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sulta, por méﬁiaciﬁn de la imagen,
que deplica lo real, una especie
de relacion de mundo a hombre.

La estructura de la imagen ob-
jetiva traduce esta nueva relacion.
Yo he dicho gque la fotografia coin-
cidia con el mundo hasta el pun-
to de negarse como imagen. Sin
embargo, el mundo que ella pre-
senta es solo imaginario. La foto-
grafia “es” ¥ “no es” el mundo.
Ella es el mundo en la medida
que se confunde rigurosamente
con él. Ella no es el mundo por
lo mismo que s6lo es una forma
imaginaria, privada de ese espe-
sor concreto que es el del mundo
verdadero y del que podemos asir-
nos. Pero por eso mismo le con-
fiere al mundo gue revela un
nuevo poder, en la medida misma
en gue tal mundo, magicamente
preseniado, escapa a nuesiro asir
en tanto gue mundo imaginario.
Es el mundo. si puedo decirlo. en
estado puro, en la pura proyec-
cion de su esencia, fuera de loda
prehension. El mundo tal ¥ como
seria =i pudiera erigirse como
mundo, al margen de una relacién
dialéetica con lo humano. Tal ¥
como seria, si en esta afirmacion
solipsista, tuviera la posibilidad
de “negarnos’.

De ahi la fascinacion ejercida
por esta forma de imagen. Hay
agui mucho mdés que una simple
repeticion de las cosas. S5i se tra-
tara s0lo de cosas en su realidad
tangible, la mirada tomaria pose-
sion de ellas. Pero lo real asi pro -
puesto se ha proferido ya en el
mismo ¥ sustraido como tal a la
vision. El espiritu ya no esti an-
te el mundo sensible que le de-
jaba la libertad de una eleccion.
Tampoco esta ante una imagen en
el sentido usual, puesto que la fo-
tografia coincide estrictamente
con lo real. S6lo puede abrirse
pasivamente a lo-que se le ofrece
¥ se le impone como complejo fas-
cinante de imaginario v de real.

De hecho ;qué es lo que se
produce? No se podria decir que
el espiritu espectador se pierda en
la imagen. De la imagen objetiva
al espiritu no hay - intercambio.
Erigido en su diferencia, el mundo
se profiere simplemente. En la
conciencia fascinada, ningin mo-
vimiento, aparte esa pura pasion
inmovil. Tal es efectivamentie el
sentido que tiene la palabra ‘‘fas-
cinado”: una paralisis total de las
potencias. Colmadas, ¥ al mismo
tiempo inertes. Inertes en la medi-
da misma en que estdn colmadas,
sin reaccion ante ese mundo cau-
tivante, proferido en él mismo ¥
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para &l mismo, en la indiferencia
de esa pura afirmaciéon de si.

Todo esto va haecia el silencio,
donde la sola palabra pronunciada
seria aquella del mundo, muda,
inoida, inaudible. ..

Inaudible, porque lo gue sze dice
aqui no sale de los estrechos limi-
tes del mundo. Acudiendo e, una
expresion de Ponge, el arbol so6lo se
anuncia mediante cosas de arbol.
La calle cuenta la calle, pero na-
die sabe exactamentie lo que ella
dice ni como lo dice. Este hacia
alld se rehusa precisamenle por-
gque permanece irreductiblemente
para nosoiros como una hacia alld.
La imagen plastica, hacia del
mundo un campo abierto: en le
medida en que liberaba ese len-
guaje informulado, lo @ formaba.
Erigiendo el-mundo en su diferen-
cia, la fotografia lo devuelve a su
en - si. Lo real s6lo se expresa en
si mismo. Ninguna palabra es pro-
ferida “para nosotros’.

-

Esta afirmacion pura v, diria vo,
pre - l6gica del mundo. es el 1lti-
mo fundamento de la alienacién
que amenaza al espiritu especta-
dor. Desde ahora la representa-
cidon del objeto puede hacerse sin
ninguna mediacién. Al no haber
negacion., hay alienacion del hom-
bre ante esta inmediatez represen-
tada, es decir, fijada como tal ¥
reposando en su autonomia. El es-
piritu es rechazado como logos.
Pero-hay maéas aan: esta estructu-
ra “mundana’ de la imagen -hace
posible un nuevo “logos”, donde
lo real inmediato (es decir, no
mediatizado) se convierte en la
expresion misma de lo imaginario,
se substituye a él. Cuando el cine-
asta, al imaginar una casa, quiere
expresar cinematograficamente su
vision, solo puede hacerlo repro-
duciendo una casa real, aunque
tenga que construirla para que
corresponda a su visién. En su
lenguaje, el mundo ital cual es se
substituira siempre al mundo ima-
ginario (2). Lo mismo ocurrira
con no importa qué historia con-
tada en “imagenes’., Los suenos
del hombre mno tendran mas tira-
duccion que esa repeticion del
mundo, que esa re-produccion
simple de lo que es. El hombre
50l se expresa por este rodeo del
Ienguaje mismo ¢el mundo. Lo
imaginario, que es la expresion
pura del logos, el dominio reserva-
do del hombre, se convierte en el
del alogos.

El peligro reside en eslta usur-
pacion del mundo como enuncia-

un Goya de cuerpo entero.
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do. S6lo él, en altimo anAlisis, da
cuenta del poder de fascinacion
de la imagen fotografica. En su
esencia, ésta es cosmofdnica. Es
pre - facio del mundo, de un mun-
do hasta agui humillado como ob-
jeto ¥ que, gracias a ella, parece
recuperar posiciones perdidas. Re-
tomando su ancestral predominio,
multiplicando su presencia en tor-
no nuestro, dentro de nosotros mis-
mos, hasta esa época tal vez no
muy lejana en la que el cine total,
zonidos, imagenes y perfumes, nos
Ia impondra en una visién aluei-
nante. ..

ROGER MUNIER.

1) ;Existe un espectaculo en si
de la naturaleza? ;No se siente un
paisaje frecuentemente en funcion,
sino de una estética, por lo menos
de una sensibilidad implicita que

tal o cual tradicién pictdrica ha
contribuido a erear? Un hombre de
otros siglos, ;podria ver un paisa-
je como lo vemos nosoiros ahora
después de la leccién de Cézanne
v de los maestros modernos?

{2) Se objetara agui, en favor
de una trascendencia de lo real,
el trucaje cinematografico. Pero
el cine no es el teatro. Su légica
es gue todo lo gue asi es fabrica-
do tenga la apariencia, la similitud
de lo real. El trucaje (fotogriafico
o cinematografico) sélo puede ser
un suceddneo de lo real: impliea
la misma desaparicion ante el ob-
ieto, al que substituye simplemente
la ingeniosidad del hombre a dar
la ilusion de ese objeto. Recons-
tituido, en =i, es de todas maneras
lo real que habla su lenguaje.

Version autorizada por el autor
para DESLINDE por B. M.

Ameérico Castro y sus polémicas

LIna Interpretacion de Espana

Por Guillermo de Torre

iCurioso, admirable caso el de
la segunda juventud polémica de
don Américo Castro! Rebasada la
sesentena, cumplide ya un largo
irecho de su jornada —donde gque-
da ecomo hito capital El pensa-
miento de Cervantes—, he aqui
gue un buen dia halla su camino
de Damasco en el camino de San-
tiago... La sombra del jinete
matamoros se le aparece en la no-
che historica de Espana como un
Antimahoma (segiin escribid en el
prologo a Espana en su historia,
1948, libro refundido ocho anos
después en La realidad histérica
de Espana), como el agente motor
decisivo de su formacidén; en su-
ma, como una clave reveladora de
enigmas. El fendomeno del culto
al apoéstol “"nos situia auténtica-
mente en el centro del vivir his-
pano”, reitera ahora Américo Cas-
tro en el libro reciente Santiago
de Espana (Emecé, Buenos Ai-
res, 1958).

La ereencia,. entendida 'como al-
go mas que creencia religiosa, co-
mo un sistema de vida no! basado
en los valores racionales y que
implica —en sus m:éxilmasj expre-
siones— la ausencia de ‘pensamien-
to critico. He ahi un fendémeno
gue explica, segin el ardido es-
critor, muchos aspectos singulares
del destino espanocl que de otra
forma resultarian inexplicables.
Pero no hemos de reemprender la
exposicion v glosa de las origina-
les tesis sostenidas por Ameérico
Castro, v en cuya reiteracion no
ceja, desde hace una docena de
anos, con entusiasmo proselitista
¢ incansable agilidad polémica.
Este ¥ no otro es el hecho que
ahora nos importa Unicamente
subrayar.

iFormidable espectiaculo intelec-
tual! A traveés de folletos, articu-
los diversos, libros —como hace
poco el titulado Dos ensayos ¥
ahora Santiago de Espafia—, éste
a quien pudiéramos llamar el
“granadino internacional”, con
mas verosimilitud quizid, que al
poeta moguerefo, quien se auto-
nombré hace anos ‘el andaluz uni-
versal’”, no se da un punto de des-
canso en su bregar. Donde guiera
que ve un contradietor, alli don-
de atlisba una objeecién o advierte
una disidencia —sea historica, fi-
losdfica, literaria, lingiliistica, et-
célera, pues en la compleja itex-
tura de su imponenie construc-
citon se entreveran diversos . sabe-
res v especialidades—, alli acude
en el acto, con la espada en alto,

repartiendo mandobles y endere-
zando entuertos. Los previstos si-
miles guijotescos, no por consabi-
dos deben considerarse impropios
en esta ocasion. Al contrario, muy
ajustados a esa actitud donguijo-
tesca de don Américo, saliendo
siempre al paso contra cualquier
tacha gque pretenda arrojarse sobre
su Dulcinea, es decir, contra su
imagen de Espafna. Nunca cede Le-
rreno, ni siquiera ante embestidas
tan poderosas como la representa-
da por Espaia, un enigma histo-
rico, de Claudio Sanchez Albor-
noz, libro absolutamente discre-
pante, pero gue, al cabo, no deja
de ser un homenaje. Todo lo mas
se aviene a puntualizaciones o ma-
tizados. Pero en lo esencial ahi
esta irreduetible, invicto, abrazado
a su imagen personal de Espafa.

iPersonal? También puede ser
nuestra, lo es en buena parte de
aquellos que no nos satisfacemos
con las interpretaciones tradicio-
nales, gque wvaloramos en todo su
alcance la originalidad de los pun-
tos de wvista sostenidos por Amé-
rico Castro, pero que al mismo
tiempo no menospreﬁ:iamos los re-
paros gue suscitan, persuadidos de
coma, al cabo,-entre el chocar de
las antitesisl'‘tal vez pueda surgir
la sintesis esclarecedora. Y eso, ¥
no otra cosa, ‘es lo que nos impor-
ta.

iLa creencia., el imperio absolu-
to de la ereencia! ;Creencias fren-
te a ideas! ;Sera ésta, en defini-
tiva, la clave de la singularidad
de Espana respecto a Europa? Las
primerags —las creencias— nos
tienen; las segundas-—Ilas ideas—
se tienen, precisé Ortega y Gasset.
Aceptemos que asi fue, que Espa-
na se hizo en ocho siglos de pug-
na frente al Islam, merced al pre-
dominio de la creencia, v que es-
te rasgo selld luego toda su histo-
ria. Pero ;fue para bien?, ;para
mal? He ahi la cuestién. Supon-
gamos que para lo primero, de
acuerdo con la caracterizacion que
Américo Castro traza de lo espa-
fiol, es decir, valorizando esa sin-
gularidad irreductible gue pre-
senta el espiritu hispanico respee-
to al resto del Occidente europeo.
Mas en tal caso, ;por qué a una
suerte de jactancia viene a mez-
clarse en €1 cierta insoslavable
melancolia? ;Por qué el torcedor
lancinante de la pregunia de siem-
pre —sobre todo desde nuesiros
bisabuelos liberales del siglo XIX
— a proposito de la falta de una
“piencia espanola’™? Si “la vida

hispana —seglin escribe Ameérico
Castro— se hace una y peculiar
justamente por no aparecer como
una continuacién de  los habitos
naturalistico - racionalistas de las
gentes greco - romano - germani-
cas’: s5i el yo no se funde con el
mundo en torno (lo que él1 llama
“ausencia de pensamiento objeti-
vable”); si atiende, en definitiva,
mas a las personas que a las co-
sas, jpor qué en tal caso escarbar
una vez mas en ese vacio de cien-
cia vy de téenica? ;Por qué no cu-
rarse de una vez tal complejo de
inferioridad mediante la catarsis o
el método psicoanalitico gue co-
rresponda? Desde luego, no se tra-
ta de repetir la salida algo chu-
lesca de don Miguel de Unamuno
(*“iQue inventen ellos!”), ni de
arreglar todo sobreponiendo San
Juan de la Cruz a Descartes; pero
si habria gue forzar alguna salida
al callejon que ese planteamiento
nas pone delante. Si bien, de una
parte, Américo Castro insiste aho-
ra en afirmar gue la creencia no
fue el 1unico valor, que los espa-
noles *se universalizaron como
creadores de expresiones de vida
visibles igualmente en todo el
mundo luso - hispano: literalura,
arte, noble prestancia, hombria",
por otra parte incorpora ahora a
Santiago de Espafia todo un capi-
tulo con nuevos. datos sobre el
“aislamiento cultural hispano®.

Como quiera que merced a esas
franjas negras en su construccidn
historica y, sobre todo, al empeno
en fijar como “invariantes" cier-
tas caracteristicas limitativas de lo
espanol, la impresion, el poso final
que nos dejaba La realidad histd-
rica de Espafia era poco esperan-
zadora y parecia tapar los cami-
nos de cualguier posible mudan-
Zza, hubo 'algunns —yvo fui de ellos
— que senalaron tal vision como
determinista, fatalmente condicio-
nada. Américo Castro me hizo el
honor de replicarme entonces en
Cuardernos (Paris, . niimero 17,
abril de 1958), calificando de ‘““me-
sianistas’ a quienes “aforan una
realidad espafiola congruente con
sus deseos", e insiste ahora, con
parejas razones (las mias pueden
leerse en Imago Mundi, Buenos
Alires, nimero 8. junio de 1955).

MNi wvoluntarismo ni fatalismo
en su actitud, viene a decirnos, en
resumen; €l pinta las cosas como
son, con sus plenos ¥ sus ogueda-
des. “Hay que partir-de lo:que no
se es para construirse un se es, un
somos’. El error espafiol estd en

“desearse un futuro en lugar de
pensdrselo constructiva y enérgi-
camente, sin confiar en que otros
se lo construyan, para sus fines
propios, como un satélite artifi-
cial".

Pero ;gué otra cosa, en defini-
tiva —preguntariamos—, con las
naturales diferencias de tempera-
mento, de circunstancias y época,
han qguerido en el fondo cuantos
se preocuparon ayer y hoy del
“problema de Espana’, desde Que-
vedo a Cadalso, desde Larra a Or-
tega, entre otros? Cuando Larra,
por ejemplo, a la wvuelta de 'sus
sarcasmos, pedia “hombres nuevos
para cosas nuevas'’, no incurria en
mesianismo precisamente, ya que
su clarividencia le llevaba tanto
a burlarse del esnobismo de los
extranjerizantes como de las hi-
pérboles del casticismo casero. El
caso es que (diciéndolo con una
frase suya tan vigente en 1958 co-
mo en 1835, cuando se escribid):
“por Espanfa no pasan los dias;
nuesira patria es siempre la mis-
ma, siempre jugando a la gallina
ciega con su felicidad™.

He agui que en el curso de lec-
turas diversas pero convergentes,
al repasar unas paginas de don
Fernando de los Rios (con motivo
de la reedicién por el Fondo de
Cultura Econdmica de los impor-
tantes estudios reunidos bajo el
nombre de Religion y Estado en
la Espana del siglo XVI1) he dado
con cierta frase suya (consta en
El pensamientio vivo de Giner) que
se eslabona estrechamente con las
rflexiones anteriores. Fernando de
los Rios define el ethos espanol
como ‘el drama de un pueblo em-
pecinado en convertir la Utopia
en Realidad, lo Absoluto en Rela-
tivo, el Mas Alla en Agui ¥ Aho-
ra’”. Por su parte, Américo Cas-
tro ha citado varias veces ciertas
palabras extrafiamente parecidas,
muy expresivas, dice, de la len-
sion provocada por el conflicto
hispano con la propia vida: *“jOh,
qué mucho lo de alla, oh, qué po-
co lo de aecal’.

Ahora bien, lo singular es que
también aquel noble espiritu, Fer-
nando de los Rios, no adicto a
ninguna confesiéon, pero sustancial-
mente religioso o preocupado por
estos problemas (al punto que en
cierta ocasion se autodefinio en el
Parlamento espanol como el *al-
timo erasmista), también se sen-
tia extranamente seducido por for-
mas de vida pretéritas que en su
accidén politica combatia. Lo sena-
la muy bien Angel del Rio, pro-
loguista de Religion y Estado en
la Espania del siglo XVI, advir-
tiendo cdémo si por un lado denun-
cia lo inadmisible de esa fusion
entre los dos poderes —revivida
hoy en una nueva ieocracia—, por
otro no deja de insinuar cierta
irreprimible admiracién. Y es que,
en cuanto jurista, en cuanto filo-
sofo del Derecho, Fernando de los

(Pasa a la pag. 4)
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Una interpretacion

de Espana

(Viene de la pag. 3)

Rios, aun no ignorando sus ries-
gos, experimentaba cierta fascina-
rion, de oriundez germanica, por
la prepotencia estatal. Felizmente,
tal proclividad se corregia en él
mediante su humanismo de clara
estirpe: el derivado de don Fran-
ciseo Giner.

Precisamente a esta noble figu-
ra ‘dedica Américo Castro el pe-
niltimo capitulo de otro libro nue-
vo: Semblanzas y esiudios espa-
ftoles. Ha sido publicado como ho-
menaje de sus alumnos al cumplir
sus setenta afios y jubilarse de la
catedra que ocupaba en la Univer-
sidad de  Princeton, mas no, por
ecierto, para descansar, sino para
asumir otra en la de Houston, Te-
xas. Comprende una extensa e
importante colecciéon de trabajos
criticos antes no recopilados en li-
bro, desde el Poema del Cid hasta
algunos autores conlemporaneos,
y es parte medular del conjunto
siete ensayos sobre Cervantes. No
hemos de detenernos hoy en su
glosa. Lo nnico que nos imporia
es senalar una caracteristica co-
mun de todas estas péaginas —por
la que vienen a equipararse con
sus estudios historicos sobre Espa-
fna— y otira distinta. Es la prime-
ra su vibracién humana, expresa-
da sin mengua de los mas cerni-
dos rigores técnicos; la segunda
que, pese a cierto impetu y origi-
nalidad, no promueven disidencias
ni réplicas. Su perfeccion ¥ agu-
deza dificilmente podrian hallar
contradictores; sélo rendidas plei-
tesias.

Pero en cualquier caso, agui se
advierfe cémo la preocupacién por
los temas que luego habrian de
dominar a Ameérico Castro —sa-
candole del estricto campo litera-
rio ¥ llevandole a otros miraderos
histéricos— no dejan de aparecer
enn” algunas péginas. Por ejemplo,
en las dediecadas a Jovellanos y a la
pugna que en él se encarna, a la
“hispanidad discrepante’™ vista co-
mo un elemento esencial en la his-
toria intima de Espana. En tal su-
puesto, ¥y aun particularizando Ia
expresion, ;seria mucho pedir a
don Ameérico Castror gque no se
eternizara en las réplicas a sus
contradictores, ¥ fundiendo armo-
nias ¥y discrepancias acerta.se a
extraer de todo ello nuevos incen-
tivos e ideaciones? Por lo pronto,
un campo propio esta aguardan-
dole hace afios (si es gque se per-
mite este recuerdo a un discipulo
in partibus...): y es el periodo
que sigue a Cervantes, el del si-
glo barroco, qué varias veces ha
prometido iluminar. S6lo entonces,
probablemente, sabremos de una
vez —de acuerdo con su método—
no gué fue el barroguismo, sino
quiénes fueron (y por qué} los ba-
IIoCcos.

!GUILLERMO DE TORRE.
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RODOLFO ALONSO '

Ocho Poemas

Enire los muds jovenes poetas argentinos —aquellos que fueron del
niito al hombre bajo la dura realidad de dos dictaduras, una en nombre
de la justicia y otra en nombre de la libertad— Rodolfo Alonso es, sin
duda, uno de los mejor situados en la actitud de un decir esencial, que
lleva en si la maravilla de la criatura humana, experimentando nuestro
mundo, sufriendo sus contradicciones, sus crimenes, sus absurdos, pero
haciendo, 1o obstante, su destino en la afirmacion del encuentro, en la
verdad posible del amor y de la belleza.

Como decir esencial, los poemas de Alonso se sostienen en lo que
esta esencialidad les acuerda: palabra simple, pero no comin, y justa,
pero sin ese tono declamatorio de quien pretende revelar una maestria
0 exponer, extdticamente. su sentimentalismo.

En los poemas de Alonso hay solamente un habla, diria también
el habla de un enamorado, pero de un enamorado licido. Es decir, de un
hombre que se confia' al misterio a la vez que lo interroga. El habla,
en suma, de un verdadero poetda.

Raual Gustavo Aguirre.

anﬂrrns si-das tu soledad
si palpas si te duelen
Ias cadenas

. las manos de los otros

¢l alba sube
el amor sube

nosoilros tenemos

que encontrarlo si le pierdes

si vuelan tus monedas
Lus lpem

el cielo canla
los hombres canian

s5i e lava el amor
el aire grande - .
la luz hecha de sombra

nosoiros tensmos
que saberlo

bebed la lluvia

Ta Tux ol alre si en fin estas aqui

el dia vietorioso
su marcha infatigable

nosolros Lenemos
que ganarlo

en el frio en el miedo
el amor sube

G

Celeste que
nosotros lo sabemos '

nosotros me Cuesila
: cielo
Esperanza de Pobre rodeado

" tierra que quema
51 esperas ver crccer

0 nada esperas

¢l sol sobre la hierba A. tu Aa‘reded{)r
la noche del asombro

alrededor tuyo

¢l viento

si juegas tu por que
tu libertad
si puedes merecerte rostros de las prisiones
si te bebes el cielo alrededor tuyo
“la cancion boca arriba el mundo

las alas de los arboles tibio

si te nombran su inocencia cantaba
51 amaneéces

en cada palabra en cada
b, [gesto

alrededor tuyo
Ia verdad desnuda

gracia dormida
hierro

cambios
del amor

Cancion para Bailar

arboles dulces
en el alba
cantan las manos
de mi amor

wn el Aire

algo anda
en el aire

poca luz
POCOS ANOS

veo tos manos
alli

en lu mano hay distancias
claras fuerzas

VINenos

algo vuela
temblando

viejo amor
viejo aliento

ninos

noches valientes

Una Mujer

Cualquiera

unn mujer cualguiera
ha descubierto tu inocencin

i

entre tanto

una de ellas
bebe de tu mano
habla

asienta el mundo
se deja ir

esta mano de misterio
de luz

amplio sonido
carga tu mundo
tu indiferencia
pequena

lu clara desnudez

FEl Corazon Dividido
gira el asombro

sobre las islas del verano
el aire mueve

la dulece maravilla

el sol de pajaros

oh avida voz

gracia cansada

cadenas de tu rostro

Buenos

Buenos Aires no nos sorprende.
Abierta. chata. limpia. Un dame-
ro anodino. Su simbolo es el mo-
numento mas impersonal que co-
nocemos: un blogque de cemento
incoloro ¥y sin relieves. Camina-
mos al descuido por sus calles fa-
ciles desprovistas de recovecos —
no nos vamos a perder—. Y le
buscamos ansiosos un matiz, un
significado. Que no se nos oculte.
JQue no nos oculte qué? No es
una ciudad que parece gque calla
sino que sospechamos —y nos due-
le— que no tiene nada gue decir-
nos. Nos desinteresamos de su de-
corado: seguimos irresistiblemente
con los ojos a un avién que pasa.
Estamos fuera, estamos volando.

Tenemos miedo de que nos abu-
rra, ¥ hurgamos sentidos entonces
en la gente que pasa a nuestro
lado. Les miramos las caras a los
hombres de nuestra ciudad. Tie-
nen las boecas innecesarias, cerra-
das. Descubrimos que no son homs-
bres tristes los nuestros, contra-
riamente a lo que nos dicen los

' demas. sino inexpresivos. Cuanto

mas andénimos méas comodos. Unos
cuantos reunidos gue parece gue
dialogan, que parece que s¢ estin
comunicando, se nos antoja gue
representan la farsa del grupo (es-
tan sentados juntos en un bar.
+Pero eso gqué importa?). Opacos.
Si inadvertidos, mejor. Queriamos
preguntarle la hora, aunque la se-
pamos, no importa, a aquel gue
viaja a nuestro lado en el omni-
bus —uno cualquiera, uno, inmao-
vil—. Esperamos algo, no sabemos
qué precisamente, de su respuesta.
Creemos comprender lo que hizo
confesar a Mallea: “Agquella no-
che, en la calle de Buenos Aires,
yo habria deseado con fuerte ar-
dor gque muchos otros hombres se
juntaran a nosotros dandonos algo
¥y tomando de nosotros algo®.

Los dialogos son diseretos. La
mueca, medida. Como el paso. La
mesura es el escudo. La pitada
demasiado prolongada del agente
de transito molesta. Hay demasia-
do silencio en las calles de la ciu-
dad. Y sabemos que la gqueremos.
La gran aldea. ¥ gque nos duele
a veces también. Su sueno es de
llanura, se despliega horizontal-
mente. “Buenos Aires se recoge
temprano, dice E. Martinez Estra-
da. Reposo monacal para seres gque
tienen pocos pecados intelectua-
les ¥ morales”’. Demasiados pocos
pecados, demasiado silencio. Sus
habitantes no arriesgan el genio
ni la wvirtud.

Un sentimienio de inferioridad

Alres

Por Basilia

parece inhibir los gestos. Y el pai-
saje inconsistente lo propicia.
Nuestra ciudad sin atalayas se
apoya en la orilla de un rio blan-
do. Mas lejos se abre la fosa atlan-
tica. Del otro lado se muestra la
provincia. Esta esta contagiada de
la apatia del suelo; su silencio es
mayor, inorganico.

Si nos comparamos perdemos
aun mas significado. El engranaje
de los pueblos no parece necesitar
grandemente nuesiro esfuerzo. Ubi-
cados en el ténder, alimentamos
la magquina pero nos dejamos guiar
por ella; la reserva vital, el gra-
nero, el futuro pan del mundo.
;Cuantos hombres hay sobre la
pampa? En el hemisferio que es-
td a nuesiras espaldas las cultu-
ras son dinamicas; coexisten o se
atacan. Y se hacen sin nosotros.
Ni siguiera somos espectadores ne-
cesarios:  serian igualmente sin
nosotros. ¥ lo que se salva de la
polémica, —so6lo eso,|lo destinado
a permanecer. lo casi académico,
lo frio— es lo gque nos llega. Las
ideas, los sistemas, las escuelas nos
penetran mansamente, no se con-
traponen sino que se SUperponen;
sin vigor.

Nuestras fronteras po son alme-
nares sino bocas. Desde nuestra
ciudad amorfa esperamos gue los
moldes ¥ el adorno nos lleguen
desde afuera; que nos aderecen de
espiritu. El entusiasmo es reflejo.
Otras sensibilidades nos acondicio-
nan el gusto, ofician de censura.
Asumimos la actitud recepiora del
que no tiene gué ofrecerse a si
mismo.

Nuestros artistas conocen el gus-
to por el oficio. (;Puesto que co-
nocemos el método por qué no
aplicarlo? ;Puesto gue contamos
con el instrumento por gqué no
emplearlo? ). Pero los que aun so-
mos jovenes, ¥y que por lo mismo
estamos ansiosos de encontrar gue
las cosas signifiquen, v de que és-
tas nos quieran mostrar sus sen-
tidos, no buscamos sus obras; sa-
bemos que no nos son indispensa-
bles. No tratan de gue veamos “‘al-
go"” que han creido ver. ;En si-
lencio ellos también?

Y no qguisiéramos terminar imi-
tando su actitud —;o su falta de
actitud?—, insensiblemente, como
a veces adaptamos en el teatro
nuestro aplauso al aplauso colec-
tive. Sin embargo aun puede de-
cirse de cada uno de nosotlros, lo
que se dice en el “Martin Fierro”
del “pobre cantor wvencido': *jNNo
han visto en medio del campo —

‘-‘1 .. -
) [ 11
Papastamatin

al hombre que anda perdido, —
dando giieltas afligido — sin sa-
ber dinde rumbiar? — ansi le sue-
le pasar...” Y ni siquiera hay to-
davia en nosotros, como la habia
en aquel cantor, la posibilidad en-
lre otras posibilidades de ser ven-
cidos.

Cuando conocimos la literatura
europea nacida no *“a pesar de”,
sino “de" las vicisitudes de nues-
iro tiempo, la estudiamos apasiona-
damente. Porque era la que mads
estabamos necesitando leer: nos
parecia que justificaba mejor que
ninguna ofra el haberse hecho. No
esquivaba los problemas sino que
habia nacido de ellos precisamen-
te. ¥ la sentimos como necesaria:
era la que mas nos hablaba.

Y ese necesitar decir algo, es lo
gue justamente nos sigue faltan-
do a nosotros. ;Pero qué podemos
decir desde esta gran solitaria que
es Buenos Aires? No es nuestro
exilio el de aquel gque no puede
abandonarlo, sino el de aquel que
no sabe como abandonarlo. ;Cémo
curarle de su aburrimiento? Ca-
recemos de inquietudes agdnicas,
de mensajes urgentes. Nada pare-
ce propiciar en ella la wocacién
de crear obras que aspiren a ser
fundamentales.

...Y creemos adivinar también
que hay algo que nos esta querien-
do negar al derecho a emprender-
las. Notamos que aguel sentimien-
to de inferioridad del gue ya ha-
blamos al principio, intenta ahora

Conlorno

penetrarnos por otro flanco:

Cuando aprendimos a admirar a
los autores de la literatura a gue
nos referimos, aprendimos también
a mordernos los labios de ansie-
dad inatil, levendo sus obras: hu-
biésemos guerido estar en sus dra-
mas, pasar lo que ellos han pasado.
Pero sabemos que s5i nos hubiese
sido dado nacer unos lustros atras,
habriamos sido esos mismos hom-
bres gue entonces confesaron su
inmadurez para empresas seme-
jantes. :Acaso hubiéramos sido
distintos? ;Otros? Qué nos lo

puede asegurar?- Bajamos la voz: -

tememos la impugnacion. (Habién-
donos proclamado incapaces de
prestarles las manos, cdmo preten-
der ahora prestarles nuestras opi-
niones. equiparar nuestro grito al
suvo?

No deseamos que se siga dicien-
do de cada uno de nosotros lo gque
confiesa dolorosamente E. Marti-
nez Estrada: *“Carece del habito
de entregarse, de tirarse a la vida
como al agua. Tiene el pudor del
que nunca se desnuda frente a los
otros, ¥ no sabe nadar mar aden-
tro”. Pero tememos que nos re-
cusen el derecho de adentrarnos
en el mar. Y. por otra parte, ni
siquiera sabemos atn si somos ca-
paces de hacerlo; no quisiéramos
tener que concluir un dia sobre
nuestro supuesto derecho, como lo
hizo aguel personaje de Sartre so-
bre su supuesia libertad: “No es
m#as gue un mito™.
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Juan R.

El Tamulo y la Danza

Este cuerpo bien pudo ser algo mdas excelente
que la ergastula del dnima,
o el espejo ustorio de la belleza sensible
o el indigno habitdeulo
de la paloma del Espiritu Sanio,

Este cuerpo bien pudo tener

un destino mas respetable
que el irse en el devenir irrisorio del tiempo,
como una mdaquina de células con niuneros,
o ser el eje de una rueda de sombras

para el registro itineranie de universos y ol-
[vidos

Il

Este cuerpo bien pudo ser algo muis
gque una flor de pirpura y ala
en las grietas de una montaiia,
para el banquete de otro pijaro siniestro.
o aquella columna de piedras preciosas
bajo el légamo de un pozo de aguas turbias,
0 enire puentes colgantes y fosos de ciénagas,
el subterrdneo de una lébrega fortaleza.

Este cuerpo bien pudo ser el arco de triunfo
Nds suniuoso,
por donde pasaran miles de legiones
de esclavos bdrbaros y eternos,
siempre los mismos y distintos,
repitiéndose sin tregua en circulares desfiles.

I11

Este cuerpo bien pudo tener otro destino

que albergar el idolo de un templo sin cultos,
en la penumbra de un santuario sin dioses,
entre cireulos de humo

6 — DESLINDE

Emilio Oribe

£) “ELIVE - AS

Por-| Emilio Oribe

Emilio Oribe ocupa, en el nitimo miedio sizlo de nuestra vida cul-
tural y artistica, el lugar oue corresponde a una firme vocacion poé-
tica autémoma y solitaria. Tempranamenie desprendido de influencias
forineas y locales que incidieron en su produccion mas juvenil, desde
1919 hasta el presente ha realizado su mejor obra.

Maesiro de Filosofia, el poeia ha querido v podido lrasvasar siem-
pre sus propias experiencias emocionales a la lmpida ordenacion de
un sistema de ideas proyectade, luege, en armoniosas formas,

J”"”"EE Con estas estructuras alejadas de lo ficilmente colorido y espon-

taneo, las que muchas veces canalizan sas profundas inguietudes de
investigador, ha logrado Oribe una poesia valiosa y perdurable para la
apreciacion estética culia,

plegarias esperando

El Pensamiento

y ditirambos sin término.

IEIE= Me doy cuenta

de que voy muriendo
gsiempre que miro el cielo estrellado,

en su total hermosura,
inmutable ¥ nuevo,

frente a mi pensamientao:

En cambio pudo ser el brillanie proscenio de

{un teatro
con miles de escenas de histriones y mdascaras;
laberintos de maisica y palabras,

gsiempre las mismas en las mismas obras. ;Qué mas da morirse,

despues
1V f cde haberlo asi pensado
con el mas.iragico esiuerzo.
es decir, \
después de haberle hecho uno
con_ el pensamiento mio?

Pero nunca este cuerpo
merecio ser el tumulo de ébano y eéspuma.
que es... Y sobre el cual ;
+ Y de osospechar al fin,
que aquel alte-cielo ps tan _sdlo
un-espejo nocturno, )
en donde el sepulto enigma de nuesiro pen-
con un pie ante un abismo y otro pie ante wuna [samiento,

una resplandeciente bailarina desnuda
eruza siempre, por los liempos,

gin pausas,

[hoguera. en el eter dr_*sp]wg::_::r .
. ¥y puede asi hacerse accesible a los humanos

[njos?

Con la vanidad

Saber de Amor y Muerte
de creerse un alma eterna.

sdlo una esclava desnuda I :

Oigo una voz gque me advierte

gue en los mundos mas lejanos

lo mismo gue en los humanors

Condenada estd alli a su propio értasis, se une el amor con la muerte

baila sobre este timulo

que es el cuerpo mio,

: - et I
en wn danzar idéntico a si mismo, :
Lo mismo que en los humanos

la pena en luz se convierte.
gin fatigarla nunca las cadenas En un pensamiento eterno

se une el amor con la muerte.

al ritmo de una misica que ella solo presiente,

y viejos abalorios en sus hombros perfectos.

En un pensamiento eterno
mi alma ha de ir hasta verte.
Siempre, a tu lado, en la noche

Nadie en los tiempos se une el-amor con la muerte.

ha de oir su canto o su llanto :

Siempre, a tu lado, en la noche

giento el horror de perderte:

Siempre, a tu lado, en la noche

se une el amor con la muerte.
III

Siempre, a tu lado, en la dicha

oigo tu voz que me advierte
En la sublimidad de su decepcionante belleza que en ti, ¥ en mundos lejanos

ni ha de festejarla en el imperio
de su gran danza andmima.

se une el amor con la muerte
1957 — 13958 —

Noche en la Acropolis

I by

En la nothe que precede a ld luna lleia,
cerca de las doce,

ascendi por las Asperas sendas
de la Acropolis,

para admirar a solas bajo el iunado circulo,
los marmoles que inmovilizaron en el tiempo
los titanicos orgu'llos del hombre

por dominar lo eterno.

A mi lado ascendia una pareja
de jovenes amantes,®
que solo buscabsn soledad y encanto
a1 donde niis ojos escrutaban
Ias palingenesias del instante, Iz forma y Ia idea.

Los jovenes iban como en los jardines de un pargue,
indiferentes a todo lo que no fuera su amor.
De Atenas

ascendian luces v rumores de musicas
v el blanco monumento a la deidad de la sabiduria
estiremeciase bajo el viento

como una colosal citara de cuerdas de marmol,
abandonada.

I=1

Ensimismado el pensamiento
ante o que mas enorgullece a los hombres,

alli’ se foncentra infinitamente
en lo eterno,

v cyoes ¥y se abisma |y torlura,
¥ solloza en silencio,

frente a las ruinas
e lo hecho para transparentar
ia belleza absoluta.

Durante mas de dos mil anos
de admiracion y birbaro escarnio,

alli se derrumbaba en la pétrea altura
In Acropolis de Atenas,
y desde ella percibiase,

¢l cerules tumulto del mar Mediterraneo,
~que brilla a lo lejos mas joven gue nunca,
indiferente a todo,

como si él so6lo existiera,
libre de los dioses, los hombres v los templos,

IT1

Las horas nocturnas
bajo una plata fluida v transparente,

se deslizaron rapidas,
y en el portico del templete de las doncellas de Carias,

los amantes se inclinaron,
unieron sus cuerpos y labios,

y formaron solos una vivida estatua,
o columna de un tempPlo invisible,

tan perfecta
como las gue alli cerca resplandecian,

IV

&Quz impuiso temerario
los llevdo & concentrarse
en su afan de eternidad en el amor,

alli donde la peiulancia del tiempo
devoraba sin lregua

los mas excelsos suenus habidos v las formas?

El le acariciaba
los rubios cabtllos ¥y los hombros,

¥ elia con los labios al aire de la noche

bebia con los parpades cerrados las delicins mas suaves,

mieniras sus manos recorrian
las graciosas columnas del templo
cual si fueran los arboles de un jardin conosgide,

Vv

Mas alla erguiase el rectangulo
del inmortal refugio

de 'la otra Sabiduria,

gue fue dictada por el orden aunrco,
que habila al hombre,
Y yo no sabré nunca

quienes habian rendido mejor homenaje
a lo divino,

¥ al trigico tormento de lo humano,

si aquellas dos crviaturas embriagadas de dicha,
que ni se dignaron contemplar lo que los rodeaba,

o los olros humanos
que ihamos a escudarnos

en la razon ardiente,
en los mitos, los numenes ¥y numeros,
pero que por pensar no gozibamos el enigma

tlel existir,
en su copi mas diafana.

En agquellos instantes
solo librabamos nuestros pensamienios errabundos,
que se deslizaban absarios

v en fatigados wvuelos,
sobre Ilas divinidades dormidas o mnerias.

Vv

Los amantes eran wprelagonisias auténticos

que prolongaban en el tiempo,
el eéxtasis v el drama,

que alli empezaron
¥a cuando se erigian los santuarios.

Nosotros eramos
especladores postumos,
nada mas,

‘Tan ajenos vy torpes ante la verdad v el milagro
eran nuestros pensamientos,

como las rocas de la escarpada colina,
Ias nnbes y tierras que arrastraban los vientos,

¥ los nocturnos pajaros
que volvian a cobijarse sin cesar
en las grielas de los muros pelasgicos.

EMILIO ORIBE
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La publicacién, en castellano,
de una novela de Michel Butor
(EL EMPLEO DEL TIEMPO, Ed.
Seix Barral, Barcelona, 1958), nos
ofrece la ocasion de hablar de uno
de los novelistas gue mas se estan
destacando en ¢l panorama litera-
rio francés actual. El afio pasado
gand el Premio Renaudot con otra
novela (LA MODIFICATION, Edi-
lions de Minuit, Paris, 1957) ¥
con tal motivo ocupd por unas se-
manas, de manera muy especial,
la atencién de los eriticos. Pero su
aparicion en el primer plano de
la novelistica francesa contempo-
ranea no fue sorpresiva ni abrup-
ta. En realidad, no siempre los
premios literarios que anualmente
s¢ confieren en Franecia califican
a un escritor ¥, mucho menos, a
un escritor de wvanguardia. Pero
es indiscutible que la obtencidn de
uno de esos premios supone un
tiraje inmediato de mas de cien
mil ejemplares, ¥ eso da que ha-
blar.

En el caso de Butor hay que de-
clarar que ya sus escritos anterio-
res lo habian sefialado a la aten-
cion de la critica ¥y de un impor-
tante niacleo de lectores. PASSA-
GE DE MILAN y L'EMPLOI DU
TEMPS fueron 'dos novelas que no
pasaron desapercibidas. LA MODI-
FICATION tenia de hecho sus pro-
babilidades en las competencias
anuales. El Premio Renaudot fue
_una especie de consagracion. Di-
cho sea de paso, no hay gue en-
tender por ahi gue todos los lee-
tores aficionados a seguir los dic-
tados de sus jurados favoritos van
a quedar contenios. La lectura de
Butor no es de las mas faciles.
Emplea una técnica elusiva, barro-
ca, que buseca, sin embargo, des-
lacar la realidad. Una realidad ex-
traida, casi por un procedimiento
hipnético, del fondo de las apa-
riencias que la ocultan. Este pro-
cedimiento, ha dicho Emile Hen-
riot que podria denominarse, a
falta de una definicion mejor por
ahora, “1'école du régard”. Y, en
efecto, la tarea de los héroes de
Butor es la de mirar hasta llegar
al fondo de una realidad que se
obtiene mediante un obsesive me-
rodeo. De ahi una técnica laberin-
tica en la que el Tiempo, como
en Joyce, juega un papel impor-
tante. ¥ puede decirse que éste
sea lal vez el (nico parentesco de
Butor con el autor de Ulises. a

“pesar de los puntos de contacto
que algunos ecriticos han querido
encontrarle. Tal vez sugestionados
per el conocimiento que de Jovee
demuestra tener Butor (véase su
ensayo ESQUISSE D'UN SEUIL
POR FINNEGAN, N.R.F., diciem-
bre, 1957). Porque si bien es cier-
to que algunos de los temas esen-
ciales de Joyce le preocupan téce-
nicamente, ¥ se nota gue ha ras-
treado en ellos con frecuencia,
fuera de algunas extravagancias
de sintaxis y disposicién ortogra-
fica, sus afinidades no van mas
alla.

® » %

EL EMPLEQO DEL TIEMPQO po-
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dria decirse que explica un duelo
entre un hombre y una ciudad.
L.os dos protagonistas principales
son Jacques Revel, joven francés
que va a cumplir una estadia de
un afio en Inglaterra, para perfec-
cionarse en una vaga profesion
burcerdtica, y .Bleston, tipica ciu-
dad inglesa que en la realidad po-
dria llamarse Manchester o She-
ifield, con su lluvia, su niebla, su
hollin, su comida insipida, su gen-
te fria, estirada, mortecina. .. Pe-
ro esta ciudad cobra en el relato
una apariencia mitica. Poco a po-
co va configurando el laberinlo en
el que Jacques se pierde a pesar
de los plancs que compra ¥ que
tiene permanentemente tendidos
sobre la cama, a pesar del lento
¥ minucioso relato de sus dias,
que escribe angustiosamente para
obtener puntos de referencia, para
encender fragiles lucecillas que lo
orienten en la noche. Porque lo
nocturno en otra de las armas de
1a ciudad contra el hombre: esos
repentinos crepusculos provocados
por la niebla desatada, por la in-
sistente lluvia; esas inacabables
noches de invierno, apenas sepa-
radas unas de otras por una débil
cuchillada de indefinible claridad.
Y por las imagenes de olros pai-
sajes mas claros y diafanos vistos
semana tras semana en el cine,
unico lugar de evasion en toda la
ciundad. Durante muchos dias sera
un documental sobre Creta el que
hara que Jacques pueda comparar
toda la estulticia y la frialdad de
la ciudad inglesa con €l luminoso
ambito mediterraneo.

Todo el relaio se desarrolla en
un tempo lentisimo, moroso, con
sorpresivos saltos atras, arbitrarias
interposiciones vy disquisiciones
marginales que obligan al lector
a un permanente {irasiego de la
memoria, a un esfuerzo suplemen-
tario por mantener unidos los hi-
los de la trama, que constantemen-
te se dispersan, como al influjo
maléfico de la absurda disposicion
urbanistica de la ciudad. Porgque
estda decidido, desde el principio,
el duelo entre Bleston y Jacques.
Asi lo explica éste al comenzar
su diario: “Desde los primeros
momentos me parecid esta ciudad
hostil, desagradable, falsa como
un terreno pantanoso, pero en el
transcurso de esas rutinarias se-
manas, mientras poco a poco sen-
tia como se deslizaba su humor
en mi sangre, cinéndome con sus
lazos, mientras mi presente perdia
s proa y me vencia la amnesia,

S
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Lo

por

se fue desarrollando sordamente
este apasionado odio, que es en
parte, no me cabe duda, un efecto
de su contaminacion, este odio en
cierto modo personal...™.

A partir de aqui nos introdu-
cimos en el denodado combate de
un hombre contra un maleficio.

Es imaginable gue el combate
lo gana el monstruo. Bleston, ciu-
dad - simbolo, es indestructible,
como el mal. En los cristales de
su catedral antigua estin exalta-
dos Cain ¥ su prole. Asi el autor
nos remite a los origenes, a un
drama viejo como el mundo, que
s¢ repite en el tiempo, que es el
Tiempo mismo devorando toda vi-
da, toda juventud, toda alegria.
Abordamos, asi, el plano. metafi-
sico de esta novela, su entranable
realidad, esa realidad a la que lle-
ga el protagonista-tras su obsesi-
vo merodeo/y aue es la que im-
porta verdaderamente, porque to-
do lo olro es la apariencia que la
oculta, la | anéedota eguivoca, el
episodio que confunde las pistas.
Aneécdolas y episodios se interpo-
lan en el libro,'le dan wolumen,
permiten la apari'cir.}n de esos per-
sonajes secundarios que-se llaman
James, Georges, Rose, Ann, Hora-
ce, ¥ gque s0lo contribuyen a de-
finir mas concretamente la secre-
ta ¥ violenta angustia del prota-
gonisla. Esa aggustia que percibi-
mos ya a la llegada de Jacques a
Bleston ¥ gque se mantiene, pun-
zante y abierta como una herida,
hasta el final del libro, hasta la
huida desamparada y melancolica
del personaje hacia la liberacion,
va instalado en el tren del regre-
so, exactamente un ano después.

Sin duda, esta novela de Butor
es de las que dificilmente aceptan
ser explicadas someramente. En
primer lugar, cuando acaba, que-
da la sospecha de un final frus-
trado. Probablemente sea insufi-
ciente una sola leectura para ex-
traer de ella toda su significacion,
Deja, sin embargo, la certeza de
la obra sdlidamente construida a
pesar de ciertas repeticiones —tal
vez buscadas—y a pesar de ciertos
abusos de la imagen que en tantas
pdginas acercan su lenguaje al de
la poesia. Preciszsamente es ese pa-
rentesco con la poesia el que ma-
yvormente contribuye a desconcer-
tarnos ante ciertos pasajes, el que
evita una inmediata comprension
de los mismos, el que nos esca-
motea de alguna manera el sen-
tido del relato. Hay que penetrar-
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fo, como todo mito. Pero ese acer-
camicato a la poesia realza y em-
bellece constantemente la descrip-
cion ¥y hace que algunas paginas

se conviertan en aisladas y pegue-
fas obras maestiras.

L - L

En LA MODIFICATION tam-
bién el Tiempo tiene una impor-
tancia wvital en el desarrollo del
relato. El destine de un hombre
se juega en un solo dia a través
de un viaje de Paris a Roma. Se
dice gue, en el incierto minuto 1l-
timo del gue se esta ahogando,
desfila toda su wvida por su me-
moria. Durante las wveinticuatro
horas del trayecto Faris - Roma,
Leon Delmont ve desfilar, al mis-
mo tiempo que nocturnas estacio-
nes bajo la lluvia, todo el periodo
de su vida adulta. Aqui| estamos
lejos-de la grandeza de aquella
pugna entre un hombre joven con-
fAra 'una ciudad) inmeénsal ¥ som-
bria. El conflicto es mas pronto
gordido. Un hombre se debate
contra la soledad, contra el meca-
nismo de una vida ordenada y sin
placeres, en un hogar cdmodo al
lado de una esposa cuyo aimorF ha
perdido. Duranle dos afios, por
razones de la funcién que ocupa
como gerente de una casa italiana
fabricante de maquinas de oficina,
viaja todos los meses a Roma. Alli
conoce a Cecilia ¥ nace un amorio
(ue poco a poco se convierte en
es50 que los franceses llaman una
*“liaison’. Pero al final, claro esta,
hay algo mas. Y al descubrimien-
to de ese “algo mas"” contribuye

(Pasa a la pag. 9)

. MICHEL BUTDR

LL EMPLED UEL TIEMPO

Michel

(Viene de la pag. 8)

¢l largo viaje de Leon Delmont
en el expreso Paris - Roma.

Lo primero que llama la aten-
cion es la forma en que Butor co-
mienza su novela: “Usted ha pues-
to al pie izquierdo sobre la ra-
nura de cobre. . .". Ese “‘usted” es
el protagonista del relato, del que
llegaremos a saberlo todo median-
te la explicacion lenta, mondtona,
dada por una voz impersonal ¥ au-
sente que wva descifrando para
nosotros el pensamiento, los ges-
tos, las sensaciones del personaje.
Asi descubriremos su mundo ¥y su
drama propio, no a-través de una
confesion directa, de un mondlogo
prolongado y difuso, sino por me-
diacidn de un relator indiscerni-
ble del que s6lo nos llega la voz.
Esa voz va penetrando recondite-
ces, taladrando el alma del perso-
naje hasta hacerla aparecer des-
nuda ¥ ldcida, segura al fin, aun-
que lacerada y vencida. Si en “La
Caida’. de Camus, el interlocutor
de Clamence llega a imponer su
presencia sin aparecer una sola
vez, en LA MODIFICATION esa
voz inguisitiva llega a adguirir el
volumen de un fiscal despiadado.
| Parque se trata de convencer al
protagonista de gue no sélo en
Parit estd eternamente lo gris
};'imuluadu gor 1la_Hivia. En la ma
pera ‘que fiene’ Buter de ambien
tar sus tipos parece é‘c_}mo si la
¢laridad y | la dicha fueran siem-
p-e algo en el recuerdo, no en la
realidad. Cecilia y Roma a [lo le-
jos, ien el |sol.| Claro gque la otro
és lo cotidiano, v Cecilia y Roma
lo furtivo, lo breve, lo efimero,
gue al pasar se instala en el re-
cuerdo creando imagenes deforma-
das. Tras estas imagenes Leon
Delmont va en el expreso. A «su
partida de Paris estad dispuesto a
romper su rutina diaria, su matri-
monio, todo cuanto lo ata a una
vida =sin estimulos. Y, durante el
travecto, esa decision se frustra.
Cecilia adquiere, en gran parte, el
visaje de Roma, s0lo es concebible
alli, en el sol v la alegria fuga-
ces. En Paris v en la vida diaria

v

no podria ser mas gue como su

B u tiair

propia mujer, gris y preocupada
por pegueneces grises. Ya tiene
pruebas de ello. En realidad, su
decisién s6lo podia tener como re-
sultado el aniquilamiento de 1a 1l-
tima esperanza, la esperénza de

¢s0s poeos dias mensuales de -

licidad en Roma.

Pero, jen qué medida, despueés
de llegar a esta conclusién, podria
volverse atras, dejarlo todo como
antes? Ahora tiene la seguridad
de su cobardia, de su intima de-
crepitud. Sabe que cuanto le ocu-
rre no es fortuito, es irremediable.
Esta frente a la devastacion del
tiempo. ;Puede ocultarle esta de-
rrota a su amante, volver a ella
como si nada hubiera ocurrido?
Ella lo leeria en su rostro de in-
mediato. Ademas, también sabe
ya que, sin Roma, ella carece de
sus prestigios de mito, ¥ entonces
aparece como una mujer mas en
el mundo sin eolor de cada dia.
Asi resulta que s6lo le gueda. el
recurso de un regreso no sélo a
Paris v a la vida ordinaria, sino
a su mujer y a la esperanza ‘de
una felicidad una wvez compartida
¥ rota,.—tal-wvez-.sin que-e€l quiera
reconccerlo, para’ siempre. Y ahi

sesta la modificacién, una| modifi-

cacion profunda ¥y dramatica en el
espiritu de un hombre perturbado
por una pasién que sdlo era, a la
postre, la nostalgia de la juven-
tud perdida. |

Asi, pues, lo que 'b\odia haber
quedado en la aventura banal de
un -hombre de negocios len una
ciudad pinteresca), adguiere los re-
lieves del drama’ por| el singular
tratamiento del arte. En la medi-
da en que esa banalidad anecdd-
tica ha sido transcendida, hasta
converlirse en peripecia humana,
el escritor triunfa. No sdlo es la
voluntad de estilo nuevo y hasta
cierto punto desconcertante lo que
Butor nos propone en sus novelas,
sino esa experiencia particular de
sus personajes que los hace apa-
sionantes y Gnicos, verdadera con-
dicion de la obra literaria.

BENITO MILLA.
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“ Cincuenta anos de Arte Moderno

{(Viene de la pag.2({))
turismo en Italia.

El Cubismo pondrda un digue de
contencion a este pathos individua-
lista, amando la regla que corrige
la emocién (Bragque), que reto-
mado y agudizado por Malevitch
derivara al Construetivismo y por
Lavionov al Suprematismo.

El suefio ¥y las imagenes oniri-
cas crean musas inquietantes en
los metafisicos italianos (De Chi-
rico, Carrd y Morandi), mientras
¢l Dadaismo estalla simultinea-
mente en los lugares mas diversos:
Paris ¥y New York, Zurich y Ber-
lin. El Surrealismo continia su
labor iconoclasta, que

ain hoy

permanece vigente.

Los ingenuistas y los realistas
socialistas constituyen la otra cara
de la moneda, afirmande la ima-
gen material, en un empirismo in-
genuo de neto cufo positivista.

El arte astracto intenta saltar
del modelo al origen primero
{Klee), donde el color sea forma
¥ tema (Delaunav), en la mas ex-
traordinaria aventura por suprimir
de la plastica. todo elemento de
representacion exterior v expresar

el mundo intimo del hombre. Los
concretos, a través de Mondrian,
retomaran la raiz tradicional al es-
tablecer el nexo de unién entre

el hombre v su medio.

Un altimo florecer del dadais-
mo bajo la méscara del informa-
lismo, plantea la interrogante,- so-
bre cual ha 'de ser —en el contra-
dictorio panorama del arte plas-
tico— la mas fecunda corriente,
que pueda mantenerse mas alla de
50 anos. Pero esta es otra histo-
ria.

En la escultura el proceso es si-
milar aungue mas breve. Se parte
de Rodin, Renoir, Despiau v Mai-
llol, se llega al cubismo de Du-
champ Villon ¥ de aqui se dividen
los caminos: Germaine Richier,
Brancusi, Gabo. Calder, Moore,
Max Bill y toda una secuela de
talentos que derivan de ellos y re-

nuevan la creacion escultorica.
Hemos preferido un méiodo de
exposicion no habitual en nosotros.
como es el seguido con respecto a
la muestra de Bruselas. El mate-
rial es tan wvasto gue merece un
estudio detenido, que agui es im-
posible. Y 1la oportunidad que
ofrece Bruselas al estudioso del
arte contemporéineo, es realmente
excepcional, como para desaprove:
charla. Por ello sé6lo. hay que fe-
licitarse que en medio de una fe-
ria de la neurosis exista un oasis
tan solido ¥ fecundo como el quo
constituye “Cincuenta afios de ar-
te moderno™.
NELSON DI MAGGIO.

DESLINDE — 9



CONFUSION

por

Julio Barreiro

Naciéo en Montevideo en 1922. A los 13 anos empezo a trabajar y
a los 18 sus estudios secundarios. Termino en el Liceo Nocturno el
Bachillerato de Derecho. Sus primeros escritos fueron para la prensa
independiente. Gran influencia de la Biblia y de las obras de Una-
muno. Sus primeros libros fueron de cuentos para ninos. Cuentos para
“mayores” fueron publicados en “Marcha” y “Mundo Uruguayo”. Su
primer intento teatral fué representado por un grupo de estudiantes.
Hizo un viaje a Europa por cuatro meses designado para representar
a la juventud evangélica del Rio de la Plata en una reunién mundial.
En 1950 ingresa al Profesorado. En 1952 obtiene el Premio del Minis-
terio de Imstruccion Piublica por su primer novela para ninos: LAS
AVENTURAS DE JUAN PLATITA. Y en 1954 ¢l Primer Premio en el
Concurso de Cuentos organizado por el Ceniro de Estudiantes de De-
recho, con Espinola, Real de Azua v Bordoli en el Jurado. Siguio pu-
blicando cuentos para nifos y volvié a su viejo amor, el teatro, con
CONFUSION, obra de la que damos en este niimero una escena y que
seri representada en breve por el elenco de EL GALPON.

CUADRO SEGUNDO

Durante las vacaciones de julio. Patio del Li-
ceo. En un salén de clase, sobre la izquierda es-
ta funcionande un tribunal examinador. Se ve a
Rosa terminando un trabajo escrito. Su actitud
denota nerviosidad. El Profesor de Matematicas,
se pasea indiferente, por el salén, fumando. El
segundo examinador esta sentadq frente a la me-
sa, levendo el diario. La Secretaria entra, hace
una consulta con el profesor, quien le da ins-
tfrucciones ¥ vuelve a salir. En el patio hay un
numeroso grupo de estudiantes entre los que se
encuentran Luis, el Gordo, Gonzélez y otros.
Entre ellos no deben figurar ni Martinez, ni Be-
nedetto, ni Laura. Los muchachos se acercan a
menudo hasta el salén, hacen comentarios, for-
man corrillos.

Escena 19
EL GORDO.— Ché! Esto es un relajo... un re-
lajo vivo... Fijate, no consiguen al tercero. ..

(L.a Secretaria pasa al lado de los muchachos,
nerviosa, consultando papeles).

GONZALEZ.— Y para qué le hicieron hacer el
escrito, entonces, pssst... para qué?

ESTUDIANTE PRIMERO.— Decime " pimpollito,
vos viste alguna vez una mesa de examen que
funcionase bien... La viste? Cuando la wveas
me avisas, eh?

ESTUDIANTE SEGUNDO.— Bueno, pero por lo
menos en Diciembre estian todos. . .

CHICA DE AZUL.— Qué mas remedio. .. Tienen
gque estar... Y con todo...

CHICA DE VERDE.— Y eso que a la sefiora no
le gustan estas cosas... Encontraran al otro?

ESTUDIANTE PRIMERO.— Y si no lo encuen-
tran?

EL GORDO.— Clavado que te llaman a vos. ..
No te gustaria examinar a Rosa? (Risas en el
grupo)

CHICA DE NEGRO.— Pobre Rosa! Porque mira
gue estd nerviosa... Hace tiempo que no la
veia tan nerviosa... Te digo el problema gque
le pusieron no era dificil.

GONZALEZ.— (Riendo) Ché, Luis. .. vos le hi-
ciste algo para que viniese asi al examen?

LUIS.— (Brusco) Te querés callar cara. ..
de ropero. ..
vez., . .

GONZALEZ.— (Amoscado) Bueno, ché, esta
bien... (Al Gordo) Miralo al sefior. .. desde

- cuando se ha puesto asi...?

EL GORDO.— Y bueno, dejalo. .. Ademas no te
olvides que si Rosa pierde este examen pierde
el afio... Mira, mira, ahi vuelve la secreta-

cara
Te rompo todo si te metés otra
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ria... A ver que paso. ..
(La Secretaria agitada vuelve a entrar en el
salén)
Escena 29

EN EL SALON DE CLASE: El Prof. de Mat. -
El Segundo Exam. - La Secretaria - Rosa.

EL SEGUNDO EXAMINADOR.— (En el mo-
metnito en gque entra la Secretaria y mientras do-
bla el diario) Pero que batacazo el domingo, eh?

EL PROF. DE MAT.— El domingo? Qué pas6?

EL SEG. EXAM.— Como que pas6? Su cuadri-
to. .. Defensor... No se me haga ¢l modesto
eh? Ud. fué? :

EL PROF. DE MAT.— Me lo iba a perder. ..
{con salisfacecidn) Le dimos una a Penarol que
se la va a acordar por todo el afio. .. por todo
el ano. .. Y eso que dejé la Directiva. . .

EL SEG. EXAM.— Dejé la Directiva?. .. No sa-
bia... Hace mucho? -

EL PROF. DE MAT.— Si, desde el afio pasa-
do... No se puede... Mire, el fibol es oira
de las calamidades de este pais... (Riendo)
Que queda para el Colegiado eh? (Viendo a la
Secretaria que estd esperando detrds suyo) Si,
seforita. . .. lo encontraron?

LA SECRETARIA.— No seior, no lo podemos
ubicar. .

EL PROF. DE MAT.— A este tampoco? Caram-
ba... Qué hacen Uds. con las citaciones?

LA SECRETARIA.— Ud. sabe sefior que llegan
siempre en tiempo... Pero en las vacaciones
de Julio. ..

EL SEG. EXAM.— (Dando vuelta el diario) Si,

claro... hay gue echarle sal en la cola a la
gente. ..

LA SECRETARIA. .. es muy dificil conseguir a
la gente,. ..

EL PROF. DE MAT.— Bueno, yo no pienso sus-
pender. .. Que alguien después, firme las ac-
tas. ..

LA SECRETARIA.— Sefior. . .
a la sefora. ..

EL. PROF. DE MAT.— Si, ya sé que no le gus-
ta... Bueno, que venga ella a integrar la me-
83 ...,

LA SECRETARIA.— No es su materia, sefior.

EL PROF. DE MAT.— (Fastidiado) Entonces que
me mande al Bedel...! Es lo que faltaba. ..
(Dirigiéndose al Seg. Exam. que se encoge de
hombros y sigue leyendo el diario) No le pa-
rece? Y sino... mire. .. ahora es en serio.. .
digale a la sefiora que digo vo... entiende,
no?. .. gue digo yo que la mesa la integramos
con Ud. Yo me responsabilizo... Después ve-
remos que hacemos con las actas.

Ud. sabe que eso

EL SEG. EXAM.— Y bueno. ..

LA SECRETARIA.— Esta bien senor. Vuelvo en-
seguida. . .

EL FROF. DE MAT.— Adonde vamos a parar si
seguimos asi? Seguro, todo el mundo le saca
el cuerpo a los examenes de Julio. Siempre me
agarran a mi... Pero ya lo dije..., Lo dije ¥
nunca lo hago... Un dia no me van a ver en
todas las vacaciones. .. Seguro hay gente que
no le importa nada la multa... prefieren la
multa antes que venir aci. Los colegas. .. los
estudiantes. .. gue se embromen. ..
vamos a parar?

EL SEG. EXAM.— Y eso que esta Directora se¢
preocupa bastante por este problema. Hay
otros lados que va le digo... Ud. los conoce
bien. . .

EL PROF. DE MAT.— Si podré conocerlos. ..
{Pausa breve) -

EL SEG. EXAM.— Habrd terminado la fulanita?

EL PROF. DE MAT.— Y... va es la hora, ver-
dad?

EL SEG. EXAM.— Qué tal es?

EL PROF. DE MAT.— Mire. .. vo no sé bien. ..
El afio pasado fué bastante pobre. .. Casi una,
calamidad. . . En clase es una alumna dificil. . |
Yo que sé... Debe tener algunos proble-
mas. . . y

EL SEG. EXAM.— Que problemas pueden te-
ner... 51 es la edad mas feliz. .. Lo que pasa
es que estudian cada vez menos. .. se lo quie-
ren llevar todo de arriba. ..

EL PROF. DE MAT.— Y si... algo de eso hay,
no cabe duda... Este afio al principio reaccio-
no algo. . . parecia que la eosa iba a marchar . _ .
pero después se vino abajo otra vez. ..

sera cuestion de

exigirle, verdad? No se lo van a llevar de arri-

ba...

ve, paciencia. .. a olra cosa... Ah, si! Ege es

mi criterios A esta gente hay que darle duro -.

sinas. . adonde vamos a parar. . .
EL PROF. DE MAT.— Ahora... a mi me pare-
ce que si. que algunos problemas debe tener.. .

La que debe saberlo bien es la senora... El
alro dia. - Pero mire me parece que termi- f
no.: ..

ROSA — (Que ha terminado su trabajo)-Termi-
né, sefior. .- ' r

EL PROF.DE MAT.— Bien, sefiorita.
adentro del sobre... (Rosa escribe el sobre
apoyandose en la mesa de examen. El Seg.
Exam. repara en ella y comienza a observarla)
Puede retirarse sefiorita. (Rosa entrega el so-
bre. Se retira, nerviosa, seguida por la mirada
del Seg. Exam. Se cruza con la Secretaria. que
enira al salon)

LA SECRETARIA.— Hablé con la sefora. ..

EL PROF. DE MAT.— (Pasdndole el sobre con el
trabajo al Seg. Exam.) Y .. .?

LA SECRETARIA.— Bueno. .. dice que resuel-
va lo que a Ud:. le parezea mejor.

EL PROF. DE MAT.— Hagame el favor, enton-
ces. .. Quiere hacer las actas?

. Pdngalo

Escena 3%
(EN EL PATIO) — Varios alumnos - Luis - Rosa
LOS ESTUDIANTES.— (Rodeando a Rosa) Y. . .?

Como te fué? Lo terminaste?
ROSA.— (Nerviosa, mordiendo la punta del pa-

fiuelo) No sé... no sé... Me parece que me
fué mal. ..

CHICA DE NEGRO.— El problema era bravisi-
mo... Yo lo vi..., Pero no te preocupes. ..
Sabés que igual te queda la chance del oral.

ROSA.— No... no me queda nada. .. Soné estoy
Segura. . .

EL GORDO.— Che Rosa,... No seas lan alegre!

ROSA.— Qué querés... No ves que no lo ter-
miné el problema...! No lo terminé!

LUIS.— Bueno, ché, se acabd! A dejarla en paz!
Veni, sentate

Adonde

Secundaria no es|para lodos. Si_no §i§\

CHICA DE AZUL.— Si, Luis tiene razén, a de-
jarla en paz...

GONZALEZ.— Seguro, asi esta tranquila para el
oral. .. (Le hacen camino y la acompanan has-
ta un banco donde se sienta junto a Luis)

LUIS.— Bueno, calmate... tenés que ir tranqui-
la al oral...

ROSA.— Si, Luis, si...
Luis! Si pierdo?

LUIS.— (También nervioso) No wvas a perder te
digo... gue caramba! No van a ser tan ener-
giimenos. . . Son un bollo estos examenes. . .

Pero... vy si pierdo?

ROSA .— Si, pero si pierdo ahora. .. adids, pier-
do todo... Se acabd el ano... Ay, Luis. ..
Luis... (Le toma la mano)

Escena 49

({EN EL SALON) — El Prof. de Mat. - El Seg.
Exam. - La Secretaria

EL. PROF. DE MAT.— ( Moviendo la cabeza) Hay
que embromarse... Toda la manana perdi-
da... Suerte que me tuve que quedar en Mon-
tevideo esta wvez.

EL SEG. EXAM — (Mientras revisa el trabajo)
Que me dice del asunto de la Contaduria?

EL PROF. DE MAT.— Es una verguenza!

EL SEG. EXAM.— Han retenido algunas parti-
das... Ahora nos pagan Mayo. De Junio no
sabemos ni un pito. .. Y yo tengo informes que
para Setiembre. .. zds, damos quiebra! No hay
mas plata!

EL-PROF. DE MAT.— Plata” Lo que no hay es
decencia!l

EL SEG. EXAM.— Como quiera llamarle... La
cosa es que quedamos de a pie. Mire. .. (Sus-
pende la correccion) A mi me deben tedavia
seis suplencias en el Vazquez... Asi. como lo
oye! Seis suplenciasg!-Las vengo arrastrando
desde el 54. .. Y.si me pongo a hacer name-
ros... Pero mire... es fécil...  (Hace un

| cileulo rdpido en/ el sobre del ‘examen) Ocho-

| cientos. .. noventa. .. Novecientos sesenta pe-
508. .. Que me dice? [Novecientos sesenta pe-
s0s!

EL PROF. DE MAT.— (Comenta tranquilo mien-
tras fuma) Esto ya no lo arregla nadie Es lo
gque yo siempre digo... Mejor que se venga
abajo de una vez. ..

EL SEG. EXAM.— (Contintia corrigiendo)} Pero
Ud. sabe lo gque son novecientos sesenta pe-
s0s. .. (Pausa. Refiriéndose al examen) Pero
esto es una calamidad. Una calamidad...! Mi-
re, mire esto. .. (Le pasa la hoja al Prof.)

EL. PROF. DE MAT.— (Revisdndola rdpidamen-
te) Si... estda mal... Y ademds no lo termi-
ndg... jQué chiquilina!

EL SEG. EXAM.— Para mi con esto ya esta li-
quidada. . .

EL PROF. DE MAT.— (Suspirando) Bueno, va-
mos a ver el oral. . . (A la Secretaria) Senorita,
quiere llamarla por favor? (La Secretaria se
levanta para llamar a Rosa) Quiere examinarla
Ud. primero?

EL SEG. EXAM.— Si, creo que esto va a ser ra-
pido. ..

El. PROF. DE MAT.— Pero, mire, Vamos a
hacer una cosa... Pongale un problema fa-
cil, .. Estd muy nerviosa... Si no esti prepa-
rada, igual pierde... No le parece?

EL SEG. EXAM.— Bueno. .. como Ud. quiera. . .

Escenag 5%

(EN EL SALON) — Los nombrados - Rosa
Estudiantes

La Secretaria llama a Rosa con deferencia e ins-
pirdndole confianza. Los estudiantes se acer-
can mias al saldén. Algunos entran y se sientan
en los bancos, para escuchar el examen. La
mayoria enfre quienes ésta Luis, se gquedan en

el patio mirando el examen.

EL SEG. EXAM.— Pase al pizarrdn sefiorita. Es-
criba la siguiente ecuacidén: x dos, menos 5 x,
mas 6, igual cero. (Rosa con trazos nerviosos
escribe) Bien. .. ahora, puede Ud. decirme si
esa ecuacién tiene raices reales? (Rosa no pue-
de contestar. Silencio. Vacilaciones, con la mi-
rada fija en pizarrdn) Senorita... digame...
no recuerda el método para determinar si una
ecuacion tiene raices reales?

ROSA.— (Vacilando) Estudiar. . .
criminante.

EL. SEG. EXAM.— Bien, correcto. Escriba enton-
ces el diseriminante.

{Rosa escribe equivocadamente

Los alumnos en el patio hacen comentarios en
voz baja. indicando que se ha equivocado y la-
mentindolo)

EL. SEG. EXAM.— No, sefiorita, no. Ud. esta
confundiendo. Esa férmula es la que se utiliza
para hallar las raices de la ecuacién. Por fa-
vor, sefiorita... Trate de contestar bien. Mas
facil no puede ser la pregunta. (Severo) A
Ver... a Ver. ..

ROSA.— (Gestos. Se acuerda) Ah, si... si, es
cierto, sefior, me equivogué... (Borra lo es-
crito) Es asi: (Escribe solamente b? - 4ac)

EL SEG. EXAM.— Ahora si... ahora va bien.
Continte.

ROSA.— (Escribe pensando mucho: § — 4 x 6 =
1) El diseriminante vale 1.

EL SEG. EXAM.— Bien. Y si el discriminante
vale 1, como son las raices?

ROSA.— (Luego de pensar un rato) No sé. ..
nosé, sefior. .. No puedo.

estudiar el dis-

Escena 6%
(EN EL PATI()) — Algunos estudiantes - Luis

( Mieniras se desarrolla esta eseena, en el salén
prosigue el examen, por parte del Seg. Exam.
y aungue no se oyen las voces, se ve que Rosa
esta eseribiendo en el pizarrén una progresion
aritmética v que luego se da vuelta para con-
festar a las preguntas. La progresion es:
= ks TERES]

LUIS.-— Puuucha! Serad posible? Que mala suer-
te! Yo no sé lo que le pasa... Ayer estaba lo
mas bien... Y hoy, mird lo que hace, mira. .,

ESTUDIANTE PRIMERO.— Verdad, ché. .. Hay
que reconocer que la pregunta fué facil... Cla-
ro. sabes lo que pasa. .. fijate el tipo que la
examina... el coso ese. .. de donde es?

ESTUDIANTE SEGUNDO.— No sé... Dicen que
da clases en el Vazquez.

ESTUDIANTE PRIMERO.— Bueno, fijate. .. que
cara de vinagre. Como querés que le vaya
bien... Si parece que te estuviera prontua-
riando en vez de preguntarte por unos nume-
ritos. .. Yo no sé... hay cada tipo que en vez
de profesores debian ser guardas de la AM-
DET, deberian. ..

ESTUDIANTE SEGUNDO.— Qjala la largue
pronto. .. A lo mejor con el viejo le va mejor.

LUIS.— (Rogando) Dale, Rosa. .. Rosita, dale. ..
tenemos que salir de esta... (Con angustia)
Tenemos que salvarnos, Rosita,. .. Rosa!l

Ezcena 79
(EN EL SALON)

EL SEG. EXAM.— Bueno senorita... (Severo)
No se acuerda? Es muy facil sefiorita! Le re-
pito la pregunta y piense. Piense! Cudl es el
noveno término de esa progresion?

ROSA . — (Comienza a escribir) Creo que la for-

mulaes: 1 =a -+ r (n...) (No termina de es-
cribir)

EL SEG. EXAM.— Pero, seinorita... 5i no se
acuerda de memoria, razone...! (El Prof. de

Mat. le toca el brazo)

FL. PROF. DE MAT.— Bueno senorita, vamos a
olra cosa. Vamos a ver... (Con benevolencia

luego de wunae pause) Escriba por favor:
xt+y=3
E2X iy = 3

Podria Ud. resolverme graficamente ese sistema?
ROSA — Si, senor... si. (No .muy segura co-
L) | v

| x

| X

EL. PROF. DE MAT.— Bien, bien. .. Ahora, cual
es la representacién grafica de la primera
ecuacion?

ROSA — (Muy merviosa. Después de mirar el pi-
zarrdn un rato) No puedo, sefior... no sé, no
puedo... Me permite, me puedo ir...?

EL PROF. DE MAT.— (Sorprendido al igual que
el Seg. Exam. y la Secretaria que mira a Rosa
con simpatia) Pero. .. bueno, si, puede irse. . .
terminé su examen.

{Rosa sale del salén, tapandose la cara con las
manos y es rodeada por sus companeros gue la
ayudan a sentarse en un banco ¥y tratan de
conformarla)

EL SEG. EXAM.— Pero esio es inaudito! Una
verdadera calamidad. Ni siguiera sabe defen-
derse.

EL PROF. DE MAT.— Realmente, cstoy sorpren-
dido con el final... No ha hecho nada. .. Bue-
no... que resolvemos?

EL SEG. EXAM.— Que resolvemos? Es bien cla-
ra la gituaciéon, me parece!

EL PROF. DE MAT.— Si, desde luego, no pode-
mos. .. A ver el escrito? (Vuelve a revisar el
itrabajo escrito)

LA SECRETARIA.— A mi me parece... No sé
si mi opinidn sirve para algo... Pero esta chi-
ca hace tiempo que anda mal... muy mal.
Tiene graves problemas en la casa... y ella
misma... bueno, que se yo... en fin, que no
me parece que estuviera en condiciones nor-
males para dar este examen. La que la conoce
mejor es la sefiora. ..

EL SEG. EXAM.— Un examen es un examen'
No tiene nada que ver con los problemas per-
sonales del alumno, si s que los tiene. . .! Ade-
mas el Liceo no es una clinica. ..

EL PROF. DE MAT.—{(Que termino de revisar
el eserito) Si, realmente no hay compostura. ..
No hay nada que hacerle... No acertdé ni una
pregunta. .. Bueno... que hacemos?

EL SEG. EXAM.— Ud. lo ha dicho: no acerto
una sola pregunta! No le haria mal darlo otra
vez. ..

EL PROF. DE MAT.— Claro, pierde el afo, si la
reprobamos. . .

EL SEG. EXAM.— Y no es mejor para ella, que
seguir asi en Cuarto o ir asi a Preparato-
rios. . .? Seguro, después alld nos quejamos de
que traen poca base del Liceo. La preparacion
cientifica de nuestros alumnos es. ..

EL: PROF. DE MAT.— (Interrumpiéndolo) No
hay mis remedio! Debemos reprobarla. Bueno,
aplazada, entonces!

{La Secretaria termina las actas, v prepara el
Carnet del alumno, mientras los profesores se
levanian, hacen algunos comentarios ¥ firman

las actas, disponiéndose para salir al patio).

mienza a dibujar los ejes X,

Escena 8¢

(EN EL PATIO) — La Secretaria - Estudiantes -
Luis - Rosa - Luego los dos profesores

LUIS.— Vamos. .. basta va! Mira, te van a dar el
fallo. Te juego que salvaste. .. No ves que dis-
cutieron mucho? El viejo te queria ayudar,
acordate... Si hubieras perdido te hubieran
dado el fallo enseguida. . .

LA SECRETARIA.— (Desde la puerta del salon,
con deferencia) Rosa. . .

ROSA.— (Se adelanta, anhelante) Si!

(Pasa a la pag. |8 )
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Hasta 'el momento de escribir
estas lineas (19 de junio). pocas
horas después del ultimo concier-
to de la Filarmodnica de Nueva

York, la temporada ha brindado

interesantes audiciones, flojos pro-
gramas ¥ amp}ias coniroversias.
Queremos intervenir en estas 1ul-
timas con nuesira modesta opinion
y repasar rapidamente lo escucha-
do hasta la fecha.

DIRECTORES

En la esfera del SODRE, rubro
directores, debeirios sefialar el mé-
rito de Walier Goehr en estrenar
algunas obras. La 5% Sinfonia del
checo Martinti, una composicion
monocorde, de ritmica obsesiva
pero interesante pese a su gris
uniformidad, que llena los tres
movimientos que la forman. La
Obertura “Tanglewood” de Sere-
brier demostré que el joven mu-
sico ha asimilado rapidamente el
estilo macizo y pomposo de las
instrumentiaciones norteamericanas
{Copland, Barber) pero que toda-
via debe buscar mas sustancia e
ideas para llenar esos moldes. La
2% gudieidn dada por Goehr de
“La Ascension” de Olivier M
ssiaen (la estrend Castro) confir-
mo que es una obra honda e in-
‘tensa. Pocas veces se halla el oyven-
te ante un lenguaje tan rico, de
una emotividad tan grande, mis-
tica concretamente, ¥ que por otra
parte esté tan pertrechado en lo
técnico. Hay alli maravillas de
{imbre v forma, infinidad de suti-
lezas de armonizaciéon gue no se
agotan en un mero oficio. Olivier
Messiaen debe ser oido mis a me-
nudo.

Walter Goehr como director nos
parecié evidentementle ausente o
equivocadamente presente en Bee-
thoven, Mendelssohn, Mussorgsky.
Correcto en las versiones de musi-
ca mas reciente.

Juan José Castro vuelve a nos-
otros con una musicalidad mas re-
finada cada wez, con un estilo in-
terpretativo de alto vuelo lirico ¥
serenidad. Se detiene en pormeno-
rizados analisis de las obras mas
transitadas (“Escocgsa’” de Men-
delssohn, 1% de Brahms) descu-
briendo detalles de nueva belleza
¥ poniendo en todo un rigor ad-
mirable de respeto a la empresa
artistica gue tiene entre manos.
Recordamos especialmente “Al
Santo Sepolero™ de Vivaldi, hecho
con unas cuerdas empastadas v
afinadas como nuneca, gque fue una
maravilla de serenidad meditati-
va ¥ recogimiento. La frialdad del
publico con esta version justifica
tal vez lo que decimos: no hubo
enfasis ni contrastes efectistas que
movieran al aplauso.

Castro, ¢omo de costumbre, es-
trené. La “Sinfonietta” de Hinde-
mith y el “Salmo 102" para so-
prano, coro y orquesta de Tosar.
La obra de Hindemith nos pare-
cio ligera, frivola, demostracion
del juego contrapuntistico a que
nos tiene habituado. La obra de
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La lemporada

TSSO

por Hugo Garcia Robles

Tosar merece en cambio otro jui-
cig. Vamos a tratar de darlo.

CULMINACION DE TOSAR

Entendemos que el “Salmo 102"
constituye un acontecimiento de
importancia vital para la musica
de todo el continenie. No hemos
ésmchaclo obra alguna de compo-
sitor americang que se acerque
en sentido dramatico, en fuerza
expresiva ¥y rigueza sabiamente
concisa de ideas. Toda la obra tes-
timonia una madurez de pensa-
miento ¥ forma que la colocan en
un plano de jerarguia universal.
Con una sola audiciéon realmente
emocionante, sélo podemos senalar
algunas impresiones, arriesgadas
tal vez, La forma parece L,lam
una exposicion instrumental a car-
go de la cuerda grave a la que
se van sumando la madera y el
metal, prepara la entrada de las
voces. El coro, contrapunteado so-
briamente tiene verdadera gran-
deza dramatica y cierta cantenida
nobleza que contrasta con el tra-
tamiento dado a la parie de so-
prano solista. Este arriscado papel
muy bien encarado por Raquel
Adonaylo, esta, en sus extiranos
melismas, muy cerca de un expre-
sionismo a lo Berg, con sus abun-
dantes y torturados “‘climax™.

La obra transcurre como una
unidad perfectamente estructura-
da que va desenvolviendo con sen-
tido logico sus posibilidades de
desarrollo hacia un final culmi-
nante. Este final en poderoso ‘“‘tu-
tti"” afirma su vocacion dramati-
ca, yva que pese a su dinamieca no
o5 lo que se llama habitualmente
un final brillante ¢ de efecto.

Queremos senalar con especial
cuidado la escritura de la bateria.
Es un tratamiente sin duda virtuo-
s0, pero con una trascendencia de
subrayvado dramético de un texto
o una idea, nada comunes. Este es
uno de los puntos concretos y ais-
lados gue justifican la opinién de
hallarncs ante un hecho memora-
ble para la miisica de América.
Castro puso su maesiria en esta
jornada, una mias de las que acos-
tumbra, vy .triunfé. Se immpuso con-
duciendo a la sensibilidad rebelde
de nuestro pablico el mensaje rico
en sustancias de la obra, haciendo

mpericsoe alender lo gue wnabu
on la sala.
SOLISTAS

Actuaron Kogan, R. Adonaylo
¥ Luis Batlle Ibanez,

Creemos gue no. oiremos nada
parecido a Kogan en lo gque gue-
da de la temporada, a menos que
llegara de improviso David Ois-
traj o 1. Stern.. Leonid Kogan im-
presiona como el artista ideal,
perfecto. equilibrado en todas sus
virtudes: afinacién, timbre, inter-
pretacion. Suena tan bien en el
monumento barroco-de la “Cha-
cona” de Bach.€omo_en-los “Ca-
prichos vasco§" de Sarasate. En-
frenta con la misma calidad inter-
pretativa ]'} oscura sonata Ne 1 de
Prokofiev tamp digsena una Haba-

“nera de Saint Saens de inaudita r

elegancia ¥ eolor ‘de sonido.

Raquel Adonaylo estuvo impe-¢
~able como' dechmos antes en el
“Salmo", obra poco. apta para, el
irivnfo facil y de increible difi-
cultad de  canto. File—en cambio

poco luecida la labor de Batlle Iba-.

nez en la obra de Liszt. El pianis-
tno trascendental se adectiia poco
a su temperamentlo, mas cerca de
obrasz menos ampulosas de formas.

LA FILARMONICA DE
NUEVA YORK

Ante todo corresponde declarar
la admirable perfeccién de esta
verdadera méaquina de hacer mii-
gsica. En la Filarménica de Nueva
York todo es de primera calidad:
desde los instrumentos hasta los
instrumentistas. Sin embargo ha
dejado en nosoiros una impresion
de insatisfaccion en cierto sentido
¥ de ‘desorientacién, porque la
verdad es que se nos ha hecho di-
ficil explicar esta disconformidad.
Parece ser gue, pese a gue esta
orquesta suena espléndidamente
(su cuerda toda es5 un solo arco,
maderas pastosas y melales bri-
llantes) no suena con belleza ver-
dadera; el calificativo que acude
a nombrarla esti mas cerca de lo
asombreso gque de lo sutil, mas en
el terreno de lo poderoso que en
el de ciertas calidades musicales
de viejo cufio pero no envejecidas.

SOWRISD SOUOIDIBLLILIE SBIS2 UoD)
pisando va el campo de los diree-

fores que la condujeron, ¥ el sayo

le cae especialmente a Leonard
Bernstein, eléetrica personalidad
americana, Pero creemos que aun-
que la direccidén es responsable de
lo que hace la orquesta, hay en
este caso motivos fundados para
sospechar gue un bienentendido
previo hace corresponder a la Fi-
larmdnica con Bernstein ¥ en me-
nor grado con Mitropoulos: Pare-
ceria que el espiritu de perfecciéon
mecanica ¥ eficiencia personal,

-constituyen el espiritu de cuerpo

de este organismo. Sus integran-
tes se sujetan rigurosamente a la
superficie musical, a la notacién,
a la lectura impecable de esa no-
tacion sin estar ellos mismos co-
mo hombres en ese acto para que
sea entonces recreacion. Nos cues-
ta trabajo imaginar a esta orques-
ta enlusiasmada como hemos oido
muchas veces a nuestra OSSODRE,
tan desatenta sin embargo. Diria-
mos que la capacidad de entusias-
mo de la Filarménica de Nueva
York estd en razon inversa de su
capacidad técnica. Son una or-
questa, ¥ Bernstein un direetor; *'a
Ia americana", dicho esto con tada
objetividad y con honesta ‘inten-
cion definitoria.

La perfeccion reina en su aspec-
to mecdnico ¥ una especie de es-
piritu de *“‘récord” musical, de ha-

cer las cosas mas (dificiles para—
mostrar la d:[multad veneida .en

un desplante msnlente casi, pero
antiestético. Crfre;:en un tinte no-
veﬂﬂ'-m X atractwo en suUs versio-
nes, pnmex;ldo Eernslein una do-
sis cxagerada de teatralidad y efec-
tﬂ‘.' -

| Pero no debemos|ecreer que to-
da es negativo en Bernstein. Por

% €l contrario, al margen de su no<"

‘table oficio como pianista y su
personalidad dinamica ‘en la tari-
ma directriz, es capaz de sorpren-
dernos de pronto como en el 2do.
movimiento del Concierto en sol
de Rawvel cantando con auténtica
expresién la larga frase a cargo
del piano. Pero justamente para
mostrar la contradictoria y pole-
mizable figura de este hombre,
fue en esta obra en la que nos dié
una verdadera imagen de la “ame-
rican way of life” en musica, to-
cando el piano v dirigiendo a 1a
vez, tratando de estar en si mis-
mo como pianista ¥ en la orquesta
como director, diandonos como re-
sultado un Ravel demasiado angu-
loso ¥ duro. ausente la poesia que
subyace en todo el genial francés.

Hemos insistido a lo largo de
estas lineas en la idea de que la
orquesta refleja un medio ambien-
te donde la eficiencia vy la perfec-
cion hace de los hombres engra-
najes. Sabemos lo peligroso de es-
tas generalizaciones, pero las pa-
radojas que plantea la precisidn
de ejecutantes de esta ilustre visi-
ta con sus insuficiencias interpre-
tativas solo hallan respuesta en
este plano, mas amplio. Sé6lo asi
puede entenderse la distancia gue
existe entre la sensibilidad nues-
tra ¥ el enfoque de las versiones
de Bernstein.

(Pasa a la pag. 15 )
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| La preseincia de Mitropulos pu-

so una nota mas clasica aunque /

1o en granl medida. Donde las di-
fmullades mstmmentales primaii,
ia orquesta lﬂgm s m&s alto ni-
'I.,[el. Por eso _.TEhU]lt} formidabie
‘‘Noche transfigurada” de Sehum-
berg, para nosotros la m-ya de los
tres conmm;tus
| Mitropules también tiene un
-fmmeptﬂ particular de Brahms y
Beethoven y en este sentido de in-
tentar *“‘actualizar” los clasicos
cabe preguntarse si sera necesario
abocarse a esta sacrilega tarea o
comprénder que lo gue deseamos
“actualizar” estd aqui y ahora, con
nosotros, sin nuevos enfogues.
Comprendemos que estamos ex-

presando un punto de vista un tan- -
to personal, pero oir la OSSODRE .

con Castro en la 1% Sinfonia de
Brahms, con una orqguesta en sus
debilidades habituales agravadas
por razones varias, significé un
ansiado reencuentro con un estilo
interpretative que calificaremos,
por lo menos, de mas. adecuado.
El brillante ajuste de ese formi-
dable mecanismo que es la Filar-
monica de N. Y. dio su cuota de
fuerza fisica ¥ técnica. Relumbré
“a la espanola’ con Falla, marran-
do la esencia v el estilo una vez
mas. Nos trajo una obra interesan-
te de Roy Harris, especialmente
si la comparamos con ese {iruco
largo, inacabables cadencias que
amenazan resolver para comenzar
de nuevo gue fue la 3% Sinfonia
de Copland.

La misica debe ser canto siem-
pre, recomienda H. Scherchen: la
advertencia vale para la Filarmo-
nica de Nueva York.

HUGO GARCIA ROBLES.

El minuto incierto

Un cuento por J. Carmona Blanco

Los billetes s¢ deslizaban veloces entre
las yemas de sus dedos. El pulgar dos alzaba
uno a uno apoyandose en el indice con sinero-
nizaciéon profesional. En total casi doscientos
mil pesos. Depdsito laborioso, cuya cifra re-
dondearia luego cen dinero de su propic eca-
jon y entregaria sin demora al gerente. Este,
con un guino de satisfaccidon, especie de
“ihurra!™ por la sucursal, guardaria la impor-
tante suma en la caja fuerte.

Cada veinte segundos —tac, tac— la banda
elastica pasaba desde sus dedos agiles a uno
de los mazos y se arrapaba a él como un
abrazo definilivo. Los habia azules, rojos, mo-
rados. Apilados sobre el mostrador, formaban
va una estructura cubista. El cerebro de Gi-
nés Requena, mecanismo de precision, suma-
ba ¥ transportaba cifras a una imaginaria co-
Ilumna de totales.

.

El ultimo mazo bailaba entre sus dedos,

De pronto algo ccurrié. O, mejor, algo estaba

.m:urrieudo Nada-eoncreto todavia. Trece, ca-

torce, qumce Un agujero negro, pequeno.

“como de Un centimetro de diametro, a la al-

tura de sus dos cejas. Veintidos, veintitrés. . .
El impulso deilus:d{:{ins arrastraron todavia
a la mente. ¥ ahora si la voz del otro se im-
puso como un freno, haciéndole perder la
cueata y olvidar c:uéntchs llevaba.

—Levanta las manos v quédate quieto.— Era
un susurro. Peéro ahora la voz se alzdé para
los otros=-: Lo mismo a los demas! Me so-

l}l'an D.inb para t-’.‘-du'-t- iEl que mueva un par-

Ginés, sin embargo, levantd la mirada, to-
davia bovina, antes que los brazos. La ima-
gen estampiliada del procer, grabada en sus
retinas a causa de la velocidad cinematogra-
fica de los dedos, precisé algunos segundos pa-
ra transformarse en el rostro livido del hom-
bre gue empunaba la pistola.

Lo hacia con la mano izquierda. La derecha
era una especie de hélice enloguecida que
transportaba pacos de billetes, a una velocidad
vertiginosa, desde el mostrador a una peque-
na valija que ahora se hallaban abierta sobre
el mismo. Su mirada era como la chispa de
un distribuidor de automdvil: saltaba ince-
sanie y rapida desde los billetes a la valija,
de ésia a las pupilas de Ginés, desde aquellas
a cada una de las otras pupilas barearias-
asombradas, ¥y otlra vez a los billetes, a la va-
lija, a las pupilas... Intermitente.y lumino-
g0, su golpe de vista arrastraba el espiritu co-
mo tedo movimiento veloz ¥ sineronizado. Se
sabia cuando llegaba y cuando se iba. Esperar
el relampago Optico del hombre acababa por
adquirir finalidad.

Ya todo el mundo sabe que hay minutos e¢n
la vida de los hombres que valen por diez
anos. Ginés Requena vivia ahora ese minu-
to elastico. Los ojos fijos en la fax del otro,
esperando su turno, la menté se le disparé.
Sus pensamientos; pelardos en cadena, comen-
zaron a estallar como locura pirotécnica. El
primero, sin embargo, fué desde todo punto

de vista estupido: “Decididamente se los lle-
va todos”. Un hecho se razona pero no se
piensa.

En los dias que le quedaran de vida Re-
quena no podria saber vpor qué se hallaba
el Banco desierto y la reja de la ventanilla al-
zada en ese preciso instante. Mas se impon.
senalar que estos otros hechos apenas alean-
zaron a ocuparle ahora la mente. Era la mano
rapida del hombre, casi tan 4gil como la suva,
la que despertaba su interés. Esa sombra que
movia billetes a la altura de su estémago,
cuyo ir ¥ wvenir él captaba con los ultimos
grados del arco inferior de sus pupilas, fué
indudablemente el disparadero de su pensa-
miento ¥y de su imaginaeidn.

La creciente curiosidad hizo que a Reguena
acabara por irsele el susto y pudiese asi ven-
cer el anonadamiento. Con decision comenzaé
a4 mover su mirada sobre el cuerpo del hom-
bre. Una ultima precaucién instintiva le di-
bujo, no obstante, una leve sc-nn:m de sim-
patia en los ojos.

Cuando Ios del otro se los reclamaron im-
pacientes y ya amenazadores, el efecto fue
wmsiantaneo. Estaban yéndose cuando, seme-
jantes a un aletazo iaveluntario, volvieron a
fjarsele como un relampago descontiado. Pero
al partir de nuevo llevaban ya el destellu
de un divertido asombro. Requena comprobu
que su libertad, reducida hasta ese momeato
a les pocos segundos gque precisaba el otro
paia su vigilante circunvalacion, habia logra-
do doblar ei tiempo. Tal concesion, por insig-
nificante que pueda parecer desde un punto
de vista objelivo, bastd para hacer posible lo
que sucedid luego.

En todo caso Requena percibié que la com-
plicidad, invoiuntariamente provocada por él
mismo, le penetraba en forma de confianza.
El hecho de poder observar mejor al hombre
le restoé a éste la mayor parte del fluido de pe-
ligrosidad que habia estado emanando. En el
lado izquierdo del mentén tenia una verruga
del tamafo de un garbanzo. Estaba la pisto-
la en su mano, desde luego. Pero bien mirado
era indudable que poseia mucha menos agre-
sividad de ia que habia logrado aparentar.

Doscientos mil pesos. El hombrecillo, con
su insignificante estampa de ratén, la mirada
divertida, como la de quien se halla en el
trance de contar un chiste atrevido. a media
voz, de espaldas a las damas, estaba llevin-
doselos con urgente naturalidad. Doce meses
a quinientos pescs son seis mil anuales. Trein-
la anos por seis hacen ciento ochenta. No. No
ganaria aquella suma con todos- los dias labo-
rables de su vida. Curioso, jno es cierto? So-
bre todo teniendo en cuenta que apenas me-
dio minuto antes el hombre habia comenzado
a envalijar billetes v ahora mis de la mitad
le pertenecian.

No es gque Requena tratara de imaginar-
selo, sino que sin solucion de continuidad vio
al hombre aquella misma noche, unas horas
después. La voz acuchillada se habia torna-
do displicente: "A mi me irae otra; y el

(Pasa a la Pag. 16)
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Teatro en Montevideo

Profesionales e

El intercambio de elemenlos entre la Comedia Nacional v los Tea-
tros Independientes que se viene realizando en la presentcs temporada,
con los exilosos resultados que son notorios, ha proporcionade una in-
teresante circunstancia que ha sugerido la presenie y doble encuesta.
En tanto gque el primer actor y direcior Aibecio Candeau, de origen
netamente profesional, ha tenido oportunidad de dirigir a! conjunto
independiente “El Galpén'; el reputado director de “Ciub de Teatro”
José Estruch, de raices indiscutibiemente independientes, ha tenido =2
su cargo una puesta en escena con el elenco de Ia Comedia Nacional.

Esta circunstancia simultinea, gue contiene sin duda una impor-
tancia capital para el futuro teatral de nusestro pais, la hercs con-
siderado oportunidad para plantear a estos des hombres de teatro
algunas preguntas relacionadas con sus recientes experiencias, v ten-
dientes a esclarecer conceptos y problemas gque son de curiosidad pi-

blica.

En las respectivas respuesias de Estruch y Candeau, al margen
de relativas discrepancias, exisie, como el lector tiene oportumnidad de
comprobar, una general coincidencia wvalorativa. Tal coincidencia no
solo parece cerrar el ciclo historico que dividio radicalmente a nues-
tro Teatro enire Profesionales e Independienties, sino que liende las
coordenadas capaces de situar a nuestro Teatro sobre el mas efectivo

vy provechoso de los planos,

Alberto

a) A raiz de su experiencia de di-
rector profesional frente a un
elenco independiente (El Gal-
pon: “Mas Alla del Horizon-
te”, de O'Neill) ;Ha compro-
bado alguna diferencia, en un
sentido general, capaz de esta-
blecer un concepto distinto en-
ire un actor independiente y
olro profesional?

—Mi primer contacio con un
teatro independiente me per-
mitio apreciar la seriedad
“profesional” con que traba-
jan. Algunos elementos suplen
con entusiasmo y estudio su
poca experiencia teatral. Casi
ninguna diferencia. En ambos
casos he trabajado con gran
comodidad, en un clima de
cordialidad y respeto. Profe-
sionales e independientes ac-
" tian con el mismo fervor por-
que unos y olros —aquellos
dedicindose plenamente a su
profesion como tnico medio de
vida y éstos sacrificando ho-
ras de descanso para hacer
lealro como un medio de po-
der expresarse— concretan
de esta manera su misma vo-
cacion. En un conceplo espe-
cifico el actor independiente
es de un ritmo mas lento y ne-
cesita ensayar mdas tiempo ph-
ra entrar en la piel de un per-
sonaje, para comunicarse con
él; por esa misma razén de no
poder dedicarse de lleno a su
trabajo de creacion, como lo
hace el auténtico profesional.
Las otras diferencias que pu-
dieran existir ya son las im-
ponderables en mi concepto:
Las del rendimiento personal
y de acuerdo a la capacidad
y condiciones de cada uno.
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Candeau

b)

c)

Reconocida la limitacion de
medios econdomicos a que se
halla sometido cualquier con-
junto independiente, ;En qué
medida y en qué forma con-
sidera que lal limitacion eco-
nomica ha afectado al resulic-
o, reconocido exitoso, de su
puesta en escena?

—Las mismas limitaciones es-
paciales del escenario de “El
Galpon™ para nuestra presen-
tacion escénica de “Mas Alla
del Horizonte™, rnos obligaban
it un concepto de puesta en es-
cena funcional y prdctica, sin
grandes despliegues (écnicos,
incidiendo en este caso la limi-
tacion econdmica en lo que
respecta a sacrificar en parie
la ambientacion de la obra:
utileria, trajes. ete. Pese a que
no quisimos premeditamente
caer en lo folklorico, en lo
que tipifica lo americanc ri-
ral, y dar, si, escueta y sobria-
mente. el drama universal de
frustracion e ironia del desti-

“ho, que es el tema fundamen-

tal de la obra de O'Neill.
Tentendo en cuenta gue sus
anteriores experiencias de di-
rector ze han dezarrollado so-
bre el amplio escenario del
Teatro Solis, ante una sala de
elevada capacidad de piublico
—Excepcion: “Despierta y
Canta”, de Odets, en Sala Ver-
di—, ;Qué problemas se -ha
visto obligado a enfrentar y
et qué forma considera que
las reducidas proporciones del
Teatro El Galpon han incidi-
do sobre el resultado de su
puesta en escena?

—El problema del espacio en
el reducido escenario de “El

Independientes

Galpén’', nos obligé a buscar
una sintesis, aunqgue realista,
del decorado, encarado en su
realizacion desde un punto de
vista estrictamente funcional,
porque temiamos que la obra,
con sus cambios de escena,
perdiera ese “ritmo de marea”
gue. debe tener, segiin su au-
tor. Cambios. de escena que
exigen decorados varios, exte-
vior e interior de granja, para
su. atmosfera de ambienta-
cidn.
Sacrificanos, quizas, parte de
su autenticidad para poder
manienér el vitmo propuesto Y
para que la obra no decayera
en su tiempo featral. en su
acontecer escénico, y. por lo
tanto, en su interés dramitico,
i) Cudiles serian las conclusio-
nes generales a que le ha per-
mitido NHegar su interesante
exrperiencia de director profe-
sional ante un {'ﬂrtj!_nirr;t inde-
pendiente? )
—Para mi, justaniente; .y en
lineas génergles, la de una ex-
perienfia rica e invalorable,
en eésla dificil y apasionante
tarealde Ila direceion escénica,
fqite e ke permitido trabajar
con un texrto tan noble y con

actores ftotalmente nuevos pa-
ra mi, al darme la oportunidad
“El Galpon™ de seguir ejerci-
tando en esta hermosa disci-
plina.

Porgue pese al poco tiempo
de gue dispusimos para mon-
tar el especticulo por las di-
ficultades que se nos crearon
en la continuidad ¥ tiempo de
ensayoes, ¥ que son del conoci-
miento piiblico, entendemos
haber logrado una noble, vigo-
rosa y limpia version del dra-
ma de O'Neill, y, como dijera
un eritico, llevada a su fin
“eon austeridad entraniable®.
Frase feliz a nuestro juicio,
que sintetiza y concuerda per-
fectamente con el eriterio con
LF e encaranos nuestira er-
sion, ¥y que considero, modes-
tia aparte. lograda en lo que
nos propusimos, en la medida
de nuestras posibilidades, y
que quedarda como un_ejem-

plar y eficaz trabajo de equi-

po de este inteligente grifpo.

Para ' mi de provechosa ense-

fianzo-en este verdadero “tra-

baja,_de conjunto™, tan caro a

mis fiandamentos y| principios

de o cue es y debo ser el es-
" pectaculo teatral delhoy.

José  Bstruch

2) A raiz de su experiencia de
director independiente frente a
un elenco profesional (Comedia
Nacional: “El Amor de lozs Cuatiro
Coroneles”, de .Ustinov), ;Ha com-
probadoe alguna diferencia, en un
seittido general, capaz de estable-
cer un concepto distinto entre un
actor. profesional y otro indepen-
diente?

No hay diferencias notorias que
permitan establecer un conceplo
distinto entre actor profesional y
actor independientie. Todo actor se
diferencia de sus colegas en- el
grado de capacidad, de experien-
cia, de entusiasmo en un momen-
to determinado, de dedicacion,
versatilidad, ete. Pero estas cuali-
dades no son exclusivas del profe-
sional. No, al menos, generalmen-
te hablando. El profesiomal tiene
mas tiempo para dedicar a su tra-
bajo ¥ Ia labor con é1 seri mas
rapida. El independiente fiene por
otra parte mayor campo de accion
v un conoecimiento mas completo
del teatro en otros aspectos que el
de actuacion simple.

b) Reconocides los mayores
inedios economicos de que dispo-
ne la Comedia Nacional frente a
cualouier conjunto independiente,
+En oué medida ¥ en qué forma

considera que tal  dizpovibilidad
de medios economicos han afecta-
do ai resultado, reconocido exilo-

50, de su puesia en escena?

Es dificil medir la importancia
ife los medios econdomicos como
factor de éxito de una puesta en
escena. A veces, el ingenio, acu-
ciado por la carencia de medios,
puede suplir con ereces @505 me-
dios ¥ convertirse en un buen fac-

lor de éxito.

En el easo concreto de la- pre-
gunta, el éxito se debio a la obra
en si y al trabajo directo de los
actores, no a la puesta en escena
ni a los medios economicos al
servicio de la misma; medios que
noe fueron mayores de los gue al-
gunos grupos independientes hu-
bieran utilizado, de proponérselo.
Téngase en cuenta que el inde-
pendiente puede lograr los mismos
elementos a mucho menor costo
porgue la mano de obra es toma-
tia del propio grupo ¥ no es re-
munerada. (El gque deba o no ser
asi es ya otra cuestion).

¢} Teniendo en cuenta gue sus
anieriores experiencias de diree-
tor en nuestro medio, se han des-
arrollade sebre un escenario de
(Pasa a la Pdg. 15)

“10s Intereses creados”

“LOS INTERESES CREADOS”, de
Jacinto Benavente, — Dirececion:
Emilio Acevedo Solano. — Elen-
co: Comedia Nacional,

Es ya un lugar comin afirmar
gue enire Ias cuatre o cinco obras
que sobreviven, entre las muchas
olras gue escribio Jacinio Bena-
vente a causa de haber sobrevivi-
do €l mismo a aquéllas, figura en
primer términoe “Los Intereses
Creados”.

Es también cierto gue ese puna-
tlo reducido de obras, gue crono-
logicamente se sitilan en sus pri-
aieros anos de eseritor, bastan pa-
ra gque Benavente ccupe un lugar
de privilegio en Ia historia de Ia
literatura dramditica de lengua
castellana, cubriendo las tres pri-
meras décadas de este siglo.

A causa de esas obras Benaven-
te fue incluido en el mentado gru-
po del 98, bajo el titulo de dra-
maturgoe generacional. Inclusion
a estas alturas, muy discutible, ya
que, como sostiene reiteradamen-
te Valbuena Prat, la obra de es-
te dramaturgoe tiene muchos mis

puntos de contacto con el Moder-
nismo, gue con el verdadero espi-
ritu de aquel grupo.

Es innegable, sin embargo, que,
mientras Benavente dejé que la

impetuosa rafaga de inconformis-

mo gue por aguellos anos soplaba
sobre la fronda hispana invadiera
sus obras, logré dar lo mejor de
i mismo. Después, aclimatado a
la facilidad honorifica de su fa-
ma, dio repetidas muestras, lite-
rarias y existenciales, de creer que
el medio ambiente no era tan in-
soportable como algunos de sus
companeros de generacion sostu-
vieron hasta la misma hora de sus
muertes. De ahi que, trazando con
su vida y su obra una curva exac-
tamente opuesta a la de Antonio
Machado, acabara por ofrecernos
en espectaculo el lastimoso gay -
lrinar de su ancianidad.

Pero ahora estamos frente al

autor de 1909, que revolueionara,
con mas ingenio gue problem:iti-
ca, la dramaturgia hispana. Lo
hace con comodidad. ante la ab-
soluta carencia de rivales,

En “Los Intereses Creados” Be-
navente baraja con eficacia los
elementos de la “Commedia dell’
Arte” con los clasicos de la farsa
espafiola. Arlequin y el picaro
coinciden por primera wvez sobre
la escena, y el resultado es el bri-
llante encontronazo de lo fanta-
sioso con lo real. Pese a que el
autor pone todo su esfuerzo para
gue ftriunfe un tercer personaje
Hamado amor, lo cierto es que
vence, inevitablemente, el picaro.

Emilio Acevedo Solano se topé
con muchas mis dificultades que
ﬂemwente_ al tratar de amalgamar
estos dos factores dispares en su
puesta en escena. Sobre todo por-
que no alcanzé a plasmar sobre la
parte requerida de los personajes
ese estilo dificil gue es Ia farsa,
moviéndolos casi sobre un plano
de comedia, incluide Polichinela
(Garcia Barca). Pese a este nulti-
mo error no hay duda gue supo
concebir con mayor precision el
aspecto arlequinesco’ de la obra, a
través del propio Arlequin (Eduar-
do Schinca) ¥, sobre todo de Co-
lombina, personaje al que Nelly
Antiinez sabe imprimir, con mu-
cha gracia, agilidad ¥ mimo.
Irrealidad marionetesca acentua-

da con el agradable ballet del se-

gundo cuadro.

Marceau en “EIl Odedn”

“EL HUEVO”, de Félicien Mar-
ceau. - Direcciéon: Roberto Fon-

tana. - Eléenco: “Club de Teatro™"

Félicien Marceau, todavia pobeo
corocido en nuestro medio, perte-
nece a la joven generacion de la
Hteratura francesa deépostguerra,
en la que ocupa una posicion de
exito. Este tiltimo quizd ze deba, al
margen de las reconoeidas condi-
ciones literarias que posee Mar-
ceau, al hecho de presentar este
eseritor un punto de vista, desde
el cual observa su contorno, que
condice bien con el estado espiri-
tual de cierta juventud francesa
contemporinea.

Al igual que Marcel Aymé, aun-
que posterior, Marceau se inscribe
en la literatura como humorista
aficionado a exponer preferente-
mente lo gue ciertas situaciones
creadas por la relacién entre se-
x0s puedan tener de reideras. Pe-
ro, a diferencia de aguél —“La
Jument Verte'"—, ya no se trata
ahora de un humorismo rural y vi-
talista, carente en su esencia de in-
tenciones morbosas, en el gque el
claro instinto del cumplimiento se-
xual crea las situaciones. En Mar-
ceau el instinto se ciudadaniza y
las situaciones se complican con
prejuicios ideoldégicos que suelen
estacionarse en el cinismo a lo Ma-
laparte, para desembocar mads tar-
de en sadismo. Todo ello apovado
en una estructura intelectual sol-
vente, v en una predisposicion per-
sonal para captar la faceta ironica
de cada hecho.

“El Huevo” es la adaptacion tea-
tral de la novela dé Félicien Mar-
ceau ‘‘Carne y Cuero” —Editorial
Goyanarte, Buenos| Aires. 1955—.
Esla novela de Mareceau, escrita en
forma de relato en primera perso-
na, no-solo encierra una trama ar-
gumental, sino una especie de fi-
losofia, que el protagonista Magis
se¢ encarga de exponer a través de
graciosas consideraciones ante ca-
da una de las circunstanecias en
que se halla envuelto, Hay una es-
pecie de contrapunto tragi-cémico
entre la accidén argumental, exis-
tencialmente dramaética, ¥ las con-
sideraciones pseudofilosdficas que,
a manera de parodia, los hechos
sugieren al protagonista. Estas 1il-
timas constituyen el nideleo exito-
so del libro.

En el caso de exprimir el éxito
de su novela convirtiéndola en obra
de teatro, Marceau no pudo renun-
ciar a ese nucleo clave. Frente a la
necesidad de limitarse a dialogar Ia
accién argumental, con lo que
ciertamente no hubiera habido
obra, prefirié correr el riesgo de
cargar sobre los hombros de su
personaje central todo ese bagaje
cxpositivo y antiteatral. De ahi
gue “El Huevo™ sea sobre el esce-
nario una sucesién de escenas que,
2 la manera del cine mudo eon re-
lator, un mondlogo con autonomfia,
aungue fraccionado, va separando..
El resultado, pese a que la forma
le fuera impuesta. por una necesi-
dad perentoria, tiene, sin embargo,
andamiento. Y no es original si se

tiene en cuenta, enire otras obras,
“Panorama desde el Puente” de
Arthur Miller.

Las tribulaciones del protagonis-
ta Magis en su lucha contra el lu-
gar comuan —“el huevo”, *‘el =is-
tema'— logran reproducir sobre la
escena su ingenio jocoso y litera-
rio. Hasta que él mismo, adaptan-
do al “sistema” su propio comple-
jo de inferioridad como un engra-
naje mas, logra lo contrario de lo
que se ha propuesto al demostrar
cierto otro tépico mas: el condena-
do es siempre un inocente.

La puesta en escena que Rober-
to Fontana realizé con el elenco
de "Club de Teatro' se ajusté bien
a la forma cinematografica que im-
plica la obra. Supo imprimir —apo-
yado en la escenografia, de Lépez
de Ledén y Morosoff, practica y su-
gestiva— la velocidad requerida a
una sucesion de escenas sin otra
funecién gue la de subrayar con
realismo los detalles de un relato.

Claudio Solari, en el papel pro-
tagdnico, logrd situarse con como-
didad en las escenas. No asi en su
ingrata mision de relator, funcién
ésta para la cual no supo hallar la
multiplicidad de gesto capaz de
salvarle de Ia monotonia. ' !

Del resto del reparto, en el gue
varios intérpretes representan’ mas
de un personaje, se destacan, para’
el papel que se indica: Mari Vaz-
quez (Justima), Isabel Giffoni
(Rosa), Federico Wolf (Eugenio)
¥ Adhemar Rubbo (Tio).

Se destacan también en sus res-
pectivas actuaciones Omar Gior-
dano (Pantaleon) y Wagner Mau-
tone (El Doctor).

La responsabilidad del director
exime a Horacio Preve (Crispin),
Esteia Castro (Leandro) y Estela
Medina (Silvia) de actuaciones
que se muesiran muy por debajo
de sus respectivas posibilidades
demostradas. En cuanto a Eduardo
Prous (Capitan), aunque logra los
efectos comicos de su personaje,
en ninguna ofra ocasion ha pues-
to tan de manifiesto la necesida«d
de controlar su voz tan peculiar,
¥ con la que se juega en cada ac-
tuacion el triunfo o el fracaso.

Las escenografias y vestuario,
de Adolfo Halty, aparentemente
disenados unas y otro teniendo en
cuenta antecedentes hispanos, po-
seen belleza y contribuyen, muyv
eficazmente, a hacer de esta pues-
ta en escena, pese a todos los
errores senalados, un espectaculo
agradable,

José Estruch

(Viene de la Pag. 14)

superficie reducida, ante una sala
de limitada capacidad de puablico
—excepcion;: “La Fierecilla doma-
da”, de Shakespeare, en el Teatro
Odein—, ;Qué problemas se ha
visto obligade a enfrentar vy en
qué forma considera que las mas
amplias proporciones del Teatro
Solis han incidido sobre el resul-
tado de su puesta en escena?

Una puesta en escena esta siem-
pre concebida en funcion del “es-
pacio escénico” disponible. ¥ una
obra “puesia” en el escenario del
Parque Rivera tendria que ser mo-
dificada (no sélo en dimensiones)
si se quiere dar luego en el Solis
o en la salita de Club de Teatro.
Esta sala no permitiri los gran-
des desplazamientos, pero también
aquel escenario prohibe el enfoque
intimo del medio tono y el gesto
chico Por eso los problemas de
unza puesia en escena no son mas -
porgue la sala sea grande: sim-
plemente, son distintos. ¥, desde
Iuego, igualmente apasionantes,

d) ;Cuales serian las conclu-
siones generales a que le ha per-
mitido llegar su interesante expe-
riencia de director independiente
ante un conjunto profesional?

Hacer teatro es una sola y mis-
ma cosa, tanto profesional como
independientemente. Iguales son
Ia responsabilidad frente al pibli-
co, las dudas y problemas que se
acumulan, la satisfaccion de re-
solverlas o la conciencia del ma-
logro, la lucha compartida con el
actor en la busqueda del perso-
naje... y tantos otros aspectos de
la creacion teatral.

Pero, en efecto, el dirigir la Co-
media Nacional ha sido para mi
una importante v satisfactoria
experiencia. La existencia de un
“equipo” de actores disciplinados
¥ entusiastas, que aectian como
tal equipo, es una de las mayores
ventajas que puede obiener un di-
rector, . -
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whisky de esta chica que sea auléntico, por-
que le advierto gue antes voy a probarlo”.
Miraba al mozo casi de soslayo, el mentén er-
guido, como si quisiese hacer ostentacién de su
verruga; la mano derecha tendida, premedita-
damente flacida, ¥y entre los dedos, al igual
que un pajaro al que tratase de hacer volar,
un billete azul, ancho y crujiente. La chica
se dejo desnudar, muchas veces, mientras su
rostro se quebraba en miultiples fisonomias.
Pero los senos eran siempre los mismos: gran-
des y apretados.

El altimo paco se hallaba a medio camino
hacia la valija, cuando la chica desaparecio
bruscamente. Requena apenas comprendié que
su mano derecha se habia lanzado como un
rayo sobre la pistola. Escuchd el estampido
de la bala, pero éste no se produjo. Los ojos
del hombre también habian parpadeado en el
istante en gue la pistola cambiaba de mano.
El hombrecito salté hacia atras con miedo en
los pliegues de la boca, mas en su mano tenia
la valija.

Requena se movié. Nunca més pudo hacerlo
en la misma forma, porque no tuvo tiempo
de saber como lo llevara a cabo. La unica co-
sa gue pudo establecer con evidencia fué que
no habia salido de su garita por entre los
barrotes de la reja.

Alcanzd al hombre cuando éste solo tenia
que correr dos metros para franguear la sa-
lida. Con su mano izquierda enganché el hom-
bro derecho del hombrecillo, el cual, someti-
do a un efecto centrifugo, giré como un trom-
po sobre su propia vertical. Requena vi6 pa-
nico y verruga, y sintidé en su mano el cano
frio de la pistola.

Golped brutalmente. Oyé el chasquido que
hizo el garbanzo al reventar y sintié en las
mejillas muchos impactos como de lluvia, pe-
ro tibios. Sobre el labio inferior noté algo
pegajoso v apreté los dientes.

El hombre solté la valija. El instinto habia
exigido de la mano que protegiera al cuerpo
en la caida. Quedd a gatas sobre el piso. La
quijada destrozada y yéndosele en sangre. La
boea abierta.

Requena atrap6 la pequena maleta, casi al
vuelo, con la mano gue le quedaba libwe. Du-
rante un segundo parecidé todavia vacilar. Mi-
ré al gerente y al resto de sus compafieros.
Estaban alli. Las manos alzadas sobre sus ca-
bezas. En los rostros una expresion de imbé-
cil para cada uno.

Dejé caer la pistola junto al hombre, como
si quisiera darle una altima oportunidad. No
pronuncié una sola palabra. Giré sobre si mis-
mo v salio disparado hacia la calle llevan-
dose la valija.

Cuando el sefior Villaespesa, gerente de su-
cursal, llegé a la puerta, hacia exactamente
medio minuto que el hombrecillo se habfa ido
con su pistola. Avanzdé un paso sobre la ve-
reda y se quedé mirando la ecalle con expre-
sion de sonambulo ¥ sin ver verdaderamente
nada. Tras é] los otros dos empleados se amon-
tonaron lo'més que pudieron. Nadie decia una
palabra.

La mente del sefior Villaespesa demord to-
davia un poco en captar la situacién con
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Mminuto

exactitud. Al hacerlo fué, sin embargo, con
una claridad meridiana. A partir de aguel
momento sélo podian ocurrir dos cosas: Re-
quena volvia, o Reguena no volvia,

Planteado asi el poblema los minutos ad-
quirian una importancia reveladora. Revela-
cion que, por lo tanio, se iba haciendo mas
teal a medida que los minutos transcurrian.

El senor Villaespesa empezo a sentir la ve-
Jjez pesandole en las rodillas. Igual que si aca-
base de procrear. Pero sin placer. El efeclo
iué doblemente semejante a esta ultima cir-
cunstancia porgque se sintio amargado. Furio-
s0 a medida gque recapacitaba.

Introvertido. Callado. el chico. Eso si. Ja-
mas una palabra ajena al cumplimiento de su
deber de funcionario. Un primor. Mas por eso
mismo imposibilidad absolula de conocerle.
Gentes gue guardan. Ahi le tienen. Lo que
no se dice es siempre mala intencion. Una
oportunidad. Necesitan solamente eso. La es-
peran hacia adentro, para sacar hacia afuera
los peores instintos reprimidos. El pistolero le
acerco el dinero hasta la puerta. No preciso
mas. (Como le golped!

Diez minulos es mucho méas de lo que cual-
guiera necesita para dar la vuelta a una man-
zana.

Le habia entregado la pistola al hombre.
Ahi esta. Claro que si. Complicidad. Y esa
sonrisita gque el individuo le dirigia. Sola-
mente a él. A veces hablaba, el chico. Las
noches en el bajo. Prostitutas. Compaiias du-
dosas. El tipo tenia una verruga muy grande.
Habria que ver si todas aguellas manchas so-
bre el suelo eran verdaderamente sangre.

De todos modos el sefior Villaespesa se sen-
tia liquidado. Veintisiete anos de trabajo disi-
pados en un solo minuto. A tres anos de la
jubilacion. Y ahora... No le perdonarian. Dos-
cientos mil pesos no se los perdonan a nadie.
La vejez de un hombre honrado tendria que
valer, sin embargo, algo mdis que eso.

En el interior del Banco sond el teléfono.
Desde la vereda uno de los empleados se pre-
cipitd a atenderlo. El gerente ni siquiera did
vuelta a la cabeza.

—Casa Central, sefior Villaespesa. Quieren
hablar con usted. Grité el meritorio desde
dentro.

Ahi estaban. Ahora tendria que decirlo. No
habia escapatoria. Siempre le tuvieron aco-
rralado.

Miré la calle. Los transeuntes le observaban,
al pasar, un poco sorprendidos. No parecian
gentes preocupadas. Estaba sobre la vereda.
No tenia mas gue dar un paso v se hallaria
mezelado a los demas. El también. Camino de
cualquier parte.

El paso gue did le llevaba hacia el teléfono.
Tomo el tubo. No pensé ninguna otra palabra.
Dijo simplemente, con voz opaca:

—Hola. ..
Por el auricular escuché la voz de siem-
pre. Dinamica. Imperiosa:

—E] dinero esta agui. El muchacho también.

—5i, sefior. ..

—iHa avisado usted a la policia?

—Nao...

—Muy bien. Ha salvado usted los prestigios
del Banco. Rl i<
J. Carmona Blanco.

InNcierto

Un Pintor:
Agustin
Alaman

Del 15 al 30 de abril, en Libre-
ria Alfa, expuso Agustin Alaman
25 obras originales que compren-
dian oleos y mosaicos. Esta prime-
ra muestra en &l Uruguay de este
pintor espanol la auspicio esta re-
vista, que inicio asi| una nueva
clapa de su actividad cultural.

Agustin Alaman nacio en la Pro-
vincia de Huesca, pero los azares
de la guerra-eivil lo llevaren muy
joven a Francia, donde vivio lar-
gos anos de exilio v donde, real-
mente, se¢ desperté su  voeacion
por la pintura.

Participo en los ultimos anos en
Exposiciones Regionales, mandan-
do sus cuadros a Alés, Montpellier
¥ Perpignan. En esa region meri-
dional de Francia se inspiraron
algunas de las obras expuesias re-
cientemente y gue se destacaban
por un coloride sensual, algo re-
cargado, pero ricas en maleria y
expresividad.

Sus temas son, en general, abs-
tractos ¥ evidencian una sensibili-
dad dramatica expresada por un
dibujo de alta tension ¥ una pre-
ferencia por los tonos sombrios
sesgados por rapidos y furtivos es-
tallidos de Iuz.

Una singularidad de este artista
esta constituida por sus trabajos
en mosaico, en los que campea el
mismo dibujo agil, nervioso, pero
resuello de acuerdo con una ma-
teria mucho mas dificil ¥ rigida a
Ia que, sin embargo, logra confe-
rir una gracia de linea y color ver-
daderamente excepcionales.

Agusiin Alaman reside actual-
mente en el Uruguay y entre sus
proyectos de future figura una
muestra exclusiva de mosaicos que
no dudamos ha de contar con la
atencion gque merece. — B, M.

Libros
| emas

Aulores

JOSE ORTEGA Y GASSET —
“.Qué es filosofia?”, Ed. Revis-
ta de Occidente, Madrid, 1958.

3 * *

A dos anos de la muerte del
gran filésofo hispano, la Editorial
fundada por él como anexo a la
famosa “Revista de Occidente”, ha
comenzado a publicar una serie de
trabajos en la coleccion titulada
*Obras Inéditas”. El primero de
estos trabajos fue "“El hombre v
la gente”, en el decir de Ortega,
“un gran mamotreto sociolégico”
que, pese a esta calificaecion, ha
resuliado una obra de gran inte-
rés que ha reavivado viejas ¥
nuevas polémicas enire la sociolo-
gia v la filosofia. {

Ahora se ha publicado el segun-
do| libro de esta coleecion: Y, Qué
es | filosofin?”./Se trataide una or-
denacion ¥ recopilacionide las lec-
ciones digcladas por Ortega en un
curso iniciado en 1929 en la Uni-
versidad de Madrid, que debieron
proseguirse en teatros a partir de
la 2% leceidn no sélo debido a la
gran afluencia de ptblico. sino
también al cierre de la Universi-
dad “por causas politicas"”. Estas
lecciones aparecen asi por vez pri-
mera en forma completa reunidas
en un volumen,

Como el anterior, es un libro
de extrafo carfdcter sistematico,
conocida la especial modalidad
a - sistemitica del menester filo-
sofico orteguiano. En obras como
ésta se desmiente en forma elara
a los que le han negado al maes-
tro, capacidad especifica para el
pensamiento sistemadtico, concreto,
que va a lo hondo, mas alla de
los florilegios wverbales o el “ta-
lenteo” ingenioso. Porque aqui
Orlega carga sobre sus espaldas la
tarea de declarar ante un piblico
heterogéneo pero nutrido de espe-
cialistas, no s6lo qué es en su con-
ceplo filosofia, sino qué debe ser
necesariamente la ocupacion filo-
sofica para asumir la gravedad y
el dramatismo de su enaltecida
mision. Y emplea en estas leccio-
nes el método de aproximacion
concénirica al meollo de la cues-
tion, fiel a su idea de que a los
problemas hay que andarles en
torno y abatirlos como a las mu-
rallas de Jericd.

En vez de presentarnos una de-
finicion que de por si nada signi-

ficaria, prefiere sumergirnos de a
poco en la problemidtica misma de
la filosofia, evidenciarnos y hacer-
nos asumir la trascendencia del
menester filoséfico desde su radi-
cacion en la vida misma en que se
da. “Filosofar es una ¥ misma co-
sa con vivir"”, dira en alguna oca-
sion; ¥ en otra: “Vivir es necesa-
riamente tener que hacer metafi-
gica”. El hombre, en cuanto que
vive, se ve en la necesidad —quie-
ra o no—, de filosofar. Es la vida
misma la que le pone en la forzo-
sidad de filosofar, de afanarse con
problemas, porgue la vida es siem-
pre y en si misma, drama, pro-
blema abierto. Hay que buscar en-
tonces de donde nace la necesidad
del quehacer filosdfico; como es
que el hombre se encuentra vital-
mente en la coyuntura del filoso-
far y desde alli, desde esas profun-
didades abismales, podremos emer-
ger a la superficie con la rigueza
de la fauna y flora marinas, con
la rigqueza de un coneepto rigoroso
de lo que ez filosofia. Sdélo cnten-

diéndola come funcion wvital, como
quehacer intransferible e inexora-
ble a gque el hombre se enfrenta
en su faena de wvivir, es posible
acceder al concepto vivo de la fi-
losofia como tarea. ¥ sd6lo vién-
dola funcionar en la vida misma
en que se da, la filosofia adquiere
un sentido profundo y trigico a la
vez. Esa necesidad vital de que
surge el quehacer filosofico, sera
asi, la razén del guehacer mismo,
o sea, dicho en lenguaje orteguia-
no, la vida misma se constituira
en la “‘razon wvital” del filosofar.

Para llevarnos a clara evidencia
de ello, Oriega comienza el curso
con un bosguejo de la situacion
actual de la filosofia (de 19289)
e relacion con la filosofia ante-
rior, ¥ busca la covuntura para
deslizar una meditacién sobre por
qué existe en el dmbito de la vi-
da humana, eso gue se ha dado
en llamar filosofia. El hecho de
su existencia es evidente. Habra
entonces que buscar la razon de
esa existencia, la razon de ser del
guehacer filosdfico. ¥ esa razon
se polariza hacia diversas cuestio-
nes que van a ser motive de ana-
lisis en cada leccion. Esas cuestio-
nes estan todas radicadas en _la
realidad de ecada vida humana, y
por eso ¢l menester filosdfico sur-

ge como funcion vital enderezada
a lograr un enfrentamiento, a to-
mar posicion ¥ decisién frente a
las cosas de la vida. El Universo
o Multiverso; los objetos reales;
los fendmenos que estudia la cien-
cia; el presente, el pasado, el fu-
turo ¥ el “compresente”; el pro-
blema técnico ¥ practico; los da-
tos del Universo; el Yo, la con-
ciencia, la subjetividad y la obje-
tividad, el Yo - persona y su rela-
cién con el mundo; la realidad ra-
dical de nuestra vida, ¥ muchos
asuntos mas, son todos ellos, cosas
gue encontramos en el trance de
vivir ¥ frente a las cuales aguza-
mos nuestro entendimiento. Para
poder vivir, necesilamos proyvectar
los pasos futuros que ha de dar
nuestira wvida. Para® provectar el
futuro, debemos hacernos cargo
del pasado y del presente, debe-
mos saber a qué atenernos frente
a la realidad del mundo en ¥y con
el cual vivimos. Pero como wivir
no solo es proyvectar, sino realizar,
¥ para realizar hay primero que
elegir y decidir, la vida misma re-
clama desde si la filosofia como
funcion e instrumento supremo en
la exnertcijada cotidiana del tener
que saber para poder hacer.

I'inaliza el curso con un capitu-
lo destinado al estudio de la rea-
lidad radical que la vida es, de
sus categorias, de la vida teoré-
tica y de las dimensiones de fata-
lidad ¥ libertad que la constitu-
ven.

No puede decirse gque haya en
cste libro, alguna cosa que los es-
tudiosos de Ortega no hayan co-
nocido va en la lectura de sus
Chras Completas y algan volumen
publicado antes de su muerie. Pe-
io ¢l interés ¥y la gran utilidad de
cita publicacion, radica en que
Ortega realiza ex - prefeszo, un ana-
lisis sistemético del quehacer filo-
=6fico, enfrentado a los problemas
fundamentales de la vida humana.
Y su pensamiento, gque a traveés de
su obra ha quedado fragmentario
¥ muchas veces esbozado apenas,
adquiere en este curso el rigor me-
todico y la sistematizacion nece-
garias como para erigirlo en un
cuerpc compacto de una ancha
zona de la doctrina filosdfica or-
teguiana.

Como informacion final. diremos
que existen en' preparacién mas
obras inéditas de Ortega de las
cuales se nos han adelantado los ti-
tulos de *“‘Leibnitz” ¥ “Aurora de
la razon historica”. En oportuni-
dad de su publicacién, haremos
también de ellas, algiin comenta-
rio.

AP F.

Poesia  Nueva
de Jorge Guillén

JORGE GUILLEN, VIVIENDO Y
OTROS POEMAS —
Ed. Seix Barral, Barcelona, 1958

En el breve prologo que inicia
este libro, dice Guillén que le
complaceria reunir su Obra Poéti-
ca en tres volamenes: “Ciantico”,
“Clamor” ¥y “Homenaje".

“Cantico” fue publicado en Ma-
drid, por primera vez en 1928, a
los 30 anos de edad de su autor,
quien continué depurando y enri-
queciendo esta obra durante 22
anos mas hasta considerarla defi-
nitiva recién en su edicién de 1950.
_ “Viviendo y otros poemas” no
es ahora, en parte, otra cosa que
un adelanto de lo que alghin dia
seran “Clamor” y "“Homenaje'.
En efecto, de los nueve extensos
poemas que ocupan este volumen,
cuatro pertenecen al primero ¥y uno
al segundo de los citados titulos.
Esta mera nota informativa no
pretende analizar ni enjuiciar la
obra de Jorge Guillén, elevado
ciemplo de lealtad lirica casi tni-
co en la Poesia Espanola Contem-
poranea.

Refiriéndonos, sin embargo, a
estlos nuevoes poemas, digamos a sus
lectores —porgue Guillén tiene sus
lectores y los seguirda teniendo,
aungue en limitado grupo, que
el peceta de “Cantico”, a través de
tantos anos de creacion, no ha va-
riado sus exigentes férmulas vy si-
gue complaciéndose en aleanzar,
con el mdas duro rigor, aristocra-
ticos ideales de poesia.

Estos poemas suyos de hoy, co-
mo los de ayer, salen de sus mis-
mas diestras manos de arquitecto,
al amparo de una cerebralidad -
cida gue conoce, ama y respeta el
equilibrio de las ideas v las for-
mas.

Como en “Cantico!’, nada de lo
humano es ajeno al poeta, guien
templa en su fuego los materiales
del espiritu. Esta presencia cues-
tionada de lo humano ¥y vivo en
la poesia de Jorge Guillén sigue
siendo la reéalidad mas palpable
de su re - creado mundo: realidad
que no suelen ver —es cierto—
ni gustar, aguellos cuya emocion
s6lo vibra ante la inmediatez del
sentimiento. Para ellos no es esle
libro ni su:autor.

Como, acaso, tampoco lo fueron
Goéngora o San Juan de la Cruz.

E. L
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LLa Historia
y el Hombre

Berlin, Isaiah. Lo inevitable en la
historia. Buenos Aires, Ediciones
Galatea Nueva Vision, 1957. 109
p. Coleccion Ideas de nuestro
tiempo. Tradujo: Natan Lerner.

Berlin (profesor en Oxford) es-
tudia en las conferencias editadas
en este volumen el problema de si
la historia es una ciencia a la cual
se pueden aplicar leyes que con-
dicionan -sus hechos. Plantea va-
rias de las solucioneés dadas y con-
tribuye a la afirmacién de la res-
ponsabilidad humana en los hechos
histéricos. Dice Berlin que: “La
nocion de gque uno puede descubrir
grandes patrones o regularidades
en la sucesién de sucesos historicos
es naturalmente atractiva para
aquellos que estan impresionados
por el éxito de las ciencias natu-
rales en materia de clasificacion,
correlaciéon y, sobre todo, predic-
cién.” Nos previene luego sobre
esa atraccién: “Las generalizacio-
nes de los historiadores difieren de
las de los cientificos en el hecho de
que las valoraciones que involu-
cran, va sean morales, politicas, es-
téticas o (como a menudo sUpo-
nen) puramente histéricas, son in-
trinsecas ¥ no, como en la ciencia,
externas, al objeto estudiado™.

“Dos doctrinas poderosas hay a
grandes rasgos en el pensamiento
contemporaneo: el relativismo ¥
el determinismo. La primera,
cuando deja de ser una maxima,
o meramente un recordatorio de
nuestras limitaciones o de la com-
plejidad del asunto, y reclama
nuestra atencién como una “Wel-
tanschauung' seria, descansa en un
abuso de lenguaje, en una confu-
sién de las ideas y la confianza
en una facilmente expuesta falacia
l6gica. La segunda, cuando va mas
alla de la indicacién de obsticulos
especificos a la libre eleccién alli
donde pueden aducirse pruebas ve-
rificables para ello, resulta descan-
sar sobre una mitologia o sobre
un dogma metafisico gratuito.
Ambas han logrado, a veces, di-
suadir o intimidar a los hombres
alejandolos de sus convicciones
normales o politicas en nombre de
una peneiracion mas profunda y
mas devastadora en la naturaleza
de las cosas. Pero, tal vez, esto no
es mas que un signo de neurocsis y
ponfusién: pues ninguna de estas
opiniones parece eslar apoyada por
la experiencia humana en ningan
nivel, superficial o profundo. ;Por

gué, entonces, habra cada una de .

estas doctrinas (pero especialmen-
te el determinismo) hechizado tan
podercosamente a tantas mentes
“ldeidas y honestas en lo demas?”

“La creencia en un determinis-
mo histérico de este tipo (seudo-
rientifico) esta, por supuesto, muy
difundida, particularmente en sus
formas marxistas, psicolégicas y
sociologicas; ¥ en lo que me gus-
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taria llamar su forma “historiosé-
fica” también, con lo cual aludo
a las teorias metafisicoteoldgicas
de la historia, que atraen a mu-
chos que han perdido su f6 en or-
todoxias religiosas mas antiguas.
Pero esta actitud, tan prevalente
recientemente, estd disminuyendo;
v hoy en dia se advierte una ten-
dencia contraria. Nuestros mejores
historiadores usan pruebas empiri-
cas al estudiar los hechos, hacen
examenes microscépicos de las
pruebas; no deducen ninglin pa-
trén y no demuestran ningan falso
temor al atribuir la responsabili-
dad a los individuos”. ¥ por tulti-
mo esta cita de un juez norteameri-
cano, Brandeis: “Lo irresistible, es
a menudo s6lo aguello que no es
resistido”, gque parece ajustarse a
la posicion del autor.

E. M. Ch.

A la direcciéon, redac-

cion y lectores de

DESLINDE

al cumplir sus dos

anos de existencia,
presentamosie nuestros
saludos y los mejores
augurios .de continua-
dos éxitos.

Andrés M. Castellano

Julio de 1958.
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(Viene de la pag. 11)

LA SECRETARIA.— Lo siento Rosa. Perdiste.

ROSA.— Perdi?

LA SECRETARIA.— Bueno, muchachos, terming do. ..
el examen. Me hacen el favor de retirarse a la
brevedad, por favor... No hay mas mesas, por

hoy. ..

ROSA.— (Volviendo hacia Luis. Los demds estu-
diantes, poco a poco, empiezan a retirarse)
Viste? Te lo dije, Luis, te lo dije...
Pierdo todo, Luis. En casa me matan. ..
mas. . .ay, Luis, Luis, gue desgraciados so-

mos. .. (Llora)

LUIS.— (En voz baja) Bueno, basta. .. no te pon-
gas asi. Nos:estan mirando... Se van a creer
que en vez del examen es por otra cosa... Ya

basta por favor...

saldremos de todo esto. ..
(La consuela)

EL GORDO.— (En un grupo aparte) Viste? Te

dije! Perdid! Viejo po...!

GONZALEZ.— Te juego que la culpa no es del

- viejo.«.-Es del.otro.

ESTUDIANTE PRIMERO.— Seguro que si, es del
otro. .. Estoy seguro que por el viejo habria

pasado. ..

ESTUDIANTE SEGUNDO.— Miralos, ahi van. . .

Poesia Urueuaya

notas por Emilio Ucar

Poesfa
para Nifios

ELSA LINA GAIERO — Can-
cionero del Duende Verde, poe-
sia infantil con ilustraciones
realizadas por ninos. Ed. del
autor, Montevideo, 1957.

® O m

Agil, vivaz, primorosamente pre-
sentado ¥ no mal eserito, el libro
de Elsa Lira Gaiero viene a su-
mar su aporte a la Literatura Poe-
mitica Infantil de nuestro pais.

Se ve que el problema de fon-
do que pudiera’ plantear a las in-
quictudes poéticas esta forma de
literatura, sigue sin  resolver.

“Cancionero del Duende Verde"

no escapa a los moldes habituales,

tantas veces usados desde que el
mundo de los hombres decidio
cufiles deberan ser las realidades
en el mundo de los nifos. Esto su-
cedid, naturalmente, antes de que

la Psicologia mostrara hechos e

interpretaciones que, acaso por su

audacia, siguen comprometiendo la
tranguilidad de¢’ los mayores. Con
el espantapéajaros, la ranita, cl ve-
lero. el caballo ¥ la almeja, tier-
namente jugados en diminutivo,
no hay peligro de perder el sue-
no.

La sirenita se peina

con su peine de cristal.

Los caracoles del.agua

la vienen a saludar.

iQué bien! A las sonrisas satis-

fechas de las mamés contestara

=G S

siempre ese angel que deépliega
sus tenues alitas en los ojos de
los ninos.

Hace poco, sin embargo, Wilda
Belura, publicé una pequena se-
leccion antolégica de Cunha que,
aunque de otra manera, tiene que
ver con estas cosas. Creemos gue,
en parfe, ocupd ese vacio que se
esta haciendo demasiado ancho.

Si; llegard un dia en que el
Poeta se decida (o pueda) intro-
ducirse en el espacio ¥ el tiempo
del nino para darnos, desde su au-
tenticidad, el sentido integral de
una nueva dimension. Mientlras
tanto, seguiremos leyendo el “Can-
cionero del Duende Verde.

Librerila
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f Los dos profesores salen del salon, pasan jun-

to al grupo y se cruzaran con Rosa y Luis)

Ademas este examen no vale... Esta vicia-

No viste? La mesa no la formaron. Exa-
minaron dos solos. . .
reglamento! Mira, si me lo hacen a mi, le digo

Y tienen que ser tres por

a mi viejo v le armamos flor de escandalo en

cemos. . .
perdi. ..
Ade-

la Direccion. Hacemos anular el examen, ha-

(Se retiran los estudiantes haciendo
comentarios animados)

LUIS— No llores mas, por favor. Miralos, ahi
vienen. .. Que no te vean asi...

ROSA.— Que me importa, si somos unos desgra-

ciados. . .

Yo me mato, Luis, vo me mato si
sigo asi... Te lo digo. ..
LUIS.— No digas disparates! (Se da »uelta con
la intencion de ocultar a Rosa en el momento

me mato. ..

que pasan los dos profesores)

EL: PROF. DE MAT.— (Luego de pasar junto g

los dos muchachoz) ¥ bueno... Que le vamos

a hacer... Pobre chiguilina!

EL SEG. EXAM.— Oyo6 lo que dijo? Pero si se-

ra exagerada...! Hay que ver. .:
mina nunca de aprender. ..
edad se dicen macanas, eh?

Uno no ter-
Mire que a.esta

TELON

|
!
I
|

¥
|

Poesia con Mensaje

Saul Ibargoyen Islas. - El Otofio de Piedra, poesia. Ed. Deslinde, Mon-
tevideo, 1958.

& & W

En el n? 4 de esta revista (Junio de 1957) tuvimos la satisfaccion
de destacar los indudables valores poéticos que califican “El Rostro Des-
nudo”, segundo libro de Satul Ibargoyen Islas publicado en 1956.

En base a sus bondades seiialamos también el cambio fundamental
que se habia operado en esie autor desde sus cercanos comienzos, al
extremo de hacer irreconocible como suyo su primer intento “El Pdjaro
en el Pantano™.

Cuatro anios después de éste y a dos de “El Rostro Desnudo”, Sal
Ibargoyen Islas vuelve a nosotros con “El Otofio de Piedra”, 15 poemas
en 48 pdginoes. auspiciado por la nueva Editorial Deslinde. Estos 15
cxcelentes poemas, que funcionan en el libro de una manera privilegia-
damente unitaria en calidad, dan segura razdn a quienes mostraron su
confianza en las condiciones poéticas de su autor. Sin falsa modestia,
confesamos nuestro orgullo por lo que nos toca.

Ibargoyen estd dotado de una aguda sensibilidad humana para la
captacion de los estimulos emocionales que emergen de su contacto con
la realidad. ¥ la ilogica de las situaciones acomodaticias, la cobardia o
la hostilidad de los seres gue antes adoptan posiciones de conveniencia
que de lealtad y justicia, exaltan su limpia integridad de hombre. Esta
se revela en el poeta; pero no a través del discurso sonante y la trepida-
cion histérica, sino con la pausa habitual de ouien tiene tan arraigadas
las alas en el espiritu como los pies en la tierra. Asistimos asi a su pa-
labra lenta hablando al hijo:

te hablaré para sentir mi lengua

chocando en los ambitos terresires
como un pequeno mar,

. Te hablaré vigjando en mi sonido,

- invocando todas las voces.

. abriendo todos los destinos,

' desgarrando el aliento nutricio |

. que nos acerca a las cosas,

' . a la sangre, | | ' \ .

" al despiadado origen del grito.

El aparente pesimismo de S.LL_tien¢ una wvitalidad que dispone
los nervios a la lucha. Por eso su poesia trasciende -y es mensaje. La
Jorma coloquial que asume, individualiza el sentimiento colectivo en lo
que tiene de mas dolorido y esperanzado.

antes que el imbécil
sea inmortal ante el espejo,
antes que los imperios se deshagan en banderas,
y antes gque al Crucificado
le escupan para siempre el corazon,
antes,
antes
quiero defenderme de las tinieblas,
quiero sentir mi rutinaria,
mi piadosa
v general repugnancia.
En “Enfonces”, poema de la pdg. 24, resume su posicién ideoldgica,
y nos dice como suele manifestar su rebeldia:
cuando todo esto sucede,
escribo y eseribo,
simplemente escribo. :

Es una mision que se siente llamado a cumplir.

Ya en “Mi Voz" (pdg. 18) nos habia confesado su conviccion mds
honda, su entrega a los altos motivos de la Poesia:

,,,,,, porgue mi poz
es la imagen total de mi destino.

La sensacion de dura y firme soledad oue inspira. en general, la poe-
sia de S.I.I. se ennoblece aun mas, si ello es posible, cuando el poeta,
sin eludir la problemdtica del mundo gue le obsede, busea el alivio que
di el calor de la ternura que ¢l auisiera patrimonio de todos:

Vengo a estrecharte.

He dejado gue las noches
muerdan el cielo impenetrable
1 que planetas desollados

s¢ estremezcan en mis huesos,
para estrechar la dulce médula
que viene de tu sombra,

para besar tus caminos

de materia desnuda,

para arrancar de tu sangre

un pdrpado rojo

que caiga sobre el mundo.
De factura pareja y ritmicamente similar a “El Rostro Desnudo’.
“El Otofio de Piedra” estd realizado con sencillez constructiva y termi-
nologia casi conversacional, sin que por-ello dejen de lucir imdgenes
de gran fuerza interior y amplia vibracion estética. Solo dos ejemplos:
Como la morada jruta del relampago
salta el hombre de su boca

U muere.

Es un guijarro uncide al camino
como vio al lomo de sus peces,

como s=al al pan y la esperanza.

Desvastadora simiente,
fuerza de la lluvia,
tenacidad del vino,
angostura del agua.

Cdmo lamarte, muchacha.

(Pag. 27)

(pag. 34)

Seria simplemente torpe no reconocer valores poélicos auténticos
a este lenguaje, como —repetimos— a todo el contexto de la obra.

Los defectos. ya que se hace un poco vicio hablar de ellos. son mi-
nimos y no le quitan méritos al conjunto. .

Acaso. con el mejor deseo constructivo, nos permitiriamos insistir
ante Sail Ibargoyen acerca de la cada dia mds severa wvigilancia que
debe ejercer el poeta sobre la forma poemdtica. De este modo desapare-
cerdan definitivamente de su obra algunas debilidades, como el erceso
de repeticiones al comienzo de los versos y hasta algiin final chato. ex-
plicativo y absolutamente innecesario, como el tiltimo verso de “‘Los

Hombres Gordos™.

Blusear lo

DOLORES FOUQUET — Loz es-
tatutos del Suefio, poesia, Ed. a
mimedografo del Autor. Monte-
video, 1957.

' e &

En la obsequiosa nola conque
Juana de Ibarbourou prologa “Los
Estatutos del Suenio', nos dice gue
su autora, ‘‘sensitiva, hurana, tier-
na'’, “‘es uno de los temperamentos
mas finos e hiperestésicos’” que
conoce. ““Dolores Fouguet —agre-
ga— es asi: lirica, sensitiva, pro-
funda, dulece, con un alma vibran-
te de oido alerta ¥y generosa re-
sonancia”.

No lo dudamos. Es mds: creemos
que si la obra literaria cumpliese
s0lo funciones de catarsis (y ahi
terminase todo) seria muy proba-
ble que estos “Estatutos” obtuvie-
ran el beneplacito de algunos psi-
cologos interesados en el estudio
de la personalidad de su autora.

Pero sucede gque para el juicio
literario, wvaloracion estética, la
fotografia animica ¥ los acontece-
res” del artista, tomados aislada-
mente, tienen escasa resonancia.

Si el poema no estd “a punto”,
5i no ha logrado la carga de ten-
sién necesaria para que estalle la
chispa de la emocidn estética en
el lector; si la cultura, la madu-
rez ¥ el reposo no han estacionado
el frute o un impetu wvital puro
no ha hecho salvaje eclosién en
medio de las palabras, las virtudes
del alma, los tiernos arrocbos ado-
lescentes, el dolor mismo, por si
solos, carecen de interés literario.

Para el critico {(no siempre pa-
ra el lector comun) cuenta mas
la obra misma que ¢l autor:; aun-
que no todos piensen asi. como lo

Auténtico

cvidencian tantos padrinazgos gra-
tuitos. '

S5i en el caso concreto de “Los
Estatutos”, nos olvidamos de Do-
lores Fouquet —o de lo que nos
cuenta de ella, afectuosamente, J.
de Ibarbourou— encontramos un
intento poematico bastante falto
de maduracién literaria ¥ de fres-
cura, La carencia de espontanei-
dad, de vivencia, es notable y la
experiencia que la autora traduce
suena a lecturas de segunda mano.

El habla simple, repetida, ca-
rente de recursos y de wvuelo, co-
munica al verso una chatura in-
trascendente. Expresiones como
“delicado cofre”, destrozada ofren-
da”, “biicaro incoloro', que abun-
dan, pesan demasiado.” A veges la
ingenuidad dicta versos como es-
LOS:

La primavera empuja con manos
- [musicales
—suelta su cabellera de dias y de
[trinos—
que invalidan cualguier esfuerzo
por guedar serio. La altima par-
te del libro, escrito en “prosa poé-
tica”, es francamente peor que el
resto.

Pese a todo lo dicho, es posible
aue Dolores Fouquet no carezca
de condiciones poéticas, las cuales,
ejercitadas con trabajo vy pacien-
cia, pueden llegar a expresarla sa-
tisfactoriamente,

Antes de su tercer libro —éste
es va el segundo— debera hallar-
se a si misma y hallar su lengua-
je. Después, comenzar a ver todd
de nuevo. Pero con sus ojos. Y
no olvidarse que los prélogos som
Io de menos.

Emilio Ucar
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