

LA PROTESTA

Año 18

Precio: 5 ctvs.

Buenos Aires, Domingo 21 de Setiembre de 1913

(PORTE PAGO)

Núm. 2048

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: CANGUILLLO 2559

Unión Telef. 491 (3 líneas)

Correspondencia, valores, giro, etc., a nombre del administrador: A. Barrera

SUSCRIPCIÓN PAGO ADELANTADO Mensual en toda la república: \$ 1.50 Extorción \$ oro 0.50

Los originales no se devuelven ni se conservan

LA PROTESTA, Setiembre 21 de 1913

Salvajismo y ferocidad

A fuerza de repetirlo la mayor parte de los sabios y la fuerza de asistir en ello los más renombrados biólogos, ha llegado a constituir dogma científico el salvajismo y la ferocidad originarios del hombre.

Eso la influencia del postulado evolutivo, cruzados a examínarse por un desarrollo presupuesto todo el contenido del progreso humano, se afirma, sin pruebas, la maldad, la hostilidad y la ferocidad del hombre primitivo, reservando para el hombre civilizado una bondad y un humanismo, que si por otra parte finalmente la teoría, no por ello está de acuerdo con la realidad.

Y no es lo peor que simples hipótesis se convierten en dogmas para algunos sabios; lo peor es que las gentes allean al estudio o a la lectura, solamente, tienen como adorno de los salones de fiestas, científicos, sin duda necesarios, pero indudablemente prescindibles.

Es más que probable la animalidad crasidaria del hombre, es un hecho de experiencia, casi presente, su humanización progresiva. Nuestra razón no podría darse cuenta del desenvolvimiento de la especie y del mundo sin esas dos concepciones, o si se quiere realidades.

Pero, ¿por qué la animalidad ha de suponer salvajismo y ferocidad necesariamente?

Hay muchos juicios de hombres primitivos: todo bondad y mansedumbre. Ahora mismo hay pueblos en estado salvaje que viven apaciblemente, sin odios ni rencores, sin luchas, sin bárbaras crueldades. El sociólogo Tarde, entre otros, afirma la bondad originaria del hombre.

Por otra parte, animalidad no quiere decir necesariamente ferocidad. Hay animales fieros; hay animales dulcemente pacíficos. No está demostrado que el hombre sea una fiera en evolución o en domesticación humanizadora, aun cuando la biología prueba que somos el resumen biopsicológico porque ha pasado la especie hasta la aparición del individuo.

Todo lo que se quiera respecto a las fases, porque pasa el embrión de hombre, siempre quedará en pie la dificultad insuperable de unificar todas las especies en una común característica, sea de fiereza, sea de bondad.

Puestos a documentar nuestra tesis, no bastaría un libro para reunir todos los datos de pueblos, no sólo primitivos, sino actuales también, que, no obstante su estado de absoluta incultura, de estancamiento histórico, viven vida casi idílica, alejados de toda civilización.

Los pueblos más feroces son los que han pasado por una civilización o los que viven en la vecindad de una civilización. Es ésta una verdad de hecho que no necesita prueba.

Ahora mismo, en plena Europa civilizada, se está dando el más espantoso ejemplo de crueldad, de ferocidad, de bestialidad que registra la historia. No recordamos nada semejante al vandalismo bárbaro que abrió el camino a las injusticias crónicas, extrañas al feo y lo encaja en la parca de la bayoneta. Sería una atrocidad imposible imaginar una crueldad semejante a las crueldades primitivas, salvajes, bárbaras.

El salvajismo y la ferocidad no están detrás de nosotros, sino entre nosotros. A la obra revolucionaria de sus víctimas toca continuar la evolución progresiva de la Humanidad.

R. Mella.

Desde la barra

El gobernador Palacios

El diputado de los excesivos apéndices capitales está a punto de ser gobernador. ¿Y nada menos que gobernador de la provincia de Buenos Aires!

¿Lo saben ustedes?... Nosotros tampoco lo sabemos y no lo hubiésemos sabido, a no ser por las referencias que, al respecto, hace un periódico provincial de Maricón y Ciudad, que un conuquero amigo de las cosas ágiles, ha tenido a bien enviarnos.

Es el caso que el doctor Palacios, el aliado de los capitalistas, quitos no pierden ocasión de propearlo, cada vez que la oportunidad se presenta, como en la última sesión de la cámara, por ejemplo, había sido candidato a gobernador para las elecciones del próximo período. Lo propusieron, según se dice también, en un congreso socialista provincial que debió haberse celebrado hace poco en Caranda y como no nos habíamos enterado!

De manera, pues, que frente a frente de Egarte, lo tenemos ahora a Palacios, quien, en breve, ha de partir, en tren de propaganda, para el interior de la provincia al efecto consabido de caltequizar a los electores.

Para mayor certidumbre de los que estaban en ayunas sobre este asunto trascendente, sin otros comentarios, el suelto aludido que se intitula: «Palacios y Marcelino».

Desde que se lanzó la idea de la candidatura socialista del diputado Palacios para gobernador de la provincia de Buenos Aires, Marcelino Egarte ha perdido la tranquilidad. Se le ha metido algo así como una espina que no lo deja quieto ni a sol ni a sombra. Es el adversario peor que podían haberle echado al candidato mayor de la provincia. Lo sentimos por él que hasta ayer barajó a su gusto la política y los políticos provinciales y que tenía ganada la elección por debajo de la pierna.

«Y la cosa no es para menos». «Si a esa elección concurrían varios partidos, no habría nada de extraño que a don Marcelino se le apareciera la viuda. El voto secreto es traidor. Nunca se sabe lo que saldrá de la urna. Con una jira de propaganda que hiciera el mérito por la provincia... quién sabe cómo quedaría el petizolo».

«Y a fe que sería tiempo que a políticos de esa laya los mandara el pueblo a bañarse.»

Un botón en la barra

Ayer tarde se presentaron a esta redacción varios súbditos turcos a denunciar ciertos abusos que comete el vigilante, que tiene su parada en Tucumán y Paso, sección de la Comisaría 7.ª. Es el caso que este guardador del orden, en vez por no desmerecer de sus superiores, que como es sabido, tienen infinidad de expedientes para sacar el dinero al prójimo, se ha convertido en una especie de pirata de los compradores de la tienda turca que existe en la esquina mencionada. En efecto, a cada uno de los que allí van a hacer compras,

le le horcha el guante y lo amenaza, valiéndose de cualquier pretexto. El dueño del negocio ha intentado repetidas veces oponerse a estas arbitrariedades incultas, pero los rufos y amenazas han sido inútiles. El comercio como ha cobrado cada vez que aquí le ha rotado la moneda con algunos pesos moneda nacional.

Pero como toda paciencia, la del buen comerciante tuvo su fin y cuando llegó este caso se irguió a seguir en tren de complacencias con aquel pillo redomado y por eso decidió recurrir a la publicidad, no temiendo otra parte a donde ir en busca de justicia.

«Así, así, al hacerme eco de esta queja, decidimos publicar en la barra, en vista de la magnitud de la desvergüenza de este sujeto».

«¿Por qué en esta sección no figuran sino los políticos y los sinvergüenzas de toda categoría!»

Plato del día

Colaboración en familia

Ayer fue un día de fiesta en mi casa. Puesto que todo el mundo festeja algo, también a mí se me ocurrió lo mismo.

Reunidos todos los miembros de la familia (4 crios mi compañera y yo) resolvimos, los dos mayores, festejar la puñificación de mis trabajos en la prensa libertaria y obrera y cuyo número alcanzó a 34; tantos son mis niños.

Después de la ligera cena, hecha del sobrante del almuerzo (¿cómo vivir sin hacer así?) nos hemos permitido, chicos y grandes, saborear unos mates con azúcar; en este día no hemos mirado la economía y hemos acopiado torias al mate.

A falta de discursos, hemos recordado toda nuestra vía crucis por este planeta; nuestras desnudeces, casi de cuerpo entero; nuestras hambres bastante prolongadas, por cierto, en aquellos días en que sinceramente creíamos en la bondadosa intervención de un Dios, que nos salvara.

La constante propaganda individual de un ácrata nos señaló nuevos rumbos y empezamos a comprender la Vida.

Luego, nuestra entrada en el elemento de ideas avanzadas; nuestras nuevas relaciones; la lectura de libros y periódicos que antes no conocíamos y que ahora ocupan el lugar donde en otrora guardaba la Historia Sagrada, El Catolicismo y ciento más.

Nuestros crios ya no llevan la medallita al cuello, ni acuden a la doctrina, ni se sacan la gorra al pasar delante de un templo.

La imagen de Nuestra Señora de los Desamparados, no ocupa ya su sitio sobre la cabecera de la cama, ni encendemos velas, ni lamparitas de aceite, a nombre de las benditas ánimas...

Hace cuatro años ya que todo ha cambiado!

En esa época, ¿quién me lo diría! Hevarias veces, en procesiones parroquiales, ayude a llevar en andas a más de una imagen que jamás tuvo en cuenta mis ruegos. ¡Y con qué fervor oraba yo!

En este trabajo que tal vez se dé a luz (si es de tiempo) hemos colaborado toda la familia.

Yo lo he escrito, mi compañera, mientras me recordaba las miserias de este mundo y la sed de justicia de los oprimidos, me ha ido recordando los pliegos

LO QUE QUEREMOS

Hay millones de seres humanos que trabajan diez y doce horas diarias, en odiosas condiciones, a cambio de un jornal insuficiente.

Hay millones de ancianos que, habiendo fomentado la riqueza pública y edificado fortunas particulares durante una carrera de veinticinco, treinta y cuarenta años, tienden sus manos callosas y descarnadas a los transeúntes o solicitan su entrada en los hospicios.

Hay millones de niños hermosos e inocentes que carecen del alimento y la cultura indispensables.

Hay millones de mujeres bellas, naturalmente aptas para inspirar y sentir amor, que viven en la horrible y degradante irregularidad de la prostitución.

Hay millones de seres vigorosos que buscan trabajo, y sin trabajo carecen de todo lo necesario. Hay millares de jóvenes arrancados al campo, al taller, a su familia, a sus amores, en previsión de matanzas incomprensibles y criminales.

Hay millones de desgraciados a quienes la miseria, la ignorancia y la opresión, impulsan fatalmente a infringir la ley dirigida contra ellos, y como consecuencia gimen en las cárceles y en los presidios.

Toda persona de inteligencia y de corazón, debe querer que esto acabe.

Intrigantes, ambiciosos investidos de un mandato por la candidez popular, tuantes e imbéciles revestidos con el carácter de funcionarios por complacencia gubernamental, saquean impunemente el tesoro público que alimenta el proletariado. Los ministros de un dios ridículo apoyan sobre el absurdo de los dogmas y la metafísica de las creencias, el dominio de una clase y los privilegios que la acompañan.

En su mucha ignorancia y en sus hábitos de servidumbre, las multitudes aclaman al que las azota y las aplasta; acuden respetuosamente al paso de un grande que las desprecia o las adula y aceptan pasivamente los consejos de los adormideras y de los que predicán resignación.

"Todos los espíritus libres y todos los corazones generosos, desean que eso tenga fin."

Vivir, ser dichosos, ser libres... eso es lo que queremos los anarquistas. Gustar el bienestar físico que aseguran una alimentación sana, un buen vestido y una habitación cómoda. Cultivar nuestra inteligencia, desarrollar nuestros conocimientos, enriquecer nuestro cerebro con los conocimientos adquiridos, regocijarnos en nuestras miradas con la contemplación de las obras maestras del arte y de la naturaleza, procurar a nuestros oídos el encanto de las puras armonías, estudiar con espíritu independiente los problemas de la vida, pasar libremente nuestra curiosidad a través del mundo de las realidades y de las observaciones, pensar lo que nos inspira nuestra razón ilustrada y confiar a nuestra boca atrevida el cuidado de expresar nuestras ideas.

"Eso es lo que queremos"

Y queremos también fundar lo más pronto posible un medio social favorable al desarrollo íntegro de la personalidad humana, por el libre juego de las fuerzas que se agitan en nosotros y de las pasiones que nos impulsan, por el desprendimiento normal de nuestras afinidades, por la noble radiación de nuestras simpatías. Hay que pedir a la vida todas las alegrías que contiene. Propagadores voluntarios del ideal anarquista que sabemos es justo y bello, consideramos animosas las consecuencias de la batalla, y sería para nosotros más penoso permanecer inactivos en el seno de la nelea que correr los riesgos consiguientes a ella.

Del manifiesto de la "AGRUPACIÓN AGRATA."

de papel, del formato que indica Nemo Nihil.

El mayor de mis hijos, sacaba la punta a un lápiz de repita lo, al verme que en mi precipitación por escribir, rompía todo rato la punta al que usaba.

El segundo, contribuyó trayéndome del almacén una estampilla de a 5, una que le cobraron 6.

La tercera, Pechita, tiraba de mis botadores, y me decía que la dejara hacer una POMBA (que sabe la pobrecita).

El cuarto, lobo, este pobre no ha hecho de volar nada, pues apenas tiene tres meses.

Y lo acompañaba, en un momento inolvidable para mí, llevé mis primeras cuartillas junto al nene, que dormía en la cama, y se los puso delante de la bóveda sembrada, y con su aliento humedeció el papel.

Que vaya también su fierro afilado, de protesta al régimen!

Quizás él no llegue a ver las cabronadas que nosotros hemos visto.

Luis Quiroga.

Notas domingueras

LA ALEGRÍA DEL ESCLAVO

Sobre la punta de los tirantes, de los andamios más altos, los obreros de la obra han colocado desahogados ramos de «Eucaliptus», que el viento hanboltea a capricio. Después de largos meses de mala brava, la casa del amo está techada y esta señor, muy caballero, paga a sus obreros la carne y el vino de la fiesta; es un señero.

Como buen amo que sabe acariciar el bazo de la bestia que tira de su coche, se ha hecho ver por la mañana con bondad. Se ha brindado a su salud, han volado los sombreros en alto; él, mientras reía, en baja voz, ha encendido al encalar la vigilia de su rebano.

La policía está avisada; un agente se pasa por la noche, por si acaso... se retirarse, el amo, medio riendo, ha dado ordenes, ha sermonado a su gente, antes de que las mananitas estuyesen más trémulas; él no quiere fallas en el asunto, él no quiere huelgas, porque trata bien a sus hombres... Al concluir su coche al hotel, por las cien y veintenas de la obra, ha sonado un vítoro al parador.

Ahora la charra continúa y se anima. El capataz va a agradecer a dos muchachos y a un tercero le ha puesto de patitas en la calle. ¡Granujal! no quería remover, con los otros, una pila de tabiques como castigo a sus fechorías infantiles; el buen hombre se desquita con la rabia de un lebrón, del enojoso cargo que su amo le ha dado.

La farra se anima. Se oye el rasguño de una guitarra. Los dientes se clavan firmes en la media cocida carne; se bebe el tubo puro de uva; fabricado en la trasfenda del bodegaño de la esquina; se brinda a la bondad del amo, a la salud del capataz, a la gracia de cualquier chiquilla...

Enseñada la bestia se desborda. Los esclavos, bien aprendidos la brutalidad al ser tratados brutalmente; hay simulacro de pelotas, pruebas de fuerza; se arrojan trozos de ladrillos, se revuelcan cufre la cul y la arena. Por las aún inmensas, ventanitas aseman sus estupidas caras y se ríen y hacen oír de sus compañeros que han reusado con desden de hombres, el deshecho convite.

Las risas stufescas se abren en sus húlidas caras, como flores incoloras en grietas de las paredes ruidosas; pobres flores de esclavos, marchitas o venenosas antes de brillar al sol! Risas y gritos salvajes salen de sus enrojecidas gargantas. Los cantos se toman cada vez más injuriosos, a medida que declina el día. Se baila; el mozabete lam-

piño aún, remoda injurioso a la memoria de amplias cañeras, conteniendo las uras.

Un rasgo de estupidez de borrachos: los pobres patos, jóvenes que bailan la jota con palera de la vida, alta en lo alto, sobre el último andamio; con un furioso capataz hacen trullar todo el montón de tablas.

Legal a veces tropezando con azadas, palas, baldes y cosas, todo el rebano sale tambaleante pero serio y desfilando la mirada severa del capataz, como siempre, como si salieran del trabajo.

El capataz aprovecha la ocasión para dignificar algunas palabras hirientes en deseargo del domingo abarrito que le han hecho pasar; dos o tres puntapiés son recibidos en las flacas nalgas de los apreados, con rabia, con alegría, como un desquite. El buen hombre cumple con su deber.

Y la grequia desfila; frentes achalados, ocupados abatidos, espaldas encorvadas, como si las cabezas fueran de ricas pesuca mucho; todas sonrisas, cargan las esledeas de borrachos, que forman a los lados de las caras con miradas angustiosas.

Y desfilan; las ropas en desorden, los cabellos en la frente, los sombreros blanquecinos de cul sobre las orejas. Desfilan: gatulos; por sus instintos de bestias humanas, van en busca de un buraco; las risas y los cantos se pierden al cabo de la calle.

Mientras el vigilante se retira y el capataz cierra la obra, suena a lo lejos un vítoro al amo, que tiene mucho de un grifo salvaje.

Este amo, un caballero, pasará a la historia. Y esos dignos esclavos recordarán, mientras vivan, la gran farra, gratitud, donde el patrón, tan bueno, les ha hecho estar con los dientes la apatía de una res; yes la desportado sus instintos con el alcohol del bodegaño de la esquina; los ha acariciado patricamente el lomo, para tenerlos sonrisos; les ha puesto de guardia un canchero condonadamente y les ha estado en la arena un pelizante, epor lo que podía acontecer...

Francisco Terencio Bó.

Un anzuelo y... peces que lo muerden

En nuestra casa comercial y legalizada con inúmeros códigos zurevisores de contravenciones, se cometen delitos cuya sola enunciación repugna no ya a los espíritus críticos y delicados, pero sí a la casi totalidad de las gentes. Es que nos resbalamos en un medio ambiente de amorfa decadencia, de una pasión desenfrenada por el apéfito inasistiblemente desordenado de posesión; el simple obrero sueña con ascender a burgues; el burgues delira en anhelos de llegar a capitalista, y éste a su vez, suspira entusiasmado de ambición por exhibirse potentado. Nadie tiene bastante en la inseguridad del mañana dudoso, todos se apresuran a amontonar lo más posible hoy. Se pasa por sobre de todo, y se pisotea hasta lo más sagrado.

Se delinque con fruición, con placer. No se reconoce otro arrepentimiento que la consagración de carnero vivo entre las mallas de la legalidad.

Los aves de de or que las víctimas exhiben hechas girones sus carnes, sus citan tan sólo crueldades risoradas de los victoriosos en la inútil lucha por la existencia y la propiedad.

El espíritu de ultraje y condescendencia, ha desaparecido totalmente de esta vergonzosa civilización archicomercial, archicriminosa. Cada obrero es un relado aspirante a tirano. Cada dependiente de almacén, es el futuro conde de mañana. Cada peón que esgrime la azada o el pico, muere de nostalgia por

el automóvil y el palacio. Si se pudiera llegar a las más altas cumbres sociales, aumentando cada vez sin correr riesgo alguno, el número por ciento de los hombres de hoy, realizarían utopías de la fazana. Es que el régimen capcioso que nos rige, ha llegado a pedirlo y corromperlo todo. Ya no hay hombres, sino quimeras humanas. Ya no hay virtudes, sino ferias. Fierros pecores que las de selva, piesto que éstas no se atienden y se desfilan, como lo hacen las civilizadas.

¡Tuviste alguna vez la curiosidad de ir a presenciar los estruendos que el único obrero recprocamente se inflara por llegar hasta un tren de renata? Aquello inspira hastío; aquello no son personas ni su sano juicio, sino un populacho demoralado, un populacho vil, bárbaro de injuria propietaria. Invenen las blasfemias por ganar la delantera, por haber hecho tarde, por la enajenada suerte de no poder ir a cenar un esquinas, una chaqueta que suponen el poderío económico para un futuro próximo, la probabilidad de reducir a esclavitud al prójimo saquilando la tierra comprada.

Bien que a veces el marfil del fetiche ha caído vendiendo a buen precio... la superficie ondulada del Atlántico.

Jaime Guerrero.

El gusano y la babosa

(Diálogo eterno?)

Gusano de seda.—¿Por qué me llama y en qué piensa la Babosa?

Babosa.—Te miro porque me dá la gana y causa en el tiempo que estas perdiendo. ¡Hubiédo no trabajar tanto! ¡El trabajo te deshonra!

Gusano de seda.—Mas tiempo pierdes la que no haces nada, y te inferiorizas distrayendo de todo.

Babosa.—Pero no caigo en la contradicción de hacer algo, siendo un producto de la nada...

Gusano de seda.—Eso es muy abstracto y metafísico, mi repugnante Babosa.

Babosa.—¿Repugante yo? ¿Tú no fuiste acaso hermoso?

Gusano de seda.—¡Sí, señor!

Babosa.—¿Quisiera que me lo prohibieras?

Gusano de seda.—Yo dejo tras de mí humildes capullos de blanca seda.

Babosa.—¿Y yo luego hilos de plateada baba...!

Gusano de seda.—Yo respiro las brisas perfumadas de la tarde y me alimento con jugosos vegetales.

Babosa.—Yo disfruto y estoy en mi elemento cuando puedo sumergirme en un pantano. ¡Oh el barro dulce! ¡El barro divino!

Gusano de seda.—¿Puedo...! ¿Que asquerosidad!

Babosa.—Olvidas que de la poderosa muerte nace la vida y se prolonga y se renueva hasta lo infinito... La Fealdad y la Belleza son expresiones que concuerdan de sentido, todo es útil.

Gusano de seda.—Noto que juzgas la muerte y el mito bajo el punto de vista natural...

Babosa.—¿Y tú?

Gusano de seda.—Bajo el punto de vista humano y social.

Babosa.—Explicátele, gusano.

Gusano de seda.—Yo he brillado en el cuerpo y en el alma de los conquistadores orientales y de sus esclavos: Alejandro, Batulona, Egipto, Irán, Roma, civilizaciones gloriosas.

Babosa.—Y tú eres el ejemplo de los tiranos ayudando a su dominación.

te creyeron un presente de los dioses y como a ídes, rindían homenaje a sus despatas, mientras en el fuero interno los hombres de los desheredados, la envidia se retorcía como una sierpe, amargandoles la vida y ensombreciéndoles la eternidad.

Gusano de seda.—Yo no tengo la culpa, si el mundo ha elevado imperios, tronos, y presidencias... Yo formo parte de la naturaleza virgen, y sigo mis propios impulsos. El obrero que me busca, es una voluntad, de jugada de la miseria él ha perdido el sentido común de las cosas eternas y hoy sufre los resultados de su ignorancia, ¡qué se aboque en su propio corral y sobre todo, en tuenes mucha culpa de lo que pasa.

Babosa.—¿Yo?

Gusano de seda.—Sí, ¡hí! ¡la Babosa! que sabe discernir meritos, pero no adquiridos, y quien pierde el tiempo atendiendo o envidiando la grandeza de otros, se olvida con frecuencia de la suya...

Babosa.—Equivale a decir que tus méritos son superiores a los míos.

Gusano de seda.—¡Justo!

Babosa.—¿Marios méritos?

Gusano de seda.—¿Quién lo afirma?

Babosa.—¿Diogenes?, repudiándote!

Gusano de seda.—¿Diogenes es el pensamiento hecho carne, el razonamiento hecho acción contra la y persona contra la envidia? Probo que los seres no necesitan imitar para ser felices; que un hombre desnuado vale tanto como otro envuelto en sedas, cuando los dos saben apreciar y comprender la vida y no tienen los instintos orgullosos... El gran filósofo no vivió su tiempo con un producto, pero se identificó con la vida de su espíritu; más pública, más divina! Ya ves, pues, que todo el mundo tiene que aceptarme.

Babosa.—¡Gracias! ¡fulminó!

Gusano.—¿Hasta de los templos me reclaman!

Babosa.—¿Tempos que no son cristianos!

Gusano.—¿Y aunque así fuera? ¿Yo amo Jesús a las botas? Y si no yo un producto natural como ellas, por qué te me odian? Sus andamios luminarios a los que hacían un mal uso de mis tesoroza, ¡yo no tengo culpa!... ¡yo soy de que no puedo irle entrando al hombre desnutrido! Y si el hombre tiene carnes, y ellas son los dueños del mundo, que acierten a ser más carnos, o que las derriben, ¡yo estoy por encima de ellos, y espero a todos!

Babosa.—Parece que más argumentos te faltan.

Gusano.—Pues te parece mal.

Babosa.—Y entonces, ¿cómo lo prefieres, ¿por qué te dignas discutir conmigo?

Gusano.—Porque la envidia, por mucho que razone, no puede impedir que yo sea un gusano de seda.

(A sigue el diálogo).

Lopez Azcoar.

IDEACIONES

Al criticar un artículo sobre el nacionalismo expresó fríamente algunas opiniones que a mí me parecieron exactas. Dedicóse a sus singulares palabras que en mi opinión existían en el mundo. Naturalmente, según la ley que el lenguaje que nos pertenece. Mas luego nos una a la boca de los grandes o renombrados, quienes afirman que el mundo no tiene de ser un conjunto de individuos, de la que el mundo que el nacionalismo, según algunos, es la esencia del mundo, la esencia que los hombres han heredado su territorio, carecen simplemente de la dependencia política, mientras que los pueblos nunca fueron territorios propios desde la partida de su país; y si bien es cierto que permanecieron du-

ción el único medio de conseguir...
mas capaces de resolver todos los problemas que se nos presentan, con la opresión.

¡A organizarnos, compañeros pintores!

Que nuestro gremio que siempre en Buenos Aires se ha demostrado digno y ha ido a la par de todos los otros...

Es necesario, compañeros pintores de Buenos Aires, que nos organicemos, que la organización es la base de la emancipación.

Termino por hoy recordando que en nuestro gremio hay mucho que hacer, y que ya es hora que empecemos a la hora empezando a organizarnos.

Uno más.

F. O. Local Bonaerense

El próximo domingo 21 tiene lugar la 6a. conferencia contra las leyes de defensa social y de residencia y contra la carestía de la vida, patrocinada por la Federación Obrera L. B., en la plaza de Flores, a las 2 p.m.

A LOS OFICIALES PELUQUEROS

Ante la actitud cada vez más apática, más inútil de la sociedad, que se muestra indiferente y reacia al ambiente, que reina en el gremio, que es de descontento, por la persistencia del lastimoso estado de cosas...

Los compañeros, Losifano, Camaño, Deriso, han dado ciertos golpes, desde estas mismas columnas de este valiente diario, en contra de la inercia de la actual sociedad...

El ambiente es de descontento; pues bien, a destruir lo malo y crear lo bueno. Ese debe ser nuestro lema.

Las palabras se las lleva el viento, todos sabemos que estamos mal, todos queremos estar mejor, con querer y no hacer, no arribamos a nada. ¡A hacer pues!

Todos los que quieran hacer obra buena y duradera, están llamados a concurrir a la reunión.

A esos van dirigidas estas líneas: fuerza de voluntad y a la acción, si queremos ser dignos de los demás hombres que luchan por la misma causa.

La reunión se efectuará el Miércoles 21 del corriente a las 9 1/2 p. m., en el local Montes de Oca 1672.

Se ruega entonces, a todos y especialmente los que desean ver al gremio a la altura que le corresponde no falte a dicha reunión.

A. Simonittai.

SOLIDARIDAD. LA CÁMARA SINDICAL DE COCINEROS Y PASTEROS.

Esta sociedad de resistencia votó anoche la suma de quinientos pesos, que irá a llevar hoy en manos propias un delegado a la asamblea, para favorecer a los obreros en huelga de Benzaátegui. El delegado dirigirá la palabra a los huelguistas, trasmitiéndoles los aplausos de los obreros organizados por su brillante y firme resistencia y los votos

de todo el proletariado por su inevitable triunfo sobre el burgués Rigolleau.

SOCIEDAD O. ELECTRICISTAS

Se invita a todos los compañeros de buena voluntad, que quieran fijar manifiestos, para la asamblea y conferencia que se efectuará el 25 de septiembre en Méjico 2070, a las 9 a. m. que pasará a retirarlos de nuestra secretaría.

La Comisión.

CONDUCTORES DE CARROS DE ROSARIO

Al pueblo y a los conductores en general, invita a la conferencia que se realizará hoy domingo 21 a las 9 y 30 a. m. en el local de la Federación Local Rosarina, Cortada Centeno número 8, Rosario.

Harán uso de la palabra varios oradores de la localidad y otros enviados de la capital federal.

Nadie debe faltar a esta jornada de instrucción gremial y social.

CONDUCTORES DE CARROS

Se cita a los revisadores de cuentas Pedro Clerici y Francisco Mateo para mañana domingo a las 9 a. m. en Montes de Oca 1672.

La Comisión.

A LOS CORREDORES DE LA COMPANIA SINGER

Salud. Se invita a todos los corredores de la Compañía Singer, a concurrir a una gran reunión para tratar de un asunto de mucha importancia a las 8 p. m., el jueves 23 del corriente.

Dirección: calle Quesada 2350, Nuñez. Un Corredor

MECANICOS Y FUNDIDORES

Las Sociedades de Mecánicos y Fundidores realizarán el 1.º de Noviembre una función y conferencia, conmemorando el aniversario de su fundación.

Los compañeros que desean llevar entradas pueden retirárselas en Méjico 2070, Montes de Oca 1672 y Almirante Brown 1347 todos los lunes y jueves de 8 a 10 p. m.

El lunes 22 de septiembre a las 8 y media p. m., se reúne la comisión de fiesta en el local de los fundidores, Montes de Oca 1672.

La Comisión.

LA FEDERACION OBRERA DE CALZADO

En cumplimiento de sus deberes, invita a los aparadores y aparadoras de botines en general a concurrir a la reunión a efectuarse el miércoles 21 del corriente a las 8 p. m., en su local Humberto I 2200, a objeto de reorganizar las respectivas sociedades.

Los compañeros de buena voluntad y amantes de la organización, no deben faltar a esta reunión.

Por el Comité, El Secretario.

MAQUINISTAS DE CALZADO Y ANEXOS

Secretaría: Humberto 1.º 2200

Obreros, Maquinistas de Calzado:

La C. A. invita a los obreros de este gremio a la conferencia de propaganda gremial, que se efectuará hoy domingo 21 de Septiembre, a las 2 p. m., en Méjico 2070, donde harán uso de la palabra varios compañeros, sobre organización obrera, y particularmente sobre la Hifa, trabajo a destajo y las horas de la jornada.

Es necesario que todos concurren a este acto

La Comisión.

Igualmente se invita para la asamblea que se efectuará el Domingo 13 de Octubre, a las 8 a. m., en Humberto 1.º 2200.

SOCIEDAD DE RESISTENCIA OBREROS CARPINTEROS

Se invita al gremio en general, socios y no socios, a la asamblea que tendrá lugar el jueves 23 del corriente a las 8 p. m., en Humberto I 2200.

La Comisión.

MOSAISTAS Y COLOCADORES DE MOSAICOS

Socios y no socios, por la presente quedais invitados a concurrir a nuestra asamblea general extraordinaria, que se celebrará hoy domingo 21 de setiembre a las 9 de la mañana, en nuestro local social: calle Humberto I 2200.

Orden del día: 1.º Lectura del acta anterior. 2.º Lectura de correspondencia. 3.º Balance de la fiesta. 4.º Asuntos varios.

Nota.—No dejéis de concurrir a esta asamblea por la importancia de su orden del día. Os saluda

La Comisión.

A LOS PANADEROS DE BOCA Y BARRACAS

La comisión Federal os invita a la reunión que se celebrará hoy domingo 21 del corriente a las 9 de la mañana, en el local de la Federación Obrera Regional Argentina, Irala 1745, al objeto de dejar constituida una representación de la Sociedad de Obreros Panaderos, en este importante barrio de la capital.

Federación O. L. Bonaerense

A LOS PLOMEROS Y GASISTAS

Habiendo concurrido varios compañeros del gremio de plomeros, gasistas y cloaquistas, invitados por esta Federación y estando de acuerdo en constituir nuevamente la sociedad gremial, teniendo en cuenta que la sociedad existente no lleva nada a la práctica y demuestra con ésto que no existe, resuelven lanzar un manifiesto al gremio invitándolo a una asamblea que se efectuará el miércoles 21 de septiembre a las 8 p. m. en el local Humberto I 2200.

Desde hoy puede pasarse a retirar manifiestos de Humberto I 2200.

FEDERACION DE LAS ARTES GRAFICAS

Esta institución, recientemente constituida, que agrupa a los obreros gráficos organizados en resistencia, con los amplios programas del proletariado moderno, recibe adhesiones todas las noches de 8 a 10, en la secretaría instalada provisoriamente en Humberto I 2200.

Los compañeros gráficos que tengan una visión consciente de su situación en las luchas entre el capital y el trabajo, deben hacer la mayor propaganda en los talleres para que sus compañeros se inscriban y tratar de reforzar por todos los medios la organización gremial.

NUEVOS AGENTES

En Corrientes ha sido nombrado agente de LA PROTESTA el compañero Antonio Solís, calle Uruguay entre Ayacucho y Junín, donde podrán dirigirse los compañeros para todo lo relacionado con el diario.

Gran velada familiar en la Casa Suiza el domingo 21, primer día de primavera

Comité "LA PROTESTA"

Gran mitin y conferencia a realizarse hoy Domingo 21 de Septiembre de 1915, a las 2.30 de la tarde, en el Salón Teatro "Casa Suiza", calle Rodríguez Peña 254, a total beneficio del diario LA PROTESTA.

Orden del espectáculo

1.—Hijos del pueblo por la orquesta. 2.—El drama social en un acto, de Adolfo Boyer, cuyo título es:

LAS COYUNDAS

3.—Conferencia por el compañero Constanza Panizza.

4.—"La marsellesa" por la orquesta. 5.—El juguete cómico en un acto, de Marzol, cuyo título es:

LOS CORRIDOS

6.—Conferencia por un compañero. 7.—El monólogo, recitado por F. Garziolo, titulado:

DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

Precios de las localidades: Entrada para hombres pesos 1.00. Entrada para para mujeres pesos 0.50.

Las entradas están en venta en esta Administración.

Noticias varias

«EL OBRERO»

Nuevo penónico de propaganda libertaria.

Aparecerá el sábado 27 de Septiembre. Dirección y Administración: Olavarría 363 (Buenos Aires).

A los compañeros de Almagro.

Habiendo constituido varios compañeros de Almagro un centro de estudios sociales denominado "Ideales de Amor", invitan a todos los compañeros que quieran formar parte dejen sus adhesiones en LA PROTESTA.

El Comité.

Un compañero recién llegado del interior y con algo de escasez de enumerarios, ofrece en venta los siguientes objetos:

Una bicicleta nueva casi a mitad de precio.

Un cachoncito de lana buena, frazada de lana y un bonito cobre-cama, todo sin estrenar siquiera, baratísimo también.

Luego una porción de artículos de librería, a cualquier cosa.

Ocurrir: Defensa 1184. J. H.

Notas administrativas

La Plata, Sociedad Mosaistas, recibimos 20.— para los compañeros de Benzaátegui, 10.—, y para la Sociedad Mosaistas de la capital, 10.—.

Rosario, Comité LA PROTESTA, llegaron los folletos: "Recibisteis plantillas y carta?"

Mar del Plata, Comité LA PROTESTA, Remitid detalle de las suscripciones enviadas días pasados.

Rosario, Nevalstein. De acuerdo con la carta, desentramos de los 174.— en nuestro poder, 100.—, por el Comité LA PROTESTA y 15.00 por A. Locati para la Libertad.

Pamona, días juveniles. Recibimos por intermedio de Acción Libertaria, 65.20 por paquetes del periódico. Os escribimos.

Madrid, "Acción Libertaria". Por la anterior, veréis que hemos recibido la carta.

Fue carta con detalle de las cantidades que tenemos para vosotros.

Maldonado, F. G. Ayer fueron los cupones pedidos. Anteriormente F. hemos acusado recibo de los 32.40.

Córdoba, F. Moll. Recibida carta. Remitimos dos talonarios.

Fundamentos del ideal anarquista EXPOSICION

1. Las religiones son hipótesis sobre la creación del mundo y la existencia de los hombres.

Estas hipótesis han sido declaradas absurdas por la conciencia y comprobada su inexactitud por la ciencia.

Las religiones son innecesarias para el desenvolvimiento del hombre.

Las religiones han servido para que unos hombres engañen y exploten - y hasta torturen y maten - a otros hombres.

Por eso los anarquistas somos irreligiosos.

2. El trabajo en sus dos formas, manual e intelectual, es el creador de todo cuanto existe.

La apropiación que los que no producen nada, nada - propietarios, capitalistas, políticos, sacerdotes, militares, etc. - hacen de la mayor parte del producto de los obreros del músculo, es una iniquidad, una injusticia, un robo.

El capital es trabajo acumulado, mejor dicho, es trabajo no retribuido a los productores de ayer, de hoy y de siempre.

Los anarquistas protestamos contra esa explotación inicua y aspiramos a un régimen social en el cual no haya explotadores ni explotados y en el que sea reintegrada a la humanidad la riqueza de origen social que colectivamente detentan los llamados capitalistas.

3. El gobierno es un organismo improductivo, que consume y no crea nada, y cuya única misión consiste en asegurar el privilegio de los capitalistas de explotar a los productores.

Así, manteniendo ese privilegio se aprovecha el igualmente de los beneficios de la producción, haciendo más angustiosa aún la vida de los productores.

Por ser pues, inútil para el florecimiento de la vida, en sus fases material, moral, intelectual y artística, somos los anarquistas enemigos del gobierno, al par que por servir únicamente para mantener la explotación capitalista.

4. Siendo la política un semillero de ambiciones y no aspirando los políticos a otra cosa que no sea sustituirse unos a otros en los empleos públicos, recurriendo para ello a todos los

recursos, hasta los más innobles y brutales, los anarquistas nos declaramos antipolíticos.

5. La Ley no impide los delitos: éstos se producen a pesar de ella, y cuando la ley no es eludida hábilmente por la fuga del delincuente ó por la venalidad de policías, jueces, carceleros y gobernantes, tan solo sirve para castigar ferocemente a los llamados criminales.

Convencidos de que las leyes sólo tienden a favorecer el privilegio de los parásitos sociales - políticos, gobernantes, capitalistas, curas, etc. - y de que ellas no impiden la delincuencia, y convencidos de que el delito tiene sus causas en la miseria y escasa ilustración del pueblo y en factores de orden fisiológico que la ley es incapaz de modificar, los anarquistas nos declaramos adversarios de toda legislación.

6. La patria es una creación arbitraria de los gobernantes.

El hombre no elige el punto de su nacimiento y lo mismo crece en las heladas regiones de Groenlandia que en las tórridas del Ecuador. La división de la Tierra en nacionalidades no responde a ningún fin práctico y crea en cambio un valor moral que es perfectamente inmoral.

El nacer aquí o más allá, no es una razón para odiar y considerarse enemigo del que nació en otro punto, así como tampoco es una razón para amar a los hombres que han nacido en la misma región y que a lo mejor nos pueden ser más antipáticos y perjudiciales que los nacidos a centenares de leguas de distancia.

No tenemos motivo alguno para aborrecer a los japoneses, y en cambio lo tenemos muy grande para odiar al gobernante de nuestro país que nos oprime y al patron que nos explota.

No respondiendo a nada necesario, práctico y útil la división del mundo en patrias, y siendo, al revés, causa de conflictos, guerras y semillero de odios, los anarquistas proclamamos la abolición de las patrias, para que los hombres todos se consideren como lo que son: miembros de una misma especie, cuya nación es la Tierra.

SINTESIS

Los anarquistas queremos una sociedad en que cada hombre se gobierne a si mismo y en la que los medios de producción estén al alcance de todos los hombres. Anarquía es la vida libre sin que política, moral ni económicamente un hombre predomine sobre otro.

CENTRO FOMENTO NACIONALISTA DE ROSARIO

Se invita a la asamblea que tendrá lugar el día 21 de septiembre a las 2 y media p. m., en el local de la Escuela Nacionalista número 1, Avenida Alvear 1281 para tratar sobre el nombramiento de maestro.

A LOS ANARQUISTAS ITALIANOS

Los compañeros anarquistas italianos que creen necesario fundir en esta capital una agrupación anarquista que tienda a pagar este nuestro sublime ideal y recordar fondos para ayudar las Escuelas Meccenas que existen y que se están formando en Italia, como también ayudar a los periódicos que allí ven la luz, puedan dirigirse por esta mandando sus direcciones a esta administración a nombre de Carlos Fontana.

AGRUPACION «PIMPPOS NUEVOS»

Esta agrupación que, en Montevideo viene funcionando constantemente a editar folletos para la propaganda de las ideas libertarias, llama la atención de los compañeros, agrupaciones y sociedades obreras, sobre los editados últimamente: «En tiempo de elecciones» por E. Malaboa y «Aspecto social de la lucha contra la Tuberculosis», interesante estudio del Dr. Queraltó, los que pueden solicitarlos a la agrupación, Poste Restante, Montevideo (R. del U.)

«ATENEO POPULAR DE LA PLATA»

En la Sociedad «20 de Septiembre» de Los Hornos el doctor José Lorente, dará su conferencia sobre las causas de la tuberculosis el 27 del corriente. En el local del centro «Emilio Zola» este ateneo dicta todos los días Lunes y Viernes de 8 a 10 p. m., un curso de idioma «Esperanto», que se ve muy concurrido, en el local del mismo centro calle 43-459. Este ateneo se dispone a inaugurar en breve otro curso de «Gramática Castellana». La entrada para todas estas clases y conferencias es completamente libre, y esperamos que nuestros compañeros y amigos se tomen interés por esta labor de cultura obrera.—El secretario.

FUNCION, CONFERENCIA Y BAILE

Salón Teatro «Casa Suiza» Rodríguez Peña 254.

Gran función, conferencia y baile organizado por el Comité Pro Local de las sociedades obreras que se celebrará el Sábado 27 de Septiembre de 1915 a las 8 p. m., con el desist-resado concurso el Cuadro Centro La Lucha.

- Programa:
1.º—Hijos del Pueblo, por la orquesta.
2.º—Conferencia por el compañero Sumiza.
3.º—Se pondrá en escena el hermoso drama en tres actos: Lo Inevitable.
4.º—Conferencia por el compañero Panizza.
5.º—Se pondrá en escena la sátira anti-parlamentaria: Fuera de Combate.
6.º—Finalizará la velada con un gran baile familiar a toda orquesta.
Precios de las localidades: Entrada para hombres pesos 1.00; señoras y señoritas, gratis. Asiento sin excepción pesos 0.30.

NOTAS.—Las entradas se hallan en venta en la secretaría del Comité: Humberto 1.º 2200 y en el salón la noche de la función. No se suspende por mal tiempo. Se ruega concurrir a la hora citada, pues a las 8 en punto empezará el acto.

Avisos varios

PERSONAS BUSCADAS

—Agustina Veliz, desea saber el paradero de su hermano Lizandro Veliz. Dirigirse a Chacabuco-560, Tucumán.

Marcial Suárez desea saber el paradero de Francisco Fidalgo Arias o de su hermano Manuel que en el año 1909 residían en Cuba, naturales de Asturias (España) se agradecerá a la persona que dé noticias a la calle Iriarte 730.

Vicente Díez Ruiz, desea saber el paradero de su hermano Pedro Díez Ruiz, de oficio pintor, nacido en Aragón (España). Dirijase la correspondencia a Vicente Díez Ruiz, Perú 1380, Mendoza (Republica Argentina).

Se desea saber el paradero de Primo Casini, lo busca su hermano Raúl Casini: Rua Ruiz Barbaso, 12, Sorocaba, (Brasil).

Benito Gundin, desea saber el paradero de Manuel Santos nacido en Zamora, España. Dirijirse a Berazategui, F. C. S.

Obras en venta en esta administración

- «La Columna de Fuego», drama en 3 actos por Alberto Ghirardo, a 1 peso.
«Crónicas Argentinas», artículos de crítica y batalla por Alberto Ghirardo, a 1 peso.
«La Voz del Abismo», bocelo dramático en 1 acto por Pedro Maino, a 0.20 centavos.
«Las Coyundas», drama social en 1 acto por Adolfo Boyer, a 0.20 centavos.
«Educación y Autoridad Paternal», interesante folleto de educación, por Andrés Girard, a 0.10 centavos.
«La Virgen Roja», drama social en tres actos por Isabel H. Pereira y Salvador Córdón Avellán, a 0.50 centavos.

Liga de Educación Racionalista

Lunes y jueves, a las 3 p. m., continuarán dándose los cursos de corte y confección, dictados por la profesora Mercedes Gamma.

Lunes y viernes, a las 8 p. m., cursos de Esperanto y Aritmética, dictados por los camaradas B. Aihamonte y M. Staffa. Martes, curso práctico de «Literatura Castellana», por la profesora Antonia García y Arrieta, de 8 a 9 p. m., y de 9 a 10, el doctor J. Emiliano Carulla, continuará dando sus conferencias sobre «Pacicultura e higiene para los niños». Jueves y sábados, se darán lecciones para analfabetos, pudiéndose inscribir en la secretaría de La Liga, Alsina 1565.

El jueves, sobre temas de Historia y de Geografía los señores Locascio y Segovia en el local Montes de Oca 1672. Domingos, lecturas sociales para el pueblo por el camarada Zimmermann, a las 9 a. m., en el local de la Liga, Alsina 1565.

Agentes de LA PROTESTA EXTERIOR

Francia: — Antonio Bernardo, 17 bis rue Champagne-Première, París.
R. O. del Uruguay: — Julio Giambastiani, Brandzen 85, Montevideo.
Paraguay: — F. E. Torres, Oliva 420, Asunción.

INTERIOR

Rosario: — Comité «La Protesta», Corrida Centeno 8, (frente a la plaza Pringles).
La Plata: — Jorge Cafiero, calle 43 número 459.
Mar del Plata: — Andrés Hermida, San Juan 1951.
Bahía Blanca: — Fernando Ramos Holdich 1306.
Tucumán: — Fernando Giménez, Suipacha 521.
Córdoba: — Francisco Moll, Salta 101.
Mendoza: — Antonio Pujol, Perú 1380.
Chacabuco: — José Godoy, Avenida Garay 45.
Coronel Suárez: — Juan Borda, Adolfo Alsina 24.
Paraná: — Florencio Zapala, Chacabuco entre Colonias y Beneficencia.
Ingeniero White: — Jerónimo Prieto, J. Aenente 660.
Jujuy: — Antonio Giménez, Belgrano número 46.
Huínca Renancó: — Rafael Orsi.
Salta: — Tomás González, Mendoza número 775.
Corrientes: — Antonio Solís, Uruguay entre Avacucho y Junín.
Cruz del Eje: — Bautista B. Mansilla.
Territorio del Chaco: — María G. de Escobar, Resistencia.
Bolívar: — Martín Lanzinelli.
Lomas de Zamora: — Francisco Genise, Loria 1030.
Tigre: — Francisco Gómez, Colón 878, San Fernando.
San Fernando: — Joaquín Rocha, Ayacucho 1151, San Fernando.
Villa María: — Luis E. Schwander.
Villa Cañas: — Santiago Giudici, Herreria.
BOCA Y BARRACAS
En Montes de Oca 1672 se reciben pago de suscripciones y se anotan suscriptores.
Liners: — Cayetano E. Bartolini, Rivadavia 10156.

FOLLETIN de LA PROTESTA 18

B. BJORSON

LAS SENDAS DE DIOS

Inclinóse hacia ella; su sombrero se le había caído completamente atrás; ni uno ni otro repararon en ello. El la habló por lo bajo, inclinado hacia sus cabellos:

—No hay que desesperarse así, ni hablar de marcharse o de morirse. Hay que tomar la cosa con valor. ¿Comprendes?

—¡Oh! Sí.

Levantó ella su cabeza despenada: —Pero también, ahora que estoy contigo, no debes portarte como si estuvieras solo.

Bien lo comprendía él, y quedose meditando, con la conciencia turbada.

Kallein y Ragni, que habían hecho las paces al llegar al extremo del camino, continuaron su marcha yendo de brazo.

En el cruce del camino y del muelle, el albanil Andersen, pesado mocetón de larga barba oscura, todo blanco de cal, hallábase en un andamio. Reconoció a la señora rubia que había socorrido a su hijo; y como volvía del brazo del caballero con anteojos a quien había visto subir, comprendió que era el nuevo doctor, cuñado del pastor, de cuya casa venía.

Andersen interrumpió su trabajo y los

saludó. Ragni hizo que su marido se detuviese. Andersen, viendo que la joven le hablaba, mandó callar a los obreros y preguntó a la señora que es lo que decía.

Ragni quería saber si el niño se había dormido.

—Sí, enseguida; pero deseaba que el médico nuevo le viese al chico cuando se despertara, porque, sin duda, debía ser aquel el médico nuevo.

—Sí, era él.

Las gentes de la casa subieron enseguida a las ventanas, así como otras de las casas vecinas. Un transeúnti se detuvo a mirarlos, y al proseguir su camino comunicó la nueva a toda la calle.

Andersen aprovechó la ocasión para hablar de sus ojos malos. El doctor le vería después.

Había curiosos en las ventanas abiertas, y la gente que pasaba por la calle les miraba prosiguiendo su camino. Muchos les saludaron.

Eran jóvenes; pronto harían olvidar lo que había sucedido, y les dió en el corazón que se hallarían muy bien allí.

Entre los que le saludaron vieron un joven, muy joven, de espesa cabellera y rostro largo, alto y esbeto, con algo de delicado y embarazado en todo el conjunto de la fisonomía. Viendo que le miraban se ruborizó.

—¡Toma! A fe, ya has hecho una conquista,—dijo quedo Kallein.

Encontraron enseguida a un individuo extraño, alto, estevado, con chaqueta y mandil de cuero; cabellos negros odi-

vorientos, el rostro enfermizo y pinguoso; llevaba unas herramientas en las manos, enlazadas a unos brazos de extraordinario largor que hacían el balanceo a su lado. Los cabellos, cortados al rape, dejaban ver la forma de la cabeza. La frente, ni alta ni ancha, pero extraordinariamente bien formada. Las mejillas largas, con pomulos salientes. Algo de burlón en sus ojos vivos y la boca plegada. La nariz era baja y pequeña; la barbilla larga.

—Mira, pues, a ese! —dijo Kallein.

El hombre pasó por su lado, echándole una mirada escrutadora. Kallein le miró a su vez, y cuando hubieron pasado, los dos se volvieron al mismo tiempo. Llegaba una vieja trotando.

—¿Quién es ese? —preguntó Kallein.

—Es Kristen Larson.

—¿Es maquinista?

—¿Como? ¿Maquinista? ¡Oh! Sí. Pero también es relojero, y armero, y cuanto hay que ser.

La playa estaba abierta sin parapeto. Yacían en el agua objetos podridos, como se les deja en el campo. Toda la Ciudad tenía el aspecto sin acabar: una casa grande al lado de otra pequeña; aquí una casa de piedra, allí otra de madera, y todas construidas como de prisa, con materiales de lance. Las gentes que se encontraban no tenían aun el aire de gente de ciudad. No era ya gente del campo, pero, en conjunto, parecían reservados, amables; eran «gentes de la clase mediana», como decía Kallein.

Por fin, los dos jóvenes se encontra-

ron en la plaza, de la cual subía el camino de la iglesia. Esta era desembarrada, alta, esbelta. Allí era donde habían encontrado a Josefina, precisamente en el momento de ir más lejos, porque allá arriba, a la derecha de la iglesia, en medio de un parque y con un jardín delante, estaba su casa. Desde abajo no la podían ver. La calle se bifurcaba delante de la iglesia y continuaba a cada lado. Su propiedad se encontraba en el camino de la derecha. Al acercarse a la iglesia vieron el parque y distinguieron el techo del hospital. ¡Por fin!

Camaban lentamente, conmovidos, sin decir palabra. He aquí el vasto jardín, y en el fondo su casa. Una especie de gran sachalet de madera, un tanto ancho en demasia, con grandes ventanas, abiertas entonces de par en par. Sobre un espacio enarcado daba una galería, a la que conducía una escalera.

El parricrre estaba cerca; más lejos la huerta; por ambos lados, hacia abajo, en dirección a la ciudad, los frutales.

Al lado de la casa y detrás de ella, en el patio, había cajas, muebles embalsados, paja, alfombras. El piano de cola de Ragni acababa de ser desembalsado y tenía ya atorallados los pies. Pero no se veía a nadie.

Tenía delante una gran pajarrera. En la parte más rica quizá de la comarca y la más soleada hallábase enfocada su casa como en medio de un círculo. Ragni miró a un lado por si se veía la casa del pastor. No: no se veía.

«Continuará»