

# LA PROTESTA

Año 18

Precio: 5 ctvs.

Buenos Aires, Jueves 25 de Setiembre de 1913

(PORTE PAGÓ)

Núm. 2651

## La muerte del secretario de la F. O. R. A. y nuestro compañero de redacción COSTANZO P. PANIZZA

Llegada del cuerpo ayer. Traslado a pulso por las obreras de Berazategui

LA CONMEMORACION EN EL LOCAL DE LOS CONDUCTORES

El sepelio, hoy a las 2 p. m. -- Traslado a pulso hasta Constitución. -- En favor de la compañera de Panizza

PANIZZA

No había en el movimiento revolucionario de la Argentina un militante que, momentáneamente, fuera más útil que momentáneamente, fuera más útil que este obrero de manos endurecidas por el trabajo que acaba de bajar a la tumba, así, tan momentáneamente, herido por un golpe ciego de la fatalidad. No es que nosotros, igualitarios, queramos renovar la leyenda de los hombres providenciales; no, es que hacía tiempo que faltaba de las filas proletarias uno de esos hombres excepcionales; de alma acrisolada, de voluntad recia y firme que fuese capaz de darse por entero a la tarea de reorganización de todo aquello que fué desorganizado por la reacción brutal iniciada hace tres años... El había venido para eso desde su lejana provincia, en donde quedaban sus padres y la eria-tura de sus amores; él, abanderado de los ideales libertarios, que nunca estuvo ausente de ninguna cita a donde lo convocase su propia dignidad o su ferviente amor a la causa de los desheredados, sus hermanos, había abandonado todo lo que podía constituir la felicidad de un ser humano, para acudir al llamado que desde acá se le hiciera y he aquí que la muerte ciega nos lo ha llevado...

Una suprema protesta, in traducible por inútil y hasta por absurda brotó de nuestros labios ante la vista del cuerpo vacante herido precisamente en la cabeza, como si aquella, la muerte, hubiera querido subrayar irónicamente su obra... ¡Destruído estaba aquel cerebro, apenas llegado a la juventud, de donde no brotaban sino ideas de amor y de amistad; aquel cerebro en cuya masa jamás vibró un mal pensamiento, ni una intención que no fuese noble y desinteresada!

¡Oh niño bueno y generoso que disfrutaste los mejores años por la libertad y el bienestar de tus hermanos, que caíste justamente, cuando venías de comunicarnos el acento de tu verbo ardiente y valeroso; por la memoria de tu vida inmaculada hay de jurar, los que te conocieron y comprendieron la grandeza de tu obra, proseguirla hasta el fin!

Ahora... cuando nuestras manos temblorosas de amigos se niegan a trazar una línea más y cuando en nuestras gargantas se anuda un sollozo de angustia, que caigan nuestras mejores lágrimas sobre tu sepulcro prematuramente abierto!

Juan Emiliano Carulla.

\*\*\*

Panizza

Los anarquistas no podemos entregarnos a débil lamentación; sufrimos el golpe, y donde el golpe fué, en vez de un cardenal, nos nace una flor... Conoceremos muy de cerca la tragedia; casi todos estamos acostumbrados a sucumbir a la muerte, somos duros soldados de una causa que no admite la debilidad. El ligado a nosotros ayer, por lazos de la más profunda amistad, sucumbió hoy

en una ergástula, o gime, roto, en un hospicio, o es obligado a marchar por el mundo en la peregrinación infernal del proscrito. Poco tiempo nos queda para restañar heridas de sentimentalidad; la lucha es exigente, es devoradora y para cobrar su abietta fauce debemos de dar cuanto tenemos: amistad y amor. No hay treguas, no hay oasis, en este arrenal siempre inclemente que nos hemos propuesto atravesar, donde el viento bate en los médanos como un sordo tambor... La caravana está sedienta, los camellos se hundén en la arena hasta el cuello, las fieras atacan y diezman a voluntad; pero hay que seguir: no se puede volver ni detenerse! A veces reímos, cuando la bestia que aparece es una raposa; pero cuando es un tigre y se lleva un compañero, nos tragamos las lágrimas, y seguimos; andamos... Con un copo de nieve blanca que de él nos queda, como huella de una vida que vivió a nuestro lado; con un puñado de trigo moreno que haya quedado olvidado en el fondo de sus alforjas y que nosotros podremos esparcir y sembrar en la primer tierra que alcancemos, nos conformamos. Y donde fué el golpe, en vez del cardenal, debemos hacer nacer una más hermosa flor de afirmación.

¡Acardenalados pensaron dejarnos los que, además de la fatalidad, quisieron golpearnos con sus armas de mil garfios, y estamos florecidos! Contra ellos y a pesar de ellos, empezamos a fructificar ya, y todo es acarreo de savias, como en la laboriosa estación de las primaveras...

Estoy seguro de que si mi amigo viviera—el que dejó ayer, después de los doce, robusto y sano, con pensamientos de vida, separándonos, él para Berazategui, yo para esta mesa, donde trabajo y sudo—lo primero que me diría es lo que hay que hacer; que se volvería hacia la obra trunca, diciendo con su clara voz: ¡¡completarla!; es lo que hay que hacer y no llorar... E iluminando su cara ahora desfigurada, con una abierta sonrisa, como las que en él eran expresión de su gran bondad, me hablaría de los huelguistas de Rigollcau para que los amparara contra el despiadado capitalista y la policía. Este era su gran pensamiento de estos últimos tiempos. Y por no abandonar a estos hermanos con tan poca experiencia en manos de un tigre tan astuto como Rigollcau, encontró la muerte.

También me hubiera hablado de su compañera que pensaba traer estos días desde la lejana Córdoba, pero para que la convenciera que debía haber muerto así porque por ninguna cosa del mundo—ni aún por ella, que tanto amaba—podía haber dejado de venir a esta capital a ocupar un puesto de lucha entre nosotros, ni abandonar a sus hermanos de Berazategui. Y me hubiera hablado, como me hablaba todos los días, cuando debajo del mismo techo nuestras personas despertaban con la aurora de la Federación y de LA PROTESTA, de la pureza de ideas y de la energía para la acción. Nunca ni en ningún caso, su gran bondad se hubie-

ra detenido en lo mero: su bondad era inalterable; con ella y con su sonrisa franca, vencía, desarmaba, triunfaba...

Llegó a construir núcleos tan poderosos como la Federación Obrera Rosarina, que él levanta de la nada, sin emplear ningún recurso negativo; y llegó a dirigir un movimiento tan revolucionario como la huelga general de abril, sin hacer otra cosa que exponer con bondad, ideas sociales de un poder de convencimiento extraordinario. Puede anotarse este dato: ni en Rosario ni en Berazategui, las dos huelgas más compactas, más firmes y de más energía que se han sostenido en estos últimos tiempos, la policía creyó que debía detener a Panizza, tal le parecían sus ideas de poca violencia y de poca incitación.

En Berazategui, el diario socialista llegó a decir que la Federación había cambiado de táctica, y la propia policía llegó a recomendar a nuestro compañero a recomendar a nuestro compañero como persona de orden... Así era: parecía que rasaba, que no penetraba, que no era apenas revolucionario y era el más profundo, el que más penetraba, sólo que exponía sus ideas con bondad y desconocida energía! Fuera de estos períodos de acción, ya su palabra era diferente: le faltaba el timbre de los grandes momentos, y esto he podido constatarlo yo mismo, comparando sus acentos de Berazategui con su conferencia del domingo en la Saiza. Los obreros lo adoraban porque lo comprendían como a un buen maestro bondadoso. Y la acción era siempre fuerte, revolucionaria y a fondo, con este apóstol tan blanco, que la misma policía consideraba poco peligroso.

En sus escritos tenía la misma característica. El diálogo era su forma preferida; pero los hacía tan sencillos, tan simples, que parecían a veces una vanidad. En LA PROTESTA publicó varios; todos con firmas diferentes o anónimos, porque no le agradaba firmar. Recordando sus papeles en mi pieza, encontré uno de estos diálogos que él sin duda había desechado y que publico en otra parte para que los compañeros se den cuenta. Como podrá verse por ese diálogo, Panizza nunca pretendía abarcar un tema, ni arribar a una conclusión, sino que presentaba un aspecto. Parecía pueril de poca importancia; pero bien pronto había de verse en ello el método—la facultad predominante de mi amigo—y esto lo proporcionalaba los espléndidos resultados a todos nos admiraban.

Empecé resistiéndome a la debilidad de sentir pesar por la desaparición del querido compañero, y he concluido haciendo su biografía. Esto es lógico, pues tenía tantas buenas condiciones, que no puedo dejar de hablar de ellas. Corrió aquí, porque extendría demasiado este artículo. En mi pieza queda una cama vacía y en todo y por todo se nota una falta:

—A cubrirlas, hubiera dicho mi compañero, bondadosamente...

T. Antilli.  
Setiembre 24

Un dialogo póstumo de Panizza

—Lo esperaba con ansias. Hace un momento me disgusté con mamá, a raíz de una conversación sobre lo que usted dijo anoche.

—Es una buena prueba de que hicieron algún efecto mis palabras, me alegro.

—¿Cómo?...  
—No se moleste... Digo que me alegro de que se hayan preocupado del asunto, jamás diría que me alegro del disgusto.

—¡Ah!...  
—¿Nos hemos entendido, ¿verdad? ¿Qué opinaba su mamá, respecto a la discusión? ¿Tengo o no tengo razón?

—Es demasiado ignorante la pobre, para poder interpretar con exactitud sus palabras. Perdónela, ella no es mala; cuando se tocan sus creencias, ya no razona, por eso se disgusta. Ella no concibe que se pueda ser bueno sin creer en Dios. A tal extremo llega su obstinación, que me ha dicho que sus ideas serían obstáculo para nuestro matrimonio.

—¿Y usted, qué opina?...  
—Yo lo amo. Creo que no puedo decir más.

—Mira, Eivira—disculpe que la tutee, —ese amor que dices me profesas, no es todo lo que yo espero de ti.

—¿Qué más puedes pedirme? ¿No basta, acaso, el amor para ser felices? ¿O es que usted no me ama, o me ama de una manera para mí desconocida?...  
—No sé por dónde empezar...

Me ha hecho usted demasiadas preguntas a la vez...

—Bien. Respóndame a esto: ¿No basta el amor para ser feliz?

—No.  
—¿Qué hace falta, entonces? Yo no creo que sea el dinero el que hace feliz un hogar...

—Jamás diría yo semejante cosa, al contrario, considero que el dinero es el agente directo de casi todos los males.

—No atino a qué se refiere, entonces. ¿Qué hace falta?

—Afinidad intelectual.

—¿...?

—El amor puede determinar la felicidad de un momento, el goce instantáneo de las caricias, la satisfacción de los cuerpos. Pero lo que tiene valor real, lo perdurable, lo que constituye la verdadera felicidad, es la comunidad de ideas, el paralelismo de las aspiraciones, la similitud de los sentimientos, la sinceridad de las acciones.

—Yo creo que cuando dos personas se aman, todo está dicho. El amor es el vínculo más fuerte que existe. Los seres que se aman, no se separan jamás.

—Tendríamos que ponernos de acuerdo sobre lo que entendemos por amor.  
Costanzo P. Panizza.

\*\*\*

Sangre nuestra

—Uno más... aquí o allá es lo mismo... ¡Sangre nuestra es...! ¡Sangre locada...! ¡Sangre que es luz...

# LO QUE QUEREMOS

**Hay millones de seres humanos que trabajan diez y doce horas diarias, en odiosas condiciones, a cambio de un jornal insuficiente.**

**Hay millones de ancianos que, habiendo fomentado la riqueza pública y edificado fortunas particulares durante una carrera de veinticinco, treinta y cuarenta años, tienden sus manos callosas y descarnadas a los transeuntes o solicitan su entrada en los hospicios.**

**Hay millones de niños hermosos e inocentes que carecen del alimento y la cultura indispensables.**

**Hay millones de mujeres bellas, naturalmente aptas para inspirar y sentir amor, que viven en la horrible y degradante irregularidad de la prostitución.**

**Hay millones de seres vigorosos que buscan trabajo, y sin trabajo carecen de todo lo necesario. Hay millares de jóvenes arrancados al campo, al taller, a su familia, a sus amores, en previsión de matanzas incomprensibles y criminales.**

**Hay millones de desgraciados a quienes la miseria, la ignorancia y la opresión, impulsan fatalmente a infringir la ley dirigida contra ellos, y como consecuencia gimen en las cárceles y en los presidios.**

**Toda persona de inteligencia y de coherencia, debe querer que esto acabe.**

**Intrigantes, ambiciosos investidos de un mandato por la candidez popular, tuantes e imbéciles revestidos con el carácter de funcionarios por complacencia gubernamental, saquean impunemente el tesoro público que alimenta el proletariado. Los ministros de un dios ridículo apoyan sobre el absurdo de los dogmas y la metafísica de las creencias, el dominio de una clase y los privilegios que la acompañan.**

**En su mucha ignorancia y en sus hábitos de servidumbre, las multitudes aclaman al que las azota y las aplasta; acuden respetuosamente al paso de un grande que las desprecia o las adula y aceptan pasivamente los consejos de los adormideras y de los que predicán resignación.**

**"Todos los espíritus libres y todos los corazones generosos, desean que eso tenga fin."**

**Vivir, ser dichosos, ser libres... eso es lo que queremos los anarquistas. Gustar el bienestar físico que aseguran una alimentación sana, un buen vestido y una habitación cómoda. Cultivar nuestra inteligencia, desarrollar nuestros conocimientos, enriquecer nuestro cerebro con los conocimientos adquiridos, regocijarnos con las miradas con la contemplación de las obras maestras del arte y de la naturaleza, procurar a nuestros oídos el encanto de las puras armonías, estudiar con espíritu independiente los problemas de la vida, pasear libremente nuestra curiosidad a través del mundo de las realidades y de las observaciones, pensar lo que nos inspira nuestra razón ilustrada y confiar a nuestra boca atrevida el cuidado de expresar nuestras ideas.**

**"Eso es lo que queremos"**

**Y queremos también fundar lo más pronto posible un medio social favorable al desarrollo íntegro de la personalidad humana, por el libre juego de las fuerzas que se agitan en nosotros y de las pasiones que nos impulsan, por el desprendimiento normal de nuestras afinidades, por la noble radiación de nuestras simpatías. Hay que pedir a la vida todas las alegrías que contiene. Propagadores voluntarios del ideal anarquista que sabemos es justo y bello, consideramos animosas las consecuencias de la batalla, y sería para nosotros más penoso permanecer inactivos en el seno de la pelea que correr los riesgos consiguientes a ella.**

**Del manifiesto de la "AGRUPACION AGRATA."**

Tu voz vibrará eternamente en los pechos obreros.  
Has caído... No importa. El dolor siempre es fecundo.  
Hoy tú. Ayer otros. Mañana otros también. ¡La Ley!

Abi queda tu obra, incompleta o como sea.  
El espectro fatal no te dejó seguir... Otros la continuarán.  
Tu recuerdo queda esculpido en el alma proletaria con letras de sangre. ¡Ya formas parte de los milítes! ¡Ya eres libre!

El ideal es una vía crucis. Y ha de ser a golpes de dolor como en la cruzada emprendida hacia el triunfo.  
¡Joven, legión, marchad!... si fueras un espíritu libre, el dolor es el camino que nos lleva al paraíso.  
Si el dolor construyendo la mente no me inspira y dar un sinceridad sobre el papel cuanto dirá.  
Pero el dolor es inútil, el dolor es propio, el dolor es moral y este dolor no se expía. Se vence.

Escrituras este primario y ripleto de sinceridad que consisten en pensar lo que habla que paraliza la pluma, que no da lugar a la insatisfacción.  
Por eso estas líneas van con tropel, incoherentes... porque desfilan dolor...

Dolor que sentimos, que sentimos todos ante el compañero caído... ejemplo de admiración y de amor al ideal.  
Los obreros perdemos con Panizza a más de un compañero y amigo, un incansable luchador por la emancipación obrera.

He ahí mi dolor débilmente reflejado.  
Benito Chibuenaga.

## La conmemoración y el sepelio

Al ser sacado el ataúd de Quilmes, a donde habían llegado a pie desde Berazategui más de mil obreros, tomaron la palabra, muchos de los allí presentes, unos hablaron en castellano, otros en alemán y en francés... Reproducimos aquí las breves y elocuentes palabras de un camarada de esta filial nacionalista.

«Compagnons: Nous venons aujourd'hui remplir un devoir bien pénible; nous venons à prononcer le dernier adieu sur la tombe de notre camarade Panizza.

«Compagnons: Nous avons perdu le camarade plus dévoué de la classe prolétarienne, le plus infatigable des travailleurs des idées libertaires.

«Enlevé à la fleur de son âge, au moment où la classe ouvrière avait besoin de ton concours, hélas, cher compagnon tu nous quittes, mais ton nom et tes belles paroles resteront à toujours graves dans nos coeurs!

«Tu nous quittes tu rires aux lèvres, tout joyeux, quand le plus brillant avenir t'agardait!

Au nom des travailleurs belges, je te dis le dernier adieu!»

Desde mucho antes de las 3, esperaban en Constitución grupos numerosos de trabajadores la llegada del convoy que había de conducir de Quilmes a esta capital, el cadáver de nuestro más querido compañero de tesis y secretario de la F. O. B. A. Constante P. Panizza. Entre los grupos se notaba la mayor concentración, comentándose de diferentes maneras el desgraciado accidente y los sucesos en general que se desarrollaban en Berazategui, siendo una impresión que esta muerte debe ser olvidada por el burguesismo y la reacción reaccionaria, con el pago de los jornales íntegros de todos los días de huelga, el primero y con un boicot popular efectivo la segunda, hasta hacer ceder a Rivollé cuando los obreros lo exigen.

Hay bellas prendas morales del camarada muerto, como su puesto de lu-

cha y de responsabilidad en la redacción de este diario y en el Consejo de la Federación Regional, en estos momentos de prueba para todo el proletariado, han hecho lamentar hondamente su muerte; y cuantos han estado en condiciones de hacerlo, se han precipitado a Constitución, a recibir al querido muerto que deja un claro llenable en nuestras filas.

A las 3 y 30, minutos antes de llegar el tren, los obreros reunidos con el objeto de esperar el cuerpo del compañero Panizza eran más de tres mil. Entre éstos se encontraban no pocas compañeras, que con su exquisita sensibilidad femenina apreciaban mejor la irreparable pérdida.

Al entrar en la estación el convoy que conducía los restos mortales del que en vida fue nuestro camarada y amigo, se produjo una inmensa sensación en los numerosos obreros que esperaban, sobre todo al acercarse que así la totalidad del pueblo de Berazategui venía en el tren, acompañando al cadáver.

Al ser sacado el ataúd, que venía cubierto con la bandera roja de la sociedad de obreros de Berazategui, y aproximarse el coque fúnebre que se había contratado para llevarlo hasta el local de Montes de Oca, una sola voz se oyó: ca pulso, ca pulso, y el carrozón fue retirado, siendo tomado el cajón por varias compañeras, huelguistas de Berazategui, y otras de esta capital.

En esta forma, llevado a pulso por pobres manos de mujeres trabajadoras, el ataúd fue llevado las diecisiete cuadras que dista el local de los conductores de carros de Constitución, acompañándolo inmenso cortejo de obreros que con el refuerzo de los llegados de Berazategui, no bajarían de cuatro mil.

El comisario Poppiano y una buena cantidad de pesquisas que se habían introducido entre los trabajadores, formando un grupo negro como una mancha de aceite, en medio de ellos, tuvieron que retroceder, a riesgo de ser arrollados por la multitud, al descenderse el ataúd y precipitarse las compañeras a tomar las manijas para trasladarlo a pulso. Siguió este sombrío grupo de lejos, devorando el desecho que debían sentir, al no tener en su colección de prontuarios, las señas ni el retrato de Panizza. Nunca tendrían esa satisfacción con el desventurado compañero, que a esa hora, inmóvil, marchaba dentro de su cajón, indiferente a epéras y prontuarios...

El el local de los conductores de carros, al entrar el ataúd y colocarse en el catafalco, adornado de colgaduras negras y rojas, símbolo del ideal anarquista que propagó y amó nuestro querido compañero, la enorme ola de gente no pudo encontrar cabida, y una buena parte hubo de estacionarse en la calle. Rodearon al catafalco las compañeras de Berazategui, que formaban así una especie de guardia femenina alrededor del querido cuerpo.

Acto seguido empezó la conmemoración, imponente, sencilla, compuesta toda ella de discursos cortos de compañeros que tenían algo que decir de aquel muerto, que desapareció de nuestro lado tan joven y tan prometedor. Hablaron todos, con profundo pesar y con un nudo en la garganta. Se recordó la estimación que había sabido despertar el muerto y se recordó su obra porfirmada. La Federación, LA PROTESTA, la hermosa, formidable de Berazategui, la huelga de abril de Rosario, el ideal de libertad, la acción, la propaganda, y todo esto dicho para conmemorar en la labor que le toca hacer a cada uno, ante el cuerpo manchado del camarada caído.

Los obreros huelguistas de Berazategui, especialmente, hablaron conmovidos y sentidamente. Ellos amaban en

nuestro compañero a un gentil hermano, obrero como ellos, pero más instruido, más capacitado, con más experiencia y con una frente que había nacido para ser iluminada por el ideal. Algunos, viejos con canas, que envejecieron en las fábricas, sin ver jamás la luz de un ideal, pronunciaron la palabra espíritu. Aquel joven de 24 años había sido, si un padre; pero un padre bondadoso, un padre educador, un maestro que enseñaba a sus discípulos de 50 años el camino de la emancipación.

Otros también le llamaron los obreros de Berazategui que le hablaron como si pudiera escucharnos. El les había enseñado, desde la tribuna agitada de los días de huelga, la fraternidad del compañerismo y el amor anarquista que no hace distinción de derechos para los sexos. Ellas habían sido elevadas a una dignidad desconocida por las palabras bondadosas del compañero muerto, que aprovechaba los días de huelga para sembrar a manos llenas el ideal de que robaba.

Hasta más tarde de las 8, se siguió hablando sobre el cadáver, sucediéndose ininterrumpidamente los oradores, todos obreros, varones y mujeres, que tenían algún elogio que hacer del extinto o algo que afirmarse entre sí recíprocamente para continuar su obra. Esta salda renovada y fuerte, de este acontecimiento lamentable, porque Panizza ha vivido y ha muerto para unir.

Una nota emocionante fué la llegada, después de salir del taller, de un numeroso grupo de obreras de la fábrica «La Argentina», a quienes el extinto saludó con su palabra en la última huelga que se produjo en esa casa.

El espectáculo, para uno que no haya asistido nunca a una conmemoración anarquista, tiene una enseñanza saludable. Allí han sido suprimidos todos los lutos, los sombreros permanecen en las cabezas, mientras no molestan a los que los llevan, y sólo se ha dejado la colgadura negra y roja, más bien como bandera anarquista que como adorno fúnebre.

El ataúd, forrado de zinc, de acuerdo con alguna prescripción municipal, tiene una tapa de vidrio por la que puede verse la cara malttrada de nuestro desventurado compañero, que parece reproducir su eterna sonrisa.

El sepelio tendrá lugar hoy, a las 2 de la tarde partirá el cortejo del local de los Conductores, Montes de Oca 1672.

A las 3 en punto, dos coches con acoplado de la Compañía Lacroze, esperarán en Constitución a los compañeros que quieran incorporarse en ese punto.

Se calcula que el cortejo a la Chacarita no bajará de cuatro o cinco mil personas, según los obreros que han desfilado ayer y anoche por los Conductores.

La F. Obrera Local Rosarina, de la cual fué Panizza tan poderoso sostenedor, ha entrado a la F. O. B. A. y a LA PROTESTA su pésame por telégrafo y se hará representar en el acto del sepelio por un orador. El extinto era delegado de esta Federación ante la institución Regional.

La Sociedad Obreros Varios de Rosario, ha enviado telegrama su pésame que traduce en exultación a los huelguistas de Berazategui para triunfar el día de la huelga.

Los compañeros que deseen incorporarse en Constitución, deben esperar en Lima y Luján, la llegada de los dos coches con acoplado de la empresa Lacroze. Estos son para los camaradas que no tengan medios propios de traslado. Los que los posean, harán bien de incorporarse como les sea mejor.

He aquí el itinerario del cortejo. Montes de Oca a Plaza Constitución, a pulso; de aquí, por Garay hasta Entreríos y por Corrientes hasta la Chacarita.

La huelga de Berazategui, que está íntimamente ligada con el final trágico de nuestro camarada, ha sufrido el día de ayer la influencia de los actos de homenaje póstumo tributados a Panizza; todos los obreros huelguistas vinieron a esta capital, no han celebrado asamblea y por lo tanto, la situación sigue invariable.

Respecto al acompañamiento de la población de Berazategui en masa al cadáver de Panizza, es bueno anotar que los huelguistas, muchísimos de los cuales no contaban con recursos, resolvieron hacer el viaje con boleto o sin boleto, lo que prueba el afecto enorme que profesaban a nuestro camarada.

Otra prueba de esta especie. Aún no habíamos abierto nosotros la suscripción que hemos de hacer en beneficio de la compañera de nuestro malogrado amigo, que al experimentar tan dolorosa pérdida, queda abandonada y en la miseria, y ya se han presentado varios compañeros a inscribirse.

En esta Administración quedan abiertas varias listas con ese objeto.

La F. O. L. B. ha resuelto enviar varios delegados. Entre ellos irá Sumiza.

Las sociedades de ladrilleros y albañiles también se adhieren al cortejo fúnebre.

A última hora, se recibieron telegramas de condolencia y adhesión al duelo de la Federación Ferroviaria C. A. de «La Rebelión» y de los Conductores de Carros de Rosario.

A nombre del comité «La Protesta» hará uso de la palabra en el acto del sepelio el compañero Lucena.

## Revisando diarios

Con muy buen acierto, LA PROTESTA no publica ciertas cosas que algunos consideran de gran valor noticioso. Nuestro diario dedica sus columnas a la divulgación de asuntos de interés para el proletariado y a los comentarios más o menos eficaces para la propaganda del ideal anarquista. No pierde el espacio en enterar a los lectores del ascenso con que ha sido obsequiado el coronel García, del viaje que emprende el capitán Rodríguez de la compra de armamentos y municiones por varios millones de pesos que patrióticamente sirven para pagar crecidas comisiones.

El sacrificio de las noticias llega al extremo de que los lectores de LA PROTESTA se ven privados de leer sendas páginas sobre las divertidas sesiones que celebran los parlamentarios de la República Argentina y de las otras naciones que disfrutan de la felicidad parlamentaria. Ni siquiera se da cuenta de los viajes que realizan los personajes de la política y de las revistas en que se concentran las perfumadas y elegantes damas de la alta sociedad.

Hay, yo sé, los consuecos del amigo Ramón Nido, me dedico a salvar el crédito informativo de nuestro periódico. Tomo un minuto que viene a ser en materia telegráfica o telefónica en general una función de «La Prensa», «La Nación» y de otras poderosas empresas periodísticas.

Para publicar la tesis, el diario dedica a un amigo, pidiéndole que me dicte lo más importante, sin fijarse en la calidad de las noticias. Escribo: La cuestión balcánica, Alcaas saqueadas, España en África.—Los moros derro-



# Fundamentos del ideal anarquista

## EXPOSICION

1. Las religiones son hipótesis sobre la creación del mundo y la existencia de los hombres. Estas hipótesis han sido declaradas absurdas por la conciencia y comprobada su inexactitud por la ciencia. Las religiones son innecesarias para el desenvolvimiento del hombre. Las religiones han servido para que unos hombres engañen y exploten - y hasta torturen y maten - a otros hombres. Por eso los anarquistas somos irreligiosos.
2. El trabajo en sus dos formas, manual e intelectual, es el creador de todo cuanto existe. La apropiación que los que no producen nada, nada - propietarios, capitalistas, políticos, sacerdotes, militares, etc. - hacen de la mayor parte del producto de los obreros del músculo, es una iniquidad, una injusticia, un robo. El capital es trabajo acumulado, mejor dicho, es trabajo no retribuido a los productores de ayer, de hoy y de siempre. Los anarquistas protestamos contra esa explotación inicua y aspiramos a un régimen social en el cual no haya explotadores ni explotados y en el que sea reintegrada a la humanidad la riqueza de origen social que colectivamente detentan los llamados capitalistas.
3. El gobierno es un organismo improductivo, que consume y no crea nada, y cuya única misión consiste en asegurar el privilegio de los capitalistas de explotar a los productores. Así, manteniendo ese privilegio se aprovecha él igualmente de los beneficios de la producción, haciendo más angustiosa aún la vida de los productores. Por ser pues, inútil para el florecimiento de la vida, en sus fases material, moral, intelectual y artística, somos los anarquistas enemigos del gobierno, al par que por servir únicamente para mantener la explotación capitalista.
4. Siendo la política un semillero de ambiciones y no aspirando los políticos a otra cosa que no sea sustituirse unos a otros en los empleos públicos, recurriendo para ello a todos los

recursos, hasta los más innobles y brutales, los anarquistas nos declaramos antipolíticos.

5. La Ley no impide los delitos: éstos se producen a pesar de ella, y cuando la ley no es eludida hábilmente por la fuga del delincuente ó por la venalidad de policías, jueces, carceleros y gobernantes, tan solo sirve para castigar ferozmente a los llamados criminales.

Convenidos de que las leyes sólo tienden a favorecer el privilegio de los parásitos sociales - políticos, gobernantes, capitalistas, curas, etc. - y de que ellas no impiden la delincuencia, y convencidos de que el delito tiene sus causas en la miseria y escasa ilustración del pueblo y en factores de orden fisiológico que la ley es incapaz de modificar, los anarquistas nos declaramos adversarios de toda legislación.

6. La patria es una creación arbitraria de los gobernantes. El hombre no elige el punto de su nacimiento y lo mismo crece en las heladas regiones de Groenlandia que en las tórridas del Ecuador. La división de la Tierra en nacionalidades no responde a ningún fin práctico y crean en cambio un valor moral que es perfectamente inmoral.

El nacer aquí o más allá, no es una razón para odiar y considerarse enemigo del que nació en otro punto, así como tampoco es una razón para amar a los hombres que han nacido en la misma región y que a lo mejor nos pueden ser más antipáticos y perjudiciales que los nacidos a centenares de leguas de distancia.

No tenemos motivo alguno para aborrecer a los japoneses, y en cambio lo tenemos muy grande para odiar al gobernante de nuestro país que nos oprime y al patron que nos explota.

No respondiendo a nada necesario, práctico y útil la división del mundo en patrias, y siendo, al revés, causa de conflictos, guerras y semillero de odios, los anarquistas proclamamos la abolición de las patrias, para que los hombres todos se consideren como lo que son: miembros de una misma especie, cuya nación es la Tierra.

# SINTESIS

Los anarquistas queremos una sociedad en que cada hombre se gobierne a si mismo y en la que los medios de producción estén al alcance de todos los hombres. Anarquía es la vida libre sin que política, moral ni económicamente un hombre predomine sobre otro.

### MECANICOS Y FUNDIDORES

Las Sociedades de Mecánicos y Fundidores realizarán el 1.º de Noviembre una función y conferencia, conmemorando el aniversario de su fundación. Los compañeros que desean llevar entradas pueden retirarlas en Méjico 2070, Montes de Oca 1672 y Almirante Brown 1347 todos los lunes y jueves de 8 a 10 p. m.

### COMITE PRO LOCAL

Este Comité constituido por las Sociedades con secretaría en Humberto I, 2200, pide a los compañeros que sepan de algún local apropiado para las sociedades, si es posible, con precio y detalles que sean comunicados a Humberto I 2200 a nombre del secretario. Se invita a los compañeros de este Comité a la reunión de esta noche a las 8 p. m., para tratar asuntos importantes. Lugar de costumbre. El Secretario

### A LOS EMPLEADOS DEL COMERCIO E INDUSTRIAL

Con el propósito de transformar la Sociedad Protectora de Empleados de Comercio quehéis invitadas a la asamblea que se efectuará el domingo 28 a las 9 p. m., en el local de actos públicos de La Prensa, donde se discutirá la orientación presentada por la comisión designada para el efecto en la asamblea anterior, que es la siguiente orden del día: 1.º Lucha de Clase. 2.º Subsídios. 3.º Bolsa de trabajo. 4.º Propaganda oral y escrita. 5.º Reforma de los Estatutos. Ningún empleado debe faltar. Varios dependientes.

A mediados de Diciembre se realizará un gran picnic en la isla Maciel, organizado por el Comité LA PROTESTA, a beneficio del diario. En esta Administración se reciben donativos para dicho festival.

### Notas varias

#### ATENEO POPULAR DE ROSARIO

El próximo sábado, el Ateneo popular del Rosario continuará dictando curso de Química en el local de la E. O. L. R.

#### SUEÑO DE AMOR

Esta asociación teatral pide encarecidamente a las compañeras aficionadas al arte teatral, su desinteresado concurso para una función a beneficio de LA PROTESTA.

Nota.—Se ruega mandar la contestación a la redacción de LA PROTESTA, a nombre de Ferruccio Toroni.

### “LA PROTESTA”

DIARIO DE LA MAÑANA  
Oficinas: CANGALLO 2559  
Unión Telef. 4191 (Cinco)

Correspondencia, valores, girós, etc., a nombre del administrador: A. Barrera

SUSCRIPCIÓN PAGO ADELANTADO  
Mensual en toda la república: \$ 1.50  
Exterior: \$ oro 0.80

Los originales no se devuelven ni se contestan

a fin de que reine esa afinidad que debe caracterizar y hermanar a los trabajadores todos.

### El Secretario gen. ral.

### OBREROS ELECTRICISTAS Y ANEXOS

Socios y no socios quedais invitados a la Asamblea y Conferencia, que se efectuará hoy jueves 25 del corriente a las 8.30 p. m. en el salón de la calle Méjico 2070, en la que harán uso de la palabra varios compañeros sobre el tema: Organización Gremial, y tratar varios asuntos de suma importancia para el gremio. Por dignidad, concurrir. Se recomienda puntual asistencia. Os saluda

### La Comisión.

Nota.—Se cita a los electricistas de las usinas, tranvías y ferrocarriles para dejar organizadas dichas secciones.

### SOCIEDAD de R. O. ZAPATEROS

Esta sociedad convoca a todos sus asociados a la asamblea que se efectuará el domingo 28 del corriente, a las 9 p. m. en Méjico 2070, con el objeto de tratar la siguiente orden del día:

- 1.º Lectura del acta.
- 2.º Lectura del balance.
- 3.º Nombramiento de comisión.
- 4.º ¿Es conveniente que esta sociedad ingrese en la Federación Obrera Regional Argentina?
- 5.º Asuntos varios.

NOTA.—Como según resolución de la última asamblea, para tomar parte en esta discusión, es imprescindible ser socio de esta sociedad, y no estar en débito con ella en más de tres mensualidades.

La comisión administrativa ha resuelto, que, los socios que adeuden más de tres recibos, pueden cobrarse en las condiciones antedichas, pagando solamente el recibo correspondiente al mes de junio.

### La Comisión.

### A LOS TEJEDORES

Se les invita a retirar manifiestos de Humberto I 2200, local de la F. O. L. B.

### F. DE CONSTRUCCIONES

La Federación de Construcciones, se reúne hoy jueves 25 a las 8 p. m. Se ruega a los delegados puntual asistencia, por tener que tratar el nuevo pacto federal.

### El Secretario.

### FEDERACION DE LAS ARTES GRAFICAS

Esta institución, recientemente constituida, que agrupa a los obreros gráficos organizados en resistencia, con los amplios programas del proletariado moderno, recibe adhesiones todas las noches de 8 a 10, en la secretaría instalada provisoriamente en Humberto I 2200.

Los compañeros gráficos que tengan una visión consciente de su situación en las luchas entre el capital y el trabajo, deben hacer la mayor propaganda en los talleres para que sus compañeros se inscriban y tratar de reforzar por todos los medios la organización gremial.

### A LOS CORREDORES DE LA COMPANIA SINGER

Salud. Se invita a todos los corredores de la Compañía Singer, a concurrir a una gran reunión para tratar de un asunto de mucha importancia a las 8 p. m. hoy jueves 25 del corriente.

Dirección: calle Oquesada 2850, Nuñez. Un Corredor.

podemos conformarnos tampoco con el mendrugo que viene a ser lo que tenemos, pues bien sabéis que no nos alcanza ni remotamente a que se alimenten lo más estrictamente necesario para que vivan anémicos nuestras compañeras e hijos.

¡No nos detengamos aun, que nosotros aspiramos a más, a mucho más!

Corramos, apresuremonos a organizarnos, vayamos a unirnos a nuestros hermanos ya organizados, y formemos todos juntos con nuestra sociedad de resistencia el gran bloque, el baluarte gremial desde cuyo seno podremos hacer temblar en breve a la chusma patronal. Uno más.

### SOCIEDAD DE RESISTENCIA CONDUCTORES DE CARROS

En la asamblea general celebrada el día 23 por esta sociedad, se acordó levantar el boicot declarado al aserradero de Cichero, Pueyrredón 119 y continuar a los siguientes aserraderos: Brichetto, situado Triunvirato 1237, Babastro, de la calle Caning 55 y a la tropa de Brichelo.

Se recomienda, por lo tanto, no efectuar operaciones de carga y descarga en dichos aserraderos, como así también no atar carros de la tropa Brichetto y procurar por todos los medios, no cargar carros de propiedad de dichos aserraderos.

### El Secretario.

### SOCIEDAD DE RESISTENCIA MECANICOS Y ANEXOS

La U. A. de esta Sociedad, invita a todos los mecánicos en general, a la conferencia técnica que en el local Méjico 2070, dará el ingeniero Ramón R. de Vicente, el viernes 26 de septiembre a las 8.30 p. m.

### El Secretario.

### FEDERACION DE LAS ARTES GRAFICAS

Esta noche celebra reunión la comisión de esta sociedad en el local y a la hora de costumbre. Se ruega no faltar. El Secretario.

### PIOMEROS, GASISTAS Y CLOAQUISTAS

Respondiendo al llamado de la Federación Local Bonaerense, en la asamblea realizada anoche, ha quedado constituida la sociedad de resistencia de plomeros, gasistas y cloaquistas, designándose una comisión de nueve miembros.

En Humberto I 2200 se reciben adhesiones todas las noches de 8 a 10.

### LADRILLEROS

El sábado 29 a las 8 p. m., se reúne la comisión administrativa en el local de costumbre.

### F. O. LOCAL ENTRERRIANA

Se invita a todos los compañeros y simpatizantes a la reunión de delegados que tendrá lugar la noche del día 25 jueves del corriente mes de septiembre, a las 8 p. m., a presenciar el balance de la Federación, a fin de esclarecer y poner en limpio lo mejor que sea posible, para conformidad de los compañeros, y poder poner fin a este semi-conflicto, que ya viene parciendo largo, a causa del cual, no se ha podido llevar adelante ningún trabajo de propaganda, ni realizar acto alguno de carácter social. Es necesario que cada uno cargue con las responsabilidades que le sean directamente de incumbencia, y que se ponga término a este estado de cosas, porque como rasgo de familiaridad, es indispensable la franqueza y la verdad en todo.

principales accionistas de la Algodonera Uruguaya de Montevideo, y siendo los más interesados que la huelga fracase, tratarán por todos los medios de mandar tejedores a esa ciudad, prometiendoles buenos jornales y mejores trabajos, cosas que no cumplirán; pues si hubieran cumplido con lo que prometieron en la huelga pasada, no se hubiera producido el actual movimiento.

¡Compañeros! Que ningún trabajador que tenga conciencia, vaya a traicionar a nuestros hermanos de Montevideo. Demostremos a esos ensobrecidos burgueses lo que vale la unión proletaria, cuando es ejercida por hombres dignos y conscientes de su causa ¡justa y noble!

¡Qué ningún tejedor vaya a Montevideo!

¡Camaradas! ¡Unión es la victoria!  
¡Viva la solidaridad proletaria!  
Los tejedores de Buenos Aires.  
Septiembre de 1919.

### UNION GRAFICA ROSARINA (Adherida a la F. O. L. R.)

Compañeros: ¡Salud!  
La U. A., cumpliendo con la misión de llevar a la práctica todas las resoluciones sancionadas por las Asambleas, y en el carácter de solidaridad por adhesión a la F. O. L. R., invita a todos los gráficos, socios y no socios, a la Asamblea General que se efectuará el día 26 del corriente, a las 8 p. m., en su local Cortada Centeno número 8, para resolver la actitud que debe asumir nuestra Sociedad con motivo de la importante huelga que sostienen con firmeza inquebrantable los obreros vidrieros de Berazategui contra el burgués Rogoileau. La Comisión.

### AL GREMIO DE PINTORES

Otra vez camaradas os doy un grito de exhortación a la lucha. Debemos luchar. Luchar con vehemencia hasta conseguir nuestra emancipación íntegra que ha de ser la de todo el proletariado.

A para luchar compañeros se necesitan armas. Armas que en nuestra lucha contra el bandiraje patronal, sólo obtendremos por medio de la organización.

Acordémonos compañeros que los patronos nos prometieron abolir el mortífero abajado de plomo que tantas víctimas nos cuesta, y que por no estar organizados, por no tener unión que es fuerza, no les hemos podido hacer cumplir la promesa aun, y seguimos ingiriendo los mismos delirios del terrible y funesto material.

Demónos cuenta de que este invierno hemos holgado las tres cuartas partes o más de los pintores, mientras que los que han trabajado algo, lo han tenido que hacer con bien pocas excepciones, por el vergonzoso jornal de cinco pesos, y hasta por el de cuatro pesos ochenta centavos.

Y este abuso patronal cometido con nosotros valiéndose de la gran desocupación que ha pesado sobre nuestro gremio como en todos los otros, y sobre todo de los que están comprendidos en el ramo de construcción, no podemos consentir que se les pida de costumbre, ni siquiera que se prolongue por más tiempo.

Ya que hemos tenido la debilidad de tolerarlo hasta ahora, tengamos ahora la suficiente energía para tomarnos el desquite, y sobre todo procuremos no dejarnos debilitar más.

Sería denigrante pintores, que nos dejáramos arrebatado cándidamente lo que ya tenemos conquistado.

No, camaradas; no podemos consentir con la mansedumbre de un relajo, que por nuestra inercia nos usurpen lo que tantos esfuerzos nos ha costado, ni

C. VEGETARIANO «SOL Y TIERRA»

El jueves a las 8 p. m., se reunió en el número 52 para tratar asuntos varios relacionados con los fines que persigue.

FOLLETO VEGETARIANOS

Los camaradas que se interesen por obtener folletos relacionados con el vegetarianismo pueden solicitarlos de Domingo G. Marconi y Carolina Rasualdo 109, Buenos Aires, los que serán remitidos gratis a vuelta de correo.

A LOS JOVENES

Espero a los que están en vías de entrar en ellos como los que se encuentran bajo las alas, se les participa que en Montevideo existe un centro formado solamente por prófugos y desertores del ejército argentino, el cual recibirá con los brazos abiertos a todos sus hermanos que se decidan a atravesar las visionarias fronteras huyendo de las leyes antihumanas.

Centro Internacional, Río Negro 1180, Montevideo.

A LOS ANARQUISTAS ITALIANOS

Los camaradas anarquistas italianos que creen necesario fundar en esta capital una agrupación anarquista que tienda a propagar este nuestro sublime ideal y recolectar fondos para ayudar las Escuelas Modernas que existen y que se están formando en Italia, como también ayudar a los periódicos que allí ven la luz, puedan dirigirse por carta mandando sus direcciones a esta administración a nombre de Carlos Fontana.

AGRUPACION «TIEMPOS NUEVOS»

Esta agrupación que, en Montevideo viene dedicándose constantemente a editar folletos para la propaganda de las ideas libertarias, llama la atención de los camaradas, agrupaciones y sociedades obreras, sobre los editados últimamente: «Un tiempo de elecciones» por E. Malatesta y «Aspecto social de la lucha contra la Tuberculosis», interesante estudio del Dr. Queralto, los que pueden solicitarlos a la agrupación, Poste Restante, Montevideo (R. del U.)

FOLLETIN de LA PROTESTA 21

B. BJORNSON

LAS SENDAS DE DIOS

—Y ¿quienes eran éstos? —El doctor Kent no conocía sus antecedentes. Ella era de por aquí, el de la Isla de Fiona. Hábiles en el trabajo ambos. Pero de pronto se supo que bebían. El pastor Ole Tuft había tratado de poner fin; interesábase por ellos, pues les había ocupado en otro tiempo en su casa. Cosa maravillosa: lo consiguieron; no solamente dejaron de beber, sino que aun Soeren se convirtió en un celosísimo bebedor de agua, y muy devoto; sabía la «Biblia» de coro, de cabo a rabo. Decía a menudo que era su mayor placer, que Anse, su esposa, le escuchase, y a menudo, en las reuniones, recitaba de memoria a los feligreses capítulos enteros de la «Biblia». El pastor le hizo inscribir en una «Escuela de Biblia»; encantóse aquello, pero quería que Anse lo acompañara. Como no se cedió en esto, dejó la escuela y por algún tiempo hizo el vagabundo. Entonces fue cuando encontró a Kristen Larsen, el hombre de los treinta y seis oficios, que acababa de establecerse en la ciudad.

Kristen Larsen había oído hablar de la felicidad de Pedersen para aprender de corte; trató de darse cuenta del mecanismo de su memoria.

—Pero así no lo había! Todo era un

FUNCION, CONFERENCIA Y BAILE

Salón Teatro «Casa Suiza» Rodríguez Peña 251.

Gran función, conferencia y baile organizado por el Comité Pro-Local de las sociedades obreras que se celebrará el Sábado 27 de Septiembre de 1913 a las 8 p. m., con el desinteresado concurso el Cuadro Centro La Lucha.

Programa:

- 1.º—Hijos del Pueblo, por la orquesta.
2.º—Conferencia por el compañero Sumiza.
3.º—Se pondrá en escena el hermoso drama en tres actos: Lo Inevitable.
4.º—Se pondrá en escena la sátira anti-parlamentaria: Fuera de Combate.
5.º—Finalizará la velada con un gran baile familiar a toda orquesta.

Precios de las localidades: Entrada para hombres pesos 1.00; señoras y señoritas, gratis. Asiento sin excepción pesos 0.30.

NOTAS.—Las entradas se hallan en venta en la secretaría del Comité: Humberto 1.º 2200 y en el salón la noche de la función. No se suspende por mal tiempo. Se ruega concurrir a la hora citada, pues a las 8 en punto empezará el acto.

Avisos varios

PERSONAS BUSCADAS

Desco saber el domicilio de mi hermano Manuel Castillo, gráfico, (rayador) que trabajaba en la casa Tamburini en Rosario de Santa Fe.

Dar razón, bien por carta o por LA PROTESTA, a Joaquín Castillo, Azara 719, Buenos Aires.

—Agustina Veliz, desea saber el paradero de su hermano Lizandro Veliz. Dirigirse a Chacabuco 560, Tucumán.

Vicente Díez Ruiz, desea saber el paradero de su hermano Pedro Díez Ruiz, de oficio pintor, nacido en Aragón (España). Dirijase la correspondencia a Vicente Díez Ruiz, Perú 1380, Mendoza (República Argentina).

Se desea saber el paradero de Primo Casini, lo busca su hermano Raúl Casini: Rua Ruiz Barbaso, 12, Sorocaba, (Brasil).

Benito Gundín, desea saber el paradero de Manuel Santos nacido en Zamora, España. Dirigirse a Berazategui, F. C. S.

Obras en venta en esta administración

«La Columna de Fuego», drama en 3 actos por Alberto Ghiraldo, a 1 peso. «Crónicas Argentinas», artículos de crítica y batalla por Alberto Ghiraldo, a 1 peso.

«La Voz del Abismo», boceto dramático en 1 acto por Pedro Maino, a 0.20 centavos.

«Las Coyundas», drama social en 1 acto por Adolfo Boyer, a 0.20 centavos. «Educación y Autoridad Paterna», interesante folleto de educación, por Andrés Girard, a 0.10 centavos.

«La Virgen Roja», drama social en tres actos por Isabel H. Pereira y Salvador Cordón Avellán, a 0.50 centavos.

Liga de Educación Racionalista

Lunes y jueves, a las 3 p. m., continuarán dándose los cursos de corte y confección, dictados por la profesora Mercedes Gauna.

Lunes y viernes, a las 8 p. m., cursos de Esperanto y Aritmética, dictados por los camaradas B. Albamonte y M. Staffa.

Martes, curso práctico de «Literatura Castellana», por la profesora Antonia García y Arrieta, de 8 a 9 p. m., y de 9 a 10, el doctor J. Emiliano Carulla, continuará dando sus conferencias sobre «Puericultura e higiene para los niños».

Jueves y sábados, se darán lecciones para analfabetos, pudiéndose inscribir en la secretaría de La Liga, Alsina 1565.

El jueves, sobre temas de Historia y de Geografía los señores Locascio y Segovia en el local Montes de Oca 1072.

Domingos, lecturas sociales para el pueblo por el camarada Zimmermann, a las 9 a. m., en el local de la Liga, Alsina 1565.

Agentes de LA PROTESTA EXTERIOR

Francia. — Antonio Bernardo, 17 bis rue Champagne-Première, París.

R. O. del Uruguay. — Julio Giambastiani, Brandzen 85, Montevideo.

Paraguay. — F. F. Torres, Oliva 425, Asunción.

INTERIOR

Rosario. — Comité «La Protesta», Cortada Centeno 8, (frente a la plaza Pringles).

La Plata. — Jorge Caffero, calle 43 número 459.

Mar del Plata. — Andrés Hermida, San Juan 1954.

Bahía Blanca. — Fernando Ramos, Hóndich 1306.

Tucumán. — Fernando Giménez, Suipacha 521.

Córdoba. — Francisco Moll, Salta 101.

Mendoza. — Antonio Pujol, Perú 1380.

Chacabuco. — José Godoy, Avenida Garay 45.

Coronel Suárez. — Juan Borda, Adolfo Alsina 24.

Paraná. — Florencio Zapata, Chacabuco entre Colonias y Beneficencia.

Ingemero White. — Jerónimo Prieto, J. Aenente 660.

Jujuy. — Antonio Giménez, Belgrano número 46.

Huínca Renancó. — Rafael Orsi.

Salta. — Tomás González, Mendoza número 775.

Corrientes. — Antonio Solís, Uruguay entre Avacucho y Juanín.

Cruz del Eje. — Bautista B. Mansilla.

Territorio del Chaco. — María G. de Escobar, Resistencia.

Bolívar. — Martín Lanzinetti.

Lomas de Zamora. — Francisco Genise, Loria 1030.

Tigre. — Francisco Gómez, Colón 878 San Fernando.

San Fernando. — Joaquín Rocha, Aya cucho 1454, San Fernando.

Villa María. — Luis E. Schwander.

Villa Cañas. — Santiago Giudici, Herreria.

BOCA Y BARRACAS

En Montes de Oca 1072 se reciben pago de suscripciones y se anotan suscriptores.

Luziers. — Cayetano E. Bartolini, Rivadavia 10156.

Kallem se dibujaba en el marco de la puerta. Ahora se dirigía hacia su mujer. ¡Cuánto le amaba!

\*\*\*

Algunos días después de su llegada, Ragni, hallándose ausente Kallem, recibió la visita de su cuñada la señora Tuft. Esta iba a anunciarle que partía por algunas semanas, con su marido. Despidióse y la rogó que la cuidase de su parte a un hermano.

Ragni comprendió enseguida que el pastor y su mujer habían imaginado aquel viaje para evitar presentarla a sus amigos. Pero ella no le dijo nada a Kallem, temiendo turbarle en sus ocupaciones.

Kallem, en efecto, tenía mucho que hacer. Su hospital, sus clientes de la ciudad y del campo le absorbían por entero.

Ragni le veía engullirse la comida a toda prisa, partir y no volver hasta la noche. A veces se sentaba con ella un momento en la iglesia, pero eso era raro. La mayor parte del tiempo iba a encerrarse en su gabinete de trabajo.

Ragni fué a hacerle compañía. Tuvo allí su silla, su estante de libros. El gabinete fué el cuarto de reunión.

Durante horas enteras leían cada uno su libro, cambiando apenas una palabra.

Cuando estaban sentados leyendo, Kallem y ella, en el gabinete, experimentaba el sentimiento de que cada uno se embarcaba en un barco para un país diferente. «—Vamos a hacernos a la vela», decía.

diferencia entre la flora que había visto en América y aquella la impresionaba vivamente.

El doctor Kent ofreció graciosamente a Ragni una «polygala amar», la flor azul, ya lo sabía, era nueva para ella, que llegaba de la América. Ragni le dio muchas gracias.

Subieron de nuevo al coche, pero pronto volvieron a bajar. Kallem y Kent entraron en casa de un labrador, a corta distancia del camino.

Los dos médicos entraron a visitar al enfermo. Ragni iba y venía por el patio. A través de las ventanas vio a un anciano acostado y a su mujer sentada al lado de la cama. Cantaba algo con voz trémula, pero se detuvo cuando se abrió la puerta.

Ragni examinó el patio, y después fué a sentarse en la escalera de la despensa.

En medio de aquel reposo se deslizó de repente en el alma de Ragni la ansiedad de un encuentro con Josefina. ¿Había en su propia conciencia algo que la acusase? No, mil veces no. Ni aun las hijas de su hermana. No: en aquellas condiciones no habría podido vivir para ellos. ¿Por qué entonces? ¿Qué había hecho?

¿Había amado! Y ¿por qué no era permitido eso?

Levantóse y vio a través de la ventana a Kallem en el cuarto, apoyado su oído contra el pecho del anciano enfermo. Pronto saltó el doctor Kent con la mujer. Gritaba mucho, pero ella casi no le oía. La elevada estatura de

don de Dios. Nada es imposible a Dios.

—Eso lo trae San Mateo,—respondía Kristen Larsen.—Sin embargo, en el libro de los «Jueces» se dice que el Señor estaba en Judá, pero que Judá no pudo expulsar a los enemigos porque tenían carretas de hierro.

El honrado Soeren Pedersen quedó todo asustado a la idea de que el Dios de los judíos no pudiese salirse contra unas carretas de hierro.

—En el mismo libro de Moisés,—continuaba Kristen Larsen,—hay: «No matarás», pero dice también que el señor ordenaba matar. Hay, pues, contradicciones.

Esto era nuevo para Soeren Pedersen, y, sin embargo, sabía la «Biblia» de coro. Quiso saber cómo podía compaginarse aquello, y pidió explicaciones en todas las reuniones religiosas. Acabó por tener centenares de contradicciones que explicar: no había sosiego posible con él. Los unos quedaban molidos, los otros irritados. Por fin, se resolvió excluirles de las reuniones a él y a su mujer. Entretanto el carruaje, salido de la ciudad, cruzaba ahora una pradera compuesta de partes de bosques de diferentes extensiones, o, mejor, un bosque cortado por campos de cultivo.

Las casas estaban bien construidas; los campos eran fértiles, el camino variado a través de los bosques, de los campos, de los ribazos, de los valles y de los arroyos.

Era poco antes de San Juan. Ragni se maravillaba de la riqueza de las plantas: amábalas por encima de todo, y la