LA PROTESTA

Año 18 — Precio: 5 ctvs. — Buenos Aires, Sábado 18 de Octubre de 1913 — (PORTE PAGO) — Núm. 2071

DIARIO DE LA MAÑANA

Redacción y Administración: Cangallo 2559

Unión Telef. 4101 (Mitre)

Correspondencia, valores, giros, etc. Diríjanse a nombre del administrador A. BARRERA

Suscripción pago adelantado:

Mensual en la república: $ 1.50. Exterior: 0:80 oro

LA PROTESTA, Octubre 18 de 1913

EL MITIN DE PROTESTA

Contra los tropellos policiales

Prohibido por el Ministro del Interior

A última hora, ayer, el jefe de policía que los días anteriores ha andado dando largas al permiso para el mitin de mañana, ha notificado por orden del ministro del Interior a la F. O. R. A., que queda prohibido realizar ese acto de protesta contra la barbarie de las policías provinciales, en el territorio de la capital.

Quédales así vedado a los trabajadores de esta capital, manifestar su desagrado por aquellas violencias inauditas, que no tienen tampoco limitación dentro de los resortes porque se mueve la república, y decretado de hecho, el desamparo de los desgraciados productores que habiten en las provincias, quienes deberán resignarse a sufrir la amputación del resto de los trabajadores y quedan entregados a sus propias fuerzas, esto es, a la violencia contra los procedimientos violentos, supremamente inhumanos, tiranos e irresponsables que con ellos se usan.

¿Qué ha de hacerse ante esta sofocación de la protesta que surge inevitable, fatal, lógica de los odiosos hechos cometidos? ¿Ha de devorarse la propia impotencia para realizar cualquier género de acción lícita y convergir todo el esfuerzo para la formidable acción ilícita?

Estamos en plena tiranía, hermanos. La esclavitud es total, absoluta; no se debe murmurar ni protestar.

Protestamos, sin embargo, debemos protestar, porque callarnos sería alcanzar la degradación máxima. Protestemos, agitémonos; hagamos incontenible la indignación en nuestros pechos hasta que se desborde y quieran o no quieran, hagamos flamear sonoramente, con hechos que no puedan desmentirse, nuestra protesta.

¡Santa opresión que nos harás aún más rebeldes, que erizarás de piedras y picas nuestra rebeldía a dejarnos matar, burlar y escarnecer por policías brutales, por policías bárbaras e infames sayones amparados!

Política tabernera

El señor Carlés, el hermano del Carlés diputado, el mismo que, a raíz de la discusión de la ley social, tomó primero la palabra y prodigó los más groseros insultos a la clase obrera, se ha lanzado nuevamente a la política militante, dispuesto, sino a reconquistar la perdida y engolosinadora banca parlamentaria, por lo menos a ocupar un modesto sitio en el Concejo Municipal, desde el cual—según él—también se puede hacer obra «patriótica»...

¡Hay que verlo al señor Carlés en campaña! Ha juntado, en todos los barrios de la Capital, legiones de almaceneros y de taberneros de todas las razas, a los cuales ha constituído en agrupaciones, que resultan lo más abigarradas y pintorescas que se pueda imaginar y que se denominan pomposamente comités, constituyendo entre todas, la famosa Unión Grémial de que hablan los carteles que se muestran ostentosamente en las vidrieras de los boliches, al lado de las latas de sardinas antañonas y de los quesos «automóviles».

¡Hay que ver, repetimos, al señor Carles y a sus huestes de electores! Aquel se gasta las tres cuartas partes del día en arengarlos y éstos ni aún cuando están despachando los guindados mortíferos y los aperitivos convulsivantes, dejan de tener en la boca a Manolito y a la Unión Gremial que los salvará a ellos—¡pobrecitos!—de todo el mal de que actualmente son víctimas, a causa de no poder ganar más que un cincuenta por ciento en los artículos que despachan, en lugar del cien por cien, supremo ideal de sus bolsas y de sus cajas de hierro.

¡Manolo, el buen tiempo ha pasado; ahora ni las malas artes de los más diestros en aguar el vino y en dar cien gramos de menos en cada kilo, podrán evitar la victoria de los contrios, los de la oposición a quienes apesar de no ir muy a la zaga tuya en engañifas políticas, les sopla el viento propicio! ¡No, ya no podrás propiciar más leyes sociales!...

El corresponsal de "La Prensa"

EN JAUREGUI

Raro es que los corresponsales de la campaña no sean víctimas de cuantas persecuciones o atentados inicuos por parte de la policía, cuando en cumplimiento de su delicada misión, fustigan con la pluma, sin el menor escrúpulo, las arbitrariedades e infamias de que puedan ser víctimas los habitantes de una localidad. No pasan días sin que tengamos que lamentar asaltos, atropellos, empastelamientos y prisiones; pero el señor Adán Laretti, corresponsal de «La Prensa», de Jáuregui, a la inversa de los demás corresponsales, ha invertido los papeles. Ha trocado el facón por la pluma y contando con la impunidad que su venalidad le ofrece, se ha erigido en policía, más aun: en gobernador de la localidad. Este matón, ¡vergüenza del diario que representa!, cumple su misión insultando e imponiendo sus groseros caprichos a los habitantes de Jáuregui, unas veces con la daga, otras con el rebenque.

Días atrás, dos individuos que no eran del agrado del señor Laretti fueron mandados presos por su orden (seguramente porque no se servían en su peluquería, pues él es peluquero). Hace pocos días también, a un pobre menor, después de haberlo golpeado con el rebenque, lo mandó preso; al presentarse el padre de dicho menor a inquirir tanta injusticia, fué golpeado y encerrado en el calabozo por el agente del destacamento a las órdenes de Santiago Martínez, amenazándolos que si volvían a hablar del asunto los mandaría presos por ocho meses a La Plata.

La policía, como todos saben, es salvaje de por sí: ¿qué no hará cuando el que debiera denunciar estos abusos forma parte del caciquismo, terror de los pueblos de campaña?

Una pregunta a «La Prensa»: ¿Qué confianza le inspira el señor Adán Laretti para confiarle el cargo de corresponsal?

La Gran Huelga de Berazategui

Gravísimo acto de parcialidad de la policía

Despojo de los pescados con que se alimentan los huelguistas

Todos los obreros que traicionaban abandonaron el trabajo

INMINENCIA DEL TRIUNFO

Rigolleau,—el tirano explotador de Berazategui, célebre en estos momentos por lo mucho que ha hecho hablar de su inquisitorial fábrica—se engolosinó ayer con la entrada inesperada de tres vidrieros a trabajar en las cristalerías, y creyéndose dueño de la situación otra vez, se negó a continuar tratando de arreglo, borrando con el codo sus buenas disposiciones de anteayer. Esto demuestra que si se inclina a transar, no será por bondad de ánimo, sino obligado por la presión de la fuerza obrera. El caído, pues, levantó cabeza, se puso insoportable de orgullo... y cayó otra vez. Los tres vidrieros ingresados, junto con los veinte reclutados los días anteriores por Mauver, acompañado por la policía complaciente del comitadgi Elena, abandonaron casi inmediatamente el trabajo, sumiendo a Rigolleau en la mayor derrota cuando empezaba a saborear el principio del triunfo.

No hay duda que se doblegará ahora, puesto que los huelguistas que ya conocen como se repone en cuanto dispone de un poco de poder, no le darán alce, lo cercarán de firme y le harán morder el polvo de la derrota, a él, y a Elena, su aliado, el enemigo impotente de los obreros, el hombre con apellido de mujer, perverso y premeditador como una mujer.

Hoy, hemos de señalar un resurgimiento heróico entre esa masa obrera de Berazategui, que tiene ya el convencimiento de la situación de Rigolleau y que se apresta a recoger, íntegramente, el premio de su larga, incidentada, resistencia. Prevemos, hermanos, vuestro triunfo. Que vuestra firmeza no desmaye: estáis ya en el vértice, en la cúspide, donde ha de brillar la solución deseada, que no ha de ser, otra que el triunfo total de vuestras reivindicaciones. Os costará ésta mucho y a la Federación misma le ha costado la muerte de un secretario, Panizza, y ahora el dolor de un terrible, doloroso, irritante, sublevador frenamiento: la prohibición del mitin de mañana. Esto os enseñará a ser fuertes, como ha de enseñar a la Federación a ser fuerte, para imponer, por la fuerza de las armas proletarias, aquello que es justo tengan y lo conquisten ellos mismos, los obreros: libertad y derechos.

Rigolleau, como informamos ayer, quería entregar de las botellas que tiene en depósito a las casas con quienes tiene contratos; y éstas se las rechazaron. «No podían aceptar—le contestaron—pues está de por medio la Federación, que es caso de fuerza mayor». Rigolleau se ha mordido de despecho. Es un nuevo clavo en la entraña insensible de lobo ávido y carnicero, como él de la rápida salida de los tres obreros vidrieros y de los veinte que le reclutó Mauver... Llora, con llanto humano, ahora, el lobo Rigolleau. No hay que enternecerse. Hay que acorralarlo y vencerlo.

Documentadamente, tienen los huelguistas la prueba de la esterilidad de los cincuenta desgraciados de la inmigración que llevó Rigolleau a su fábrica, haciendo correr la bola de que eran vidrieros para desesperar a los huelguistas. Por la boleta de un día de trabajo de dos «prensistas», que han hecho 149 botellas, puede echarse la cuenta que vidrieros serán esos famosos de la emigración, cuando dos prensistas de los que están en huelga hacen en un día de 1.800 a 2.000 botellas... ¿Estos son los elementos con que piensa Rigolleau que remontará el personal de su fábrica sin necesitar a los huelguistas? ¡Que se lo cuente a Elena que lo traga todo! No hay, pues, peligro para los obreros; su situación ha mejorado mucho y tienen, si saben conservarlo, el triunfo en la mano.

De los dos, Rigolleau y Elena, quizá sea éste quien se muerda más. Será una buena revancha contra sus arbitrariedades sin cuento y sin precedente, que los obreros de Berazategui le hagan morder esta costra en esa forma. El bilioso, el abusador, el alzado contra toda justicia, debe ser alimentado con alacranes...

Anteanoche fueron puestos en libertad otros dos presos: Francisco Pérez y Bernardo Martínez. Quedan aún tres más: Domingo Sánchez, Víctor Vitale e Hilario Dalfeu.

Ayer fué conducido a esta capital Juan López de Carrión, quien había sido puesto a disposición del juez del crimen por profesar ideas anarquistas, ser español y estar en Berazategui! El juez no encontró causa para su detención; pero falto de valor moral como todo funcionario argentino, no se atrevió a ordenar su libertad y consintió fuera trasladado a ésta. No sabemos si le deportarán.

Los obreros de Berazategui, que tienen aún salarios que cobrar, han tenido que desistir de hacerlo porque se les envía del oficial de policía al alcalde, del alcalde a otra parte... y la plata no aparece.

Anteanoche, un obrero que es músico, iba con un acordeón a una casa de su relación a hacer un momento de tertulia familiar, obrera. El comisario Elena en persona le detuvo y le prohibió penetrar a la casa bajo pena de conducirlo detenido y romperle el acordeón.

Nada más que destrozar sabe nuestra Elena, irascible y caprichosa! No sabe construir, ni conoce, como una niña rica, lo que es elaborarse el pan con las manos: por eso desprecia tanto a los sucios trabajadores. Le irrita que también éstos se diviertan, tengan sentimientos y afectos como persona. Si es tan degenerado ¿por qué no se va por ahí, no se elimina, se deja de andar exhibiendo su facha?

Como con LA PROTESTA, sus manos sólo son buenas para romper algo que hayan adquirido con el trabajo de sus manos, los trabajadores. Grandes destrozos ha hecho y hace también con nuestro diario, que lo pone irritado sobre manera! Que lo aproveche, mientras tiene las costillas resguardadas por su autoridad y sus cosacos. Porque es-

LO QUE QUEREMOS

Hay millones de seres humanos que trabajan diez y doce horas diarias, en odiosas condiciones, a cambio de un jornal insuficiente.

Hay millones de ancianos que, habiendo fomentado la riqueza pública y edificado fortunas particulares durante una carrera de veinticinco, treinta y cuarenta años, tienden sus manos callosas y descarnadas a los transeuntes o solicitan su entrada en los hospicios.

Hay millones de niños hermosos e inocentes que carecen del alimento y la cultura indispensables.

Hay millones de mujeres bellas, naturalmente aptas para inspirar y sentir amor, que viven en la horrible y degradante irregularidad de la prostitución.

Hay millones de seres vigorosos que buscan trabajo, y sin trabajo carecen de todo lo necesario. *Hay millares* de jóvenes arrancados al campo, al taller, a su familia, a sus amores, en previsión de matanzas incomprensibles y criminales.

Hay millones de desgraciados a quienes la miseria, la ignorancia y la opresión, impulsan fatalmente a infringir la ley dirigida contra ellos, y como consecuencia gimen en las cárceles y en los presidios.

Toda persona de inteligencia y de corazón, debe querer que esto acabe.

Intrigantes, ambiciosos investidos de un mandato por la candidez popular, tunantes e imbéciles revestidos con el carácter de funcionarios por complacencia gubernamental, saquean impunemente el tesoro público que alimenta el proletariado. Los ministros de un dios ridículo apoyan sobre el absurdo de los dogmas y la metafísica de las creencias, el dominio de una clase y los privilegios que la acompañan.

En su mucha ignorancia y en sus habitos de servidumbre, las multitudes aclaman al que las azota y las aplasta; acuden respetuosamente al paso de un grande que las desprecia o las adula y aceptan pasivamente los consejos de los adormideras y de los que predican resignación.

"Todos los espiritus libres y todos los corazones generosos, desean que eso tenga fin."

Vivir, ser dichosos, ser libres... eso es lo que queremos los anarquistas. Gustar el bienestar físico que aseguran una alimentación sana, un buen vestido y una habitación cómoda. Cultivar nuestra inteligencia, desarrollar nuestros conocimientos, enriquecer nuestro cerebro con los conocimientos adquiridos, regocijar nuestras miradas con la contemplación de las obras maestras del arte y de la naturaleza, procurar a nuestros oidos el encanto de las puras armonías, estudiar con espíritu independiente los problemas de la vida, pasear libremente nuestra curiosidad a través del mundo de las realidades y de las observaciones, pensar lo que nos inspira nuestra razón ilustrada y confiar a nuestra boca atrevida el cuidado de expresar nuestras ideas.

"Eso es lo que queremos"

Y queremos tambien fundar lo mas pronto posible un medio social favorable al desarrollo integro de la personalidad humana, por el libre juego de las fuerzas que se agitan en nosotros y de las pasiones que nos impulsan, por el desprendimiento normal de nuestras afinidades, por la noble radiacion de nuestras simpatias. Hay que pedir a la vida todas las alegrias que contiene. Propagadores voluntarios del ideal anarquista que sabemos es justo y bello, consideramos animosas las consecuencias de la batalla, y seria para nosotros mas penoso permanecer inactivos en el seno de la pelea que correr los riesgos consiguientes a ella.

Del manifiesto de la "AGRUPACION ACRATA."

lo es, y no todavía un derecho—¡no se ha bajado hasta tanto!—romper LA PROTESTA: aprovecharse...

—

Para hoy o mañana es posible celebren asamblea los huelguistas: para contarse y mantenerse firmes en la resistencia. A Elena, a quien entrevistaron ayer, le darán el papelote que exige con firmas... Como éste quiere firmas, los obreros firmarán todos—los 1200—para que tenga firmas... Quiere, nuestra caprichosa Elena, dos o tres cabezas de turco, para decapitar después: pues bien: tendrá mil, tendrá hasta hartarse.

***

Una nota esencialmente infame, y de la cual exigimos de la prensa no sea pasada en silencio, es la siguiente:

Una gran cantidad de obreros necesitados, desde los primeros días de la huelga, se alimentan casi exclusivamente de peces que van a pescar al río, alimento que obtienen sin herir los intereses de nadie y con el que, es claro, fortifican su resistencia.

Pues bien: ayer los cosacos, los mismos cosacos que días anteriores despojaron de algunas gallinas a las mujeres de los presos franceses que habian sido puestos en libertad, con la amenaza de ponerlos presos otra vez; estos mismos cosacos, decimos, bajaron al río y quitaron a todos los obreros su pescado, dando orden al capataz de los pescadores que impida a los obreros de Berazategui pescar en ninguna parte del río! Cúmplese así uno de los consejos que dábamos por broma a Rigolleau, al principio de la huelga, para reducir por hambre a los obreros; y cúmplese por mano del comisario Elena, enemigo feroz, implacable, enemigo frío y sin cara alguna de esos valientes heroicos.

Esto sobre pasa cuanto pudiera imaginarse de la parcialidad funesta de ese comisario. ¡Despojar de su mísero alimento a esos pobres obreros para que por la fuerza tengan que ponerse a Rigolleau! Es verdaderamente feroz, es una infamia! Por eso mismo los compañeros no deben cejar si no aumentar su resistencia. No haya cuartel con los bandidos.

—

Circula el rumor que deberá comprobar la Federación hoy que entran vagones de botellas han salido ya de la fábrica para Casa Amarilla y de allí los ha remitido a la «Quilmes». De ser esto cierto, a esa empresa debe aplicársele en el acto el correctivo, pues será violar la palabra empeñada y complotarse con Rigolleau.

En el fondo de la mina

Medio millar de oscuros obreros han quedado sepultados en el fondo de la mina incendiada en Cardiff. El mundo entero se ha sentido conmovido ante la inmensidad de este desastre, en que las fuerzas naturales han obrado tan dura y ciegamente. Muchas mujeres y millares de niños, compañeras e hijos de los asfixiados o quemados en el fondo de la mina, llorarán a estas horas la pérdida de los que además del cariño, les traían el pan al final de las laboriosas y monótonas jornadas.

Los demás mineros de la región, doloridos y medrosos ante la imagen de una realidad que los acecha todos los minutos y todas las horas de su existencia, han de asociarse al duelo, han de ir en largos cortejos a llevar hasta la última morada los despojos de las víctimas... Después, pasados unos días, ya no conmoverán a nadie los llantos de las viudas, ni el desamparo de los niños y aquellos volverán al fondo de las minas a seguir amasando con sudor y con sangre el oro con que los capitalistas, reyes del mundo, a más de comprar su bienestar y el de los suyos, se procuren de esta clase de catástrofes.

¡Triste condición la del pueblo obrero, expuesto a la explotación y al mismo tiempo a ser tragado por la vorágine del insaciable capitalismo!

Federación Obrera Regional Argentina

En reunión de delegados efectuada anoche, se decidió, en momentos de entrar en máquina este diario, solicitar por última vez de la policía el permiso para realizar una conferencia pública en la Plaza Constitución, en lugar del mitin prohibido.

En caso de negativa, se pasará aviso a las sociedades, que todavía no han resuelto su actitud frente a los hechos de la provincia, para que traten el asunto en breve término y obrar en consecuencia de la voluntad de la mayoría.

No olviden las sociedades que deben producir sus resoluciones antes del jueves de la próxima semana, si fuera posible.

EL DOCTOR DICKMANN

declarado campeón de tiro pesado por la Intendencia Municipal

Expediente 97-478-1-1913

Buenos Aires Octubre 17 de 1913.

Visto el anterior informe y considerando:

1.º Que si bien el salón alto del Café «Edén» de la calle Herrera e Iriarte no reune las condiciones requeridas por la ordenanza respectiva para cinematógrafos, etc., puede, sin embargo, concederse permiso para esta clase de espectáculos, en un local como Barracas, habitado por trabajadores, que por su escasa alimentación, debida a la carestía de la vida, están generalmente debajo del peso normal.

2.º Que para esta noche está anunciada una función a beneficio del comité electoral socialista, con una conferencia a cargo de un señor Dikmann médico y director de «La Vanguardia» y finalmente:

3.º Que dicho señor goza reputación de comefrailes, la que se agravó recientemente por los artículos aparecidos en estos días en aquel diario, con ocasión de la última manifestación católica: y que de ocurrirle algún percance gástrico, podría expeler todos los sacerdotes que tiene en el estómago, aumentando de este modo el peso máximo calculado para la resistencia de las paredes y vigucría que soportan el salón:

Resuélvese:

1.º Concédese permiso al propietario del Salón «Eden» para la función cinematográfica.

2.º En caso que el doctor Dikmann intentase dar la conferencia, requiérase intervención de la policía para hacerla suspender.

Tome conocimiento la Inspección General y archívese

Anchorena
Vergara-Biedman.

El doctor Dikmann había apenas empezado su descripción de la familia, la propiedad, la patria y el Dios de los trabajadores... cuando se produjo el incidente:

Policía, inspector, titubeos, resistencia del doctor, nueva intervención, etc...

Por fin el empresario que ni es socialista ni católico ni naa... creyó prudente seguir con la cinta y el doctor Dikmann siguió para «La Vanguardia» no sin antes comunicarnos por teléfono el precedente decreto pidiéndonos ayuda.

«¡Tené paciencia, viejo!»

Por la Facultad de Derecho

Observando..

Debido a mi indumentaria tengo ciertas prerrogativas. Una de ellas y tal vez la que más me agrada, es poder asistir a las clases de la Facultad de Derecho. Hay tipos dignos de estudio a fe. Se adivina en ellos, a los descendientes de la «crema» provincial, a los continuadores tardo o temprano de los grandes oligarcas provinciales...

Salvo un Di Pomidoro o Di Tomaso, rebelde más o menos auténtico, los demás ya los conocemos. Di Pomidoro, el Mabilleau argentino, (pues en nada se diferencian por sus «latas» inconsistentes) es aquel sujeto que cuando invita a una controversia y lo arremete cualquiera de nuestros camaradas, evade vergonzosamente.

Aquí es el niño mimado de los pequeños «oligarquistas»; futuros pisoteadores del «librito»... Siempre se ve algún grupo formando corrillo con nuestro héroe. Admiran la precoz rebeldía de este sujeto... Y la admiran y la consienten, debido a que está rociada con cierto chauvinismo torpe. Posee un nacionalismo de opereta que le sienta a las mil maravillas.

Su oratoria ya la conocemos: noña y pedantesca. Para dar una idea de ella basta recordar lo que dijo un diario de por ahí, con gran acierto: «tiene la oratoria de Di Pomidoro, la virtud del agua boricada: «sirve para todo y no sirve para nada»...

Y esto, nadie lo duda, es una gran verdad; intercalamos dos o tres palabras altisonantes y ramplonas, después... a las urnas!

—

Entre los profesores tenemos tipos muy aparatosos y pedantescos también, que para desligarse del «yo» esto o «yo» aquello, nos salen con la sacramental: perdonen mi inmodestia...

De estos «profesores» el que más sobresale por su porte de títere es nuestro antiguo conocido Estanislao S. Zeballos.

Este fantoche y «maistro» de Derecho Internacional Privado, es una riquísima e interesante personalidad. En la última de sus conferencias, debido a uno de esos arranques «belicosos» que le son peculiares, nos puso a los anarquistas un poco más abajo de la tierra. Oigámosle: «Pero, señores no hay que confundir los hombres «sin patria» en el concepto jurídico de la nacionalidad de los que emigran, con esa recua de forajidos, esos anarquistas que en vísperas de nuestro centenario pretendieron enlodar la bandera azul y blanca con denuestos infames.

Estos entes nulos, sin familia y sin patria, emigrados de sus correspondientes países (él dice páis) por el rigor con que les son aplicadas las leyes, no deberían ocupar nuestra atención, por ser individuos que no poseen el sentimiento de la nacionalidad, y por lo tanto, se confiesan abiertamente unos degenerados en el sentimiento moral. Y los creo unos vulgares degenerados por ver en este vocablo el epíteto más acertado para esos propagadores de ideas absurdas».

Camaradas: a engullirlo como puedan. Yo únicamente, debo recordar con satisfacción, la caricatura que teníamos de este personaje en nuestra querida casa de la calle Libertad, donde con admirable maestría, uno de nuestros dibujantes, le atravesaba la cabeza con una lanza...

De la causa,

Carlos N. Kelly.

IDEACIONES

La idea de patria, íntimamente ligada a la de posesión de un territorio, atribuye la pertenencia de este, no a todos los individuos nacidos en el país, sino al Estado, defensor y representante de los derechos del pueblo, según la burguesía. El derecho de propiedad de que goza el habitante, no es absoluto; el propietario no es dueño del terreno que posee, es un simple ocupante: puede hacer todo lo que quiere de su propiedad, más debe siempre acatar las condiciones que le impone el Estado. No podría, por ejemplo, dejar de pagar la contribución, rechazar los empleados del Estado, porque entonces este le quitaría la propiedad.

El amor profesado hacia el país o lugar en que se ha nacido y criado es natural en la mayoría, si no en todos los hombres; yo puede amar el lugar en que nací, por estar ligado a mi infancia y a hechos que quedaron grabados en mi mente juvenil, pero no defenderé este lugar contra un poder extranjero que pretendiese sustituir al gobierno de mi país, porque en nada afectaría aquel hecho mi amor hacia el suelo, puesto que en él no figura de manera alguna la forma de gobierno que ha de regir al país y dicho amor vive a pesar de la existencia del gobierno; por el contrario, lucharé contra todo gobierno, sea nacional o extranjero que quisiera limitar mis derechos.

Para los polacos, entonces, es indiferente que su país sea gobernado por una potencia extranjera, ya que lo mismo sería, si el gobierno fuera nacional. Si su amor a Polonia es sincero, si verdaderamente buscan el bienestar de su pueblo, no es contra el gobierno de Rusia contra quien deben luchar, sino contra todo gobierno, cualquiera que sea su forma y nacionalidad. El amor al terruño no les será negado por nadie. Ninguna diferencia, referente a la patria, hay entre polacos y argentinos. Tanto aquellos como estos no poseen sus territorios y son explotados idénticamente; los polacos por políticos que los incitan a luchar contra Rusia, a fin de formar un gobierno propio y los argentinos, por otros políticos que les inculcan el respeto al gobierno nacional.

No así con los judíos. Las constantes persecuciones de que son víctimas ha debido lógicamente influir sobre ellos para que aspirasen a habitar un país en que podrán vivir pacíficamente. En el fondo, esta aspiración constituye la esperanza en el Mesías, predicado por los profetas. No importa que el redentor viniera en la forma en que ellos lo habían anunciado o se personifique en Marx, Herzl o la Revolución Social.

El fracaso del sionismo debe atribuirse entre otros factores a que habiendo sido en su origen un movimiento patriótico-religioso, con el supremo fin de conquistar la Palestina e instituir allí un gobierno nacional, no pudo llevarse a cabo por dos razones fundamentales: 1.ª la realización de tal proyecto es inconcebible en la actual organización social debido pues a que la conquista del territorio sería tan sólo posible mediante la fuerza, lo que es imposible, y aun dado el caso de que Turquia vendiera aquel país — a cuyo efecto se había reunido ya un fondo de varios millones — se requería igualmente un poder militar, capaz de defenderlo contra la devoradora Europa, y 2.ª las aspiraciones libertarias del proletariado judío, que llegó a formar la mayoría del pueblo, no estaban de acuerdo con la forma de gobierno soñado por los sionistas, que en todo caso sería la república. La fracción sionista proletaria creyó útil trabajar por la recuperación del territorio, declarando que como socialistas, no admitían el gobierno

la organización social, sino en su forma socialista. El nacimiento del territorialismo, que aspira a un territorio aunque no sea la Palestina, produjo también su división en distintos grupos, entre los que existe la socialista-revolucionaria.

La formación de una patria judía, es decir, la concentración de los israelitas en un país, es una utopía en las modernas condiciones de la vida social, porque siendo actualmente el Estado la razón de la existencia de las patrias, y carácter peculiar de aquel, la fuerza bruta, ese ideal sería irrealizable, porque a la nación judía le falta el poder militar. Pero en la sociedad anárquica, en la que la preponderancia de los distintos grupos, colectividades o naciones estará basada únicamente en sus propios esfuerzos en el terreno de la cultura, ¿por qué no sería realizable semejante plan?

De que estos grupos sociales están perfectamente de acuerdo con las aspiraciones anárquicas, lo prueban los siguientes extractos de las publicaciones hechas por la Asociación Internacional de los Trabajadores: «Aun para la nación ínfima, débese en todo tiempo, asegurar una existencia libre e independiente». «Cada nacionalidad, que es una de las partes orgánicas de que está compuesta la gran familia humana, debe contribuir a la cultura general con su parte, según sea su temperamento, su perfección y los productos naturales de su país». «Esta contribución, será distinta de las demás partes de que se compone el tesoro general de la cultura, y precisamente, esta divergencia de elementos hará posible la formación de un todo armónico».

«Esta tesis» — dice Rocker, el redactor del «Arbeiter Freind», en el último número de este periódico, comentando una conferencia del doctor Zhitlowsky sobre el nacionalismo, en la que sostiene las mismas ideas que expuse — «esta tesis, tan distinta de la concepción burguesa sobre el mismo problema, fué siempre defendida por los anarquistas.Tanto la «Internacional», como Bakounine, Tcherkesoff, Kropotkine y otros, sostuvieron la existencia de las unidades nacionales». «La Internacional», en efecto, no distinguía las naciones por los territorios que ocupaban, sino por los idiomas de que se valían, punto de vista este, que concuerda con el mío.

Si la nación existiera tan sólo geográficamente, si para conocer el estado de una nación debiéramos recurrir a su grandeza material, la extensión de sus límites y el número de su ejército, nuestra lucha por la dicha humana sería inútil. Para nosotros, la nación existe, si tiene un pasado histórico, si ha contribuído y contribuye a la obra común del progreso, si ha producido grandes talentos en el saber humano y no en la guerra. Es tan difundido el erróneo concepto de que la nación debe ser apreciada por su territorio que se ha llegado a negar la nacionalidad a grupos sociales que, como los judíos, los armenios, etc., carecen de él. Lo cierto es que el pueblo judío ha dado más a la humanidad que la Argentina, p. e., y sin embargo, nadie duda de que esta última forma una nacionalidad. Claro está que para la mayor prosperidad de las nacionalidades conviene que sus miembros habiten en un mismo lugar, pero no es condición indispensable; mas como el progreso universal exige el libre desenvolvimiento de las naciones, es nuestro deber reconocer y cooperar en el florecimiento de cada una de ellas. Sólo de este modo trabajaremos por la felicidad general, pues la humanidad en el no existe, hay solamente grupos sociales.

Peter.

(Continuará)

Difundid LA PROTESTA

La Gran Huelga de Arroyo Parejas

CONTINUACION DEL MOVIMIENTO

NO HAY DERECHO DE REUNION

La actitud intolerante del directorio de la empresa del Puerto Militar, sigue estrellándose contra la firmeza de los trabajadores a quienes pretende reducir a la esclavitud con el apoyo incondicional de los poderes de la provincia, de la primera provincia argentina que, realmente están dando la nota saliente de la barbarie actual.

No hay derecho de reunión y como decíamos anteriormente ya nadie piensa en reunirse con permiso de la policía en Arroyo Parejas; pero ya todo el mundo está preparado a las nuevas agresiones de parte de aquella, que se preveen, dada la conducta que viene observando con los habitantes de esta localidad y de Punta Alta.

De los presos no hay novedad. Se sabe que han caído otros en las redes policiales.

Estamos a la espera de las resoluciones y actitudes de la F. O. R. A., cuya conducta debe ser adecuada a las circunstancias especiales porque atraviesa el proletariado de la provincia de Buenos Aires.

Se está jugando demasiado con la paciecia obrera, lo mismo aquí que en Berazategui.

Corresponsal.

NOTAS DE ARTE

En el Salón Anual

No pensábamos ocuparnos del Salón de este año, porque a causa de la marcada mediocridad de las obras expuestas, nada, absolutamente nada bueno, hubiéramos podido decir. De ahí que no siendo nosotros unos maniáticos enfermos de critiquismo, nos abstengamos de todo comentario frente a la desagradable inferioridad de la obra de arte. Bien entendido, empero, que no alcanza nuestro concepto al bronce genial, «Creced y multiplicaos» de Pedro Zonza Briano, obra ésta que debiera ser comentada con un verso que fuera sencillo y simple como un canto de Homero, hondo y enorme como una tragedia de Esquilo y fuerte y terminante como un martillazo de Miguel Angel.

Si nos ocupamos de la exposición, de la que no pensábamos ocuparnos como dejamos dicho, es para poner de manifiesto la mala distribución de los premios hecha por el jurado; el cual, habiendo declarado desierto el premio de escultura, otorgó los cuatro principales premios a los siguientes cuadros: «El poncho rojo», única obra en nuestro concepto que merecía un primer premio: «Tramonto» y «Fresco matutino», dos paisajes que si bien es cierto que no son del todo malos, tampoco es verdad que reunan condiciones tan notables como merecer ninguno de los cuatro primeros premios, y «El Violinista» un adefesio pictórico que no firmaría el más inhábil, el último de los pintamonas.

En cambio, el tríptico titulado «Mi familia» tela que juzgamos a excepción hecha del «Poncho Rojo», muy superior a todas las expuestas en el Salón, sólo mereció, a juicio del jurado, un premio de estímulo.

De las telas premiadas con los tres restantes premios de estímulo, preferimos no hablar de ellas, que peor es removerlo.

Después de todo, no deben asombrarnos ni la mediocre inferioridad de las obras expuestas ni la inepta incapacidad del jurado, puesto que el arte es flor de libertad y no musgo resbaladizo de tiranía.

Y en un país como el nuestro, donde se persigue y encarcela al hombre que piensa y se siegan las cabezas que sobresalen del nivel común, no puede nacer el arte verdadero, libre y sano, ni puede vivir más que como una muy rara y honrosa excepción, el artista de nervio y de pensamiento.

Mario David.

Crónicas Internacionales

DESDE MONTEVIDEO

LA HUELGA DE TEJEDORES

Heroismo. Abandono y cobardía

Con el estoicismo de las mujeres espartanas ofrendando sus hijos a la defensa de la patria, con ese mismo estoicismo, pero más práctico, más heroico, más de estos tiempos, las valientes hilanderas de la fábrica de Juan Parpura y Cía. permanecen de pie, en plena guerra, unánimes, entusiastas a pesar de haber doblado el mes la huelga que han declarado por las nueve horas y aumento de salario.

Esta huelga, en el ambiente colonial de esta ciudad mesocrática, de este pueblo vulgar de empleados y usureros, es una nota valiente que resalta triunfalmente sobre la cobardía general, sobre la voluntaria esclavitud y resignación de los «libres» y de los «conscientes». Cuatrocientas muchachas, por segunda vez en un año, se cruzan de brazos, sitian la fábrica, rechazan a los traidores, desafían las prisiones, amagan a los cosacos y con una fe y con un tesón y con una disciplina espontánea y coincidente, que bien quisieran para sí los pavos reales que en su casi totalidad se alojan en el campo anarquista de Montevideo; vencieron una vez y confían vencer otra a la soberbia plutocrática del «socialista» Púrpura y de sus consocios los grandes bandidos del liberalismo batllista Salvo y Campomar.

Yo, no quito ni pongo rey, no quiero tampoco anticipar los acontecimientos, pero las nobles tejedoras no podrán por mucho tiempo seguir resistiendo. Mucha fe las anima, y un irreductible espíritu de resistencia sostiene su bandera, pero el triunfo, que sería seguro si la acción conjunta del proletariado marcara su paso, es demasiado problemático. El proletariado uruguayo y más aun el proletariado mal llamado «consciente» es aquí en exceso cobarde, perezoso, incapaz, está demasiado castrado y acaudillado para sacudirse, para iniciar un enérgico movimiento de solidaridad, para arrancar de la cárcel a los buenos camaradas Pita, Nibelli y cuatro tejedores procesados en estos últimos días.

Las comisuras de los labios se me contraen de asco y de desprecio ante la mayoría de los que componen la «falange consciente» que en nada creen porque nada valen, que nada aspiran o se consideran incapaces para conquistar lo que piensan. Andan por ahí, son en su mayoría jóvenes, se dicen anarquistas, en el taller los insultan y se callan, comen una vez al día y se resignan, mendigan trabajo y lejos de conglomerarse, de indignarse, de reforzar las filas sindicales para volver por sus fueros mancoseados, se arrinconan en el café, mascullan mil burradas, discuten, se lamentan de la crisis, de la miseria, de la brutalidad patronal, pero nada en ellos se conmueve, ni un intento de natural reacción denotan, están castrados, miserablemente castrados.

Si no fuera por esos salpicones populares que descubren las inmanifestadas enérgías de las masas — tal la huelga de tejedoras — sería el caso de desesperar de todo porvenir, toda fundamental transformación. Nunca como ahora se ha patentizado ante mi concepción anarquista, la inutilidad, el poco valor, de los que se creen ser dirigentes y hombres «significativos». Si algo mediocre hay, ante la acción continuada y permanente del conjunto, de la muchedumbre; son los propulsores, son esos hombres, — socialistas, anarquistas o cualquier cosa — que viven infatuados en una inflada superioridad de acción y que se suponen arquitectos de grandes movimientos. En esta época fracasan los hombres y triunfa la multitud. Aquí están los «significativos» de Montevideo como una prueba irrecusable de impotencia y de pobreza, aquí están los «conscientes» más esclavos que los siervos y allí, en Paso del Molino, cuatrocientas mujeres proletarias que sólo tienen breves nociones de sociología, haciendo resaltar el contraste, abrumadoramente.

La huelga de tejedoras continúa con la misma unanimidad del primer día y la solidaridad pedida por la Federación Obrera para intentar un paro general va resultando un sueño. Los «dirigentes» son muy pequeños para encararlo, y romos de voluntad para cumplirlo si lo declaran.

Así son los hombres «conscientes» — salvo contada excepción, en el Uruguay. Así son. Que me perdonen si les descubro.

J. M. Suárez.

Montevideo, octubre 1912

DESDE SAN NICOLAS

(Apuntes para LA PROTESTA)

La construcción del cuartel del 5.° de infantería. El puerto y sus obreros. En la cárcel: presos y vistas. Varia.

En busca de alquiler para mis brazos, he llegado a ésta e inmediatamente me dirijo a la única obra de alguna importancia que existe—el cuartel del quinto de infantería de línea, en cuyas puertas se exhiben grandes letreros que dicen: «Es absolutamente prohibida la entrada». Algunos obreros demacrados se encuentran merodeando por diversas puertas que dan acceso a los galpones en construcción. Les interrogo para orientarme. Son albañiles, como yo, y me contestan:

—¿Usted es forastero?—Sí.—Vea: es inútil que se arrime, los centinelas le darán algún mal rato. Nosotros somos de aquí, y no podemos conseguir arrimarnos siquiera.

—Pero ¿Y cómo se debe hacer para pedir trabajo?

—Es que no dan a nadie; el empresario se ha traído la gente de Buenos Aires y La Plata, y la tiene esclavizada.

Como son de lejos, tienen que aguantar al menos un mes para costearse los gastos de regreso.

—«Entonces cuando se marcha alguno, hay que estar alerta para solicitar su plaza?—pregunté a mi informante.

—No, señor,—repuso—el empresario tiene agentes en la capital federal y en La Plata, que le remiten «carne»... Y nosotros nos mordemos las uñas de miseria, sin conseguir en qué trabajar.

He comprendido todo.

«El que tiene huesós duros, no debe elegir trabajo»—pienso—y me encamino hacia el Puerto, que está «ad portas»; pero no he dado treinta pasos cuando veo un escudo fijado en la fachada de un caserón viejo.

Leo el símbolo:

«Sociedad protectora del trabajo libre».

Si proteje el libre trabajo—pensé yo esto me favorecerá como forastero, nunque más no sea, por unos días hasta que llegue a conocer aquí.

Pero, mientras me hacía estas ilusorias reflexiones, mis traviesos ojos se posaban en un panfleto fijado en las paredes de los edificios cercanos. Me acerco y leo: «La sociedad protectora del trabajo libre, previene a sus afiliados que el día 15 del corriente mes de septiembre, se renovarán las tarjetas que les acreditan como tales, y que al que no se haya munido de ellas, no se le dará trabajar».

Insisto en no creer y me apersono a un [illegible] que bostezaba en la puerta del [illegible] social y que resultó ser inspector [illegible] gerente de la institución «benéfica».

Le [illegible]rmé mi objeto. «Soy rosarino, deseo trabajar».

—¿Tiene la tarjeta-libreta de identificación, etc., de la sociedad similar en aquella ciudad?»

—No, señor, soy albañil y no puedo tenerla; no he trabajado en el Puerto.

—En tal caso traiga certificado de buena conducta, o una recomendación para el señor—no recuerdo el nombre pero que es íntimo del señor cura—y este señor le dará a usted una tarjeta para que los dueños de embarcaderos le dén trabajo».

También aquí he comprendido todo.

Al retirarme de los puntos de trabajo, veo un edificio lúgrico que por instinto reconozco por la cárcel. Me acuerdo de Albino Dardo López y entro; en un pequeño brete de tres metros y medio de largo por uno y medio de ancho, me detengo; hay dos gruesas filas de hierros que me impiden continuar caminando; entre un grupo de vigilantes una [illegible] a gritos al hablar con los presos, esperé.

[illegible] el [illegible] del [illegible] de los presos al que corresponde con mi nombre. Creíamos haber y no nos entendíamos; gritamos, blasfemamos; lo único que saqué de la visita, fué que pude enterarme de que el [illegible] y apacible varón que tenía ante mí a cinco metros de distancia, y que se dice llamarse A. D. López, está próximo a salir en libertad.

No sé bien, pero creo que le falta un mes.

San Nicolás es una población importante, tanto por la cantidad de habitantes como por su movimiento portuario y ferroviario; y si a esto unimos el detalle de estar en sitio tan vecino de las grandes ciudades de Buenos Aires y Rosario, que los anarquistas tienen como cuarteles generales del ejército de propagandistas con que cuentan, no es explicable el abandono de esta importante población.

Yo siempre ha creído de capital importancia la extensión de la propaganda, a toda parte donde exista la desigualdad social y la tiranía del hombre sobre el hombre. La reconcentración de las fuerzas, en todo ejército, localiza la acción y nosotros necesitamos la lucha de guerrilla, a la par que la de batalla campal y las trincheras de fortificación.

En otro seré más completo en mis informaciones, y por hoy, pongo punto.

E. Gómez Muruba.

El domingo 7 de Diciembre se realizará un gran pic-nic en la Isla Maciel organizado por el comité "La Protesta" y a beneficio del diario.

***

En esta administración se reciben donativos para este festival

Resúmen telegráfico

Paro general en Huelva

Madrid, Octubre 17. — Comunicaciones recibidas de Huelva informan que ha sido declarada la huelga general de los mineros, en solidaridad con los obreros del ferrocarril y los muelles. El número de los mineros que han paralizado sus trabajos asciende a 15.000

Otros gremios se plegaron también al movimiento.

Algunos, que aun no lo han hecho, declararán el paro para el lunes, con lo cual el movimiento adquirirá mayor importancia.

Incidentes entre la policía y los obreros se porducen continuamente.

La policía persigue a los obreros impidiéndoles reunirse, dando esto lugar a las protestas por parte de los huelguistas, cuyos ánimos se hallan excitadísimos a raíz de dichas prohibiciones y de las persecuciones de que son objeto.

Continúan llegando tropas para reforzar a la guardia de esta localidad.

La gran catástrofe minera

Londres, Octubre 17. — Comunican las últimas informaciones recibidas de Cardiff, haber estallado una nueva explosión en la mina «Universal» y de haberse propagado a otras galerías el incendio, razón por la cual hubo que desistir de continuar los trabajos de salvamento que se efectuaban.

A pesar de todo esto nuevas brigadas tratarán de proseguir los trabajos, pero se desespera de salvarlos.

Los diarios dan hoy la nómina exacta de los obreros sepultados, cuyo total asciende a 426.

Es doloroso el cuadro que presentan los alrededores de la mina, en donde se suceden escenas desgarradoras de las familias de los mineros sepultados.

Obreros de localidades vecinas se han hecho cargo de los huérfanos y de muchas familias.

Los transportes de Dublin

Londres, Octubre 17. — Informan de dicha localidad que el movimiento huelguista de los obreros de transportes continúa en el mismo estado.

Han sido, como las anteriores, inútiles las tentativas de arreglo de los representes del comercio.

Como siempre, la policía, persigue a los huelguistas impodiéndoles toda clase de reunión.

Se temen graves disturbios.

SECCION ROSARIO

Obreros en calzado y anexos

Compañeros:

Se invita al gremio en general, socios y no socios, a la gran Asamblea General que se efectuará el martes 21 del corriente, a las 8 y media p. m., en nuestro local social: Cortada Centeno 8 (frente a la Plaza Pringles), para tratar la orden del día y otros asuntos de mucha importancia.

Orden del día:

1.° Acta anterior.
2.° Correspondencia.
3.° Renovación de la Comisión.
4.° Asuntos varios

Compañeros:

Es necesario que sacudamos la inercia de una vez, que nuestro gremio se ponga a la altura en que se encuentran los otros gremios, en plena lucha y actividad, que los obreros en calzado demuestren que son hombres y no bestias de carga como parecemos. Acudid al llamado que os hacemos y reforcemos la sociedad, la cual debe tener vida y mucha fuerza para imponerse al capitalismo aplastante.

Esperando que concurrais puntualmente a la cita, os saluda

La Comisión.

Rosario ,octubre de 1913.

Ebanistas y anexos

Párrafos de un manifiesto

Compañeros:

La defensa de la libertad obrera impone a todos los trabajadores el deber de oponerse con energía a los avances del autoritarismo y de la desmedida explotación patronal.

Usando y abusando de la ley titulada de orden social, la policía de la provincia de Buenos Aires, fiel instrumento de los capitalistas, hostiliza en toda forma a los huelguistas de Berazategui y de otras localidades. Para los huelguistas no existe otro derecho que el de someterse a los caprichos de los patrones. Lo demás es castigado como gravísimo delito.

Un núcleo de trabajadores conscientes de su dignidad, los de la fábrica de vidrios de Rigolleau que funciona en Berazategui, hace tiempo que se mantienen firmes en la lucha iniciada para conseguir el mejoramiento de su situación económica y mayor respeto a sus derechos. Contra esos obreros altivos, se ha recurrido y se recurre a todos los medios. Pare ellos no existe libertad de reunión, de palabra y ni siquiera para leer nuestra prensa, cuyos ejemplares son secuestrados por la policía. Se pretende, en una palabra, vencer a los huelguistas de Berazategui, aislarlos del resto de los trabajadores del país y someterlos a la voluntad de un hombre rico en moneda, pero carente de nobles sentimientos.

A pesar de todos los obstáculos, la Federación Obrera Regional Argentina, persiste en su propósito de solidaridad y de recurrir a cualquier esfuerzo para conseguir que los trabajadores salgan triunfantes contra la fusión capitalista-gubernamental.

No olvidemos que la libertad de un hombre interesa a todos por igual. No olvidemos que la ley social ha sido sancionada para mantener al proletariado en la más ignominiosa esclavitud.

La Sociedad de Resistencia Ebanistas y Anexos, recuerda a sus asociados y a todo el gremio el deber moral de solidarizarse con nuestros hermanos, los obreros de Buenos Aires. Los momentos son de espectativa y debemos estar atentos para acudir en defensa de nuestro ideal de justicia.

MOVIMIENTO OBRERO

Obreros ladrilleros y anexos

Compañeros:

No es posible continuar soportando con la resignación del esclavo, la miserable situación económica en que nos encontramos.

Es necesario que nuestro gremio se levante enérgico y viril, desplegando la grande y amplia bandera de las reivindicaciones proletarias.

Camaradas:

Temiendo con la unión la fuerza, necesario es impedir que se siga tratándonos peor que a las bestias; debemos de demostrarles a nuestros explotadores, que somos capaces de ponerle un límite a su desenfrenada ambición.

En consecuencia, es un deber de todo obrero interesarse por su situación de esclavo y acudir a esos baluartes de los trabajadores, llamado organización.

Por lo tanto, se invita al gremio en general, socios y no socios, a la Asamblea que se celebrará el domingo 19 de octubre, a las 2 p. m., en nuestro local social, sito en el Barrio Vila, donde discutirá la importante orden del día:

1.° Lectura de actas anteriores.—2.° Lectura del Pliego de condiciones y tarifa de Fleteadores.—3.° Reintegración de la C. A.—4.° Nombrar la Comisión Revisadora de cuentas.—5.° Balance del mes de septiembre.—6.° Asuntos varios.

Sin más, os saluda,

La Comisión.

Conductores de carros y O. ladrilleros

A los obreros de hornos

Compañeros: Una necesidad sentida por todos los trabajadores de los hornos, víctimas de la más inicua explotación, determina a las sociedades de conductores de carros y ladrilleros a hacer un llamado a todos los trabajadores en general a concurrir a la conferencia pública que las sociedades en conjunto han acordado realizar el domingo 19 a las 9 de la mañana en el local de la calle Segurola 1200 esq. San Talián (almacén de Canesa).

Compañeros: Es una vergüenza que en la actualidad, toleremos las injusticias que contra nosotros se cometen y esto es debido a la falta de energía que nosotros demostramos, por cuanto dejamos desaparecer nuestra organización, que es el baluarte de nuestra unión el mancomunamiento de nuestra fuerza, para oponerse contra los desmanes del capitalismo.

Esperamos; que los trabajadores que sientan la necesidad de la organización, sepan concurrir como un solo hombre, como asimismo todos los hombres conscientes a esta conferencia de organización.

Compañeros: Esta conferencia es para todos en general cortadores, contratistas, conductores de carros y peones.

Harán uso de la palabra un compañero de los ladrilleros, otro de los conductores y uno de la Federación.

Propietarios de uno y dos carros

El día 12 del corriente se ha constituído la sociedad de resistencia de Propietarios de uno y dos carros.

Es una nueva fuerza que entra en la lid con su bandera de combate desplegada contra los enemigos de la clase trabajadora y sabrá cumplir con altivez y energía la misión que se ha impuesto.

Su local social es Montes de Oca 1672

S. Montagnoli

Federación de Artes Gráficas

¡Compañeros!

El Comité Federal invita a los socios y simpatizantes a la gran asamblea que se efectuará el 21 de octubre a las 8 p. m. en nuestro local social Humberto I 2200, para tratar la siguiente importante orden del día:

1.° Lectura del acta anterior.
2.° Informe de comité.
3.° Publicación del periódico
4.° Ampliación del comité provisorio.
5.° Asuntos varios.

Como es de esperar, todos los gráficos conscientes deben concurrir a esta asamblea, a fin de intervenir en la deliberación de los importantes puntos que presentamos a la consideración de

los socios y simpatizantes de la Federación de las Artes Gráficas.

Que nadie falte a ocupar el puesto que le corresponde para que todos y cada uno por sí, contribuyamos al engrandecimiento moral y material de nuestro gremio y de los oprimidos en general.

Se participa a los compañeros que deseen repartir manifiestos, que pasen por la secretaría a retirarlos.

La Comisión.

Obreros Panaderos de la Capital

Compañeros: Emplazamos a todos los que dedicados al ramo de panificación sufren la explotación de los burgueses, que con saña inaudita les esquilman el sudor, el sacrificio y el pan que les falta a sus hijos y compañeras, y que con un rasgo de dignidad, siquiera se sientan capaces de reemprender la ofensa y no permitir el continuo malestar debido a nuestra indiferencia, para que concurran el domingo 19 del corriente a las 9 de la mañana, al local de la calle Méjico 2070, al objeto de afirmar la solidaridad entre los demás compañeros de infortunio y discutir la siguiente orden del día:

1.º Lectura del acta anterior.
2.º Dar cuenta al gremio de los trabajos realizados hasta el momento.
3.º Huelga de Berazategui.
4.º Asuntos varios.

La Comisión.

Federación de construcciones

Se invita a los delegados de la Federación de construcciones para el martes 21 del corriente. Se ruega puntual asistencia por haber asuntos importantes que tratar a las 8 de la noche, local de costumbre.

El Secretario

Yeseros de Santa Fe

Reunidos en asamblea extraordinaria en vista de los desmanes de la policía de la provincia de Buenos Aires contra nuestros hermanos los trabajadores de Berazategui, Arroyo Parejas y Tandil: protestamos enérgicamente de tal actitud, que demuestra cuanto se puede esperar de esos gobernantes.

Enviamos además 10 pesos para los de Berazategui y 5 para la F. O. R. A., como acto de solidaridad; esperando para tomar ulteriores medidas lo que resuelva la F. O. R. A.

La Comisión.

Unión Chauffers

Esta sociedad en su asamblea del jueves, a pesar de los esfuerzos en sentido contrario, hechos por quienes no tienen otro interés, dentro de las organizaciones obreras, que el de erigirse en caudillos, declaró su solidaridad con los huelguistas de la provincia, y su resolución de adhesión a cualquier protesta o manifestación que se haga en favor de aquellos.

A la Federación Gráfica Bonaerense

A los que mangonean esta institución acuso recibo de su «muy atenta» nota (sin fecha) y al mismo tiempo les participo que tengan a bien de colocarme en el «pasivo» del movimiento de socios.

Las razones que me inducen a tomar esta determinación, es que no podía consentir por más tiempo servir de títere, de una institución como la Federación Gráfica Bonaerense, que no es, ni ha sido, ni será nunca, la que encarne las justas aspiraciones del gremio.

Debo participarles, asimismo, que su «grata» nota no produjo en mí más que una leve sonrisa.

Yo no comprendo el que ustedes pierdan el tiempo en remitir notas en ese estado y de esa naturaleza y agregando piropos de merecida justicia como este: «Además la buena marcha de la sociedad, en la cual usted dió pruebas de compañero consciente», cuando podrían emplear tal tiempo y tales frases en la propaganda por el nuevo candidato a gobernador de la provincia sin necesidad de destruirse la mollera como jurisconsulto citando los artículos 11, 12 y 13... y demás incisos del «código de procedimientos gremiales».

Acepten mi consejo, que es desinteresado.

Antonio Pizzutiello.

Funcionores, modelistas y anexos

La Comisión Administrativa de esta Sociedad, invita a todos los socios de la misma, a la Asamblea General que tendrá lugar hoy sábado 18 de octubre a las 8 y media de la noche, en su local social, calle Montes de Oca 1672, para tratar la siguiente orden del día:

1.º Lectura del acta anterior.
2.º Correspondencia.
3.º Balance trimestral.
4.º—Reintegración de la Comisión Administrativa.
5.º Informe de los Delegados del Comité pro presos y de propaganda gremial.
6.º ¿Qué actitud debe seguir esta institución, frente al Comité Pro-Presos por su nuevo Estatuto?
7.º Continuar la discusión sobre método de organizar los metalúrgicos.
8.º Asuntos varios.

Se recomienda puntual asistencia por haber asunto de importancia a discutir.

La Comisión.

Mecánicos y anexos

La C. A. de esta sociedad se adhiere al mitin de protesta que se efectuará mañana, domingo, 19, contra los atropellos policiales de la provincia de Buenos Aires, e invita a todos los mecánicos en general, a que concurran a dicho mitin.

Por la comisión.

El Secretario.

Alpargateros y alpargateras

Se pide al compañero José Pasoni, ex tesorero de la sociedad de alpargateros y alpargateras y actual depositario de los útiles y fondos sociales, quiera presentarse a dar cuenta de su cometido.

Al mismo tiempo y por si acaso éste no se presentara, se pide a los compañeros, que conozcan el paradero de Pasoni, que lo comuniquen a la mayor brevedad posible, a fin de activar la organización del gremio.

Dirigirse a la Federación Obrera de Calzado o a este diario.

Se pide a la prensa obrera la reproducción de este aviso.

Días de reunión de la F. O. de C., los miércoles en Humberto I 2200.

Plomeros, gasistas y anexos

Todas las noches de 7 a 10, se reciben adhesiones en nuestra secretaría Humberto I 2200.

Herreros de obras, cocinas y anexos

La comisión provisoria, invita al gremio en general, a la asamblea que tendrá lugar el domingo 19 del corriente, a las 9 a. m., en Humberto I 2200, a fin de dejar definitivamente constituída la nueva sociedad y discutir el pacto solidario porque se regirá.

Se ruega a los compañeros hacer la mayor propaganda en los talleres y sobre todo entre los herreros de obras que no leen LA PROTESTA.

"EL OBRERO"

Organo de propaganda libertaria

APARECIÓ EL NÚMERO 3

Pídase en los kioscos y en su oficina: Olavarría 363

Obreros Pintores

Esta sociedad de resistencia, organiza una serie de conferencias para ilustrar al gremio sobre los peligros del albayalde de plomo. Oportunamente se dará a conocer local, día y hora de cada conferencia

Mecánicos y anexos de Boca y Barracas

Invita a los mecánicos, socios y no socios, a la asamblea que se efectuará el domingo 19 del corriente a las 9 a. m., en el salón de la Federación Obrera Marítima, Olavarría, 363 (altos).

Orden del día:

1.º Lectura del acta anterior.
2.º Correspondencia.
3.º Balance.
4.º Informe de Comisión
5.º Asunto Berazategui.
6.º Asuntos varios

F. Obrera de Calzado

Al gremio de aparadores en general:

Invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará el domingo 19 de octubre, a las 8 y 30 de la mañana, en el local de Humberto I 2200, con el fin de dejar constituída la Sociedad de Resistencia.

Dada la importancia de esta asamblea se recomienda que nadie falte.

El C. de la F. O. de C.

Nota:—Los compañeros pueden pasar todas las noches por Humberto I 2200, a retirar manifiestos.

Al gremio de fundidores

Compañeros: en vista de la apatía de nuestro gremio; en vista de la poca actividad de los compañeros, hemos resuelto, un grupo de fundidores reunidos, invitar a todo el gremio socios y no socios, a la gran asamblea a efectuarse hoy 18 de octubre en Montes de Oca 1672, para poner coto, si aún nos resta dignidad, a tantas injusticias que pesan sobre nuestro gremio en los actuales momentos, debido a la poca actividad y aletargamiento en que nos hallamos vergonzosamente sumergidos. Esta es la causa de que desde un tiempo a esta parte, los burdos capitalistas, vengan cometiendo abusos a grandes; sin que una voz se levante gritando «basta». Nosotros, los fundidores, los que como los demás trabajadores, sufrimos el látigo capitalista, parece que no pertenecemos a aquella masa grandiosa de hombres que de tanto en tanto surge embravecida a protestar ante la insaciabilidad de sus amos, que organizan y asocian sus fuerzas para la lucha.

Esperando ser secundados en nuestra iniciativa de resurgimiento del gremio, todos hoy 18 al local de los Conductores de Carros, a las 8.30 p. m.

Os saluda,

Un grupo de fundidores.

AVISO IMPORTANTE A VIDRIEROS

Recomendamos a los compañeros vidrieros la inquisitorial cárcel que tiene establecida el verdugo Rigolleau en el pueblo de Berazategui, provincia de Buenos Aires, República Argentina, donde se trae obreros de todas partes engañados con promesas halagadoras para explotarlos ignominiosamente, cometiendo con ellos toda clase de injusticias.

Vidrieros de Berazategui

Notas administrativas

Santiago del Estero

A los compañeros y suscriptores de LA PROTESTA en Santiago del Estero avisamos que se ha hecho cargo para la cobranza y todo lo relacionado con el diario, el camarada Domingo Overo, calle Río Salado 363.

Pro huelguistas de Berazategui

A las sociedades

La sociedad Oficios Varios de Berazategui avisa a las sociedades que le remitan dinero lo hagan por LA PROTESTA.

Maquinistas de calzado

Varios obreros que tenemos la desgracia de habitar en esta que fué República Argentina, en donde impera hoy una tribu policial, sin freno, enviamos a los camaradas de Berazategui, junto con nuestro modesto: oncurso, nuestra admiración y nuestra voz de aliento.

¡Firmes, camaradas hasta doblegar al déspota Rigolleau y al matón Elenal!

José Rubio, 2 pesos; Aurelio Aladro, 1; Rafael Pesso 0.50; Gaetano Sicca, 1; Vicente Calabresse, 0.50; M. Rey, 2; L. Obiván, 2; M. Quiroga, 1; Domingo Clericci, 0.50; Chapeta, 0.20; A. Romanessi, 1; A. Alvarez, 1; H. Roberti, 1; Juan Claverizo, 1; J. Rey, 0.50; V. Napoli, 0.50; Pablo Rey, 0.50; M. Barbán, 0.50; Sabino Damacere, 0.50; Pascual Calarete, 1; Miguel Celara, 1; José Defaro, 0.50; V. Socuoco, 1; Gaetano, 1; Domingo Magada, 1; Roque Manciui, 1; L. oMreno, 1; A. Garcia, 0.50; B. Ortega, 0.50; F. González, 0.50; N. P., 0.50; R. García, 0.50; V. Moreno, 0.50. Total pesos 27.70.

—Recolectado en la fábrica de mosaicos de Cecilia y Lolli de La Plata: J. Vives, 3 pesos; Vicente Sirgo, 1; Donato Palmieri, 1; Domingo Eroni, 1; Ferretti Fulvio, 1; G. Tuerdo 1; Benedetto Primo, 1; José Ortiz, 1; Juan Fiandesio, 1; Arístides Cabasi, 1. Total 12.

Unión chauffeur

En la asamblea celebrada por esta sociedad el jueves p. p. se recolectó la suma de 12.70 a beneficio de los huelguistas de Berazategui.

Correo

Sociedad carpinteros, sección Boca y Barracas pasen a retirar esta noche los periódicos a Humberto I 2200.

Sociedad Carpinteros Centro.—Tomás Vidal. — En esta administración está mi dirección. — M. Fernández.

—A Villadosa. Mi domicilio es Chacabuco 713.—F. Lamas.

—«Orfeón Libertario».—La función es por la noche.

Cuadro «Luz y Vida»—Hay cartas para: Fortunato Amantea, Carlos Marchese, José Lucena, Salvador Cordón, Calvet (urgente), Isidro González.

Talonarios de rifa

La comisión del centro oficios varios de Villa Urquiza, pide a los compañeros que aún adeudan los talonarios de la rifa organizada por el centro, lo devuelvan lo más pronto posible si no quieren ver publicado su nombre.

El Secretario.

Nota:—El dinero de dichos talonarios será donado a los huelguistas de Berazategui a medida que lo vayan entregando.

Fundamentos del ideal anarquista

EXPOSICION

1.º Las religiones son hipótesis sobre la creación del mundo y la existencia de los hombres.

Estas hipótesis han sido declaradas absurdas por la conciencia y comprobada su inexactitud por la ciencia.

Las religiones son innecesarias para el desenvolvimiento del hombre.

Las religiones han servido para que unos hombres engañen y exploten - y hasta torturen y maten - a otros hombres.

Por eso los anarquistas somos irreligiosos.

2.º El trabajo en sus dos formas, manual e intelectual, es el creador de todo cuanto existe.

La apropiacion que los que no producen nada, nada - propietarios, capitalistas, políticos, sacerdotes, militares, etc. - hacen de la mayor parte del producto de los obreros del músculo, es una iniquidad, una injusticia, un robo.

El capital es trabajo acumulado, mejor dicho, es trabajo no retribuido a los productores de ayer, de hoy y de siempre.

Los anarquistas protestamos contra esa explotación inícua y aspiramos a un régimen social en el cual no haya explotadores ni explotados y en el que sea reintegrada a la humanidad la riqueza de orígen social que colectivamente detentan los llamados capitalistas.

3.º El gobierno es un organismo improductivo, que consume y no crea nada, y cuya única misión consiste en asegurar el privilegio de los capitalistas de explotar a los productores.

Así, manteniendo ese privilegio se aprovecha él igualmente de los beneficios de la producción, haciendo más angustiosa aún la vida de los productores.

Por ser pues, inútil para el florecimiento de la vida, en sus fases material, moral, intelectual y artística, somos los anarquistas enemigos del gobierno, al par que por servir únicamente para mantener la explotación capitalista.

4.º Siendo la política un semillero de ambiciones y no aspirando los políticos a otra cosa que no sea sustituirse unos a otros en los empleos públicos, recurriendo para ello a todos los recursos, hasta los más innobles y brutales, los anarquistas nos declaramos antipolíticos.

5.º La Ley no impide los delitos: éstos se producen a pesar de ella, y cuando la ley no es eludida hábilmente por la fuga del delincuente ó por la venalidad de policías, jueces, carceleros y gobernantes, tan solo sirve para castigar ferozmente a los llamados criminales.

Convencidos de que las leyes sólo tienden a favorecer el privilegio de los parásitos sociales - políticos, gobernantes, capitalistas, curas, etc. - y de que ellas no impiden la delincuencia, y convencidos de que el delito tiene sus causas en la miseria y escasa ilustración del pueblo y en factores de orden fisiológico que la ley es incapaz de modificar, los anarquistas nos declaramos adversarios de toda legislación.

6.º La patria es una creación arbitraria de los gobernantes.

El hombre no elige el punto de su nacimiento y lo mismo crece en las heladas regiones de Groenlandia que en las tórridas del Ecuador. La división de la Tierra en nacionalidades no responde a ningún fin práctico y crean en cambio un valor moral que es perfectamente inmoral.

El nacer aquí o más allá, no es una razón para odiar y considerarse enemigo del que nació en otro punto, así como tampoco es una razón para amar a los hombres que han nacido en la misma región y que a lo mejor nos pueden ser más antipáticos y perjudiciales que los nacidos a centenares de leguas de distancia.

No tenemos motivo alguno para aborrecer a los japoneses, y en cambio lo tenemos muy grande para odiar al gobernante de nuestro país que nos oprime y al patron que nos explota.

No respondiendo a nada necesario, práctico y útil la division del mundo en patrias, y siendo, al revés, causa de conflictos, guerras y semillero de odios, los anarquistas proclamamos la abolicion de las patrias, para que los hombres todos se consideren como lo que son: miembros de una misma especie, cuya nacion es la Tierra.

SINTESIS

Los anarquistas queremos una sociedad en que cada hombre se gobierne a si mismo y en la que los medios de producción estén al alcance de todos los hombres.

Anarquía es la vida libre sin que política, moral ni económicamente un hombre predomine sobre otro.

Funciones y conferencias

TUCUMAN

Gran velada á beneficio del diario "La Protesta" organizada por varios compañeros de esta ciudad y con el desinteresado concurso del aplaudido cuadro "BROTES".

El sábado 25 de Octubre en el Teatro "ALBERDI"

Se pondrá en escena el drama en 3 actos "Germinal" y "Fin de fiesta"

Acontecimiento Teatral

V CONFERENCIA SOCIOLOGICA

EN EL TEATRO "ROMA"

Sarmiento, 112. - Avellaneda

Organizada por el Comité "La Protesta"

A beneficio de LA PROTESTA, se celebrará el sábado 25 de octubre de 1913, a las 8 y 30 p. m., un gran acontecimiento teatral con el siguiente programa:

1.º Por primera vez en esta localidad, se pondrá en escena, el emocionante drama en tres actos y en prosa, original de D. V. Martínez Cuitiño, cuyo título es: «Mate dulce».

2.º Reprise del disparate cómico en un acto, original de F. Gargiulo, que lleva por título: «Don Trifon».

En un entreacto, un profesor de la capital dará una conferencia sociológica.

Precio de las localidades:

Palco con cuatro entradas, pesos 5.— Platea, 1.

La función no se suspende por mal tiempo.

¡Todos al teatro Roma!

Obreros Albañiles

En el Salón Concordia, Rincón 1141

Organizada por la sociedad de Obreros Albañiles y anexos, que se efectuará el sábado 1.º de noviembre de 1913, a las 8 p. m. en el que prestará su desinteresado concurso el cuadro «Flor de un día».

Orden del espectáculo:

1.º «Hijos del Pueblo por la orquesta».
2.º Conferencia por el compañero Justo García.
3.º Subirá á escena el hermoso drama en tres actos del compañero Pedro Maino, titulado: «La Voz del Abismo».
4.º «Himno de los Trabajadores» por la orquesta.
5.º El interesante boceto dramático en un acto y verso original del compañero Ricardo Carrencá, titulado: «Lágrimas».
6.º «La Marsellesa» por la orquesta.
7.º El diálogo antimilitarista: «¡¡Sin patria!!».
8.º Conferencia por el compañero Florentino Giribaldi.
9.º «Hijos del Pueblo» por la orquesta.
10. La comedia en un acto y en prosa de J. B. Sivardi: «Alej... Barbz.»

Finalizará la velada con un baile familiar.

Entrada para hombres función y baile un peso cincuenta, función sola un peso; Mujeres, función y baile 0.50; niños gratis, estos precios son con asiento.

NOTA. — Las entradas se hallan en venta en la secretaría de esta sociedad Humberto I 2200 y en el salón la noche de la función.

La Comisión.

Obreros Ferroviarios de Rosario

Gran Velada Teatral y Conferencia organizada por la Federación de Obreros Ferroviarios a beneficio de la Biblioteca de esta Sección C. A.

En la que prestará su desinteresado concurso el cuadro «Hijos del Progreso, bajo la dirección del distinguido aficionado Luis Sócrates y en la que subirá a escena el hermoso drama en tres actos y cinco cuadros del renombrado escritor Alberto Ghiraldo, cuyo título es: La Columna de Fuego.

Terminando la velada con una conferencia por el profesor José Torralbo, en la que desarrollará el tema «Ferrer y su Obra».

La velada se efectuará en el Salón Teatro «El Porvenir», Avenida Alberdi 1123, el día 18 de Octubre a las 8 y media p. m. Precio de las entradas: Para caballero 1,00; para señoras y menores de 16 años, 0,50.

20 centavos el número de la rifa de 2 bustos de bronce, representando uno el minero y otro el herrero.

Nota.—Las entradas y rifa están en venta en el local de la Federación Local Rosarina, Cortada Centeno n.º 8 entre Paraguay e Independencia; y en la Federación de O. Ferroviarios, Avenida Alberdi 504, y en el salón del teatro la noche de la velada.

No se suspende por mal tiempo.

Centro Antimilitarista de Montevideo

A los jóvenes

Tanto a los que están en vías de entrar en filas como los que se encuentran bajo las armas, se les participa que en Montevideo existe un centro formado solamente por prófugos y desertores del ejército argentino, el cual recibirá con los brazos abiertos a todos sus hermanos que se decidan a atravesar las visionarias fronteras huyendo de las leyes antihumanas.

Centro Internacional, Río Negro 1180, Montevideo.

Avisos varios

Un compañero necesitado desea vender un violín de concierto en 60 pesos. Dirigirse a Eduardo García, Venezuela 3289.

Jesús Conde Gómez nacido en Galicia, desea saber el paradero de una hermana suya llamada Teresa y de la madre, Alejandra Gómez, que según referencias se encuentran en Buenos Aires.

Dirigirse a Jesús Conde Gómez, Avellaneda 75, Camagüey, Cuba.

Se desea saber del compañero José Merayo que hace un año estaba en Bahía Blanca. Lo busca su compañero Ildefonso Folguera. Dirigirse a LA PROTESTA.

—Luis Schneuly pide a los que sepan la dirección de Carlos Soussens, lo comuniquen a la calle Corrientes 851 departamento 18.

Agentes de LA PROTESTA

Francia. — Antonio Bernardo, 17 rue Champagne-Première, París.

R. O. del Uruguay. — Julio Giambiani, Brandzen 85, Montevideo.

Paraguay. — F. F. Torres, Oliva 4, Asunción.

Rosario. — Comité «La Protesta», Cortada Centeno 8, (frente a la plaza Pringles).

La Plata. — Jorge Cafiero, calle 7 número 459.

Mar del Plata. — Andrés Hermida, San Juan 1954.

Bahía Blanca. — Fernando Ramos, Holdich 1306.

Tucumán. — Fernando Giménez, Santiago 521.

Córdoba. — Francisco Moll, Salta 1[illegible]

Mendoza. — Antonio Pujol, Perú 13[illegible]

Chacabuco. — José Godoy, Avenida Garay 45.

Coronel Suárez. — Juan Borda, Alberto Alsina 24.

Paraná. — Florencio Zapata, Chacabuco entre Colonias y Beneficencia.

Ingeniero White. — Jerónimo Prieto, J. Aenente 660.

Huinca Renancó. — Rafael Orsi.

Salta. — Tomás González, Mendoza número 775.

Corrientes. — Antonio Solís, Uruguay entre Ayacucho y Junín.

Jujuy.—Antonio Giménez, Belgrano 1[illegible]

Crúz del Eje.—Bautista B. Mansilla.

Mercedes (Buenos Aires). — Francisco D'Andrea, calle 14 esquina 7.

Territorio del Chaco. — María G. de Escobar, Resistencia.

Bolívar. — Martín Lanzinetti.

Lomas de Zamora. — Francisco Gennise, Loría 1030.

Tigre. — Francisco Gómez, Colón 8[illegible] San Fernando.

San Fernando. — Joaquín Rocha, Ayacucho 1454, San Fernando.

Villa María. — Luis E. Schwandex.

Villa Cañás. — Santiago Giudici, Barrería.

Liniers. — Cayetano E. Bartolini, Rivadavia 10156.

Barrio Piñeyro (Avellaneda). — Francisco Castellano, Girbone 789.

«La Banda», Luis P. Vieta, Santiago del Estero, Domingo Ovejero, Río Salado 363.

En Montes de Oca 1672 se recibe pago de suscripciones y se anotan suscriptores.

FOLLETIN de LA PROTESTA 38

B. BIORSON

LAS SENDAS DE DIOS

Una mañana que tocaba, reconoció Ragni desde los primeros acordes que era una pieza que había compuesto él mismo. Ya otras veces, antes, había tocado piececitas que había adivinado eran suyas; pero ésta era un arranque hacia algo más grande, una marcha de acordes violentos, de pasión en la tempestad.

—¡Dios mío! ¡Eso, es el mismo!—pensó.

Después el mugido se apaciguaba; elevóse una dulce melodía, inocente y viva. «—¿No sería acaso yo?» díjose. Después gritos y aullidos al rededor de aquella pequeña melodía apacible; algunos compases de la melodía, y muchos compases de lamentaciones y de gritos, invadiendo el primer motivo el otro, y el todo muy naturalmente hecho, demasiado naturalmente, con una inexperiencia algo cómica. Se vió obligada a contenerse para no reir.

Así se exhalaba aún el resto oculto de la antigua alegría de Ragni: después vino la tos. Más tos aún, aún, aún, y más fuerte que lo hubiese sido nunca hasta aquel momento.

Llegó la hora.

Una tarde oyóse a Sissel llamar. Sigrid se precipitó en el cuarto, Kallem y después Karl, pero éste se quedó fuera. Oyó un horrible acceso de tos. No comprendía cómo Ragni tuviese aún tanta fuerza: cada golpe la desgarraba el pecho, la traspasaba, la rompía. Sus gemidos de dolor la arrancaban un sudor de angustia: no podía ni escucharlos, ni marcharse.

Aquella debía ser la última hora. Oía llorar a Sigrid; oíala decir:

—¡Señora! ¡Señora!

Y en seguida, después:

—¡Se muere!

Entonces Karl abrió la puerta.

La primera cosa que vió era sangre: se desmayó.

Encontróse en la cama, Sigrid delante de él, llorando preguntó:

—¿Ha muerto ya?

—El doctor cree que será pronto.

Un instante después pudieron entrar los dos, Ragni estaba extendida, blanca como las sábanas. Kallem la tenía cogida una mano. No veían su rostro, pero de vez en cuando sus hombros eran sacudidos por un escalofrío y se la oía gemir.

Al otro lado estaba Sissel. ¡Qué extraña cosa esos diferentes grados en el dolor! Por más que su rostro enérgico y abierto expresase una profunda compasión, era, sin embargo, la compasión de una persona extraña, a mil leguas de distancia de la muda desesperación de Kallem.

—¿Ha muerto?—preguntó Sigrid.

Y Ragni oyó la pregunta; levantó los ojos. Reuniendo sus postreras fuerzas quiso aún hacerles bien tratando, no se puede decir que de sonreir, sino de enviarles un pensamiento. Sigrid y Karl lo recibieron de paso, pero fué derecho a Kallem. Poco después, Ragni estaba muerta.

Entonces salieron. Sólo Kallem permaneció junto a la cama.

IV

EPILOGO

Una tarde, Eduardo Tuft, que estaba desde hacía algún tiempo, se encontró tan enfermo que tuvo que guardar cama.

Pudo salir al cabo de dos o tres días, y parecía restablecido, cuando una noche se puso a arder de nuevo, tuvo una tos seca y se mostró todo alicaído. Acostóse otra vez: quejábase de que al lado derecho le dolía al toser. Por la noche tuvo un acceso de fiebre y deliró.

Kent, que era el médico de cabecera, fué por la noche y pudo ver que el niño padecía una pleuresía.

Los días siguientes, el niño se sintió mejor y comió algo; pero por poco alarmante que hubiese sido el peligro, no por eso dejaron de considerarlo el pastor de su mujer como un ligero golpe dado en su espalda por una mano invisible. Así se fueron acercando insensiblemente uno a otro. No solían hablar más que de la salud de su hijo; pero había en su voz y en su manera de ser recíprocas algo como una demanda de perdón.

Una noche despertóse Josefina cubierta de un sudor frío y postrada por una dejadez tal que apenas podía levantar las manos. Desde aquel momento vivió en un pavor vago que la quitó el sueño. ¿Tenía miedo por su hermano, o lo tenía por su hijo? Eduardito, muy enfermo de nuevo, estaba acostado cerca de ella, oprimido, con una tos sibilante. Su grande frente parecía vacía, sus ojos brillantes no miraban a nadie, sus manos lívidas no tenían vida. A veces se precipitaba hacia él para esugararse, aunque no fuese más que por una ojeada de que aún estaba allí. ¡Gran Dios, si fuese a perderle!

Una noche su marido entró gravemente en casa acompañado del doctor Kent. Josefina se hallaba echada, vestida, sobre una cama, y quiso levantarse; pero Kent y el pastor insistieron en que permaneciese acostada. El doctor la hizo saber que la señora Kallem había muerto la víspera. Los dos miraron a Josefina; hubo un silencio. Viendo las contracciones de su rostro, Ole Tuft se apresuró a decir:

—En estas condiciones, vale más para tu hermano que haya sido así. Naturalmente, ahora sufrirá mucho, pero después se arreglará todo, y saldrá engrandecido.