LA PROTESTA

Año 18 — Precio: 5 ctvs. — Buenos Aires, Jueves 22 de Enero de 1914 — (PORTE PAGO) — Núm. 2145

DIARIO DE LA MAÑANA

Redacción y Administración: Cangallo 2559
Unión Telef. 4101 (Mitre)

Correspondencia diríjase a LA PROTESTA
Valores, giros, etc. a nombre de B. V. Mansilla

Suscripción pago adelantado:
Mensual en la república: $ 1.50. Exterior: 0:80 oro

LA PROTESTA, Enero 22 de 1914

El utensilio armado

La animadversión del machete, puesta de manifiesto en todas las veces contra las organizaciones obreras y los periódicos que sostienen programas de redención, azuzada ferozmente por los interesados en que tales entidades de producción capacitada desaparezcan del escenario activo de la vida, es, en este país más que en otro, una vieja maña maleva que dice del fondo obscuro en que se cuecen a fuego tapado, como en fogón de pícaros, los dictámenes contra lo que estableciera con fuerza de derechos y sacrificios el pueblo. Logreros de una sociedad corrompida que se salvaguardan en la nescencia sayonesca, de quienes no se puede esperar rasgos de franqueza por impedimento a causa de morbosidades extraseculares, es justo, lógico, esperar entonces la coz de burro: que se echen, al menor acontecimiento punible, haciéndose los conmovidos o indignados para disimular mejor como el delincuente profesional los hechos de que son autores, con la jauría rábica que sostienen a su servicio incondicional con los dineros de las exacciones, contra sus enemigos mortales e irreconciliables: los obreros organizados, la prensa del trabajo.

En el petardo patronal, ruin y asesino que estallara há días en las Canteras del Tandil, está nuevamente de manifiesto el ardid del conglomerado capitalista. Por ahí anda la fuerza a sus órdenes, la prevención gendarmera, efectuando detenciones arbitrarias entre el elemento trabajador, porque sí y nada más, y persiguiendo con encarnizamiento obtuso a los suscriptores de LA PROTESTA y demás diarios obreros. Es la inquina, la vieja maña anacrónica de los reaccionarios del explote, que despliegan sus tentáculos restrictivos a la sombra de versiones fallutas o de acontecimientos que maduraran de zapa para luego aprovechar el resultado, del sobrecogimiento cándido de los ignorantes, en pro de sus intereses y empecinamientos de supremacía. Seguramente, descontado, que los anómalos del machete, habiéndoselos dado por amos, como los sirvientes lameplatos, no van a ir a auscultar el cuerpo del delito bajo el lecho de los señores preponderantes, porque se creerían dar contra el zoquete, que, estólidos hasta el absurdo, creen que ellos le proveen.

La acechanza a las ideas en forma subrepticia, es ya procedimiento tan soso y pasado de tiempo en este lar de emplastos astutos que ya no pega ni puede mellar el filo idealista de las organizaciones, que corta en el mollar de los atavismos con tajos de luz y sacrificios: curados por completo de espantos desdorosos. El útil de hierro mohoso en mano de los burgueses no constituye ya una novedad para nadie, ni es tampoco tan inteligente la finta, tardos hasta para esgrimir sus armas de conservación, para que no muestren someramente la hilacha. Esas persecuciones de sistema son como abono para las ideas que se yerguen más florecientes sobre el rastro adverso. Y propenden a templar más en rojo los convencimientos individuales.

¿Cual es nuestro lugar?

El compañero Blas Barri en un artículo aparecido en estas columnas titulado «¿Cuál es nuestro lugar?» pretende demostrar la esterilidad en que se consumen los anarquistas fuera del sindicato, a la vez que saca partido, en pro de nuestra causa, de la actuación consciente de los anarquistas en el seno de las sociedades gremiales.

Sin desmentir la labor que pueda hacer el anarquista dentro de la entidad obrera, y en organismos como la F. O. R. A. que no desdeñen ni rehusen la discusión y exposición de nuestros principios, me propongo demostrar en estas líneas la labor intensa y fructífera, para el fin que anhelamos, que hacen, en muchos países, los anarquistas, fuera del sindicato.

Sin remontarme a lo que podría llamarse época heroica del anarquismo, en la cual, un puñado de anarquistas en Francia, España e Italia hicieron temblar al mundo del privilegio con su acción personal, y, siendo algo difícil separar la acción y obra netamente anarquista realizada por los anarquistas fuera de los gremios obreros, de la obra y acción realizada por estos últimos ya que, hasta la fecha, una y otra casi se han confundido en su lucha común contra el Estado y el Capitalismo, pasaré a ver la labor que actualmente hacen los anarquistas en algunos países latinos independientemente a la lucha de clases.

Empezando por Francia, el compañero Barri creo sabrá que sólo en París se editan tres semanarios anarquistas que son: «Les Temps Nouveaux», «Le Libertaire» y «L'Anarchie», este último con imprenta y maquinaria propia. De la propaganda que hacen estos periódicos creo superfluo hablar, porque ella es tan conocida, no sólo por los anarquistas de Francia sino de todas partes, que huelga todo encomio.

De la obra anarquista que hacen los grupos anarquistas Blas Barri tiene la prueba en los dos congresos anarquistas celebrados en agosto y noviembre próximos pasados y en la formación de una Federación Comunista Anarquista Revolucionaria, resultado del de París, y de una Federación Regional Anarquista, resultado del de Lion.

Si al mencionado compañero le es dado leer la prensa anarquista francesa verá que todos los días las agrupaciones anarquistas dan conferencias anarquistas y el compañero que haya vivido en París sabe la imposibilidad que tiene de asistir a todas ellas porque, a veces, se realizan tres o cuatro en un mismo día. Le hablo por práctica.

Mientras el gobierno de Poincaré aprobaba la ley de tres años, la Confederación General del Trabajo, con sus anarquistas o ex anarquistas adentro, tales como Griffuelhes, Brondoux, Busquet, Yvetot, Merrheim y demás funcionarios y furibundos del sindicalismo francés, se negaban a tomar parte en el Congreso Sindicalista Internacional celebrado en Londres, en los meses de septiembre y octubre próximos pasados, adhiriéndose, en cambio, a la Conferencia Internacional de los social-demócratas habida en Zurich. Y mientras la C. G. del T. daba ese cambio de frente los anarquistas fuera del sindicato hacían frente a la reacción militarista y provocaban más de una insubordinación en los cuarteles con su propaganda antimilitarista.

Si de Francia pasamos a España el ambiente netamente anarquista no es menos halagador.

Existe allá una Federación Anarquista de los grupos de las provincias vascongadas, una Federación Anarquista de la región valenciana y otra Federación Anarquista de la región catalana. La prensa anarquista está representada por «Tierra y Libertad», «Acción Libertaria» y «El Porvenir del Obrero» que, provisoriamente, ha suspendido su publicación. No sé si hay otros más.

En cuanto a la propaganda oral sólo hablaré de Barcelona por serme conocida de práctica la modalidad del anarquismo barcelonés.

Allí los anarquistas tienen personalidad y ambiente propio debido a que desde mucho tiempo atrás siempre se presentaron solos ante el público. Allí cuando los anarquistas quieren exponer o proponer sus ideas al pueblo se invita al mismo, por medio de grandes carteles, a concurrir «al mitin de propaganda anarquista que tendrá lugar etc. etc...» y los compañeros se turnan en la tribuna desarrollando nuestro concepto sobre la familia, la patria, el capital, la religión, etc., etc.

Diré de paso que, ni en Francia ni en España, he visto esa prevención de que habla el compañero Barri contra la propaganda netamente anarquista, sino que por lo contrario, he visto acrecentar el interés público que en parte asiste a los actos anarquistas deseoso de saber lo que piensan, lo que dicen y lo que quieren. Para corroborar esta afirmación apelo al sentimiento de los compañeros que tengan conocimiento de ello como así de las jiras de propaganda que hacen en Francia André Girard y Sebastián Faure cuyo éxito no amengua sino que aumenta la labor anarquista de cada localidad.

Por fin en España los anarquistas, y siempre fuera del sindicato, han iniciado una campaña internacional en favor de los condenados por los sucesos de Cullera cuya acción ya empezó a sentirse en la península y creo que pronto será secundada por los comités de agitación que para el caso hanse formado en París, Londres y Marsella.

Y en los demás países ¿qué ocurre?

No he estado en ellos, pero, creo que por la prensa anarquista de todas partes el compañero Barri podrá constatar la obra abiertamente anarquista que hacen los compañeros fuera del sindicato.

Aquí mismo en la Argentina, en donde el gremialismo lo absorbe todo, también se hace, aunque débilmente, labor anarquista fuera del sindicato. La prueba de ello lo son las veladas teatrales y conferencias que se celebran en Buenos Aires, Rosario, Bahía Blanca, etc, etc., y la prensa anarquista «El Combate», «Libre Examen», «¡Odios!», «Luz al Soldado» y por último LA PROTESTA que creo no será obra de ningún sindicato.

En cuanto en lo que dice Barri que en los sindicatos se gesta la sociedad futura, le diré que no será ella la libre sociedad futura que propagamos los anarquistas, exenta de toda tiranía, por cuanto no cuadra con la moralidad y libre ejercicio de nuestras actitudes y facultades la restricción, reglamentación y ordenancismo que impera en los organismos obreros.

Lo que me parece ser un buen principio de sociedad futura son nuestras agrupaciones anarquistas cuyos individuos libres en el grupo, pueden unirse con los demás mediante las federaciones y confederaciones de los mismos. Sobre esto mismo le recomiendo lea en el número 2139 de LA PROTESTA mi artículo titulado «Las agrupaciones anarquistas».

No, Compañero. Ningún anarquista convencido de sus ideas y del valer de su propia acción aceptará el siguiente dilema que se desprende de su artículo. Sindicalismo o suicidio.

Los anarquistas nos bastamos a nosotros mismos para difundir nuestras ideas dentro o fuera del sindicato y el que usted tenga preferencia por la lucha sindical no debe ser óbice para negar la labor de los demás compañeros suyos hacen entre el pueblo por medio del periódico, conferencia, el mitin y el teatro desenvolviendo nuestra actividad entre esos modos diversos del anarquismo y que son, antimilitarismo, enseñanza racionalista, antialcoholismo, naturismo, y agrupaciones revolucionarias comunistas e individualistas formadas por compañeros que, independientes de los sindicatos, se encaminan hacia la Anarquía con su doble acción teórica y práctica.

Enrique Nido.

Caracter

Conciencia, integridad y carácter!

He aquí la trilogía, base sobre la cual descansa inconmovible, la individualidad, el yo pensante y actuante de todo sér que aspira a la perfección. Todo individuo paulatinamente va adquiriendo nociones de sus derechos; analiza, deduce hechos, observa cuanto a su alrededor va desarrollándose, y de sus deducciones va formando su conciencia individual; un sér inconsciente, es un algo que se acerca a la animalidad, incapaz de concebir una idea de justicia, sufre resignado el yugo de la opresión, es la rémora del progreso.

Aparejada a la conciencia, y formando un peldaño superior en la escala de la perfección individual, tenemos la integridad.

Ser íntegro, es ser consecuente con el grado de consciencia adquirido, es obrar en completa armonía con el modo de pensar, es acercarse más a la perfección.

Podemos ser los anarquistas, y lo somos—conscientes—nos acercamos a la integridad; pero, poco sería nuestro valer individual, si no reposaran estas excelsas cualidades sobre una base sólida: el carácter.

En nuestro campo, como en tierra chaqueña virgen, sembraron y labraron sembradores de ideas, de no escaso valer, fueron estrellas fugaces; dejaron a su paso una estela luminosa, que alumbró con luz diáfana un instante, para extinguirse como aquella en el infinito espacio sideral.

Tuvieron conciencia, se acercaron a la integridad, pero les faltó la base; y fueron como hornilla sin combustible, como acero sin temple, puesto que temple de acero es el carácter, el que mantiene en el individuo ese espíritu emprendedor, esa actividad inagotable, que nos caracteriza a los anarquistas.

Tener carácter es tener voluntad inquebrantable; es tener conciencia e integridad imperecedera; por él jamás se agota nuestra fuerza de voluntad, por él estamos en la brecha, por él somos incorruptibles.

Por falta de carácter ambula por ahí

A LOS ELECTORES

Desconfiad de los candidatos

El hecho de que el padrón electoral inscriba los nombres consagrándolos aptos para ejercer los derechos cívicos con la pompa de ser ciudadanos, no quiere decir que los trabajadores deben olvidarse que son Hombres y que como tales pueden preocuparse de establecer la diferencia que existe entre el ciudadano "cosa electoral", y el "individuo" independiente de voluntad é inteligencia que actúa en el conjunto social.

La función política de los partidos, está bien definida en la tradición de las luchas Comiciales é implican una torpeza de raciocinio no juzgarlos con el criterio maduro por las reflexiones sugeridas a raíz de la actuación en el poder de los que han triunfado y de la obra popular los que se denominan opositores o reformistas.

Todos son como cuarteles de reclutamiento, en los que sus adherentes entregan su autonomía moral para depender de los jefes o de un programa los que se clasifican impersonales sin otra justificación que la audacia y el sofisma.

No hay uno sólo que se preocupe de crear el valor moral de la personalidad intelectual en el ciudadano, porque con esa cultura del sentimiento dignificador producirían fatalmente la deserción de los reclutados.

En cambio se enaltecen las cualidades mas bajas del servilismo, se fomenta la aduloneria y se ejerce la coacion sobre los sentimientos, encarnando tendencias de intereses secundarios, frente a los grandes intereses colectivos que se invocan para llenar las formulas usuales en los comites.

Los trabajadores son una fuerza real do quiera que se utilice su actividad; no hay, entonces, porque prestar esa fuerza activa para el logro de los que se empeñan en representarlos, pudiendo realizar los progresos y defender sus derechos no por boca de otro extraño a sus propias aspiraciones, si no en el ejercicio consciente de sus propias facultades creadoras.

¿Para que entonces delegar, autorizar con la sancion humillante de las urnas, la representacion, que despues se manifiesta contra esa misma fuerza, no reconociendole otro rol que el de rebaño obediente a las disposiciones del poder?...

¿Para que crear esa fuerza parlamentaria que nos dara las leyes mas absurdas, las disposiciones mas reñidas con la libertad y los derechos de la vida; que con pretexto de utilidad y seguridad publica nos cargara un enorme presupuesto para mantener la fuerza armada, los policias y todo cuanto sirve para garantir las inmunidades de que se rodean?..

¿Es posible que hombres medianamente instruidos, que reniegan siempre de los descalabros gubernativos, de la mala administracion, del abandono de la ninez y de la miseria que ocasiona la fiebre militarista, se dispongan a votar por otros, con la esperanza de que las cosas cambien de color?

¡Vana ilusión! Aunque así lo aseguren los programas de los partidos modernos; aunque lo griten los candidatos, el trabajador honrado, NO DEBE VOTAR. Debe alejarse de las urnas, de ese modo no será responsable de haber contribuido a levantar los fetiches que le impondrán acatamiento.

Hay a quienes les repugna el acto electoral, porque son honestos y comprenden el ridículo papel que representan en esos casos, pero, alegan, que obligándolos la ley, no queda más recurso que cumplir para evitarse molestias en caso de infringirla. Cuando la conciencia se opone no faltan medios.

Supongamos que un buen día al parlamento se le ocurre hacer una ley declarando obligatorio el incesto. Los padres, hijos y hermanos respetuosos de la familia y de la moral corriente, rechazarían la ley negándose a cumplirla por innata delicadeza.

Esta misma delicadeza es la que hace que un hombre preocupado en dignificarse con actos nobles y elevados, rechace en absoluto la ingerencia de una persona extraña en sus asuntos íntimos. En los que están ligados con sus ideas.

La forma más práctica de aislar los efectos perjudiciales de la legislación, es hacer el vacío al parlamento.

Por esto los hombres de conciencia no votan! ¡Desconfiad de los candidatos!...

¡Haced la huelga de electores!

¡Despreciad las urnas!...

la caravana de seres, hombres que fueron, y sombras, espectros del pasado que son.

La consciencia y su integridad no tuvo base, y derrumbóse su embrionaria individualidad, cayendo en el oscuro abismo de donde surgieron, ¿a qué citarlos? Basterra, Maturana, etc...

Ellos, como los maestros íntegros y de carácter, no supieron, sustraerse al medio ambiente, no tuvieron fuerza de voluntad suficiente para conservar invulnerable su individualidad.

No pudieron ser de la talla moral y de un temple acerado como Reclus, Salsoches, Backounine, Gori, etc.—que murieron íntegros — ni como Kropotkine Grave, Faure, etc.,—que se sustraen al medio ambiente vulgar.

Ellos son los íntegros, los conscientes, porque son hombres de carácter, sobre cuyas bases descansa su firmeza individual.

Juan C. Giribaldi.

En la Prisión Nacional

¡71 días de calabozo!

Es una enormidad, pero ya sabemos que otra cosa no es dable esperar de los antros carcelarios, máxime de aquellos que tienen a su frente personas como el famoso Muraglia. ¡71 días de calabozo! es suficiente para preparar el sepulcro a cualquiera y sin embargo, como en el cuartel, es un simple castigo correcional que no importa a los que lo aplican las consecuencias que pueden traer para el físico de los que lo sufren en carnes propias.

La víctima de este exagerado castigo ha sido Juan José Suárez, en la forma que otro detenido testigo ocular del hecho lo refiere:

Suárez fué pasado a la Prisión Nacional el 7 de noviembre de 1913 a cumplir una condena de varios meses. Al efectuarse la requisa de práctica, protestó sobre cierta disposición interna por conceptuarla deprimente y su desacato fué motivo para que acudiera la guardia armada a imponerle la orden. Con el aparato teatral ridículo de esta exhibición de fuerza como si se tratara de una sublevación, se le amordazó y colocó un chaleco de fuerza, manteniéndolo así durante 48 horas.

Después se le encerró en un calabozo bastante húmedo y obscuro durante quience días, sin cama y sin comida; cuando la debilidad ya le desesperaba, empezó a recibir la pésima comida ordinaria, y así hasta que fué sacado a los 71 días y colocado en una celda donde tal vez cumplirá la condena pues ya le falta poco.

Es una iniquidad sin nombre lo que se ha cometido con ese preso, y confirma la razón de las venganzas que se gestan adentro, como del incidente que ya dimos cuenta del que resultó herido un celador.

No es nuestro objeto pedir justicia a ningún ministro que bien lo sabemos no llegaría a sus oídos, pero que al menos se sepa que hay un diario dispuesto a hacer público y fustigar la barbarie estatal.

¡71 días de calabozo por hablar una palabra!...

A los suscritores de Santiago del Estero

Con motivo de mi inmediato retiro de este pueblo, y deseando por esta misma causa, queden todas las cuentas claras y satisfactorias con la administración del diario, ruego a todos los suscriptores apresurar la marcha del abono por sus suscripciones atrasadas, debiéndolo hacer hasta antes del 31 del mes en curso.

Próximamente avisaré por LA PROTESTA el compañero que se ha de hacer cargo de la agencia de la misma.

Tranquilidad

La confirmación de todos los días es el abuso. El abuso del capitalista, el abuso de la ley. Vivimos para señalar anacronismos y condenar todo el sistema.

La ley social es el escudo de los testaferros del Estado. La ley de residencia es el toque de silencio en el inmenso cuartel social en que predominan los autómatas que accionan, hablan o callan según lo impongan los intereses materiales.

La prisión de un espíritu superior a esta mogigatería de casillero, es un signo de silencio que tranquiliza la fiebre desesperante de los que se queman bajo el resplandor luminoso de las ideas.

¡Oh la gran placidez de un mundo de tortugas que marchan pegadas a la tierra!... sobre las que se puede caminar impunemente... Ese es el ideal de los gobernantes. Así quieren el pueblo.

Los anarquistas son intolerantes. Quietren hacer de cada tortuga, algo que reviente en flores sobre los surcos de la vida.

Pero los rucursos triunfan. De un lado u otro. Por ahora parece que triunfa «Orden Social». Su brigada en acecho. Cómplices mutuos de las confabulaciones, detuvieron a Justo García, lo sometieron a interrogatorios, cerraron su prontuario, y... se interrogaron. ¿Qué hacemos con él?... Estar tranquilos.

Sí, es pasmosa la parsimónica tranquilidad de esta gente.

En cambio García, nosotros, sus amigos, contamos los días. ¡Van once!...

Su detención en los cuadros inmundos de la calle Sáenz Peña — gloria para el apellido del actual presidente— se prolonga en forma que hace reflexionar.

Se abusa y no hay otra vuelta. Se abusa por hostilidad anarcófaga. Y no se debe continuar así.

Se dice que lo van a deportar, que esperan que el poder ejecutivo decrete su expulsión. Bueno, hay que decir al poder ejecutivo que se deje de macanear.

Los grupos disolventes

Una de las causas principales de que el ideal anarqUuista no haga mayores prosélitos, son las disidencias surgidas entre nosotros mismos.

No voy a dirigirme a los llamados individualistas ni a los comunistas, ya que no veo el uno sin el otro, pues el comunismo no podría existir si no se respetasen las libertades de los individuos; me dirijo a los anarquistas en general.

Diariamente se constituyen agrupaciones y muchas de ellas no siguen una propaganda sana, al contrario, siembran discordias entre los compañeros, guiados de un concepto erróneo en la lucha por el ideal.

Los anarquistas no debemos combatirnos nunca individualmente, cual hacen los políticos. Nuestra misión es mucho más elevada que la de los aspirantes al poder. Una misma finalidad nos une y por eso debemos ir todos unidos contra el enemigo común, si queremos de una vez hacernos respetar de nuestros adversarios.

Muchas veces he visto ataques dirigidos contra determinados individuos y siempre he visto que quien resultaba perjudicada era la idea.

Nadie es infalible y todos podemos equivocarnos, mas en estos casos no se debe tratar de eliminar al individuo, sino que con razonamientos lógicos debemos sacarlo del error y con esto ganaremos una fuerza más en la lucha, mientras con el ataque individual haremos obra disolvente y por lo tanto contraproducente al ideal anárquico.

Conozco muchos buenos compañeros que por nimiedades están disgustados, por no querer buscar los medios de ir a un común acuerdo, cosa que se hubiera conseguido con una entrevista en que se hubieran discutido razonadamente las causas que los tienen separados.

Lo mismo digo de las agrupaciones. En vez de tratar de desprestigiarlas, debemos buscar la unificación de las fuerzas dispersas, sin tratar de cobijarlas bajo tal o cual bandera o supeditarlas al capricho de una mayoría.

La relación de los grupos entre sí es de urgente necesidad y esta relación podemos tenerla por medio de la prensa libertaria a fin de que cualquier iniciativa que lance una agrupación, puedan secundarla las que las crean de utilidad.

Debemos ser más anarquistas y no dejarnos arrastrar de un orgullo insensato, si queremos hacernos reconocer como una fuerza potente.

De nuestras discusiones se vale la burguesía para extremar su explotación, la policía nos quiere aniquilar porque nos ve divididos y los mismos trabajadores tienen un mal concepto formado de nosotros al ver que no podemos ir de acuerdo, mientras que si reaccionáramos un poco y nos unimos, los patrones tendrán miedo de explotarnos, la policía dejará de burlarse de nosotros y los trabajadores nos tendrán confianza y nos seguirán en la lucha y el ideal anárquico avanzará a pasos de gigante y acelerará el triunfo de la Verdad puesto que ya no hallaría interrupciones en su marcha ascendente.

C. Moreno.

La voz de los deportados

Compañeros de LA PROTESTA Salud y Anarquía.

En camino ya de la deportación, navegando por el gran océano, nuevamente tomamos la pluma para reiterar nuestro saludo a todos los compañeros, a la vez que para continuar denunciando las iniquidades que diariamente se cometen en las prisiones nacionales de esa despótica república, con los reclusos.

Hoy en este segundo escrito sobre los maltratos que se dan a los recluídos nos ocuparemos del viejo caserón llamado del orden social; en este departamento se trata en forma brutal a los presos sin que para ello haya más motivo como no sea el antojadizo y bárbaro capricho, de cualquier vagabundo degenerado que incapaz de ganarse el pan en otra forma más honrosa acepta el ocupar un puesto en el nunca bastante denigrado cuerpo policial denominado guardias cárceles. Los detenidos en poder de esta chusma tienen que soportar a cada momento una lluvia de destemplados insultos y vejámenes, con la mayor resignación; esto no es nada puesto que en la mayoría de los casos a los insultos groseros, les suceden una tormenta de puntapiés, cual si por el hecho de estar detenidos hubieran perdido todos los derechos inherentes al hombre.

No es esto todo; si por acaso cuanto dejamos expuesto no fuera lo suficiente por sí sólo para sublevar la dignidad de los hombres conscientes y compenetrados de los deberes que les pertenecen tendremos que agregar los constantes plantones con que son obsequiados cuya duración nunca es menor de cuatro a ocho horas sucesivas a las cuales les siguen para completar la infamia cuatro horas más de encierro en inmundos e inficiosos calabozos cuya atmósfera es irrespirable; exponiendo a cuantos se encierran en ellos a perecer de asfixia. Además de la intensa humedad reinante en los referidos calabozos, se observa en sus paredes manchas de sangre lo cual demuestra en forma clara e irrefutable que en esas mazmorras se realizan terribles torturas con los detenidos. Por si acaso hay quien pueda dudar de nuestras denuncias retamos a quienes puedan respondernos a que contesten en forma concreta a las presentes preguntas: ¿Cuál es el origen de las manchas de sangre que se notan en los muros de los referidos calabozos? ¿Hay quien pueda demostrarnos la no existencia de estas manchas?... Esperamos que la conciencia popular se haga eco de nuestras denuncias manifestando lo que en realidad hay en ellas de cierto. ¿No es acaso también muy verídico que por el simple hecho de no guardar los presos en la formación la inmovilidad más absoluta a pies juntos cual si fueran soldados de cartón o madera se les somete a los ya mencionados plantones con fuertes ligaduras, las que les producen insoportables dolores, los cuales a su vez dan como resultado la consabida inflamación, como así lo comprueban las imborrables huellas que presentan las muñecas de los detenidos? ¿No es cierto asimismo que durante estos castigos al preso se le coloca entre dos esbirros policiales y que al menor movimiento que el detenido haga recibe una lluvia de culatazos?... ¿Acaso no es también igualmente muy cierto que se les roba en forma descarada en cuanto a la manutención que a cada detenido le pertenece, hasta darse el muy censurable caso de que los presos se lamentan de pasar hambre? Que esto es muy cierto, lo hemos podido comprobar nosotros durante nuestra detención, puesto que según nos manifestaron los presos, antes a cada uno se les daba tres panes por día de cinco centavos cada uno y además de las dos comidas correspondientes al almuerzo y comida, se les daba a cada detenido dos cafes con leche, por día. Mas hace una temporada que no solamente se les ha suspendido los dos cafés sino que el pan se les ha reducido a dos panecitos de los de a dos centavos, sin que se sepa a que causas se deben estas suspensiones en la alimentación ya por demás escasa; se dice con mucha insistencia que el alcaide por sí solo o en combinación con algún otro sanguijuela, se embolsan estas economías; nosotros haciéndonos eco de las justísimas quejas que nos presentaron los presos como les hemos prometido las hacemos públicas, llamando la atención de los hombres de buena voluntad para que dejen de repetirse estas iniquidades que se vienen cometiendo impunemente con los detenidos los que no se deciden a exteriorizar sus protestas por temor a los bárbaros castigos a que se les somete.

Y cómo no hemos de mencionar los vergonzosos y denigrantes reconocimientos semanales que con la denominación de requisas se somete a los presos obligándoles a despojarse hasta de sus ropas menores. ¿A qué viene tan atentatorio proceder? ¿Qué es lo que pueden tener los inofensivos e indefensos presos? ¿Es que acaso no se creen bastante seguros a pesar del numeroso retén de esbirros policiales que permanentemente arrojados de mauser les guardan la espalda y amparan sus atrocidades por unas miserables miajas de pan?.. ¡Estando dispuestos a masacrar sin el menor escrúpulo a cuantos presos tienen entre sus insaciables garras ante la menor indicación del déspota alcaide o de cualquier otro galoneado por el simple hecho de dar ancha satisfacción a sus sanguinarios instintos de fiera carnívora, nunca saciada de ver correr la sangre del pueblo. ¿Es que no desconociendo las injusticias por ellos diariamente cometidas temen que los reclusos cansados de soportar tanta infamia, adopten una conducta varonil tomando la defensiva como hombres de dignidad y conscientes compenetrados de los derechos que les pertenecen? ¿Es que no ignoran que está muy próximo el día en el cual recibirán el merecido pago al cual se han hecho acreedores por sus fechorías? Creemos de suma necesidad el emprender una activa campaña contra los maltratos a que son sometidos

los presos en las prisiones nacionales de esa república y a ella prestaremos nuestra cooperación.

Manos a la obra sin vacilaciones ya que la lucha es vida y que luchar es vivir, guerra a los modernos Torquemadas.

Ahora bien, queriendo demostrar a los tenebrosos traficantes de carne humana, los perros de orden social, el fracaso de las leyes baldón así como que estas sólo producen el descrédito ante la faz del mundo entero de esa república entraremos a historiar lo sucedido con nuestra deportación. Al ser trasladados desde la prefectura marítima abordo del transatlántico «Asturias» el pueblo nos abría paso con recogimiento y admiración en un momento todas las vistas se reconcentraron en nuestro rededor; en los rostros de las distintas personas que formaban los grupos se podía leer el estupor e indignación que les causaba el contemplar las fuertes ligaduras con que se nos conducía; como es de suponer en tales casos tampoco faltaron los fotógrafos de la prostituída y mercenaria prensa burguesa, los que se apresuraban a enfocar sus máquinas. Al pretender entrar abordo el comandante del buque trató de poner en ridículo a los perros foppianescos oponiéndose a nuestro embarco, luego de vencidas estas dificultades, los interrogó bastante sobre el motivo del cual se nos acusaba para estar de aquella forma maniatados, que no sin razón calificó de bárbara, mas al enterarse de que se nos tachaba de ser peligrosos anarquistas, impuso con su decidida actitud que sin pérdida de tiempo se nos fueran sacadas las esposas, manifestando que en el caso de no hacerse así no permitiría nuestra permanencia abordo; algo más tarde, cuando la escolta que nos acompañaba pretendió que fuese cerrada la puerta del camarote en que estábamos, tampoco a esta nueva pretensión le llevaron el apunte. Preguntáronles si en la Argentina existían aun los tenebrosos tiempos de la bárbara tiranía del déspota Rosas. Ellos no estaban dispuestos a tolerar que tan denigrantes infamias tuvieran por escenario la cubierta de un buque de nacionalidad inglesa. Más tarde al aparecer nosotros nuevamente en la cubierta los pasajeros nos miraban con respeto, una buena parte de estos nos dedicaban frases de aliento formando numerosos corrillos en los que se comentaban las leyes baldón en forma muy poco grata para la Argentina. Entre la tripulación de la que formaban parte varios camaradas españoles los cuales se apresuraron a saludarnos, ofreciéndosenos para todo cuanto pudiera sernos necesaria su cooperación.

Al llegar a Montevideo facilitaron toda clase de facilidades, prestando su decidida colaboración para llevar a cabo el desembarco del compañero de deportación Santiago González el cual se realizó con toda la felicidad estando dispuestos a facilitar el desembarco de nosotros si así lo deseábamos.

Por estos breves apuntes comprenderéis como progresa nuestro filosófico ideal, puesto que por donde quiera se encuentran anarquistas y os daréis cuenta exacta de que las deportaciones contribuyen a producir la fraternidad con los luchadores del viejo continente y que el fruto de esta fraternidad muy en breve pesará sobre el gobierno argentino, el cual tendrá que capitular ante la insistencia y extensión de esta fraternal fuerza, decretando la derogación de ese injerto de leyes restrictivas llamadas de Residencia y de Defensa Social.

La deportación ha templado nuestras energías para reanudar y secundar en Europa vuestra briosa campaña en pro de la libertad de todos nuestros camaradas detenidos o presionados entre las infames e insaciables garras policiales.

¡Guerra sin descanso a los modernos Torquemadas! ¡Abajo las leyes baldón será nuestra bandera de combate!

Salud y Anarquía.

Alejandro de la Vega
Emilio Saavedra.

Reseña internacional

Portugal

Lisboa, 21 — Informan de Oporto que salieron de la estación Sao Benito varios trenes con dirección a Espinho, Ovar, Aveiro y Figueira do Foz.

También salieron el mixto y el rápido para Lisboa y llegaron algunos otros trenes.

Créese que mañana quedará casi normalizada la circulación ferroviaria.

Lisboa, 21. — La policía dispuso que fuera cerrado el domicilio social del sindicato de obreros ferroviarios, por haberse allí reunido los delegados de otras colectividades de trabajadores.

Numerosa fuerza policial cercó el edificio, mientras que varios agentes a las órdenes de un comisario, penetraron en el local para cumplir la orden.

Fueron detenidos todos los que se encontraban allí reunidos, sin que opusieran la menor resistencia.

Lisboa, 21. — Informes oficiales aseguran que mañana reanudarán el trabajo la mayoría de los huelguistas.

Los chauffeurs de taxímetro abandonarán el trabajo en señal de protesta contra la prisión de sus compañeros.

Madrid, 21. — Dicen de Badajoz que por correspondencias allí recibidas de Lisboa se sabe que los trenes de las líneas de Cascaes a Santarem descarrilaron a causa de haber levantado los rieles los huelguistas.

Varios viajeros resultaron heridos y los vagones quedaron destrozados, interceptando la vía.

SUDAF

Londres, 21. — Informan de Pretoria que se ha restablecido casi por completo la circulación de los trenes. En casi todas partes se ha reanudado el trabajo y en las minas se labora.

De Johannesburgo comunican que además de los gastos originados por el estado de sitio, el Rand pierde semanalmente por causa de la huelga más de 100.000 libras esterlinas.

Londres, 21. — En un telegrama trasmitido de Johannesburgo se dice que se celebró una gran reunión de notables, bajo la presidencia del alcalde.

Este reclamó de las autoridades gubernativas que aprovechen el estado de sitio para desterrar a todos los agitadores y exigir leyes que declaren ilegales aquellas huelgas que perturban los servicios públicos.

El secretario general del sindicato de mineros de Sud Africa declaró que los mineros dependientes del sindicato del Transvaál sólo volverían al trabajo si se levantaba el estado de sitio o si la Federación de sindicatos votaba la vuelta a las tareas.

Londres, 21. — De Pretoria telegrafían que 200 huelguistas prometieron volver al trabajo.

Los mecánicos siguen en huelga.

Londres, 21. — «The Daily Mail» de la fecha publica un telegrama de Johannesburgo anunciando que el nuevo comité ejecutivo de la federación de los oficios está organizando una reanudación de la huelga para el jueves próximo.

El suceso del Tandil

El tan doloroso como monstruso hecho perpetrado en la persona de un capataz de cantera y su familia en Tandil viene a poner de relieve, — estas veces de un poco más terrible manera que la que llevan en sí los que a cada día y a cada hora se suceden — el odio que es capaz de engendrar la ambición desmedida de la burguesía, obrando paralelamente con esa otra bestia nunca satisfecha de sangre humana: la policía.

La noticia de este suceso ha llenado de horror todas las almas: «Menos las de los anarquistas»; no faltarán, muchos pobres extraviados que ésto digan, y que acusen también de este hecho a los anarquistas: ¡Pobres gentes!; nosotros con ser tan «peligrosos», no podemos tener, sino un inmenso sentimiento de lástima para vosotros los que os empeñáis en que tengamos un puñal o una bomba donde tenemos un corazón: ¿¡Queréis mayor crimen que ese de quer hacernos criminales!? ¡Y sin embargo os perdonamos! Somos muy piadosos los anarquistas; y andamos sobre vosotros con una convicción tan poderosa que ella por sí sola os desarma.

No sé si estaré en lo cierto, pero yo que tanto me conmuevo, tengo que pensar que todas las almas se conmoverán un poco ante estas monstruosidades. Su propio autor se ha de conmover. Pero.. ¿quiénes serán los que reciben en su pecho todo el golpe del dolor que hace explosión en estos acontecimientos? ¿Serán los burgueses que se olvidan de que son humanos — aunque sea de forma — cuando el obrero a duras penas, levanta la frente aplastada eternamente a manera de un buey con todo el peso de la explotación en la cabeza, para pedir, o implorar, un pequeño alivio y le responden con la amenaza de matarlo de hambre con toda su inocente prole, los que sentirán en algo estos sucesos?

¿Será a la policía, — monstruo que se nutre con la sangre del pueblo, y que a falta de estos sucesos se moriría de hambre y de sed — a la que podrá temblarle el corazón frente a estos horreros?

¿Será en particular el comisario Lezama que se ha deleitado en hachar melenas con su machete en el calabozo; en matar a baldes de agua en las madrugadas de un invierno crudo hombres y mujeres; en ordenar fuego contra miles de obreros padres de familia; en hacer asaltar a balazos un teatro repleto de muejres y niños; etc., etc., el que tendrá corazón para condolerse de estos hechos?

¿Será de la prensa burguesa que — pese a su tan vacío como voluminoso editorial — ampara los libretos leguleyos que contienen capítulos que decretan la proscripción, para todos los «padres de niños argentinos» que se atrevan a pensar y decir lo que piensan, sumiendo así en la desolación y el hambre a infinidad de inocentes (1); para estos hermanos que han cruzado los mares para civilizarnos, cargado en sus vidas todo el progreso que nos rodea y que por un desgraciado contraste representa nuestra miseria; ¿será de esa prensa de la que podamos creer que lamente con sinceridad estos horrendos pasajes?

O — por último — ¿será contra nosotros los anarquistas — únicos que nos oponemos a tanta iniquidad, y únicos que vivimos llorando el dolor de todos los desheredados y desgraciados de la tierra, únicos que sabemos pagar a vida por centímetro el campo que necesita poseer la humanidad para su completa redención —, contra quienes se desata todo el dolor de estos estupendos acontecimientos, que son consecuencia lógica del régimen que atacamos? ¿Para quiénes será el mayor dolor?

Que la realidad salte y le acaricie las narices al imbécil que pretenda que estos hechos son propios de los anarquistas: a quienes, sinceramente, llena de angustia.

Son deleites para Lezama y su cortejo; ¡ellos los engendran!

A. R. Lützelschwab.

(1) ¿Serán patriotas del mañana?

¡En viaje!

Apreciados compañeros de LA PROTESTA: ¡Salud!

Antes de alejarnos de esta urbe monstruosa, con sus eternos levantamientos de calzadas y veredas y sus fastuosas avenidas y lóbregos «conventillos» donde los modernos parias vegetan en horrible confusión y promiscuidad bestial hemos querido, yo y mi compañero, despedirnos momentáneamente, por medio de estas líneas de los amigos y compañeros que sienten con nosotros, fulgurar en sus mentes el luminoso destello del Sublime Ideal Libertario.

Nos vamos de aquí con el ardiente deseo, que nos quema la sangre, de conocer otros países... sin olvidar por eso ni por un instante siquiera, de que somos anarquistas, y por lo tanto infatigables y tenaces propagadores del Nuevo Verbo de Redención y de Justicia. Nos vamos algo entristecidos, es cierto, al tener por dicha causa que abandonar a los amigos y compañeros que aquí, en esta czaresca metrópoli desbordante de cínico lujo imperial y de feroz explotación capitalista, bregan con tesón y firmeza, sin desmayos y sin cobardías, por el triunfo de la causa de la Anarquía. Pero atenúa nuestra nostálgica tristeza el indestructible convencimiento que tenemos de que más allá de las artificiales fronteras creadas por la ignorancia y la explotación de que en cualquier ciudad o confín del Planeta que habitamos, desde un polo hasta el otro, encontraremos compañeros nuestros que luchan por nuestro mismo Ideal! ¡Bálsamo reconfortante de nuestros corazones juveniles! ¡Grato consuelo, alentador, optimista, en las etapas de nuestra azarosa marcha! ¡No estamos solos, en todas las regiones de la Tierra hallaremos hermanos, alegrémonos! y marchemos cantando bravamente augurales marsellesas libertarias! y profetizemos con la fe indoblegable de los convencidos y la visión clara en un porvenir cercano el resurgimiento pujante y avasallador del movimiento revolucionario en Buenos Aires con el despertar bravío y potente de las aletargadas masas proletarias. ¡Pronto, muy pronto! tenemos el profundo convencimiento, hemos de saber que Buenos Aires, la proletaria Buenos Aires ha vuelto por sus fueros libertarios entablando fieramente la batalla decisiva en contra de los explotadores y mandones que en esta fértil tierra americana asolan y tiranizan con sin igual cinismo a las productivas y benéficas falanjes del pueblo obrero. Mientras tanto vaya nuestro saludo entusiasta para todos los que luchan, para todos los que sienten el próximo advenimiento de la libertad sobre la Tierra. También les decimos a los compañeros que esperamos poder mandarles de cuando en cuando reseñas de movimientos en los países que atravesemos y correspondencias que contengan algo de útil y de bueno para todos.

Así es, que, compañeros, ¡salud y propaganda!

Rómulo Remo.

El gran mitin internacional

—El 1.° de febrero se realizará la gran manifestación de la F. O. R. A. en la capital y en las localidades del interior. En Montevideo, Paraguay, Chile, Brasil y Perú, se efectuarán en el mismo día, mitines de solidaridad.

DESDE CUBA

CANCION ESCLAVA

Estamos en plena zafra. Entre los cañaverales pintados de oro, el esfuerzo obrero zumba como un viento entre la fronda. Los músculos proletarios, estirados como cuerdas, cantan un canto de acción que rima a la tierra.—¿Vamos?—¡Vamos!—Relampaguean en el aire las voluntades. Y sobre las cañas muertas vuela un resplandor de sables...

Estamos en plena zafra. Ceñido al puño el acero, los hombres se pegan sobre la tierra jadeando. Les resopla el alto pecho membrudo. Sudorosos, se bañan en su propia agua.—¿Vamos?—¡Vamos!—Y en el esfuerzo supremo, se resplandecen cabales, como si se desnudaran.

Estamos en plena zafra. Sobre los campos de Cuba suena su campo el Trabajo. Notas de acero, vibrantes, son los machetes; cuerdas los cuerpos moreños; la tierra es arpa. Y todo en junto, es un ritmo que absorbe el sol, lo hace verso y lo canta entre las cañas... como los machetes; al aire y del pri-

Estamos en plena zafra. Son mil, diez mil proletarios que se adelantan.—¿Vamos?—¡Vamos!—Y es un entrevero ardiente en el que las voluntades cortan mer tajo!

Estamos en plena zafra. Y de la Punta Maisí al Cabo de San Antonio, la vida canta...

—¿La vida canta?—Sí, canta, sí, compañeros. Canta aquella canción vieja como la tierra; aquella canción esclava que lo mismo suena abajo, en el fondo de la mina, que arriba, entre las espigas de los trigales. Canción de sombra y de luz, de lágrimas y de carne...

—¡Oh! vuestro esfuerzo ¡qué inútil, trabajadores! Y vuestro azúcar ¡qué amargo!—Entre los cañaverales pintados de oro, la vida canta canta su canción esclava...

Estamos en plena zafra. — ¿Vamos?—¡Vamos! — Relampaguean en el aire las voluntades. Y sobre las cañas muertas vuela un resplandor de sable...

González Pacheco.

Diciembre de 1913.

Publicaciones recibidas

«Ideas y Figuras».—Apareció el número 103 de esta revista que dirige el compañero Alberto Ghiraldo con el siguiente sumario: «Comisaría de Campaña», por Delio Morales, «El proceso a LA PROTESTA—su estado actual,—carta de los presos—y las impresiones de Anselmo Lorenzo sobre la gran Revolución, de P. Kropotkine.

La escuela popular—órgano de la Liga Racionalista—número 15.

Sumario:

I. Principiemos la obra, por Heriberto D. Staffa.—2. Maestros, discípulos y padres, por M. Costa-Iscar.—3. A los padres.—4. La defensa de la vida.—5. La enseñanza de la higiene por J. W. M.—6. La educación sexual precoz, por el doctor Llavalle Carbajal.—7. Etología social.—8. Babel moderna.—9. La eficacia de la escuela, por José Chueca.—10. Lecturas útiles.—11. Notas administrativas.

«El Proletario». — Ha reaparecido en Córdoba. Inicia su segunda época, en momentos muy oportunos y seguros estamos que auspiciará muchas iniciativas que romperán con la monotonía del ambiente en esa ciudad.

El primer número está bien presentado y contiene variedad atrayente su material de lectura. Dirección: Caseros 1182.

«El Arriete». — Hemos recibido los dos primeros números de un periódico quincenal que ha iniciado su publicación en Salta. Combativo y bien inspirado por los ideales anarquistas, su labor no puede ser más útil en el lugar que actuará despegando mentes con la luz de las ideas.

Su dirección es: Balcarce 405.

«Libre Examen», de Bolívar, número 141, «Bohemia», de Rosario, número 15, «L'Allience Gremial», revista gremial que edita la sociedad de mozos y similares de esta capital, y otros.

Del extranjero, hemos recibido en estos días: «Les Temps Nouveaux», números 29 y 30, «Le Réveil», números 372 y 373, «Risveglio», número 374; La Rivolta», número 819, «L'era nuova», número 275 y 276, «A' Aurora», número 177, «A' Lanterna», números 222, 223 y 224; «A' Voz do Trabalhador», número 45; «O Despertar», número 1 (Río Janeiro); «Volontà», número 29; «Il Libertario», número 532; «La voz del campesino», (periódico agrario que inicia su publicación en Barcelona, números 1, 2, 3 y 4; «Tierra!» número 531; «La Tea», (de Montevideo), número 2, «El Tirapié», número 16; «La Voz del Pueblo», Paraguay, número 15, 16 y 17 y otros.

La enorme cantidad de periódicos que nos llegan diariamente, nos impiden dedicarle la atención que merecen todos al acusar recibo, para interesar en su lectura a los compañeros de diferentes idiomas, no obstante, daremos gustosos la facilidad de adquirirlos a los que se interesen, proporcionándoles direcciones, etc.

MOVIMIENTO OBRERO

A los pintores letristas

Camaradas: A' vosotros os toca ohara dar señales de vida nuevamente.

Vuestra organización había llegado a tener un carácter altamente simpático por el rápido incremento que había tomado. Hoy es completamente nula. Habeis caído en un estado de inercia apática vergonzosa, lamentable. ¿En qué pensais, pues, letristas? ¿De qué os ocupais?

Desgraciadamente, la contestación exacta la saben todos los obreros que conocen el gremio. Elemento joven en su mayoría, en vez de estudiar; en vez de ilustraros; de pulimentar y desarrollar vuestra inteligencia; en vez de ocuparos en cosas nobles y elevadas: de estudiar y procurar resolver los grandes problemas de la sociología y asociaros para haceros respetar vuestros derechos en el taller y conquistar las mejoras que os son necesarias como corresponde a una juventud digna de nuestros tiempos, pensais en el último figurín de la moda, en la «mina», os ocupais del prostíbulo: esto es en vuestro lenguaje; sois «muy de la compadrada».

No os ofendais. Es la verdad y la verdad no puede ofender a nadie. Pero esa conducta no es la que debeis seguir debeis reconocerlo: como debeis reconocer también que vuestro puesto no está en el prostíbulo. Está en el estudio, en la biblioteca, en vuestra sociedad gremial de resistencia, donde aprendereis a ser obreros y hombres dignos que luchen por el mejoramiento del trabajo, y por educar a nuestros hijos, en la verdadera moral que ha de terminar en día no lejano con esta sociedad de explotados y explotadores.

Y vosotros con mayor motivo, porque, como he dicho, la mayoría de los que componeis el gremio sois jóvenes y en vez de pervertiros y degeneraros, debeis regeneraros.

Que estas líneas no os sirvan, pues, de ofensa sino de reflexión, volved al seno de nuestra sociedad y hacedla un verdadero baluarte que coopere con las demás a detener el avance de la explotación moderna.

Compañeros letristas: camaradas que tengais buena voluntad, venid todos a laborar por la organización.

La secretaría — Méjico 2070 — está abierta todos los miércoles de 8 a 10 p. m., y domingo de 8 a 11 a. m., para los que quieran inscribirse.

Un compañero.

Obreros mosaistas

Firmes y entusiastas continúan estos obreros en la huelga declarada al burgués Martín Quadri, cuya fábrica está situada en la calle Chubut 150.

El triunfo que obtuvieron en los talleres de Pedretti, «La Florida» y L. Bianchi, los debe alentar en la lucha en la seguridad que triunfarán también contra la avaricia de éste, que creyendo débiles a sus obreros, pretendió mermar sus escasos jornales.

El sábado celebran asamblea en el local Humberto I 3200 a las 8.30 p. m.

Conductores de Carros

Al gremio en general

Se os invita a concurrir a la asamblea extraordinaria que se efectuará en nuestro local social Cortada Centeno número 8 el domingo 25 a las 9 p. m.

En esta asamblea harán uso de la palabra un delegado de los conductores de Carros de Buenos Aires y el delegado de la F. O. R. A., compañero Pedro López, venidos expresamente para dicho acto, y al objeto de aclarar los cargos formulados contra el camarada P. López.

Recomendamos activa propaganda.

La Comisión.

Obreros vidrieros

Esta sociedad de reciente reorganización, en su asamblea efectuada el 18 del corriente se leyó y trató una nota enviada por la F. O. L. R., en la que se recomendaba la adhesión a dicha institución.

Leídas y discutidas las bases y fines que persigue aquélla, la asamblea votó por unanimidad la adhesión de la sociedad a la única institución que encarna las aspiraciones del proletariado y reivindicaciones del proletariado de este país, la F. O. R. A.

La fusión está en marcha y no habrá quien la detenga, lenta, pero segura.

Obreros peluqueros

Invitan al gremio a la asamblea que se efectuará a las 9 p. m., en el local Cortada Centeno número 8, a objeto de tratar asuntos relacionados con la buena marcha de la sociedad.

Obreros herreros

A fin de reorganizar el gremio en sociedad de resistencia, se invita a todos los herradores a la asamblea que se efectuará hoy a las 9 p. m., en el local Cortada Centeno número 8.

Es de esperar concurra el mayor número de herreros a este llamado.

Ebanistas y anexos

La huelga que sostienen contra la casa Postiglioni hermanos, a causa de haber despedido al delegado, pretendiendo hacer trabajar los domingos y no pagar las horas extras, continúa con el mayor entusiasmo.

En el taller trabajan los Carneros Martín Caime, Luis Pelegrini, Juan Piggini y el tornero Ramón incapaz para el trabajo, como lo manifestara él mismo que los explota.

¿Y con esos inútiles elementos pretenderá el burgués dar cumplimiento al trabajo? ya se dará cuenta que no, y se doblegará ante la unión de los obreros.

Nadie vaya a hacer traición.

La huelga en el taller de Gibelli

La huelga que se ha declarado por fundidores, modelistas y peones, y cuya causa fué el haber sido arbitrariamente despedido un obrero de ese taller, continúa sin solución.

Los obreros en huelga exigen la reinmisión del compañero despedido, de lo contrario, están dispuestos a continuar en la lucha.

Y hacen muy bien, de seguro que si ese obrero hubiera sido un borrego, no lo habría despedido; es un deber el apoyarlo.

Que nadie vaya a carnerear a esa casa.

Fundidores y modelistas

La huelga que estos obreros sostienen contra el establecimiento la Cantábrica, ha puesto fuera de quicio a los burgueses.

A ese fin han puesto en movimiento a los canes de investigación, los que se ocupan en atropellar a cuanto obrero acierte a pasar por ese taller, ¿no sería mejor que esos vagos se ocuparan en algo más útil a la humanidad? un bozal, compañeros, y si no, el garrote contra ellos, aunque proteste Alberdi barracín, al fin son perros...

Oficios Varios de Berazategui

Hace un llamado a todos sus asociados para que concurran a la reunión que se celebrará el domingo 25 a las 2 p. m., para discutir la siguiente orden del día:

1.° Acta anterior.
2.° Asunto de la compra del terreno.
3.° Balance general de diciembre.
4.° Asuntos varios.

Camaradas: Es menester que acudais a este llamado; los asuntos a tratar son de suma importancia, nuestra sociedad que día a día se robustece, hace necesario todo el calor de vuestros entusiasmos y cariño; esperamos pues, acudiréis al llamado.

Al mismo tiempo os recordamos, compañeros, la obra miserable llevada a cabo por los «bolicheros» Alipe y M. Fernández (alias Sardinas) durante el último paso.

¡Guerra a ellos! ¡boicott a sus negocios! hagamos, camaradas, que desaparezcan de la localidad esos miserables que después de robarnos nos traicionan, no compreis obreros, marcaderías a esos vendidos al capital.

Después de la asamblea, hará uso de la palabra un delegado de la Federación.

La Comisión.

Contra la ley social

Herreros de obra, cocinas y anexos

Organizada por esta sociedad, se efectuará una conferencia en el local Paunero 142 el miércoles 28 a las 8 p. m., para protestar contra las leyes de Residencia y Defensa Social.

En ella harán uso de la palabra varios compañeros. Como se ve, las sociedades gremiales que responden a la Federación, se han iniciado en el verdadero terreno de la lucha: contra la explotación y la tiranía, ¿qué hacen las otras fracciones del proletariado?

¡Ah, es que a ellos no les alcanza la tiranía gubernamental?

Conferencias

Organizada por el «Centro de E. Sociales de Belgrano», el 25 del actual a las 4 p. m. se efectuará una conferencia contra las leyes de represión en la plaza de Belgrano.

Hablarán varios oradores.

—Organizada por el comité pro Antillí, Barrera y González, se realizará en la Casa Suiza, una gran conferencia el 27 del corriente a las 8.30 p. m.

Obreros Panaderos

Se cita a la comisión de la sociedad a la reunión que se efectuará hoy a las 9 a. m., en su local Humberto I 2200.

Nota.—Se invita al compañero Antonazi, que asista a la reunión de comisión para rendir cuentas.

El Secretario.

Fundidores y modelistas

Invita al gremio, socios y no socios a la asamblea que se efectuará el 22 del corriente a las 8 p. m., en el local Montes de Oca 1672.

Se pide puntual asistencia por haber asuntos urgentes a tratar.

Nota.—Para retirar manifiestos se avisa a los compañeros pasar por el local social todos los días.

Obreros panaderos

Se pide a los compañeros que hayan vendido talonarios de la rifa a beneficio de la misma, se sirvan devolver su importe a la mayor brevedad.

Federación Obrera Reg. Paraguaya

Rogamos a todos los diarios y revistas libertarias nos remitan un ejemplar a la biblioteca de esta institución, calle General Díaz 386.—El Secretario.

Sociedad Obreros Zapateros

Hace saber al gremio en general se abstengan de ir a trabajar en las casas de Barceló, sita en Maza 1130, y de Borda y Conti, Medrano 1658 por estar los obreros en huelga, causa de haber pretendido dichos burgueses rebajarles la mano de obra en el calzado.

Obreros papeleros de Bernal

Esta sociedad ha resuelto organizar una conferencia de propaganda gremial para el domingo 25 del corriente.

A ese efecto ha solicitado un delegado de la Federación a fin de que haga uso de la palabra en dicho acto.

Indudablemente estos camaradas, vista la buena orientación y los triunfos obtenidos en Berazategui y Quilmes, han decidido orientarse en las luchas de la Federación por ser la institución que cobijará en un no lejano futuro todo el proletariado de esta región.

Aplaudimos esta iniciativa.

Sociedad Oficios Varios de Quilmes

Encarando la verdadera lucha que corresponde a todo organismo sano, cual es el de combatir en todos los terrenos los males que aquejan al proletariado, esta joven institución, inspirada en los buenos propósitos que la guía, ha contestado en forma entusiasta a la nota pasada por la F. O. R. A., a objeto de secundar la campaña iniciada contra la Ley Social.

A tal objeto organizará para el 1.º de febrero un mitin de protesta contra dichas leyes que se efectuará en la Plaza de aquella localidad y al cual concurrirán dos delegados de la Federación.

Sección Santa Fe

Centro Emilio Zola

Se pide al compañero Cunillera haga entrega del importe de la lista de suscripción a favor del periódico «Germen».—La Comisión redactora.

Se avisa a los suscriptores de LA PROTESTA se pongan al corriente con sus mensualidades, a este efecto pueden pasar todas las noches de 8 p. m., a 10 por la biblioteca popular E. Zola, calle 25 de Mayo 189.

El Agente.

Se invita a los componentes del Sub-Comité pro Antillí, Barrera y González a una reunión para el jueves 22 del corriente mes, a las 8 p. m., en el local de costumbre.—La Comisión.

Se recomienda a los compañeros delegados de la Federación Obrera Santafecina, puntual asistencia para el miércoles próximo, por haber asuntos de mucha importancia que tratar.—El Secretario.

Se pide a los compañeros que poseen talonarios de la rifa del Centro «Vida Nueva» hagan su correspondiente entrega lo más pronto posible.—La Comisión.

Gran PIC-NIC Familiar

El Domingo 25 de Enero

DESDE LAS 6 A. M. A LAS 6 P. M.

Organizado por el centro obrero del oeste a total beneficio del mismo, que se efectuará el domingo 25 de enero de 1914 en la quinta Olivera, calle Lacarra y Directorio (Floresta) la fiesta empezará a las 6 a. m., y terminará a las 7 p. m.

Primera parte del programa:

1.º Himno de los trabajadores, por la banda.
2.º Carrera pedestre 100 metros (con premios).
3.º El paso difícil, para señoritas.
4.º Conferencia por la profesora Mercedes Gauna.
5.º Gran baile familiar.
6.º Almuerzo campestre.

Segunda parte:

1.º Gran bazar rifa.
2.º Cantos por el compañero Martín Castro.
3.º Conferencia por el compañero Julio R. Barcos.
4.º Romanzas y canzonetas napolitanas por el compañero Di Falco.
5.º Carreras de embolsados (con premios).
6.º Carreras de obstáculos (con premios).
7.º Gran baile familiar.

Nota.—Además del programa expuesto, los concurrentes, hallarán otras diversiones, como ollas, colgantes, hamacas, etc., etc., funcionará el bazar rifa con todas las cédulas premiadas.

Los intervalos serán amenizados por la banda.

Las familias pueden llevar sus meriendas aunque habrá un bufet a precios reducidos.

Los tranvías más cómodos son el 1 y el 2, debiendo bajar en Lacarra y caminar cuatro cuadras para el Sud, a más el 45 y 48.

Entrada general, 30 centavos.

En el local de la Liga, Alsina 1565, altos, en M. de Oca 1672 y en esta administración se reciben donaciones para el bazar-rifa del Pic-Nic a efectuarse el día 15 de Febrero. (Ver anuncio 7ª página)

NOTAS VARIAS

LA GIRA DE PROPAGANDA

De General Pico, Pampa Central, nos escribe el compañero Emiliano M. Luna sobre la conveniencia que hay en que los delegados lleguen a esa localidad a fin de dar unas conferencias, a cuyo fin contarían con el apoyo decidido de un grupo de buenos compañeros.

Reconociendo esa conveniencia, ya llevan marcado en el itinerario a seguir esa localidad, a la que llegarán de paso a Bahía Blanca; aunque falta mucho tiempo sin embargo pueden ir haciendo los trabajos tendientes a asegurar el éxito.

Siendo Quenin-Quenin y Catriló pueblos de importancia, sería conveniente, dado que están próximos, que se pusieran al habla con algunos compañeros a fin de dar en esas localidades también una serie de conferencias.

Al compañero J. González, de «Mechitas» le comunicamos hemos tomado nota de su carta; tenemos por seguro que llegarán a esa localidad y a las otras que nos indica; sería bueno se pusiera en comunicación con esos compañeros y que luego nos escriban.

Desplegando un poco de actividad, no hay duda que la gira será de muy buenos resultados para la causa.

Comité pro presos

El Consejo Administrativo de este Comité, acordó en la reunión del día 3 del mes en curso, llamar a una asamblea de delegados de las sociedades adheridas para el día 24 del corriente a las 8 p. m., en la calle Méjico 2070 para discutir la siguiente orden del día:

1.º Acta anterior.
2.º Balance.
3.º Reintegración del Consejo.
4.º Informe del Consejo.
5.º Asuntos varios.

En vista de los puntos importantes a tratar ruego a usted puntual asistencia.

Sin más lo saluda fraternalmente.

Por el Consejo,

Felipe di Filippo.

Desea saber el paradero de Jaime Barrafet, antes domiciliado en 24 de Noviembre de 1939 a efecto de una indicación familiar; diríjase a Méjico 2070, altos.

El Consejo.

Comité pro "El Combate"

Comunica a los poseedores de números de la rifa que debía sortearse la última jugada de enero, que ha sido postergada para la última de febrero; quedan notificadas los que tengan talonarios para la venta.

Centro E. Sociales de Chacabuco.

Pro "El hombre libre"

Federico Urales, nos pide comuniquemos a las bibliotecas, agrupaciones y compañeros, que para reunir fondos destinados a la publicación de la revista quincenal que proyecta dar a luz en breve, ha puesto en venta los libros y folletos que se detallan a continuación con un descuento del 50 por 100.

Los hijos del amor, F. Urales, 1.00; El socialismo y el Congreso de Londres, A. Hamón, 1.00; La sociedad moribunda y la anarquía, J. Grave, 1.00; Sociología anarquista, J. Montseny, 1.00; Historia de España, Estévanez, 2.00; Gramática Española, Palasí, 2.00; El trabajador y la huelga revolucionaria de los trabajadores, 0.10; Las olimpiadas de la paz, A. Lorenzo, 0.10; El verdadero testamento del cura, Meslier, 0.25; La religión y la cuestión social, J. Montseny, 0.10; La sociedad futura, S. Gustavo, 0.10; La anarquía y la iglesia, E. Reclus, 0.15; El absurdo político, Paraf Javal, 0.15; Criterio libertario, A. Lorenzo, 0.25; Bases del Sindicalismo, Pouget, 0.15; Declaraciones de Etievant, 0.15; El Sindicato, Pouget, 0.15; Legitimación de los actos de rebeldía, 0.15; Antimilitarismo reivindicado, 0.20; La Mujer, 0.15; Almanaques de «La Revista Blanca», a 0.25; Dirección: S. Andrés 474.—Barcelona.

Enseñanza mútua

Un camarada desea encontrar quien le enseñe inglés. En cambio puede enseñar regularmente uno de los idiomas siguientes: español, italiano, portugués y algunas nociones de francés. Dirigir cartas a esta administración a nombre de Inglés Deseado.

A los compañeros de Montevideo

Comunicamos a los suscriptores de LA PROTESTA y demás compañeros, que el compañero Arturo Pampín, agente del diario en la República del Uruguay, ha cambiado su dirección a la calle Mercedes 1722, Montevideo.

Al mismo tiempo, insistimos en recomendar a los suscriptores se pongan al corriente con el diario.

La Administración.

A los suscriptores del Paraguay

Prevengo a los suscriptores que están atrasados en algunos meses que si no se ponen al día se les suspenderá el envío del diario.—El agente.

Aviso

Teniendo que ausentarme de esta República aviso a los compañeros y agrupaciones que tienen en su poder listas de suscripción a favor de la Escuela Moderna «Francisco Ferrer» de Milán (Italia), las devuelvan a esta administración a nombre de Indomabile Girovago, que queda encargado de recolectarlas.

Carlo Fontana.

Agrupación Tiempos Nuevos

Esta agrupación pide a todos los compañeros que hayan pedido folletos y no los hayan abonado, tengan a bien remitir el importe a LA PROTESTA.

Hace este llamado por haber varios compañeros que aún guardan indebidamente ese dinero.

CORREO

—Hay cartas para: José Bastoni, «Luz al Soldado», Julián Román García, «El Obrero Carpintero», Comité pro Escuelas Racionalistas, Antonio Rivas, Máximo Dubinski,

Julio Amor.—En los puntos que indica, no hay agentes ni suscriptores, ni conocemos ningún compañero.

Juan C. Giribaldi, Junín.—Mi dirección es: Callao 191, Rosario.—E. Bernasconi.

—Segundo del Río y Armando Larrosa: ¿Podría dar una conferencia en la asamblea de la Sociedad Oficios Varios de Berazategui? Esta se efectuará el domingo 25 a las 2 p. m., contesten urgente a esta redacción.

Giribaldi.

—Franco, Giménez y P. López.—Esta noche os espero en Conductores de Carros.—Rivero.

—J. Donatelli: Punta Alta: Recibimos tu carta; para el mitin va el compañero P. López; actividad, compañero.—Giribaldi.

—Sociedades de Panaderos, Pintores, Repartidores, Ferroviarios y Estivadores de Bahía Blanca.—Han recibido la nota enviada por la F. O. R. A.? Contesten.—El Secretario.

GRAN PIC-NIC FAMILIAR

ORGANIZADO POR EL COMITE "LA PROTESTA"

A beneficio de la Liga de E. Racionalista y el diario

El Domingo 15 de Febrero

En la Playa de los Pescadores (Isla Maciel)

Con un variado programa de diversión familiar que se publicará en breve en carteles alusivos al acto,

ENTRADA GENERAL: 30 CENTAVOS

Las entradas se venden en el local de la Liga, Alsina 1565 (altos), en Montes de Oca 1672 y en la administración de LA PROTESTA.

"LA PROTESTA"

DIARIO DE LA MAÑANA

Suscripción mensual $ 1.50

Oficinas: Cangallo número, 2559

En la próxima semana:

Se abre la Librería de La Protesta

Anexa a las oficinas de la administración del diario

LA TIRANIA ARGENTINA

"En la Argentina han sido condenados a presidio los dueños de las imprentas en que se tiraron folletos de propaganda antimilitarista, a pesar de que los autores de esos folletos fueron también detenidos y condenados.

"En la Argentina ha sido condenado a presidio el redactor de LA PROTESTA Teodoro Antilli por haber escrito un artículo rememorando diversos hechos de la historia del proletariado.

"En la Argentina ha sido condenado a presidio el administrador de LA PROTESTA, Apolinario Barrera por haber aparecido en ese diario un artículo [illegible] redactor del mismo, quien a su vez por ello mismo fue detenido y condenado a presidio.

"En la Argentina no existe pena de muerte por delitos comunes para las mujeres, pero si existe si éstas cometen delitos de caracter social.

"La pena de muerte por delitos comunes solo se aplica a los hombres mayores de 22 años, en tanto que por delitos de carácter social se aplica a hombres y mujeres a los 18 años de edad".

Comité pro Antilli, Barrera y González

Se han puesto en circulación los folletos que contiene el artículo motivo del proceso de Antilli y Barrera, y las páginas en blanco para que firmen los que se adhieran moral e intelectualmente en solidaridad con los compañeros procesados.

Los compañeros del interior, recolectarán las firmas y las reservarán hasta que les avisemos donde deberán remitirlas.

Los que no recibieran, o les fueran pocos los remitidos, pueden reclamar que serán atendidos inmediatamente.

—A los compañeros que nos preguntan sobre si se debe poner el domicilio acompañado del nombre, en los folletos que circulan de este comité, contestamos que queda a voluntad de los que quieran hacerlo. Los encargados de recolectar las firmas deben anotar aparte los domicilios por que nos puede ser de utilidad.

—El Comité pro Antilli, Barrera y González, prepara una gran conferencia en la casa Suiza.

Nota importante

A los agentes, suscriptores y demás compañeros, comunicamos que desde la fecha, todos los giros, valores, etc., que remitan para el diario, deberán hacerlos a nombre de B. V. Mansilla, pudiendo dirigir las cartas a nombre de LA PROTESTA.

Avisos varios

Liga de Educación Racionalista

En el local de esta institución, Alsina 1366, todos los martes, de 8 y media p. m., a 10 y media p. m., en punto, se llevarán a cabo una serie de «Lecturas populares» a cargo del camarada Jacobo Zimmermann.

Sub-Comité Antilli, Barrera y González

Rosario

A los camaradas que posean listas de este comité, se le pide su devolución a la brevedad posible a nuestra Secretaría Cortada Centeno N.º 8.

Pro Defensa Antilli y Barrera

Un compañero ha puesto en circulación una rifa de un almohadón de raso pintado con el 30 por 100 a beneficio del Comité pro Antilli, Barrera y González. Precio de la tarjeta, 0.50 centavos. Pueden pedirse en las calles Independencia 2221, Independencia 3113 y Moreno 1665.

Será poseedor del almohadón el que obtenga los tres números iguales a las tres últimas cifras del premio mayor de la última jugada de enero de 1914.

Comité pro "El Combate"

Se comunica a todos los compañeros que todavía no han remitido los talonarios que se le han enviado de la rifa puesta en circulación pro Combate, se apresuren a mandar el importe de los vendidos, y los que no han alcanzado a vender, que los devuelvan, por aproximarse el plazo fijado para la jugada.

Asimismo se pide a los que aún tengan en su poder listas de suscripción tengan a bien de remitirlas.

Los giros pueden hacerlos a LA PROTESTA o bien al compañero Juan T. Espejo. Paseo de Julio 144.—Chacabuco.

Suscritores de Boca y Barracas

En Montes de Oca 1672 se reciben pago de suscripciones y se anotan suscriptores.

Barrio Piñeyro (Avellaneda). — Francisco Castellano, Girbone 789.

Obras en venta en esta administración

«Materia y Energía».—(Extracto de una nueva doctrina científica), por Anselmo González, a 0.15 centavos.

«María Clara», novela por Margarita Audoux a 1 peso.

«Alma Gaucha», drama en 3 actos y 5 cuadros por Alberto Ghiraldo, a 0.50 centavos.

«Alberto Ghiraldo», por Juan Mas y Pi, a 0.50 centavos.

«La Cruz», drama en tres actos por Alberto Ghiraldo y Florencio Fernández Gómez, a un peso.

«La Columna de Fuego», drama en 3 actos por Alberto Ghiraldo, a 1 peso.

«Crónicas Argentinas», artículos de crítica y batalla por Alberto Ghiraldo, a 1 peso.

«Sangre Nuestra» (Carlos Ortiz), con prólogo de Alberto Ghiraldo, 2 pesos.

«Manchas de Alcohol», drama en 2 actos por Eduardo Leloutre, a 0.20 centavos.

«Sobre la Ruta de la Anarquía», novela libertaria, por Pierre Quiroule, a 0.50 centavos.

«Las Coyundas», drama social en un acto por Adolfo Boyer, a 0.20 centavos.

«Educación y Autoridad Paternal», interesante folleto de educación, por Andrés Girad, a 0.10 centavos.

«El Contraste Social», estudio crítico por Enrique García, a 0.15 centavos.

«La Virgen Roja», drama social en tres actos por Isabel H. Pereira y Salvador Cordón Avellán, a 0.50 centavos.

«Sugestión», drama en un acto por Egidio Panella a 0.20 centavos.

«El Regreso», drama en un acto, por Egidio Panella a 0.20 centavos.

«Dinamita Cerebral» (los cuentos anarquistas más famosos), a 0.50 centavos.

«La Voz del Abismo», boceto dramático en un acto por Pedro Maino a 0.20

«Muerte y Vida», novela por Pedro Maino a 1.00.

Agentes de LA PROTESTA

Francia. — Antonio Bernardo, 17 bis rue Champagne-Première, París.

R. O. del Uruguay. — Arturo Campín, Migueletes 1964, Montevideo.

Paraguay. — F. F. Torres, Oliva 425 Asunción.

Rosario. — Comité «La Protesta», Cortada Centeno 8, (frente a la plaza Pringles).

La Plata. — Jorge Cafiero, calle 55 entre 5 y 6, número 536.

Mar del Plata. — Andrés Hermida San Juan 1954.

Las Flores, (F. C. S.) — Fausto Moral, General Paz 463.

Bahía Blanca. — Fernando Ramos Holdich 1306.

Tucumán. — Fernando Giménez, Marcos Paz, prolongación al Oeste, 2.ª cuadra.

Mendoza. — Antonio Pujol, Perú 1380

Chacabuco. — José Godoy, Avenida Garay 45.

Coronel Suárez. Juan Borda, Adolfo Alsina 24.

Paraná. — Florencio Zapata, Chacabuco entre Colonias y Beneficencia.

Maldonado. — Rogelio Bario.

Ingeniero White. — Jerónimo Prieto, J. Aenente 660.

Huinca Renancó. — Rafael Orsi

Salta. — Tomás González, Mendoza número 775.

Máximo Paz. — Juan Pasarsas.

Corrientes. — Antonio Solís, Uruguay entre Ayacucho y Junín.

Jujuy.—Antonio Giménez, Belgrano 46.

Cruz del Eje. — Leopoldo Toranzo.

Mercedes (Buenos Aires). — Francisco D'Andrea, calle 14 esquina 7.

Territorio del Chaco. — María G. de Escobar, Resistencia.

Bolívar. — Martín Lanzinetti.

Lomas de Zamora. — Francisco Genise, Loria 1030.

Tigre. — Francisco Gómez, Colón 878 San Fernando.

San Fernando. Joaquín Rocha, Ayacucho 1454, San Fernando.

Villa María. — Luis E. Schwander.

Villa Cañás. — Santiago Giudici, Herrería.

La Banda. — Luis P. Vieta

Santiago del Estero. — Domingo Ovejero, Río Salado 363.

San Juan.—E. Esquivel, Caseros 568.

Córdoba. — Francisco Moll, almacén Port-Arthur, Rivadavia y Rincón.

Río Cuarto. — Carlos Cornecchia.

Liniers. — Cayetano E. Bartolini, Rivadavia 10156.

FOLLETIN DE LA PROTESTA (12)

FELIPE TRIGO

LA BRUTA

rea delante de Fernando y de Jesús, le llevó aparte requiriéndole un juicio sincero... ¡Alvaro Bretón se sonrió piadosamente!

Los rodeaban aquí. Los admiraban. Acababan de llegar con Fernando y con Jesús en automóvil. Completamente afeitado el poeta. El violinista, con más pelo, todo peinado atrás, llevaba cuello a la marinera y flotante chalina azul; pero ambos, guantes blancos, ingleses; y Bretón un cuello recto, terriblemente alto, que no le dejaba girar la cabeza, y una especie de morado alzacuello por corbata.

Francamente, el pulcro Graciliano había temido, al verlos en los toros, que se les tomase en burla. Dos bichos raros, ridículos. Solamente el tal Jesús, que era un suave audaz de mil diablos, aunque dirigía el periódico carca, se habría atrevido a acompañarlos. Pero en fin, viéndoles luego, viéndoles ahora igualmente aquella desfachatez asombrosa y aquella especie de distinción principesca que no les hacía encogerse por nada, acabó por contemplarlos con toda la veneración debida a sus nombres y a la majestad extraña del arte que tan distintos, así en aspecto como en trato, los hacía de todos.

Por lo pronto, Graciliano, que era un concienzudo observador, bien observaba que mientras los demás bebían oién o vulgares helados, y aquel grosero Celso zarzaparrilla, tratando en vano de conservar su prestigio de hijo del diputado con una postura insolente, los dos artistas habían pedido, primero «kummel», que no lo había en el Casino, y luego «whisky», que lo hubo por casualidad... Y menos mal, para que no creyesen a los argelezanos zulás, y ya que él mismo cuando entraron tenía servido chocolate, que a Fernando Elío se le ocurrió pedir «amer-picon» y al «vivo» de Jesús «benedictino»... En honor a la verdad, Jesús no lo bebía ninguna tarde.

Celso, por otra parte, se quedó corrido; en una ronda había ofrecido unos pitillos de cuarenta y cinco... «¡Fumen de esto!»—hubo de interrumpir Celso, fanfarrón, dando susinis—; y en otra ronda, ¡pum!... el poeta, que saca y reparte egipcios de a dieciocho reales...; y luego, al poco, ¡pam!..., el violinista, que tenía en un dedo un brillante lo menos de seis mil pesetas, encendiendo un habano más largo y retorcido que el rabo de un cerdo... ¡Adiós, Celso con tus susinis y tus puros del estanco! ¡Dale ahora con la uña!

Pero, señor, ¿qué casta de bohemios potentados era esta?... No se comprendía, porque el sombrero del poeta, en fin de cuentas, era un rubens bastante estropeado; y tan estrecho el pantalón que, como la chaquetilla de alpaca era corta, lucía por detrás unas nalgas de torero de sobra opulentas y ceñidas.

Ruiz Bretón, además—¡no, no se lo habría figurado Graciliano así con tanto leer su nombre en la prensa!—, usaba monóculo. Cuando se lo ponía, apenas atendía nadie a su ameno hablar, con ver lo bien que se le sujetaba sin caerse... Y hablaba de Londres, de Roma, de París.... y hablaba de Madrid, por el cual les preguntaban unos y otros; de personajes, de los más altos políticos.. conociéndolos a todos con tal intimidad, que de todos podían contar anécdotas no santas.

—Pues bien, ¡mira!—le dijo Celso en disimulo a Graciliano (casi en venganza porque él tenía en Argelez gracias a su padre, la exclusiva de conocimientos de prohombres)—¡mira qué cuerda se le ve del calzoncillo!

—¿Qué?

—¡Bastante sucia, creo!

Decía verdad. Detalle de viaje, sin embargo. Bajados a descansar de tren en Argelez cuando traían recorrido media Europa, nada tenía de particular la insignificancia notada por Celso. Este se fijaba en los ataderos de la ropa y no en la limpia y sonorísima belleza de los versos que había recitado antes Bretón... ¡y con qué voz, recontra!... ¡Y con qué gestos raros y qué iluminación de poseído!... El caso estaba en que pareció ridículo, estrafalario, al empezar, y acabó imponiéndose fuertemente, subyugando... ¡Bravo, bravo!... ¡Admirables!... Todos aplaudieron, incluso ¡augusto poder de la poesía!, incluso los que no se ocupaban de versos nunca. Varios podían oir al violinista también, hombre mudo, simpático, muy moreno, y muy nervioso y muy delgado, como tísico, en cuyos ojos brillantes y en cuyas finas melenas y sedoso bigotillo, parecía arder el arte sombríamente. Pero no había quien la acompañara al piano, y además se levantó Jesús, el único que conservaba un poco el aplomo, recordando:

—Señores, las seis. ¿Vamos?... Nos esperan.

Iban a una reunión de muchachas, organizada por él y por Fernando, para oirlos. Se levantaron. Y Graciliano y Celso a la vez.

—¡Ah! ¿Pero es que van con esos trajes a casa de las marquesistas? —se extrañó Celso.