

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: Callerón 1235. U. T. 317, Barracas
Valores y giro a nombre de R. González Pacheco
Suscripción mensual
En toda la república: \$ 1.50. Exterior \$ oro 0.80

Paradojas sociales

Esta es la sociedad, no de la justicia, no de la razón, sino de la paradoja. Y es una paradoja misma el lazo social, muy diferente en deberes y en derechos para el que tiene y para el que no tiene. Para que repetir, esto que todo el mundo sabe, por que no se encuentra tan sólo un ser que no lo haya tocado prácticamente, que los derechos son del que tiene, mientras los deberes son del que no tiene? Nuestros superiores, nuestros primates del oro, de los negocios o de la política, tienen o se han agenciado, (unos de una manera, otros de otra), el derecho de encaminarnos y dirigirnos, de explotarnos y mandarnos, derecho que se traduce para ellos en la posesión de los bienes de la tierra; nosotros tenemos el deber de obedecerlos y respetarlos. En esta forma se ha hecho la división de los deberes y derechos en la sociedad, y por consecuencia, de ella a cada momento surge la paradoja. ¿El derecho a la vida, del pobre? ¿Paradoja! El pobre no tiene derechos. Tiene únicamente deberes por los que ha de sacrificar su mismo derecho a la vida, ya que no hay ni que hablar de placer y felicidad. La menor aspiración al placer del pobre, es considerada tendencia viciosa al sensualismo; desde luego la religión, la moral y la legislación la reprimen. La personalidad del pobre, del que no tiene, de estar formada de resignación, de obediencia y de paciencia. No ha de intentar aun comprender las causas, los motivos profundos de su esterilidad. Ha de seguir como el buey, a donde le conduce su amo de la oreja. Este es su deber, — «su deber», enténdis, — consagrado y escrito en todas las legislaciones, del que le ha de ir mal apartarse, y al que sus amos han de volverle, así que se aleje la más pequeña distancia, como vuelve el pastor a la oveja descarriada. Hemos pronunciado la palabra «pastor»: justamente es el sentido de los deberes que se atribuyen; «deberes» que son «derechos», al revés de los del pobre que son obligaciones, pues en boca de los amos las palabras mismas, (tanto como las acciones), resultan paradojas. ¿Quién es el tipo inconcebible y paradójico, proletario fuera de cuadrícula, que tenga tan poco sentido de la realidad que ose discutir, y mucho menos rebelarse, contra una orden emanada de los amos de la sociedad? Nosotros queremos que se discuta una orden, una ley emanada de la diputación socialista; ya verá el que lo haga si se le reconoce el derecho, o si se le vuelve con mano férrea a su deber, que es obedecer y callar! La ilusión del socialismo es otra cosa paradójica. No importa el voto: ya hemos dicho que los amos de la sociedad obtienen su poder unos de una manera, otros de otra. La forma es poco importante. En el hecho permaneció la misma división de deberes y derechos. Nosotros tenemos siempre el deber: los que unguimos tienen el derecho. No hemos variado más que los individuos, tal vez algo las formas; los pastores son los mismos. No hemos de intentar aun comprender la razón de sus acciones. Aquí también se renueva la cuestión del que tiene un acto de diputado y el que no tiene más acta que la de su naturaleza rebelde y fuerte.

Nuestra personalidad, en política, es también así, o en política social que es más exacto, debía estar formada de resignación, obediencia y paciencia. Está es la conducta que nos marca la legislación; es nuestro «deber» de hombres sin poder, y por lo tanto sin derecho para imponer la obediencia y la paciencia

a otros... Contra estos «deberes», insurgimos nuestro «derecho» a conocer y discutir la verdad! El espacio que nos hacemos es nuestro: estamos en lucha con toda la sociedad. Esta nos exige obediencia, paciencia, no intentar comprender siquiera el por qué de sus movimientos, decir a todo amén, persignarnos; nosotros nos rebelamos, ni obediencia ni paciencia! ¿A revalidar ahora las actas de nuestra naturaleza en pleno dominio, en posesión de sí! Esto será grave para todas las actas de propiedad, las actas de diputado, las actas del contrato social que aseguran derechos feoninos a la autoridad y al privilegio...

Tras de nuestra liberación, cierran los amos dando un portazo. Su impotencia para someternos a la obediencia y la paciencia, merece ese desahogo.

ACTUALIDADES

LA AMNISTIA

El proyecto de amnistía de Mario Bravo, se votó ayer, mesturado, en el montón, con otros que en vez de amnistiar castigan, revientan, matan al pueblo... Y están que bailan y cantan los socialistas. Dicen que dicen: eh, anarquistas; ¿sirve o no sirve para algo nuestra representación?... Sirve, sirve... Como esos encendidos res a naña que los fumadores llevan siempre acompañados con una caja de fósforos... Aprietan el botoncito, se abre la tapa... y nada, quedan a oscuras. Entonces de otro bolsillo, o del mismo, sacan mixto y le dan fuego: eh, fumadores; ¿sirve o no sirve un encendedor mecánico?...

Hace cuatro años que doce mil infractores a las leyes militares, andan por ahí, en el extranjero, peleando a golpes de puño su subsistencia. En este tiempo, hasta los más infelices, es de creer que se habrán hecho compositores de lugar. Vivirán, seguramente. Bien, o mal, pero nunca, nunca, nunca! Pero que aquí... Pero ahora les amnistian. Pueden volver, entrar, salir, morir de hambre. Y esto ¿es un triunfo de «nuestra» representación?... ¡Caninen!

Triunfo ¿era si no hubieran tenido que irse, burlar la ley, libertarse a la milicia por sus cabales.

Amnistias, amnistias... Confíate a ellas y no cortas.

MAX LINDER

El popular Max Linder, que se ganaba la vida haciendo muecas para las películas, ha caído en el campo de batalla en defensa de «su» Francia. Un alemán carnicero, una de esas bestias rubias caras a Nietzsche, lo ha atravesado en su hierro, lo ha aventado al otro barrio, muerquendo trágicamente.

Cobraba Max, pingües sueldos por sus muecas. Era un triunfador del cine, popularísimo. Sus visajes hacían reír como cosquillas. Mas he ahí que el hombre se pone serio e intenta un gesta puntuado, recio, afilado... y se pierde gloria y vida en un segundo.

Habrá entrado al otro barrio muerquendo trágicamente...

EL SOCIALISMO RETROGRADO

«La Vanguardia» de ayer se lamenta del poco respeto que a los legisladores burgueses merece la constitución. Dice: «En el poco respeto por las formas constitucionales, han rivalizado la cámara, el senado y el poder ejecutivo». Tanto mejor; cuanto menos se incline el hombre ante los feiches y prejuicios, más probabilidades hay de que llegue a ser libre, desligado de toda forma del pasado. La constitución, por buena que sea, no responde nunca a la última conquista de la conciencia humana. La constitución permanece inalterable siempre fija en el mismo punto, y la humanidad avanza, no se detiene jamás. Querer sujetar al hombre a una fórmula antigua, es querer someterlo al error. El pasado no constituye la perfección; ésta está en el porvenir y a él debemos dir-

gimos. La misma vida nos arrastra. El respeto hacia una forma cualquiera paraliza la actividad; hay que desligarse, ser irrespetuoso. Tal vez los legisladores burgueses; que pisotean la constitución, un día se sientan arrastrados y empujados hacia adelante. Los socialistas no harán esto; de seguro; quieren que se respete la constitución, es decir, que la vista se dirija para atrás.

Socialismo retrógrado; y tan retrógrado, que todavía en el estado socialista futuro que nos prometen se cantará un himno de gloria y respeto a la constitución de hoy.

PECADORES Y PECADO

Hay un inspector de teatros de cuya cuenta corre la moral de las palabras. A sus oídos se libran las expresiones, mas o menos escabrosas, de los autores y actores. El las pone el visto bueno.—Ahora parece que el hombre ha advertido la circulación de alguna zafadura, que el público aplaude y paga. Y se ha indignado. Y ha expedido una nota a los empresarios que es un tikase: «al que patee, lo revientos»...

La moral de los moralistas es una curiosidad. Es sabido que el pecado está en el pecador antes. Nadie ve lo que no sabe. De ahí que estos encargados de registrar suciedades, por lógica, tienen que ser unos sucios.

Las puteadas que habrá echado este inspector de puteadas contra esas otras puteadas que el público aplaude y paga!...

Los presos

A nuestros hermanos, carne de nuestra carne, lacerada y deliente, a nuestros compañeros, encarcelados debemos nuestras preocupaciones. Por la causa de la libertad, que ateca en el pecho de todos, cayeron...

Todos los compañeros que piensan y actúan deben obligarse a exteriorizar en todas las formas la agitación en pro de los presos. Esta labor, grande y fecunda, el pensamiento de aliviar la situación dolorosa de los que sufren en las cárceles, es cosa que nos impone nuestra solidaridad.

La indiferencia glacial, con que hasta ahora se ha recibido toda iniciativa, cuyo beneficio redundara en favor de los caídos debe desaparecer. Fueron grandes en la lucha, firmes frente al enemigo, denodados y tercos contra los avances del mal... y qué cosa más simple... cayeron! Por la causa, por la pura y grande idea que reanima nuestros afañes, que pone nobleza en nuestras empresas, fué. Por la Anarquía, cayeron.

Nosotros, anarquistas también, que seguramente, como ellos, caeremos, hemos de hacer ante nuestra conciencia de hombres libres, el propósito de ayudarlos, de prestarles la solidaridad material de que seamos capaces; y la infinita solidaridad moral que canta salmos de libertad en nuestro corazón.

El domingo se celebra en la casa Suiza la velada organizada a beneficio exclusivo de los presos... de los que cayeron luchando. El deber de todo anarquista, de todo obrero, de todo hombre, es entonces, concurrir... Ir a la Suiza y en ningún caso, faltar.

A los presos, compañeros!...

Desde Río Janeiro

Cómo pasó por esta un redactor de «La Vanguardia». — Conferencia y controversia. — Exploración desgraciada.

Los diarios del día 14 nos ofrecieron una noticia sugestiva: «El señor Esteban Giménez, dará el día 14 del actual, a las 8.30 p. m., una conferencia sobre la guerra. Acepta controversias».

Gran interés despertó entre los anarquistas militantes aquí, la nota, y en el día y hora anunciada, a pesar de la lluvia, concurrimos al local en que se verificaría el acto muchos compañeros, algunos de los cuales conocíamos al socialista Giménez. Con un público, de tendencias diversas, pero no socialistas, algo azorado el orador empezó su disertación. Habló una hora, haciendo triviales consideraciones alrededor del tema. Se le escuchó en silencio, con tolerancia absoluta, con respeto inconcebible, pues en más de un momento, hizo afirmaciones ridículas y anacrónicas, y luego, como un caballo cansado, para terminar, aconsejó la eficacia del Socialismo como bálsamo gubernamental para curar esas divergencias económicas que ensangrientan a la Humanidad. Hizo más, citó a Herve y a Jaurés como modelos de antimilitarista el uno y pacifista el otro. Y aquí fué lo bueno. Varios compañeros, unos tras otros hicieron uso de la palabra, disminuyendo afirmaciones, desvirtuando conceptos, desbaratando toda la lógica que sostuvo su conferencia insidiosa, trivial, impropia, no ya de un socialista y sí de un marcachifle. El ataque de los compañeros, ordenado en la exposición, fuerte, vigoroso en el concepto hizo tartamudeos a este viajante de la oratoria socialista, que no pudiendo salir adelante con sus «teorías» pacifistas, hubo de disculparse en forma verdaderamente lamentable.

El compañero Riotti, como el conferencista Giménez, adujo en favor suyo y de su partido «la labor profícua y revolucionaria» de eminencias del Socialismo en esa, le hizo con visible satisfacción del público, una serie de cargos que fueron así como la síntesis histórica de la influencia nefasta de estos políticos para el verdadero desenvolvimiento del pueblo. El compañero Werma, apoyándose en el texto de varios ejemplares de «La Protesta» que reflejan en varios de sus artículos el momento social y político de la Argentina, acabó de confundir al señor redactor en viaje, quien, en plena bancarrota, salió del salón vergonzosamente, no parándose siquiera a atender la proposición del obrero Junio que le propuso — a él quizá futuro diputado — una modestísima controversia sobre ideas diversas.

Como se nota, el pasq por aquí del representante del socialismo críollo, invirtiendo los términos, fué en verdad un mal paso.

Juana Buela,
Río Janeiro, Setiembre 1914.

Habitación

Una habitación soleada, aireada, limpia. He aquí un placer a que todos los hombres tienen derecho. Cientos de los que se extienden alrededor de las poblaciones de terrenos incultos, de pedregales, de infelices y tristes viviendas. Pero cada terreno tiene su dueño, cada casquete su impuente, cada edificación sus enormes trabas. Y cuando vivir entre paredes va pareciendo insoluble problema, no es extraño que la muerte haga estragos y la barbarie tenga prosélitos y la navaja esté siempre dispuesta a salir de su vaina con relampagos de odio y vibraciones de jabalina.

Una vivienda... Todos los animales se tienen. Bajo los altos penascos en que

Suscriptores de la capital

Comunico a los suscriptores, que desde hoy empezará la cobranza del mes de la fecha, recomendando por lo tanto, dejen el importe de la suscripción en su domicilio.

A los compañeros que estén atrasados en el pago de las mensualidades, se les comunica que procuren ponerse al corriente a la brevedad posible para no tener que suspender el diario.

El Cobrador,

Révole

El domingo se celebra en la casa Suiza la velada organizada a beneficio exclusivo de los presos... de los que cayeron luchando. El deber de todo anarquista, de todo obrero, de todo hombre, es entonces, concurrir... Ir a la Suiza y en ningún caso, faltar.

A los presos, compañeros!...

las para la función de mañana, a beneficio de los presos por cuestiones sociales, pasan a hacer entrega del importe de las mismas mañana de 9 a 11 a. m., en la secretaría de los pintores, Méjico 2070.

Obreros mosalsas

Invita al gremio a la asamblea extraordinaria que se efectuará el domingo 4 del corriente a las 9 a. m., en Humberto I 2200. Se tratará la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, balance del mes de septiembre, correspondencia, asunto Quadri y Cattaneo, asuntos varios.

La Comisión.

Ferroviantos de Talleres

«La fraternidad», sociedad de maquinistas y foguistas, Sección Talleres, invita a todo el personal ferroviario del F. C. S., a la gran asamblea que se efectuará hoy 3 de octubre a la una de la tarde en el salón «Mundo Argentino», calle Pavón 6179, frente a la estación.

Conductores de carros

Se cita a los secretarios de todas las sociedades que tengan secretaría en este local, Australia 1837, para la reunión de hoy sábado 3, a la noche.

Centro Obrero del Oeste

Este centro ha organizado para hoy sábado 3 de octubre a las 8.30 p. m., en su local social Moron 2946, conferencia pública que estará a cargo de los compañeros siguientes:

Amador Villador: Literatura práctica; Jacobo Zimmermann: Lecturas populares; Un miembro de la Liga de E. Racionalista hablará sobre educación racionalista.

Con esta conferencia, el Centro Obrero del Oeste, inaugura las clases populares.

Oficios varios de Belgrano

Ha quedado constituida esta sociedad. La correspondencia dirijase a la calle Amenábar 2059.

Hoy, sábado, día 3, celebra reunión. Invita a los componentes y simpatizantes concurrir a ella. Se cita también al antiguo secretario para que entregue el sello.

Picapedreros y graniteros

Compañeros: La comisión directiva os invita a la gran asamblea general que se realizará mañana domingo a las ocho en el local Méjico 2070 para tratar la siguiente orden del día:

- 1.º Lectura del acta anterior.
2.º Lectura de correspondencia.
3.º Nombrar cuatro miembros de comisión.
4.º Lectura del reglamento interno.
5.º Tratar sobre el boicot a los productos de la cerveza Quilmes y Martín Quadri.

6.º Asuntos varios. Compañeros, os rogamos no faltéis a esta importante asamblea, por ser de mucha importancia los asuntos a tratarse.

La Comisión.

Convocatoria

La «Agrupación pro Escuelas Modestas», invita a sus asociados a la asamblea general que se realizará el próximo domingo 4 a las 3 p. m., en su local: Gorriti y Avellaneda.

Se ruega puntual asistencia por haber asuntos de suma importancia que tratar.

La Agrupación.

A los sombrereros de Belgrano y Coghland

Compañeros: La situación desastrosa porque atraviesa nuestro gremio, nos hace pensar en el deber que tenemos de organizarnos bien. Ahora, los patronos, con el pretexto de la crisis, nos hacen trabajar diez y más horas por día, y pagándonos un jornal que no alcanza ni para mal comer. Nos hemos olvidado de organizarnos bien y he aquí que ahora nos hallamos débiles para contener la avaricia y explotación de los amos.

Pero esta situación debe terminar; tenemos que asumir una actitud enérgica, si no queremos seguir viviendo en la miseria y en la deshonra. Con este motivo, invitamos a todos los sombrereros de este radio a la reunión que se efectuará hoy sábado 3 de octubre a las 8 p. m., en el local de C. E. S. de Belgrano, Amenábar 2059.

Varios sombrereros.

Instrucción Popular

Liga de Educación Racionalista. Mañana, domingo, a las 9 p. m., en Alsina 1665, Leonilda Barrancos y Alemany Villa: Lectura artística y declamación.

Ateneo Obrero del Norte

El 30 de septiembre se realizó la función cinematográfica y conferencia organizada por esta institución, alcanzando un completo éxito.

La profesora Rosal a Granowsky disertó sobre la influencia del hogar en la educación de los niños, demostrando en forma sencilla y conceptual, cuál es la misión real de la madre y el maestro en la obra complementaria de educación moral e intelectual.

La concurrencia en su mayoría femenina, se retiró gratamente impresionada.

Asamblea de controversia

El consejo de la F. O. L. B., invita a los trabajadores en general a la asamblea que se efectuará hoy a las 8.30 p. m., en Australia 1837, para informar sobre la huelga de Tabaqueros y las causas que han determinado la declaración del boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos.

El Secretario.

Comité La Protesta

Se cita a los compañeros componentes del comité, a la reunión a efectuarse hoy sábado 3 a la hora y en el lugar acostumbrado.

El Secretario.

La familia universal

Se invita a los compañeros de esta agrupación a la reunión del día 3 a la hora y lugar de costumbre.

El Secretario.

Notas administrativas

CORRESPONDENCIA. Rosario, I. I. — Recibimos 50.— por ejemplares del kiosco, 35.60; id., suyos hasta el 27 inclusive, 11.40 y para «Los Desamparados», 3.—. Escribimos y enviamos libros. Santo Tomé, F. E. — Id. 0.10 para remisión de catálogo.

San Rafael, J. S. — Id. 3.— para folletos que remitimos. Escribimos. Chacabuco, A. E. — Id. 0.50 para libros. Fué carta. Laprida, D. Q. — Id. 1.— para saldo de libros, 0.25 y 0.75 como donación. Escribimos. Concepción, V. D. — Id. 5.— por suscripción de J. S., 1.60; suya por dos meses, 3.— y 0.50 para folletos que enviamos. Escribimos. Justo Daract, J. D. — Id. 5.— por suscripción hasta Octubre 31, 4.50 y los 0.50 restantes para folletos. Enviamos recibo. Bahía Blanca, F. R. — Id. 12.60 por suscripciones, 10.50 y para pago de periódicos, 2.10. Anotamos nuevos suscriptores y enviamos libro para P. T. Santiago (Chile), R. V. — Contestamos a la suya. Ayacucho, J. S. — Enviamos diario al C. F. Bell Ville, S. I. — Suspendemos a A. J. Esperamos como indica sobre la cobranza. Tucumán, F. G. — Anotamos nuevamente a los que indica en la suya. Tigre, F. G. — Anotamos suspensión. Baradero, F. R. O. — Anotamos nuevo suscriptor. Santa Ana (Misiones), C. G. — Enviamos diario desde la fecha. Pesadas (Misiones). — Recibimos carta. Invítelos a una reunión para que nombren nuevo agente. Santa Fe, M. F. — Anotamos a M. A. O. Punta Alta, J. D. — Fueron los tres ejemplares de «1.º de Mayo» que pedía en su carta. Contestamos a la Sociedad O. Varios, sobre su pedido.

Recibido para varios

Para «Los Desamparados»: I. Iglesias, Rosario, 3.—. Para los huelguistas de Berazategui: Herreros de obra, cocina y anexos, 5.—; lista n.º 7 por César Borromeo, 8.45. Para la familia de Barroso: Jesús Vázquez, 1.—.

Donación voluntaria a LA PROTESTA

Suma anterior, 216.30; Daniel Quintana, Laprida, 0.75; A. D., 0.4. Para «Libre Examen», Bolívar: Jesús San Pedro, 3.—. tana, Laprida, 0.75; A. D., 0.40. Suma, 217.45.

CORREO

Hay cartas para: Centro Liberario Italiano, Leoncías: Juan Peña, Ernesto Morano, Rafael Martín, Cristóbal Rodríguez, F. de A. A., A. Vannucci, Malestta, Agrata, C. E. Sociales de Palermo, Ateneo del Norte,

gritaba mucho, dejaba caer sobre él una de sus borrascas. En aquella casa el hombre era la mujer, la cual cortaba leña en el bosque, con un jian! potente, sin cansarse; vestida con una camisa de tela gruesa que se abultaba sobre su aplastado pecho, y brazos y cuartos desnudos, levantaba y dejaba caer la enorme hacha con un movimiento regular que hacía rodar las bolas de sus bíceps acompasadamente; y con la piel seca, sin una gota de sudor, desde el alba hasta la noche trabajaba así para ganar el pan común. El marido carreteaba la leña, había en haces las ramas o cortaba los jumcos y matorrales para hacer escobas. Tales eran los Duc. Hacía cerca de cuarenta años que habitaban su choza; a cada invierno la embadurnaban con tierra de arcilla, empajaban con rastros los agujeros que el huracán le hacía en el techo, y mantenían en pie esa bicoca con remiendos que recordaban los de las medias viejas. Aquellos dos ancianos estaban vestidos el uno contra el otro, porque no hacían había llevado la mano izquierda y que manejaba el muñón casi como si fuera una mano. La vida del bosque había acabado por formarle un hocico alargado como el de un lobo; el pestañeo de sus ojos grises daba animación a su rostro bajo una brida de cejas; sus orejas cóncavas estaban llenas de pelos, y tenía la mala de hacerse el sordo, lo que le permitía no responder cuando lo interrogaban a cuando su diablo, que

CAMILLE LEMONNIER (13) UN MACHO

Se habían quedado bajo el árbol, sin reparar en que la lluvia cesaba ni en que el sol alumbraba el paisaje. Continuaban sonriéndose, clavados allí por una sensación indefinible. De súbito, una voz llamó en el sendero: —¡German!

Esta tuvo nudo de que la vieran en su compañía, y le dijo a media voz: —Buenas tardes. —Psit, mañana es la feria en el pueblo —contestó el mozo en el mismo tono. —¿Trás?

La zagala volvió a medias la cabeza y posó en él la mirada de sus claros ojos, sin decir sí ni no.

NIJ

—¡Trá, se dijo Cachaprés. En seguida le ocurrió la idea de que necesitaba dinero. Para bailar y beber y pagar lo que se rompe, hay que tener algunos escudos en la faltriquera; y desde que el amor lo había cogido se había mantenido de aire, sin cuidarse de la caza ni de los parroquianos. Ni siquiera había comido todos los días. Ese gran apetito que él satisfacía de ordinario con las presas hechas en los bosques, se había fundido al ser ardon

de su deseo. Habría podido contar sus comidas: de mañana, una vez, había muerto un cojejo a garrotazos, y al fuego de secos matorrales, lo había asado en la punta de la baqueta; hasta la piel se había comido ese día, tanta era su hambre. Dos días después había robado un gallo en los Mimbras, detrás del seto de la granja. Esta vez la golosina se añadió al hambre. Con su gallo bajo la blusa había caminado dos leguas a través de la floresta, hasta una choza de leñadores amigos, situada en un oscuro rincón, en donde pudo preparar su volatería con tomillo, sal y pimienta. Por desgracia, el gallo estaba duro, lo que le hizo exclamar: —¡Me han robado!

Así y todo, con sus agudos dientes lo había hecho trizas; un ala y un trozo de la caparazón tocaron al leñador y a su mujer, y una muchacha con cara de animal que vivía con éstos había chapado los huesos. Un pedazo de pan de centeno y un jarro de agua compusieron el resto del almuerzo, que en suma fué muy alimentoso y del que Cachaprés se atracó a su gusto.

Los demás días, oculto entre las zarzas, se había contentado con raíces, bayas, berros, las cosas que caían en sus manos. Como los ciervos que en Octubre braman lejos de sus pastos, el deseo de la hembra leonaba sus flancos hundidos. Había pasado las tres primeras noches en la selva; una camada de hojas secas preservaba sus miembros