

# LA PROTESTA

**DIARIO DE LA MAÑANA**  
 Oficinas: Call Florida 1245. U. T. 317. Barracas  
 Valores y gres a nombre de R. González Pacheco  
 Suscripción mensual  
 En toda la república: \$ 1.50. Exterior \$ oro 0.50

## CRONICA ITALIANA

**Guerra y la neutralidad.—La magistratura absuelve a los asesinos uniformados el 7 de Junio.—Voces de amnistía.**

Parece que el gobierno de Víctor Manuel III está cansado de su neutralidad y quiere participar en el conflicto, poniéndose del lado de Francia. A esto lo inducen patriotas, nacionalistas, reformistas, sindicalistas... y anarquistas. Dejemos tranquilos a los demás y hablémos de los anarquistas.

Nosotros hemos combatido siempre la guerra, y es por lo tanto curioso que hoy haya compañeros que reconozcan la necesidad de luchar contra determinadas potencias en favor de otras. Pero a nosotros nos incumbe la más serena discusión y no insultar a quienes sean, como ya se ha hecho en algún periódico nuestro. No es esto solo, sino también que debemos evitar las exageraciones, para no participar de los mismos errores de León Tolstoy.

Lo que urge es dejar establecido el siguiente principio: «Nosotros los anarquistas no debemos agredir. Guerra de agresión, de ofensa, no, nada.»

¿Pero, si somos agredidos? En varios periódicos muchos compañeros objetan: ¡Es claro y cae por su peso, que si somos agredidos en nuestra casa, nos defendemos!

Entonces se entiende: Si se me ataca desde cualquier modestísimo pensador — significa que en principio toda guerra de defensa es admisible y por lo tanto ineludible.

Para nosotros, no obstante, todo radica en puntualizar las apreciaciones. Si mañana Austria atravesara nuestras fronteras, los anarquistas debemos dejar el cuidado de defenderlas a los que en ello tienen intereses, es decir, a los patriotas; por cuanto, es cosa bien sabida que para nosotros no existen ni fronteras, ni patrias. Pero cuando los austriacos llegando hasta nuestras casas pretendan invadirnos y consiguiéndolo fusilar y ametrallaran a diestra y siniestra — es evidente que debemos intervenir y atacarlos. No sería entonces el caso de gritar: ¡Vengan los austriacos!

Aquí no están ni los austriacos ni los tudescos y lejos estamos de la necesidad de declarar que nuestra intervención deba producirse en favor de los franceses, de los ingleses, de los rusos. Ni los unos ni los otros nos importan. Pero sí, nuestra piel, la de nuestros hijos y la de nuestros compañeros nos interesan vivamente.

Por lo tanto es innóculo deducir que la nuestra sería guerra social y no de otra índole. Como hoy nos defendemos de los polizontes y de los soldados italianos, cuando nos acosan, mañana nos defenderemos de los polizontes y de los soldados austriacos si éstos sustituyeran a aquéllos en la agresión. Y todo esto, es en miniatura revolución social porque si acontecieran varios de estos hechos, nosotros libraríamos batallas y nos encaminaríamos hacia la gran guerra que se llama social, entre proletarios y opresores.

¡Guerra, sí! — si guerra debe haber, pero guerra contra nuestros explotadores, contra nuestros opresores, italianos o austriacos, cuando Antonio Salandra, declare — como parece probable — la guerra a Austria, obligado, inducido, por señores a quienes hemos aludido anteriormente.

Y sería realmente el momento oportuno de dar una grave lección a nuestros tiranos y a sus siervos.

Han transcurrido tres meses del día en que nuestros compañeros sufren en las cárceles por los hechos del 7 de Junio, y de ellos, los diarios burgueses no se ocupan en absoluto. Para citar solo de Nápoles, os diré que los camaradas Coccozza, Melchionna, Sinatra y otros, arrestados en esos días no sólo están en la cárcel, sino que han sido olvidados por la magistratura, la que no sabe aún decir de qué culpas son acusados y cuando tiene intenciones de procesarlos. Y esto mientras han sido aplicadas varias condenas de algunas decenas de años de galera a individuos acusados de haber roto algún farol, o haber perjudicado alguna planta.

Esta palpable, manifiesta e irritante, injusticia clama venganza. Mucho más, mientras continúan detenidos en las cárceles inocentes compañeros, cuyo delito consiste en no haber sido blanco del plomo de la casa saboya, y se absuelvan en cambio a sus verdaderos asesinos!

En los días de miedo el gobierno aseguró que los carabinieri que habían asesinado a nuestros tres compañeros de Ancona, el 7 de Junio, serían castigados. Se quería calmar la indignación de la masa colérica, puesto que se sabía que los anarquistas no pueden prestar crédito a las promesas interesadas de la autoridad. Además no se trataba de castigar a los carabinieri, y sí a quienes los convierten en criminales.

El gobierno había por lo pronto, prometido, y los carabinieri fueron denunciados al poder judicial. La Corte de apelaciones de Ancona, para satisfacer al público, descaba llevar al banco de los acusados a los culpables uniformados, pero la de Casación de Roma, dió razón a los masacradores del pueblo y los absolvió por ausencia de delitos.

Tal sentencia produjo una impresión de disgusto hasta en los círculos burgueses. Las pruebas acumuladas en contra de los carabinieri eran tan evidentes y abrumadoras, que jueces aun ciegos y sordos, debían haber condenado. ¿Más, qué queréis? — Si los jueces no absolvieran a los asesinos de proletarios, donde terminaría la justicia de clase que ellos administran?

Pero Salandra, juega al inteligente y mientras absuelve a los esbirros de su majestad, ordena a los periodistas que hablen de amnistía.

Nosotros positivamente, no sabemos nada, pero semejante decisión de parte del gobierno, no significa otra cosa que un reconocimiento absoluto de la infamia cumplida.

Si fueran otros tiempos, si los anarquistas importaran algo en esta Italia, en la que la guerra europea trajo la babilonia entre todos los partidos y entre muchos hombres que profesan ideas emancipadoras del capital, os diría, que si el 20 de Septiembre, hubieran amnistía, como se murmura, se debería a las manifestaciones de los rebeldes en general y de los anarquistas en particular. Pero, esto no puedo afirmarlo, porque en cuanto a los rebeldes no se comprende de que son y entre los anarquistas italianos hay crisis.

De esta crisis; de la crisis del anarquismo y de los anarquistas de Italia, os hablaré en mi próxima correspondencia.

Roberto D'Angió.  
Nápoles, 15 Septiembre 1914.

## Suscriptores de Córdoba

Se invita a los suscriptores de «La Protesta» y compañeros en general, a la reunión que se efectuará hoy viernes 16 del corriente en Maipú 383, para cambiar ideas sobre la mejor forma de contribuir a salvar la situación difícil del diario.

## ACTUALIDADES

### Padrecito

En estos momentos son héroes los presidentes y los reyes; el presidente de Francia, el rey de Bélgica, el emperador de Rusia, están arrancando aplausos, muchos aplausos. «La Razón» de ayer publica una fotografía del zar a quien llaman padrecitos porque se dice que se acerca al pueblo, lo quiere. Que se acerque al pueblo ahora, no lo dudamos; necesita de él para vencer en la contienda con Austria y Alemania. Necesita su sangre, su fuerza y por eso se acerca. Este padrecito tan querido es un monstruo; domina a Rusia de un modo cruel, sangriento. ¿Os acordáis de la matanza de obreros capitaneados por el pope Gapon en la Perspectiva Neswky? Fue en 1905. Murieron lo menos diez mil obreros. ¿Y la matanza de judíos? ¿Y los ahorcamientos y prisiones de los revolucionarios? ¡En Rusia se ahorcaron mujeres adolescentes! ¡Padrecito! Este padrecito sabe, como los gatos, comer a sus hijos, al pueblo que gobierna; quiere su sangre, siempre la ha querido; y si hoy se acerca a su pueblo es porque también quiere su sangre.

### El fi

A las veces es bueno, conveniente, apuntar trivialidades. La vida, su núcleo activo se apoya en pequeños ejes que cualquier soplo desentaja. El hombre se vuelca en su obra, con corazón y con nervios. Para el que sabe mirar, todos los hechos humanos están circulares de sangre y de movimiento, como los cuerpos. Por eso conviene, es bueno, preocuparse, tal cual vez, de las pequeñeces. Los socialistas son unos fracasados, hemos dicho. Su obra es de una esterilidad aterradora; dan frío; hasta ellos tiemblan. Por eso, por guarcerse, y no para explicar su actuación parlamentaria, han alquilado locales e invitan a que vayamos a verlos, gratis...

Pero es inútil: no vamos; el pueblo ve la derrota; ha ido apuntando en los años las pequeñeces. Y ahora, aunque le digan que tienen un pedestal de victorias, una montaña de triunfos, no va, no vamos ni a palos...

La conferencia de antaño en la Suiza fué un fracaso. No había trescientas personas, contados los oradores. Y nosotros lo apuntamos porque si la vida socialista se apoya en faroleras, cantándole la derrota los matamos, los matamos...

### Criterio profesional

El doctor Honinger ha descubierto ahora que los derechos de Alemania sobre las provincias polacas, se basan en la geografía prehistórica. «Las pretensiones de los polacos — dice el doctor — sobre el suelo que ocupan, son de todo punto imaginarias, pues la ciencia histórica demuestra que en los tiempos prehistóricos, en la edad de piedra y en las cavernas, la Polonia estaba habitada por alicmanes. Bien, ya que Honinger anda con la historia en la mano — este doctor no sabe nada de la ley de evolución y desenvolvimiento históricos — nosotros, le decimos que antes que alemanes, vagaron por la tierra los monos, nuestros antepasados. ¿Pertenece a los monos la Alemania actual? Siguiendo el criterio de Honinger sí. Nos basamos en la prehistoria. Pero esto no contentará al doctor; tendrá en cuenta que de mono se ha pasado a hombre; tomará esta transformación como argumento contra los monos. La transformación, esto nos da la idea de los sucesos históricos; todo cambia en el tiempo. Si los alemanes ocuparon alguna vez una región, esto no significa que tengan sobre ella derecho eternamente; desde el momento que no la ocupan, no les pertenece; los polacos se han introducido en ella y de ellos es. El criterio de Honinger es muy es-

trecho y peligroso. Con él se pueden justificar todas las monstruosidades. Cualquier día nos sale un rey dichoso, donos que tiene derecho sobre nosotros porque la historia le dice que en el pasado existieron reyes. El pasado! Entonces, el presente no significa nada? ¿Y el porvenir? Lo que fué, seguirá siendo. Es mentira el cambio incesante, la evolución? No, esto no puede ser; lo exponeríamos, lo palparíamos.

Lo único que no cambia es el criterio de los profesionales; a través de las orientaciones históricas diferentes, vamos este criterio, cerrado, incomprensivo. Un doctor antiguo es tan imbécil como un doctor moderno.

## IDEAS y CRITICAS

### Individualismo, comunismo

Un suelto sobre comunismo publicado por esta Redacción, ha provocado en los compañeros disgustos y simpatías; hemos recibido más de veinte artículos, unos dándonos la razón, otros quitándonosla.

Siendo imposible publicar todos los artículos recibidos por falta de espacio, o porque muchos de ellos son bastante pobres en el argumento y en el concepto, vamos a contestar a todos en forma clara y sin salirnos de los límites de la verdad. Para ajustarnos a un criterio razonable debemos desearchar toda cosa de dogmatismo; no debemos decir lo que sucederá en el futuro, porque, en realidad, no sabemos nada de éste; el futuro escapa a nuestros juicios actuales. La vida tiene vueltas ignoradas, caminos desconocidos; apenas conocemos el presente y es una locura sacar deducciones de posibilidades futuras. En el conocimiento de la realidad actual debemos, pues, basar nuestros conceptos.

Los ataques dirigidos al individualismo son injustos, están desprovistos de fundamento; la única verdad verdadera es que, a través de todas las relaciones sociales no se vislumbra más realidad que la del individuo en un sentido absoluto; el individuo descansando en un perfecto egoísmo. El hombre jamás ha obrado ni obra, y tal vez no llegue a obrar nunca, teniendo en cuenta un fin ajeno a sí propio, extraño a él; no hay que engañarse, es necesario desochar toda ilusión. El sacrificio es una mentira, el deber otra mentira; nosotros no accionamos exclusivamente por el bien de otros; si hacemos alguna cosa es para estar bien con nuestra conciencia o con nuestro interés. ¿Por qué creéis que somos anarquistas? ¿Por amor a los hombres? No, hay algo antes que esto; somos anarquistas porque nuestra conciencia sufriría si no lo fuéramos; porque nuestra alma también sufriría. Si defendiéramos a la burguesía lo que menos nos importaría sería el mal ajeno; pero en cambio nos importaría mucho que la conciencia propia nos acusara y que el juicio de nuestros semejantes nos fuera desfavorable. Por no sufrir esto somos anarquistas, y el que afirma otra cosa se engaña.

El egoísmo predomina en todos; en las manifestaciones morales, materiales e intelectuales. El individuo es el punto de partida; es la causa motora. Las organizaciones sociales no son más que efectos, resultados. Ahora bien; siendo el individuo la primera causa, debemos esperar de él todo lo que pueda dar, es decir, esperar de sus acciones un conjunto de resultados, de efectos.

El carácter que más predomina en los individuos, es el carácter social; la vida es una fuerza de expansión. De esto habla acertadamente Guyau («Esbozos de una moral sin obligación ni sanción») y todos podemos comprobarlo por medio de nuestra misma personalidad; tendemos hacia afuera, hay en nosotros una fuerza poderosa de irradiación. Buscamos la amistad, la solidaridad de los demás, más hombres para dar satisfacción a esa

necesidad de expansión. Los antropóforos, los enemigos de los hombres, existen en número muy restringido; se puede decir de ellos que son enfermos. Bien, la solidaridad que parte de la necesidad de expansión individual, crea relaciones que varían según la libertad e intensidad de la expansión; cuando ésta es inhibida por un grupo solidario contrario — como el grupo burgués — las relaciones resultan imperfectas. No por que exista una imperfección en el sentimiento expansivo, sino por la perpetuación de una relación emanada de victoriosos orgánicos: la pereza, la crueldad que proviene de desequilibrio mental; vicios éstos más del pasado que del presente. La mayoría de los burgueses de hoy no son hombres malos; si se destruyera la posición en que están, los veríamos, claro es, después de algún tiempo, adaptarse a otras posiciones. Cuando las relaciones son libres se puede muy bien esperar de ellas el comunismo o cualquiera otra organización que satisfaga a todos; la comunidad moral, la comunidad de simpatías anterior a toda otra comunidad, puede engendrar la comunidad material, la comunidad de intereses. Los hombres se unen para charlar, divertirse, y también para trabajar; si ven que el trabajo mancomunado resulta bueno para ellos, no hay duda que siempre lo efectuarán así. El individualismo dentro del comunismo es paradoja; es una realidad. Fijémosnos en las primitivas comunidades cristianas; en estas reinaba el más puro egoísmo o individualismo; cada miembro tenía solamente presente el bienestar que gozaría un día en el seno del reino celestial. Lo mismo sucede en cualquiera otra comunidad; el individuo busca siempre estar satisfecho, quedar siempre halagado en sus necesidades, tanto morales como materiales. El comunismo no finanza al individuo, por cuanto es una construcción perteneciente al mismo individuo.

Vamos a terminar: el individualismo es la causa, el comunismo el efecto. Lo que necesitamos es libertad; si nuestro carácter no es social, queremos que se nos deje vivir como mejor nos agrade, claro es, sin atacar los derechos de otro; y si es social nuestro carácter — en la mayoría de los hombres predominante este último carácter — es muy posible el comunismo; es casi una necesidad.

El comunismo de algunos dogmáticos de hoy, dice: a cada uno según sus necesidades; y el individualismo: a cada uno lo que le pertenece, según sus capacidades. ¿Qué es lo que prevalecerá en el futuro? No lo sabemos, y miente quien pretenda saberlo; sólo podemos decir que existirá las dos cosas a la vez, porque ya hoy existe; no en la realidad, sino en nuestras concepciones.

Y todo lo que concibe el hombre lo realiza; proyectamos la luz de nuestro cerebro sobre el mundo.

El comunismo de algunos dogmáticos de hoy, dice: a cada uno según sus necesidades; y el individualismo: a cada uno lo que le pertenece, según sus capacidades. ¿Qué es lo que prevalecerá en el futuro? No lo sabemos, y miente quien pretenda saberlo; sólo podemos decir que existirá las dos cosas a la vez, porque ya hoy existe; no en la realidad, sino en nuestras concepciones.

Y todo lo que concibe el hombre lo realiza; proyectamos la luz de nuestro cerebro sobre el mundo.

El comunismo de algunos dogmáticos de hoy, dice: a cada uno según sus necesidades; y el individualismo: a cada uno lo que le pertenece, según sus capacidades. ¿Qué es lo que prevalecerá en el futuro? No lo sabemos, y miente quien pretenda saberlo; sólo podemos decir que existirá las dos cosas a la vez, porque ya hoy existe; no en la realidad, sino en nuestras concepciones.

Y todo lo que concibe el hombre lo realiza; proyectamos la luz de nuestro cerebro sobre el mundo.

porados únicamente a las fábricas de armamento, tanto de mar como de tierra.

En cuanto a las usinas de Inglaterra, Francia y Rusia, la censura impide precisar sus actividades.

ATAQUE DE LOS BARBAROS. PREPERANDOSE PARA EL CRIMEN. Londres. — Los diarios insertan telegramas fechados en Berlín, anunciando que las tropas alemanas se disponen a sitiar la plaza fuerte de Belfort, para lo cual están concentrando en esa parte de la frontera enormes contingentes de tropas y cañones de gran potencia.

LOS UTILES DE LA GUERRA. HERRAMIENTAS PARA TRABAJAR EN LOS CAMPOS DE BATALLA. Washington. — El embajador alemán, conde de Berndorff, ha publicado el siguiente comunicado: "Autorizado por las autoridades del gobierno imperial, comunico que en posesión de los soldados franceses hechos prisioneros en las cercanías de Shirmack, Monmedy y Longwy se encuentran una gran cantidad de proyectiles cuya punta estaba ahuecada por medios mecánicos, en un ancho de cinco milímetros y una profundidad de siete.

En proximidad del fuerte Longwy se descubrió un taller especial destinado a formar los proyectiles en la forma arriba expresada. Asimismo se encontraron cajas llenas de balas como las descritas.

Está fuera de duda que este género de municiones fué suministrado en gran cantidad a las tropas por las autoridades francesas.

LA OBRA MALDITA DE LA GUERRA. — FUGITIVOS QUEBRANTADOS POR LA MISERIA Y EL DOLOR. Londres. — Los diarios publican amplias informaciones acerca del éxodo de los fugitivos belgas, que, huyendo de la invasión alemana, llegan diariamente a Inglaterra.

La mayoría de esos fugitivos ofrecen un aspecto que inspira suma compasión. Sus rostros contienen aun las huellas de los terribles sufrimientos que han pasado al verse forzados a abandonar sus hogares destruidos por las bombas o por el incendio ocasionado por los cañones alemanes. Muchos no tuvieron tiempo siquiera de proveerse de lo más necesario y hasta sus ropas dejaron allá; vienen con trajes completamente deteriorados y en la más espantosa miseria.

Boicot a Martin Quadr. Fábrica de mosaicos.

Vicente Mari Golpeado e Incomunicado en Bahía Blanca. Ayer nos ocupamos de la condena que pide el fiscal que acusa a Vicente Mari, por presunción de homicidio en Bahía Blanca. Hoy nos llega una carta de un compañero que nos dice que éste, el camarada Mari, ha sido víctima de otra infamia más en la cárcel. Por quejarse de la comida le han golpeado y luego le han incomunicado, quitándole para que no trascienda a los hombres su nueva hazaña de perros. No es necesario irse hasta Bahía Blanca, para traer relatos de atrocidades, elementos de que indignarse. Aquí, no se da una vuelta que no encuentre algo — hombre o reglamentación — que no merezca un puntapié o un sopapo. La noticia de esta otra canallería, no nos saca, pues, del cuadro de impasibilidad en que estamos colocados. No es a desesperaciones que han de matarnos, si es que nos matan, — que no nos matarán nada. Al revés: estamos ahora en un punto de los anarquistas, que todo lo que nos hagan contribuya a acelerar el momento definitivo. La hora... Espárcidas las ideas, desparramadas, quizás hayan perdido esa potencia dinámica que es el hilo que ata a la palabra al hecho, el gesto al brazo, el grano a la espiga...

Granos de ideas hemos sembrado a destajo... Estos jueces que condenan, carceleros que castigan, comisarios que atropellan, ¿no será que están amasando el pan?... Imaginad qué saldrá de esta harina de dolores taconeada a talón indio, cortada a sable, puesta a cocer eh las cárceles?... La visión de lo que viene nos ciega como un relámpago; nos aturde como un trueno...

Bueno. Con Vicente Mari siguen cometiendo tropelías en Bahía Blanca, los perros. Pero no es a desesperaciones que tenemos que morir los anarquistas...

Espíritu caballeresco. Así como suena. Espíritu caballeresco es, según la opinión de Antill, la actitud que asumieron en Francia algunos anarquistas frente a la guerra. Fustigar la claudicación, denunciando a los que lo ignoraban, el escudo anarquismo de las viejas figuras, que vivían más de su pasado que de su presente, es hacer obra dubitativa y sancheponcesca según él.

En medio de la confusión que a los no convencidos y apocados de espíritu anarquista haya podido producir la apostasía de quienes se sentían anarquistas, sin serlo, aparece ahora un artículo de Antill, en «La Protesta» del viernes pdo., titulado «Las libertades burguesas» que es toda una afirmación de desviaciones anarquistas, que me sorprendió un poco aunque yo lo espero todo de los hombres y que igualmente ha sorprendido a todos cuantos han tenido ocasión de leerlo y que yo he interrogado al respecto.

Después de un largo preámbulo metafórico, que no conviene ni logra justificar el traspasar de los anarquistas patriotas, el compañero Antill hace una defensa del «gesto idealista» de los que tal vez han tenido la clarividencia de la verdad y han cumplido modestamente con su misión, abogan por la república contra el imperio en la guerra, etc., etc.

¿Qué tal te pareció, compañero lector, el párrafo transcripto del artículo en cuestión aparecido en el fondo de un diario anarquista como «La Protesta»? ¿Qué dicen a eso los compañeros todos que se han sorprendido ante la desviación de los de allá justificada por uno de los de aquí?

¿Qué cabe hacer y qué debo decir yo frente a la afirmación metafórica, y pobre defensa de Antill a favor de la apostasía anarquista? ¿Debemos discutir entre ambos la razón, o sinrazón, que hayan tenido los que, llamándose anarquistas, han sido víctimas del odio ancestral, como lo hubiere sido cualquier otro ciudadano, afectado y enteguido por el error patriota?

Sería ridículo esto entre titulados anarquistas, por lo que renuncio a ello, no sin antes decir lo siguiente. Que, si yo mucho me equivoco...

don Quijote viviera, y pudiera ser anarquista, él no iría a la guerra a pelear en contra ni en pro de la tercera República, gritando en cambio conmigo, al final de un artículo, o en medio de la calle si fuese preciso vivra la Anarquía! Ahora solo dos palabras para terminar.

Primer: que he militado algún tiempo en las filas del anarquismo francés y particularmente en el parisiense. Sé por práctica y experiencia quienes son las viejas figuras y cuales son los jóvenes que, sin ser figuras para muchos, han dado, en la última década, impulso y vigor al anarquismo francés. Cosa que usted Antill probablemente ignora. Hablo, pues, por práctica. Segunda: que no tengo el prejuicio de la profesión como usted me supone. Lo he combatido en estas mismas columnas con otra firma y oportunamente. Cuando llamé ex-zapatero a Grave, no quisé jugar, ni que se juzgara, de su capacidad por la profesión que ya no ejerce. Se muy bien que el saber no es patrimonio de una casta y si yo amara la erudición la citaré a alguien más que a Epicteto. Además soy también obrero manual. Llamé ex-zapatero a Grave — esto que tan poco le ha gustado — porque lo es y porque los idolátras que hacen de un compañero un ídolo supieran, por sí lo ignoraban, que era un ídolo ex-zapatero. Ya ve, pues, que el ignorante y beocio ha sido usted. No es de usted que preciso lecciones de anarquismo. En calidad es muy pobre, obscura e incoherente, la labor que yo he leído de usted en las columnas de «La Protesta» para que ella me pueda servir de enseñanza. Guárdesele el compañero que a mí me confundiría. Que le vaya bien, con su anarquista soldado, y que salga pronto de entre esas malditas rejas le desea.

Enrique Nido.

Agitación de inquilinos. Desalojos. En la calle Zuviria 653, vive una familia, que como otros tantos miles de pobres, simbolizan la desgracia para los contemplativos; pero para nosotros, que agitamos los puños, como banderas de la razón, todo ese bloque enorme de dolor que se alza en proporciones gigantes, es más fin una montaña en la que se encuentran oculto un volcán que tarda demasiado en arrojar sus llamas y su lava...

Si es verdad que hay «la desgracia», que es el arroyo social, ella evidencia que hay hechos, parados, que se nutren, y multiplican en la desgracia.

La familia que nos ocupa, forma un detalle de agitación que ha promovido la infensa miseria reinante. Un matrimonio: él, un anciano gastado por 60 años de trabajo; ella un anciana que ha sufrido toda su vida; actualmente, ésta es ciega, postrada, inutilizada.

Tienen cuatro hijos. El mayor estaba empleado, pero ahora la «dura ley» de la desocupación les ha quitado esa entrada.

Y bien: el propietario de la vivienda que se llamaba «don» Antonio Solís, sabiendo que hay jueces que defienden el derecho de propiedad a todos los ladrones, y oficiales de justicia, que son como cazadores de lobos en las costas del mar... fué al juzgado e hizo decretar el desalojo. El plazo ha vencido.

La rebaja de los alquileres. El Comité de Villa Crespo que tiene su secretaría en James 199, niega...

B. y recibe adhesiones todas las noches de 7 a 9 p. m., invita a todos los inquilinos de ese radio a que se unan a la acción de la Liga de Inquilinos, participando en la agitación iniciada.

En varios inquilinos ha sido posible establecer rebajas en los precios de las habitaciones por la solidaridad e inteligencia que ha anulado las argucias de los caseros. Las condiciones impuestas son: 30 por 100 de rebaja y compromiso de no demandar al que por causas fortuitas no puede pagar. La falta de cumplimiento a esta cláusula, será motivo para que ninguno de los inquilinos y agua en el conventillo que se produzca una infamia, como las que impunemente se han cometido debido a la falta de solidaridad.

Inquilinos, defendeos! Conferencias. El próximo domingo a las 3 p. m., habrá conferencias públicas, organizadas por los comités seccionales, en el Parque Chacabuco, Caballito Sud y Plaza Herrera (Barracas) Comité Central. Se reuna hoy a las 8.30 p. m., en Australia 1837. Se ruega a los delegados de los comités seccionales, no falten, porque hay que tratar asuntos importantes para intensificar más la propaganda.

Sección La Plata. Centro de E. S. Emilio Zola. Mañana, sábado, a las 8 p. m., en el local calle 55 número 536, el doctor V. M. Del Rio continuará dictando el curso de ciencia de la historia.

Instrucción Popular. Liga de Educación Racialista. Hoy, viernes, en Alsina 1565 a las 9 p. m., Canto por el profesor Ismael Guerrero. Obreros Electricistas. Hoy viernes, en el Salón Concordia, Rincón 1141 a las 8 p. m., Aritmética Elemental, por A. Vazquez Motán y Aritmética superior, por Fernando Mogneti.

Centro Obrero del Oeste. Hoy a las 8 p. m., en Morón 2946, Lecturas de arte. Ateneo Obrero del Norte. Hoy, en Paunero 142 a las 8.30 p. m., el profesor Sterni seguirá dictando el curso de Economía política. Ateneo Obrero de Almagro. (Pasaje Gascón 4067) Hoy, a las 9 p. m., el profesor D. C. Marconi Caiceda, disertará sobre el tema: «El vegetalismo y los sentimientos estéticos».

Han sido designados para integrar el consejo administrativo, en los cargos de secretario Alberto Cortazzo, pro secretario, Francisco Aloy; tesoro, Oreste Lorenzo, pro idem, Jaime Rotger.

Sociedad Luz. Esta sociedad realizará hoy, viernes, las siguientes conferencias:

BOICOT a la QUILMES. Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras.

A las 8 p. m., Electricidad Elemental, por el señor J. Vernengo. A las 9 p. m., Mecánica Aplicada, por el ingeniero G. Hlman en nuestro local: Martín García 473.

A las 8.30 p. m., Fisiología Vegetal, por el señor E. D. García, ocupando de Tejidos vegetales, formas celulares típicas, en el local Vioytes 1455. A las 8.30 p. m., Botánica Elemental, por el señor Guillermo Richaud en el local Méjico 2070. A las 8.30 p. m., inauguración del curso Historia del Comercio, por el señor José Piñero (hijo), en el local French 2868. A las 8.30 p. m., Aritmética y contabilidad por el señor J. Pascuma en el local Marmol 911.

La Huelga de Berazategui. El movimiento en esta localidad sigue en el mismo estado. Los huelguistas, decididos a permanecer en la actitud firme que han permanecido hasta ahora; la policía, cometiendo las barbaridades de costumbre; Rigolleau, pensando en la próxima derrota. La comisión que fué a solicitar permiso para reunirse, al gobernador de la provincia, obtuvo éxito; el permiso le fué concedido. Pero, al llevar a cabo la reunión, fué impedida por la policía; ésta, brutal y torpe, está empeñada en oponerse siempre a las decisiones de los huelguistas. Policía rastrera y vil, al servicio de un tirano que pretende destruir la solidaridad de los obreros por medio de la fuerza y de las armas; cosa ésta que jamás conseguirá, porque los huelguistas tienen una conciencia elevada de sus intereses y además poseen una moralidad muy por encima de la moralidad burguesa o policíaca. Aunque los huelguistas no pudieran nunca efectuar una sola reunión, no por ello amenguaría su fe en la causa verdadera que defienden, su constancia en la lucha. Seguirán los mismos siempre, con la misma intensidad en el lazo solidario que los une.

Los presos son muchos, aumentan diariamente; la policía no se cansa de apresar a obreros pacíficos y a los más ajenos al movimiento. Entre éstos se cuenta uno, Luis Aserbo, un idiota de nacimiento; no se concibe qué mal pueda haber hecho este individuo tan inmóvil; no obstante ya ha sido pasado a La Plata. Cuando la policía no tiene reparos en encarcelar a los hombres buenos, menos tendrá en encarcelar a idiotas; ella está únicamente para llevar gente al calabozo y para golpearlos.

He aquí los presos: José Sánchez, Vicente Paulino, Tomás Segurado, Daniel Segurado, Francisco Pérez, Vicente Sastre, Luis Cuervo, Luis Aserbo, García Coisino, Manuel Iglesias, Pedro Crostaco.

RIFA PRO "LA-PROTESTA". El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas, compuesto por un núcleo de activos compañeros que trabajan con entusiasmo por la difusión y la vida del diario, pondrá en circulación en la próxima semana los números de una importante rifa, cuyo beneficio será destinado a cubrir el actual déficit.

Todos los compañeros y simpatizantes que se interesan por la propaganda de las ideas y desean que desaparezcan las dificultades que pueden entorpecer la publicación de esta hoja, deben contribuir a que la rifa dé los mejores resultados, encargándose de la venta de números.

Desde ya pueden hacer los pedidos de talonarios al comité pro «La Protesta», California 1235. La rifa se jugará en 20.000 números a 0.20 ctvos. cada uno. El sorteo se efectuará a fines de Diciembre en una velada que en oportunidad anunciaremos.

BOICOT a la QUILMES. Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras.

Movimiento obrero. Crónica de las huelgas. La de Quilmes. La policía provincial sigue siendo famosa... Por que sí, — dicen ellos — para evitar alteraciones del orden — ayer no permitieron que los huelguistas se reunieran como de costumbre.

Ello es cosa de la gerencia de la Quilmes, pues la reunión de ayer, debía asumir importancia, ya que en ella se trataría sobre la actitud villana de los burgueses de la fábrica, que, afirmando una cosa, después de distraer a los obreros, hacen otra muy diferente.

Las informalidades cometidas ahora, que ya se pensaba en trabajar al cabo de tanto tiempo de huelga, han producido en los trabajadores un malestar, que sin duda será el germen de las vindicaciones justas y humanas. Después del cambio que la actitud desvergonzada de la gerencia ha producido en las negociaciones para volver al trabajo, los huelguistas están ansiosos, en la expectativa, como en las vísperas de algún suceso importante que cambie de una vez la faz ponosa y angustadora de este largo conflicto.

Se espera que los primeros obreros que habían entrado a trabajar a raíz de los convenios hechos ahora vergonzosamente burlados por los burgueses, abandonen las tareas nuevamente, a fin de que mediante la acción conjunta de todos, se llegase pronto a una solución digna para el decoro proletario.

Mañana se celebrará asamblea y se ruega que nadie falte, pues los momentos son de prueba.

Sociedad de Tabaqueros. Se invita a los huelguistas de Usallata, concurran hoy a la hora y en el local de costumbre, para tratar un asunto de mucha importancia. La Comisión. Obras de salubridad. Como se roba. El momento de miseria propicia todos los abusos y todas las infamias. Varios obreros que trabajan para una empresa particular que lleva a cabo obras de salubridad, trajeron esta tarde hasta esta casa, el grito de sus pobres vidas, rotas y maltratadas.

Es uno de los infinitos robos que ampara la policía. Hablan los obreros: Los burgueses Delino Gigena y Cia., ocupa a unos 70 peones en las obras de salubridad que han contratado.

Hace tres meses que no pagan a ninguno, engañándolos a todos con promesas y mentiras. Cansados de esperar los obreros fueron a la oficina a pedir sus jornales, y como no les pagaron, allí se estuvieron, firmes, esperando lo que les pertenecía. Pero los señores Delfino Gigena y Cia., pidieron auxilio a la policía... y allí están pagando a los obreros, con pechadas de caballo y sablazos de bruto, 10 cosacos, que son pagados para eso... para castigar a la gente castigada.

Mañana, si esos obreros, rompen unos cristales en la oficina sabida, ya elevarán su grito al cielo los burgueses pacíficos. F. O. L. B. Efectuará reunión de delegados el día 17 a las 8 p. m. de la noche en Australia 1837, para tratar el asunto de Berazategui. La Comisión.

En una fábrica de calzados. Sucesos de la firma Rodriguez, Brazaeros y Cia., ayer se ha declarado en huelga el personal en número de 40, entre zapateros y maquinistas.

Ha motivado esta resolución de los operarios, la modificación por los patronos de que los jornales serían rebajados proporcionalmente, el 10 por cien a los maquinistas y de 10 a 220 por cien, a los oficiales zapateros. Con motivo de esta huelga se cita a la comisión de la S. O. Maquinistas de Calzado, a la reunión que se efectuará hoy a las 8.30 en Méjico 3132.

Los chauffeurs. Compañeros, supongo estaréis enterados de las infamias que en Berazategui se cometen con un puñado de hombres, que por la entereza y conciencia con que luchan, son dignos de llamarse precusores de la revolución social. El coraje denodado de esos compañeros, es un ejemplo vivo de lo que puede la altivez del hombre. Ocho meses hace, más que ocho meses — pues esta huelga no es más que la primera, después de un compás de tiempo — que estos obreros luchan heroicamente contra ese monstruo del capital, que es Rigolleau, y durante todo ese tiempo, la infamia se cobó en sus carnes de una manera cobarde: presos, muertos, mujeres maltratadas, niños castigados. Pero ellos han resistido, siguen resistiendo. La alta visión del ideal, que vive en sus conciencias, los hace estar firmes, valientes, rebeldes a todo mal, a toda tiranía. El deber del proletariado todo, es ayudarlos, tenderles la mano, prestarles solidaridad en todos los sentidos. Y por eso yo, como chauffeur, invité a los obreros de este gremio a que formen conciencia sobre el conflicto inabarcable de Berazategui, y se apresten para la acción, no bien las circunstancias exijan de una manera rotunda la solidaridad proletaria.

Compañeros chauffeurs: en Berazategui, luchan los explotados de Rigolleau, dándonos un ejemplo vivo de lo que puede la dignidad del hombre! Felmos, entonces, prontos para ayudarlos en todos los sentidos. Juan Vallespir.

Convocatorias y resoluciones. Oficios varios de Lunús y Talleres. En su última asamblea, resolvió apoyar el boicot a los productos de la C. A. de T., lo que pone en conocimiento de la F. O. L. B., y Sociedad de Tabaqueros, para que remitan toda clase de impresos de propaganda. La Comisión.

Obreros mosaístas. Se invita a la comisión de este gremio para la asamblea que se efectuará el domingo 18 a las 9 de la mañana. Asuntos importantes. Local: Paunero 142. Carpinteros y anexos. Se pone en conocimiento de las sociedades y de todos los compañeros que la secretaría de este gremio está instalada, provisoriamente, en Rincón 630.

Obreros escoberos. En la asamblea del 11 del corriente, este gremio resolvió apoyar el boicot a la C. A. de Tabacos. La Comisión.

**Alianza Gremial**  
Se convocó a los componentes de esta sociedad a la asamblea que se celebrará el miércoles 21 del corriente, en el local social con la siguiente orden del día: 1.º Lectura del acta anterior; 2.º Informe de la Comisión; 3.º Renuncia de varios miembros de la misma; 4.º Asuntos varios. La Comisión.

**Comité pro local**  
Se cita a los componentes de este Comité y especialmente a las comisiones, de los Ebanistas y Carpinteros, a la reunión que se celebrará el domingo 18, a las 8 de la mañana, en la calle Rincón 630. Siendo de suma importancia los asuntos a tratar, se ruega encarecidamente no faltar nadie.

**Obreros panaderos.**  
Avisa al gremio y a todas las sociedades que ha cambiado su secretaría a Rincón 630, donde debe remitirse toda correspondencia.

**Notas Varias**

**Balancé**  
De la velada del 11 a beneficio del diario

<b>ENTRADAS:</b>	
Venta de 465 localidades a 0.80 ctvos.	\$ 372.00
Mercedes donaciones	» 1.10
Suma \$ 373.10	
<b>SALIDAS:</b>	
Alquiler del salón	\$ 130.00
El papel sellado	» 1.00
10.000 volantes para propaganda	» 12.00
1.500 programas	» 10.00
1.000 entradas	» 4.00
Al dos mujeres	» 35.00
Utilería y accesorios	» 15.00
Peluquería y sastrería	» 8.00
Al pianista	» 7.00
Al Cumio y Darío: por gastos de traslado de los útiles para los experimentos	» 10.00
Gastos varios de tranvías	» 1.40
<b>Suma</b>	<b>\$ 233.40</b>

CAMILLE LEMONNIER (23)

**UN MACHO**

Encontrábalas a las dos muy guapas, hacías cumplimientos, batía palmas, y, ladeada la cabeza, las admiraba. Después habló de Zoé, que iba a cumplir diecinueve años, feliz edad. Zoé llevó Zaparte a Celina y a Germana y les contó que había bailado dos veces con el hijo de los Mortifer, sabés bien, el arrendador del Campo Grande, a dos leguas de aquí. Era estudiante en medicina, pero había venido para las vacaciones. Al momento dado, el gató lo había pegado uno contra otro, sin que pudieran moverse. ¡Cuánto se había reído!

Pasaron luego al cuarto de los bajos, donde los Champigny recibían las visitas. Sobre la mesa había una hermosa carpeta de hule, y sobre la carpeta una enorme tarta de arroz, con corteza color de azafrán. La arrendadora introdujo el cuchillo en la tarta, la dividió en tajadas, y cada uno se sirvió el trozo que más le plugo. Una gruesa muchacha entró entonces; muchos días a todos, dijo con la cara hendida por la risa, y puso sobre la mesa una cafetera de pico, de la que se escapaba un humo obscuro que holfía a chichoriá.

—¡Otra taza! ¡Otro pedazo de tarta!

**RESUMEN:**  
Entradas \$ 373.10  
Salidas » 233.40  
Beneficio \$ 139.70  
De conformidad por los revisadores de cuentas.

**Erratas.**  
He leído la crónica de mi última clase aparecida en «La Protesta» del martes 13, y creo necesario e importante corregir varios errores de interpretación por parte del cronista. Al ocuparme del estudio de los Vermes, clase de los Platelmitos, familia de los Teniados y Botriocéfidos, y explicando la anatomía de los anillos o proglótidos de estos organismos, dije que: «cada segmento o anillo» representaba una individualidad hermafrodita, vale decir, que en cada uno de ellos se hallaba a la vez el elemento macho y el elemento hembra y no alternativamente en cada proglótido, como aparece en la crónica.

Lo que sigue un orden alternante es la situación del «poro genital» en la Tenia sagmata (vulgo solitaria) y que constituye una de sus características. Al final de la crónica, donde se anuncia mi próxima clase para el 23 del corriente, donde dice «ascáridos» debe escribirse «Atrópodos». He de ocuparme de los Pedicúidos y Pulcídidos.

Lucas Benítez.

**Presos por causas sociales**  
Se invita a la comisión administrativa de los Obreros Pintores, y a todas las comisiones que organizaron la velada que se efectuó el día 4 de octubre a beneficio de los presos, a una reunión que se celebrará el sábado 17 a las 6 y media de la noche en Rincón 630.

Como deben ventilarse asuntos cuya naturaleza delicada pide una rápida solución, se ruega que nadie falte. El número del aparato telefónico (Unión) de la Sociedad Obreros Panaderos es ahora el siguiente: 4659 Libertad.

**Barrio Piñeyro**  
La Agrupación «Los Mártires», invita a todos sus componentes a la reunión de esta noche, para tratar sobre la próxima conferencia, hora y local de costumbre.

—repetía a cada instante la arrendadora.  
—No, gracias. No puedo más. ¡Si estoy ya inflada! — decía la mujer de Maloum.  
—¡Ah! ¡Si! ¡Si!  
—Pues, una tacita a su salud. Bueno... Gracias.  
En seguida la mujeruca se volvió para Celina y Germana.  
—¡Qué es mala la tarta, que no quieren comer de ella? ¡Vaya, colono, apura a las señoritas! ¡Ah, si no fueran esos viejos como nosotros, sino mecos gatridos!  
—Eso sí, — decía Celina riendo.  
—¡Vaya, vaya! ¡esa es la edad! ¡Y Zoé que ya pronto día lo mismo! En fin, ella será como las otras muchachas. ¡Veamos, una tacita; una no más!  
Se tendían los platillos y se enjillan más tajadas de tarta. Después se hablaba de los becerros, de los puercos, de la cosecha. Por las abiertas ventanas entraba el olor del estiercol al mismo tiempo que el mugido de las vacas del establo, y afuera, el pueblo alegre, gritaba y vociferaba vivas.  
Al fin, salieron todos juntos.  
Más fué lo malo que el molinero ¡ah! estaba también en el umbral de su puerta, y habieron de entrar en su casa como habían entrado en casa de los Champigny. Estaba solo, pero eso no era una razón: querría prevenir a sus hijas, que estaban en casa de los Roufflet. Izard era viudo.

**Sub-Comité «La Protesta» (Boliviano)**  
Este Sub Comité invita a sus componentes y a un miembro del C. de E. S. de Palermo a la reunión que se llevará a cabo el sábado 17 a las 8 p. m., en el lugar de costumbre. Asunto urgente a tratar. El Sub Comité.

**Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos**

**Notas administrativas**

**CORRESPONDENCIA**

Paraná, E. A. — Recibimos, 14.— por suscripciones. Fué carta.  
Villa Cañas, S. G. — Id. 60.50: por suscripciones 49.50; anterior, 8.50 y para la librería, 2.50. Enviamos planilla, recibos y carta.  
San Cayetano, F. P. — Id. 2.— para libros.  
Tostado, J. D. — Id. 5.— para libros. Escribimos.  
Las Rosas, S. B. — Id. 7.30: por suscripciones, 6.— y para libros, 1.30. Anotamos suscriptores y escribimos.  
Santo Tomé, F. E. — Id. 35.—: por suscripción 4.50; donación de J. B., 1.80; por libros, 17.40 y para varios, 11.30. Anotamos suscriptor y escribimos.  
Tucumán, F. G. — Id. 24.— por suscripciones. Suspendemos según carta. Escribimos.  
Añatuya, F. A. — Id. 10.—: por suscripción, 4.50 y a beneficio de la rifa, 5.50. Escribimos.  
Oruro (Bolivia), V. J. — Id. 9 ctos. por suscripción. Fué carta.  
Los pinos, J. T. — Id. 1.20 para libros.  
Los Quirquinchos, J. S. — Id. 3.— por suscripción.  
Bahía Blanca, J. B. — Id. 5.—: por suscripción, 4.50 y para donación 0.50.  
Capitán Sarrieno, L. P. — Id. 1.80 para libros.  
Bengolea, P. A. — Id. 1.50 por suscripción.  
Villa Mercedes, M. Q. — Id. 5.—: por suscripción, 4.50 y por donación, 0.50.  
Cañada de Gómez, A. V. C. — Id. 1.— por suscripción.  
Bolívar, F. S. — Id. 0.60 por saldo de libros enviados.  
Quilmes, L. P. — Id. 10.— por suscripción al diario. Enviamos nuevamente. Villa Alberdi, S. M. — Suspendemos a los que indica y anotamos nuevo.  
La Banda, P. A. — Recibimos carta. A la «B. B. R.», se le envía.  
Rosario, I. I. — Tomamos nota de

lo indicado en las cartas del 14 y 15 de este mes.  
Concepción, M. D. — Contestamos a la suya y enviamos recibos.  
Córdoba, P. M. — Si no recibí aún los talonarios, escribanos.  
Jujuy, A. G. — Suspendemos a E. I.  
Guaqueay, J. A. O. — Recibimos \$ 5.00 por el comité pro La Protesta; 1.50 para suscripción y como donación 1.—. Enviamos nros. atrasados que pida.  
Resistencia, C. E. — Id. 80.—: por suscripciones, 27.—; para F. O. Platense, 1.— y para «El Pueblo», San Cristóbal, 2.—. Enviamos recibos.  
Venado Tuerto, S. P. — Anotamos nuevo.  
Saladillo, P. B. — Recibimos 5.— por suscripción, 4.50 y por libros 0.50.

**Donación voluntaria a LA PROTESTA**

Suma anterior 11.50; Ramón Guimil, 25.—; Juan Rosetti, Santo Tomé, 1.80; Eduardo Boreán, 0.50; Dante Vezzali, 0.55; Francisco Martín, 2.—; Un cualquiera, 1.—; José Beneditucci, B. Blanca, 0.50; Matías Quiroga, V. Mercedes, 0.50; Antonio C. González, 1.—; Martín, 2.—; Lista a cargo de E. Vazquez, E. Vazquez, 1.—; E. Robles, 0.50; M. Pose, 0.50; Juan Alvarez, 0.30; J. S. Persico, 0.30; José Pose, 0.50; R. Gil, 0.50; R. Queiro, 1.—; Ramona Castro, 0.50; Enrique Robles, 0.50; Federico Robles, 0.50; Aurora Hulyche, 0.30. suma, 6.20.  
Total 52.55  
A deducir  
Incluido indebidamente en el mes de Marzo, donación de Francisco López, 10.40  
Resta 42.15

**Recibido para varios:**

Para Comité pro presos: E. Silveiro, 0.50; B. Molina, 0.50.  
Para La Antorcha: F. Elors, Santo Tomé, 1.50.  
Para C. Pagliarini, id., id., 5.30.  
Para Liga de E. Racionalista: id., id., 4.50.  
Para Huelguistas de Berazategui: Sociedad Obreros Escoberos, 5.—.  
Para F. O. Platense: C. Escobar, Resistencia, 1.—.  
Para «El Pueblo», San Cristóbal: id., id., 2.—.

**CORREO**

Hay cartas para: Ángel Orlando, Pedro Strinberg, A. D. Vinci, Juan Gutiérrez, Cristóbal Moreno, Juan Sánchez, Agrupación «M. Lores», a rrupación Leonidas A. Luz y Vida y Centro E. S. de Palermo.

Mientras hablaba abría las puertas del salón tapizado con papel de terciopelo y figuras de oro. Sobre la chimenea había un espejo con molduras doradas; algunos sillones de terciopelo cubiertos con fundas blancas rodeaban una mesa de pie torneado y plancha de mármol; y una alfombra extendía sobre el piso su blanda lana con florones rojos. El molinero los dejó solos, contemplando aquella opulencia, y un instante después volvió a parecer con dos botellas de vino en los brazos.  
Las mujeres pusiéron el grito en el cielo diciendo que había bebido café y que el vino les haría daño, de fiño.  
—¡Bah! Un vasito de más no daña en tiempo de feria, — respondía Izard.  
—Sin contar que van ustedes a tener compañía, pues he hecho avisar a más sobrinos, — añadía haciendo un guiño a las muchachas.  
Las botellas se vaciaron; los platillos llenos de dulces pasaban de mano en mano, constantemente; se oía el ruido de los dientes que trituraban las pastas secas. Champigny cató el vino y hacía saltar la lengua contra el paladar; el molinero lo miraba entonces, chancero, sacó la cabeza y con satisfacción exclamaba: ¿eh? ¿eh?  
Se oyó ruido de pasos en el corredor y la puerta se abrió. Eran las hijas del molinero que volvían con sus tres primos; dos de éstos trabajaban en el molino de su tío, el tercero era dependiente del Registro en la ciudad.

Se hicieron las presentaciones. Celina y Germana se levantaron y estrecharon las manos a los recién llegados; y todo el mundo se colocó alrededor de la mesa, en sillas de paja trenzada, de las que se trajeron algunas del cuarto vecino. Izard salía a cada instante y volvía con botellas de vino debajo el brazo; los mozos, por su parte, atendían a hacer beber a las mujeres, y en interrupción saltaban los taponos, con gran ruido.  
Los tres sobrinos volvían del baile, donde se habían divertido mucho; contaban que la hija del marchante Herbaux se había caído en mitad de una cuadrilla y había arrastrado a su caballero, otras bailadoras se habían derribado sobre la pareja caída, y eso había hecho un amontonamiento muy cómico. Daban a entender que entonces habían pasado cosas... y sonreían sin precisar. Pero el dependiente desdeñaba tan vulgares alegrías; afirmaba que las aldeanas no sabían bailar, que en la ciudad las había mejores que esas recordetas; y ponía gesto de tedio, como hombre que ha gozado de placeres más delicados.  
Germana escuchaba distraída; un fugo le enrojecía los pómulos y se ponía cada vez más impaciente; aquellas gorrorotadas la aturdián.  
Champigny dió la señal de la partida, diciendo:

(Continuará)