

LA PROTESTA

SORTEO

El progreso se realiza destruyendo las incertidumbres; cada paso adelante, es una afirmación. Cuanto más la inteligencia va dominando la realidad, la casualidad más se empujece. Día a día vamos siendo más dueños de nuestro destino; lo incierto, lo dudable, se desvanece. Ya casi no estamos ligados a la voluntad caprichosa de las tempestades; hemos florado mucho tiempo porque el rayo podía herirnos cuando menos lo pensáramos; también hemos florado porque la fobia incurable de los peores nos colocaba en el trance desconsolador de lo irremediable; vivíamos prendidos a lo inseguro, la casualidad de un día podía llevarse de un golpe las más exquisitas ilusiones, la obra más hermosa de una vida. Hoy no tememos a los peores ni a los rayos; la inteligencia nos ha asegurado, ha apartado de nosotros los peligros posibles. Así en todo, el progreso no es más que la penetración de la inteligencia en lo desconocido, el orden, el desvanecimiento de las incertidumbres. No se vive mucho tiempo en la interrogación; la fuerza que hay en el hombre es más resistente que las sombras, hundo del pensamiento, fío en una actitud de duda; es tanta una impulsión que necesito afirmar sobre una realidad palpable. Restringir esta fuerza, querer que no se mueva, es llevar al alma una obra de angustia. Es lo que se está haciendo ahora con el sorteo de los conscriptos del 94. Hay miles de jóvenes cuyas fuerzas se prenden a la vida con la seguridad de una afirmación rotunda; el sorteo los detiene los coloca en la duda, es decir, en la angustia. ¿Nos libramos del servicio militar? He aquí la pregunta morificante, la que quita el sueño, la que nos hace vacilar, la que nos fija, nos lleva a un pensamiento dudoso. La voluntad se aparta de la vida, de la afirmación de la realidad, permanecemos en lo inseguro. El sorteo es horrible, el sorteo, la duda, puede o no herir. Por esto es una obra contra el progreso, que no se basa en incertidumbres, que destruye. El mismo militarismo es una incertidumbre, porque hace depender la vida del capricho de las balas; estar viviendo sin saber si el destino nos matará, es horrible, angustioso; profanado es la vida, a esa vida dudosa. Que emos afirmar, vivir, destruir lo que un día puede destruirnos; no tenemos sorteos, sino seguridades. Lo que hemos hecho con el rayo, lo hacemos con el militarismo y toda suerte de sorteos; la inteligencia sabrá dominarlos, buscarles una condición para libramos de la duda y de los peligros. Todo progreso es una afirmación; y es seguro que progresamos, que cada vez marchamos más deprensa, dejando atrás lo que atormenta, lo malo; a cada paso nuestro caso una incógnita, la interrogación. Pronto no diremos más: ¿nos libramos del servicio militar, del militarismo? sino: ya nos hemos librado, estamos seguros, la duda se ha desvanecido.

El progreso es una afirmación; no de emos nuestra vida aprisionada en los roles de lo inseguro. Eliminemos las incertidumbres.

ACTUALIDADES

Explosivos

Un teniente de artillería ha publicado un folleto que contiene conferencias sobre «materias explosivas y destrucciones en campaña» como dice un diario. Este teniente no ha sido castigado a pesar de haber caído bajo la Ley Social; al contrario, tal vez sea elevado un grado. Un militar si consigue matar, destruir, con más seguridad, no hay duda que será más digno; puede propagar la matanza, hacer resaltar el valor de un nuevo explosivo sin que la ley lo alcance. Y bien, ¿podemos nosotros propagar la excelencia de la dinamita como un remedio para algunas injusticias sociales? Si un individuo — ¿qué importa que sea teniente? — propaga libremente una cosa, otro individuo ¿no puede propagar la también? Se nos ha dicho que somos iguales ante la ley; pues bien, si uno propaga los explosivos, si un teniente enseña a destruir, también nosotros vamos a propagar los explosivos, la dinamita, y vamos a enseñar cómo se destruye una injusticia, cómo se paga a los explotadores y tiranos. Estamos cansados de privilegios.

Julio Argentino Roca

No vamos a decir mal de este muerto fresco. Solamente, que recorriendo la lista de sus servicios que dieron ayer los diarios, se nos ha revelado una vez más la esterilidad flagrante de estas figuras ilustres. Este muerto, lo mismo que don Bartolomé y ese otro que ya está con medio cuerpo en la fosa, Uruguay, no agregaron a la vida ni una sola claridad, no apagan la luz de un futuro con sus muertes. Su obra de ellos, se redujo, cuando más, al aprovechamiento de las pasiones chusmeras, en beneficio exclusivo. Parásitos de la plebe, escarabajos del pueblo, no han hecho mas que nutrirse a costa de éste. Mueren ricos, millonarios; sus descendientes, los «escarabajitos», quedan a refocilarse en la opulencia.

Oh, «las figuras ilustres»... Parásitos, escarabajos, a quienes, de fijo, la Muerte les dará un zarpazo de odio y la Vida un empujón de desprecio...

Nosotros, que no queremos saber nada con gente así, inócua, arribista y vidvidora, nos damos vuelta de espalda, mientras pasa este cadáver...

«Laissez faire»

Han robado a un comerciante 50.000 francos. La policía ya se ha puesto en movimiento, ha declarado «ladrón» al autor del hermoso golpe. Nosotros vamos a razonar, a filosofar un poquito. El hombre es contradictorio; parte de un principio, lo acepta incondicionalmente, y a veces lo niega, pero sin apartarse del mismo principio. Esto que parecerá una paradoja, es sin embargo, una verdadera realidad. El «dejar hacer» — laissez faire — de la escuela manchesteriana, es el principio motor del mundo moderno, acatado y muy alabado por la burguesía en general. Está permitida la riqueza y todo lo que la acrecienta; se han escrito libros, y aún se escriben, para enseñar a reunir una fortuna con rapidez. Los métodos nuevos se adoptan con verdadera satisfacción; a cada día el principio del «laissez faire» nos sorprende con una práctica nueva más segura y rápida, sobre todo, esto último. Reunir una fortuna por medio de la explotación de una industria, es algo que sólo se consigue después de algún tiempo; para hacerse rico más pronto se han creado las bolsas. Aquí, un hombre puede reunir una fortuna inmensa en mucho menos de una hora. Esta es una práctica

para hacerse rico con más rapidez. ¿Por qué, entonces, se persigue al que ha robado los 50.000 francos? Ha buscado hacerse rico en un momento. El ladrón introduce en el mundo del «laissez faire» un nuevo método para realizar fortuna más rápidamente. No se le debe condenar, al contrario; merece estimación, por cuanto ha inventado algo, una práctica nueva. ¿Qué roba, qué es un ladrón? pero, ¿a quién se le quiere hacer creer que el que «gana» en la bolsa no es un ladrón? No somos tan cándidos para dejarnos engañar.

Lo que viene es lo mejor.

Todos tenemos algo de aquel filósofo que trató Voltaire, de Pangloss. Para todos, en cierto grado, lo que viene es lo mejor. Nos cuesta poco acomodar el espíritu a las situaciones más peligrosas. Así hay quien enviado diez metros de un puntapié, dice muy serio, que salió ganando, pues iba para ese lado, y a prisa. Y quien que al picarle la nuca, afirma que hay baile en Nápoles... Y tanto uno como el otro, acomodan sus conciencias al nuevo estado, enseguida. Como Pangloss.

Para Matilde Serao, la actual masacre europea, no viene a ser, «No veis, dice — las preces están en todos los labios. Ruegan las mujeres y aquellos humildes e ignorados que mueren o que esperan la muerte o nutren la esperanza de sobrevivir. Es una formidable, inmensa, eterna y unisona plegaria, colectiva, que se eleva de todas las almas, de todas las lágrimas, de todas las angustias, de todas las esperanzas, de todas las desolaciones y los lutos. El mundo es, pues, mejor, mientras los hombres se matan?»

Seguramente, es mejor, señora. Como si a Ud. le hicieran volar diez metros de un puntapié en su camino. Y como si una picadura en la nuca, o en otra parte, le anunciara baile en Nápoles...

Siempre es el mundo mejor. Y más mejor todavía, cuando los hombres se matan. Si, señora...

Agitación de inquilinos

Conferencias

Numerosa concurrencia asistió a la conferencia efectuada en la plaza Herrera. Habieron los compañeros A. Pellegrini, Sebastián Marotta y otro, que para cerrar el acto esbozó algunas ideas sobre la acción de la liga de inquilinos, contra la usurpación de los caseros y la villanía de los jueces. Leyó al efecto algunos párrafos de los sueltos de «La Protesta» sobre los desalojos.

Los primeros se ocuparon de la acción sindical en sus diversos aspectos de resistencia a la explotación capitalista y de la necesidad de intensificar la capacitación moral e intelectual entre los trabajadores, para que su acción sea más trascendental.

En Parque Chacarabuco, también se congregó un buen número de vecinos a escuchar la conferencia.

Hablaron los compañeros Capuano, Mansilla y otros, que expusieron los motivos fundamentales de la agitación de inquilinos, que tiende a intensificarse a medida que se hace más visible la injusticia que condena a vivir en la intemperie a miles de familias que son víctimas del régimen capitalista.

Para el próximo Domingo se realizarán otras en la plaza Brown, Parque Centenario, Nueva Pompeya y en Almagro.

Los frutos de la agitación

Al medida que los inquilinos procedan con inteligencia y energía, podrán evitar muchos abusos y poner trabas a las

medidas violentas de las autoridades al servicio de los propietarios de conventillos.

En el inquilinato de la calle Alvarado n° 1366, los inquilinos han obtenido una rebaja de 30 por cien en los alquileres.

Comités de Caballito Sud y Almagro

Han instalado juntos las secretarías en la calle Estados Unidos 4064, donde pueden remitirse adhesiones y denuncias todas las noches de 7 a 10 p.m.

IDEAS y CRITICAS

VEJAS y NUEVAS FIGURAS

III

(Conclusión)

La conclusión del segundo artículo es, en apariencia, una condenación a la obra que realizamos todos los días. Si aceptamos el determinismo ¿por qué, entonces, combatimos a los burgueses? ¿Es que éstos no son determinados? Si, lo son. Nosotros no combatimos sistemáticamente a los burgueses, al menos yo no los combato. No deseo la muerte de nadie; ni su obscuramiento; queremos o quiero, cambiar las condiciones en que viven los hombres. Podemos criticar a un hombre, tratar de hacerle comprender, la indignidad de una vida, pero sin olvidarnos de la obra buena que haya realizado alguna vez. Por ejemplo: un burgués ha explotado siempre a los hombres; nosotros criticamos esto, pero tenemos en cuenta los inventos o descubrimientos que haya podido efectuar en su vida. Hay burgueses inventores, hombres de ciencia; nosotros no desechamos esto último, nos lo asimilamos. Malato, escribe en favor de la guerra; podemos criticarlo por esto, pero no olvidar toda su obra anterior. ¿Qué nos importa que escriba en favor de la guerra? Para nosotros siempre está el Malato anarquista al lado de los anarquistas; su obra sirvió y sirve para convencer a muchos, su obra es el porvenir, la anarquía. La crítica sistemática es incomprendible, irrazonable; lanza sobre todo, sobre lo bueno y lo malo un anatema absoluto. El hombre es pensamiento y acción; si el pensamiento es bueno y la acción mala, el sistemático, que en el fondo no es más que el fanático, condenará definitivamente al hombre, sin distinguir su parte buena, de su parte mala. De los burgueses tomamos todo lo bueno que hay en ellos y criticamos lo malo; pero nuestra crítica se aparta mucho de la condenación de los jueces. Advertirnos al hombre, lo ayudamos a levantarse si ha caído, no lo aplastamos; sabemos que hay fatalidades que pesan muchísimo sobre los hombres. El mundo burgués, la condición en que viven, es una fatalidad para los mismos burgueses; entre éstos se cuentan a millares los hombres buenos y serían caen en el más bruto de los jacobinismos condenarlos. Criticamos a los hombres porque van a la guerra; pero no olvidamos que estos hombres han hecho algo bueno, o que son buenos. Debemos destruir las ilusiones de la patria, de la gloria, y no los hombres. Para mí un hombre es siempre un hombre, aunque sea el más furibundo de los guerreros; tal vez necesite un remedio para curarse, un remedio que yo poseo. Los que caen necesitan ser levantados, advertidos; ridiculizar su vida y volverlo a la buena senda en que estaba anteriormente. Tenemos que ser solidarios aún con los más indignos; con los más malos.

Las viejas figuras, son viejas en las ideas viejas que una fatalidad colocó en sus caminos; pero son nuevas en las ideas nuevas que una vez pensaron y lanzaron al mundo.

Quedémosnos con éstas; constituyen nuestra misma vida.

CONTRA LA GUERRA

Desde el primer anuncio de la guerra europea, manifesté por escrito mi horror contra la guerra, contra todas las guerras...

Ha pasado ya más de un mes desde la declaración de guerra, y ésta se ha desenvuelto y se desenvuelve ahora con toda la espantosa realidad de un hecho atroz e inaudito...

Y tampoco tendría necesidad de escribir hoy en estas columnas si un hecho nuevo no lo impulsara: esto es la desvaloración de nuestras ideas de internacionalismo...

Que la guerra existe y convulsione los cerebros débiles es cosa común: el vicio fraseo de honor, heroísmo, etc., se ha puesto de moda en esta ocasión...

A los más les place estar siempre con la mayoría — quizás por el hábito de recibir aplausos — y hacen bien en seguir el miraje de la popularidad siempre apasionada...

Me guardaré bien de hacer disertaciones más o menos lógicas sobre los destinos de Italia, sobre los intereses supremos de la raza latina, y mucho menos sobre la política exterior...

anónima que paga siempre y no se gacha honor, nunca. Cuando oigo algún antimilitarista de ayer llenarse la boca con la fraseología guerrera...

El que quiere morir por una causa no da conferencias ni escribe artículos. Ahora que medio mundo está en guerra, los aspirantes a guerreros encuentran bien fácilmente un lugar...

La misma noticia indicaba, entre los nombres de los muertos, a César Colizza, que ha sido coherente con sus ideas, que ha seguido su sueño, que ha ido valerosamente a morir por la pequeña Serbia...

Porque a mí me parece una atrocidad media la que quieren representar hoy algunos «subversivos»: querer una guerra, que quizás el gobierno no tiene el coraje de imponernos, empujar al matadero un ejército debilitado por la reciente guerra de Libia...

Nueva York. — Un telegrama de Pekín informa que los buques de guerra ingleses y japoneses bombardearon Tsing-Tao, cooperando en la acción varios aeroplanos.

sobre este argumento. Pero mucho ha sido ya dicho, hasta en el diario de los socialistas, y quien siente todavía la belleza y la grandeza de nuestras ideas no puede menos que rehusar toda tendencia de guerra...

Comprendemos la diversidad de razas; sus variedades hacen bello el mundo, interesante la vida: no sentimos el odio de raza, fermentado en las naciones siempre, enemigos entre ellas por intereses, o por rivalidad de dinastías...

Queremos ser dueños de nuestra vida, juzgamos la individualidad humana realidad capaz de saltar por encima de todo. La guerra no nos exalta; pero nos oprime el corazón, nos hace desesperar del porvenir de la humanidad...

Que se amidan entre ellas, que experimenten la potencia de sus armas de destrucción! La gloria que recogerán no la envidiamos. Solo la muerte que la guerra esparce, nos conmueve: muere la plebe de cada pueblo; y nosotros hablamos soñando un más noble fin para la humanidad internacional...

Leda Rafanelli

LA GUERRA EUROPEA

MINAS FLOTANTES

Londres. — Informan de Amsterdám que hoy domingo llegó a Rotterdam el paquete Noo d'g, de la compañía Holandesa-Americana.

El Noordam entró en el puerto a reanque. El capitán manifestó que en el mar del Norte el vapor chocó con una mina que hizo explosión en el centro del buque, por la parte de popa. Afortunadamente el Noordam se mantuvo a flote, gracias al empleo rápido de las bombas. La tripulación consiguió llegar a Hook por propios medios a bordo.

La explosión ocasionó grandes perjuicios en el buque.

LA PHATERIA LEGAU

Amsterdám. — Radiotelegramas recibidos de Berlín dan cuenta de que el gobierno alemán publicó hoy el siguiente comunicado:

«En Brujas y Ostende las tropas alemanas se apoderaron de una cantidad importante de material de guerra y de 200 locomotoras.»

BOMBARDEO DE LOS BARBAROS

Nueva York. — Un telegrama de Pekín informa que los buques de guerra ingleses y japoneses bombardearon Tsing-Tao, cooperando en la acción varios aeroplanos.

Se asegura que la capitulación de dicha plaza es inminente.

MILLARES DE PRISIONEROS

Petrogrado. — Se ha publicado hoy el siguiente boletín oficial:

«En nuestro frente de la Prusia Oriental y del Vístula no se ha producido ningún cambio.

«Las tentativas de los austríacos por atravesar el río San han fracasado.

«Al sur de Przemysl se continúa combatiendo. En muchos encuentros realizamos cargas a la bayoneta, durante las cuales hicimos prisioneros a 15 oficiales y 1000 soldados austríacos.

HERIDOS Y PRISIONEROS

Londres. — El almirantazgo confirma oficialmente que en el combate naval de anteyer resultaron heridos cuatro marineros británicos.

Las averías sufridas por los contratorpederos ingleses fueron leves. Treinta y un sobrevivientes de los torpederos alemanes fueron hechos prisioneros.

MANIFESTACIONES BARBARAS

Londres. — Ayer, en la noche, el Deptford, barrio extremo de esta capital, se produjo una manifestación antialemana, que degeneró en un verdadero motín popular.

Varios almacenes, propiedad de súbditos alemanes, fueron destruidos y a uno de los amotinados le prendieron fuego.

CONSECUENCIAS DE LA GUERRA. EL COLERA.

Nueva York. — Comunican de Nueva York que el cólera hace enormes progresos en Hungría, habiendo registrado hasta 100 casos nuevos diarios.

La sociedad del porvenir

El compañero Pacheco dice que no debemos afirmar que la sociedad futura será comunista porque no sabemos si será así o de otra manera. Perfectamente. Los burgueses y sus parciales se rien o dicen que somos locos cuando hablamos de una sociedad en la cual no habrá ni propiedad privada ni autoridad...

El vicio didáctico de ese pensador, que pedeció también el vicio o la manía de no ser alemán, fué la crítica sostenida, el desmenzamiento implacable de todos los valores espirituales del cristianismo, con la derivante negadora para todas sus fórmulas de moral...

«Vamos? — el contestará. — ¿A dónde? — Y nosotros que lo sabemos le decimos: — Hacia el comunismo-anarquismo. — Puede que el otro no quiera acompañarnos, pero si lo hace no podrá después decir que lo hemos engañado.

«Consumirá cada uno según sus necesidades o sus gustos no es un dogma: es un axioma que es posible se traduzca en un hecho. «Tomar o se quedará cada uno con lo que le pertenece, según su capacidad, es un axioma fundado sobre una base falsa, pues, se ha demostrado acabadamente criticando el colectivismo que no se puede medir ni aproximadamente la capacidad productiva de cada uno: y si se le entiende en el sentido de ese anodotará cada uno su capacidad, hasta el infinito, la trayectoria de lo que pueda, entonces si es muy posible, y tan posible que ahora mismo se hace.

«Como este último individualismo, que es el burgués, es incompatible con la anarquía, y como que el individualismo anarquista cabe en el comunismo, por aducimos desde ahora que si algún día, como creemos que será, existe una sociedad anarquista, ésta estará basada sobre el comunismo anarquico. He ahí como podemos equivocarnos, pero no mintamos cuando decimos que el comunismo prevalecerá en la sociedad anarquista del porvenir.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El cristianismo, envenenado, mismo en sus fuertes, el pensamiento de la vida, Nietzsche tuvo la visión del mal, acertó a sintetizar el concepto de la nueva moral; nosotros, tenemos, quizá, el procedimiento para realizar el sencillo ideal del hombre nuevo: la ciencia que alumbrará el futuro, nos da ideas aproximadamente clara y exacta de todas las cosas en su forma y esencia. Es demostrativa y si, por ejemplo, el conocimiento de la fisiología del árbol no varía la expresión objetiva de su imagen, si en cambio, nos salva de, caer en la interpretación subjetiva y aún simbólica que puede ofrecernos el árbol. Los conocimientos que sobre la materia, no variarían en nada el concepto exterior de los objetos. De cada palabra, se hace una síntesis, y así cada locución encerrará todos los conocimientos, catalogados a propósito de una forma o un concepto. La palabra, es, debe ser la representación del objeto, y no éste, motivo de especulaciones, que desnaturalicen su valor natural.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El beneficio es para la Federación, que actualmente se encuentra escasa de recursos para atender como es necesario la propaganda, y es seguro que obtendrá un éxito por las simpatías que tiene en el pueblo.

«Se realizan con marcado entusiasmo los trabajos para organizar una fuerte liga de inquilinos similar a la de esa...

«Es de suma necesidad emplear una parte de actividad a esta faz de la lucha obrera contra el parasitismo capitalista. En estos momentos no puede haber tolerancia para los explotadores que especulan con la miseria para rebajar los salarios. Debe imponerse también la rebaja de los alquileres o negar el pago rotundamente si esto puede contribuir a salvar otras necesidades de la familia.

«La escuela racionalista n.º 1, que tenía su local en el Tiro Federal 71, ha sido trasladada a la calle Jorge Canning 234, donde continuará sus clases.

«El 1.º de Noviembre se realizará una asamblea para la cual se pide a las sociedades obreras que manden sus delegados.

«La agrupación «La Rebelión», hace saber a los compañeros que los trabajos por imprenta se prosiguen con empeño. Se marcha despacio pero seguro. Las acciones colocadas son muchas, se cobran con alguna dificultad debido a la intensa crisis, pero se cubren; esto nos da mayor confianza en la voluntad de los que han acedido con simpatía nuestra iniciativa. La agrupación ruega a los buenos amigos que tengan en su poder algún dinero de las acciones, que les han sido remitidas, lo envíen a la brevedad posible, pues, necesitamos saber el dinero que hay disponible para realizar una operación de compra.

«Así mismo se hace saber que aun quedan disponibles una cantidad de acciones.

«Actividad, compañeros, y «La Rebelión», pronto será un hecho.

«El sistema concepcional aplicado a la naturaleza, al hombre es sencillo. Se va de lo concreto a lo abstracto, del objeto al fenómeno; en todas las manifestaciones de la vida, el pensamiento se revela mediante el objetivo de la materia. Miramos reflexionando sobre el hombre, observando la naturaleza, hasta el infinito, la trayectoria de lo que pueda, entonces si es muy posible, y tan posible que ahora mismo se hace.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

servando las cualidades de la planta humana en relación a su medio físico, moral y religioso. La evolución de las formas nos da el determinismo en las ideas. Eso es todo. Apesar del método, que enriquecerá los conocimientos sobre los fenómenos, la aceptación de un término debe ser una... Claridad en las ideas, única representación de los objetos.

De la rifa pro 'La Protesta'

A LOS COMPAÑEROS

A los compañeros que quieran retirar talonarios de la rifa organizada por el Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas), a total beneficio del diario, pueden pasar o hacer los pedidos a esta administración a cualquier hora del día.

«La Protesta» en Rosario

Informaciones gremiales

La F. Obrera Local, ha organizado una velada y conferencia, que se efectuará el sábado 24 del corriente a las 8 y 30 p. m., en el salón teatro Giuseppe Garibaldi con el siguiente programa:

«El drama en un acto y un cuadro de José Bertomeu, titulado: «Canto de Noche buena». — Conferencia por el compañero Pedro Casas, que versará sobre «Organización obrera y anarquismo». — Números de canto por las niñas Carbonero. — Hijos del pueblo por la orquesta. — «La herencia del alcohol», monólogo recitado por el compañero Carlos Ratti. — «Bandera Roja, ¿Me escuchas?», poesías de Angel Falco, recitadas por el compañero Ratti. — Conferencia por el compañero Florentino Giribaldi, venido expresamente de la capital para este acto.

«El beneficio es para la Federación, que actualmente se encuentra escasa de recursos para atender como es necesario la propaganda, y es seguro que obtendrá un éxito por las simpatías que tiene en el pueblo.

«Se realizan con marcado entusiasmo los trabajos para organizar una fuerte liga de inquilinos similar a la de esa...

«Es de suma necesidad emplear una parte de actividad a esta faz de la lucha obrera contra el parasitismo capitalista. En estos momentos no puede haber tolerancia para los explotadores que especulan con la miseria para rebajar los salarios. Debe imponerse también la rebaja de los alquileres o negar el pago rotundamente si esto puede contribuir a salvar otras necesidades de la familia.

«La escuela racionalista n.º 1, que tenía su local en el Tiro Federal 71, ha sido trasladada a la calle Jorge Canning 234, donde continuará sus clases.

«El 1.º de Noviembre se realizará una asamblea para la cual se pide a las sociedades obreras que manden sus delegados.

«La agrupación «La Rebelión», hace saber a los compañeros que los trabajos por imprenta se prosiguen con empeño. Se marcha despacio pero seguro. Las acciones colocadas son muchas, se cobran con alguna dificultad debido a la intensa crisis, pero se cubren; esto nos da mayor confianza en la voluntad de los que han acedido con simpatía nuestra iniciativa. La agrupación ruega a los buenos amigos que tengan en su poder algún dinero de las acciones, que les han sido remitidas, lo envíen a la brevedad posible, pues, necesitamos saber el dinero que hay disponible para realizar una operación de compra.

«Así mismo se hace saber que aun quedan disponibles una cantidad de acciones.

«Actividad, compañeros, y «La Rebelión», pronto será un hecho.

«El beneficio es para la Federación, que actualmente se encuentra escasa de recursos para atender como es necesario la propaganda, y es seguro que obtendrá un éxito por las simpatías que tiene en el pueblo.

«Se realizan con marcado entusiasmo los trabajos para organizar una fuerte liga de inquilinos similar a la de esa...

«Es de suma necesidad emplear una parte de actividad a esta faz de la lucha obrera contra el parasitismo capitalista. En estos momentos no puede haber tolerancia para los explotadores que especulan con la miseria para rebajar los salarios. Debe imponerse también la rebaja de los alquileres o negar el pago rotundamente si esto puede contribuir a salvar otras necesidades de la familia.

«La escuela racionalista n.º 1, que tenía su local en el Tiro Federal 71, ha sido trasladada a la calle Jorge Canning 234, donde continuará sus clases.

«El 1.º de Noviembre se realizará una asamblea para la cual se pide a las sociedades obreras que manden sus delegados.

«La agrupación «La Rebelión», hace saber a los compañeros que los trabajos por imprenta se prosiguen con empeño. Se marcha despacio pero seguro. Las acciones colocadas son muchas, se cobran con alguna dificultad debido a la intensa crisis, pero se cubren; esto nos da mayor confianza en la voluntad de los que han acedido con simpatía nuestra iniciativa. La agrupación ruega a los buenos amigos que tengan en su poder algún dinero de las acciones, que les han sido remitidas, lo envíen a la brevedad posible, pues, necesitamos saber el dinero que hay disponible para realizar una operación de compra.

«Así mismo se hace saber que aun quedan disponibles una cantidad de acciones.

«Actividad, compañeros, y «La Rebelión», pronto será un hecho.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

De la capital: «La Antorcha», con el sumario siguiente: «El fusilamiento de Ferrer», Julio R. Barcos. — Una visita a la tumba de Francisco Ferrer, Eugenio Noel. — Como casó Francisco Ferrer. — El delirio de Ferrer, Al. A. G. Belongeur. — De la bondad, del Caimo y de la hipocresía, Aurelio Lena. — La estatua de Francisco Ferrer, Tomás García. — Ideas y Críticas, Bruto Torres, y otros. — Renovación, órgano de la Liga «Nación» de Julio R. Barcos, Juan B. Canilla, na de Maestros, con colaboraciones Adel Palacios, Ismael Guerrero, José M. Rondán, José de Maturana, Carlos N. Vergara, Rafael Barret, sobre educación y otras notas de interés al magisterio. — Del interior: «La voz del esclavo», Punta Alta; A la guerra, folleto de poesías, de J. M. Argüello, Córdoba. — Del exterior: «Voluntad», de Arona. — «El Libertario», de Spezia. — La voz del pueblo de la China; «Tierra y Libertad» de Barcelona. «La voz del obrero», de la Coruña. «Tierra», de la Habana.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de Berazategui

La policía continúa en su tren de salvajismo persiguiendo sistemáticamente a los obreros, con el fin de rendirlos por la presión del sable y la prisión, ya que hasta ahora, no le ha sido posible, a Rigolleau, rendirlos por la miseria.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

«El pensamiento moderno soporta la inoculación — en nuestros abuelos — de la metafísica especulativa. Nuestro modo cerebral, subjetivo, de apreciar las manifestaciones de la vida no es más que una tendencia del sedimento espiritualista que abona nuestra herencia cultural y religiosa. Vamos hacia el porvenir, nuestros ojos enojados y delirantes saben de los soles aureales; pero en nuestra espalda, sobre los hombros pesa todavía la sombra milenaria, sangra aún el zarzapelo de la garra ancestral.

plando... a los camareros no le salen botellas, sólo cuando andan borrachos. Los capataces, rabiosos porque no pueden dar cumplimiento con el elemento que tienen, los tratan a látigo. Han recargado el horario y disminuído los sueldos. Como son esclavos voluntarios, los tratan como a tales. La comisión provisoria de la sociedad Oficios Varios de Berazategui, pide al consejo de la F. O. R. A., llame a sus componentes para mañana a las 9 p. m.

Huelga de zapateros

Continúa la huelga del personal de la fábrica de calzado de Rodríguez Braceras y Cia. Hoy se plantará a la huelga todos los operarios de la casa principal. Ayer los cotizadores de suelas no entraron al trabajo, lo que indica la predisposición del personal de secundar el movimiento de resistencia a la rebaja de los salarios. Los huelguistas se reúnen en Méjico 3414.

La de Quilmes

En las entrevistas realizadas ayer por los huelguistas con la gerencia de la Quilmes, no se ha podido llegar a un acuerdo definitivo como se preveía. La gerencia manifestó que sólo podía admitir cien más de los obreros del tercer turno, y por su parte los obreros manifestaron que no aceptaban sino la entrada de todos los que faltan, juntos. Hoy de 1 a 5 p. m., celebran asamblea. Asistirán también los que trabajan a fin de tomar una resolución categórica.

En las obras del puerto

En las obras del Puerto de la capital, a cargo de la empresa Walver, se cometen iniquidades iguales o peores que las de las canteras de Conehillas (R. O.), especie de feudo donde se usa un régimen oprobioso de trabajo por la forma que se ejecuta y es retribuido y el trato que reciben los obreros. En las obras del puerto, se explota la ignorancia y la debilidad de los que se prestan a ser víctimas de la empresa y de esos otros parásitos subalternos que son los capataces. El personal que actualmente trabaja y vive en el campamento de las obras, se

encuentra en peores condiciones que un cuartel con toda la disciplina y tiranía de los jefes. Los escasos salarios han sido rebajados y se les obliga a todos a comer la bazofia preparada por cuenta de la empresa, por la que se les descuentan casi todo el jornal. Recientemente los obreros han hecho circular un manifiesto en italiano denunciando estos hechos, en las obras del puerto; dicen, es un verdadero comercio de sangre humana, y cualquiera que tiene la suficiente altivez para protestar, lo despiden del trabajo y lo mandan preso por anarquista.

Convocatorias y resoluciones

Obreros albañiles
Se cita a la comisión para mañana a las 8.30 p. m., en Australia 1837. Asuntos urgentes.
F. O. L. B.

Se cita a los miembros del Consejo a la reunión que se efectuará hoy a las 8.30 p. m., en Australia 1837, para tratar el asunto de los Conductores de Carros.

Sociedad de Tabaqueros

Los huelguistas de Uspallata se reúnen hoy a las 3 p. m., en el local de costumbre. Varios compañeros nos piden hagamos constar, el proceder de algunos maquinistas Bonsack y tabaqueros de los que trabajan en la C. A. de T., que se ocupan en romper las calles destruyendo los manifiestos de la F. O. L. B., fijados en las paredes, y todos los que recomiendan el boicot a las marcas de la compañía.

Oficios varios de Lanús y Talleres

A los albañiles
Se invita a todos los de Lanús y Talleres, a la reunión que se efectuará hoy martes 20 a las 8.30 p. m., en Basavilvaso 4632 y especialmente a los compañeros J. B. Fuanes y B. Dietl.
Nota. — Pedimos a los grupos y centros que editen periódicos remitan paquetes a nuestra secretaría.

Maquinistas Bonsack y anexos

El miércoles 21 a las 8.30 p. m., en Méjico 2070, continuará la reu-

nión de delegados interrumpida, para tratar lo que concierne al conflicto con la C. A. de T.

El Secretario.

L'Alianza Gremial

Se convoca a los componentes de esta sociedad a la asamblea que se celebrará el miércoles 21 del corriente, en el local social con la siguiente orden del día: 1.º Lectura del acta anterior; 2.º Informe de la Comisión; 3.º Renuncia de varios miembros de la misma; 4.º Asuntos varios.

Instrucción Popular

Liga de Educación Racionalista
Hoy martes, en Alsina 1565 a las 8 p. m. Idioma Nacional, por el profesor Alejandro Poverini; a las 9 p. m. Medicina, por el profesor J. E. Carulla. (Sección Boca)
Hoy en Olavarría 363 a las 9 p. m. Lecturas populares, por Julio R. Barcos. En Paunero 142, hoy a las 8.30 p. m. Aritmética, por Dante Motta. **Obreros Electricistas**
Hoy, en el salón Concordia, Rincón 1141, a las 8 p. m. Física, por el profesor José Cassi. **Centro Obrero del Oeste**
Hoy, en Morón 2916, a las 8.30 p. m. Literatura práctica, por A. Villador. **Ateneo Obrero del Norte**
En breve iniciará una serie de conferencias sobre biología, medicina e higiene a cargo del comité de Extensión Universitaria, en su local Paunero 142.

Sociedad Luz

Esta sociedad realizará hoy las siguientes conferencias:
A las 8 p. m. Química mineral, por el Sr. César Clará, ocupándose del azufre: generalidades sobre su estado natural, obtención, y propiedades. Sus compuestos más importantes.
A las 9 p. m. Química industrial, por el Sr. Amancio Fernández, ocupándose de la industria del Aluminio. En nuestro local Martín García 473.
A las 9 p. m. Aritmética y contabilidad, por el Sr. J. Pascuna, en el local Mármol 911.

Florentino Ameghino

E. martes 20, a las 8 de la noche, disertarán: Natalio Barliero, sobre la tierra, las plantas y los animales, especialmente los ascendientes del hombre en el período silúrico; José García, sobre educación del niño y del adolescente. Entrada libre.

Sección La Plata

Centro de E. S. Emilio Zola
Para el jueves 22 a las 8 p. m., en el local 55 número 636, se realizará una conferencia sobre los temas siguientes:
Racionalismo. — A. Villador.
Nacionalismo. — B. V. Mansilla.

Notas Varias

Errata importante

En la última página del número del domingo, donde dice: «Todos pensamos que la guerra es mala; pues bien, que ese pensamiento se haga realidad en la vida», debe decir: «que no se haga jamás realidad en la vida». Queda salvado el error.

Pi. mic

Organizado por el Centro Obrero del Oeste, se realizará un picnic en la Quinta Boeri, el 22 de noviembre a beneficio de la biblioteca del centro. Se ruega a las demás organizaciones que organicen fiestas para esa fecha.

La guerra

Folleto de poesías del compañero G. M. Argueta editado en Córdoba. Precio de venta al público en la librería del centro de 0.10 centavos cada uno.

Instituto de artes gráficas

Esta institución avisa a los interesados que a fin de instalar la imprenta y escuela de dibujo, ha trasladado su local social a la calle Tucumán 708. La biblioteca permanece abierta todos los días hábiles de 7 a 10 p. m.

CORREO

Hay cartas para: Orlando Angel, «Luz y Vida» Leonorista, Claudio Rienda, Centro E. S. de Palermo, Florentino Giubaldi, Tomerino Milián, Enrique Suarez, Inocencio Pérez, José Favignelli, Augusto Pellagiani, Centro Libertario Italiano, Cristóbal Moreo, Gabriel Courtis.

CAMILLE LEMONNIER. (26)

UN MACHO

—Si quisieras, seríamos un buen par de amigos.
Germana se quedó silenciosa, enarcadas las cejas, presa de malos ensueños. Y el cazador repitió la frase, con voz sorda y muy cariñosa:
—Seríamos un buen par de amigos, si tú quisieras.
—Entremos. — dijo la zagala haciendo un esfuerzo.
El champaña que había bebido dispersaba sus ideas. Quiso encontrar apoyo en sus amigos; pero las vió de lejos mezcladas en una cuadrilla. Hizo entonces un movimiento de impaciencia, y Cachaprés dejó escapar estas terribles y brutales palabras:
—No te vale. Por eso tendrás que parar alguna vez.
Germana lo miró estupefacta. ¿Era ella a quien tales expresiones se dirigían? ¿a ella, la hija del arrendador Hulotte?
Y la sangre se le arrebató; más después, al verlo a su lado, sonriente, pacífico, con su humildad de coloso y como si no hubiera dicho nada, olvidó su salida, o no conservó de ella sino una vaga sensación de predominio. Y se puso a reír a su vez, pensando en esa seguridad tan poco disfrazada. Sentíase arrastrada hacia aquel hombre.

Cuando volvieron al baile ya había caído la noche, tachonada con un hormiguero de estrellas, y un viento tibio soplabá a bocanadas. En las paredes de la sala estaban colgados algunos quinqués; más a pesar de la luz los rincones quedaban en la penumbra. El baile continuaba ahí adentro con sus cabriolas y su pisoteo ensordecedor, que levantaba nubes de polvo. Al pasar las parejas bajo los quinqués los chorros de claridad las salpicaban; en seguiditas esas parejas se sumergían en las medias tintas inflamadas, y estallaban los besos, mezclados con el vocerío.
Como la sala era demasiado pequeña, una parte del baile se había derramado en la calle, delante de la puerta del mesón, y en la obscuridad proseguían las zapatetas. De las mesas salían hipos; cuando a ratos uno de los bailarines, caía aturdido por la cerveza, lo ponían a la orilla del caño y su bailadora seguía con otro la danza interrumpida. La borrachera reinaba sobre el pueblo.
Detrás del mesón los campos subían en cuestras suaves, cortadas por cercas, con grupos de árboles que festoneaban de negro el azul oscuro del cielo. Allí llevó Cachaprés a Germana, a quien sofocaba el calor del baile, en busca de ese reposo y de esa frescura de la noche. Subieron a lo largo de los campos, lado a lado, y cogidos de las manos, bajo los sonríbos follajes, las niñas mezclaban su cuerpo con el vapor

de los terrenos que sudaban rocío. El joven rodeaba con su brazo la cintura de la zagala, y a ratos la estrechaba fuertemente. Ella se abandonaba a medias, una flojedad la impedía resistir a esos atrevimientos y la hacía apoyar, contra el hombro del mozo las redondeces de su agitado pecho. No tenía ya conciencia de lo que le pasaba. Con la mirada perdida, caminaba envuelta en la blanca luz de la luna, como en una atmósfera de ensueños, mirando sin verlas las siluetas de los árboles confundidas en un vaho sutil; y el estremecimiento de la tierra amorosa penetraba hasta el fondo de sus venas y hacía correr por ellas la sensualidad.
De abajo les llegaba el rumor de las voces, muy sordo, y el eco de la música, muy suave. Al volver la esquina de una cerca vieron la mancha blanca de dos caras pegadas la una contra la otra, y Cachaprés se puso a reír. Entonces se le ofreció a Germana el pensamiento de su madre: En un instante consideró los tranquilos años de su niñez, el tiempo pasado en la ignorancia del hombre, la paz profunda de que hasta entonces había gozado su espíritu. Y todo eso iba a parar en ser amada por ese vagabundo, como una bestia, en la obscura noche del campo!
Bruscamente le pegó el en la boca sus húmedos labios. Ella cerró los ojos y se dejó un momento en la herida hecha a su alma. De repente se desprendió de aquel cuerpo, y fúrga y activa, lanzó

un grito y se puso a correr, desatinada, por el camino, en pendiente. Fué una caza nocturna. El moñero la alcanzó y casi la derribó. La niña se pendió de él, trató de comprimirle las muñecas entre las manos; y le suplicó: «esta noche no, mañana». Algunas voces que se acercaban hicieron que el cazador soltara su presa. Y Germana se escapó.
La buscaban por todas partes; hubo de inventar pretextos. Dijo que había encontrado conocido; citó nombres afirmó que hasta la había obligado a bailar en el camino, lo que explicaba en parte el desorden de su tocado. Por lo demás, a fuerza de ser estrujadas entre los brazos de los bailarines, Celina y Zoé estaban tan descompuestas como ella; el fuego de sus mejillas se confundía con el rubor de las otras dos, en cuyos vestidos arrugados había tantas señales del hombre como en el descompuesto vestido suyo.

XIV

— Esa noche de feria padeció una grave crisis la vida de Germana, a quien le quedó una vaga ansiedad. El beso de Cachaprés había labrado su carne ya débil; lo había sentido penetrar en ella como el arado muerde la gleba, terrible y buena. Y el día siguiente fué un día de ensueños perturbadores.

Continúa