

# LA PROTESTA

## DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: Callirhoe 1235. U. T. 317, Barracas

Valores y signos a nombre de R. González Pacheco

Enscripción mensual

En toda la república: \$ 1.50. Exterior \$ oro 0.80

## El regimen y sus enemigos

La universalización del régimen capitalista nos ha traído la universalización del Estado. Este es un hecho previsto por los anarquistas desde hace más de un cuarto de siglo. Las luchas sostenidas con tanto encarnizamiento como esperanzas de conquistas de mayores libertades que en ellas se cifraban, por la constitución de las nacionalidades y el rompimiento del yugo «extranjero», en nada aumentaron la felicidad de los pueblos que continuaron siempre, con distintos nombres y pequeñas diferencias de forma, dentro del mismo régimen, sujetos al mismo dominio del capitalismo y el Estado.

En esas luchas — en las que sobresalió Garibaldi y tomó parte activa Bakounine — no tenía el régimen social ninguna amenaza de destrucción, antes bien fueron su consolidación, el afianzamiento del Estado en la región, que se diferenciaba del de otras regiones por el nombre de la nacionalidad.

Los verdaderos enemigos del régimen tuvieron que aparecer, entonces, con un carácter fundamentalmente internacionalista. Las revoluciones y luchas para la constitución de las nacionalidades, aun no modificando el régimen ofrecieron siempre, — a pesar de que pocas veces lo hemos sabido aprovechar — oportunidades para actuar nuestro ideal y arraigarlo desarrollando el antagonismo de nuestro fin con el nuevo estado naciente.

En la revolución que dió el triunfo a la república de Portugal, los anarquistas que habían vivido en comunión con los republicanos mientras estuvo en pie la monarquía de los Braganças y que lucharon hasta en las barricadas por la caída del trono, supieron mantener en el proletariado el odio a los republicanos como antes lo mantenían contra la monarquía, con el beneficio que significa la desaparición de la ilusión demócrata que tanto se extendió mientras existía el rey. La destrucción de la ilusión republicana dió un enorme impulso al anarquismo en aquel país.

El régimen del capitalismo y el Estado con la revolución no corrió ningún peligro, es verdad, y equivocados estuvieron los que esperaban un cambio fundamental.

Actualmente en los países europeos en guerra los enemigos del régimen — hablo de su mayoría — han dejado de serlo, porque olvidando la universalización del capitalismo y el Estado creen defender la causa de la libertad luchando por la estabilidad de las fronteras y las nacionalidades. Si en «La Guerre Sociale» Hervé, — y con él muchos anarquistas-comunistas, sindicalistas, etc. — gritan «Vivas» al Czar de Rusia y piden que el pueblo italiano vaya a la guerra en favor de los aliados; si Bouytzeff y los revolucionarios rusos en París corren a empunñar las armas en los ejércitos del sanguinario Nicolás II, — y que hoy no pueden hacer porque antes el Czar no pudo atraparlos para enterrarlos en Siberia o en las prisiones donde se pueden tantos millares de compañeros — es porque, de enemigos del régimen, se han transformado en sus sostenedores inconscientes al suponer que una nación invadiendo otra ocasionaba un retroceso de la libertad, aunque en realidad no hay ninguna modificación de ella, de la supuesta libertad.

La lección de estos hechos tiene que ser estudiada por todos los revolucionarios,

rios, y el proletariado de América sabrá inspirarse con lo que ocurre en Europa.

El proletariado enemigo del régimen ¿qué interés moral o material tiene en que se absorban o no unas naciones u otras si se encontrarán siempre bajo el doble yugo del capital y el Estado? Con mayor razón los anarquistas, ¿pueden sin negar sus principios, defender la autoridad republicana contra la autoridad monárquica? ¿No son ambas la misma y en el mismo grado enemigas de la libertad individual?

Todo esto está dicho y repetido centenares de veces. No obstante, la propaganda se hace a fuerza de esta repetición que, con todo, no consigue penetrar en las mentalidades cristalizadas o fáciles de sugestión sino en muy pequeña proporción. Pero por reducida que sea esta minoría que quedará siempre enemiga irreductible del régimen, podrá continuar más tarde la obra del anarquismo que, divorciado de todos los elementos burgueses que han pasado a defender «la patria» y que en su nuevo ambiente realizarán una tarea de disolución por lo que de nuestras ideas irán a mezclarse con las de la burguesía, podrá con más precisión conseguir la reorganización social.

## ACTUALIDADES

### La función de esta noche

En el biógrafo «Libertad», Irriarte 785, se efectúa esta noche la función cinematográfica y conferencia a beneficio de «La Protesta». Es otra nueva tentativa, un otro esfuerzo para aportar a esta hoja los recursos que le ayuden a seguir viviendo. Intúyese que repitamos que ella está por cada vez, que el déficit se lo va aumentando, que hay que irse haciendo a la idea de verla desaparecer, cualquier día de estos. Todos cuantos se interesan por nuestras cosas lo saben ya. Porque lo sabemos, toda insistencia de nuestra parte, huelga. Cumpla, quien pueda, con su deber; concurran los más que puedan, compañeros.

### Herencia del porvenir

Ha partido para el Polo Sur el explorador Shackleton. Hombre feliz; hubiese de una tierra manchada de sangre, coloca sus esperanzas en uno de los extremos del mundo. Todo hombre que quiera conquistar algo, que desee dejar como herencia a la humanidad un descubrimiento importante, debe, también, colocar sus esperanzas en algún extremo; los términos medios son imperfectos, es necesario rebasar los límites. La virtud de los exploradores — hay muchas clases de exploradores — consiste en sus aptitudes para romper la cáscara superficial de las cosas; la sonda del explorador penetra en profundidades desconocidas, toca el extremo límite de la realidad. Todo lo que traiga a la luz de la vida, los granos de arena del mar ignorado, son particularmente de genio que se incorporan a la humanidad para vivir eternamente. Lo que descubra Shackleton pertenece a la posteridad, a la humanidad, única heredera de todo lo que existe; poco importa que los gobiernos de hoy — papabosos que resbalan por sobre la superficie de la vida — se apoderen de los descubrimientos ajenos; esto es circunstancial, sujeto a morir, pero los descubrimientos permanecen con carácter eterno. También la rapacidad del gobierno, del capitalismo, favorece a la humanidad del porvenir; hoy, el afán del oro estrecha la distancia de los pueblos, construye mecanismos maravillosos, el afán de gobernar nos relaciona con las regiones más incultas. En el fondo, trabajamos para lo que viene, para nuestros hijos; máquinas, descubrimientos, todo lo legaremos. Si el gobierno y el capitalismo piensan bien, no obrarán;

no impulsarán el progreso mecánico ni extenderán la esfera del gobierno. Peor para ellos; un día seremos dueños de todos los progresos y abrazaremos a los pueblos salvajes.

### Una argentina en la Cruz Roja

Una «compatriota nuestra», la señorita María Corina Vidal Peña, actúa como enfermera, en un hospital de sangre en Biarritz. De allá le escribe a su madre, una carta «encantadora» según «La Razón», de ayer. Relata, con plumadas de mosca, un mundo de sacrificios terribles. De leerla se nos ha hecho agua el aliento, y escribimos estas letras por no llorarlas. Por no llorarlas de orgullo, de gratitud, de emoción...

Dice «la encantadora» carita: «¿Quién habría de decirme a mí que vendría a Europa para convertirme en hermana de caridad! El día entero lo dedicamos a los heridos. Desde las siete de la mañana hasta las siete de la noche, estamos en el hospital.

¡Si vieras como nos están de reconocidos los pobres soldaditos! Cuando saben que somos argentinas su gratitud no tiene límites y nos besan llorando nuestras manos.»

Ya ven: ¿Quién habría de decirle a ella, eh? ¿Quién habría de decirle que porqué ella es argentina le besan los soldaditos las manos, nada más? Miren si fuera francesa, ¡que chocio, no?...

«Pero nuestros enfermitos no reciben solamente los cuidados que necesita su cuerpo, sino que también nos ocupamos un poco de su espíritu. Les hablo de Dios y les doy medallas y escapularios. Si vieras como me lo agradecen. En su afán de verme agradables, me llaman «la gentilite petite infirmière». ¡Encantadora muchacha! Su carita, tras la que vemos patente como en un vidrio, las pataditas de mosca de su almita cursilona, es un documento clásico. Ella es «nuestra compatriota» por excelencia: es «la mujer argentina»... ¡Que chocio, no?...

### Una renuncia

El famoso intendente de las avenidas, ha renunciado. El tiempo es propicio; no hay dinero ni para comer, el gobierno está forzado a hacer economías, los altos empleados de la administración pública tienen que limitarse en el robo. Y Anchorena no es hombre para estas cosas; si no hay muchos, muchos, muchísimos millones dispuestos para obras públicas, él no es capaz de nada. No lo suponíamos tan bajo y mezquino; él no se encucia en poco dinero.

Sin embargo, le falta ingenio para hacer que el poco dinero que existe llene solamente su bolsillo; y por esto han salido ahora cuatro o cinco candidatos a los cuales no les negamos cualidades para sacar oro hasta de las piedras. Eso sí; estos que vienen ahora, tienen uñas muy afiladas; lo están asegurando en los diarios que prestigian sus candidaturas. Anchorena hizo desaparecer varios millones; el que venga, el nuevo intendente, hará desaparecer otros tantos. ¿Que no hay dinero? No importa; la cuestión está en tener ingenio, que lo demás viene por sí solo. «Tened ingenio y lo demás se os dará por añadidura» — máxima política de verdad profunda.

Entretanto, a cada lluvia, a cada gota que cae de las nubes, las calles y los barrios se inundan y las familias pobres tienen que abandonar las casuchas y ambular, en la noche, sin abrigo, muertas de frío, como fantasmas de pesadilla...

## PENSAMIENTO

No es filósofo el que sabe dónde está el tesoro, sino el que trabaja y lo saca. Ni aún ese lo es del todo, sino el que después de poseído usa bien de él.

— Quevedo.

## La velada de hoy

### A beneficio del diario

Hoy, miércoles, a las 8.30 p. m. en el salón Libertad, Irriarte 785, tendrá lugar la función cinematográfica, y conferencia, que el Comité «La Protesta» tiene organizada a beneficio del diario.

Programa:  
La «puerta cerrada» (drama en 6 partes).  
«El Sumario» (drama social en 10 partes).

El compañero Delio Morales leerá una conferencia sobre «El estilo en las ideas».

«Continuación» (drama en 5 partes).  
«Josecito y Marcelita» (cómica en 1 parte)

Entrada general, 0.50 centavos

## Los sucesos de Berazategui

### «La Nación» y el jefe de policía

#### MAS DETENIDOS Y MAS BARBARIE

A nosotros nos sugirió un comentario el suelto de «La Nación», cuyos conceptos están fuera de toda equidad; y a su vez, el jefe de policía de La Plata, no ha podido pasar en silencio la suposición del diario mencionado, que inculpa a la policía poca vigilancia en Berazategui.

El jefe se ha dirigido a «La Nación», para dejar evidenciado que ha sido previsor, y ordenó al comisario de Quilmes, que mantuviese la vigilancia más estricta sobre el elemento anarquista; según él el comisario no ha cumplido debidamente la orden, y cometió la imprudencia de retirar de Berazategui la fuerza policial enviada a La Plata para atender los probables atentamientos de Quilmes el día 19, que fué cuando abandonaron el trabajo nuevamente los obreros de la cervecera.

El representante de la institución policial, sabe de sobra que el comisario de Quilmes es un sabueso de malos instantos, como lo demuestran las torturas sufridas por todos los presos que han sido alojados en los calabozos de la comisaría a su cargo; y que no se ha quedado ciego en ningún momento, para recurrir a medios arbitrarios y violentos contra los obreros. Pero asimismo expresa disconformidad y se jacta con cinismo, de que ha «concluido» con el movimiento perturbador por que mandó un inspector al mando de un regimiento de cosacos y termina diciendo, que para guardar la mas estricta vigilancia, ha dejado 12 cosacos al mando de un oficial, que unidos a la policía local, son lo suficiente para garantizar la tranquilidad de la brigada de criminos que hacen honor al trabajo... y a la raza llanar del país.

El jefe se vindica. «La Nación», se da por bien servida; Rigolleau vacila... porque para él, «el movimiento perturbador» siguió su curso. Pero el jefe, a pesar de todo, puede jactarse de que sus lebreles le entienden; todos los días hacen nuevas víctimas. Y puede solazarse, porque «La Nación» lo aplaude.

La población sabe también, que la tranquilidad retornará cuando la turba de mazorqueros, se traslade a su cuartel general.

Nos informan que hay nuevos detenidos, y que en la comisaría de Berazategui, siguen dándoles malos tratamientos. Las duchas de agua fría se emplean como medio de tortura para sacar declaraciones antojadizas. Parece que el oficial se propone hacer un «grain» suma-

rio, para remitir a La Plata, junto con los compañeros que serán procedidos...

de los de Río de Oro han declarado que numerosos emisarios del gobierno francés recorren las cabillas reclutando marroquíes para enrolarlos en el ejército colonial francés...

LA GUERRA EUROPEA

SALVAJISMO HUMANO. — NÚMEROS MUERTOS Y HERIDOS. — TERRIBLE COMBATE.

Londres. — Los hindúes, presas del delirio del combate, proferían alaridos que se oían a gran distancia del estruendo de la fusilería...

Fracasos de hombres

Verdaderamente, la guerra europea, ha sido para nosotros motivo de amargas revelaciones. Altas, puras, imaculadas las ideas, la bancarrota de los hombres, se manifestó desastrosa.

En cambio, las pérdidas sufridas por los ingleses no exceden de 2000.

VINA FLOTANTE. — BUQUE A PIQUE. — VEINTE HOMBRES AHOGADOS.

Londres. — Informan de Boulogne-sur-Mer que el vapor Almiral Ganteaume se fue a pique frente a ese puerto...

MILLARES DE MUERTOS Y HERIDOS.

Copenhague. — El diario «Dannebrog» que se edita en esta capital, publicó una información enviada por un corresponsal en Berlín...

COSAS DE LA GUERRA. — SOLDADOS EXTERMINADOS. — SUFRIMIENTOS HORRIBLES.

Londres. — Las tropas germánicas, en general, incluso los oficiales subalternos, han sido terriblemente engañadas en Berlín...

UN REY HACIENDO PIRUETAS. — SOLDADOS IMBECHILES.

Nueva York. — Un despacho de Berlín informa que durante la inspección efectuada por el rey de Sajonia...

COMPRA DE HOMBRES PARA LA GUERRA. — ACCION DE LAS NACIONES CIVILIZADAS.

Madrid. — Participan de Cádiz que viajeros llegados a dicha ciudad mo-

CIUDAD CONVERTIDA EN HOSPITAL

Londres. — La ciudad de Folkestone se ha convertido, por así decirlo, en un enorme hospital para los aliados.

ANATOLE

La noticia que Anatole France paría para la guerra, me ha causado una infinita, honda, indecible sorpresa!

Habilidosidades inglesas

Mister Asquit, el jefe del ministerio inglés, pronunció un discurso. Habló de muchas cosas de actualidad y, naturalmente, dijo pocas verdades y muchísimas mentiras.

Demasiado conocida es la filantropía británica. Esta fresco todavía el recuerdo de los campos de concentración y de las atrocidades cometidas por los ingleses durante la guerra anglo-bor...

Yo creo que aunque los alemanes invadieran o quemara la Francia entera, seguirían sonriendo imperturbablemente, con vuestra inimitable sonrisa que tan maravillosamente ridiculizaba todo...

El gobierno inglés entró en danza para aniquilar el poderío alemán que amenazaba su predominio en los mares y perjudicaba su industria y su comercio...

Yo creo que aunque los alemanes invadieran o quemara la Francia entera, seguirían sonriendo imperturbablemente, con vuestra inimitable sonrisa...

Instrucción Popular

Liga de Educación Racionalista. Hoy en Alsina 1665 a las 8.30 p.m., Literatura contemporánea por Cesar Carrizo.

Liga de inquilinos

SECRETARIAS. Comité de Almagro y Caballito sud: Estados Unidos 4064. Correspondencia a nombre de M. Capuano...

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

IDEAS y CRITICAS

Lazo moral del proletariado

Los periodistas burgeses acostumbrados a considerar todas las manifestaciones de la actividad humana desde el punto de vista del interés material...

En estos momentos yo os creía ocupadísimo en entrelazar los hilos de vuestra inimitable ironía, construyendo una mordaz y afiligranada crítica de la salvaje hecatombe...

Yo creo que aunque los alemanes invadieran o quemara la Francia entera, seguirían sonriendo imperturbablemente, con vuestra inimitable sonrisa que tan maravillosamente ridiculizaba todo...

Correspondencias

Dé Mendoza

¡Eureka! Ya tenemos una comuna socialista. Todo ha favorecido esta vez el anhelo de los socialistas. Disperso el radicalismo, desacreditado el Partido Popular que ahora gobierna...

BOICOT a la QUILMES. Organizado por Delegados de las Seccionales Obreras

La de Quilmes

«El antiguo obrero», que escribe desde Quilmes, en «La Vanguardia», para demostrar que es un antiguo tonto, insiste en que los obreros están muy descontentos con la F. O. R. A...

Los albañiles

¡Albañiles! Tiempo de calma morosa ha sido para nosotros — para nuestro gremio — estos últimos años. No parece si no, que un nido ferográfico se apoderó de nosotros...

Sectarismos

En el campo de la organización obrera, hay gente acomodaticia ante la lucha, apartándose de todo compromiso moral — porque carecen de moralidad — y rodeándose por ese cascarón de materialidad que significa el sueldo que agrade a la burguesía conservadora...

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas. La de tabaqueros. Ayer se reunieron en Australia 1837, los compañeros ex-operarios de Usallata, tomando varias resoluciones sobre la forma de extender la propaganda del boicot a la C. A. de Tabacos...

Travierros

Se invita a la comisión de esta sociedad para el jueves, local y hora de costumbre.

Convocatorias y resoluciones

Mecánicos y anexos. Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará hoy miércoles 28 del corriente a las 8.30 p.m. en Méjico 2070.

F. O. R. A.

Se reúne el Consejo Federal hoy miércoles a las 8.30 p.m., en Australia 1837. Se invita a todos los delegados del comité pro boicot a la Quilmes.

Travierros

Se invita a la comisión de esta sociedad para el jueves, local y hora de costumbre.

**Obreros albañiles**

La comisión administrativa invita al gremio en general a la asamblea extraordinaria que se efectuará el sábado 31 del corriente a las 8.30 p. m., en Australia 1837.  
Orden del día importante.  
El Secretario.

Se invita a la comisión del gremio a la reunión de Comisión que se efectuará mañana miércoles en el local Australia 1836, a las 8 p. m.  
Se ruega a los compañeros voluntarios que quieran reparar y pegar manifiestos para la asamblea del sábado pasen por el mismo local a retirarlos.

**Alpargateros y anexos**

Se invita a la comisión a la reunión que se efectuará el jueves 29 a las 8.30 p. m., en el local de costumbre.  
El Secretario.

**S. O. Tabaqueros**

La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patronos de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:  
Cigarrillos:  
Barrilete, Caras y Caretas, Excelior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimas, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Montecroy, Milo, Vuelta Abajo.

**S. O. Panaderos (Mendoza)**

Comunica a las sociedades que mantienen relación con esta organización, que en la imposibilidad de seguir, por múltiples causas, se ha dado por disuelta.  
Por la comisión,  
Daniel Espinosa.

**Cambio de local**

La sociedad aserradores (centro), ha trasladado su secretaría a la calle Castro 1741, donde debe remitirse toda la correspondencia.

**Notas Varias**

**Centro de E. S. de Belgrano**

Mañana, 29 del corriente, a las 8 p. m., en Amenábar 2059, efectuará reunión para tratar un asunto de mucha importancia. Quedan invitados todos sus componentes y simpatizantes.  
También se pone en conocimiento de los compañeros amantes del arte escénico, que este centro ha organizado un cuadro filodramático, con fines exclusivos de propaganda instructiva; los que deseen tomar parte, deben concurrir a esta reunión.  
El Secretario.

Hoy a las 8 p. m., en Amenábar 2059 se seguirá dictando el curso de Esperanto.

**L. de E. Racionalista**

Asamblea General  
Por no haber concurrido a la primera convocatoria las dos terceras partes del número total de asociados que el artículo 15 del reglamento exige, se cita por segunda vez la Asamblea General extraordinaria, para el sábado 31 del corriente a las 8.30.  
Orden del día:  
Lectura del acta anterior, balance, proyecto de adhesión a la Confederación del Magisterio, creación de Secciones de la Liga, creación de bibliotecas infantiles, asuntos varios.  
Nota. — A fin de poder entrar, ha de presentarse la invitación pasada para la primera convocatoria. Los que no la conserven presentarán el último recibido pasado.  
El Secretario.

**Centro libertario italiano**

Se invita a todos los componentes de este centro a la reunión que se efectuará el jueves 29 del corriente a las 8.30 p. m., en el local de costumbre.  
Se encarece a los compañeros sean puntuales, porque hay que tratar asuntos de mucha importancia.  
El Secretario.

**Biblioteca Victor Hugo**

Se cita a los adherentes de este

Centro de cultura a la reunión que se efectuará hoy, miércoles, a las 7.30 p. m., en el local de costumbre.  
La Comisión.

**Suscriptores de la Enseñada**

Teniendo que ausentarme de esta localidad, ruego a los suscriptores girar directamente a la administración el importe de las suscripciones que adeuden.  
Juan Vergara.

**Centro femenino Luz y Verdad**

Se invita a todos los compañeros que simpaticen con los propósitos de este centro a la reunión que se efectuará el domingo 1.º de Noviembre a las 3 p. m., en Paraguay 970, departamento 8.

**Personas buscadas**

Por asunto de mucha importancia, desee saber la dirección de Félix Jos. y Rinaldo Gisselli, ruego a quien sepa su paradero, quiera comunicármelo a la siguiente dirección:  
Abraham Kleyvegl para Arturo Gisselli, Borges 400.  
Junin, F. C. P.

Se desea saber el paradero de Francisco Lorenzo Casal, residente en la provincia de Buenos Aires, para enterarle de un asunto que le interesa. Quien pueda facilitar noticias de él dirijase a Juan N. Iglesias, Socorro, 3, ha. os. La Coruña.

Viene Zalazar de sea comunicarse con el compañero Bernardo Hernández, diágnise a Las Heras 794, Mendoza.

Se desea saber el paradero de Ramón González, que hace tres meses residía en Mendoza. Los compañeros que sepan de él, harán un bien en comunicárselo a su hijo Libertad González, calle Meneiros 3459, Villa Urquiza, Buenos Aires.

**La guerra**

Folleto de poemas del compañero G. M. Arguello, editado en Córdoba. El autor ha donado 20 ejemplares a beneficio de «La Protesta», los que pueden solicitarse en la librería al precio de 0.10 centavos cada uno.

**Pro presas**

La Federación Obrera Local de La Plata ha puesto en circulación un regular número de listas de suscripción a favor de los compañeros Juan Félix López, Valentín Piñeiro y demás presos por cuestiones sociales.  
Dado el propósito eminentemente altruista de esta iniciativa, es de esperar que las sociedades obreras y los compañeros de buena voluntad se tomarán interés para que éstas circulen con el mayor éxito posible, a fin de activar la defensa de los compañeros presos.

En la administración de «La Protesta», hay listas a disposición de los compañeros voluntarios.

**Lista de E. Racionalista**

La C. T. A. de esta institución, en acuerdo de reunión celebrada el día 8 del corriente, reformó el cuadro de profesores para el curso de las clases a dictarse en el corriente año, y que figa desde el 10 del actual, con el horario que a continuación se inserta:

**HORARIO**

- Lunes 6 p. m. — Profesora Rosa La Granowsky; Corte y confección.
- Lunes 8 p. m. — Profesor, Félix Hernandez; Aritmética.
- Lunes 8 y 30 p. m. — César Barbagelata; Física.
- Martes 8 p. m. — Profesor, Alejandro Poverini; Idioma Nacional.
- Miércoles 8 y 30 p. m. — Profesor, César Carrizo; Literatura contemporánea.
- Jueves 9 p. m. — Conferencia sobre Geografía Argentina, por la señorita Carmen H. Zurvia.
- Jueves, a las 6 y 30 p. m. — Rosalía Granowsky; Corte y confección.
- Viernes 9 p. m. — Profesor, Ismael Guerrero; Canto.
- Sábado 8 y 30 p. m. — Reunión de la C. T. A.
- Domingo 9 y 30 a. m. — Alemany Villa y Leonidas Barranco; Declamación.

- SECCION BOCA (Olavarría 363)
- Martes 9 p. m. — Profesor, Julio R. Barros; Lecturas populares.
- Miércoles 8 y 30 p. m. — Profesor, Francisco Segovia; Dibujo industrial.
- Jueves 8 y 30 p. m. — Profesor Atilio Zanetta; Mecánica.
- PAUNERO 142
- Martes 8 y 30 p. m. — Dante Motta; Aritmética.
- Nota: — Los jueves serán reservados para conferencias científicas y especiales.
- Australia 1837
- Jueves 8 y 30 p. m. — Amado Villador, Literatura preceptiva elemental.

CAMILLE LEMONNIER (32)

**UN MACHO**

Entonces los árboles vieron una salvafería. El hombre llegó arrebatado; con los brazos abiertos; sus ojos expresaban el embrutecimiento, y la dilatación de la boca y de las narices daba a su cara como un éxtasis vago. La niña más bien lo sintió venir que lo vio, y gritó, medio incorporada. Pero ya Cachaprés la estrechaba con tremenda fuerza.  
Sobre ellos el bosque producía un profundo rumor.

XVII

El siguiente día fué doloroso para Germana. Pasado ese gran placer, miróse con el estupor de quien se recobra de una embriaguez durante la cual ha cometido una mala acción. Preguntábase si era ella la zagalá despreciable que se había descomedido en el bosque. Velase intacta, ignorante del hombre, tal como hasta entonces había sido. ¡Un minuto bastó para aniquilar todo eso! Era ya semejante a todas las muchachas que se pierden. ¡Ella, Germana, tenía un amante! Y repetía hasta la saciedad: ¡un amante! A fuerza de pensar en ello acabó por encontrar que la palabra encerraba mucha ternura y la idea de una sumisión inefablemente grata, que en la vida de cada uno, por una muchacha

los habían tenido y no se habían muerto por eso.  
Ese día era miércoles, el consagrado cada semana a los zurcidos de la lejería. En un cuarto especial, la ropa blanca de la granja llenaba dos arcones, y se amontonaba además en varios estantes clavados contra el muro. Una pila de remiendos ocupaba la mesa, y yacían sobre una banqueta el acericó, los estuches y los carretes de hilo. Y allí se estaba la aldeana, ociosas las manos, soñando en el amor, en la felicidad, en el silencio de los bosques.  
A ratos se ahogaba de calor; se levantaba entonces como sofocada y cogía su labor. Pero enseguida la dejaba caer. Por un instante pensó en escapar de la granja; se irían juntos, no importa a donde, por el camino adelante; y nada les impediría ya vivir como marido y mujer. Esa no era sino una de las muchas ideas que le asaltaban, en la ofuscación de su conciencia. Y poco a poco amodorrada, inclinó la cabeza sobre el pecho y se adormeció.  
Una voz que la llamaba la despertó sobresaltada. El colono Hulotte había empujado la ventana del patio, mal cerrada, y, en pie delante de ella, la miraba dormir.  
— ¡Paréceme, Germana — dijo chancero y bondadoso, — que entavía tienes la feria en los ojos.

La joven se sobrecoigió, se puso blanca. Y con las cejas encamadas como ante una desgracia, se quedó inmóvil y sin

decir palabra. ¿Qué había oído? Usó sola expresión se le había quedado: se trataba de la feria.  
— ¡Bah! — exclamó Hulotte, — dígo por refir; no está siempre el espíritu de lao de trabajar.

Germana hizo un esfuerzo y respondió algo vago. El labrador la dejó para correr detrás del potrío, que se hartaba de paja en la granja, y ella lo siguió con la vista, ya más serena; había leído, nada sabía. Y hallóse aun más culpada por haber engañado esa confianza paternal. El corazón se le hinchaba; hubiera querido llorar.  
El día se pasó en esos desfallecimientos. Un cielo gris se percibía a través de los árboles, cuya verdura se borraba con el reflejo de aquel tono opaco, de una suavidad triste. Y empezó a lloviznar.  
Los dorados estiercoles se empañaron con un pálido vapor; los ruidos se apagaron a medias. Los aleros goteaban con monótono cocleo. Las gallinas estaban apiñadas bajo las carretas y los colgadizos. Podía seguir los tardos movimientos de las vacas, apelotonadas en el estable; por momentos, un gato atravesaba el empedrado, veloz y con las orejas gachas. El turbión rayaba el aire y ya nadie osaba pasar por el corral.  
Germana se puso a la ventana, y adivinó largo rato el aire fresco. Con los ojos y oídos pacíficos pensamientos, para calmarse. Pero de la fosa de los estiercoles, subieron olores excitantes; y, co-

lerica, cerró la ventana.  
No lo verá más. Estaba decidido. Aquel hombre había sido en su vida como un tropiezo; ni más ni menos. Pero no se oyen todos los días historias de muchachas que se pagan esos caprichos? Ella había querido conocer el amor; ahora que lo conocía; volvería a ser la Germana de antes. Bastante leña era al apesadumbrarse tanto.  
Después se acordó de las palabras de la Cognole, y ese recuerdo la recordó poco a poco hasta el punto de hacerle hervir la sangre. La idea de una felicidad interminable la acobardó. ¿Les sería fácil verla; la vida estaba de su parte, y le pagaría su discreción.  
Se hizo de noche en el corral. Llovizna había cesado, y sobre la palidez del cielo se destacaban algunos jirones de nubes violáceas; en el horizonte claro, los bosques amontonaban sus negras grupas durmientes. Y la sombra daba gravedad a la campiña.  
Germana fué a sentarse sobre un banco de piedra que estaba apoyado contra el muro, afuera del corral, cerca de una espesura de madreselvas. De allí veía los altivos bajos de los campos. Más, a poco, la sombra la envolvió; y tranquilizada ya, y algo soñolienta, habría querido dormirse allí, al lado suyo.  
En ese momento se elevó un gemido, creció remónto sobre los establos; y luego se repitió, infinitamente doloroso, con tristeza casi humana.  
(Continuará)