2382

Año XIX. § Núm. 2832 § Buenos Aires, MARTES 3 de Noviembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U Telef. 317, Barracas

Valores y giros a R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

El ideal es la verdad

Porque nosotros no variamos jamás de ideal, porque seguimos siempre una ruta, nos llaman esclavos de una forma inmutable del pensamiento. El artículo publicado anteayer necesita ampliación para que, las inteligencias de cortos alcances no lo interpreten imperfectamente. Hemos dicho que, si un individuo cambia con frecuencia de opiniones es señal de que su espíritu anda desarreglado. Esto es exacto y fácil de comprobar; pero, más justo es decir que no el espíritu anda desarreglado, sino que no hay disposición ordenada en los juicios de la mente por la imperfección de los conocimientos de la realidad. El individuo que menos conocimientos tenga de los fenómenos de la vida es el que está más sujeto a la variación de opiniones; y si éstos pocos conocimientos no reciben con frecuencia comprobaciones de certidumbre, de verdad, son débiles y muy poco aptos para arraigar en la conciencia. La característica de los ignorantes es la rapidez con que cambian de punto respecto a una cuestión cualquiera; son tan débiles, tan imperfectos los conocimientos que poseen que carecen de una base sólida para fijar definitivamente una opinión. El desórden de la mente originado por la escasez e imperfección de los conocimientos, predispone a las vacilaciones del juicio y al cambio repentino de opiniones. «No hay opiniones absolutas, verdaderas», dicen muchos; «lo que hoy es verdad, mañana es mentira; por lo tanto, no podemos tener opiniones fijas». Esto es verdad o mentira, según el modo de considerar. Hay opiniones, absolutas, verdaderas, y el tiempo, con sus cambios sucesivos, no hace más que añadir comprobaciones; no se puede destruir jamás la opinión de que las sociedades actuales son malas; todas las operaciones sinceras de la inteligencia acumulan elementos que demuestran la veracidad de la primera opinión, de la opinión-base. No conocemos la verdad metafísica, pero sí la humana; por eso nos abstenemos de emitir juicios acerca de los problemas transcendentales; dejamos esta tarea para los que tienen placer en perder el tiempo. La verdad humana, accesible a las mentes elevadas y bien organizadas, no se puede negar; la experimentación es el argumento afirmativo. Sabemos que la sociedad de ahora es mala; nuestro ideal es la verdad y el bien. La anarquía no es más que el resumen de los conocimientos positivos de la verdad y del bien. Si no cambiamos jamás de ideal, es porque no queremos apartarnos ni un punto de la línea de la verdad; la verdad es nuestro ideal y éste es la anarquía. Diariamente obtenemos de la realidad verdades que demuestran ser la anarquía la teoría más exacta; el que juzga los sucesos de la vida con un criterio limpio de prejuicios e intereses verá, aún sin pensarlo, acercarse al ideal nuestro. La anarquía es la verdad; si así no fuera, no seríamos anarquistas; sabido es que nosotros queremos únicamente lo que es verdadero. Sabéis porque no cambiamos de opinión, de ideal? porque nos repugna la mentira. Nuestras observaciones y estudios no tienden a destuir la opinión fija, el ideal inmutable; al contrario, la opinión se confirma merced a nuevas revelaciones, en el ideal se integran nuevos elementos extraídos de la realidad. La adquisición diaria de verdades, el enriquecimiento progresivo de la mente nos estrechan cada vez más al ideal. Podemos cambiar de ideas respecto a la ejecución de una cosa, de la concepción de un aspecto de la vida, pero nunca nos apartaremos de la opinión madre, del ideal madre. Somos esclavos de la verdad, porque la dignidad de nuestro pensamiento sufriría alimentándose de mentiras; además, vemos en las apariencias elementos inferiores que no bastan a consolarnos. También los hombres que solamente se preocupan de sacar utilidades de la vida con perjuicio del prójimo, sienten a veces el cosquilleo del pensamiento que busca el camino de la verdad. Hay minutos de sinceridad inmanifestada, hasta en los hombres más ajenos a la sinceridad...

El ideal es la perfecta disposición de la mente, la buena organización de los conocimientos positivos. Un cerebro desorganizado está expuesto a cambios inconcebibles; cerebros veletas, sin dirección. Lo mismo sucede en el terreno psicológico; hay almas que sufren variaciones por mala disposición, ordenación de los sentimientos.

Los que nos llaman esclavos del ideal han observado únicamente la idolatría de las mentalidades inferiores, de los seres que aún no han alcanzado un alto desarrollo intelectual y moral. Pero, el ideal no es culpable de la adoración ciega, irreflexiva, de las masas, como no es culpable Cristo si los hombres lo consideran divino. La adoración irreflexiva si que es la verdadera esclavitud; no basta concebir el ideal, no basta tener una opinión; necesario es confirmar el ideal y la opinión diariamente con nuevas verdades. El ideal no es algo acabado; se hace, se forma constantemente con la agregación de elementos nuevos. La idolatría del ideal es una aberración de los seres inferiores que sienten mucho más de lo que piensan. El que reflexiona construye su ideal, su opinión; no hace más que comprobar a cada momento su concepción, su ideal, su opinión...

ACTUALIDADES

El día de los muertos

Ayer se vertieron lágrimas en el mundo entero por los muertos. Respetamos todo dolor sincero; llorar la desaparición de un ser querido no es más que probar la excelencia del alma. Sin embargo, la muerte cuando es natural no debería ser tan temida; la vida eterna es el peor mal para un hombre. El que ha vivido, que ha llegado a viejo, lo mejor para él es morir, descansar. Hay que llorar la muerte cuando ésta es producida por alguna injusticia, por alguna maldad que corta de raíz las más bellas posibilidades... Los que mueren, ahora, en los campos de Europa, son dignos hasta de las lágrimas de Dios, si existiera. Vidas jóvenes, tronchadas por el destino! Una cosa es necesaria; olvidar a los muertos y proteger a los vivos; no debemos mirar hacia el lado de las tumbas; la vida está frente de nosotros y necesita de nuestro concurso. Una cosa no quita a la otra, lo sabemos; pero, mientras lloramos al padre ido, olvidamos la realidad viviente del hijo... Una cosa es necesaria; dominar el destino, apartar los peligros de los caminos de la vida. La muerte no es lo más importante; esto es efecto y hay que destruir las causas. No lloremos al que muere; el que produce la muerte debería solicitar nuestra atención. El día de los muertos debería ser el día del fin de todos los tiranos...

Tala de arboledas

Han talado las arboledas de las riberas Maciel. Los ceibales y sauces llorones que dan sombra y encantan el alma, han sido triturados por el mercantilismo frío. El afán del oro quita a la naturaleza sus manifestaciones más delicadas; ante la posibilidad de aumentar la suma de dinero, ¿qué importa la muerte de las flores y de los árboles? Este crímen es un signo de nuestro tiempo; hoy, todo lo que no reporte una utilidad material inmediata no merece la pena de conservarse. Ante una flor, no apreciamos su belleza, sino el dinero que podremos obtener de su venta.

¡Tala de arboledas! Si tú, amigo, tienes en tu alma un árbol que florece lozano, en tu espíritu una flor de matices delicados, no hay duda, que la tala también te alcanzará. ¿Qué utilidades traes con tus ideas, con tus sentimientos? ¿Se pueden vender y aumentar el caudal de onzas? No? Serás, entonces, sacrificado. Mirad; los que tienen árboles y flores en el espíritu son encerrados en las cárceles; el mercantilismo los condena a morir. La burguesía no hace más que talar, despojar a la naturaleza y a las almas de sus cosas más bellas. Talar un árbol! Talar una idea! Todo es lo mismo; en una y otra cosa, a la burguesía la guía un solo pensamiento... Por eso las sociedades de ahora dan la sensación de algo miserable y mezquino...

No florecen los árboles ni las ideas. La tala es el signo de la época.

Función gratuita

Hoy, en el Coliseo se dará una función gratuita; al pueblo hay que divertirlo. No todos los días ha de gemir en el dolor; un día, aunque sea cada varios años, es bueno que esté alegre. Pensamos lo mismo; es necesario que el pueblo ría de cuando en cuando; no es conveniente que el dolor no tenga una pausa, porque puede suceder que degenere en indignación; y hay que evitar a todo trance la indignación del pueblo... La vida tiene necesidades imprescindibles; antes de pensar en diversiones sería bueno que el estómago no sufriera. Aún para que las diversiones resulten más excelentes.

El que no ha comido tendrá muy pocas ganas de extasiarse ante un espectáculo, como no sea el espectáculo de algún emporio gastronómico...

Señores, el pueblo no quiere solamente diversiones; primero quiere pan. Y hoy, el mundo entero, descontando a los ricos, sufre hambre. El pueblo tiene derecho a alimentarse, vestirse y también divertirse; es injusto y revela una maldad extrema, engañar el dolor del pueblo con un minuto de alegría. Si se persiste en querer dar al pueblo funciones gratis, es bueno que el pueblo coma a cualquier precio. Sacando lo que hay en los grandes almacenes...

Juramos que, bien alimentado, uno está dispuesto perfectamente para presenciar una función de teatro...

A los anarquistas de toda la república

En vista de la malísima situación económica del diario, el Comité «La Protesta» cree de su deber comunicar a todos los compañeros que, dentro de pocos días, el diario se hallará enredado en una situación que impedirá su buen desenvolvimiento.

No se crea que lo que decimos carece de verdad, que únicamente nos proponemos alarmar sin motivo; ahí están los balances para comprobarlo, el déficit es tan grande que paraliza completamente la vida del diario.

Las funciones que se realizan a beneficio dan tan pocos resultados que juzgamos inútil echar mano de ellas. Además, no es cosa de estar dando funciones todos los días, pues, comprendemos que los compañeros no siempre tienen dinero para gastarlo, máxime en estos tiempos de honda crisis. Por otra parte, no solamente los compañeros de la capital han de cargar siempre con la vida del diario, pues, en los pueblos del interior no se hace todo lo que se podría hacer si hubiera buena inteligencia entre los compañeros. Apenas tenemos la cooperación de los del interior, que parecen estar olvidados de la situación de «La Protesta». Bien, compañeros, tenemos que hacernos a la idea de que pronto ya no contaremos con nuestro valeroso diario que tanto nos enorgullece. Pero, antes de que muera, intentaremos un último, definitivo recurso. Hacemos un llamado a la conciencia de todos los buenos compañeros. Queremos que nos secunden y respondan a la iniciativa que lanzamos ahora, iniciativa que, si no resulta beneficiosa, «La Protesta» se acostará a dormir, hasta mejores tiempos. Hemos puesto en circulación listas de suscripción y solicitamos la colaboración de todos para esta obra. Los compañeros voluntariosos pueden pedir listas a la administración y hacerlas circular. Los pueblos del interior pueden ayudar bastante; con un poco de buena voluntad es suficiente. Con las listas de suscripción y las rifas creemos poder salir vencedores y eliminar por completo, el déficit.

¡Que nos ayuden todos los compañeros! Comprendemos que hoy el dinero escasea en los bolsillos de todos los que no somos ricos; pero, un pequeño sacrificio lo podemos hacer. Un compañero, nos escribe una carta diciendo que tres mil anarquistas que dieran un peso cada uno crearían a «La Protesta» una vida excelente. La idea es buena y también se puede poner en práctica. ¡Qué todos los que puedan den un peso! Los que no puedan tanto, en las listas de suscripción se recibe hasta un centavo. Todo colabora, hasta un céntimo.

¡Anarquistas! por la vida del diario difundid la rifa y la suscripción y también otros medios que os ocurran. Trabajemos todos y cada uno en lo que le sea posible.

El dinero de la venta de los talonarios de la rifa y el de las suscripciones, debe remitirse lo más pronto posible, porque en verdad estamos en una perspectiva malísima!

El Comité «La Protesta».

La huelga de Berazategui

LAS MENTIRAS DE "LA NACION"

Por fin el misterio ha sido rebelado para los diarios burgueses. Los sucesos de Berazategui son interesantes ahora, tanto que se han permitido el lujo de dudar de los corresponsales y enviar redactores a la localidad perturbada por las hazañas policíacas, para que investiguen y escriban algo que ponga las cosas en su lugar. Desgraciadamente estos periodistas son siempre inútiles para llenar esta clase de misiones y vuelven a su punto de partida con un cuento largo, para demostrar al director, que han abordado con «inteligencia» el asunto, pero, tan vacío de sentido que bien podrían decir con sinceridad, «no servimos para estas cosas».

Del extenso suelto de «La Nación» podemos sacar en concreto solo que al enviado le causó impresión ver «que en el hogar de los huelguistas reina la miseria y los pobres pequeñuelos urgan el barro con el pié desnudo porque falta el jornal para comprar zapatos».

Completamente erróneas son las informaciones a cerca del principio del movimiento y su desarrollo; y parciales en exceso los juicios sobre los policías, que para el enviado resultan angelitos. Han podido los Sres. de «La Nación», sacar datos del manifiesto de la Sociedad de Oficios Varios, pero, como, según ellos los obreros siempre exageran, han preferido dar las opiniones interesadas de algunos «testaferros», de Rigolleau.

El enviado especial termina con estos lacrimeos:

«Dejamos a Berazategui bajo la impresión de tristeza que produce un pueblo cuando se sabe que hay hogares modestos que sufren hambre. Es necesario que la compasión golpee un poco los corazones, siquiera por esos pobres niños que se inician en la vida junto al padre en cuyos labios la protesta

levanta sus acusaciones contra un orden de cosas de que nadie es responsable, ni las empresas industriales, que defienden legítimamente sus intereses, ni los pobres, que tienden a una conservación de los propios.

Pero no deben olvidar los sindicalistas de Berazategui que luchan por su pan, y los teóricos por la difusión de sus doctrinas, que es precisamente uno de sus maestros, Juan Grave, quien afirma que no hay derecho a inmolar la vida de los inocentes, y es obligación sacrificarse por ellos aun con quebranto para sus convicciones, ya que sobre el cerebro deben primar siempre las afectividades del corazón y el sentimiento de la responsabilidad de las vidas que se crean.

Si los obreros que trabajan siguieran a sus camaradas, cediendo a su presión, ¿qué habrían conseguido? Lograrían sencillamente aumentar la falange de desocupados y privar de recursos a las familias que sostienen, y principalmente a los niños, que hay que poner siempre por encima de las doctrinas, para que la vida no los hiera desde temprano con sus crudezas, dejándoles sedimentos de amargura.»

De modo que los niños que urgen el barro con el pié desnudo, no deben estar por encima de la doctrina de Rigolleau; la explotación, el hambre. No están tampoco por encima de la doctrina carnero-policial: el asalto, la prisión, la muerte.

El jefe de policía de La Plata sabe lo que sufren los niños; cómo le maldicen las madres; pero no se enternecerá con los consejos del enviado periodista, puesto que no son para él tampoco.

La moraleja es audaz: afirma que los crumiros pueden seguir matando, para garantizarse el trabajo. ¿Y los hambrientos no tendrán igual derecho para que la miseria no siga haciendo estragos? ¿No le han dado noticias al enviado sobre el tratamiento de los presos? Seguiremos dándolas nosotros: Después de ocho días de sufrimientos, ha sido pasado a Quilmes Manuel Alvarez. Desde La Plata fué traído ayer, las manos cruzadas con esposas, el obrero Estanislao Martí.

Los «montoneros» siguen sus fechorías.

LA GUERRA EUROPEA

LA ACCION DE LOS BARBAROS. —BUQUES A PIQUE.

Londres. — «The Times», en su edición de la fecha, publica un despacho de Petrogrado, en el cual su corresponsal le da mayores detalles sobre el ataque turco al puerto de Odessa.

Según ese despacho, un torpedero turco, que como pudo comprobarse, conocía bien la situación de los buques en el puerto, penetró inesperadamente en la bahía. Al vapor Portugal, que le ofrecía un excelente blanco, le hizo cuatro disparos, los cuales tocaron al barco atacado arriba de la línea de flotación.

Habiendo efectuado esto con extraordinaria rapidez y sin siquiera apagar sus reflectores, el torpedero pasó, sin encontrar obstáculos en su marcha, a la bahía de Kabotazhuy, donde se hallaba anclado el cañonero ruso Kubanetz.

El torpedero inició simultáneamente el fuego desde sus dos bandas contra el cañonero y otros barcos que estaban cerca. El cañonero respondió con energía al ataque.

La obra muerta del Kubanetz quedó destruída por los primeros disparos y un proyectil le abrió un enorme boquete encima de la línea de flotación.

Ya inutilizado el Kubanetz, el barco turco lanzó dos torpederos contra el vapor Vitiaz, que lo tocaron en el casco y lo echaron a pique. Al mismo tiempo arrojó un proyectil sobre el vapor Vanipoa, que atravesó el casco y fué a estallar en el cuarto de máquinas.

REGION INUNDADA.

Londres. — Un despacho fechado en el Havre, enviado por el corresponsal de «The Daily Chronicle», anuncia que la inundación causada por los belgas, que abrieron las compuertas de los canales, llegó hasta las inmediaciones de Petryse, donde los alemanes sufrieron dificultades a causa del lodo.

Añade el despacho que los aliados consiguieron cruzar el canal de Iperlee y ocuparon posiciones al este del mismo.

LUCHA VIOLENTA.

Burdeos. — Ha aparecido esta tarde el siguiente boletín oficial:

«No ha acontecido nada nuevo en la línea de Nieuport a Dixmude.

«Los alemanes continuaron realizando sus violentos ataques en toda la región del nordeste y al sur de Ipres, todos los cuales fueron rechazados.

BATALLA ENCARNIZADA. — INCENDIOS.

Londres. — De Tokio envían por telégrafo este comunicado oficial respecto al sitio de Tsing-Tao:

«La batalla continúa encarnizada a gran distancia.

El mar refleja las llamas de los incendios de los astilleros, gasómetros y numerosos edificios, ocasionados por los proyectiles de los buques de guerra japoneses y británicos y la artillería de tierra.

«Este bombardeo proteje el avance de la infantería nipona.

«Los alemanes, fuertemente atrincherados, resisten furiosamente la ofensiva de los aliados.

«El fuerte Ytis ha sufrido grandes daños».

LA BATALLA MAS SANGRIENTA DE LA HISTORIA. — LA OBRA de la CIVILIZACION.

Londres. — «La batalla de Flandes indudablemente pasará a la historia como la más sangrienta de las muchas que se han librado durante estos tres primeros meses de la guerra.

«La porfía por la posesión de los caminos que van a Calais puede considerarse terminada y llevará el recuerdo del combate más sangriento y el odioso título de acción más cruenta. Tan es así, que las matanzas del Marne y del Aisne serán pálidas comparaciones a la que se está llevando en el accidentado terreno flamenco.

PROGRESOS DE LOS BARBAROS.

Londres. — Se anuncia que las tropas alemanas están evacuando la ciudad de Dismude.

Londres. — Comunican del Havre que el gobierno belga ha dado a la publicidad el siguiente comunicado:

«Derrotamos al enemigo en Ramscapelle.

«Los franceses continúan vigorosamente la ofensiva, habiendo establecido el cerco de Pelkapelle. Los aliados progresan en casi todo el frente de la línea de batalla, especialmente en las alturas del Aisne, en las dos riberas del Mosa y en el norte de Verdun».

Se reciben placas...

Sabemos por los noticieros, que el comité encargado de reunir dinero para pagar el monumento al ex jefe de policía coronel Falcón, ha resuelto inaugurarlo el 14 del corriente. Un aniversario y una estatua, son cosas que se complementan en la historia política de un pueblo. Sin embargo, no siempre es permitido a los historiadores, escribirla de acuerdo con la verdad. La cárcel ha sido y sigue siendo la censura de los que se conforman mas con la estatua que con la página, que habla del origen de la figura plasmada en mármol o fundida en bronce.

El comité anuncia que ha recibido placas conmemorativas y con dedicatorias que serán colocadas en el basamento del monumento. ¿Quiénes las mandaron? Lo ignoramos. Solo sabemos que Antilli, por escribir una de esas dedicatorias, está en la cárcel en compañía de Barrera.

Radowisky.... ¿qué será de este sepultado vivo en la siberia argentina? Seguramente no sabe que el comité recibe placas. Podía escribir en un muro de su celda y mandarlo en block, entero.

Santos Godino

Este terrible criminal precoz ha sido absuelto por la justicia del crimen. No se podía esperar otra cosa; Godino no es culpable. Sin embargo, «La Razón» de ayer publica un suelto contra el juez que absolvió al criminal, un suelto que parece escrito por uno de esos desgraciados intelectuales que tienen la mente vacía de conceptos. El suelto dice que el juez «prefiere el perdón; que la sociedad prefiere la justicia». ¿Sabe el que escribió el suelto, lo que es justicia? Condenar no es ser justo; es añadir un mal a otro mal. La justicia comprende y explica; relaciona el efecto y la causa, busca en todos los fenómenos el lazo que une. Hace tiempo que ha sido considerada como ilusión la responsabilidad de los criminales. El delincuente ha sido impulsado por varios factores desmoralizadores que imprimen a la dirección de los instintos un giro en oposición con los sentimientos humanitarios. Un buen juez se parecería a un buen cirujano, a un buen médico; es necesario buscar el foco de infección. El individuo es el agente portador de las basuras del ambiente familiar y social; la causa engendradora está fuera del individuo. Los criminales son víctimas de la sociedad; ellos cargan con todas las culpas que otros han cometido.

Si nosotros matamos a un gobernante, por ejemplo, no se tendrá en cuenta, de seguro, que el gobernante es la causa motora del crimen. No se mata por matar. Se mata por influencias perniciosas; si se condena al criminal, las cosas no cambiarán de aspecto. Tendremos un hombre menos, pero no se habrán suprimido los factores que, un día u otro, pueden engendrar nuevos criminales.

Entretanto, la sociedad puede pensar lo que quiera de los criminales; la sociedad no es la justicia, es la suprema injusticia, el foco de infección.

Salud, señora!...

Aquí ha aparecido de la noche a la mañana, en todas las vidrieras de las casas comerciales, como una curiosidad del arte... culinario o cualquier cosa que estuviera en venta, el texto de «La ley Social».

¡Salud, señora! le dije al verla pegada a los vidrios; ella me miró torcido, con una mueca ridícula y me pareció que debajo del delantal mugriento con que se viste, asomaba el trabuco mohoso y vacío de la mazorca. Le hice un corte de mangas y le di la espalda, ella quedó allí esperando que pase algún tímido para correrlo con la «parada». Pero, ¿a qué ha venido señora; no sabe que ya todos la conocemos; ignora acaso que estubo un tiempo infectando las columnas de «La Protesta»? Dígale al pampa Lezama — comisario local — que ya no logra asustar a nadie con su figura cadavérica y su trabuco mohoso, sino que por el contrario, hasta los vidrios donde está pegada se tuercen de risa, al ver su pose de espadachín que espera para batirse, a un enemigo que no existe.

Nos hace reir la «filantropía» de este comisario — un indio con lanza y todo— que quiere, según parece, solucionar la crisis difundiendo ese racimo de uva del país, al cual los hambrientos no le tomarán ni el olor. Y, ¡cosa extraña! parece que se las hubiera querido pegar por las narices a los dos Dickmann que han llegado hoy a ésta, a donde vienen, según «sus» correligionarios, a dar conferencias electoral y a decir lo que han hecho allá en el parlamento, durante el año ¡cómo si ya no supiéramos... que no han hecho más que posturas! Oiremos el disco gratis; promete estar interesante la cosa; ya un socialista furioso de aquí, en un diario local, los está retando a controversia a los liberales (aquí todos son «avanzados») para cuando vayan con sus «papás» a la plaza. ¿Por qué no desafían también a los anarquistas; no somos gente? Nos vamos a resentir a causa de la ingratitud de los «compañeros» éstos.

Estos Dickmann, descendientes del Zar y reverso de los Bakounine, nos vendrán a decir lo mismo que «La ley social»: lo que ya todos sabemos. De novedades culinarias: socialistas, sinónimo de queso y «ley social», amasijo de cordobeses y porteños, cocido en la Olla parlamentaria. ¡Al gran pueblo argentino, salud!...

Héctor Mariano.

Mar del Plata.

La Protesta en Montevideo

A LOS SUSCRIPTORES

Teniendo que cambiarse de domicilio el agente de «La Protesta», compañero Arturo Pampin, pide a todos los suscriptores pasen a abonar su deuda con el diario, por el Centro Internacional, Río Negro 118, todos los días de 8 a 9 p. m., o de lo contrario, dejen el importe en sus domicilios respectivos.

A los que no se pongan al corriente en la primer quincena de éste mes, se les suspenderá el envío del mismo.

¿Puede el hombre vivir sin autoridad?

A esta pregunta hay quien contesta negativamente, quien afirmativamente y quien, haciendo distingos.

Los que son autoridad y de serlo viven; los que no sabiendo hacer nada necesitan vivir del trabajo ajeno; los que están acostumbrados al lujo, a la opulencia, al juego, al derroche, a la crápula, al mando y por consiguiente necesitan que haya muchos que trabajen para ellos; que los obedezcan y sirvan; los pobres con alma de perros que no pueden pasarse sin dueño; los proletarios que por ignorancia o deficiencia intelectual creen de buena fe lo que les dicen los curas y los burgueses, esto es que si no hubiera gobierno nos mataríamos unos a otros y la sociedad se hundiría en el caos en suma, los pillos y los tontos de todas calañas dicen que el hombre no puede vivir sin autoridad.

Algunos compañeros, al contrario, contestan resueltamente, que ahora mismo se podría vivir sin autoridad, que bastaría con derrocar al gobierno para que la anarquía quedara definitivamente implantada porque el pueblo está para eso preparado. Y se enojan si los contradicen.

Y otros, ni tan pesimistas ni tan optimistas tenemos entendido que todos los seres humanos podrían vivir en entera libertad si quisieran sin amos y sin verdugos puesto que las bestias a las que atribuímos menos inteligencia lo hacen; pero que falta que así lo entiendan las demás víctimas del privilegio y que precisamente sucede que la mayor parte de ellos no quieren. De modo que podríamos vivir libres, pero no podemos, y por ahora no nos queda más remedio que tratar de convencer a nuestros hermanos recalcitrantes y ver de persuadirlos y hacer que concluyan por pensar como nosotros: que la autoridad no es necesaria y que el hombre podría pasarse muy bien sin ella. Por eso hacemos propaganda, propagamos nuestro sublime ideal anárquico.

Blas Barri.

Agitacion de inquilinos

Comité Central

Se reune hoy a las 9 p. m., en Australia 1837. Es necesaria la presencia de todos los delegados.

Comité de Belgrano

El miércoles, 4 del corriente a las 8.30 p. m., se reune en Amenábar 2029.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras

Correspondencias

De Tucumán

Parece que las cosas marchan ahora mejor que ayer, y que se encaminan hacia un fin práctico por sendas amplias y libres. Hay muchas razones que explicarían esta reacción, que las podríamos enumerar si nos pusiéramos a buscarlas como «rastreadores de tierra adentro» — al decir de un camarada de esa, — más no se trata sino de manifestar el placer que nos causa el ver bien encauzadas las energías individuales y colectivas.

La propaganda anarquista que tiene un factor efectista en el mitin, en el discurso incitante y un elemento constructivo en la conferencia y la escuela, tiende a concentrarse en este último centro de actividad.

El Centro de estudios sociales Rumbos Nuevos, ha plantado los jalones para esta obra que nos dará incalculables beneficios. ¡Una escuela! — se ha dicho — y convencidos de que una iniciativa de tal índole tiene que prosperar porque representa una aspiración común, han puesto en circulación entre los anarquistas y obreros simpatizantes una carta-base solicitando la adhesión o una contestación negativa. Hasta el momento todas las respuestas son afirmativas y pasan de cincuenta los compañeros inscriptos, que se han comprometido formalmente a cooperar con sus esfuerzos, para levantar sobre bases sólidas este centro de cultura que abrirá horizontes que planean en síntesis de verdad la sociedad equitativa que anhelamos.

Los acontecimientos que hoy sacuden el mundo para afirmar con la sangre de los pueblos el florecimiento de los ideales negativos que suponíamos enterrados; la adhesión incondicional a la guerra militarista, de los elementos que creíamos preparados para la guerra social, nos demuestran que el patriotismo no ha sido vencido por las ideas superiores y que es preciso cimentar con más empeño las nociones de solidaridad y justicia que evitarán estas luchas estériles, frutos de la inconsciencia y el espíritu de servidumbre que aun subsiste en perjuicio de los grupos progresistas. ¡Amigos, camaradas! Trabajemos como somos capaces; desarraiguemos con mano fuerte los prejuicios que extravían la inteligencia del individuo; hagamos que los niños repudien la abstracción Patria; que se inspiren en el amor universal para encaminar sus inclinaciones, y triunfaremos.

El centro de estudios sociales Rumbos Nuevos, prosiguirá con entusiasmo los trabajos empezados. Al efecto, invita a todos los que hayan recibido la circular, a la reunión que se efectuará el viernes 6 del corriente a la 8.30 p. m., en el local de la calle Alberdi núm. 71. En esta reunión se tomarán algunas resoluciones de importancia.

El cuadro filodramático «Hacia el Futuro», compuesto por buenos elementos, —que en más de una vez han demostrado sus cualidades escénicas—prepara una Velada y conferencia para el 11 de Noviembre en conmemoración de los ahorcados de Chicago. Desde ya se descuenta el éxito, a pesar de la intensa crisis.

El compañero L. Ibis M., cuyo temperamento combativo y juvenil no se quebranta a pesar de las embestidas que contra su persona ha llevado a cabo la policía, nos obsequiará en breve con un folleto, en el que justiga a policías y carceleros. Su trabajo ha de ser interesante, por cuanto en sus encierros ha podido conocer de visú el ambiente de las cárceles de ésta y de Salta.

Corresponsal.

De Lanús

Una tarde de proficua propaganda ha sido la del domingo último en esta localidad. La conferencia pública organizada por la S. O. Varios que se realizó al frente de la estación del ferrocarril, estuvo bastante concurrida.

Abrió el acto el compañero Castro, explicando los hechos que se desarrollan en Berazategui, comprometiendo moralmente la acción de todo el proletariado qué debe levantarse en actitud airada para dejar constancia de su protesta contra las autoridades y afirmar los vínculos solidarios que une a los núcleos organizados.

Ocuparon después la tribuna los compañeros Soriani García y Pedro López, delegado de la F. O. L. B., quienes condenaron con energía los desmanes que viene cometiendo la policía, y exhortaron a los compañeros para que hagan todo lo que es posible—cuando hay voluntad y nervios, a fin de aliviar la difícil situación de los luchadores.

El compañero Español, en nombre de la Sociedad de Obreros Tabaqueros, habló sobre el boicot a la compañía del Trust, censurando la conducta de los capitalistas y de todos aquellos que se han dejado sobornar para servir a los intereses de los accionistas.

A las 5 p. m., cerró el acto el compañero Fonti, retirándose la concurrencia en grupos que comentaban acerbamente los sucesos en los cuales la policía ha participado para sembrar el terror y la miseria.

Corresponsal.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

Hoy, en Alsina 1565 a las 8 p. m., Idioma Nacional, por Alejandro Poveirim.

(Sección Boca

Celebrará asamblea general de socios, hoy martes, 3 del corriente, a las 8 p. m., en su local social calle Olavarría 363 (altos), para tratar asuntos de suma importancia para la buena marcha de la institución.

Hoy en Olavarría 363 a las 9 p. m., Lecturas populares, por el profesor Julio R. Barcos.

En Paunero 142, hoy martes a las 8.30 p. m., Aritmética, por Dante Motta.

Centro Obrero del Oeste

Hoy, martes, en Morón 2948 a las 8 p. m., Literatura, por A. Villador.

Florentino Ameghino

Hoy martes, a las 8 p. m., en el local social O'Gorman número 729, disertarán José García, sobre «El niño y el adolescente», y Angel López, sobre hipología práctica.

Entrada libre.

Sociedad Luz

Hoy a las 8.30 p. m., «Química Mineral», por el señor César Clariá, ocupándose del Boro: generalidades. Acido bórico y ácido bórico. En nuestro local, Martín García 473.

A las 8.30 p. m., Aritmética y Contabilidad, por el señor J. Pascuma, en el local Marmol 911.

Agencia en el Rosario

Comunicamos a los suscriptores y lectores del diario en Rosario, que desde la fecha se ha hecho cargo de la cobranza y venta de «La Protesta» en dicha ciudad, el compañero Isidoro Iglesias, pudiendo dirigirse en lo sucesivo, para todo lo relacionado con la administración a este compañero a la calle General Mitre 593, donde serán atendidos con puntualidad.

Notas breves de la guerra

JUICIO DE UN JESUITA

Ante la destrucción de la catedral de Reims, creíamos nosotros que los religiosos del mundo entero pondrían el grito en el cielo. Pero, resulta ahora, que a un jesuita alemán poco le importa lo que han hecho los «bravos soldados alemanes». Ya veis; hasta los mismos hombres de la iglesia olvidan sus deberes; la furia salvaje de las tropas es cosa más importante que el sacrilegio... A este jesuita no le importa la destrucción de la catedral, lo mismo que no le importa la vida de los hombres que mueren peleando. Si fuéramos los anarquistas los autores del bombardeo, entonces otro sería el cantar; los anarquistas son criminales si destruyen; pero si los «bravos soldados» son los autores, entonces... ¡son bravos soldados!

ALBERTO MAGNARD

Toda la prensa europea y americana llora la muerte de este «gallardo músico». Ha ido a la guerra y en ella un bárbaro lo mató. No hay que lamentarse; él haría otro tanto, mataría, pues para eso había ido a la guerra. Nos parece pueril que se lamente la desaparición de los hombres eminentes; al contrario, se les debería repudiar. Los eminentes son más responsables que los demás hombres; la humanidad espera de ellos cosas excelentes. Si ellos tienen la imbecilidad de malograrse, no se les debe llorar. Ellos lo han querido. Llorar a uno que tienen deseos de matar hombres, «enemigos»? ¿y los demás no significan nada? Alberto Magnard habrá matado o herido quizá a qué hombre que, bien cultivada su inteligencia, podría llegar a ser un músico más grande que todos los Magnard conocidos y por conocer...

La cobardia de los socialistas

Se ha dicho que los socialistas, no son más que unos pobres diablos de la política: vividores y cínicos, los dirigentes, fanáticos y dañinos, los ciudadanos que los siguen. Esta opinión, encontró su valor en muchos hechos; y ahora citaremos uno más, que la corrobora...

Días pasados se organizó en la parroquia de Belgrano una conferencia en la que habían de hablar varios socialistas, entre ellos el doctor Palacios, tomando por tema las leyes financieras, que, al parecer, por la crítica que vienen haciendo de ellas, son el caballo de batalla para la próxima campaña electoral.

Estaba anunciado para el día 30 dicho acto, y se llevó a cabo, produciéndose entonces los hechos que motivan estas líneas.

Como se hubieran fijado muchos carteles, el salón estaba casi lleno de ciudadanos, entre los cuales nos encontrábamos unos cuantos compañeros. Al entrar Palacios, la grey electoral prorrumpió en aplausos y demostraciones de vasallaje. Hablaron primeramente, algunos oradores de menor cuantía, y luego el flamante diputado, dijo entre muchas cosas sabidas, que el partido socialista conquistaría el poder pronto en la provincia de Buenos Aires, y barriendo a todos los elementos oligárquicos, el mando en las otras provincias. Luego, insinuante, meloso, bajando un poco la voz, manifestó que como él es un hombre de gran carácter, a veces se pone en pugna con el criterio general del partido, y que por ello le dicen «Don Alfredo, el insubordinado». Al hacer estas revelaciones, la melena, viniéndosele a la frente, le dió a su cara una expresión de tan melancólica tristeza, que los ciudadanos, profundamente emocionados, lo aplaudieron por largo rato. Parecía aquella la obra de una «claque» perfectamente ordenada.

Y vamos a lo principal. Siguió hablando, y al referirse a la guerra europea —que es ahora el tópico socorrido de todos los oradores — prometió que la representación socialista en el congreso, se ocuparía, preferentemente, de bajar en el presupuesto las partidas destinadas a elementos de guerra. Al llegar a tal punto, un compañero anarquista lo interrumpió, diciendo que no son los socialistas en su caracter político, los que libertarán al pueblo de la acción destructora de los gobiernos.

Estas palabras promovieron una tempestad de protestas, gritos y amenazas. Fué inútil que el compañero citado abundara en sensatas razones y hasta que el inefable y blondo Don Alfredo exigiera silencio; la grey se había insurreccionado, y ya sabemos lo que son estas cosas: — despotricaron a su gusto. Por fin a la larga se restableció el orden. El diputado se creyó en el deber de contestar a un hombre del pueblo —él es muy demócrata —; pero en vez de hacerlo pretendió salir del paso con unas cuantas sandeces. Otros compañeros le replicaron, y entonces, como medida redentora, tomó la puerta... fugando vergonzosamente.

De las discusiones suscitadas quedó una en pié, que se continuará en forma y 30 de la noche en Amenábar 2059 de controversia, hoy martes 3 a las 8 siendo los contendores un obrero anarquista y un socialista que quiere discutir y razonar.

J. de la Calle

Federacion Obrera Local Bonaerense

De protesta por los actos vandálicos perpetrados en Berazategui, por las autoridades de la provincia de Buenos Aires, esta institución realizará los siguientes actos públicos:

Miércoles 4, a las 8 p. m., no viembre conferencia en Australia 1837.

Sábado 7, en Paunero 142.

Domingo, 8, en la Plaza Lavalle.

Invita a los delegados a la reunión que se efectuará el día 6 a las 8 p. m., en Australia 1837.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas.

Los procesos de Berazategui

Pedro Catrasco

Por razones que obedecen a las iniquidades de la policía, no pude anteriormente dar noticias de este buen compañero, que desde hace tiempo viene siendo perseguido por la policía de investigaciones de la provincia; persecución que sólo obedece a que Crostaco era últimamente secretario en la sociedad Oficios Varios de Berazategui.

Sabemos que una parte activa de la actual huelga, se debe a la virilidad de este muy digno muchacho, que por sus ideas bien asimiladas a su temperamento como así mismo por su correcto proceder para con todos, hace que las simpatías de los trabajadores lo sean espontáneas y unánimes.

Sabiendo eso la policía y el mismo diablo de Rigolleau, no pudieron permitir que la integridad de un hombre sincero quedara invulnerable. Ya habían sido detenidos los varios compañeros, cuando Crostaco gemía en los calabozos del comisario Zoiza, en Quilmes; detenido por que sí, no más sin que se le presintiera delito alguno que fuera penado por las burdas leyes catalogadas en el Código.

¡Me río del código, ese acordeón que suena al gusto de cada músico!

En la prisión de este compañero intervino, el comisario de Quilmes, que es ya bien conocido por la perversidad de su criterio.

Es un monstruo que a veces se disfraza de hombre y habla como tal, simulando sentimentalismo. Una vez me decía:

«Yo también tengo hijos, joven López, y no concibo que padres de familia como ustedes, se metan en semejantes movimientos huelguistas, que sólo sirven para ruina de los obreros».

Sí: porque somos padres de familia es que nos lanzamos a la huelga obligados por las circunstancias de vuestro orden sin orden; porque con ella traeremos un comienzo de evolución que será el preliminar de la revolución proletaria, con lo que llegaremos a destruir el orden capitalista y todos los conceptos nocivos de vuestra filosofía utilitaria, y es por eso, que Crostaco enseñó a los trabajadores a amar la vida y el hogar, la lucha y la revolución; la policía vió un «peligro», y asustada por esta voz que alentaba a los huelguistas, procedió en la forma ya conocida.

El juez Villar Saenz Peña, que se da tarea para aplicar penas a todos los que caen en sus manos, habráse dicho: siempre los de Berazategui.

Es claro, ¡pobre hombre, estará cansado! Imagínense que primero fué el proceso de Sánchez, Iglesias y Vicente; segundo, el de los hermanos Segurado; tercero, los procesados por la ley social, Vicente Sastre, Coicino, Acervo y Pérez; cuarto, el proceso de Cuervo y como faltaba el secretario; aquí lo tienen, también procesado! ¿Estarán conformes? Veo que no; la policía se acomoda como la vieja matrona conventillera y alcahueta a seguir soplando a las orejas del pobre Villar Saenz Peña. ¡Qué temeridad, ni a los jueces deja en paz la señora policía! Todo le estorba, todo le incomoda y si algún andante le pisa el vuelo de su viejo vestido orillero, que se aprete el gorro, porque si lo casa allá, a su compadre Saenz Peña, se lo lleva y de una orejita!

El hecho es que el compañero Crostaco, ha sido procesado por infracción a la ley social, (aquí los muchachos le llaman la ley de hablar) y como si mala fuera, le aplican el artículo que condena todo ataque a la constitución.

La misión de la policía se cumple para satisfacción de los más exigentes caprichos del amo Rigolleau. Aquí estamos formando rueda con 15 compañeros de Berazategui. Hay varios que no saben si la ley social tendrá algo que ver con ellos o si Villar Saenz Peña se propone penar a destajo.

El compañero Valentín Piñeiro está en la cárcel vieja, pensando que sus compañeros de Quilmes se preocuparan de su situación. Llega hasta aquí el rumor de que ha sido fallada por la cámara su causa y que se le confirma en 2 y medio años de prisión.

Al cerrar estos comentarios, nos informan los crímenes que siguen sucediéndose en Berazategui. Nosotros presos, protestamos, nos mordemos los labios, porque no podemos gritar a la cara de los esbirros y exhortamos a los que están en la calle.

J. Félix López.

La de tabaqueros

Con nuestra intervención en el mitin de Lanús, se inició la serie de conferencias en las cuales estamos dispuestos a tomar parte, para hacer conocer al pueblo las causas de nuestro conflicto.

Se invita a todos los huelguistas de la C. A. de Tabacos, lo mismo que a los Obreros de las fábricas «Oro» y la «Defensa», a concurrir a la reunión que se celebrará esta noche a las 8 p. m., en el local Australia 1837. Asuntos importantes requieren la presencia de todos.

La Comisión.

Convocatorias y resoluciones

Obreros electricistas

Esta sociedad comunica a los interesados, que por falta de recursos se ve imposibilitada por el momento de continuar los cursos de la escuela electro-técnica, que había iniciado.

La Comisión.

Obreros albañiles

Ha establecido su secretaría en Australia 1837, (Local de Conductores de Carros), donde debe ser dirigida la correspondencia.

Carpinteros y anexos

Se cita para hoy, martes a las 8 de la noche, a la comisión de este gremio; quedan asimismo invitados a ella, el cobrador y los delegados que tengan talonarios en su poder.

La correspondencia para esta sociedad, debe ser dirigida a la siguiente dirección: Victoria 3413.

Ha sido boicoteada

LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS

La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patrones de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Cigarrillos:

Barrilete, Caras y Caretas, Excelsior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimes, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Monterrey, Milo, Vuelta Abajo.

Notas Varias

Personas buscadas

Francis o Fernández desea saber el paradero de su tío Sixto Fernández, que vivía en la Refinería del Rosario. Dirigirse a la calle Giribone 1726, Buenos Aires.

Se desea saber el paradero de Juan Muñoz, que hace tres años trabajaba en la Estación La Rica.

Lo busca su hermana Gregoria por asuntos de familia. Dirigirse a esta Administración.

Francis o Alex desea saber el paradero de Policarpo Rivero que en 1911 lo dejó en Tucumán. Dirigirse aquí a «La Protesta».

A los suscriptores de San Juan

Se avisa a los suscriptores, que para el pago de suscripciones y reclamos, deben dirigirse a E. Esquivel, en Mitre 3006.

La Administración.

Rifa "La Protesta"

Habiéndose extraviado un talonario número 81 al 90, comunicamos lo devuelvan en ésta a nombre de M. Novick, el que lo halle, pues no tendrán valor para otro.

Aviso

Comunico a los poseedores de números de la rifa que debía efectuarse el 30 de agosto pasado, a beneficio de la Federación Obrera Local Tucumana, fué postergada para el día 29 de noviembre.

Los compañeros que tengan dinero perteneciente a esta rifa, deberán girarlo a nombre del S. general L. Ibis, antes del día 20 del corriente mes.

El Secretario.

Suscriptores de Mar del Plata

A los suscriptores de Mar del Plata que adeudan varias mensualidades, rogámosles se pongan al corriente a la mayor brevedad posible.

El Comité «La Protesta».

Balance

De la función organizada por la Sociedad «Flor de Primavera», que se efectuó en el «Concordia» el 25 de octubre próximo pasado.

Entradas:	
Localidades vendidas	171.10
Salidas:	
Alquiler de salón	60 —
Pagado a las mujeres	30.—
Impresión de las entradas ...	3.—
Idem programas	2.—
Papel sellado para permiso	1.10
Gastos varios	1.20
Suma $	97.30

RESUMEN

Entradas	171.10
Salidas	97.30
Beneficio $	73.80

Repartido por partes iguales a los beneficiados, 36.90.

CORREO

Hay cartas para: M. Fernández (urgente), Sociedad O. Marmolistas, Centro de Educación Popular, López Azcona, Gerardo Destefano, Virtud Gómez, Francisco Jiménez, Secretario de los maquinistas de calzado, Centro Libertario Italiano.

CAMILLE LEMONNIER (37)

UN MACHO

Otras veces, el roce de las ramas anunciaba la llegada de Germana, y el cazador salía a su encuentro; se cogían por el talle y entraban en las umbrías, lado a lado. El amor se les subía a la cabeza, como un aturdimiento, y callaban, para saborear mejor su íntima felicidad.

Los días en que no lo encontraba, Germana iba a esperarlo a casa de la Cougnole; él llegaba pronto, y se quedaban juntos tanto como querían, en el aislamiento de la casucha, sin ser perturbados. Cougnole se daba mañas para advertirlos de su vuelta, tosía, refunfuñaba, arrastraba los zuecos, tropezaba con la puerta, acostumbrada a esas cosas, y se hacía tanto más servicial cuanto más la necesitaban.

Esta Cougnole era una extraña criatura. Los que pretendían que Rupín, su hombre, no había precisamente gozado de todas las dichas matrimoniales, estaban en lo cierto. A la súbita muerte de Rupín, hasta corrió una historia; se recordaron ciertos dichos de la vieja, quien había sabido quejarse de que tenía que darle de comer, pues él padecía males que le impedían trabajar, y se quedaban las semanas enteras dormitando en casa. Pero los rumores se desvanecieron ante el ruidoso dolor que ella simuló; se estuvo dos días al lado del cadáver, sin querer tocar los alimentos, con agudos gritos y aparentosos gestos. Y hubo una escena terrible cuando, de pie en el umbral, con los brazos extendidos, vió que sacaban entre cuatros tablas clavadas al difunto Rupín; se desplomó sobre el ataúd, queriendo recobrarlo, amenazando con los puños a los cargadores. Después a medida que crecieron las yerbas sobre la fosa del muerto, las señales de aflicción de la mujer disminuyeron. Al fin la historia se enterró; y la Cougnole comió mejor.

En otro tiempo, había practicado mucho el oficio de ayudar a parir a las vacas. Y a fuerza de ayudar a las vacas acabó por ayudar a las mujeres. Todavía las campesinas la llamaban algunas veces; pero como el guarda campestre tenía el ojo sobre ella, no trabajaba ya sino clandestinamente, y cuando las parturientas vivían algo lejos.

Se había sonado también que una muchacha de un pueblo vecino, que parecía estar en cinta, de repente se había quedado tan delgada como era antes; no mucho tiempo, es verdad, porque se murió al cabo de cinco días. Acusaron a la Cougnole de tener parte en este asunto; más no hubo nada de positivo, y como la muchacha se llevó su secreto, ese ruido acabó por apagarse como el otro.

Lo cierto era que la reputación de la Cougnole no estaba intacta. A ese torcido oficio de la comadrona agregaba el de casamentera, y aun el de entrometida. Además, poseyó mucho tiempo un cabrón, al que llevaban las cabras de los alrededores, y la fejidez de estos animales apestaba la casa. De modo que ejercía una especie de comercio con las cosas de la naturaleza, vivía de la lascivia de la gente y de los animales.

Un día vendió el macho cabrío, dejó de molestarse por las yacentes, y en adelante se contentó con recorrer los corrales, de cortijo en granja, con su capacho al brazo. No dejaban los lugareños de embromarla un poco a propósito de sus antiguas mañas; pero ella les respondía con jovialidad y seguía su camino, preocupada sólo en añadir peso a su canasta. Iba muy aseadamente vestida siempre, apoyada en un bastón, encorvada, gimoteando, arrastrando los pies y torciendo los ojos de divertida manera. No se sabía de fijo si en verdad era pobre; pero se había hecho un hábito el darle; en un día recogía el sustento de una semana. Y al atravesar el bosque, cuando nadie estaba allí para observarla, bruscamente, se le enderezaba el largo espinazo, se le alargaba las piernas, y llegaba sana a su casucha.

Entre ella y Germana se había establecido el acuerdo muy naturalmente. Fué un día en que llovía y al llegar Germana toda empapada a casa de la vieja, se encontró con Cachaprés, quien se quedó allí cerca. La vieja, después de encender el fuego, empezó a charlar como de ordinario y preguntó por «el otro»; de repente miró hacia el campo, percibió la silueta de Cachaprés y exclamó:

—Entra, m'hijole.

Amontó con el pie en el hogar una carga de ramojos, y un instante después, sin decir más, salió y entornó la puerta.

No volvió a llamar a ésta sino al cabo de dos horas. «¿La pobre niña querida se había al fin secado? Felizmente que en vez de correr los bosques, con ese mal tiempo, tenía ahí a una vieja comadre a quien se podía poner en la puerta, diciéndole: «vete, vieja bestia de Cougnole, mientras mi hombre y yo nos quedamos haciéndonos arrumacos».

Cachaprés abrió, pero ya no la vió: se había vuelto a los sotos. Más cuando los jóvenes se fueron, salió de pronto de detrás de los árboles, bendiciéndolos y reclamando un socorro.

Esta primera vez fué seguida de otras muchas.

En los comienzos, Germana se abochornaba de ver que se alejara; su silenciosa manera de arreglar el cuarto antes de dejarlo hacía subir los colores a la cara de la joven; turbábase un momento, y en sus ojos y en su actitud se veía el vago remordimiento de haber descendido a eso.

(Continuará).