

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
Oficina: Calles 1238. U. T. 317. Baracas
Valores y giros a nombre de R. González Pacheco
Suscripción mensual
En toda la república: \$ 1.50. Exterior: \$ oro 0.50

Ilusión peligrosa

Parece que toda la acción contra el Estado, violencia legal que hace presión sobre la vida individual impidiendo sus determinaciones libres, se ha convertido en una adhesión cambiando el objetivo del ataque, fusionando dos tendencias esencialmente contrarias. La guerra actual ha hecho olvidar al Estado; la acción, aún de los hombres más libres, o que se han declarado libres, se dirige contra el individuo que, en todo momento, ha sostenido una lucha en defensa de su libertad.

Aquí, en la Argentina, los alemanes y austriacos están sufriendo las injusticias más faltas de sentido — aunque todas las injusticias tengan falta de sentido — cometidas por los que se dicen ilustradores del pueblo, orientadores de la opinión pública y hasta por simples trabajadores manuales ignorantes que sienten sumo placer en lastimar la dignidad ajena. No hablemos de los patronos que toman medidas ridículas contra los obreros de las naciones en guerra; los patronos obran de acuerdo con la lógica y los sentimientos que siempre manifestaron y de ellos no se puede esperar nunca cosa buena. Hemos oído decir a muchos anarquistas al pasar por la calle un individuo que ellos suponían alemán o austriaco: ¡oh, va un bárbaro! No son pocos los periodistas, los cultos periodistas que se entretienen en insultar en la misma forma.

Los vicios del Estado, sus tendencias a la criminalidad, a los ataques a la integridad personal, se colocan en los individuos, tal vez en los mismos individuos que han evolucionado en el sentido de las ideas y de la moralidad. Tenemos un amigo y compañero alemán que es insultado todos los días en el taller en que trabaja, en la calle, en los salones de recreo público; insultado por los mismos que hoy o mañana pedirán más respeto y libertad para sus personalidades, sin tener para nada en cuenta la nación en que hayan nacido. No nos extraña que esto suceda entre gente ignorante cuando entre los mismos intelectuales se observa idéntica inclinación. Los literatos franceses han declarado ahora que no pagarán derechos a los autores alemanes; otra vez dijeron que no leerían ni traducirían jamás una obra escrita por uno de esa nacionalidad. Esta guerra al individuo envuelve la más peligrosa de las ilusiones, cambia el objetivo del mal contra el que se ha luchado hasta ahora; se hace responsable a los individuos de las consecuencias de un régimen. En estos momentos el Estado está recibiendo adhesiones absolutas de fidelidad; los individuos son combatidos. Los franceses se olvidan de combatir el Estado que siempre los esclavizó, y se deciden a dirigir sus flechas contra los individuos; notad qué éstos fueron siempre opuestos al Estado, los individuos elevados que, en una o en otra forma, fueron contra todas las formas de tiranía. No es una estúpidez decir que hoy se leerá jamás una obra de Schiller, por ejemplo, que ha celebrado la flecha de Guillermo Tell clavada en el pecho de un tirano? El individuo está por encima, más allá del Estado; éste ha sido y sigue siendo el engendrador de todas las calamidades sociales y no es justo que otro cargue con las responsabilidades.

Estamos padeciendo de una singular ceguera; las formas del Estado adquieren hoy un realce extraordinario y la realidad de los individuos es colocada a un bajo nivel. Y es precisamente lo

contrario lo que debería suceder; la civilización no la encarna el Estado, sino los individuos y a éstos tendríamos que colocar siempre en lugar elevado y abitar todo lo posible el Estado. Los patriotas de aquí, los amigos del Estado, sienten inmensa satisfacción al notar que en estos momentos el Estado no es combatido, que son los individuos que sufren los ataques de los mismos individuos. Es necesario abandonar la ilusión que nos muestra en los individuos las tendencias del Estado; es necesario volver otra vez a la realidad, olvidar el punto del verdadero mal, la fuente que corrompe la vida. No insultemos ni peleemos a los individuos, no hagamos división entre los hombres que esto es lo que desean todos los gobiernos; tenemos divididos, peleados, para ejercer más cómodamente su predominio sobre nosotros. Unámonos todos, no hagamos distinción; sin esto es posible que nuestra esclavitud exista siempre.

ACTUALIDADES

Los talleres de la cárcel

Dice un diario de ayer, que el gobierno de Rosario va a obtener este año economías considerables con el establecimiento de talleres en las cárceles. Nosotros creemos lo mismo; la explotación siempre da grandes beneficios. Como veis, la moderna legislación penal se propone utilizar las fuerzas del hombre; no creáis que investiga las razones de los delitos y se propone la curación de los enfermos. Nada de eso; en la cárcel debe suceder lo mismo que en el mundo. Los pobres parias, que cometen algún crimen impulsados por la miseria causada por la explotación, deben permanecer en la cárcel algún tiempo también para ser explotados nuevamente. La privación de la libertad no da al gobierno economías considerables; es necesario que los presos trabajen; y, que no cobren, seguramente. El mal hay que perpetuarlo; si os explotaron antes de entrar en la cárcel, tened el consuelo de que al entrar en ella os explotarán también. No cometáis la imprudencia de rebeldes; tendríais solamente más años de encierro, es decir, el gobierno aprovecharía más tiempo la utilidad de vuestros brazos. Pefo, ¿es que es preferible vivir fuera de las cárceles? ¡No! Ahora también reina la más grande explotación, aquella explotación inhumana que os impulsó al crimen o al robo. Triste destino! En cualquier sitio del mundo, aunque sea en los rincones oscuros de los conventos, los pobres soportan la misma carga. Tal vez sea necesario esto; hay que empapar toda la tierra de rabia, es necesario que en todos los rincones del mundo existan las mismas injusticias, para que el hombre se decida de una vez a cambiar el régimen de su vida.

Criterio socialista

La acción contra la guerra que no ha sido intentada en Europa por los elementos populares, se debe, según «La Vanguardia» de ayer, a que los obreros no se habían organizado en partido político. La organización sindical que capacita solamente para combatir el capital, es insuficiente; para elevarse a toda la altura de la acción. Esto es cierto, el sindicalismo es insuficiente; pero que la guerra no tuviera oposición porque los obreros no estaban unidos en el partido socialista, como dice «La Vanguardia», es incierto. Pues, no hay como Alemania otro país donde la organización esté tan disciplinada por la influencia nociva de los políticos enemigos de la huelga general, y sin embargo, esa enorme masa de cotizantes ha debido ir contenta a la guerra, puesto que sus jefes han sido los primeros en ponerse incondicionalmente a las órdenes del Kaiser.

Por otra parte, hay que convenir en

que el socialismo europeo en tiempo de paz ha demostrado apoyar la guerra. Recuérdense las declaraciones de Bebel y de otros socialistas alemanes y franceses. Los gastos inmensos para armamentos han obtenido en los parlamentos el sufragio de los socialistas; por otra parte, los diarios del partido no siempre fueron independientes para ejercer una política inspirada en los ideales socialistas que desean la paz. Recuérdese que «Humanité», órgano del partido socialista francés, al cruzar por una época de crisis fué sostenido por un sindicato de banqueros. Estos influyeron en la política del diario, es decir, en la política socialista; y así por el estilo, el socialismo europeo es tan culpable de la guerra como la ambición de los gobiernos.

Para que toda guerra no tenga efecto, precisamente hay que desligarse de toda política de partido, desechar la ilusión del Estado. El Estado fomenta las guerras; no hay que apoyarlo pues; no hay que ser socialista, sino anarquista. Y anarquista de verdad, no anarquista de firulete como algunos compañeros, que en estos momentos se dejan seducir por la retórica de los liberales defensores del Estado y de la banca, razones poderosas para que sean partidarios de la guerra.

Curso de las flores

Se están haciendo los preparativos para celebrar el curso de las flores; Palermo, el aristocrático paseo, va a estar de gala. Este curso es necesario en estos tiempos; en Europa corre la sangre a torrentes y aquí los trabajadores mueren de hambre. La aristocracia quiere poner una nota alegre y simpática en medio de tanta miseria; si la grata semata y muere de hambre, ella no tiene por qué privarse de las diversiones. Exactamente justo; no examinaremos la parte de maldad y egoísmo que hay en ello; nos llenaría de horror. Pensemos que en el citado curso abundarán las flores; habrá un derroche inmenso. Claro es que si escarbáis un poco en el asunto, no veréis más que un derroche de vanidad. La feria de las vanidades es título más justo que curso de las flores; vanidad y flores rabian de andar juntas. Hay encanto profundo en la inocencia de una muchacha que os brinda una flor, pero no en el exhibicionismo; es que en la inocencia hay un elemento muy precioso, un sentimiento elevado; hay flores en el espíritu. Las flores del alma. He aquí una cosa más bella que la vanidad; aquella llena el mundo de bondad, de justicia. La última se recrea en los privilegios odiosos; por eso, la ausencia de flores en el alma, organiza un curso de las flores mientras la humanidad agoniza en la miseria, en la barbarie. ¿No sería más grande, más sublime, más hermoso, que todos los hombres se recrearan en un curso de las flores, que estuvieran contentos y hermanados? Pero, entonces, la miseria no tendría que existir; los privilegios, las aristocracias, deberían renunciar; y esto es imposible en estos tiempos de vanidad e interés que no dejan florecer en el alma las flores...

Han hablado y... respondemos

«La Vanguardia» moralizando!

Decíamos que «La Vanguardia», el diario socialista, ha procedido con el peor de los más reaccionarios, porque al querer hacer todo un affaire del caso Vazquez, agió a los mismos recursos de «lógica» que usaba Lainez en sus memorables editoriales contra el peligro anarquista cuando iniciaba su vida activa la F. O. R. A. Los redactores de «La Vanguardia», nos han juzgado a todos los anarquistas que en algo participamos en el movimiento obrero — que hace tiempo se manifiesta hereje — con los fidos de barro que ocupan butacas en el parlamento. —, con el mis-

mo criterio oblicuo de los que, para purificar la sociedad, nos hicieron la ley de residencia y posteriormente la ley social, los argumentos no merecerían ser tomados en cuenta por la puerilidad, si para darle valor sus autores no hubieran encubierto el despecto contra la organización obrera, y esta hoja, sacando a relucir antecedentes, que recuerdan otros antecedentes. «La Vanguardia» no tiene derecho a poner en duda la moralidad de «La Protesta» por el hecho de que una vez ese arreglo en boicots mediante una suma de dinero. La sociedad de conductores de carros, que fué quien cobró la indemnización a la Quilmes, no cómo un negocio sino para cubrir los gastos de la propaganda, donó a «La Protesta» una parte que — como pudimos probarle entonces a «La Vanguardia» — no alcanzaba al equivalente de lo que su administración había cobrado por el aviso permanente recomendando la cerveza boicoteada por los obreros en la misma forma que lo hace actualmente.

Es una manera original y muy convencional la oposición sistemática a los boicots para no perder la entrada mensual o anual de un aviso bien pagado como el de la cerveza Quilmes. No pueden decir los jefes o pinches de la redacción que los obreros de la cerveza Quilmes, sostienen un movimiento o un boicot caprichoso, sin embargo lo han insistido para ocultar la felonía de sus procedimientos. Si ochenta y dos obreros arrojados a la calle sin causa alguna y solo con el fin de destruir la organización sindical no es motivo para que se produzca una huelga solidaria, tendremos que convenir que los capitalistas son los únicos que tienen razón, porque tienen dinero para sobornar diarios y miembros de sociedades. Y Vazquez resultará siendo hombre honrado si se hace afiliado del partido socialista.

Debemos ser breves por falta de espacio. Pero no es ésta la última palabra...

EL CURANDERISMO

Hay casos en que los médicos tratan en la cura de algunas enfermedades; sin embargo, hombres ignorantes que ejercen un arte sencillo, las curan; conocemos a muchos que han sido desahuciados y que han obtenido un completo restablecimiento gracias a la «mano santa» de algún curandero. Son hechos innegables; lo que no pueden hacer los médicos, lo hace la fe. Todo enfermo que cree ciegamente en la eficacia de una persona, tiene probabilidades de sanar; el remedio está en el secreto de la fe, en la fe no analizada, no tocada por el espíritu crítico. En algunos pueblecillos de provincia, el curanderismo está adquiriendo proporciones alarmantes; las autoridades están dispuestas a ejercer una acción decisiva para atajar el mal. Nuestras reflexiones nos hacen considerar el curanderismo no tanto como un mal; en los pueblecillos alejados de la capital, donde los médicos no concurren nunca, un curandero puede ser el alivio de los habitantes enfermos; las pobres almas que sufren quieren sanar, sanar a toda costa; el dolor es muy cruel y descamos sinceramente que los hombres sufran; que se sanen aunque sea creyendo en la hermosa ilusión de Dios, en las prácticas providenciales de los curanderos. ¡Pobres enfermos! La fe os salva; vuestra ignorancia es el principal elemento de vuestra cura; si examináis vuestra fe que os llena el corazón de esperanza, es posible que no sanéis nunca. Guardad el secreto.

Hoy, los médicos no son mejores que los curanderos; si éstos engañan la ignorancia humana, aquéllos piensan solamente en ganar dinero. Vivimos en el mundo del interés; existe la explotación de lo razonable y de lo irrazonable. No es más digno un médico que prolonga el dolor de un enfermo con el

propósito de obtener más ganancia, que un canchero que comercia con la inocencia. Aun este último es más humano porque consuela el ánimo, derrama sobre el corazón el bálsamo de la infinita esperanza...

LA GUERRA EUROPEA

FALTA DE ALIMENTOS — MILLARES DE HERIDOS

Londres. — Desde Amberes, Mr. F. B. Harvey, con fecha de hoy, telegrafía lo siguiente: «Cerca de mil artilleros austríacos, con ocho cañones de 12 pulgadas, pasaron ayer por Lieja con destino a la región de Cracovia...

Deficit de "La Protesta"

Table with 2 columns: Name and Amount. Total sum: 420.30.

Las conferencias del II

Regular concurrencia asistió al salón «Concordia», al acto organizado por la Federación de las Artes Gráficas, en conmemoración de los mártires de Chicago.

BOMBARDEO DE UNA CIUDAD — LOS HOMBRES SE PERSIGUEN COMO SALVAJES

Nueva York, (2.25 a. m.) — Radiogramas recibidos de Berlín participan que ha sido publicado anoche por el gobierno alemán el siguiente boletín: «Informaciones recibidas de Viena comunican que las tropas rusas han evacuado una gran parte del territorio de la Bucovina...

MUERTOS Y HERIDOS

Londres. — Oficialmente se anuncia que las pérdidas sufridas por el crucero alemán Emden, hundido por el crucero australiano Sydney, se elevan a 200 muertos y 30 heridos. El almirantazgo ordenó que se conceda los honores de la guerra a los tripulantes del buque alemán.

MILLARES DE PRISIONEROS Y DE MUERTOS

Nueva York. — De Petrogrado comunican que en un reciente combate librado al este de Prusia los alemanes perdieron el 70 por ciento de su oficialidad. Agrega el despacho que entre los días que median del 23 de Octubre al 6 del

actual, los rusos tomaron a los alemanes 323 oficiales, 21,700 soldados, 4 morteros, 104 piezas de artillería y numerosos cajones de municiones.

CIUDAD DESTRUIDA

Londres. — Según informaciones de Roma, remitidas por vía de Berat, esta ciudad albanesa ha sido saqueada y destruida. En Valona reina la mayor anarquía y se cree que de un momento a otro interviendrá energicamente el gobierno italiano para poner fin a esa situación y garantizar los intereses generales de las potencias en Albania.

VOLTERETA DE UN BUQUE

Nueva York. — Despachos recibidos hoy en esta capital anuncian que el cañonero inglés Niger ha sido volado en el mar del Norte. Créese que la destrucción del Niger es obra de un submarino alemán. Dicho cañonero prestaba servicios de levantaminas.

Deficit de "La Protesta"

Table with 2 columns: Name and Amount. Total sum: 420.30.

Las conferencias del II

Regular concurrencia asistió al salón «Concordia», al acto organizado por la Federación de las Artes Gráficas, en conmemoración de los mártires de Chicago.

BOMBARDEO DE UNA CIUDAD — LOS HOMBRES SE PERSIGUEN COMO SALVAJES

Nueva York, (2.25 a. m.) — Radiogramas recibidos de Berlín participan que ha sido publicado anoche por el gobierno alemán el siguiente boletín: «Informaciones recibidas de Viena comunican que las tropas rusas han evacuado una gran parte del territorio de la Bucovina...

MUERTOS Y HERIDOS

Londres. — Oficialmente se anuncia que las pérdidas sufridas por el crucero alemán Emden, hundido por el crucero australiano Sydney, se elevan a 200 muertos y 30 heridos. El almirantazgo ordenó que se conceda los honores de la guerra a los tripulantes del buque alemán.

MILLARES DE PRISIONEROS Y DE MUERTOS

Nueva York. — De Petrogrado comunican que en un reciente combate librado al este de Prusia los alemanes perdieron el 70 por ciento de su oficialidad. Agrega el despacho que entre los días que median del 23 de Octubre al 6 del

EN BELGRANO

En el local del Centro de E. Sociales, se congregó un buen número de compañeros a la hora fijada, para la conferencia. Como no concurren los oradores que se esperaban, varios compañeros disertaron, expresando sus conceptos sobre la tragedia de Chicago y el drama universal que se desarrolla actualmente. (Iaron los sucesos de Berazategui comparando la barbarie de los cosacos que llevaron a la hora a nuestros compañeros en 1887, a la de estos otros que en 1914, asaltan domicilios y fusilan sin proceso.

Unos justificaron la violencia y opinaron que debe propagarse; otros, que sólo debe aceptarse en su acción defensiva, y como una manifestación de rebeldía.

"La Protesta" en Rosario

Por resolución de la comisión administrativa, se convoca a los socios de este centro a la asamblea a realizarse mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en nuestro local calle Jorge Canning 234, para tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, corrección de la cuenta, Balance, reintegración de la comisión, asuntos varios. Dado que los asuntos a tratar son de importancia, rogamos a las sociedades obreras envíen sus delegados y solicitemos puntual asistencia a los socios.

Correspondencias

Punta Alta. La sociedad de resistencia O. Varios, consecuente con sus métodos de lucha y ante la concentración obrera que acaba de realizarse, en la asamblea efectuada el 7 del corriente, aprobó por unanimidad de votos la adhesión a la F. O. R. A., única institución que ha interpretado siempre los anhelos de la clase productora.

Correspondencias

La iniciativa del comité de «La Protesta» ha tenido en esta muy buena acogida por todos los compañeros que se manifiestan llenos de interés por contribuir a que desaparezca el déficit. La lista de suscripción que circula con ese objeto, dará buenos resultados. Se han pedido 200 números de la rifa, los que serán fácilmente colocados, y así, los camaradas evitarán con su buena voluntad, que deje de aparecer el valiente paladín de nuestros ideales.

Correspondencias

Los obreros sin trabajo, los niños piden pan. Los políticos responden: votad, votad, queremos votos... después os entregaremos las panaderías.

Correspondencias

Los obreros sin trabajo, los niños piden pan. Los políticos responden: votad, votad, queremos votos... después os entregaremos las panaderías.

Las modernas tiranías

Mucho se ha escrito sobre la actitud asumida por algunos sindicalistas y anarquistas del viejo mundo frente a las naciones que, en estos momentos, se disputan a sangre y fuego el record de la barbarie; pero indudablemente tendremos que insistir hasta el cansancio, si no queremos que la fiebre patriótica, con el pretexto de defender una civilización ficticia, invada por completo el campo libertario.

Expresada así mi opinión, trataré de demostrar la fragilidad de los argumentos con que los partidarios de la defensa nacional pretenden justificar su adhesión al militarismo de los tucanes. La conflagración europea, consecuencia perfectamente lógica del odioso régimen de la paz armada, había sido prevista y anunciada como inevitable por economistas escritores anarquistas.

En efecto, hablamos de civilización científica y olvidamos que al lado de cada Universidad tenemos una Academia militar, donde se aprende a matar por perfección y a destruir en diez minutos lo que 50 Universidades han construido de bueno en un cuarto de siglo.

Correspondencias

La institución aludida olvidó la emancipación moral de sus asociados, que son no menos de 350.000, porque nunca se yo sepa, estos millares de productores, han resuelto combatir con energía la fiebre militarista que se apoderó de Francia en la última década; pruebas pláticas y de ahí no pasamos.

Correspondencias

La tirantez entre las naciones europeas, se manifiesta con frecuencia; la paz armada se hacía insostenible; la guerra inevitable; un pretexto cualquiera bastaría para que los patriotas del blindaje convirtieran al viejo mundo en un cementerio. Y así sucedió; la muerte misteriosa de un tirano fué motivo suficiente para conmovier a todo el Universo. Alemania agredió; tal vez la más arruinada bajo el peso aplastante de sus armamentos, lanzó el grito de «¡vive quien pueda!» y mandó ultimátums a diestro y siniestro; todos se asombraron, desde el más respetable francófilo hasta el más insignificante argentinofilo y todos escupieron su indignación contra el salvajismo teutónico.

Correspondencias

Se habló del peligro del militarismo imperial, de ayudar al pueblo, de defender el hogar y hasta creó haber leído en un periódico anarquista que apareció en Francia, cuyo nombre no recuerdo, que el gobierno francés había hecho todos los posibles para conjurar el peligro de la conflagración. Reflexionemos. Los

Correspondencias

compañeros recordarán que cuando en 1905 el gobierno francés, procediendo como dueño absoluto de los intereses del pueblo, invirtió la módica suma de 223 millones de francos en la construcción de armamentos, sin consultar siquiera las cámaras, Poincaré, hoy presidente de la República, era entonces ministro de hacienda y tomaba bajo su responsabilidad los 223 millones secretos de pedidos de material de guerra. Por su parte Millerand, antiguo socialista y actualmente ministro de la guerra, no se ha quedado corto en sus instigaciones al parlamento, a fin de conseguir la aprobación de los créditos necesarios para la construcción de nuevas máquinas de guerra; Schereidit y Cia., nos podrían proporcionar datos acerca del patriotismo de este renegado. No concibo como hay compañeros que creen que estos dos personajes hayan hecho el esfuerzo alguno para evitar la guerra, cuando la realidad es que no cesan de exigir a los contribuyentes nuevos sacrificios para la defensa nacional...

último edificio del presente organismo social si de veras queremos que la sociedad del porvenir tenga por sólida base, los ideales de regeneración humana. ¿Cómo entonces, aprestamos, los libertarios, enemigos irreconciliables de las libertades reglamentadas a defender una nación que como todas, tasa su civilización en el poderío militar? No; nuestro puesto no está entre los bárbaros que se destrozan como perros rabiosos. En las ciudades, en los talleres y en los campos, queda la juventud que no ha llegado a los 18 años; quedan mujeres y ancianos a quien es necesario convencer, sacar del error ya que ahora más que nunca, habrán sentido en carne propia los aguijones de la abominable sociedad del privilegio, y más que todo, urge que nos preparemos, para una vez terminada la catástrofe orientar al proletariado militante, por la nueva senda que sin rodeos, le conduzca a su total emancipación.

Por lo demás, morir detrás de una barricada, luchando por la verdadera libertad, es preferible a transigir con las modernas tiranías. Enrique Suarez.

Liga de inquilinos

Comité Central. Hoy, viernes, a las 8.30 p. m., se reúne en Australia 1837. Es necesario que no falten los delegados de los comités seccionales para que informen y retiren los pliegos de condiciones. El Secretario.

Instrucción Popular

Liga de Educación Racionalista. Hoy en Alsina 1565 a las 9 p. m., Canto, por el profesor Ismael Guedes. Sección Boca. Hoy en Olavarría 363 a las 8.30 p. m., Lectura y comentarios de la obra de Gustavo Le Bon «La psicología de las multitudes», por Triguero. Centro Obrero del Oeste. Hoy en Morón 2945 a las 8 p. m., Literatura, por A. Villador. Ateneo Obrero del Norte. Hoy en Panero 142 a las 8.30. Economía Política, por N. Sterni. Sociedad Luz. Esta Sociedad realizará hoy, viernes, las siguientes conferencias: A las 8 p. m., Electricidad Elemental, por el señor J. Vernengo; a las 9 p. m., Mecánica Aplicada por el ingeniero G. Hileman en el local Martín García 473; a las 8.30 p. m., Fisiología vegetal, por el señor E. D. García, Scapand's de la nutrición de los vegetales, circulación, respiración, nutrición, secreción, en el local Vieytes 1455. A las 8.30 p. m., Aritmética y Contabilidad, por el señor J. Pascuna en el local Marnol 911. A las 8.30 p. m., Botánica Elemental, por el señor G. Richard, ocupándose de Talle-Anatomía, fisiología, y sus principales modificaciones. En el local Méjico 2070.

Agencia en el Rosario

Comunicamos a los suscriptores y lectores del diario en Rosario, que desde la fecha se ha hecho cargo de la cobranza y venta de «La Protesta» en dicha ciudad, el compañero Isidoro Iglesias, pudiendo dirigirse en lo sucesivo, para todo lo relacionado con la administración a este compañero a la calle General Mitre 593, donde serán atendidos con puntualidad.

El trabajo en los territorios. Huelga en el Chubut. Telegrámicamente nos comunican de Rawson (Chubut), que se han declarado en huelga los obreros ocupados en la construcción de un puente. Las causas determinantes del conflicto son los abusos de la empresa constructora que esquilma en forma infame a los obreros, sometidos a un régimen bestial de trabajo por salarios insignificantes. Para adelantarse el trabajo, les obligan a hacer una jornada nocturna, pagándoles por hora, a razón de treinta centavos. Para explotar en doble escala, la empresa obliga al personal a comprar la comida preparada en el campamento, — imposible de comerla por su asquerosa preparación — y hostigados por tanta iniquidad los obreros expresan colectivamente su indignación por la huelga. Es muy posible que la empresa a estas horas haya teleografiado a sus agentes en ésta, o al Departamento N. del Trabajo, solicitando obreros para reemplazar a los rebeldes. En este sentido nos hacemos un deber llamar la atención de los que acuden a las oficinas nacionales o particulares, en busca de ocupación, a fin de que no se dejen sorprender, prestandose involuntariamente a servir de elementos de traición contra obreros que luchan por imponer respeto y consideración para sus personas.

Suscriptores de la capital

Habiendo iniciado hace días la cobranza a los suscriptores del diario por el mes de noviembre, recomendamos a todos facilitar la tarea al cobrador, al mismo tiempo que ayudan al sostenimiento de «La Protesta», dejando el importe en sus domicilios y abonando las mensualidades atrasadas. Llamamos la atención sobre esto último, pues a los que están atrasados en varios meses, les suspendemos el envío a fines del corriente. La Administración.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas. La de Berazategui. Ahora son escríptulos de antecámara, susceptibilidades ministeriales las que se oponen como traba al libre ejercicio del derecho de reunión de los obreros en huelga. Siempre hemos creído que todo bien que haya de venir del poder, es bien malogrado. Sen desmesado estúpido esos ministros o esos secretarios, y no es cosa de indignarse, si los pobres andan afanosos de cualquier pretexto para darse ridícula importancia y hacer grandes gestos. De cualquier modo, con o sin permiso, habiendo o no local, los hechos, como se verá más abajo, se vienen produciendo en forma tal, que el triunfo de los obreros de Berazategui puede darse como descontento. Es cosa de días; quizá no muchos.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

El trabajo en los territorios. Huelga en el Chubut. Telegrámicamente nos comunican de Rawson (Chubut), que se han declarado en huelga los obreros ocupados en la construcción de un puente. Las causas determinantes del conflicto son los abusos de la empresa constructora que esquilma en forma infame a los obreros, sometidos a un régimen bestial de trabajo por salarios insignificantes. Para adelantarse el trabajo, les obligan a hacer una jornada nocturna, pagándoles por hora, a razón de treinta centavos. Para explotar en doble escala, la empresa obliga al personal a comprar la comida preparada en el campamento, — imposible de comerla por su asquerosa preparación — y hostigados por tanta iniquidad los obreros expresan colectivamente su indignación por la huelga. Es muy posible que la empresa a estas horas haya teleografiado a sus agentes en ésta, o al Departamento N. del Trabajo, solicitando obreros para reemplazar a los rebeldes. En este sentido nos hacemos un deber llamar la atención de los que acuden a las oficinas nacionales o particulares, en busca de ocupación, a fin de que no se dejen sorprender, prestandose involuntariamente a servir de elementos de traición contra obreros que luchan por imponer respeto y consideración para sus personas.

Suscriptores de la capital

Habiendo iniciado hace días la cobranza a los suscriptores del diario por el mes de noviembre, recomendamos a todos facilitar la tarea al cobrador, al mismo tiempo que ayudan al sostenimiento de «La Protesta», dejando el importe en sus domicilios y abonando las mensualidades atrasadas. Llamamos la atención sobre esto último, pues a los que están atrasados en varios meses, les suspendemos el envío a fines del corriente. La Administración.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas. La de Berazategui. Ahora son escríptulos de antecámara, susceptibilidades ministeriales las que se oponen como traba al libre ejercicio del derecho de reunión de los obreros en huelga. Siempre hemos creído que todo bien que haya de venir del poder, es bien malogrado. Sen desmesado estúpido esos ministros o esos secretarios, y no es cosa de indignarse, si los pobres andan afanosos de cualquier pretexto para darse ridícula importancia y hacer grandes gestos. De cualquier modo, con o sin permiso, habiendo o no local, los hechos, como se verá más abajo, se vienen produciendo en forma tal, que el triunfo de los obreros de Berazategui puede darse como descontento. Es cosa de días; quizá no muchos.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

El trabajo en los territorios. Huelga en el Chubut. Telegrámicamente nos comunican de Rawson (Chubut), que se han declarado en huelga los obreros ocupados en la construcción de un puente. Las causas determinantes del conflicto son los abusos de la empresa constructora que esquilma en forma infame a los obreros, sometidos a un régimen bestial de trabajo por salarios insignificantes. Para adelantarse el trabajo, les obligan a hacer una jornada nocturna, pagándoles por hora, a razón de treinta centavos. Para explotar en doble escala, la empresa obliga al personal a comprar la comida preparada en el campamento, — imposible de comerla por su asquerosa preparación — y hostigados por tanta iniquidad los obreros expresan colectivamente su indignación por la huelga. Es muy posible que la empresa a estas horas haya teleografiado a sus agentes en ésta, o al Departamento N. del Trabajo, solicitando obreros para reemplazar a los rebeldes. En este sentido nos hacemos un deber llamar la atención de los que acuden a las oficinas nacionales o particulares, en busca de ocupación, a fin de que no se dejen sorprender, prestandose involuntariamente a servir de elementos de traición contra obreros que luchan por imponer respeto y consideración para sus personas.

Suscriptores de la capital

Habiendo iniciado hace días la cobranza a los suscriptores del diario por el mes de noviembre, recomendamos a todos facilitar la tarea al cobrador, al mismo tiempo que ayudan al sostenimiento de «La Protesta», dejando el importe en sus domicilios y abonando las mensualidades atrasadas. Llamamos la atención sobre esto último, pues a los que están atrasados en varios meses, les suspendemos el envío a fines del corriente. La Administración.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas. La de Berazategui. Ahora son escríptulos de antecámara, susceptibilidades ministeriales las que se oponen como traba al libre ejercicio del derecho de reunión de los obreros en huelga. Siempre hemos creído que todo bien que haya de venir del poder, es bien malogrado. Sen desmesado estúpido esos ministros o esos secretarios, y no es cosa de indignarse, si los pobres andan afanosos de cualquier pretexto para darse ridícula importancia y hacer grandes gestos. De cualquier modo, con o sin permiso, habiendo o no local, los hechos, como se verá más abajo, se vienen produciendo en forma tal, que el triunfo de los obreros de Berazategui puede darse como descontento. Es cosa de días; quizá no muchos.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros. Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070. Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez, Luis Español, Alvaro Rodríguez, Segundo Caril y Enrique Vazquez, asuntos varios. Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea. La Comisión. Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 8 p. m., en Australia 1837.

5. Obreros mosáístas

Esta sociedad invita a socios y no socios a la asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8.30 p. m., en el local Rincón 630, donde tratará la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, correspondencia, balance de octubre, lectura de los balances de dos veladas y de la rifa pro huelguistas, asuntos Berazategui y Quilmes, asuntos varios. Esperamos que todos los compañeros concurren como un sólo hombre, por ser interesantes los asuntos a tratar.

La Comisión.

Obreros electricistas

La comisión, ha dirigido un conzeptuoso manifiesto al gremio, exhortándolo a consolidar la organización e invitando a todos los electricistas, a la asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en Méjico 2070. Se tratará la siguiente orden del día:

- 1.º Lectura del acta anterior, 2.º Móviles que impidieron el funcionamiento de nuestra escuela nocturna de electricidad (clausurada el 1.º del corriente). 3.º Correspondencia; 4.º Sobre el licot a los productos de la C. A. de T., 5.º marcha y estado moral y material de la sociedad. 6.º asuntos varios.

El Secretario.

Obreros panaderos

La comisión invita a los socios a la asamblea que se efectuará el domingo 15 del corriente a las 8.30 a. m., en el local social Rincón 630, para tratar la siguiente orden del día: Balances, changes solidarias, nombramiento de tesoroero.

Nota. - Pedimos a las sociedades similares del interior, contesten a la brevedad posible nuestras notas sobre el asunto del compañero Mari y la reaparición del periódico.

El Secretario.

Picapedreros y graniteros

La comisión directiva invita al gremio en general a la gran asamblea

que se efectuará el domingo 15 del corriente a las 8 a. m., en Méjico 2070, para tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, correspondencia, nombrar secretario, informe de la delegación a Tandil, Reglamento interno, nombrar revisadores de cuentas, varios.

El Secretario.

Nota. - La comisión ha resuelto que a todo socio que falte dos veces consecutivas a las asambleas, se le suspenderá un día de trabajo.

Obreros albañiles

El sábado 14 del corriente, se efectuará una conferencia de propaganda patrocinada por esta sociedad en el local Australia 1837. Hablarán sobre organización gremial los compañeros C. Toranza, S. Marotta, P. López y E. Godoy.

Notas Varias

Teatro popular

Patrocinada por la Liga de E. Racionalista, tendrá lugar el domingo 15 a las 2.30 p. m., una función en el local Australia 1837.

Mañana publicaremos programas. Las entradas son gratis. Solicitarias en Alsina 1565 y Australia 1837. Se previene que no se permitirá el acceso al local a los que no presenten la correspondiente entrada.

Instituto de artes gráficas

Esta institución invita a sus socios y simpatizantes a la inauguración de su nuevo local, Tacuarí 708 y distribución de diplomas a los socios honorarios, que se efectuará el sábado 14 del corriente a las 8.30 p. m.

Pro huelguistas Quilmes y Berazategui

El subcomité pro licot a la Quilmes, de Alsago, ha organizado una función cinematográfica y conferencia para el 21 del corriente en el salón biógrafo Venezuela 3989. Próximo se anunciará programa.

Donación de libros

Deseando donar algunos libros que

poseo de Reclus, Diderot, Kropotkin y otros autores a alguna sociedad o centro instructivo, los interesados pueden venir a retirarlos a mi domicilio, Viel 418 (Caballito).

Francisco Bentancourt.

De Santa Fe

Mañana 14 del corriente, se realizará una gran velada literaria y musical, en el salón-teatro de la «Sociedad francesa», en conmemoración de la tragedia de Chicago y a beneficio de «La Protesta».

Se pondrá en escena el sentimental drama en tres actos y en verso, titulado «Germinal» y la chistosa comedia en un acto «Ni tanto ni tan calvo».

El orfeón libertario ejecutará los himnos revolucionarios y piezas de su repertorio.

Personas buscadas

Se desea saber la dirección de S. Allimari. Diríjase a Derisso Guayaquil 137. - Buenos Aires.

Jesús Arias, desea comunicarse con José Mourelli, por asuntos de familia. Diríjase a Amenábar 2059.

Se desea saber el paradero de Juan Martín Gallegos.

Pro Vicente Mari

La Sociedad de Obreros Panaderos, ha organizado una conferencia sociológica que se efectuará en el salón «Concordia», el jueves 19 del corriente, a beneficio de Vicente Mari, recluso en la cárcel.

También ha puesto en circulación una rifa, que se sorteará en una velada teatral el 6 de diciembre, cuyo producto es destinado a salvar la situación de este compañero y costear la defensa, atendiendo al mismo tiempo, las necesidades de su familia.

Anarquistas de Bahía Blanca

Debido a los llamados de «La Protesta», que exige mayor voluntad en los compañeros para salvar su situación, invito a los suscriptores de esta localidad, que pasan a dejar el importe de la suscripción en el kiosco Colón y Chelana, o en su defecto, dejen en su domicilio.

La Protesta en Montevideo

A LOS SUSCRIPTORES

Teniendo que cambiarse de domicilio el agente de «La Protesta», compañero Arturo Pampin, pide a todos los suscriptores pasen a abonar su deuda con el diario, por el Centro Internacional, Río Negro 118, todos los días de 8 a 9 p. m., o de lo contrario dejen el importe en sus domicilios respectivos.

«LA PROTESTA»

La rifa organizada a su total beneficio

Cada vez se hace más difícil el sostenimiento de esta querida hoja y por lo tanto más necesario el que todos los compañeros no descuiden un solo momento su existencia.

Las veladas y conferencias organizadas últimamente en su beneficio, apenas si han dado resultado, siendo como un grano de arena ante la montaña enorme que con el déficit amenaza hundirla en el silencio.

La rifa organizada por el «Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas) que hace días se ha puesto en circulación, puede ser por ahora el medio de salvarla, si todos los compañeros se apuran a distribuirla.

A los que aún no han hecho pedido de talonarios, les instamos a que lo hagan a la brevedad posible, y a los que vayan cobrando los números, vendidos, a que remitan su importe al secretario del comité César N. Pagliarini, California 1235.

A continuación detallamos los varios premios de que se compone:

- 1.º Juergo dorado, valor \$ 300.-
2.º Reloj y cadena de oro, id. » 100.-
3.º «E. H. mbr. y a. T. erras » 70.-
4.º Máquina de coser. » 70.-
5.º Traje para hombre. » 60.-
6.º Traje para mujer. » 60.-
7.º Un maj. de cocina » 50.-
8.º Una pista Froan » 40.-
9.º Un traje para niño » 30.-
10.º Un lote de libros » 20.-

La rifa se jugará en 20.000 números, cuyo sorteo se efectuará a fines de Diciembre en una velada que se anunciará. Precio del número 25 centavos.

Nota: - Los agraciados podrán cambiar los objetos por su valor en efectivo.

Retirar los premios: California 1235

CORREO

Hay cartas para: F. O. R. A., Floreal Martín z, Blas Barri, Ramón B. Montes (2), César Quintino, Pierre Quiroué, Luis al soldado.

CAMILLE LEMONNIER (43)

UN MACHO

Germana llevaba vestido claro con puntas encarnadas, sombrero guarnecido con una banda de tul pajizo, mantilla de falda negra, con franjas, algo escotada en la espalda, mitones de seda y muchas sortijas; y todo en ella era frescura y ufanía.

Cuando pasaron delante de la casa de la Cognole, Germana sintió latir su corazón, al pensamiento de que Cachaprés podía estar allí; tenía una sorpresa de su parte, sin saber por qué. Pero ese miedo se disipó no bien rebasaron todas las casas. Recostóse entonces en la banquetta, presa de ensueños tan gratos como la mañana en el bosque.

Habían de seguir el camino real durante cerca de dos horas, y tomar después una senda empedrada, a través de los campos, la cual llevaba a la granja de los Hayot. Rodaban en la semioscuridad, porque tenían de cada lado una cortina de árboles muy espesa. A trechos, una alameda desembocaba en el camino, iluminada por intensa claridad hacia el fondo; era como un deslumbramiento; y de nuevo se cerraba la línea de los bosques, con sus profundas densidades y sus entrelazados follajes. El viento fresco que subía de los húmedos sotos, donde el rocío escarchaba la vegetación, traía sanos olores

de savia y de tomillo; al extremo de la calzada se percibía el cielo azul zafiro, entre las dos filas de árboles, que se estrechaban en lejananza.

El caballo, de enjuta propia, aglobaba el paso en las subidas; balanceaba suavemente la cabeza con aires de grandulería, y como las moscas empezaban a incomodarle, las azotaba con la cola, contra la piel, o volvía brusquemente la cabeza y trataba de alcanzarlas con un lengüetazo. Trepaba la cuesta, Mateo lanzaba un jarre! y el arienés volvía a alargar el trote, alegremente. Sus herraduras golpeaban sobre las piedras con un sonsonete igual que marcaba el sordo rodar de las ruedas del coche. No iban muy de prisa, sin embargo, seguros de llegar antes de misa mayor. Y se dejaban mecer con la cadencia de los muelles, presas de un ligero adormecimiento que les impedía hablar.

Dejaron el camino real y entraron en la otra senda, donde dos ringleras de delgados álamos se alineaban a lo largo del empedrado, sobre el que proyectaban su sombra gris. Detrás de los álamos se extendían las campiñas, con visos de pálido nécar, que se hacían vaporosos en el horizonte y se convertían en una niebla luminosa.

Como salían del bosque, sintieron el calor del llano cual la respiración de una estufa. El caballo espumaba debajo del sillín; de los arneses se escapaba un olor de barniz recalentado que se mezclaba con el insípido olor de tri-

gos. En el aire se extendía un zumbido de moscas, adormecedor a fuerza de monotonía y que dispersaba las ideas de Germana, en quien solo predominaba la de conocer otro amor.

La percha de los domingos adormecía los pueblos que atravesaban.

La alquería de «señor Hayot se reconocía por su aspecto de gran comodidad. Componías de un edificio frente a la calle, que era la granja; de otro edificio ocupado por el establo y las caballerizas, y, en fin, de la habitación; entre estos edificios había un cuadrado en medio del cual estaba la fosa de los estiércoles. El verjel, muy viejo, se espaciaba entre dos setos de un par de metros de espesor, a lo largo de la calzada. Un enorme nogal extendía por cima del soportal de la entrada sus ramas retorcidas como cables.

El coche dio la vuelta al patio y fué a detenerse del umbral de la habitación. Los ventruídos patos huían bajo los pies del caballo, en confusión con las gallinas y las pintadas, y un gran cloqueo de miedo acompañó el rechinar de las ruedas sobre el empedrado. Los patos, aturdidos, alargaba el cuello insensiblemente; y el perro de guardia lanzó con furor, lo que ponía el colmo a la agitación.

Apareció una criada. -¿El señor Hayot? -dijo Mateo. Tuvo que repetir su pregunta, pues la muchacha se quedaba mirándolos, boquiabierto, con el estupor de quien no

está acostumbrado de ver caras nuevas. Entonces pareció despertar.

-Voy a ver si es que está, -dijo recalcando las palabras.

Germana miró a su hermano, asombrada. Luego no lo esperaba. Hayot? La casa estaba muda; algo de ese sueño en que estaban sumidas las campiñas se mezclaba con el silencio del vestibulo. Los dos jóvenes esperaban, indecisos, sin osar bajar del coche, mientras el caballo rascaba el empedrado, con las narices llenas del olor de la caballería.

Se oyó crujiir la escalera; alguien descendía, con paso pesado, demorándose y tesciendo. Y de pronto apareció en la claridad de la puerta Hayot, sonriente, aunque muy embarazado.

-¡Toma, -dijo, - la señorita Germana y su hermano! ¡Eso sí se llama buena idea, haber venido!

Estaba en mangas de camisa, en plan tallas de media y con la cabeza desgreñada. Ya se acordaba de haberlos invitado, pero eso lo había hecho a modo de cortesía, sin pensar que podían venir. Y con un movimiento maquinal cogíanehaba los tirantes de su pantalón, y sin cesar sacudía la cabeza y repetía:

-¡Eso se llama una buena idea, a pesar de todo! Mateo, por decir algo, exclamó:

-¡Un calor! -¡Famoso! Felizmente, porque hay grano este año. -¡Ya lo crees!

(Continuará)