

# LA PROTESTA

## LA GUERRA FUTURA

Se dice por ahí que esta guerra será la última, que después de ella la paz reinará en el mundo. Abatido el poder militar de Alemania, ya no habrá motivos para mantener ejércitos colosales y armamentos también colosales; esto será inútil, muerto el fantasma, los chicos dormirán en paz... Nada se dice de la desaparición de los gobiernos y del régimen capitalista; que si esto se hiciera y desaparecieran de verdad esas dos formas de violencia, tal vez la paz podría realizarse.

El horror de la matanza actual hace nacer en el corazón de los hombres la bella flor del optimismo; nosotros también quisieramos creer que, después de esta guerra, la humanidad estrechará sus vínculos en el seno de la paz más perfecta. Pero, el conocimiento que tenemos del gobierno y del capitalismo nos hace escépticos, pesimistas acaso. Si después de esta guerra el Estado y el capitalismo quedan en pie, nos parece que en el futuro, y no en un futuro lejano, se desarrollará una guerra que dejará muy chiquita a la actual. Vamos a exponer las razones de este colosal conflicto del porvenir. No profetizaremos al modo que lo hacen los oráculos actuales que abundan en Europa, y que predijeron la muerte del Kaiser, la derrota de Alemania y otras fantasías; tenemos una base segura y real que nos impide perdernos en juicios quiméricos.

El progreso de las naciones más pequeñas en el sentido material, es decir, del comercio y de la industria, es un hecho que nadie intentará poner en duda; las corrientes modernas de la civilización ponen en movimiento las actividades del mundo entero, sobre todo las actividades económicas; los países más atrasados y aún más salvajes, abandonan sus actitudes seculares al contacto de la vida de otros países más adelantados. El nivel material de las naciones va subiendo, todas luchan para alcanzar el punto más elevado; la actividad febril de los países más adelantados comunica a los más atrasados un movimiento que se acelera cada vez más. La actividad comercial e industrial de la Argentina, por ejemplo, despierta la actividad de los demás países vecinos, Chile, Paraguay, etc. En la actualidad, muy pocas naciones cuentan con un enorme excedente de productos para imponerlos a los países de menos desarrollo; pero, que sucederá el día en que cada nación haya alcanzado un grado alto en la producción y haga posible excedentes inmensos? El desarrollo moderno de las naciones tiende a alcanzar ese grado; merced al contacto de las potencias más elevadas de que ya hemos hablado; si un día Inglaterra pudo imponer sus productos al Japón, ya hoy no puede, porque el Japón, despertado en la vida comercial e industrial, se halla en condiciones de concurrir con sus productos, de bastarse a sí mismo, y aún de imponer a otras naciones menos avanzadas su excedente. El método actual de imponer a naciones atrasadas los productos de las naciones avanzadas, crea futuras posibilidades de concurrencia, es decir, despierta en las naciones atrasadas el deseo de la competencia. El desarrollo económico del Japón no es más que una consecuencia de las primitivas imposiciones inglesas; Europa lleva sus productos a Oriente, pero hoy aquí que Oriente hostigada por el deseo de sobrepujar y por las necesidades del capital se desembaraza de la imposición, y crea a su vez un desarrollo que le posibilita para imponerse; en vez de recibir los productos de Europa, trata de imponer los suyos, entra en la concurrencia universal. La universalización del régimen capitalista tiende al máximo desarrollo de las actividades económicas; ningún país puede escapar a este progreso, colocarse al margen de la evolución comercial e industrial. El régimen capitalista sacude

la indiferencia de las naciones; las obliga a desarrollar sus potencias, las pone en condiciones de competir. La tendencia al mayor desarrollo se observa en casi todos los países; el deseo de sobresalir los pone en movimiento. Si hoy, Rusia, China, Servia y otras naciones de Europa y de Asia estuvieran al nivel de Alemania o Inglaterra, la guerra que estallaría sería cien veces más espantosa que la actual; porqu entonces se lucharía de verdad por la vida, y la guerra no terminaría sin quedar antes las naciones completamente abatidas. Y bien, ese nivel se alcanzará, todas las naciones tienden a un desarrollo superior. Cuando cada nación del globo tenga un excedente de productos, cuando ya no hayan más mercados por el crecimiento comercial e industrial de cada país, pensad en las consecuencias que pueden sobrevenir; la imposición de productos será imposible, cada nación querrá imponer los suyos a otras naciones que no los necesitan, y esto forzosamente tiene que crear un conflicto tan colosal que dudamos que después de consumado quede un solo hombre en el mundo. El régimen capitalista cuando haya despertado y elevado las actividades económicas de todos los países, ha de traer esa guerra, guerra verdaderamente única, y tal vez decisiva. Si cada nación halla en condiciones de competir, figuraos el bochínche que se armará. Aquello si que será Troya y se recordará la guerra de ahora como un simple episodio o accidente sin importancia...

Esto de una parte, de la parte económica o capitalista; veamos ahora la otra parte, la parte que corresponde al Estado como factor activo de la próxima guerra futura.

Sabido es que, conforme se avanza en los tiempos, los estados se hacen más susceptibles; el desarrollo de los ideales patrióticos se hacen cada vez más intensos, al menos en la conciencia de los educadores y de los gobernantes. Hace un siglo, o poco más, no se hablaba de patria; ésta ha nacido en el siglo pasado y en la actualidad ocupa un puesto eminente en las cuestiones del Estado. Hoy, si se hace una simple irreverencia a una bandera, es suficiente motivo para encender un conflicto; la susceptibilidad de las naciones crece cada vez más. La educación patriótica que dan los estados actuales principalmente a la juventud predispone a la división más acentuada; una nación es elevada al más alto grado de la bondad, mientras las demás naciones son colocadas a un bajo nivel. Pensemos también en las razas agrupadas en federaciones que "quieren hacer" prevalecer algunos campeones modernos; el pangermanismo, el panslavismo, el panamericanismo, etc. Se tiende a una división hostil, a hacer que gane terreno la idea de la superioridad de una raza sobre otra.

Los institutos de educación patriótica aumentan, en las escuelas la enseñanza por la historia se desenvuelve en un terreno cada vez más amplio; no hablemos de los institutos de enseñanza militar que también aumentan considerablemente, llegando a ser en algunas naciones, como Alemania, por ejemplo, la principal preocupación del Estado. Todo esto, sumado a los factores económicos de que ya hemos hablado, encenderán la guerra más espantosa que conozca la historia. Si después de la guerra actual prevalecen el Estado y el capitalismo, la guerra que profetizamos será un hecho; una fatalidad ineludible, una imposición de las cosas que habrán llegado a un punto sumamente difícil. No lo dudemos, si el régimen no cambia nos veremos arrastrados a un abismo, la humanidad sufrirá la crisis más horrible de su terrible historia.

Conocido esto, nosotros los anarquistas tenemos una gran misión que cumplir; ir preparando el terreno adverso, crear en los individuos la conciencia que se oponga al crimen, que se niegue a prestar su apoyo a la guerra que se declarará las naciones, tal vez las federaciones de razas. La guerra actual no es nada, la futura será cien veces más horrible, y en nosotros está el impedirla y aprovechar la situación de los estados para nuestros fines; en vez de ir a los campos de batalla a combatir por los intereses de nuestros explotadores, tendremos ocasión de desalojarlos de sus puestos. La retórica reaccionaria es insuficiente, es necesaria una educación profunda, un cambio completo más en los sentimientos que en las ideas, porque, sabido es que los

sentimientos son los traidores, los que nos hacen plegar a los movimientos más reaccionarios y criminales. Anarquistas! nuestra propaganda tiene que ser cada vez más intensa, más redoblada, que tenga poder para contrarrestar la propaganda patriótica de los estados y que de a cada individuo un criterio exacto de la realidad, un criterio para juzgar todas las manifestaciones de la vida, haciéndolo poco fácil a las influencias engañosas. Sin esto es posible que nos veamos envueltos en la grandiosa tragedia que hemos descrito.

No olvidemos que el capitalismo y el Estado preparan un crimen, un grandioso crimen; la tendencia de ambos ya la conocemos; obremos conforme a nuestro ideal, preparemos el terreno adverso al crimen.

## Federación Obrera Local Bonaerense

### Solidaridad obrera CONTRA EL VANDALISMO POLICIAL

La Federación Obrera Local invita a los trabajadores al mitin que se efectuará hoy a las 3 p. m., de la tarde, en la PLAZA CONSTITUCIÓN.

En señal de protesta contra las autoridades de La Plata, por la intervención policial en la huelga de Berazategui.

¡Trabajadores! Negado el derecho de reunión a los huelguistas; clausurado arbitrariamente el local social; detenidos y procesados los compañeros de la comisión de la sociedad, y quinientos obreros más; las familias sitia-

das y vejadas por los cosacos, que asaltan, hieren y matan viven amparados los crumiales de Rigolleau, para cometer los más condenables excesos, — la protesta viril debe manifestarse. ¡Por solidaridad a la plaza pública!

Oradores: A. Biondi, B. V. Mansill, V. C. Toranza, F. Giribaldi, P. López y otros.

## ACTUALIDADES

### Partidos políticos

Un partido político es un centro magnético que atrae las ambiciones de los hombres menos escrupulosos. Nada mejor que un partido para dar cumplida satisfacción a los deseos. Cien mil ciudadanos tienen suficiente fuerza para echarse sobre los hombros las intenciones de un político; una multitud es una escalera; los que no suben son los que quieren construir ellos mismos la escalera; no creáis que triunfan; el que confía en sus méritos propios no llegará nunca a nada. Será siempre un derrotado.

Un partido político es un centro donde se reúnen los más conspicuos ciudadanos; si entre éstos ciudadanos hay armonía de ambiciones, todo marchará bien; el partido estará perfectamente unido. Si no hay esa armonía, las cosas irán de otro modo; se producirán cismas. Esto es inevitable en todo partido político; como este es el centro que atrae todas las ambiciones, también es el centro de las ambiciones más variadas que se chocan unas contra otras. Es lo que ha sucedido en Rosario con el cisma radical que provocó el escándalo mayúsculo; cabezas eminentes del partido se están tirando a la cabeza sus fobias respectivas. Se necesitó la intervención del asno solemne señor Crotto; fué a Rosario, pero parece que su intervención ha fracasado.

Estos cismas políticos deberían abrir los ojos a las multitudes; no sucede así. Parece que se "siente placer" en ser engañados; cuando un partido político deja entrever lo que oculta en su seno, la masa de los adheridos se acuesta a dormir, sin hacer caso; en todos los partidos pasa lo mismo. El partido socialista de aquí, más de una vez se ha puesto en descubierto, mostrando su interior repugnante; influencias poderosas, de los que hacen lo que quieren; sin embargo, los adictos, callan, cierran los ojos...

¿Durará mucho tiempo esta actitud? Nos parece que también las masas van adquiriendo la vista de la realidad.

### Federación de diplomados

Se ha realizado una reunión para constituir un consejo superior de las sociedades de diplomados universitarios. Aún son necesarias las patentes para adquirir un puesto en la vida; la mejor conquista de la democracia moderna es el diploma que atestigua la bondad de vuestras cualidades; la concurrencia libre pone de manifiesto las capacidades más elevadas; el diploma es la señal distintiva, el signo de la superioridad. Lástima que las universidades sean el refugio de los profesores mediocres, de los talentos disciplinados; un diplomado conseguido en una universidad podrá crearos la facilidad para conseguir dinero, no hay duda; sin diploma es posible morir de hambre aunque se tenga un genio extraordinario. Balzac no ganó casi nada escribiendo su colosal Comedia humana; el profesor de literatura más ínfimo, en cambio disfruta de una renta considerable. Tenemos Federaciones de diplomados universitarios y ahora, aquí, se ha constituido un consejo superior; lo cual quiere decir que tenemos Federaciones de mediocres e imbeciles y su protección. Los que pertenecen a estas Federaciones tienen asegurado el presente y el porvenir.

Un diploma es siempre la marca de un carácter conservador; el diploma es el puntal más seguro de la sociedad, de las cosas viejas e inútiles. De seguro que, si llegáis a descubrir algo que ponga en duda prácticas acostumbradas, seréis rechazados; hay sabios eminentes que no logran interesar a las universidades y otros institutos.

El que tiene verdadero talento y es libre en sus juicios, realiza su obra en la soledad; el diploma nada le preocupa

### Exámenes

Mañana se llevarán a cabo los exámenes en todos los colegios de la república. Un día de angustia dolorosa para los niños; muchos de éstos no dormirán esta noche; otros, los más desocupados, no se acordarán de nada; no sacrificarán una comodidad a algo dudoso. Hacen bien; de todos mo-







la filosofía.  
Strauss D. F., «La antigua y la nueva fe», «Estudios literarios y religiosos».  
Suderman H., «El camino de los gaiteros», «El desencanto», «La mujer gris», «Las bodas de Yolanda», «El molino silencioso».  
Séverine, «En marcha...»  
Stepniak, «La Rusia terrorista».  
Smiles Samuel, «La vida y el trabajo».  
Soiza Rely Juan José, «El alma de los perros», «Hombres y mujeres de Italia», «Cerebros de París», «Crónicas de amor, de belleza y de sangre».  
Serao Matilde, «Centinela... alerta».  
Sienkiewicz, «Quo Vadis?» (2 t.), «Pan Miguel Volodyoewski», «La familia Polaniecki» (2 t.), «Luchar en vano».  
Stendal, «Armanca».  
Sexto Julio, «El Méjico de Porfirio Díaz».  
Saez Hayes R., «Las ideas actuales».  
Sorol George, «El porvenir de los sindicatos obreros», «La ruina del mundo antiguo», «Las ilusiones del progreso».  
Salinas Moreno, «De la vida andaluza».  
Sánchez Lustrino, «Pro-psíquico».  
Sux Alejandro, «La juventud intelectual de la América-hispana».  
Tolstoy León, «Ivan el imbécil», «Placeres Viciosos», «Amor y Libertad», «El poder de las tinieblas», «Resurrección» (2 t.), «Ana Karenine» (2 t.), «El matrimonio», «Limitaciones-Los sacos», «El gran crimen», «La guerra ruso-japonesa», «La verdadera vida», «Novelas cortas», «Memorias», «La esclavitud moderna», «La guerra y la paz» (3 t.), «Polikucka», «La revolución en Rusia», «Cuentos y fábulas».  
Taine H., «La pintura en Italia», «Viaje por Italia» (3 t.), «Filosofía del arte» (2 t.), «Los filósofos del siglo XIX», «Los orígenes de la Francia contemporánea» (2 t.), «Las ilusiones».  
Turgueneff I., «Los nihilistas».  
Tolero Eduardo, «Ecos de ausencia».  
Troconis Porras, «Proscenio bárbaro».  
Tullí León, «La Prostitución en París» (3 t.).  
Tiberghieu G., «Tesis».  
Troilo E., «El misticismo moderno».  
Tshekhow Antón, «Vanka».  
Torres Carlos A., «Idola Fori».  
Torres José Antonio, «Retrato de la Compañía de Jesús».  
Urales Federico, «Los hijos del amor».  
Urquijo Fernando, «Películas», «De mi cartera».  
Ugarte Manuel, «El arte y la democracia», «Las nuevas tendencias literarias», «Visiones de España».  
Vandervelde E., «El colectivismo».  
Vandervelde E. y Massart Juan, «Los parásitos de la sociedad».  
Vacherot C., «La ciencia y la conciencia».  
Valle Inclán Ramón de, «Jardín novelasco», «Historias perwersas».

Vasseur Armando, «Origen y desarrollo de las instituciones occidentales».  
Vasquez Yepes, «Desde Barcelona».  
Viardot, «Apología de un incrédulo».  
Voltaire, «La moral religiosa», «Diccionario filosófico (6 tomos)».  
Wittmann Walt, «Poemas».  
Wallace L., «Ben-hur» (2 t.).  
Zola Emilio, «Como se muere», «El mandato de la muerte», «La confesión de Claudio», «Cuentos a Ninón», «Nuevos cuentos a Ninón», «La fortuna de los Rougont» (2 t.), «La conquista de Passans» (2 t.), «La Taberna» (2 tomos), «El vientre de París» (2 t.), «El delito del padre Mouret» (2 t.).  
Zozaya Antonio, «Por los cauces secos», «El libro del saber doliente», «El huerto de Epicteto».  
Zoydes M., «Pobreza y descontento».  
Zamacois Eduardo, «Vicente Blasco Ibañez», «Impresiones de arte», «El teatro por dentro», «La serpiente sonríe...», «Dos años en América», «Sobre el abismo», «Para tí».  
«El instante de la dicha», descrito por Zola, Maupasant, Flaubert, Tolstoy, Daudet, etc., etc.

OBRAS TEATRALES

Abati y Díaz Joaquín, «Entre Doctores» (juguete cómico)... 0.30  
Bovio Juan, «Cristo en la fiesta de Purin»... 0.50  
Bracco Roberto, «Don Pedro Caruso» (drama)... 0.30  
«Se acabó el amor», (comedia satírica) y «Una quiebra», (drama)... 0.40  
Bjoernson B., «El guante» (drama) y «Más allá de las faldas humanas» (drama)... 0.40  
Bouhdier, «El carnaval de los niños» y «El rey sin corona» (dramas)... 0.40  
Benavente Jacinto, «La losa de los sueños» (comedia)... 0.40  
«La noche del sábado», (escena) Boyer Adolfo, «Las Coyundas», (drama)... 0.20  
Carreñá Ricardo, «Lágrimas», (boceto dramático)... 0.20  
Cione Otto Miguel, «El Arlequín» (tragedia)... 0.70  
Corzo y Barrera Antonio, «Las dos joyas de la casa» (juguete cómico)... 0.30  
Dicenta Joaquín, «El señor Feudal», «Aurora», (dramas)... 0.80  
«El crimen de ayer» (drama). Discépolo Armando, «La Fragua», «Entre el Hierro», (dramas)... 0.70  
De la Vega Ventura, «Bruno el tejedor», (comedia)... 0.50  
De Roba Juan, «El defensor de su honor» (melodrama)... 0.50  
De Lidia Palmiro, «Fin de fiestas», (dramático)... 0.30

De Lachevetière Delisle, «Arlequín el salvaje», (comedia)... 0.50  
De Larra Mariano, «También la gente del pueblo», (diálogo)... 0.20  
Fola Igrubide José, «El sol de la humanidad», (drama)... 0.80  
Gorki Máximo, «Los bárbaros», «Albergue de noche», «Los hijos del sol» (dramas)... 0.40  
Ghirardo Alberto, «La columna de fuego», «La cruz» (dramas)... 1.00  
Giacometti, «La muerte civil», (drama)... 0.50  
Quimerá Angel, «Tierra baja», (drama)... 0.50  
Gil Constancio y J. Romea, «El teniente cura» (juguete cómico)... 0.30  
González de Castro Vicente, «Al fondo... ¡Al fondo!», Final de una tragedia» (dramas)... 0.30  
Gallo Elío, «El Acabóse» (boceto cómico)... 0.20  
Grijalvo Alfonso, «Huelga en el cielo» (cómica)... 0.30  
«Héroe ignorado» (monólogo)... 0.20  
Gori Pedro, «El 1.º de Mayo» (boceto dramático)... 0.20  
Herrera Ernesto, «El león ciego», «El Estanque», (dramas), «La moral de Misia Paca» (comedia)... 0.70  
Havaux Arturo, «Los malos doctores» (drama)... 0.50  
Ibsen Enrique, «Especros», «Casa de Muñeca», «Hedda Gabler» (dramas)... 0.70  
«Cuando resucitemos» y «J. Gabriel Borkman» (dramas)... 0.40  
Locascio Santiago, «La fiesta del trabajo», «El condenado a muerte» (bocetos dramáticos)... 0.25  
Leloutre Eduardo, «Manchas de alcohol» (drama)... 0.20  
Maino Pedro, «La voz del abismo» (boceto)... 0.20  
Maeterlink Mauricio, «El pájaro azul» (Feerie en 3 actos)... 0.90  
Mirbeau Octavio, «Los malos pastores» (drama)... 0.70  
«La Epidemia» (comedia)... 0.50  
Maturana José de, «Gentes horridas», «Canción de Primavera», «La flor del trigo» (dramas)... 0.40  
«Qué calor con tanto viento» (entremés cómico satírico)... 0.30  
Manigot Raimundo, «El Azote» (drama)... 0.40  
Panella Egidio, «Sugestión», «El regreso» (dramas)... 0.20  
Pereyra Isabel y S. Córdón Ave llan, «La virgen roja» (drama) Pedro E. Pico, «La única fuerza» (drama)... 0.50  
Parravicini Florencio, «Descubrimiento de América» (monólogo) Payró Roberto, «Marco Severio», (drama)... 0.70

Rusiñol Santiago, «El místico» (drama)... 0.60  
«El Indiano» (comedia)... 0.80  
Sánchez Florencio, «Moneda falsa», (escena de costumbres), «Marta Grun» (sainete)... 0.30  
«M'hijo el doctor» (comedia)... 1.90  
«Nuestros hijos» (comedia)... 1.20  
San Clemente Jorge, «Germinal» (tragedia)... 0.30  
Sudermann, «Magda», «El honor» (dramas)... 0.70  
Silva Dante, «Los Mártires» (drama)... 0.20  
Salaverri Vicente, «La mala vida» (drama)... 0.25  
Strindberg Augusto, «Padres», (tragedia), «Acroedores» (tragicomedia)... 0.50  
Torres Manuel y Ramón Bretons, «Sin Patria» (diálogo)... 0.25  
Tolstoy León, «El poder de las tinieblas» (drama)... 0.40  
Zamacois Eduardo, «Rebeldías» (comedia)... 1.50

Ha sido boicoteada

LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS  
La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patronos de la C. A. de T. no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:  
Cigarrillos:  
Barrilete, Caras y Caretas, Excelsior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimés, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Montorrey, Milo, Vuelta Abajo.

Suscriptores de la capital

Habiendo iniciado hace días la cobranza a los suscriptores del diario por el mes de noviembre, recomendamos a todos facilitar la tarea al colaborador al mismo tiempo que ayudan al sostenimiento de «La Protesta» dejando el importe en sus domicilios y abonando las mensualidades atrasadas.  
Llamamos la atención sobre esto último, pues a los que estén atrasados en varios meses, los suspendemos el envío a fines del corriente.

CAMILLE LE MONNIER (45)

UN MACHO

Volvieron a la casa todos juntos. La señora de Hayot, pequeña y seca, de cara amarillita y ojos lánguidos, colocaba sobre la mesa el servicio de café. Recibíolos con lamentos.  
—No hagan caso de mí; yo no soy nada en la casa, el colono obra como lo parece. Culpa mía será si los reciben tan mal, pues no me previno de la llegada de ustedes.  
Hayot quiso interrumpirla; ella replicó. Entonces los dos mayores intervinieron. «¿Qué? ¿o no debía renacer ¡eal! Y con brusquedad mal contenida obligaron a la madre a sentarse a la mesa. Germana, alivió el pobre papel de esa mujer en la casa, y la tiranía sorda y constante del marido.  
Huberto, sonriente, se había puesto al lado de la joven, la cual se asombró de la suavidad de sus ademanes y de su voz. Afectada el mozo maneras corteses, y en la conversación usaba palabras que daban la idea de una educación esmerada. Era grande, de hombros caídos, robusto además, lo que se veía en sus jarretes nerviosos y en sus anchas manos, que mantenía abiertas. Y Germana se turbaba a ratos, con no sabía qué de sus ademanes y de su mirada. Hayot lo admiraba a las claras.  
—¡Vaya un soberbio jayán! ¡E insuendo! ¡Eso sí que sabía responder a

todo, y era capaz de hablar hasta con el rey!  
Huberto balanceaba la cabeza y avanzaba los labios, con fingida modestia.  
—No lo creí, señorita.  
Decía que su padre exageraba, que no era él tan sabio así. Pero el colono insistía, y resultó aquello como justa de compadres, en donde cada uno representaba un papel aprendido.  
Decidióse que irían todos juntos a la misa mayor. Hayot hizo saltar su rosario en la mano, para dar la señal de ponerse en camino, y partieron; Huberto y Germana delante. Fritz se había bajado la gorra sobre los ojos, para ver mejor balancearse delante de él las caderas de esa extraña, y en su cara de disimulado se pintaba la viciosa malicia de un mono joven.  
—Nuestra madre es a veces algo descontentadiza, — dijo Huberto a Germana. — Habrá que excusarla; la pobre está muy atormentada por sus reumatismos.  
Y agregó algunas consideraciones sobre la influencia de las enfermedades. Germana lo escuchaba chancada de los giros que escogía para hablarle. Y bruscamente le hizo esta cándida pregunta:  
—¿Dónde ha aprendido todo eso, señor Huberto? El se puso a reír:  
—Pues no sé; en el colegio, en los libros. Yo leo mucho.  
—¡Oh! yo quisiera, pero no tengo tiempo.  
Germana hablaba despacio, evitando

las palabras de jerga y haciendo resmilgos con la boca.  
El mozo le dijo en tono confidencial:  
—Yo por poco me meto seminarista y me hago cura.  
—¿De verdad?  
Germana no había podido contener esa exclamación; y al volverse hacia él y verlo sacudir la cabeza de arriba abajo, sonriendo, aunque algo humillado, se dijo que quizá era eso lo vago e indefinible de su persona, y sonrió al pensar en la sotana en donde habrían encontrado sus piernas como en una saya.  
El adivinó ese pensamiento, y respondió con desenfado:  
—¡Oh! ¡eso no me pegaría! A mí me gusta reír.  
Justamente llegaban a la iglesia. Abrió el mozo el batiente y se apartó para dejarla pasar; ella plegó un poco los labios, como para darle gracias. Durante un rato se oyó el ruido de las sillas removidas sobre las losas, todo el mundo trataba de instalarse a la vez. Después entre el roce de las capas se percibió el cuchicheo del cura; el oficio comenzaba. Germana había sacado su libro de horas y leía distraída; a ratos miraba de reojo a Huberto, sentado al lado. Es; hombre que por poco se hace cura, y que de su primera vocación había conservado cierta vagación unción y un tono acariciador y velado, le parecía una estravagancia. Lo comparaba con el otro Huberto, y hallaba que el hijo de Hayot era mucho más suave.

XXIV

Hacia mediodía volvieron a la granja, donde les esperaba una pierna de cordero, cocida con tomillo y ceba laurel. Al jigote procedió una sopa de legumbres, pingüe y olorosa. Por último, como agradable sorpresa, apareció un colmado plato de arroz con leche, todo amarillo de huevos, preparado por la dueña de la casa. De vez en cuando Huberto bajaba a la bodega y subía una polvorienta botella de vino. Bebíase también de cierta cerveza agria, que reventaba en burbujas en el borde de los vasos. Donato soltó la lengua y contó historias; y Fritz no cesaba de adorar con los ojos a Germana, quien tras con su cuchillo cortaba tibetanas en cruz. Las caras se ponían sobre la blancura de los cuellos de camisa.  
Huberto, sentado junto a Germana, la agasajaba; hablábale con dulzura, a ratos su sorda voz se hacía tan más arrastrada. Y mientras conversaba le llenaba su vaso cada vez que éste estaba medio vacío. Germana se amantaba al tratar de copiarlo, y respondía con meliflora. El colono se regotonaba al ver que hacían tan buenas migas, y rogando aparte a Mateo, le decía:  
(Continuará)