2396

Año XIX. § Núm. 2846 § Buenos Aires, VIERNES 20 de Noviembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

Los puercos de Epícuro

El hombre persigue el placer; no hay duda que todos sus actos tienden a satisfacen los deseos. Hace tiempo que se ha puesto en tela de juicio la virtud y el sacrificio; los actos que se creen abnegaciones puras, ofrecimientos del espíritu, no son más que «elementos nutritivos» del placer individual. Hay sibaritas del dolor y del sacrificio, grandes gozadores del sufrimiento; algunos monjes de la Edad Media gozaban sensaciones deliciosas extremando las penitencias y los castigos. Simeón el Estilita, expuesto a la lluvia y al viento de las tempestades, solitario en lo alto de su columna, recitando oraciones místicas, sentiría su alma llena de inmenso placer; algunos cristianos despedazados en los circos romanos, cantaban himnos de triunfo al sentir en sus carnes los zarpazos de las fieras embravecidas... Existen las víctimas de una lujuria extraña, que se dilatan de placer bajo los golpes de un látigo, o sintiendo en las carnes el agudo látigo, de una alfiler; en la obra célebre de Notari se relatan las voluptuosidades de estas víctimas... El dolor puede ser un placer para ciertos individuos; el sacrificio lo mismo. El hombre no intenta nada que no reporte a su personalidad una satisfacción; todos sus actos son egoístas aunque vayan envueltos en la intención del más puro altruismo... Una vez un burgués se cruzó en nuestro camino y dijo que nosotros, los anarquistas, éramos tan egoístas como él, que nuestras palabras de altruismo y sacrificio, de sacrificio de las conveniencias a las ideas, eran puras mentiras; que si seguíamos a las ideas era solamente porque nos «tenía cuenta». Agregó que nosotros gozábamos padeciendo por el ideal las prisiones y deportaciones, que las heridas que recibíamos en el combate por la justicia eran para nosotros elementos deliciosos de goces refinados... No se olvidó de añadir que los hombres buscan el placer donde lo encuentran, que cada individuo tiene plena libertad para obrar de modo que sus actos le reporten satisfacciones, y por lo mismo que hacíamos mal en combatir a los burgueses — declaración contradictoria con sus principios —; pues, si nosotros sentíamos placer luchando por la justicia, ellos lo sienten luchando por la injusticia. A cada uno lo que le conviene, lo que lo agrada. Hay muchos que no son burgueses y que, no obstante, piensan en la misma forma. En vano es que les digamos que no gozamos sufriendo por el ideal; pues, es cierto, las prisiones, deportaciones y otros castigos nos duelen demasiado para que gocemos con ellos; además, no somos enfermos, de esos que sienten placer en el sufrimiento. Claro es que preferimos esos sufrimientos a vivir en formas indignas de los hombres buenos y elevados; pero, más nos agradaría no sufrir por la justicia, pues, quisiéramos que la justicia tuviera realidad hoy mismo para gozar de sus frutos... Los que niegan el sacrificio no lo hacen simplemente para constatar una verdad, no; lo hacen para que sus acciones no sean reprochadas ni combatidas. Son los que se preocupan solamente de adquirir bienes materiales, los puercos de Epícuro, grosseros que subordinan las ideas a las utilidades inmediatas.

Para ciertos hombres, la vida se reduce a las satisfacciones materiales; la vida del espíritu les preocupa muy poco; más allá del placer, de los manjares, de las sensaciones de una vida burguesa, no hay nada que merezca el menor esfuerzo... Estos puercos de Epícuro, egoístas de lo material, nunca serán bastante ridiculizados; a todas horas tenemos que parangonarlos con los cerdos, burlarnos de sus preferencias por la grasa... Sí, de sus preferencias por la grasa, hombres estómagos que solamente persiguen en la vida las satisfacciones materiales. Sigamos nosotros con nuestras ideas, concediéndoles en nuestra vida el puesto preferente; es más digna la miseria de los justos, de los buenos, que la abundancia de los tiranos, de los explotadores; de los hombres que solamente poseen un estómago insaciable...

Puercos de Epícuro!

ACTUALIDADES

Cinematógrafo gratuito

Hoy se realizará una función cinematográfica; el comisario de la sección 8.ª, tiene el capricho de divertir a los niños pobres. La función es gratis para estos niños. Comisario piadoso! No le importa que los pobres mueran de hambre, o abrumados por un trabajo excesivo; un comisario no es un revolucionario; a lo sumo, puede ser un hombre virtuoso. Y ya sabéis como proceden los hombres virtuosos; les agradan los parches y cataplasmas. Sin embargo, lo niños tienen que estar alegres; estemos nosotros tristes, pero que nuestros niños rían de contento. Es un deber. Los niños tienen que estar alegres; procurémosles a todo trance la alegría. No hay nada más desolador que una carita de niño triste; es terrible. La muerte parece que se retrata en ella. La alegría de los niños! Es un espectáculo conmovedor.

En el cinematógrafo, los niños comentan y ríen:

—¡Mirá qué lindo!

—¡Oh, qué bonito!

—¡Ja, ja, ja!

—¡Mira a aquél payaso!

La función termina; todo termina, y la alegría más pronto que otra cosa.

Los niños están en sus casas:

—¿Tienes hambre?

—Sí, mamita.

—Y yo no tengo nada que darte, hijo...

—Mamita, tengo hambre.

—Cállate, niñito mío, acuéstate a dormir.

—Bueno, mamita.

El niño se acuesta, y la madre vela, llorando.

Que queréis? La virtud de los hombres no alcanza para mucho; puede proporcionar un minuto de felicidad que no será advertida en los muchísimos minutos de dolores.

Ladrones detenidos

Un agente de investigaciones ha tenido la dicha de gozar dos minutos de felicidad; ha detenido a varios ladrones, a varios hurtadores de objetos de escaso valor. Cree el agente que ha detenido a ladrones; claro es que el agente no puede ver más allá. Ladrones detenidos? No, hay tal; es una ilusión creer que se detiene la lluvia, porque se la recoja en recipientes. La lluvia cae; poco importa donde cae, la cuestión es que cae. El robo está fuera, en la organización de la sociedad; el robo está establecido en las jerarquías, en los privilegios. El individuo es un vehículo; recoje lo que halla en el camino. Apartad al individuo; no habéis conseguido nada de lo que os proponíais.

Queréis eliminar a los ladrones, no es cierto? Trabajo perdido; los ladrones no son detenidos, no nos equivoquemos. Habéis conseguido encerrar a un hombre, pero no a un ladrón; el ladrón queda siempre en libertad. La organización de la sociedad queda en el mismo estado. ¿Cómo entonces vamos a explicarnos la existencia del robo a pesar de los castigos y detenciones? Es que en realidad no se castiga ni se detiene al verdadero ladrón; cambiad las condiciones de la vida y os aseguramos que, entonces, desaparecerá el robo. Si no hacéis esto estaréis siempre ilusionado; creeréis detener ladrones cuando, en realidad, el ladrón está en libertad...

El Palacio de Oro

O sea el palacio de los ladrones; por más que se quiera establecer una diferencia entre un ladrón y un legislador, no se puede; hay absoluta identidad. Pero, el caso es otro; el congreso amenaza derrumbarse y aplastar a todos los señores que se hallan dentro. Confesamos que este accidente si sucediera no lo lamentaríamos... El palacio de Oro amenaza derrumbarse; hay paredes agrietadas. Esto ha hecho reflexionar a los legisladores; parece que hay negocios sucios. ¿Cómo, después de gastar una enorme suma en la construcción del palacio, el palacio va a derrumbarse? Se ha empleado un material inferior; los ingenieros serán llamados a informar. En fin, el palacio de Oro, fué un verdadero palacio de Oro; ¡cuánto se ha robado! Un ingeniero para probar si el material era bueno, se hizo una casa magnífica. Ingeniero inteligente! La experimentación es la base de la ciencia; el ingeniero se dijo que para conocer hay que experimentar. Se construyó una casa. Sin embargo, el congreso se derrumba; ¡qué bueno que aplastara a todos los ladrones!

El pueblo estaría en algo compensado. Reiría...

Los desocupados

Son de mucha utilidad los desocupados; dan motivos a toda la prensa para hablar. La guerra y la miseria son las cuestiones del día; esperamos que estas cuestiones se prolonguen sin solución; tal vez, entonces, los hombres cansados, aburridos de una vida mala, se decidan a cambiarla... En Córdoba, mil desocupados asaltaron varios trenes; querían ir a las cosechas, pero no tenían dinero para el viaje. «El jefe político pidió telegráficamente al gobernador el envío de fuerzas policiales para evitar nuevos desórdenes», dice un diario. Así se trata a los obreros que tienen deseos de trabajar; en vez de transportarlos a las cosechas se les envía un regimiento para aniquilarlos. Creemos que el mundo se ha vuelto loco; pero más justo es decir que los burgueses han llegado a un punto inconcebible de indignidad. Los propietarios de los trenes, ingleses, ven con agrado como la flota británica hunde buques alemanes; pero no quiere transportar obreros gratis... Es mejor destruir las cosas necesarias a la vida que darlas a los que las necesitan; los burgueses se resignan a perder en las guerras, pero no conceden nada a los trabajadores. Y éstos hacen bien en asaltar trenes; deberían asaltar mucho más; esperamos ver cosas muy edificantes; por ejemplo, obreros desbalijando a los explotadores...

¡Arriba, proletarios!

Engranajes del capitalismo

Los obreros poco perspicaces confían siempre en la gran justicia de los jueces y en la seriedad de las instituciones del Estado, y solo cuando han agotado un caudal de paciencia esperando el reconocimiento de un derecho o la reparación de una injusticia, empiezan por desconfiar de la conciencia de los funcionarios y de la pureza de la ley.

Hace siete meses se declaró en «quiebra» un habil industrial que explotaba su capital en un establecimiento de panificación establecido en Rivadavia 8182. Intervino el juez doctor F. Martínez y Herrera y ordenó el remate de todas las existencias. Los obreros que trabajaban en la casa, se presentaron en oportunidad en su condición de acreedores reclamando la liquidación de sus haberes; y como fueron anotados como tales, esperaban lograr que «por ley» se les entregara el valor de sus jornales.

Después del tiempo transcurrido se han desilusionado. A ellos les parecía sumamente facil recibir la parte que les correspondía en la liquidación, sin embargo, esta esperanza ha sido destruída por la fría indiferencia del juez.

Con este motivo, el obrero panadero Fernando Botana Rico, nos remite una extensa carta para el juez; dice, que ido igual que sus compañeros infinidad de veces por el juzgado; que en una vez le notificó el secretario que de los 67 pesos que le debía la firma en quiebra, le darían 22.00, pero va tan largo el asunto, que él y sus compañeros suponen hay un propósito de que olviden sus reclamaciones para que ese dinero quede entre la red del juzgado, donde hay varios pequeños tiburones.

Termina diciendo el obrero autor de esta denuncia, que para él, los juzgados son engranajes del capitalismo y por lógica deben contribuir a sangrar la vida de los trabajadores

Las ideas

El poder de las ideas es inmenso. Ellas aseguran al hombre la libertad y la vida cómoda. Todos los progresos se deben a las ideas que se aplican al estudio de la naturaleza para dominarla. Hemos luchado con las fieras, estuvimos a punto de sucumbir; las cavernas bajo tierra no nos ofrecían seguridad alguna. Hemos sondeado en nuestro interior, hizimos brotar del cerebro las ideas que nos salvaron. Todo lo exterior fué puesto bajo la mirada investigadora de la inteligencia; tuvimos ideas para vestirnos y alimentarnos, burlando los enemigos exteriores. Hemos progresado mucho; cada época que se sucede significa un aumento de ideas, armas que nos defienden, asegurándonos la vida...

Los impulsos

En la filosofía militarista de algunos generales alemanes — por ejemplo, de von Bernhardi — hay un fondo de verdad; que los impulsos de los hombres, el carácter firme y decidido, son cualidades esenciales al progreso de la humanidad. Las fuerzas siempre son de gran utilidad; pero, hay que tratar que ellas no se desvíen por rutas que solamente conducen a un estado primitivo de barbarie. Esto es lo que no ven los militares que ensalzan la virtud progresiva de los impulsos; éstos son únicamente un elemento, acaso no el más importante, puesto que con ese solo elemento es muy fácil retroceder en vez de avanzar. Las ideas tienen una importancia grande si se considera que ellas son las orientadoras, las que exploran los caminos; las ideas dan al hombre la noción de lo mejor, analizan las posibilidades más generosas para la vida de la humanidad; la obra de los impulsos está en mover las ideas, que éstas tengan curso vivo, que salgan del estado de abrstracción. La idea ha de ser acción al mismo tiempo, ha de incrustarse en el espíritu; los impulsos, entonces, aún los impulsos más ciegos, han de llevar un giro verdaderamente progresivo; las ideas nuestras deben ser la base, constituir un fondo psicológico nuevo; para esto es necesario desplegar mucha atención, son necesarios los autoanálisis para dominar los vicios rastros, la vieja psiquis. Trabajo sobrehumano, en verdad, pero beneficioso para el hombre, para la humanidad toda. Se trata de que los impulsos nuestros envuelvan la bondad y grandeza de las ideas, de las ideas hechas carne, transformadas en fuerzas vivas.

Federacion Obrera Local Bonaerense

Por los sucesos de Berazategui, la Federación realizará el próximo domingo 22, una manifestación que partirá de Plaza Constitución, a Plaza Brown.

Se encarece a las comisiones de las sociedades inviten a los gremios respectivos para que la demostración sea un alto exponente de solidaridad proletaria.

La manifestación saldrá de Plaza Constitución a las 3 p. m., marchando por las calles Garay, Patricios, Olarría, Zárate y Coronel Salvadores hasta Plaza Brown, donde hablarán los oradores designados.

Para facilitar la organización de esta demostración pública, saldrán columnas parciales de Parque de los Patricios a las 2 p. m., siguiendo por Rioja y San Juan hasta Limá. Boedo o Independencia a las 2 p. m., seguirá por Boedo y San Juan.

Méjico 2070 a las 2 p. m., seguirá por Sarandí y Humberto I hasta Salta.

Plaza Herrera a las 2 p. m., seguirá por Australia, Montes de Oca y Garay hasta Plaza Constitución.

Antes de partir las columnas parciales, hablarán en los sitios mencionados los compañeros P. López, M. Cappuano, S. Marotta y C. Toranza.

Pueden pasar por manifiestos por Australia 1837.

LA GUERRA EUROPEA

MUTILASIONES HORRIBLES.

Montevideo. — En los círculos marítimos circula una versión según la cual el capitán de un vapor inglés llegado hace pocos días ha relatado, bajo palabra de honor, que en una visita que el rey Jorge V de Inglaterra hizo al hospital de Netley, pudo comprobar que 27 soldados ingleses habían sido mutilados en sus órganos genitales por los soldados del ejército alemán.

COMO SE AYUDA AL PUEBLO.

Londres. — Con mucho éxito se está cubriendo el empréstito de guerra de 350 millones de libras esterlinas, decretado por el gobierno británico.

Las principales casas inglesas bancarias tomaron 100 millones.

MILLARES DE MUERTOS.

Londres. — Se sabe por una comunicación oficial que en el sur de Bixchoote fué virtualmente aniquilado un regimiento alemán. Constaba éste de 3000 plazas y fué puesto fuera de combate por el fuego certero de la artillería británica. Dicha acción se libró el domingo pasado.

El comunicado oficial que entera de este combate menciona también que el total de bajas alemanas en las batallas del Iser se estima aproximadamente en unos 200.000 hombres.

BOMBARDEO DE UNA CIUDAD.—

Petrogrado. — Se anuncia oficialmente que ayer una escuadra alemana, compuesta de dos cruceros y diez torpederos, seguida por varios vapores, renovó el bombardeo de la ciudad y del puerto de Libau, causando varios incendios.

La escuadra rusa del mar Negro bombardeó el puerto y los cuarteles de Trebizonda, provocando un violento incendio.

AVANZAN LOS BARBAROS.

Petrogrado. — Según informes fidedignos, en Marmoritza, frontera austro-rumana, se está librando un furioso combate.

Al norte de Bukovina los rusos siguen empujando a los austriacos, y éstos se retiran en desorden a medida que las tropas del zar avanzan.

Una carta de Pedro Kropotkine

SOBRE LA GUERRA ACTUAL

Traducimos de «Il libertario» una carta de Kropotkine sobre la guerra actual, aparecida en el periódico anarquista «Freedom» — «Libertad», — de Londres, publicada en el núm. 306, del 1.º de Octubre, cuya primera parte la escribió Kropotkine cinco semanas después de la guerra y los tres últimos parágrafos escritos y agregados, a la carta por él más tarde para hacer más claro su pensamiento.

Habiéndole pedido el profesor G. Steffen a nuestro compañero Kropotkine su opinión sobre la guerra actual, nos envía la carta que reproducimos con tres parágrafos por él añadidos.

Caro Steffen.

Me pides mi opinión sobre la guerra. La he expuesto en diversas ocasiones en Francia y los acontecimientos presentes, desgraciadamente la refuerzan.

Yo considero que el deber de todo el que ame el ideal, progreso humano en su conjunto, y especialmente los que están inscriptos en el proletariado europeo bajo la bandera de la asociación internacional de los trabajadores, es el de unirse con toda fuerza, según la capacidad de cada uno, para arrojar la invasión de los teutones de la Europa occidental.

La guerra actual «no» se debe a la actitud de Rusia con respecto al «ultimatum» austriaco, como el gobierno germánico fiel a las tradiciones de Bismarck procuró presentarla.

«Ya el 19 de Julio» era sabido por los gobiernos de Europa occidental que Alemania había definitivamente meditado declarar la guerra. El ultimatum de Austria fué la «consecuencia» y no la causa de aquella decisión. Tenemos así una repetición del juego bien conocido de Bismarck en 1870.

La causa de la guerra actual es una «consecuencia de la guerra del 70-71. Estas consecuencias fueron ya previstas en el 71 por Liebnecht y Bebel, cuando protestaron contra la anexión de Alsacia y parte de la Lorena al imperio germánico, por cuya protesta fueron encerrados en prisión durante dos años. Ellos habían previsto en esta anexión la causa de nuevas guerras, el desarrollo del militarismo prusiano, la militarización de toda Europa y el detenimiento de todo el progreso social. Lo mismo fué previsto por Bakounine, por Garibaldi que corrió con sus voluntarios a combatir con Francia en cuanto fué proclamada la república, y por todos los representantes del pensamiento avanzado de Europa.

Nosotros que hemos militado en las fracciones diversas socialista-democrática y anárquica del gran movimiento socialista en Europa, conocíamos perfectamente bien como la amenaza de la invasión germánica había paralizado todos los movimientos avanzados en Bélgica, Francia y Suiza, puesto que los trabajadores sabían que el momento de lucha interna que fuese comenzado en esos países, había sido inmediatamente seguido de la invasión alemana.

«Bélgica había previsto bien esto». Francia sabía perfectamente esto sin preaviso.

Los franceses sabían que Metz, del cual los tedescos habían hecho «no» una fortaleza para la defensa del territorio que se habían apropiado, «sino un campo fortificado con fines agresivos», de manera que les pudiera permitir una marcha sobre París en menos de diez días y que el mismo día de la declaración de guerra (o algunos días antes), un ejército de 250.000 hombres habría marchado de Metz hacia París con toda su artillería.

«En tales condiciones un país no puede ser libre, y Francia no era libre en su progreso», como Varsovia no es libre bajo los cañones de la ciudadela rusa y de las circunstantes fortalezas y como Belgrado no es libre bajo los cañones austriacos de Semlin.

Desde el año 1871, Alemania ha sido una constante amenaza para el progreso europeo. Todos los estados se vieron obligados a introducir el servicio militar obligatorio en la proporción de Germania y a tener inmensas reservas de armas. Todos vivían bajo la amenaza de una improvisada invasión. A más Alemania fué para la Europa oriental, y especialmente para Rusia, el apoyo principal de la reacción.

El militarismo prusiano y la ridícula institución de una representación del pueblo ofrecida en el Reichstag germánico y en la feudal Dieta de las partes separadas del imperio tedesco, el pésimo trato de la subyugada nacionalidad en la Alsacia y especialmente en la Polonia prusiana — donde los polacos eran tratados mucho peor que en Rusia — no obstante las protestas de los partidos políticos avanzados; estos frutos del Imperialismo Germánico, fueron las lecciones que la Germania moderna, la Germania de Bismarck, impartió a sus vecinos y sobre todo al absolutismo ruso.

¿Este absolutismo, habría podido mantenerse tanto tiempo en Rusia y habría podido estar en condiciones de maltratar la Polonia y la Filandia como lo ha hecho, si no hubiese podido citar el ejemplo de la «culta Germania» y si no hubiera estado seguro de su protección?

No somos tan desmemoriados de la historia para olvidar la intimidad que existía entre Alejandro II y Guillermo I, su odio común a Francia por motivo de los esfuerzos que ésta hacía para libertar a Italia y su oposición a los italianos mismos cuando en 1860 echaron a los dominadores austriacos de Florencia, Parma y Modena, y Florencia se hizo su capital.

No olvidamos los consejos reaccionarios que Guillermo I dió a Alejandro III en 1881 y el apoyo que su sobrino dió a Nicolás II en 1905. No olvidamos el empréstito que en 1906 Francia acordó a la autocracia rusa a fin que ésta reorganizara su propio ejército después de la derrota de Manchuria, para que se uniera con ella contra la Germania. Italia y Austria que habían renovado la alianza.

Los acontecimientos de estas últimas cinco semanas provocaron ya que fueron bien fundadas estas aprensiones.

***

Estos tres últimos años vinieron a confirmar lo que Bakounine escribió en 1871, esto es que si la influencia francesa desapareciera de Europa, esta retrocedería en su desarrollo medio siglo. Y ahora es evidente que si la presente invasión en Bélgica y Francia no es rechazada por el esfuerzo común de todas las naciones de Europa, tendremos otro medio siglo o más de reacción general.

Durante estos últimos cuarenta años, la guerra franco-alemana estuvo continuamente suspendida sobre Europa. Bismarck no estaba satisfecho de la aplastante derrota infligida a Francia. Le parecía que había curado demasiado rápidamente de sus heridas. Se arrepentía de no haber anexado el imperio toda la provincia de la Champagne y de no haber pretendido una indemnización de 15 mil millones en vez de cinco.

En tres ocasiones diferentes, Alejandro II y Alejandro III intervinieron para impedir que los imperialistas germánicos nuevamente asaltaran a Francia. Y en el momento en que empezaron a sentirse bastante fuertes como potencia marítima, iniciaron la obra de destruir la potencia marítima británica, meter un pie firme en las costas meridionales de la Mancha y de amenazar a Inglaterra con una invasión. La «reptil prensa» germánica, dice ahora que mandando sus hordas salvajes a saquear e incendiar las ciudades de Bélgica y Francia combaten a Rusia; pero yo creo que nadie será tan estúpido para creer ese absurdo. Los teutones conquistan a Bélgica y Francia, y combaten a Inglaterra.

Su propósito es formar a Holanda para que forme parte del imperio germánico, de modo que los estrechos que conducen del Océano Indico al Pacífico, los cuales están actualmente en poder de los Holandeses, pasen a manos germánicas; tomar posesión de Amberes y Calais; anexar la parte oriental de Bélgica como también la provincia francesa Champagne, para estar a un par de jornadas de la capital de Francia. Este ha sido el sueño del «kaiserismo» germánico del tiempo de Bismarck antes que se efectuara la «aproximación» entre Francia y Rusia y todavía hoy continúa siendo su sueño.

No fué para combatir a Rusia que Alemania en 1866 alargó sus manos sobre Dinamarca, anexándose la provincia Schleswig-Holstein. No fué contra Rusia, pero sí contra Francia e Inglaterra que Alemania construyó su enorme armada, que escavó y fortificó el canal de Kiel y estableció el puerto militar de Wilhelmshafen, desde donde la invasión a Inglaterra o un «raid» sobre Brest y Cherbourg puede ser preparado con todo secreto y seguridad.

La mentira de combatir la Rusia sobre las llanuras de Francia y Bélgica que ahora repite la prensa germánica, ha sido concebida para exportarla a Suiza y los Estados Unidos; pero no hay ninguna persona inteligente en Alemania que no sepa que los enemigos puestos en mira últimamente, son Francia e Inglaterra. Los mismos tedescos no hacían de ésto un secreto en sus conversaciones y trabajaban por la guerra futura.

(Continuará)

Correspondencias

Bragado (B. A.)

La sociedad cosmopolita de trabajadores que hace poco se fundó en esta localidad, sigue aumentando rápidamente el número de sus adherentes y desplegando una acción que se hace digna de todas las simpatías.

En su seno hay obreros de todos los oficios, y muchos que careciendo de profesión acostumbran a poner a cotización sus fuerzas musculares en los trabajos agrícolas. Pero la intensa crisis que ha paralizado el trabajo en general, ha producido la aglomeración de desocupados que esperan las faenas de las chacras para salvar su angustiosa situación. Y ante la perspectiva de que la solicitud de brazos para la cosecha será una oportunidad que los capitalistas aprovecharán por la abundante oferta, estableciendo precios irrisorios y jornadas máximas, los obreros consideran imprescindible tomar medidas de previsión en beneficio de los intereses comunes.

A esto responde la agitación que se viene realizando: a crear una conciencia colectiva suficiente para hacer fracasar los planes de los burgueses. Se habla de establecer un registro de colocaciones administrativas por la sociedad para evitar que los que esperan ser llamados por los intermediarios sean engañados. Al efecto se ha fijado una jornada máxima de trabajo y el salario mínimo en cinco pesos por día. En estas condiciones irán a la recolección de cereales los asociados en la cosmopolita.

En todos los pueblos de importancia donde hay un sinnúmero de proletarios esperando que los chacareros les den ocupación, debieran tomarse estas medidas. Por su parte las sociedades gremiales de las ciudades, debían también iniciar una seria vigilancia y propaganda contra las agencias de colocaciones que a fin de cobrar comisiones, remiten remesas de obreros a cualquier punto simulando pedidos que la mayoría de las veces no existen.

El próximo domingo 22, se realizará en estas localidades una manifestación pública, organizada por la sociedad cosmopolita como acto de protesta, por los abusos del juez de paz quien, de acuerdo con los patrones, roba los salarios a los obreros que, confiados en la justicia de la ley acuden al jurgado reclamando el pago de sus sacrificios.

El acto se realizará en la plaza 25 de Mayo, y según el ambiente predominante, podemos adelantarnos a decir que será una gran demostración pública.

El pueblo está harto de sufrir engaños y se prepara para hacer justicia por sus manos.

Burgueses, Recordad a los agricultores de Jerez

Juan Moya.

Punta Alta

En el puerto militar, como ya lo demostré en otra correspondencia, impera el despotismo militarista con todos sus rasgos de barbarie. Los marineros, aunque son en su mayoría conscriptos que están uniformados por una ley ex absurda y contraria a la vida de la juventud; sin acordarse de que antes de ser disfrazados, eran obreros, en el tiempo que llevan de instrucción, han perdido los buenos sentimientos y dentro de la zona militar parecen fieras por el espíritu agresivo que tienen para tratar a las personas.

La ignorancia de estos tipos disciplinados para el crimen, se constata a simple vista. No tienen más noción de la vida, que la imposición y la obediencia.

Obedecen como perros y atacan como fieras en la selva.

Hace días, un obrero que pasaba para su trabajo, fué maltratado y arrestado ya rrestado. El marinero de guardia, le dió varios golpes con el machete.

Con las pobres lavanderas cometen los más repugnantes abusos. Se han dado casos de arrestarlas en los calabozos, porque se han negado a lavarles la ropa sin cobrar, o por rechazar las pretensiones injuriosas de estos degenerados por los vicios de la vida militar.

Corresponsal.

Paraná

Ha sido muy comentado en esta ciudad el escándalo provocado por el obispo en su propio palacio hoy al medio día.

Resulta que el portero fué despedido porque reclamaba los cuatro meses de sueldo que se le adeudaba. Por lo visto, este hombre no estaba del todo embrutecido por el prejuicio religioso y se manifestó irrespetuoso al reclamar la deuda. El obispo, a pesar de su hipócrita irreprensión, quiso demostrar que es capaz de imponerse apelando a la fuerza La agresión fué contestada por el portero. Quizá sufra una prisión, pero ha dejado en ridículo al ministro de la iglesia.

No es la primera vez que se producen estos hechos; el obispo quiere pagar con indulgencia y pocos son los que se conforman...

Corresponsal.

Déficit de "La Protesta"

POR SU DESAPARICION

Suma anterior	544,90
Félix Alvarez, Añatuya	1,50
Francisco Ponce, Azul	1 —
Miguel M. Fernández, Chascomús	1 —
Domingo Abeijón	1 —
Renato Canove	0,50
Luis Cordasco	1 —
Francisco Fernández	1,50
Antonio Calmari	0,50
Alberto de Giacomi	1,50
F. R.	0,20
Domingo García	0,50
Fabián García	0,25
R. M.	0,50
F. M., Córdoba	1,50
R. B., id	1 —
J. R.	5 —

Lista iniciada por el compañero Miguel T. Cabeza, Bahía Blanca:

Miguel T. Cabeza, 3; José G. López, 1; Pedro Cabeza, 1; José Cabeza, 1; Juan Robles, 3; Eugenio Segovja; 1; José Escamilla, 1.—Suma 11 —

Naddeo	2 —
Total, pesos	576,35

Definiciones sociológicas

LA CUESTIÓN SOCIAL

Andan por ahí unos seres beatíficos que todo lo encontraron o lo encuentran hecho, desde la casa al vestido y la comida, no teniendo más trabajo que tocar un timbre y ordenarle al criado que acude presuroso, lo que desean y cómo y cuando. Estos seres cuya única preocupación es engullir manjares exquisitos hasta atragantarse, beber vinos o licores hasta más no poder, cambiar de querida o lo que sea cada dos o tres días o exhibir su necia vanidad entre los encopetados, dicen que la cuestión social no existe. Como que están ahitos, no pueden creer que haya hambrientos, y como que todo el mundo los reverencia, no pueden creer que haya quien sufre muchas e inmerecidas humillaciones. Si pensaran, si observaran, verían que únicamente a causa de la miseria que reina en el pueblo, pueden tener ellos criados que les vacíen la escupidera y carne de mujer a su disposición; y verían también que ellos mismos infligen al pobre inmerecidas y frecuentes humillaciones, y verían otras muchas cosas; pero nada de eso ven, y es un bien para ellos, que de lo contrario podrían quedar perturbadas sus ahora tranquilas digestiones.

Otros individuos, para vivir a costillas de esos zánganos, en definitiva a la del pueblo, que es el único que trabaja, los adulan y para agradarles dicen como ellos que la cuestión social no existe. Pero la voz de esos ruines y despreciables entes, cúbrela el coro dantesco de quejas, maldiciones y protestas que surgen de todos los ámbitos de la tierra. Esos desvergonzados entes que de humano tienen apenas el aspecto exterior, dicen que las convulsiones que cada tanto sacuden espasmódicamente el cuerpo social, son debidas a la propaganda de los agitadores de oficio; pero bien saben ellos que mienten descaradamente, y no siendo aquellos a quienes esas invenciones benefician o halagan, nadie ya les lleva el apunte.

Los individuos saben que hay miseria en el pueblo que trabaja y sufre, y muere de hambre cuando no halla quien lo explote. Ellos lo saben, pues al mismo tiempo que lo niegan, lo afirman con su caridad humillante, con la que pretenden ayudar a los pobres a sobrellevar su miseria. Son sordos porque no quieren oír, fonógrafos que hablan según el disco que ha encargado el patrón que paga.

Otros individuos de grandes gafas a caballete de su nariz, y con grandes cartapacios debajo de los brazos, los economistas, nos dicen sentenciosamente:—Es cierto que hay miseria, pero es porque la comida no alcanza para todos, no procreéis hijos, que tendrán aún menos; con esto la cuestión social quedará resuelta.

—Mentira — respondemos nosotros— es mentira lo que decís, pseudo-sabios, que solo conocéis la gramática parda, que enseña a estar bien con los poderosos. Mentira, mentira. Hemos visto parvas enteras de trigo y de maíz abandonadas porque no daban para la trilladora, y demás gastos; hemos visto tirar los cereales al agua, las papas a las zanjas; vemos podrirse los géneros alimenticios en los depósitos. Estos son los efectos de la criminal organización social que defendéis, señores economistas. Hemos visto campos inmensos y fértiles que ya dieron buenas cosechas y que podrían dar otras, abandonados a los pumas, habiendo tantos hombres dispuestos a cultivarlos, porque el terrateniente robaba íntegro el fruto de su sudor al agricultor, y éste, en esas condiciones, no quiso seguir trabajando. ¿Cómo os atrevéis a decir que no alcanzan los productos cuando se dejan podrirse se tiran, cuando hay quienes impiden al robusto brazo del labrador que cultive las tierras de pan llevar? Que deben Vivir la tierra y el trabajo y nada faltará ya a nadie.

Vemos como el precio de los artículos de consumo se hace subir, aumentando el hambre en el pueblo por medio de derechos a la importación. Hemos visto a un loco criminal acaparar todo el trigo de media humanidad y condenarla al hambre para tomarse el gusto de tirar varios centenares de millones de pesos. Consecuencias y bien desastrosas por cierto e imposibles de ocultar, son esas de la criminal organización social que defendéis, ¡oh señores economistas!

No es cierto que el proletariado sufra hambre porque la tierra avara no quiere dar más. La tierra es generosa, es pródiga de sus frutos, solo espera que la aceren, revuelvan y fecunden sus entrañas para compensar el esfuerzo humano con ópimas cosechas. Lo que hay es que algunos hombres se apoderaron de la tierra y no consienten que otros la cultiven como no sea dándoles a ellos la mayor y la mejor parte de la cosecha o toda íntegra, y a veces ni aún así, de ninguna manera lo permiten. A tanto llega la monstruosa organización social que defendéis ¡oh señores economistas!

Digan lo que quieran los ahítos y los embusteros a su servicio, la cuestión social existe. Digan lo que quieran los señores economistas, la cuestión social es consecuencia de la organización social actual, y se puede por consiguiente, remediar, pues ésta se puede modificar o transformar.

Los que entienden que la cuestión social se puede solucionar e indican medios enlecuados para ese fin, son socialistas.

La cuestión social es el conjunto de todas las cuestiones y de todos los problemas que afectan a la vida y al desarrollo de la humanidad y que se refieren a las instituciones económico-políticas que rigen a las sociedades humanas.

Blas Barri

Instruccion Popular

Ateneo Obrero del Norte

Hoy en Paunero 142 a las 8.30 p. m., Economía Política, por el profesor N. Storni.

Liga de Educación Racionalista

Esta institución celebrará asamblea de adherentes el día 22 del corriente mes a las 8 y media p. m., en su local social Alsina 1565, con objeto de seguir tratando la orden del día, interrumpida el día 30 de octubre próximo pasado, además otros asuntos de capital importancia para la marcha de la «Liga».

Se ruega a los adherentes puntual asistencia.

La Comisión.

Hoy en Alsina 1565 a las 9 p. m., Canto, por el profesor Ismael Guerrero.

Centro Obrero del Oeste

Hoy en Morón 2948 a las 8 p. m., Literatura, por A. Villador.

Sociedad Luz

Hoy se realizarán las siguientes conferencias:

A las 9 p. m., Mecánica Aplicada, por el señor J. Hileman.

A las 8 p. m., «Electricidad Elemental», por el señor J. Verniengo en el local Martín García 473.

A las 8.30 p. m., «Fisiología Vegetal, por el señor E. D. García en el local Vieytes 1455.

A las 8.30 p. m., Aritmética y Contabilidad, por J. Pascuma, en el local Marmol 911.

A las 8.30 p. m., Botánica Elemental, por el señor J. Richaut en el local Méjico 2070

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país

OJO! "La Vanguardia" pagada por los capitalistas, la recomienda.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

Hemos recibido el número 118 de «Ideas y Figuras». Trae el siguiente sumario: La conflagración europea y la minoría revolucionaria. — Nuestros presos; La campaña de «Ideas y Figuras»; Su repercusión; Las consagraciones trágicas, Berazategui, Procesos en perspectiva; Los presos de Bahía Blanca, Grave denuncia, Una carta reveladora, En la cárcel de Bahía Blanca; Un hecho vandálico, Viudas, De la calle, La crueldad militar, En la penitenciaría, ¿Liberalidad de gastos? Notas de la guerra, Alma Gaucha, Canto de obstáculo, En la Estación de Tula, Trovas, Por los presos.

«La Antorcha», número 110 con el siguiente sumario: La tragedia de Chicago, Un recuerdo, La Voz de los ahorcados, Las cuatro horcas, Las horcas, 11 de Noviembre, Armas usadas por los elementos opresores, Sentimiento e idea, España y yo somos así..., Contestando preguntas, Salvemos a un inocente, La razón de la sinrazón, Sección Uruguaya, Notas Varias

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de Quilmes

Los huelguistas de la cervecería, siguen con marcado interés la propaganda del boicot a la Quilmes, y confían en que todos los obreros del país y las publicaciones que no son subvencionadas por los capitalistas, harán activa propaganda.

Una prueba eficiente de que la mercadería no tiene la aceptación de otra época, es el hecho de que la gerencia se ha visto obligada a despedir a 150 obreros, ahora que sería el momento de tomar más y no disminuir el personal que tiene trabajando en la fábrica.

La testaradez de los señores del directorio se pone de relieve. Todavía quizá no se convenzan que los obreros puedan trabajar en otras industrias y seguir haciéndole guerra a los capitalistas que han querido burlarse de la solidaridad

La de Berazategui

Se atempera la situación en Berazategui, vale decir, el tríptico de las encarnaciones del mal. — Rigolleau, la policía y los traidores, amainaron, algo en sus tropelías. Pasó el día de ayer, hasta la hora de cerrar esta hoja, sin novedad alguna... Todo se normaliza, aunque es de esperar el día menos pensado, un nuevo ataque a la casa del Pueblo, pues que según manifestaciones de un oficial de policía, muchas son las ganas que lo tienen... Lo que cabe, ahora, es apurar todos los esfuerzos, secundar todas las iniciativas, y en este sentido las sociedades obreras deben activar la propaganda en sus gremios a fin de que el millón del domingo asuma proporciones enormes. Por otra parte, y nos duele repetirlo, debe prestarse a los obreros de Berazategui toda la solidaridad posible, pues que todo lo que en estos momentos se haga por ellos, es poco.

Si el mitin resulta una manifestación digna y fuerte del proletariado — lo que se debe descartar — es fácil, casi seguro, que el gobierno se decida a reabrir el local de los obreros, consintiendo sus reuniones; y ello para evitar ulteriores acontecimientos que puedan sobrevenir.

Reconquistado el derecho de reu-

nión, las cosas serán otras, y puede decirse que el triunfo debe contarse como algo seguro.

Pro huelguistas de Berazategui

Obreros Ebanistas

Esta sociedad, haciendo también práctica su adhesión, ha donado para los huelguistas la cantidad de cincuenta pesos.

Convocatorias y resoluciones

Picapedreros y graniteros

Esta sociedad en su asamblea efectuada el 15 del próximo pasado, después de oir el informe del compañero R. Aguirre, que fué al Tandil con la delegación de la F. O. R. A., resolvió romper las relaciones con la llamada Sociedad Picapedreros y Herreros del Tandil, por haber comprobado que respondía a los intereses patronales e incitar a los compañeros a ingresar en la «Unión Obrera», por ser la única organización inspirada en los propósitos emancipadores de la F. O. R. A.

En consecuencia se resolvió también invitar a los compañeros de la capital que componen el grupo titulado Reorganización de Picapedreros, a que ingresen en nuestra sociedad seguros de que serán acogidos sin prevenciones, ni rencores y por tanto, respetados.

Además se tomaron otros acuerdos tendientes a llevar el control en el trabajo de los talleres y evitar disidencia entre los compañeros del gremio.

El Secretario.

Carpinteros y anexos

Se invita a los carpinteros radicados en Belgrano, Villa Urquiza, Saavedra y Núñez a la reunión que se efectuará el domingo 22 del corriente a las 8 a. m., en Amenábar 2059, a fin de consolidar la organización del gremio en este radio.

Queda invitado el gremio en general a concurrir a la manifestación que la Federación O. L. B., realizará el próximo domingo 22 desde la Plaza Constitución a Plaza Brown a las 2 y media p. m., en son de protesta por los atropellos que comete la policía de la provincia con los trabajadores de Berazategui, creemos innecesario recomendar la presencia a este acto a todos los hombres aspirantes a la libertad.

La Comisión.

Sociedad de Oficios Varios

Se ha constituído recientemente en Santiago del Estero, una sociedad de Oficios Varios, que servirá de plantel para organizar todos los gremios de esa ciudad.

La comisión pide a la F. O. R. A., y sociedades en particular, quieran remitir toda clase de impresos de propaganda.

Correspondencia a nombre de Angel A. Bustamante.

Obreros ebanistas

La comisión administrativa de esta sociedad, invita a todos sus componentes a concurrir al mitin organizado por la Federación Local Bonaerense, en protesta por los atropellos de que son víctimas los camaradas de Berazategui, por los secuaces de Rigolleau.

El Secretario.

Biblioteca de los carpinteros

Se pide a los compañeros A. da Vinci, Severio Camporro y a todos los que tengan libros de esta biblioteca en su poder, se sirvan devolverlo a fin de que otros lectores puedan consultarlos.

La Comisión.

Obreros zapateros

La comisión se reunirá el lunes 23 del corriente a las 8 p. m., en Estados Unidos 4064, para tratar asuntos de importancia.

Con tal objeto se invita a las comisiones de maquinistas de Calzado y al cobrador de esta sociedad.

El Secretario.

Obreros en calzado

Comunica a todas las sociedades obreras que ha trasladado su secretaría a la calle Méjico 2070.

Panaderos de Chacabuco

Esta entidad gremial que quedó constituída desde el día 8 del corriente, desea relacionarse con todas las organizaciones similares, y especialmente con las sociedades de panaderos de la República, para lo cual puede enviarse la correspondencia a nombre del secretario Miguel M. Fernández, calle Centro América y Lamadrid.

Federación Obrera ferrocarrilera

Se invita a todos los obreros y empleados ferroviarios de la capital, a la gran asamblea que se efectuará el sábado a las 8.30 p. m., en Méjico 2070.

Rectificación

Queda sin efecto el aviso publicado de las sociedades que tienen secretarías en Rincón 630.

La correspondencia debe remitirse directamente a esa dirección.

S. Obreros mosaístas

(Boca, Barracas y Avellaneda)

La Sociedad ha lanzado un manifiesto invitando a los obreros de este radio a la asamblea que se efectuará el domingo 22 del corriente, a las 8.30 a. m., en Australia 1837.

Orden del día importante.

F. O. R. A.

Hase resuelto que el congreso regional se realice en la primera quincena de febrero de 1915.

Se llama la atención de las federaciones locales y todas las sociedades obreras del país, que remitan temas y proposiciones con anticipación.

Herreros de obras y anexos

Las sociedades herreros de obras, cocinas y anexos, invita al gremio y al proletariado en general a concurrir que realizará la F. O. L. B., en protesta contra los acontecimientos de Berazategui.

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Notas Varias

Pic nic en la quinta Boeri

Organizado por el centro Obrero del Oeste, se realizará el próximo domingo 22, un gran pic-nic familiar en la espaciosa quinta Boeri. (Floresta).

La fiesta empezará a las 6 a. m., y terminará a las 6 p. m.,

Programa: 1.º Sinfonía, por la banda; 2.º, carreras pedestres; 3.º, Cantos, acompañado de guitarra, por Martín Castro; 4.º, Gran rifa sorpresa; 5.º, Conferencia, por R. González Pacheco; 6.º, Olla colgante; 7.º, La vuelta al mundo (juego para niños); 8.º, Paso difícil, para señoritas; 9.º, Segunda carrera pedestre; 10.º, Segunda gran rifa.

Además habrá varios atractivos para niños y señoritas: tiro de flechas, al blanco, baile, etc.

Las familias que querían evitarse la molestia de llevar canastas con comestibles, encontrarán un buen surtido de artículos para pasar el día a precios reducidos en el bufet.

Entrada general, 0.30. — Niños gratis.

La quinta Boeri queda en calle Carrasco 500, o sea a la altura del 8.800 de Rivadavia.

Los tranvías más cómodos, son los números 1, 2, 5, 48 y 99.

Sección La Plata

La Federación Obrera de La Plata, solicita la dirección de todas las sociedades gremiales de la provincia a fin de ponerse en relación y dejar constituído un comité pro presos que atienda a los compañeros que son trasladados a la cárcel de esta localidad y bajo procesos por cuestiones sociales.

Correspondencia a Luis Serpi, calle 55, número 536.

CORREO

Hay cartas para: Comité «La Protesta», Antonio Barrientos, F. O. Ferrocarrilera, Iconoclasta (urgente), A. Ucar, Francisco Esquisuain, Cuadro «Discípulos de Florencio Sánchez», María Romano, Blas Barri y Luz al Soldado.

CAMILLE LEMONNIER (48)

UN MACHO

De regreso a casa de Hayot, Mateo sacó el ardenés de la caballeriza y lo enganchó al carrocín. Pero el colono no los dejó partir sin regalarlos con otra botella; sus expansiones aumentaban a medida que se acercaba la hora de la despedida.

—Yo soy así, niña Germana. El corazón en la mano y a la patalla llana; no tiene más que abrir la boca.

Bebiéronse la botella de vino a la salud de Germana, la más linda persona que Hayot había visto; y se mantenía en pie los unos delante de los otros, los vasos en la mano, con cierta solemnidad. Como Huberto no estaba allí, la conversación decaía. Germana recomendó su costurera, persona muy razonable, a la señora Hayot, y se sofaldó para mostrar las guarniciones de su saya.

Las herraduras de un caballo resonaron sobre las piedras; Germana volvió la cabeza y vió por la ventana a Huberto, quien, el látigo bajo el brazo, cinchaba la silla. Una corbata roja que se había puesto parecía una mancha sobre su vestido gris.

Mateo no quiso dejar la granja sin agradecimientos, y dijo:

—Señó Hayot, es mucho el honor que nos ha hecho; yo lo diré en casa.

—Hasta pronto, mozo — respondió Hayot al sacudirle la mano. — Y muchas memorias al colono.

Germana, ya en el coche, golpeaba la saya con la palma de la mano y miraba a los ojos cegarritas a Huberto, quien, con un pie en el estribo, empujaba las crines del caballo, y que de repente se alzó y gritó:

—Yo los acompaño.

Hubo entonces mutuos apretones de mano; Hayot charlaba, con gran flujo de palabras amistosas, de dientes afuera; y todas las voces se mezclaban, bulliciosas en medio del adormecimiento de la noche, que caía. Solo Fritz callaba, para contemplar mejor lo que de la media de Germana alcanzaba a ver bajo las faldas. Al fin, Mateo tomó las riendas, hizo restallar la lengua, y el coche partió, seguido de cerca por el caballo de Huberto.

Cuando llegaron al camino, el sol se agrandaba encima de los campos, rojo como una brasa, y entraba lentamente en el crepúsculo; solo lo alto del disco ardía aún, una cálida niebla se elevaba del horizonte y toda la llanura pareció anegarse en un mar gris que acabó por confundir los árboles, las tierras y las casas.

El coche levantaba ligeras nubes de polvo que se elevaba detrás de los viajeros y flotaban un instante en la obscuridad, con secos y acres olores pronto sustituídos por el fresco olor de los setos. Huberto trotaba a la derecha del coche, un puño en la cadera, las piernas extendidas, y a rato cruzaba el viento de su caballo con la punta del látigo. Cuando el camino se estrechaba él se apartaba y dejaba pasar el coche, y Germana, al volverse a medias, veía su corbata levantarse y volver a caer a cada salto sobre la silla.

Llamábanse por sus nombres de pila. De debajo de sus plegados párpados lanzaba él miradas lánguidas, y, con la la cabeza ladeada, suspiraba. Su voz débil y ahogada por el ruído, no llegaba siempre a los oídos de Germana o bien le llegaba a retazos, con deshilvanadas galanterías.

En la bifurcación del camino, al tomar la calzada que atravesaba el bosque, quiso ella hacer que volviera. Pero insistió en acompañarlos hasta la casa de la Cougnole.

Al oír pronunciar ese nombre hizo la joven un movimiento de sorpresa.

—¿La conoce usted?

—Sí y no. Ha venido hace tiempo a la granja para cuidar una vaca.

—¡Ah!

La sombra aumentaba bajo los árboles, ya llenaba los sotos y se extendía a lo largo de la calzada como una marea; y a través de la arboleda se percibía el cielo claro, donde temblaban las estrellas. Las caras se confundían con la sombra, como una palidez de momento en momento cubierta por una palidez mayor. La noche envalentonó al mozo, quien pidió esperanzas, empeñadamente; y, Germana, medio recostada en el coche y vuelta a medias hacia él, dejaba colgar una mano por encima del guardalodo, las cejas enarcadas, soñadora y muda. ¡Sería chistoso si se casaba con él! Además, era ya tiempo de tomar una partido; el cabrollo con el otro no se podía eternizar, pues el secreto acabaría por divulgarse. Abarcólo de una rápida ojeada, como para darse cuenta del porvenir que la reservaría. En verdad no era ni feo ni bonito, pero tenía en las papilas un halagüeño atiriopelado y como un húmedo encanto que se acordaba haber visto en la gente de iglesia. Habíale oído decir que le repugnaban las tabernas y que no le gustaba bailar en las ferias; y como la fragilidad de su propia virtud le hacía estimar más la buena conducta, se regocijaba por adelantado de tener un marido reposado, que le hiciera gustar la dicha regular. Luego, ese hombre hablaba como un libro, y lo admiraba, aunque, sin embargo, sentía entre ella y él cierta incomodidad sorda, inexplicable.

El insistió; sin soltarle la mano, se inclinó sobre la silla, y con los dedos entrelazados, caminaron unos cien pasos, silenciosos. Mateo, en tanto, se balanceaba en su banqueta y fingía no ver nada, como complaciente hermano que sabe que un poco de complicidad es necesaria para que los destinos se cumplan.

(Continuará).