

# LA PROTESTA

**DIARIO DE LA MAÑANA**  
OFICINAS: CALIFORNIA 1235  
U Telef. 317, Barracas  
Valores y giros a R. González Pacheco  
Suscripción mensual  
En toda la república: \$ 1.50. Exterior \$ oro 0.80

## Confesión de un déspota

La Academia de Lyon propuso para el curso del año 1790 el siguiente tema: «Determinar las verdades y los sentimientos que más importa inculcar a los hombres para su felicidad». Del discurso de uno de los candidatos extraigo los siguientes pasajes: «El hombre ha nacido para ser feliz. La naturaleza, madre ilustrada, le dotó de todos los órganos necesarios al objeto de que fué creado. La felicidad, pues, no es más que el placer de la vida más conforme a su organización». «Nuestra organización animal tiene necesidades indispensables: comer, dormir, engendrar... Un alimento, una cabaña, vestidos, una mujer, son, por tanto, de estricta necesidad para ser felices. Nuestra organización intelectual tiene apatitos no menos imperiosos y cuya satisfacción es mucho más preciosa. En su completo desarrollo consiste verdaderamente la felicidad». «El hombre, al nacer, trae consigo derechos sobre la parte de frutos de la tierra necesarios a su existencia». «Da una mirada en torno suyo y ve la tierra, repartida entre pocas manos, que sirve de alimento al lujo y a la superfluidad; entonces se pregunta cuáles son los títulos de sus poseedores; ¿por qué lo es todo el ocioso y nada el que trabaja?» «Corre a casa del ministro depositario de su confianza, le expone sus dudas... Hombre, le responde el sacerdote, no reflexiones jamás sobre la existencia de la sociedad... Dios lo dirige todo... Abandónate en manos de la Providencia... Esta vida no es más que un viaje. Los decretos de la justicia divina no se escrutan... Cree, obedece, no razones nunca y trabaja: he aquí tus deberes». Una alma digna, un corazón sensible, una razón natural, no pueden quedar satisfechos con semejante respuesta. Entonces va con sus dudas e inquietudes a otra parte. Llega a casa del más sabio del país, un abogado... «Hombre sabio, le dice, se han repartido los bienes de la comarca y nada me han dado». El hombre sabio se ríe de su simplicidad, le conduce a su despacho; ya en él, le acta un acta, de contrato en contrato, de testamento en testamento, le prueba la legitimidad de los repartos de que se queja. «¿Cómo! ¿éstos son los títulos de estos señores? grita indignado. Los míos son más sagrados, más indiscutibles, más universales; se renuevan con mi respiración, circulan con mi sangre, están escritos sobre mis nervios, en mi corazón; es la necesidad de mi existencia; y, sobre todo, de mi felicidad». El discurso está firmado: «Napoleón de Buonaparte». El gran bandido corso tenía entonces veintidos años... Carlos Tánib

## ACTUALIDADES

**Basilio Alvarez**

Este es un fraile gallego que hasta hace poco fué párroco en una aldea de Orense, en Galicia. Es lo que aquí llamamos un «rico tipo». Mundano, fuerte, nervioso, cuando habla, el físico se lo aclara como si fueran de los sus frases; se moja de alma, se limpia como una planta después que pasó la lluvia. De cura tiene los trapos; «el divino ministerio» no es para él más que un pretexto; habla latín, bebe «la sangre de Cristo», se arodilla, porque sabe que esos actos son precisos a sus fines, como su salud y su verba. (Va a una diputación por esos caminos. Es popular en Galicia. Es famoso en toda España. Sus discursos los leen temblando los ricos. Los campesinos le oyen y aprietan los puños. Tiene una lengua maestra para tallar, en el tronco del viejo odio de los siervos a los señores feudales, dioses de reivindicación. Donde él levanta tribuna se alza una hoguera a sus pies. Los labriegos acuden de la montaña, a cuesta con sus rencores resecos como leñas. El prende fuego en las frases y sopla, sopla. La llamada lo alumbraba, lo recorta sobre un fondo de apoteosis, entero, orlado de flecos rojos y negros. Toda Galicia lo ve. Los diarios lo llevan de un punto al otro en sus alas. Es famoso en toda España... Telegramas de Madrid, dicen que ayer ha triunfado también en el Ateneo. Con el pretexto de que el obispo de Orense le ha quitado la parroquia, ha dicho una conferencia en la «docta sociedad». Ya lo vemos, ya lo vemos: mundano, fuerte, nervioso, echando luz por la boca, aclarándose al discurso como árbol después del agua. Tal le vimos en la Habana. ¿Qué rico tipo! ¿Fino todo lo que se precisa para llegar donde él quiere: cinismo, salud y verba. ¿Qué político puede decir que tiene algo más?». La explotación

Los diarios de ayer denuncian un caso que no nos era desconocido; en los obrajes e ingenios de los diversos puntos de la república, los obreros son pagados con vales que solamente sirven para ser gastados en los establecimientos de las empresas. Sabido es que esos vales no representan ni la centésima parte de lo que justamente corresponde a los obreros; y luego, las cosas expandidas en los establecimientos se cobran el doble de su precio normal. Así los obreros resultan explotados de un modo bárbaro, si alguno protesta, ya sabemos cómo es tratado. Una bala en el corazón lo en la cabeza y el rebelde calla para siempre. No ha mucho, bogaban por el río Paraná varios cadáveres procedentes de los obrajes... Tomen nota los obreros de aquí, que salen para esos sitios mencionados; huyan o vayan, pero armados hasta los dientes. Donde el derecho no se respeta hay que emplear la fuerza; existen explotaciones que indignan de tal manera que uno mismo quisiera ser bomba para estallar.

## Moralidades actuales

Fué Palacios, el diputado Palacios, el primero que propuso robar los sueldos de sus colegas y el suyo, en quinientos pesos. Conste esto para sus electores; y conste también que nosotros lo reconocemos en «La Protesta». — Fué Palacios, el diputado Palacios, amigos. — Y esto en un país en que la moral se tasa en pesos, lo vale a él una fama de moralidad de quinientos. He aquí un hombre que puede darse un gran lujo: gastar morales tan caras como joyas de mujeres. Y todavía quedar rico... Porque un diputado es un rico, amigos. Aunque sea socialista y entregue al fondo común, la mitad de sus haberes, lo que se guarda es una fortuna, siempre; se guarda quinientos pesos al mes como quinientos soles.

## IDEAS y CRITICAS

### LA ANARQUIA y EL MILITARISMO

No son pocos los que han hallado analogías entre la anarquía y el militarismo guiados por el argumento que hace de la fuerza una razón para decidir en las luchas. Los procedimientos del militarismo son bien conocidos; el empleo único de la fuerza que hace inclinar la balanza aun del lado en que existe menos justicia. El militarismo no razona, se impone por medio de la brutalidad. En el mismo caso están los anarquistas que imponen sus convicciones empleando el terror y toda clase de medios violentos. Los hombres de ciencia han descubierto caracteres inferiores en todos los tipos fáciles a las exaltaciones y a los abusos de la violencia; el militar que ama la fuerza es un tipo inferior y el anarquista que ama esa misma cualidad es también un tipo inferior. Entre hombres acostumbrados a usar los mismos procedimientos, hay mucha semejanza. Es vieja la comparación entre el anarquismo y el militarismo; el señor Vignol, director de la revista «Mundo Argentino» la ha resucitado. Copiamos del último número de la citada revista: «Es curioso que el militarismo condene al anarquismo, fundado en que pretende imponer sus ideas por la fuerza. La inmensa mayoría de los anarquistas — que siguen las doctrinas de Godwin, Proudhon, Stirner, Bakunin, Tucker y Tolstói — no podrían, en tal caso, ser considerados anarquistas. «Lo que hay, sin duda alguna, es una enorme ignorancia sobre lo bueno y lo malo del anarquismo. Quienes realmente pretenden imponerse por la violencia y el terror, son los partidarios del militarismo». De lo que antecede puede sacarse una moral útil para los pobres de espíritu y para aquellos hombres de «criterio amplio» de que hemos hablado ayer. La manía de confundir cosas diversas desorganiza el juicio y nos lleva a consideraciones de modo idéntico. No se quiere establecer distinciones entre los objetivos de las imposiciones violentas ni se concede al individuo el derecho de defender su vida tan amenazada hoy por todos los poderes constituidos. Los fines del militarismo son contrarios a los del anarquismo: el primero tiende a la esclavitud de los hombres y el segundo a la libertad de los mismos. El primero no hace caso de la voluntad de los individuos y el segundo quiere que esa voluntad sea respetada. Diferenciados los objetivos del militarismo y del anarquismo, no es posible confundirlos aunque para imponerse tengan que emplear los mismos procedimientos. Las ideas más buenas conquistaron campo gracias a la fuerza que las acompañaba; si las convicciones particulares fueran respetadas y la libertad de obrar no fuera privilegio de algunos pocos, no habría necesidad de emplear la fuerza como medio para conseguir la justicia de la que uno se halla privado. Ser partidario de la moral cristiana que aconseja presentar la mejilla derecha cuando golpean la izquierda, puede ser muy noble, pero no agrada a todos los hombres; éstos tienen siempre el derecho de defenderse cuando son atacados. Por otra parte, nosotros no imponemos nuestras ideas a la fuerza; proponemos y tratamos de convencer sin violentar. Pero, señamos más que ingenuos si pasáramos pasivamente el tiempo con los que no quieren escuchar razones de ninguna especie; y, caramba, somos hombres y queremos que la razón de nuestra vida no sea desconocida. Los innovadores jamás han convencido a los poderes de la sociedad; éstos aplastaron siempre a aquéllos, los encerraron en las cárceles, los quemaron y horcaron. No todos tenemos vocación

### Campaña contra los ladrones

Un comisario de campaña se ha propuesto una tarea que lo honra y al mismo tiempo que lo acusa de imbécil. Dijo que no va a descansar hasta extirpar por completo la mala planta de los ladrones que florece en los pueblos, robando ganado. El citado comisario cree que encerrando a los ladrones, éstos desaparecerán; no tiene idea alguna de la organización social — si la tuviera y la acatara, él mismo suprimiría su función inútil — y está convencido de que los ladrones son ladrones porque quieren. Hace tiempo que combatimos a los caicos; y éstos no desaparecen, al contrario, aumentan. La sociedad está basada en el robo y sería ridículo pretender que no existiesen ladrones. Aún tenemos la ilusión de la culpabilidad en los individuos pobres, que para los ricos rigen otras leyes. Se concede el libre arbitrio a los pobres; los ricos están bien con el determinismo; si los primeros roban son castigados inevitablemente; si los segundos ejecutan las mismas cosas pero en proporción más elevada, se arguyen causas. La pretensión del comisario de acabar con los ladrones, hace sonreír; el mal no está en los individuos, sino fuera de ellos; poco importa matar a un ladrón o a un criminal si se deja intacta la vida exterior. Para que no nazcan los mosquitos venenosos es necesario tapar las lagunas pestíferas; no tocando a éstas y matando mosquitos, nada se consigue. Es un trabajo inútil. Bien que todos los comisarios son inútiles también.

### Vacindario en revolución

Ha sucedido un caso que nos llena de satisfacción. En el río Yatay, allá por los últimos de la calle Rivadavia, hubo un combate. Los vecinos de la localidad se cansaron de las inundaciones causadas por el río; la Municipalidad efectuaba con mucha lentitud los trabajos de protección. Ante ayer todas las casas de los alrededores se llenaron de agua; los vecinos indignados empuñaron palos, cacerolazos, tachos y otras armas y salieron a la calle — la calle era un río — y la emprendieron contra los municipales. Un ejército de piletas, nadando en las aguas, rompió con una pedrea extraordinaria. Los municipales, para librarse de los proyectiles, se zambullían en el río. El combate resultó un espectáculo encantador; los superiores de la municipalidad acorralados a pedradas, a cacerolazos, parecían pobres diablos. Media hora duró el combate; quince individuos quedaron fuera de batalla. Lo único que hay que lamentar es que hayan sufrido muchos obreros sin culpa, empleados por la municipalidad, pues los revoltosos arremetieron contra todos. Para estos combates, hay que tener táctica y saber dirigirlos; cazar a los culpables, y luego poner en movimiento palos y cacerolazos, tachos y piedras y sartenes... Bociot a Martín Quadri  
Fabrica de mosaicos



asegurarse más, llamó la policía para que vigilara que no se hiciera propaganda. De acuerdo con las promesas formuladas y teniendo en cuenta que serían atendidos inmediatamente porque la curtiembre tiene un contrato con el gobierno de Francia que exige la entrega inmediata de alfileres para el ejército — los obreros en una asamblea resolvieron pasar el siguiente pliego de condiciones:

- 1.º Ocho horas de trabajo diario.
- 2.º No alterar la tarifa de salarios existentes, ampliando las changes.
- 3.º Abonar por las changes 0.50 por hora en vez de 0.30 que se abona actualmente.
- 4.º No despedir a ningún obrero por creerse complicado de estas peticiones en el movimiento.

La negativa dio origen a la huelga que se mantiene con toda firmeza. Los huelguistas son más de 300 operarios, entre curtidores, talabarteros, mecánicos y peones.

Hay sólo siete crumitos, que si no se plegan a la huelga, no son ellos quienes van a salvar la situación de los patronos.

La policía procediendo con su moralidad servil ha detenido a cuatro obreros porque distribuían manifiestos. La fábrica está rodeada de soldados que no dejan aproximar a ningún obrero ni a tres cuerdas de distancia. Se han tomado precauciones extravagantes.

En el local de la sociedad Urquiza 320, anoche se efectuó una numerosa asamblea.

### Convocatorias y resoluciones

#### Herreros de obras y anexos

Habiéndose disuelto la sociedad de herreros de obras, cocinas y anexos o ingresado sus socios en ésta, se invita a los delegados de talleres que tienen talonarios y a los revisadores de cuentas a la reunión de comisión que se efectuará hoy, viernes, a las 8.30 p. m., en Méjico 2070.

#### Oficios varios de S. del Estero

La Sociedad de Oficios Varios, solicita a la F. O. R. A., y a las sociedades que impriman manifiestos del boicot a la Quilmes, y Compañía Argentina de Tabacos remitan para distribuirlos en esa localidad.

Dirección A A Bustamante. — Santiago del Estero.

CAMILLE LEMONNIER (64)

## UN MACHO

Holotte, siento lo que sucede porque éramos un buen par de amigos y que uno se convenía; pero tú, tus muchachos y los demás no sois buenos ni siquiera para recoger las caparritas de mis caballos; yo mismo os lo digo. Y tu hija no tiene sino que correr las ferias con sus iguales: se sabe lo que ella vale, vaya, y su galán también. Por lo que yo digo que no debéis andar por donde yo ando, y que se os tendrá aquí y en todas partes por lo que sois, tú y tus mozos, un padre y unos hermanos de una cualquiera. Inútil firmar quienes.

En efecto, la carta, escrita con gruesos caracteres, no llevaba nombre, pero de un extremo al otro indicaba la mano de los Hayot. La postdata no dejaba duda.

«P. D. — Di a tu señorita que en caso de ir a casa de los amigos, tenga la honestidad de decirles que es la mancha de un perdido, de un Cachaprés, para decir su nombre, en el cual caso no se expondrá uno más a mostrarse en público con una persona tan desconsiderada».

Estas últimas palabras, de tono más elevado, le certificaron la participación del rubio Huberto en ese alegato. ¡Qué desprecio sentía ella por su cobardía! ¿Es que un hombre se venía así? ¿o

#### Oficios varios de Lanús y Talleres

Esta Sociedad celebrará una asamblea general hoy 4 del corriente a las 8 p. m., en su secretaría calle Nicomor Bassabillaso 4632.

Rogamos a los compañeros no faltar, por ser de suma importancia los asuntos a tratarse.

#### Federación Obrera Regional Argentina

Se pide a todas las sociedades tomen en cuenta con urgencia la nota pasada por la F. O. R. A., solicitando voten alguna cantidad para sufragar los gastos que ocasiona el envío de viveres a Berazategui.

#### Conductores de carros

El sábado 5 de diciembre efectuará asamblea extraordinaria del gremio. Se requiere la presencia de todos los conductores por ser de suma importancia los asuntos a tratar. La Comisión.

#### F. Fundidores, modelistas y anexos

Los del gremio quedan invitados a la asamblea que se efectuará el día 5 de diciembre a las 8 p. m., en nuestro local social Australia 1837 para tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, correspondencia, balances, informe de los delegados a las instituciones adheridas. Discusión de temas para el próximo Congreso de la F. O. R. A., y nombramiento de delegados al mismo, asuntos varios.

La Comisión.

### Liga de inquilinos

El comité central se reúne hoy a las 8.30 p. m., en Estados Unidos 4064.

Se recuerda a los delegados de los comités seccionales sean puntuales a fin de continuar la propaganda en la forma más práctica.

El Secretario.

### Sección La Plata

Centro Emilio Zola.

Se invita a los compañeros en general a la reunión que se efectuará el sábado 5 del corriente en el local de la F. O., 55 número 536, para tratar asuntos de propaganda, conferencias, etc., y del congreso anarquista sudamericano.

El Secretario.

#### Sociedad de Tabaqueros

La comisión se reúne hoy en Méjico 2070 a las 8 p. m.

#### Canasteros del Tigre

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará mañana sábado, para tratar el siguiente orden del día: Correspondencia, adhesión a la F. O. R. A., asuntos varios.

#### Sastres

En la reunión efectuada el martes último, los compañeros presentes manifestaron estar decididos a trabajar por la organización del gremio, para poder contrarrestar la acción patronal.

La comisión seguirá reuniéndose todos los martes de 8 a 10 p. m., en Méjico 2070, donde pueden acudir los que deseen inscribirse como socios.

### Notas Varias

#### Sub-Comité "La Protesta"

(Belgrano)

Se reúne hoy viernes en Amenábar 2059.

Se ruega puntual asistencia por haber asuntos de interés a tratar.

#### Cuadro infantil

Se avisa a los interesados que el domingo 6 del corriente habrá ensayos como de costumbre y se repartirán los papeles de otra obra por lo que se pide puntual asistencia.

M. Gauna.

#### Centro de E. S. de Belgrano

Para tratar un asunto importante y urgente, es e centro efectuará reunión esta noche 4 del corriente a las 8 p. m., en Amenábar 2059. Se encarece puntual asistencia a todos sus componentes y simpatizantes.

Esta misma noche en el mismo local, el profesor Cerboni continuará dando curso de francés.

El Secretario.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., el Centro E. S. de Belgrano patrocinará una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., el Centro E. S. de Belgrano patrocinará una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., el Centro E. S. de Belgrano patrocinará una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., el Centro E. S. de Belgrano patrocinará una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., el Centro E. S. de Belgrano patrocinará una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., el Centro E. S. de Belgrano patrocinará una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., el Centro E. S. de Belgrano patrocinará una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., el Centro E. S. de Belgrano patrocinará una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., el Centro E. S. de Belgrano patrocinará una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., el Centro E. S. de Belgrano patrocinará una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

#### Números de rifa extraviados

Se avisa a los lectores del diario, que se han extraviado los números de rifa 11830 al 11847 inclusive y 11849; y por lo tanto no serán válidos para el sorteo.

### Notas administrativas

#### CORRESPONDENCIA

Santa Fe, J. A. S. — Recibimos 5.— por libros que remitimos. Escribimos. Añatuya, F. A. — Id. 4.— por libros, 3.20 y por donación, 0.80.

Rosario, E. S. R. — Id. 1.— por libros que remitimos. Concepción, V. D. — Enviamos los folletos que pide.

Mendoza, A. P. — Recibimos 15.— por suscripciones, 10.— y a cuenta de libros, 5.— Suspendemos a A. G.

Oliva, R. G. — Id. 10.— por rifa enviada, 5.— y por 25 nros. más que remitimos, 5.—

Los Cardos, J. L. — El libro que indica, no tenemos todavía.

San Cristóbal, J. A. — Los recibos se enviaron hace días. Hoy va planilla. Anotamos nuevos.

San Juan, S. O. — Aumentamos un ejemplar.

Id., E. E. — Recibimos 43.— por suscripciones, 33.— y por donación del comité de O. Obrera, 10.—. Anotamos cambios. Escribiremos.

Rosario de Lerma, J. A. B. — Id. 15.— por nros. de rifa, 10.—; por suscripción, 4.50 y por donación, 0.50. Los talones no sirven.

La Ferrere, A. S. — Id. 5.— por suscripción, 4.50 y por donación 0.50. 25 de Mayo, L. L. — Id. 7.50. suscripción para N. C. — Disminuimos a un ejemplar. Escribimos.

San Rafael, J. S. — Id. 2.— a cuenta de nros. de rifa. Hoy remitimos los estatutos pedidos.

25 de Mayo, A. L. O. — Recibimos el talón del giro anterior. Es suficiente para cobrarlo.

Resistencia, C. E. — Suspendemos a todos los atrasados.

Berisso (Ensenada), C. R. — Anotamos nuevo suscriptor. Escribimos. Punta Alta, J. D. — Van planillas. Tucumán, N. N. — Escribimos.

#### CORREO

Hay cartas para: Sub-Comités de Inquilinos de Flores, Boca, P. Patricios V. Crespo, Almagro; Sub-Comité «La Protesta» Boca y Barracas, «Luz al Soldado», «Malatesta», Nazarena, Malaise, A. Villador, Mario Baró, Julio Amor, Domingo Romano, Rafael Morone, César Sitorino, Villarro.

que esa lechigaa haya hecho peor que enseñarse en nosotros.

—Bueno, muchachos, eso es incumbente. Cuanto a mí, bien se que, en mi tiempo, con mi natural, les habría hecho tragarse la lengua tira de Dios! Y que venga sino ese pendejo de Hayot pa que conozca su hombre. Si sois de mi cepa, bien se lo que haréis. Hay en el camino rincones onde se puede golpear.

Eso fué dicho con mordaz acento, y encontró eco en el corazón de los hijos, cuyas voces se mezclaron, furios; Germana pudo oír estas palabras:

—Bien dicho, nuestro padre! ¡Se golpeará!

Un tiro entró en la granja, y el ruido cubrió el resto de la conversación. Germana se retiró a su cuarto.

XXIX

¡Qué días tan tristes pasó entonces Germana!

La dejaban ir y venir sin parecer notar que estaba allí. Tan pronto en la cocina, como en el establo, se había entregado a sus ocupaciones habituales, había vuelto a ser la moza de antes, y la necesidad de aturdirse con el trabajo le daba una actividad extraordinaria. No sentía alivio sino entre las bestias; se dijera que la paz de las vacas en el campo se le comunicaba. Más, de vuelta a casa, volvíale la sensación de su desencuajamiento.

ese no era un hombre; ella se acordaba de sus melifluas maneras, de su andar ondulante de levita.

Oyó ruido de pasos en el vestíbulo; levantóse de un salto, corrió a la estufa y echó la carta en el fuego. No bastante pronto, sin embargo, para que Warnant, el mayor de sus hermanos, que entraba, dejara ver desaparecer el papel entre las llamas.

—Nada te vale — dijo friamente, — no es el fuego lo que lavará eso. Hay cosas que no se burlan. Ya se casará con esos follones a tratar a nuestro padre como a quien nada vale. En cuanto a ti...

Interrumpióse un segundo.

—Si no fuéras nuestra hermana... La sangre paterna se despertó en Germana, quien se enojó de hombres, y con determinación, dijo:

—Ya no soy una niña, y no aguardaré que me digan.

Tenía parte con alguien, bueno y qué? Dueña era de sus acciones.

Sus instintos de independencia se revelaban con salvaje.

El hermano dió un paso adelante, con los ojos inyectados.

—Que no te encuentre con aquél — dijo — pues hay plomo en mi escopeta. En ese momento llegó el padre, cejijunto y sombrío. Y algunos instantes después, Mateo, el segundo de los mozos.

Señalaronse los tres delante de la mesa. P... e mostr... con el dedo la puer...

ta Germana; ésta salió; más, al llegar a la escalera se puso a escuchar. Reconoció la voz de su hermano mayor, quien hablaba con animación, a gritos. En seguida se levantó la voz de su padre, grave y autoritaria.

—Mozos — dijo, — dejadme hablar. Yo soy el más castigado en Germana. Ella gozaba de mi confianza. Más hay que decirlo too. Yo también he sido un poco culpable, tal vez. Su madre me la había dao como mi hija. Y quizá si nuestra santa mujer viviera entoaavía no habría ella caído así. Me había hecho a la idea de tenerla siempre cerca de mí, de que nunca me dejaría. Se hace el mal sin que en a veces. Y en verdad, yo habría debio pensar que una muchacha de su edad está hecha pa casarse y pa hacernos abuelos, a nosotros los viejos. Comprenderéis eso más tarde, vosotros los mozos. Así es que mi pobre difunta le habría encontrao un hombre, un hombre bueno, que habría sido su marido y que la habría puesto en su granja. Eso es lo que me he dicho ahí solo, en el verjel, mientras miraba los manzanos. He reflexionao, pues; soy viejo, veo bastantes cosas ahora, que, más joven, no veía; y soy menos violento. Bueno, pues, no hay que maltratarla demasiao; ya yo lo he dicho lo que tenía que decirlo.

Hulotte se calló. Hubo un silencio; después la voz de Warnant se elevó de nuevo.

—No, padre; ella ha sido la causa de...

...

...

...

...