

# LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U Telef. 317, Barracas

Valores y giros a R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: \$ 1.50. Exterior \$ oro 0.80

## El capítulo de los odios

Con la muerte de los dioses se han cerrado los negros breviarios, los libros fósiles ante los cuales el alma permanece inmóvil, huérfana de floreceres y alegrías primavéres. Sepultado el «Buen Hijo», el Hombre ha despojado su espíritu de los andrajos de la humildad; y sólo los viejos salmodian fríamente en el atrio de los templos silenciosos.

Se han cerrado los negros breviarios y hanse abierto los libros inmortales del mundo y de la vida. El triunfo del Conocimiento ha quebrado los viejos mitos y ha ahuyentado las falaces abstracciones, y ahora, cada uno de nosotros en posesión segura de sí mismo, nos volvemos contra la Mentira en sus formas sociales, llevando encendido en nuestro pecho el tesoro interior de nuestros odios.

Hemos ennoblecido el odio haciéndolo fecundo y constantemente deseado. Los corazones mezquinos, los espíritus apesadados por la mentira y la cobardía, irónicos devotos del dogma autoritario de la Violencia, se han señalado bajamente contra nosotros. Esa multitud de cráneos faciales predominantes jamás conocerá la psicología de nuestros odios. Le es imposible el conocimiento y la fruición de las grandes cosas.

La voluntad de vivir, el amor a la acción, el deseo de personalidad, constituyen el plasma, la substancia de nuestros odios. Se odia porque se ama, y odiamos tanto más grandemente cuanto más grandemente amamos. Desconfiamos del amor blanco, piadoso, sin odio. Sometidos al imperio de la fuerza no se va al combate para la liberación armada de versículos sagrados y máximas decadentes; antes éstos atenazaron el espíritu y ensombrecieron la vida.

La palabra que el poeta elogia debe ser la que encierra la idea viva, la idea horica que solicita de la voluntad sus energías realizadoras. Es necesario el ejercicio equilibrado de la razón y de la voluntad para que de nuestros esfuerzos salga una afirmación amplia y perdurable.

Quiero decirlo: me admiran los amplios vuelos del Pensamiento actual; con frecuencia las concepciones de los grandes cerebros me han llenado interiormente de luz. No obstante, hay una cosa que sobrepasa a todo esto: los actos, las rebeldías de una voluntad intrépida, indomable, sinceramente vital, me entusiasman, me apasionan. Cada acción, cada esfuerzo de esas voluntades es una lección de energía en las que se manifiesta el odio levantado y rotundo.

Apuntemos bien nuestros odios. Un cúmulo enorme de egoísmos groseros, un inmenso poder coactivo y usurpador, permanecen en pie después de la ruina de los viejos mitos, Dios, Ley, Moral. Ciertamente se han demolido las viejas abstracciones, pero han quedado odiosas realidades sociales contra las cuales se debe luchar a pecho descubierto y con brazo seguro.

Es preciso revolverse contra la turba sordida y grotesca de sacerdotes, moralistas, jueces, galoneados, parlamentarios, aristócratas, cortesanos de las letras y de la prensa, servidores idólatras del Poder en torno del cual se mueven y hacen sus deposiciones. Son los enemigos del Hombre y de la Vida como defensores del Poder y de la Ley.

Lo que Schopenhauer ha llamado principio de individuación, el fondo consciente y activo del hombre despararrándose en frutos de vida a través de

la forma individual y concreta, es contrariado por la Ley, negado por ella.

En otro tiempo, cuando la llama de la divinidad resplandecía en la frente de los dioses y los hombres adoraban en los templos, la Mentira social quizá no esclavizaba más que ahora, ya que bien poco se ha logrado en el orden de la justicia social.

Hoy se juega, cabalgándolo sir vergüenza, con lo que se llama «el pueblo». Los ambiciosos vulgares, los averiados del sentido moral, los parlamentarios, acuden a las multitudes en busca de una confirmación popular del Poder. La ironía no puede ser más sangrienta. Con la promesa de libertad se invita a los hombres a un abandono moral de sí mismos.

Y vemos trepar por la montaña de la Inconsciencia y de la Sumisión, los rebaños populares, rebaños de hombres sin luz en el espíritu y sin voluntad, dóciles y obedientes a las voces de los pastores.

Y hay diversidad de pastores porque hay variedad de rebaños.

¡Lejos los rebaños! Dispersémoslos con las pedradas de nuestros odios. Contra todos los pastores! Ellos encarnan los antiguos valores sociales: Ley, Autoridad; son los que fabrican los cánones en moral, en política y en arte, cánones ordenadores de una sociedad sin justicia, sin solidaridad y sin belleza.

Se ha dicho: «Más allá del Estado, el Hombre libre». Son palabras de voluntad y de rebeldía. Cuantos han deseado restituirse a sí propio, confirmarse en sí mismos, se han templado interiormente y serenamente en estas palabras.

Sin desentenderse de las voces mentirosas y mandadoras, de las palabras estériles y charlatanescas, sin deshacerse de las monstruosas negaciones que circundan su voluntad, no es posible para los hombres la fertilidad vital y amable de su propia energía.

De esta manera el Hombre lo ha comprendido, y acompañándose de una noble confianza, sube en ascensión serena por el camino de liberación, ofreciendo en el combate el tesoro magnífico de sus odios.

Claudio Jóvenes

## ACTUALIDADES

### Se va un guapo

El Poder ejecutivo del P. S. se ha salido con la suya: ha reintegrado a sus estatutos el artículo que prohíbe batirse a los afiliados. Esta es una zancadilla que lo larga por baranda, arando con los bigotes, a Palacios. — Y le está bien merecida. — Andaba haciendo el terrible entre esa gente aporreada; gritando entre esos tartamudos; pistola y florete en mano, entre esos hombres prudentes... Bien hecha la zancadilla! Se irá, si no lo dejan batirse, se irá Palacios. Es capaz de eso y de mucho más para sostener el gesto, la parada. Es hasta capaz de desafiarlo a Justo o a Repetto, o a otro de esos que él conoce que tiran a no pegar... Ahí es terrible ese Palacios.

### Amor y pobreza

El amor de los pobres está sujeto a eventualidades tristes; lo domina la incertidumbre que es el peor mal para el alma.

Los objetos que más ama el pobre no puede conservarlos, están siempre a merced de los imprevistos; una paralización en el trabajo y la madre tiene que llevar a la casa de empeño su querido anillo de novia u otra prenda también querida.

Si la miseria es fuerte, hasta de los hijos amados habrá que despojarse; el pobre no puede decir de modo categórico que conservará algo de lo suyo; ni su sangre.

«Se da a una familia distinguida un niño de 4 años para que lo adopten,

la madre se encuentra imposibilitada de medios para tenerlo... Inútil si no es persona pudiente y decente». Madre infortunada! En ese aviso triste se descubre su amor; quiere que su hijo sea criado en un medio benigno, sin dolores, y educado decentemente; si no amara a su hijo, poco se preocuparía de él, lo abandonaría en cualquier parte, en algún colegio «cristiano» donde los niños sufren y lloran...

Qué pasará en el alma de las madres pobres que tienen que dar a sus hijos? Algo terrible, angustias, sufrimientos atroces; muchas se han vuelto locas, otras se han suicidado... Los hombres, los anarquistas tenemos que realizar una obra grande; por las madres, por los hijos abandonados, trabajemos siempre, afianzados en la justicia, en el derecho, hasta acabar con el mundo de ahora, gigantesco molino que tritura vidas, que tritura almas!...

### Mensajes de libertad

La tiranía del estado, la prepotencia capitalista, pasa hoy por una prueba de hierro y fuego. A los más ciegos y sordos, se le aparecen y le hablan, extrañas voces, signos raros, iniciales de palabras que quieren ser, y serán imperativos mañana, rotundos y categóricos.

Todo lo que pusimos en el futuro tendrá cuerpo pronto. Lo que nos separaba del Bien era el espesor de la barbarie estatal, la coraza de la imbecilidad burguesa, el «no podemos» «no podemos», de la chusma acobardada. Y todo eso viene a tierra, se está rompiendo en su base, astillándose en su cáscara, de adentro afuera, en Europa. Y por sobrasu derrota, aclarándose en el humo, dominando los estruendos, flotan ya los balancos insalvables del Tiempo Nuevo; mensajes de libertad como pedruzcos de cartas nos llegan...

Lo que hoy derrumban las balas es aquello que nos impedía avanzar; cada muralla que cae es una puerta que se abre en las almas y en la tierra. Corazas, fuertes, soldados; vientos en los que la burguesía pensó ahogar el porvenir ¡con qué dolor os abris!...

Polladas de nuestros sueños ¡cread las alas! ¡cread las alas!

### ¡Oh los hombres!

El hombre es un animal de costumbres. Acostumbrado a moverse a la voz de mando o al puyazo de los sables en el anca, el hombre se deja estar en el punto en que lo parió el destino, esperando. A lo más sueña, humea como una pipa, se va como por una canilla, por la lengua. Está lejos todavía de pensar completamente, como quechero Guyau. Va hasta la mitad del hecho, se quedá a medio camino en su voluntad.

¡Vean ahora con la crisis. Vean las caras de los pobres, demacradas, los ojos desbordando hambres, los dientes como cuchillas, capaces de trozar piedras. Vean el pueblo, los descontentos mil hambrientos de Buenos Aires, sus mujeres y sus hijos que son otros tantos miles, cuando menos. ¡Veanlos!

Acostumbrados a andar a la voz de mando o al puyazo de los sables, el anca, todos, todos se dejan estar en el mismo punto en que los parió el destino, esperando...

Otros sueñan, humean como una pipa. Ose van como por una canilla por la lengua...

### Oh, los hombres.

### Corso de las flores

Hoy se inaugura el corso de las flores. Palermo, el aristocrático paseo va a resplandecer de gloria. Son pocos los que tendrán la dicha de concurrir en auto y arrojar flores; la felicidad no está generalizada aunque todos tengamos deseos ardientes de ser felices. Una condición común crea diversidades opuestas; el deseo de felicidad en la aristocracia trae la felicidad; en el pueblo, el mismo deseo trae la desgracia. Si per-

teneamos a la categoría de los pobres es mejor no pensar en las aspiraciones de nuestra alma; la impotencia y la conciencia de nuestros deseos de felicidad, nos llevarían al suicidio. Comprendemos la embriaguez de los pobres que frecuentan las tabernas; los deseos incumplidos producen angustia y para desvanecer ésta nada mejor que la inconsciencia... Comprendemos el gesto de los pobres que matan para disfrutar un minuto de la vida; las noches de verano paseando por avenidas sombreadas de árboles y arrojando al pasar, a amigos y amigos, sonrisas y flores, es algo que dilata el corazón y nadie tendría que estar privado de ese placer...

No nos agrada el corso de las flores que se inaugura hoy, porque resulta pequeño y egoísta; si las lágrimas y los dolores no fueran patrimonio de una sola clase, si hubiera solidaridad y justicia en el mundo, el corso que celebráramos sería grandioso; cada hombre, cada alma que vive se abriría a la felicidad y arrojaría su flor... Si todos estuviéramos en condiciones de arrojar una flor!

Ah! las flores tienen que nacer primero en la conciencia; tenemos que enerrar en nosotros la justicia y el bien para que las flores que arrojemos sean puras.

Y, en nuestros días, las flores de la aristocracia están bañadas en odios y maldades, en egoísmos mezquinos.

## IDEAS y CRITICAS

### EL VULGO

Aún no hemos aprendido a juzgar a los hombres por el lazo que presentan valores fijos y, realmente, superiores; estamos acostumbrados a guiarnos por juicios puramente accidentales y desajustados en el olvido las representaciones dignas que informa la vida de los seres más humildes. Hay en el alma de los hombres catalogados como vulgo o plebe principios superiores de nobleza que permanecen en el mundo de lo ignorado por la desgracia de una capa exterior muy rústica; en cambio, en los seres que obtienen en el mundo los injustos triunfos de una dignidad y nobleza ilusorias, la capa exterior brillante cubre un mundo de vulgaridad y bajeza.

Nombramos vulgo a todos los hombres del pueblo y nobles a los de la aristocracia; es decir, consideramos a los primeros menos elevados que los segundos. El lenguaje y la indumentaria nos guían en nuestros juicios; los hombres del pueblo que usan un vocabulario sencillo, lleno de imágenes repugnantes, pertenecen al vulgo; los aristócratas que emplean un lenguaje florido en sus relaciones y visten con elegancia, no son vulgo. Es bueno que empicemos a distinguir y a adquirir la «costumbre de apreciar más lo eterno que lo accidental; lo que es propiedad de la personalidad que aquello que pertenece a un conjunto de causas ajenas al individuo. El lenguaje y la indumentaria son cosas accidentales que no pueden nunca compararse con las acciones de los hombres más mal vestidos y peor hablados. La vida de los hombres tiene que ser valorada según su realidad y no según el brillo de la presencia externa; veremos, entonces, que el verdadero vulgo es la aristocracia y no el pueblo...

La vida de éste está compuesta de grandezas, de acciones que representan un elevado sentimiento; es la vida creadora que ha transformado la tierra imprimiendo a la materia el carácter del hombre. Todo lo que existe en el mundo y es obra de la humanidad, ha salido de las manos de los obreros rudos, del vulgo mal hablado. Los nobles, los bien hablados, en todo tiempo se han revolcado en los palacios que no construyeron, holgazanes, despilfarrando las maravillas creadas por los pobres.

Hay más grandezas en el ignorado jardinero que cultiva las flores con amor que en aquel que solamente se entretiene en llevarlas en el ojal de la lo-



**Federación de Artes Gráficas**

Se invita a los asociados, a la asamblea extraordinaria que se efectuará en el local Cerrito 585, el día miércoles 3, a las 8 p. m., para tratar la siguiente orden del día:  
Lectura del acta anterior, informe de la Comisión, actitud a seguir, renovación de la comisión y nombramiento de delegados, asuntos varios. La Comisión.

**Herreros de obra y anexos**

La secretaría permanece abierta los días hábiles de 8 a 10 p. m., y los domingos de 9 a 11 a. m., en el Oficio 2070, donde debe remitirse toda la correspondencia.  
Se llama la atención a las sociedades que mantienen relación con la Sociedad Herreros de Obras, Cocinas y Anexos, que ésta ha sido disuelta.

**Sociedad de Tabaqueros**

Se invita al gremio en general a la magna asamblea que se celebrará hoy sábado 5 de diciembre a las 8 p. m., en el local Méjico 2070, para tratar asuntos de suma importancia referentes al gremio y al conflicto de Uspallata. Por lo tanto no debe faltar ni un sólo compañero a este llamado, donde se discutirá la siguiente orden del día:

Acta anterior, se pondrá en conocimiento el pliego de condiciones a pasar a la C. A. de T.  
Correspondencia, nombramiento de varios miembros de Comisión, asuntos varios.

**Oficios varios de S. del Estero**

La Sociedad de Oficios Varios, solicita a la F. O. R. A., y a las sociedades que impriman manifiestos del boicot a la Quilmas, y Compañía Argentina de Tabacos remitan para distribuirlos en esa localidad.  
Dirección A A Bustamante. — Sanago del Estero.

**Canasteros del Tigre**

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará hoy, sábado, para tratar la siguiente orden del día: Correspondencia, adhesión a la F. O. R. A., asuntos varios.

**Oficios varios de Lanús y Talleres**

Esta Sociedad celebrará una asamblea general hoy 4 del corriente a las 8 p. m., en su secretaría calle Nicanor Basabilbaso 4632.

Rogamos a los compañeros no faltar, por ser de suma importancia los asuntos a tratarse.

**Federación Obrera Regional Argentina**

Se pide a todas las sociedades tomen en cuenta con urgencia la nota pasada por la F. O. R. A., solicitando velen alguna cantidad para sufragar los gastos que ocasiona el envío de viveres a Berazategui.

**Conductores de carros**

Hoy, sábado 5 de diciembre se efectuará asamblea extraordinaria del gremio.  
Se requiere la presencia de todos los conductores por ser de suma importancia los asuntos a tratar. La Comisión.

**F. Fundidores, modelistas y anexos**

Los del gremio quedan invitados a la asamblea que se efectuará hoy 5 de diciembre a las 8 p. m., en nuestro local social Australia 1837 para tratar la siguiente orden del día:  
Lectura del acta anterior, correspondencia, balances, informe de los delegados a las instituciones adheridas. Discusión de temas para el próximo Congreso de la F. O. R. A., y nombramiento de delegados al mismo, asuntos varios. La Comisión.

**Obreros zapateros**

La comisión ha resuelto retirar los talonarios de recibos en circulación de la serie H. Se pide a los que tengan en su poder lo devuelvan a Estados Unidos 6064. La Comisión.

Se invita al cobrador de esta sociedad pase por Estados Unidos 6064, el lunes 7 a las 8 p. m. La Comisión.

**Córdoba**

Se invita a los componentes y simpatizantes de la sociedad de Oficios Varios a la reunión que se efectuará el jueves 10 del corriente a las 8.30 p. m., en el local de la F. O. L. R., de la calle Catamarca 1837 a ob-

**Rosario**

La Comisión Administrativa de esta sociedad, invita a todos los obreros sastres, socios y no socios, a la asamblea general y conferencia que se realizará el día lunes 7 de diciembre a las 8 p. m., en el local de la F. O. L. R., de la calle Catamarca 1837 a ob-

de amarillo, de escarlata.  
Encima de la vegetación se forman corrientes de olor almizclado, una ascensión de perfumes se mezclaba con la ascensión de claridades; a cada soplo del viento, las bocanadas se esparcían y formaban sábanas de efluvios. Grandes mariposas manchadas temblaban al ras de las cunillas; embriagadas, las abejas topetaban las flores; colinas y ruidos zumbaban, igualmente en fiesta. Un gran alboroto de alas llenaba la espesura de los árboles; cada rama tenía sus pájaros, cada hoja sus insectos; ardientes y verdes roncaban, cantaban.

A medida que corrían los días, esa alegría de la tierra se acrecentaba, tomaba visos de francachela y de locura. Las ramas se hinchaban, pletóricas; el vértigo de savia exasperaba las encinas. Dijérase que bajo las cabelleras de hojas se oía correr a cascadas la verde sangre de las alburas. Las gomas se acumulaban a lo largo de las cortezas, como postemas por cuyas hendiduras chorreaban las resinas; en las ramas se abrían llagas como bocas, como ijares alforzados y espumantes.

Todo degeneraba en exceso: perfumes, luz, colores, crecimiento de tallos, abultamientos de ramas, densidad de las malezas, rompimiento de la flor en la yerba, redondez de los bosques en el horizonte. Las bestias, tupidas de fresco pasto, se abombaban bajo sus lustrosos peles; y en sus incesantes persé-

to de tratar la siguiente orden del día:  
Lectura del acta anterior, movimiento de socios, informe del delegado al Comité pro presos, discusión de la nota a seguir, asuntos varios.

**Fomento Racionalismo (Rosario)**

Esta institución efectuará asamblea general el domingo 6 de diciembre a las 8.30 de la mañana en la calle Jorge Caning 234.  
Se invita a las sociedades obreras manden sus delegados. Orden del día: Lectura del acta anterior, nueva orientación, asuntos varios. El Secretario.

**Notas Varias**

**Comité "La Protesta"**

Hoy sábado 5, reúne el Comité en el lugar y hora de costumbre. Quedan citados los compañeros. El Secretario.

**Centro de E. S. de Belgrano**

Para tratar un asunto importante y urgente, este centro efectuará reunión esta noche 4 del corriente a las 8 p. m., en Amenábar 2059. Se encarece puntual asistencia a todos sus componentes y simpatizantes.  
Esta misma noche en el mismo local, el profesor Carboni continuará dando curso de francés. Conferencia suspendida.  
El domingo 6 del corriente debía realizarse una conferencia en Píñeto, organizada por el Centro Los Mártires, ha sido suspendida por que el subcomisario ha influido ante la jefatura de La Plata para que sea negado el permiso policial.

**Los Mártires**

En la rifa sostenida por esta Agrupación en noviembre último, salió premiado el número 810.  
Si favorecidos puede pasar por Aldecoa 734 (Píñeto) a recoger el premio.  
Se pide a quienes aún no han devuelto los talonarios, lo hagan a la mayor brevedad.

**Cuadro infantil**

Se avisa a los interesados que el domingo 6 del corriente habrá ensayos como de costumbre y se repartirán los papeles de otra obra por lo que se pide puntual asistencia.

**Déficit de "La Protesta"**

**POR SU DESAPARICION**

Suma anterior	68,40
Pedro Olivera, Salto A.	0,50
Juan C. Burgos, id id.	1—
Sebastián Capdevielle	2—
Génaro Ramírez, Punta Alta	0,50
Tito	0,25
T. F., un compañero	0,50
Aschiero	1—
Francisco Elors, Santo Tomé	0,60
Un cualquiera	1—
Un francés, B. Blanca	1—
Emilio Navarro, id id.	1—
A. Moricio, id id.	1—
Lista nº 1 a cargo de Alfredo Blanco:	
Blanco G., 0,50; Luis Gagliardino, 0,50; Santos Dalini, 1; José Molinatti, 0,50; D. C., 0,50; Alfredo Blanco, 2.—Suma	5—
Lista nº 20 a cargo de la Sociedad Herreros de O. C. y Anexos: Julio Velasco, 1; Carlos de María, 1; Francisco Corso, 1; Serafin Trubi, 1; Un desocupado, 0,60; F. Scorza, 1; M. Fernández, 1.—Suma	6,60
Lista nº 755 a cargo de N. Francomano:	
N. Francomano, 1; A. Fragroli, 0,20; V. de la Plaza, 0,05; Benito Villanueva, 0,05; Un socialtero, 0,10; S. S., 0,30; Fierro, 0,20; Cavetano, 0,10; José Castaño, 0,30; Luis Pérez, 0,20; Juan Cánoll, 0,20; S. Robles, 0,20; S. C. Mendez, 0,20; P. Argiuelo, 0,20.—Suma	3,50
Lista nº 756 a cargo de V. Palacios:	
V. Palacios, 1; Bano de Pablo, 0,50; Carlos Olivito, 0,50; Juan Cravotto, 0,20; Pablo Fidel, 0,20; Lorenzo Fauch, 0,40; Miguel Fiorillo, 0,30; Langostin, 0,20; Vicente Ruso, 0,40; Nicolás Mansino, 0,20; José Perrone, 0,50; Clelia, 0,10; Angelito, 0,10.—Suma	3,30
Total	798,15

**CORREO**

Hay cartas para: Sub-Comités de Inquilinos de Flores, Boca, P. Patricios, V. Crespo, Almagro, Luz al Soldado, Malatesta, A. Villador, Nazarena Malaise, J. M. Amato, Villaró, Julio Amor, Rafael Morone, César Astorino, C. Toranzo, Sabino M. Lapido, Jesús González, Juan Strada 3), Enrique Suarez, Ramón Agrelo, Leonardo Nichenis.

**CAMILLE LEMONNIER (55)**

**UN MACHO**

El labrador y sus hijos parecían haberse acordado, para dejarla entregada a sí misma. La evitaban. La pasada armonía se había cambiado en una fría reserva que la aislaba en medio del trajín de la casa. A veces le dirigían la palabra, pero seca y rápidamente. Así quedaban las tardes, silenciosas y pesadas, añadiendo a su pena la opresión de los soles de junio. De noche le parecía que la libertaban.

Al mediodía sobre todo, cuando las quemantes ondas hacían hervir los estércoles, y los techos de pizarra se tostaban y enviaban por las escaleras onervantes bocanadas, una gran lassitud se apoderaba de su cuerpo y de su espíritu. ¿Para qué serviría en adelante? Ya no había que pensar en el matrimonio; los galanes conocían su historia, y buscarían por otro lado muchachas constantes y seguras. La dejarían envejecer en su rincón, más y más aislada a cada vuelta de las estaciones. Ya veía desfilar delante de sí los tristes, los solitarios, los interminables días de la edad madura. ¿Iba a someterse a esa dura ley? ¿Iba a esperar que llegara esa decadencia de su cálida juventud? Pensaba en esas muchachas que se van a la ciudad, unas para vivir honestamente de su trabajo, otras para

darse buena vida. Tenía parientes en Bruselas; un primo de su padre, el guardia, era portero en París; y a propósito de éste, se acordaba de viejas historias contadas por su madre, en las que se trataba de una existencia extraordinaria, de francachelas incesantes. Y bien, partiría, iría a buscar a ese primo, quien tal vez tenía hijos; su vida, tranchada aquí, podía reconstituirse allá. Estos ensueños acababan por atetargarla y distraerla del trabajo comenzado.

En torno, la naturaleza parecía como ella. Había momentos en que el paisaje se immobilizaba, como entorpecido, y los árboles, con una palidez ardiente de metal fundido, destacaban sobre el cielo sus inertes siluetas. El sol caía entonces en peso sobre la tierra, como cubre a la hembra el macho en la brama. Sólo los estercoleros zumbaban en el patio, reptiles de fermentos, y ese zumbido se perdía a través del silencio circundante.  
Una florescencia magnífica constelaba el campo en toda su extensión. Las manchas rosadas indicaban los pipirigallos; las colzas bermejeaban con amarillas soflamas que se extendían y acababan por extinguirse en el horizonte de plata, y la glauca ola de los trigos ondulaba pesadamente. Los luminosos racimos resaltaban entre los ventrados matorrales; a la orilla de las aguas forforeaban los céspedes; había cuadros de herbazales ensangrentados con aletas, y las sombrías o clavas verduras se esmaltaban de azul

cucines atropellaban los zarzales, las pauderas y los setos. Corriones, gallinas, palomas, ovejas, racimos, se apareaban azorados, mugientes, furiosos. Los roncós gritos del deseo oscilaban en el viento. Entrechocábanse los sexos entre sí, ferozmente, bajo el sol, que derrite la plata viva en las médulas. Y la sombra y la claridad se amaban, se acariciaban, se perseguían, se quedaban jadeantes de ternura insaciada. Las fauces parecían ser la vida misma que corría en medio del inmenso ruido de la naturaleza en actividad; desparramábanse murmurantes, susurrantes; producían a veces como cloquos de amor, sollozos misteriosos de voluptuosidad inefable.  
La muerte misma, la antigua y podrida muerte, rejuvenecía, se alegraba, reverdecía los cauces carecidos, los manzanos cancerosos, los olmos caídos en las fosas con sus ganglios y sus tumores. Los viejos muros adquirían la suntuosidad de un manto, bajo el dorado desmelamamiento de los tabanales. El carril se entoraba; las fisuras de la nica se empenachaban; las fisuras de los techos caducos dejaban brotar una espesura deslumbrante; hasta los estércoles se cubrían de una rosada flor como un púñón, germinaban, entraban en la fiesta universal. Y sobre todo eso lanzaba sus dardos el mediodía, ondulaba el viento, llovían olores y rumoreaban los follajes, balanceados como abanicos.