

LA PROTESTA

CRÓNICA DE ESPAÑA

Consideraciones y números

(Conclusión)
Mucho y en todos los tonos se ha anatematizado a la guerra, pero nunca con más propiedad como en el presente momento histórico se ha podido decir con más acierto que la guerra es el verdadero azote de la humanidad.

En estos días en que los choques entre los ejércitos son supremos, que los ríos arrastran sangre y cadáveres, que las ciudades arden con incendio voraz, que las epidemias hacen su macabra aparición, que el aniquilamiento es pre-concebido, y la rabia acumulada durante semanas enteras de lucha indecisa, de incesante y desmoralizador cañoneo se desborda ciega en un frenesí de exterminio produciendo terribles hecatombes, los trabajadores de todas las naciones, así de oriente como de occidente, hállanse sujetos al horrible sufrimiento del hambre, emergente de la carestía de lo más indispensable para la vida, pues el trastorno económico es tal en todos los países, que ha obligado a paralizar la producción quebrantando la vida.

La situación, como se ve, no puede ser más excepcional para el proletariado mundial. De una parte, vese compelido a tomar la mortífera arma e ir al campo de batalla a ser destrózado en holocausto de los criminales instintos y bastardos intereses de sus tiranos y verdugos, y por otra, hállase obligado a sufrir la terrible secuela de torturas que se derivan de la tremenda crisis económica que embarga a todas las naciones, de la que la humanidad guardará memoria eterna.

Pero ya que hemos hablado de la crisis económica que embarga al mundo, ocurresenos llamar la atención de nuestros lectores sobre la breve (e incompleta) estadística que a continuación publicamos, para que se vea hasta qué extremo la maldad y la locura hermanadas, de los tiranos, van a conducir a la humanidad a un total desquiciamiento.

Nada hay tan elocuente como los números. Véase la prueba!

Rusia	20.000.000 de soldados
Alemania	11.000.000 » »
Austria	4.000.000 » »
Francia	4.000.000 » »
Inglaterra	2.200.000 » »
Bélgica	1.000.000 » »
Servia	100.000 » »
Montenegro	50.000 » »
Japón	3.750.000 » »
Turquía	1.000.000 » »
Grecia	100.000 » »
Bulgaria	150.000 » »
Rumania	150.000 » »

Total 50.000.000 de hombres en pie de guerra.

Ahora bien; teniendo en cuenta que, según los cálculos de los profesionales militares, cada soldado, en pie de guerra, hace un gasto aproximado de 12,50 francos por día, (manutención, disparos, etcétera), resulta un gasto de 50.000.000 por 12,50 igual a 625.000.000 de francos por día.

Si aceptamos como buena la profecía de los versados en estas cuestiones, de que la guerra durará nueve meses; tenemos, que los 625.000.000 por 270 días que suman los meses, componen 168.750.000.000 de francos que costará la guerra.

Agregando a la anterior partida 3.000.000.000 de francos de pérdidas por asolaciones, incendios, naufragios, etc., etcétera, resultarán ser 171.750.000.000 las pérdidas directas de la guerra.

Valmos ahora otra pérdida digna de tenerse en cuenta.
Según cálculos de un economista fran-

cés, en las naciones beligerantes el corriente de producción de un obrero es aproximadamente de 15 francos por día y tomando este dato como cierto, tenemos que 50.000.000 de proletarios a razón de 15 francos por día cada uno, son 750.000.000, los que, multiplicados por los 270 días de los nueve meses, dan 202.500.000.000. Sumada esta partida con la anteriormente anotada como pérdidas directas, esto es, con los 171.750.000.000, resulta una pérdida total de trescientos setenta y cuatro mil doscientos cincuenta millones de francos.

Si a este enorme total agregáramos la cantidad a que asciende la pérdida de la producción en las naciones neutrales, que bien podría valuararse en 101.250.000.000, o sean 25 millones de obreros que diariamente dejan de producir los 15 francos por falta de trabajo a causa de la guerra, (y no creemos la cifra exagerada, ya que ésta influye en las cinco partes del mundo), entonces el total de las pérdidas directas e indirectas ocasionadas por la guerra, ascenderá a 475.500.000.000 de francos.

Como se ve por el resultado de nuestros cálculos, la enormidad de las pérdidas ocasionadas por la guerra es aterradora mirada bajo el prisma de la economía social.

En cuanto al aspecto moral y humano de la cuestión, es el sumun de la criminalidad. Hállase la contienda en su primera etapa, (que según los críticos militares ha de tener tres), y ya se confirma que los muertos de todas las naciones beligerantes ascienden a millón y medio y que los heridos que no han succumbido pasan de cuatro millones.

No se ha visto jamás crimen más horrendo, ni es fácil que en los siglos venideros se vuelva a reproducir.

Y aún existen seres tan despreciables y malvados que se atreven a llamar criminales a los anarquistas. ¡A dónde vais — nos dicen, — qué preconizáis con vuestras locas ideas? No veis que con la revolución que preparáis produciríais el desconcierto y el desquiciamiento de la sociedad?

¡Ah, malvados! ¿Qué mayor desconcierto que el actual, y qué más grande desquiciamiento que el producido por los criminales que, prevalidos de la fuerza y el Poder han fraguado en secreto y provocado después la cruenta y colosal tragedia que ha convertido los campos de producción en océanos de sangre y a los millones de hombres en simples autómatas o máquinas de destrucción?

¡Ah, humanidad! ¡qué día será aquél en que el reloj de los tiempos marque el momento de que el esclavo rompa las cadenas que le aprisionan, y dándose así mismo la libertad arroje a la sima del no ser a todos los tiranos y a sus secuaces la ley y la autoridad! Aquel día, día feliz y memorable, se escribirá la primera página de la historia de la humanidad libre, y la guerra habrá desaparecido para siempre.

¡Felices las generaciones que lo disfruten!

Constancio Fomeo.
Coruña (España), XI-1914.

El crimen de la guerra
«El crimen de la guerra». Esta palabra nos sorprende, sólo en fuerza del grande hábito que tenemos de esta otra, que es la realmente incomprensible y monstruosa: «el derecho de la guerra»; es decir, el derecho del homicidio, del robo, del incendio, de la devastación en la más grande escala posible; porque esto es la guerra, y si no es esto, la guerra no es la guerra.
J. B. Alberdi.

ACTUALIDADES

La Inmaculada

Ayer circularon las procesiones de sus devotos como manada de ovejas al matadero. En sus frentes hi un rasgo de luminosidad; todas las cabezas gachas como si pesara sobre ellas una gran carga. Y por cierto que les pesa, y formidable. Sombra y pasado.

La mayoría eran viejas; menos mal, éstas ya no marcan rutas en el mundo. Marchan hacia la nada. Iban otras, jóvenes, en estado de merecer todavía, quizás enamoradas de la cara con palidez de cera de algún fraile. Esto es más grave. Los hijos de éstas, si los tienen de los curas, para no deshonrar a sus familias, serán extrangulados al nacer...

El tiempo estuvo en contra de los festejos, el sol se mostró huracán. Llovió. Quizá esto ha favorecido a los devotos besadores de patas, pues la lluvia se las habrá lavado a la virgen...

Esperemos que algún día terminen estas comparsas al aire; que el rezongó de estos rezos se apague frente al rugido reivindicador de las huérfanas nuevas. Esperemos que estas vírgenes se preñen de hombres, que estas inmaculadas se maculen de claridad de examen.

Dignidad del artista

El escultor Zonza Briano está terminando un busto de Campos Salles que será colocado en la sala del Concejo de Liberante. Lamentamos esto; creíamos al escultor citado más elevado y confiables al valor de su dignidad. Cuando un ministro quiso conceder la Cruz de la Legión de Honor a Guy de Maupassant, éste la rechazó; hubo pintores que, antes que retratar a políticos, sufrieron hambre y continuaron descalzos por las calles. Es que el arte sin dignidad del artista, nada vale; en la obra que sale de nuestras manos están, los quilates de nuestra moralidad. Ser extraño a nuestra obra es no amarla; amar solamente lo exterior es cosa de los seres más bajos. La obra vale por su expresión interna y externa; un objeto bueno representado en forma bella es la expresión suprema de la grandeza. Modelar el busto de un político es repugnante; un hombre delicado jamás consentiría en ejecutar esa tarea. Si amamos nuestras obras, amamos también lo que representan; y qué vale un hombre que ama a un político vulgar, tal vez causante de muchas desgracias? Hay otras cosas más dignas de ser pintadas y esculpidas. Nunca lo bueno, lo grande, lo hermoso, se han reunido en un político, y menos en un Campos Salles...

Queremos buscar la causa en el dinero que corrompe el arte y a los artistas; pero, una de las cualidades más excelentes es saber morir puro, limpio. Cervantes fué pobre, y Camoéns murió casi de hambre.

Pensiones

El infante D. Carlos de Borbon ha reclamado al tribunal supremo se conceda la pensión a su hijo primogénito D. Alfonso, en virtud de haber sido príncipe de Asturias. No sabemos qué resolverá el tribunal; pero es probable que conceda la pensión. Si se tratara de un hombre útil, tal vez titubearía; cómo queréis que un tribunal no conceda pensiones a los soportes más ilustres de la sociedad? Los parlamentos de todos los países no vacilan en votar fuertes cantidades para pensiones; militares y otros funcionarios del gobierno permanecen tranquilos; no haya cuidado que les atormenten el mañana; no necesitan disponer sus facultades y aptitudes... Y si mueren, sus mujeres gozan de la pensión. Sabido es que muchas prostitutas de alto coturno se hacen pasar por viudas de militares; en una noche de orgía desvergonzada, un funcionario público estafa a la nación entera. Esas prostitutas del mundo elegante, negocian magistricamente con la lujuria de los dipu-

tados. Pobres, las otras mujeres del pueblo cuyos maridos han muerto estrellados contra el suelo, caídos desde lo alto de los andamios! Ah! estos hombres no tienen pensiones; cuando mueren, sus mujeres y sus hijas tienen que ejercer la prostitución; pero, allá en los bajos fondos, en lugares malditos por la crueldad, la basura y la obscuridad...

Se conceden pensiones a los inútiles; a los indignos; los inventores, los artistas, los trabajadores, son olvidados. Así es mejor; la miseria digna es una grandeza y hay siempre disminución de moralidad en la mendicidad. No alargar la mano a la gentuza del gobierno; internarse en el corazón propio, unirse a las víctimas de la injusticia social. Hay que hacerse el destino con manos propias; repudiar las pensiones y pulir en silencio las virtudes de la vida. Pasarán los malos, los inútiles; y de los buenos y laboriosos será el porvenir.

La fuerza enajenada de nuestra creencia en lo bueno y bello, es la máquina que empuja al mundo hacia una edad más...

Acorazados argentino.

Es largo, duro y en cuesta este camino que hacemos a través de las conciencias. Nuestra verdad, la parte de ella que logramos acoger, clavar por unos momentos — el instante de un relámpago — todos los días, es envuelta, sofocada bajo veinticuatro horas de errores y de prejuicios. Estamos solos, aquí, con instrumentos tan débiles como son los pensamientos, frente al poderoso orgullo de los hechos. Nos debatimos por meses, y hasta por años, mas que por ir adelante, por cerrar claros, reconquistar posiciones, rectificar punterías. Se empieza cada mañana sabiendo que no se terminará a la noche. A nuestros pies como cartuchos quemados o esfuercos rotos, blanquea la papelería. Duelen los nervios motores, se recalentan como ejes, chisporrotean como aceros de punta sobre las piedras. Y cada idea que elaboran es una tristeza más; lleva medida en la entraña una ansiedad infinita, una angustia de mujer que busca un hombre...

Es largo, duro y en cuesta este camino que hacemos. Pero hay que hacerlo, no más; o por lo menos, estarsd herramienta en mano, forcejeando. Están es una afirmación ya; permanecer en un punto, clavar aunque sea un momento — el instante de un relámpago — una fracción de verdad es granar un fruto al año, asegurarse la prole, matar la muerte...

La muerte en este momento, en estos cinco minutos que trabajamos, la vemos en el modelo del «Rivadavia» que reproducen los diarios de ayer. Las hecatombes de Europa, las millonadas de víctimas, las viudas, los chiquitos, los viejos, la sangre, el fuego, el hambre — ¡la muerte! —, eso, eso, ese acorazado. Y «eso» le cuesta a este pueblo de por Dioseros ocho millones de libras; nada más...

Oh! la idea que elaboramos en este instante es bien triste, compañeros; lleva medida en la entraña una ansiedad infinita, una angustia de mujer que busca un macho...

IDEAS y CRITICAS

LUCHA SOCIAL

Algunos sociólogos para combatir al anarquismo subdividen las luchas de clases en luchas múltiples y con fines diversos. No solamente existen las luchas de las clases pobres contra las ricas; en el seno de las mismas clases hay divisiones de grupos, de individuos, que luchan unos contra otros para elevar su condición. Estas luchas Viazzi también las ha observado entre los sexos; luchas de mujeres contra hombres y de hombres contra mujeres. La conquista de los derechos políticos de la mujer se resuelve en una lucha desesperada contra la

Convocatorias y resoluciones

Obreros albañiles

Hoy, miércoles, a las 8 p. m., se reúne la comisión en Australia 1837. Se encarece la presencia de los compañeros Calvet, Picolini y P. Santagostino, por un asunto de mucha importancia.

F. O. L. B.

El Consejo Federal se reunirá el viernes 11 del corriente a las 8 p. m., en Olavarría 363 (altos).

Se invita a los revisadores de cuentas de esta Federación, para el miércoles 9 a las 8 p. m., en la secretaría de los Ebanistas, Méjico 2070, para hacer entrega de los libros al nuevo tesorero.

A las sociedades de la capital, comuniquen en lo sucesivo, deberán abonar sus cuotas al nuevo tesorero Juan Cuomo, delegado de la Sociedad de Ebanistas.

El ex tesorero.

Federación de Artes Gráficas

Se invita a los asociados, a la asamblea extraordinaria que se efectuará en el local Cerrito 585, hoy miércoles 9, a las 8 p. m., para tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, informe de la Comisión, actitud a seguir, renovación de la comisión y nombramiento de delegados, asuntos varios.

Unión chauffeurs

Esta sociedad ha distribuido una circular invitando a sus asociados a la asamblea general ordinaria, (cuarto intermedio) que se realizará hoy, miércoles, a las 8 p. m., en el Salón Méjico 2070, para continuar la siguiente orden del día: 6.º Solidaridad a conductores de Carros; 7.º Adhesión a la F. O. R. A.; 8.º Boicot a la Cervetería Quilmes.

9.º Asuntos varios.

Se recomienda asistir a la hora fijada, dada la amplitud de los asuntos a discutirse.

Obreros zapateros

La comisión ha resuelto retirar los talonarios de recibos en circulación

de la serie H. Se pide a los que tengan en su poder lo devuelvan a Estados Unidos 6064 todos los jueves de 8 a 9.30 r. m.

Córdoba

Se invita a los componentes y simpatizantes de la sociedad de Oficios Varios a la reunión que se efectuará el jueves 10 del corriente a las 8.30 p. m., en calle Maipú 383, Hay asuntos muy importantes a tratarse.

La Voz del Obrero

En el Salto Oriental (R. U.), se ha constituido una Sociedad de Oficios Varios, con el propósito de extender la cultura intelectual y moral entre los trabajadores. Con este fin, instalará una biblioteca y editará un periódico titulado «La Voz del Obrero», que aparecerá el 15 del corriente.

Se pide a las sociedades que editan periódicos y a las agrupaciones que tengan folletos o cualquier cosa de propaganda, los remitan a nuestra dirección: «La Voz del Obrero», José P. Varela, número 1138, Salto Oriental.

Por la Sociedad O. Varios, Andrés P. Costa.

F. O. R. A.

El Consejo Federal se reúne mañana, jueves, a las 8.30 p. m., en Méjico 2070, para tratar un asunto urgente.

Se pide a los compañeros sean puntuales.

El Secretario.

F. Fundidores, modelistas y anexos

En la asamblea realizada el 5 del corriente, se tomaron los siguientes acuerdos:

Apoyar moral y materialmente el boicot declarado por la Federación O. L. B., a los productos de la C. A. de Tabacos; donar 5 pesos para las listas que tiene en circulación la Federación O. de La Plata a favor de los presos por cuestiones sociales.

Sobre el congreso de la F. O. R. A., se acordó presentar el siguiente tema: Buscar la mejor forma de llevar a la práctica dos acuerdos del 6.º congreso de esa institución.

Obreros panaderos

La comisión se reúne el jueves 10 del corriente a las 6 p. m., en Amenábar 2059.

Herreros de obra y anexos

La secretaría permanece abierta todos los días hábiles de 8 a 10 p. m., y los domingos de 9 a 11 a. m., en Méjico 2070, donde debe remitirse toda correspondencia.

Federación Obrera Regional Argentina

Se pide a todas las sociedades tomen en cuenta con urgencia la nota pasada por la F. O. R. A., solicitando voten alguna cantidad para sufragar los gastos que ocasiona el envío de viveres a Berazategui.

Panaderos de Barracas y Avellaneda

Se avisa a todos los que mantienen relación con la organización seccional de Barracas y Avellaneda, que ésta fué disuelta en septiembre último, pasando a la central los útiles y catorce pesos de fondo social.

Por cualquier asunto relacionado con la sociedad, deben dirigirse a la Central, Rincón 630.

Oficios varios de S. del Estero

La Sociedad de Oficios Varios, solicita a la F. O. R. A., y a las sociedades que impriman manifiestos del boicot a la Quilmes, y Compañía Argentina de Tabacos remitan para distribuirlos en esa localidad.

Dirección A A Bustamante. — Santiago del Estero.

Ha sido boicoteada

LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS

La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patronos de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Barrilete, Caras y Caretas, Excel-sior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimes, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Montevideo, Milo, Vuelta Abajo.

Notas Varias

Centro de E. S. de Belgrano

Se invita a los componentes a la reunión que se efectuará hoy miércoles 9 a las 8 p. m., en Amenábar 2059. Los compañeros que se interesan por la acción de este centro, no deben faltar a esta reunión. El Secretario.

Comité "La Protesta"

Se cita a los componentes del Comité a la reunión que se efectuará el jueves 10, a las 8 p. m., en el local de costumbre. El Secretario.

A los compañeros

La compañera de H. Pauducci, que fué deportado últimamente, pide a los compañeros quieran facilitarle trabajo de lavado o planchado, a fin de poder sacar recursos para salvar la precaria situación de ella y sus hijos. Su dirección es Morón 3575 (Floresta).

Personas buscadas

Cirilo Suarez, que hace cinco años se encuentra preso en la cárcel de La Plata, desea saber el paradero de su hermano Emiliano Suarez, (profesión panadero).

Se desea saber la dirección de Primitivo Mañto y familia que hace 5 meses residían en la provincia de Córdoba.

Dirigirse a Benito Formoso, Explotación Company Chiquicamata (Chile).

Comité pro presos

Se avisa a los interesados, que la rifa de un par de anteojos, que este Comité tiene en circulación, ha sido postergada para la última jugada de diciembre, debido a que aún quedan muchos números por vender.

CORREO

Hay cartas para: Angel Orlando, Marcelo, Beatriz, Francisco García, Domingo Romanof, Chiazza, Pierre Quiroule, «Econoclasta», Centro Libertario Italiano.

CAMILLE LEMONNIER (58)

UN MACHO

Dicho eso, Warnant franqueó el espacio que los separaba y se balanceó hacia aquella cara livida que se balanceaba. Huberto se enderezó a su vez, azorado, repentinamente furioso. En pie, el cuerpo apoyado en una pierna, la otra pierna tendida hacia delante, esperaba, blandiendo su vaso.

—Atrás — gritaba — o te rompo la jeta.

Rápido como el pensamiento, el joven Hulotte plegó el cuerpo y se lanzó como un tiro. Detrás de él se oyó el ruido del vaso, que se rompió contra el suelo y, que pisotearon los espectadores. Huberto, acometido con un choque terrible, había rodado a dos pasos, en el cascajo.

Un gran movimiento se produjo en la taberna, pues todo el mundo se puso en pie. Ya Warnant se aprestaba a caer de nuevo sobre su adversario, cuando sintió que lo enlazaban por debajo de los brazos. La rabia se apoderó de él, y coceando a través de las tibias, dando puñetazos sobre el montón, a ciegas, sacudía rudamente el racimo que pendía de él, con las venas tendidas y hundidas en las sienas, parecidas a cuerdas de ballesas, y lanzaba roncós ¡jam! de cólera y de esfuerzo. Pronto lo soltaron, y el círculo se ensanchó. Pero Huberto

llegaba, balanceando una silla, la cual remolinó y cayó, no bastante pronto para que Warnant no parara el golpe. Arrancó de manos del rubio moctón, la arrojó a las tejas, y lanzándose, cogió a Huberto cuerpo a cuerpo, molindolo las vértebras entre sus robustos brazos.

Huberto resoplaba. Súbitamente, un nuevo enemigo abarcó con las manos por el cuello a Warnant, y trató de estrangularlo doblegándolo hacia atrás con todas sus fuerzas. Era Donato. Warnant daba de espaldas, ya verde, cuando a su vez Mateo dió un gran puñetazo en la nuca a Donato, que lo hizo oscilar, como un árbol desarraigado que bate el aire con sus ramas.

Otra vez en pie, Warnant se fué de nuevo al enemigo; y astucioso, dejó que Huberto lo cogiera cuerpo a cuerpo, como antes había cogido él a Huberto; pero en el momento en que éste lo levantaba de tierra, con las dos manos, pesadas como si fueran de plomo, le descargó sendos golpes en la frente, y ambos rodaron por el suelo. Entonces se retorcieron, estrechamente apretados, tropezaron con las mesas y derribaron las sillas. Los cráneos resonaban sobre el pavimento como calabazas, entre los gemidos y gritos inarticulados que las gargantas dejaban escapar.

A veces se mantenían tan bien trabados que los dos cesaban de moverse. Luego el lazo se relajaba y las manos, los brazos y las piernas se agitaban a la

vez; una mutua ferocidad daba aspecto de carnicería a esa masa que iba de un lado a otro. Las desgarradas camisas dejaban al desnudo los pechos; las manos, laceradas y estriadas de rasguños, se empujaban con viscosa sangre. Por dos veces las quijadas de Huberto habían atarazado las mejillas de Warnant hasta el punto de dejarles una huella ancha y cuadrada. Warnant, que tenía los dientes flojos; no lo mordía, pero lo mantenía bajo sus potentes rodillas, le magullaba el cuello con sus ágiles manos, lo clavaba en tierra con todo el empuje de sus hombros. Y el otro chillaba y se valía de mañas reprobadas; tan pronto le hincaba los dedos en los ojos como trataba de molerle los testículos. Pero Warnant, vigoroso y líbico, contrariaba sus maniobras con hábiles paradas.

Un cabezazo en la nariz le hizo perder de repente sus ventajas. Quiso enderezarse; más se quedó de rodillas, como alelado, ciego de dolor; los huesos de la cara le crujían; y en tanto Huberto, saltándose de una sacudida, se le había pasado detrás y le aburraba los lomos a patadas.

Warnant, tan salvajemente acometido, pudo sin embargo, enlazar los muslos de Huberto y lo hizo balancear por cima de su cabeza. Cogido de improviso por la parte más débil de su cuerpo, surtidor y flacos rizos, el Hayot fué a caer de nuevo boca abajo, vencido esta vez y pidiendo gracia. Pero Warnant no aten-

día ya a nada; babeaba de rabia, y ciego de coraje, le golpeaba la cabeza contra el suelo, y a cada golpe lo insultaba. ¡Toma, fullerol! ¡Toma, bandido! ¡Toma más, pícaro! ¡Inútil! ¡Inútil! ¡Inútil! ¡Inútil! ¡Inútil! Y Huberto, sofocado, con el espinazo descomulgado y la cabeza llena como de un ruido de campanas, gemía y llamaba en su ayuda constantemente, sin ser oído.

El alboroto era general en la taberna. En su lucha con Donato, Mateo le había asestado en el hueco del estómago un cabezazo que lo había hecho rodar entre las mesas, vomitando y presa de un terrible desconcierto. Pero en el mismo instante una granizada de puños había caído sobre Mateo. Los amigos de los Hayot entraban en la pelea, y por todas partes rodearon al esforzado joven menos aguerrido en la lucha que su hermano; dábanle de golpes y aporreaban lomos y pecho.

Más que bien, Mateo se defendía. Al un gran cachetudo que trataba de enlazarlo le rompió un diente, alcanzó a otro enemigo en la nuca, y dió a un tercero un formidable golpe en el tórax; esos retrocedieron, pero los otros los reemplazaron. Sin dejar de hacer frente, el bravo mozo trató de alcanzar el muro para acularse. Tenía una oreja ensangrentada, la chaqueta hecha jirones. Bruscamente, alguien le echó la zancadilla; osciló, quiso afianzarse contra una mesa, pero otras manos lo empujaron y cayó.