

LA PROTESTA

DESDE PARIS

La C. G. T. y su manifiesto

Puesto que esta guerra tiene el privilegio, entre varios, de haber dividido el mundo en dos bandos — francófilos y germanófilos, — ninguno de los cuales, más o menos desinteresadamente, puede explicarse que todavía haya unos pocos que no comulgamos con las ruedas de molino de los unos ni de los otros, debo reproducir aquí, por lo que a mí respecta, o para mejor inteligencia de lo que he dicho, como de lo que pueda decir en lo sucesivo, un párrafo de «El alma nacional», que ha publicado el principal órgano del internacionalismo en Sur-América, el diario argentino «La Protesta»:

«Los hombres — dice — sienten y piensan conforme a la educación recibida y al medio en que actúan. La heterogeneidad en el sentir y en el pensar reina en las naciones; no hay alma nacional como un resultado homogéneo. Ahora bien; la homogeneidad aparece en los momentos insólitos, cuando algún suceso extraño interrumpe la vida ordinaria; la psicología explica estos fenómenos de homogeneidad por la sugestión, imitación y contagio. Una inteligencia muy elevada y apartada de los grupos y muchedumbres puede resistir la influencia exterior y conservar su serenidad. Por ejemplo: en Europa, un Malatesta, un Bonafoux, oponen al ambiente de sugestión que les rodea las cualidades de su razón.»

He aquí, pues, el motivo principal de que el reciente manifiesto de la Confederación General del Trabajo no me parezca un dechado de internacionalismo, si bien reconozco que ya es algo — una página humanitaria — en las circunstancias represivas de Europa, en general, y de Francia, en particular.

Gritar hoy en París que la guerra es el más abominable de los crímenes sociales y que ningún argumento conseguirá atenuar la responsabilidad de ellos que la desencadenaron; que las clases obreras de todos los países se debe asociar a la Confederación General del Trabajo para comprometerse formalmente a hacer entrar en el pensamiento de los trabajadores del mundo entero la convicción de que, aun bajo la forma de los Estados Unidos del mundo, la paz no será definitiva sino cuando todas las clases obreras de todas las naciones hayan adquirido, en el seno de sus organizaciones, una conciencia moral, profunda, de sus deberes recíprocos y, por ende una verdadera potencia de acción, capaz de impedir toda guerra por la oposición directa de las formas organizadas y activas en la Internacional obrera; gritar todo esto y consignar como bases la supresión del régimen de los Tratados secretos, el respeto absoluto de las nacionalidades, la limitación inmediata e internacional de los armamentos, como medida para precipitar su supresión total, y la aplicación del recurso al arbitraje obligatorio para todos los conflictos entre naciones, es poner una pica en Flandes, en el Flandes ocupado por el germano, cuya invasión impide a los del manifiesto pedir clara y rotundamente la paz inmediata.

Para proceder de otro modo en este punto concreto, para que la Confederación General del Trabajo pidiese la paz inmediata estando invadido el territorio de Bélgica — y diciendo el socialista-ministro Vandervelde en su discurso de Queen's Hall, en Londres, que a los belgas que vacilaban en sumarse al Ejército «hay que empujarlos y llevarlos por fuerza» — y cuando los alemanes ocupan las provincias del norte y el este de Francia, hubiérase necesitado un valor cívico a toda prueba, y correr el riesgo de que los Poderes públicos no dejasen circular el manifiesto en días en que habiendo encomendado el Sumo Pontífice, con alto espíritu altruista una oración por la paz, L'Information le dice que se-

cunda los designios de los alemanes», periódicos clericales le advierten que dicha paz queda subordinada a la victoria de los aliados, la cual se confunde con el triunfo del Derecho, y el prelado Amette, enmendándole la plana, aunque de todo un Papa, ha impuesto la rectificación de que se rece por la salud de la patria; es decir, que al mismo tiempo que se ruegue a Dios por la cesación de esta larga y cruel guerra — como mandaba el Papa a los fieles de la Iglesia en general — se ruegue también por el triunfo de la causa de los aliados, que es la causa del Derecho.

Prueba de que el manifiesto de la Confederación General del Trabajo tiene, a pesar de todo, sus puntos y ribetes de Internacionalismo, es que los órganos del republicanismo burgués en la Prensa han hecho caso omiso de su publicación, y que «La Guerre Sociale», a la vez que se ha creído obligada a insertarlo, en segunda plana, lo comente de esta manera:

«La paz que quiere la Confederación General del Trabajo se basa en el respeto de todas las nacionalidades, por débiles que sean, lo que quiere decir que los daneses del Sleswig, desprendidos de Dinamarca por la fuerza, se restituirán a esta nación; que los polacos de Posnania se volverán a unir con sus hermanos los polacos de Rusia y Austria, resucitando así la Polonia; que los seis millones de rumanos serán devueltos a Rumanía; los seis o siete millones de serbios-croatas, a su madre Serbia; la Macedonia búlgara, a Bulgaria; la costa erga del Asia Menor, a la vieja patria helena; el Tréntico y Trieste, a su madre Italia; la Palestina, a la vieja y gloriosa nación judía; Alsacia-Lorena, a Francia, de quien los arrancaron por fuerza.»

«Bien, muy bien, admirable... Sólo que Hervé, por abrumado con tantas cosas o por flaqueza de memoria, olvidó añadir: Indochina, Madagascar, Dahomey, Marruecos, etc., serán declarados independientes; Inglaterra abandonará su imperio de Indias, más otros territorios que detenta, como Chipre, Malta, Gibraltar, etc.; los Estados Unidos del Norte americano soltarán a Filipinas y Puerto Rico... Porque no hay que olvidar que el manifiesto de la Confederación General del Trabajo cuida de recordar:

«Nous avons trop souvent protesté contre les expéditions coloniales pour oublier, aujourd'hui les raisons profondes de nos protestations.»

Cuando Hervé pida todo eso y algo más que adrede dejo en el tintero, no solo podrá contar con mi pluma, harto modesta para quien, según Clemenceau, venía ejerciendo de ministro, sino con la influencia que ella pueda tener en el Internacionalismo mundial...

Luis Bonafoux.

ACTUALIDADES

Rasgos psicológicos

El hombre civilizado es un animal degenerado; lo dijo Rousseau y los hechos diarios, observándolos detenidamente, nos lo confirman. El elemento generativo es la moral; moral humana, diversificada, varia. No poseemos una moral elevada, de altruismo y de bondad; la moral profesional nos cierra, nos hace enemigos. Nos falsifica la atmósfera que respiramos, también; el salvaje ríe y mata sin tratar de disculparse, pero en cambio el civilizado todo lo que hace lo disculpa o no quiere que sea examinado.

Si a un hipócrita le echáis en cara su hipocresía, se revolvió furioso; si, a un militar le reprocháis su falta de hu-

manidad, brincaré de cólera; nadie quiere reconocerse, o ser reconocido...

En Córdoba, dos militares golpearon al administrador de un periódico, por cierta noticia aparecida, denigrante para ellos; la noticia era la verdad, pero la moral profesional de los arrastrables rechaza la verdad. Esta moral de moralista forma en el hombre una psicología especial; susceptibilidad excesiva y brutalidad ídem. Si véis a un militar cometer un hecho salvaje y se lo reprocháis, él, para demostraros que estáis engañado, os saltará encima y os dará puñetazos.

Son rasgos psicológicos.

Un ácrata, bombas, dinamita, etc...

En Rosario, la policía de investigaciones capturó a un individuo extranjero; en su domicilio encontraron una buena cantidad de cartuchos de dinamita, bombas sin cargar y varios aparatos explosivos.

El individuo, interrogado, confesó profesar ideas ácratas.

Esto no nos satisface; no vale confesar tener ideas; es necesario poseerlas de verdad. Estamos cansados de escuchar al presidente de la república, por ejemplo, sus palabras de bondad, de democracia pura y de otras cosas; sin embargo, todos sabemos que el presidente es un ladrón y un traidor como todos los presidentes. Lo repetimos; no vale decir que se profesa una idea; hay que practicarla de verdad.

El único dinamitero que conocemos en Rosario es el vicegobernador, Caballero; como el nombre del ácrata no ha sido publicado, creemos que sea él. O sea, tal vez, un agente de la policía para atraer al pueblo y tener pretextos para encarcelar a muchos anarquistas. Conocemos a la policía

¿Otra revolución?

La tierra clásica de las revoluciones, el Paraguay, parece hacer sído sorprendida nuevamente por la politiquería matona que lleva en la boca de los fusiles y en la punta de las bayonetas los principios constitucionales. Rumores, aún no confirmados, nos comunican otra revolución; y nos quedamos pensando en los pobres paraguayos, gente mansa, nostálgica, embrutecida por muchos años de tiranía. El virus político, democrático, degenera a la raza paraguaya, noble raza; este crimen debiera atormentar con remordimientos de conciencia a los ambiciosos sin más mira que subir al poder y mal gobernar!... Remordimientos! No es esta gente quien los siente; como los jesuitas que dominaron antiguamente ese suelo, los políticos de hoy, doctorzuelos ignorantes, se preocupan solamente de sus intereses particulares.

Los remordimientos los sentimos nosotros; lamentamos de verdad no estar en el Paraguay para aprovechar los movimientos subversivos en favor de nuestras ideas.

Fustilaríamos a todos los generalotes y doctorzuelos y liberaríamos a los paraguayos!

¡Abajo el uniforme!

Todos los patriotas argentinos pasaron por la cubierta del nuevo acorazado «Rivadavia»; acariciaron sus cañones, y en lo íntimo entonaron loores a la majestad de la patria. Pero, ninguno de estos patriotas se habrá fijado en los conscriptos, en los jóvenes obligados por la fuerza a representar el papel de guardadores de la nación; estos jóvenes cumplieron con el servicio que la ley les exige, y no obstante todavía no han sido licenciados.

El ministro de Marina no piensa aún licenciarnos; un diario de ayer dice que habrá motivos serios; no hay duda. El Estado siempre tiene motivos serios para tirar a los hombres e imponer a la juventud una disciplina brutal; son motivos de existencia, inspiraciones del instinto de conservación,

Creemos que la juventud tiene también motivos serios para licenciarse sin el permiso de los superiores; haría muy bien ella si tirara los fusiles y marchara a casa. A la tiranía militar hay que oponer el derecho, la dignidad

Jóvenes: desatad!
Abajo el uniforme!

DE NUESTRA REDACCION en la GARCIA

Consecuencias de la guerra

No hay duda que ante un espectáculo tan magno y tan inevitable como la guerra europea, ante una refutación tan enorme de los ideales de civilización, que echa por el suelo todas las teorías de un progreso paralelo con la perfección y la grandeza de los Estados, todo el mundo se ha sentido desorientado y sobrecogido: las naciones que se había acostumbrado a presentar como ejemplo de lo que habían de ser los demás pueblos cuando alcanzaran el nivel de esta civilización, se desgarran en tremenda guerra, y, al desgarrarse en la guerra; se presentan horribles, bestiales, renegando de toda tradición progresiva, distinguiéndose por la barbarie; por los deseos innobles de exterminio, y por los medios rápidos, expeditivos, puestos en práctica para conseguirlo, — medios que apenas se hubieran atrevido a soñar las naciones más atrasadas y dejadas de la mano de Europa, las naciones más salvajes, habitantes de los bosques, que legalizan la agresión, el rapto y el canibalismo; de Oceanía, Asia o África. Nuestro punto de comparación, que antes de esto era una meta fulgurante que no necesitaba más aclaración, se ha enturbiado, se ha ensombrecido, y sirvió hoy de meta, del punto de comparación para el salvajismo, (es la enseñanza invertida), y todas las viejas teorías, tan abonadas, en las que nos habíamos habituado a descansar como si fueran la verdad misma, de un nivel europeo diferencial de los de Oceanía, América, África, Asia, se las ha llevado la trampa... No nos queda en las manos más que el mismo cuociente de estupidez, de violencia y de barbarie. Las ciudades son arrasadas, los monumentos son mutilados o destruidos; ha cesado todo respeto no sólo por el derecho, el arte, la libertad, sino por la misma vida humana: todo es presa del más brutal, y por lo tanto del más fuerte y poderoso: todo ha sido, declarada acción meritoria de la guerra y es estímulado y celebrado por los hombres más cultos, y en la orgía general no queda casi un poeta, un filósofo, ni una mujer, ni un niño, que no se haya sumado... Los individuos más ilustres, aquellos que nos habíamos acostumbrado a considerar como la conciencia de Europa, no sólo no han quedado inmunes, sino que no se preocupan siquiera en averiguar de que parte está la justicia y en todo son guiados por el necio y estúpido patriotismo.

El hecho es desolador, es de los que tronchan una idealidad como una ráfaga del huracán el árbol que cultivamos en nuestro jardín; se hace difícil de aceptar, sobre todo si no es posible variar los antiguos moldes. Para que las teorías europeístas se sostuvieran, sería preciso que los soldados no mataran, se presentaran a los enemigos dulcemente y se sellaran con cordialidad en un fuerte abrazo; no incendiarían los campos y las casas y compartirían con los que los habitaron el pan y la sal... Esto no solo es imposible, sino que es inútil querer ver diferencias entre los soldados de un ejército y otro ejército. Nuevo golpe para los que sostenían dentro de la Europa general una pequeña Europa diferencial; también ésta se ha embarcado y ha demostrado que no era mejor que la otra: la guerra ha tenido la virtud de equiparar lo que era del mismo cuño y de la misma

ma madera, sin pararse en el valor...

Ahora bien: el hecho auez que ha...

No! Yo siento la necesidad de pro...

T. Antill...

UNO MAS...

Miguel Jerez... Uno más. Este, ocupa...

Esa es la justicia, una cáfila de ma...

Miguel Jerez hoy, mañana yo, pasa...

Compañeros de miseria, desamisaos...

Se seguirá cumpliendo, sinó, la obra...

Menos mandedumbre, más pujanza...

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras...

Resena internacional

LAS CONSECUENCIAS DE LA GUERRA. — EL GOBIERNO INGLÉS Y EL SOCIALISMO.

Londres. — El gobierno trata de en...

Al industrial capaz de hacerse cargo...

El gobierno se da cuenta de que el...

A causa de esto los miembros del...

LA MISERIA EN ESPAÑA. — MANIFESTACIONES POPULARES.

Madrid. — La confederación agraria...

Se dirigió un petitorio al gobernador...

EL PUEBLO-CANSADO DE PROMESAS.

Madrid. — Comunican de Alicante que...

Los manifestantes se dirigieron al...

A estas promesas, los obreros replica...

Madrid. — Comunican de Jaen que la...

Las vidrieras de las casas de com...

Han sido efectuadas numerosas dete...

Madrid. — Comunican de Cádiz, que...

Los oradores propusieron que, con...

El VIII Congreso de la F. O. R. A.

Opiniones y proposiciones

Aproximándose la fecha fijada para...

Esta administración no puede entablar...

La administración.

“La Protesta” en La Plata

La propaganda de los centros por ba...

La reciente creación de Centros obr...

Ante numerosa concurrencia, inició...

Contestación a la encuesta

No creo en la división de la unidad...

El movimiento obrero revolucionario...

Si el obrero quiere luchar por su...

M. C. Losifano

1º Afirmo que no. Pero, si por culpa...

2º No, es punto de partida; la lucha...

3º Mi parecer es que la dualidad 1º y 2º...

Francisco García

Boicot a los productos de la Compañía...

Muy importante

Se avisa a los compañeros del interior...

Esta administración no puede entablar...

La administración.

“La Protesta” en La Plata

La propaganda de los centros por ba...

La reciente creación de Centros obr...

Ante numerosa concurrencia, inició...

Contestación a la encuesta

No creo en la división de la unidad...

El movimiento obrero revolucionario...

Si el obrero quiere luchar por su...

M. C. Losifano

1º Afirmo que no. Pero, si por culpa...

2º No, es punto de partida; la lucha...

3º Mi parecer es que la dualidad 1º y 2º...

Francisco García

Boicot a los productos de la Compañía...

cia que anotamos sin ánimo de censurar...

Se puso después la tribuna el camara...

Hizo notar la diferencia de aprecia...

La administración.

“La Protesta” en La Plata

La propaganda de los centros por ba...

La reciente creación de Centros obr...

Ante numerosa concurrencia, inició...

Contestación a la encuesta

No creo en la división de la unidad...

El movimiento obrero revolucionario...

Si el obrero quiere luchar por su...

M. C. Losifano

1º Afirmo que no. Pero, si por culpa...

2º No, es punto de partida; la lucha...

3º Mi parecer es que la dualidad 1º y 2º...

Francisco García

Boicot a los productos de la Compañía...

De Administración

Agencia de “LA PROTESTA” de Rosario

Se avisa a los suscriptores y demás...

En lo sucesivo, esta administración...

La administración.

Comercio nuevo

La religión y sus propagadores orga...

Por los barrios de Palermo (Almagro...

De acuerdo con una sacramentada ve...

Comite pro “La Protesta”

El domingo por la mañana se efectuó...

Le siguió con la palabra Olivetta...

Estos obreros son más de 3.000 y...

La asamblea efectuada en la cual...

No es el asunto como para tirarnos...

José Vieyra

Reacciones padres e hijas y ocupen...

“Por brutal que os parezca, idealistas...

“El derecho a la vida no es una meta...

José Vieyra

Boicot a los productos de la Compañía...

Funciones y conferencias

Pro “La Protesta”

El comité pro “La Protesta”, de Boca...

Se representarán las obras: “Joven...

Entrada general, 80 centavos.

Comunicando la Comuna

El “Faccio revolucionario italiano”,...

Se pondrá en escena el grandioso...

Centro infantil Alba

Este centro ha organizado una ve...

Opportunamente se dará publicidad...

Pro “Tierra y Libertad”

Un grupo de compañeros ha resuel...

Lucha de clases

La lucha de clases contiene en sí...

Los anarquistas obreros no deben de...

Porque ha de saberse que si los pro...

Y después de todo, más sinvergüenzas...

Los anarquistas que no participan en...

A. Pellegrini

Se suele decir por ahí que la única...

La cuestión del pan es la cuestión de...

“El derecho a la vida no es una meta...

José Vieyra

Boicot a los productos de la Compañía...

problema social. Si todos tuvieran el...

Los obreros se organizan por necesi...

La clase trabajadora debe afirmar su...

Su unidad a de resolver el problema...

La lucha por la existencia de la bur...

“La lucha de clases contiene en sí...

Los anarquistas obreros no deben de...

Porque ha de saberse que si los pro...

Y después de todo, más sinvergüenzas...

Los anarquistas que no participan en...

Se suele decir por ahí que la única...

La cuestión del pan es la cuestión de...

“El derecho a la vida no es una meta...

“Por brutal que os parezca, idealistas...

“El derecho a la vida no es una meta...

“El derecho a la vida no es una meta...

“El derecho a la vida no es una meta...

Boicot a los productos de la Compañía...

Convocatorias y resoluciones

Obreros panaderos

Se invita a la comisión a la reunión que se efectuará el jueves a las 8 a. m., en Rincón 630.

Se encarece la asistencia de todos y especialmente del compañero Toranzo.

El Secretario.

Obreros albañiles

Se invita al gremio en general a la reunión que se efectuará el domingo, 21 del corriente a las 8 a. m., en Australia 1837.

La Comisión.

Nota. — Se invita a los compañeros que quieran reparar manifestaciones por Rincón 630 el miércoles a las 8 p. m.

F. O. L. B.

Se invita a los miembros del Consejo a concurrir a la reunión que se efectuará hoy, martes a las 8.30 p. m., en Olavarría 363, para tratar un asunto urgente.

El Secretario.

Oficios varios de Lanús y Talleres

La comisión administrativa invita por última vez, a todos los asociados a la asamblea que se efectuará el domingo próximo, 21, a las 8 p. m., en la calle Juncal 1537 (Lanús, lado este), donde se tratará la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior; proposiciones y nombramiento de delegados al Congreso de la F. O. R. A.; Fiesta Campesina; Asuntos varios.

Esperamos que nadie falte. Quien invitado especialmente el delegado ante la F. O. R. A., a fin de que informe.

El Secretario.

Aserraderos y anexos

(Sección Centro)

Se invita a la comisión administrativa y a todos los compañeros que interesan por dar más impulsos a esta

Wladimiro Korolenko (7)

El músico ciego

mas. Y durante este tiempo en la caballería, cada noche vibraban las canciones populares, y Pedro, desde las primeras notas se lanzaba hacia Yókhim sin ni siquiera esperar el permiso de su madre.

Escuchaba avidamente y se guardaba bien de interrumpir la música. Este se detenía durante dos o tres minutos que pasaban en silencio, luego reanudaba y entonces la admiración del niño se trocaba en un extraño ardor. Se agoderaba del flautín con las manos temblorosas y se lo aproximaba a la boca. Su agitación era demasiado grande para que pudiese sacar del juncó otra cosa que sonidos temblorosos y velados. Pero con ayuda de Yókhim, no tardó mucho en saber manejar el instrumento. El palafrenero le guiaba los dedos sobre los agujeros, y tras un breve período de esfuerzos, moduló. Muy pronto toda la «gamma».

Cada nota tenía para él una fisonomía particular, una especie de carácter individual, y no vacilaba en hallar el agujero donde vivía cada una de aquellas. Algunas veces, cuando Yókhim hacía correr los dedos a lo largo del juncó, el muchacho, maquinalmente, hacía otro tanto.

VI

Finalmente el piano llegó. Pedro, en medio del patio, escuchaba a los hombres que pugnaban por transportar la nueva «música» que le había anunciado. Decididamente ésta era muy pesada. El carro crujió bajo su peso, cuando lo des-

Sociedad a la reunión que se efectuará, hoy, martes, a las 8 p. m., en su local social Castro 1741.

Se invita también a un miembro de la sección Boca y Barracas, el que debe concurrir con credencial si no es conocido.

El Secretario.

Obreros peluqueros

Conferencia de propaganda. Hoy a las 9.30 p. m., se realizará en Olavarría 363, la 4.ª conferencia de propaganda gremial auspiciada por la Sociedad de peluqueros de Boca y Barracas.

Nota. — La Sociedad ha trasladado su secretaría a la calle Australia 1837.

Federación de Artes Gráficas

De acuerdo con lo resuelto por los delegados y comisiones de las sociedades obreras, el jueves 11 de marzo en la reunión convocada por la F. O. L. B., el Comité de Propaganda contra la desocupación y carestía de la villa, formado por la Federación de las Artes Gráficas, ha organizado subcomités en Villa Urquiza, Lanús, San Telmo, Barracas, Parque Patricios y Once, siendo de esperar que las demás sociedades obreras al organizar subcomités en esos parajes, se pongan de acuerdo con los anteriores para uniformar la acción a desarrollar y para robustecer la propaganda.

Se convoca a los gráficos que deseen cooperar en esta campaña a la reunión que tendrá lugar el miércoles a las 8 p. m., en Rincón 630, donde se tratarán, además, asuntos importantes.

Toda correspondencia para el comité de propaganda de Artes Gráficas, a Rincón 630.

Zapateros y anexos

Se invita al gremio a la asamblea del lunes 22, a las 8 p. m., en Rincón 630. Asuntos urgentes y muy importantes.

Unión tapiceros

Por ser escaso el número de asistentes no se realizó la asamblea convocada para el 10, y se resolvió citar nuevamente el gremio para el 17 del corriente a la asamblea que se efectuará en la calle Andes 562, a las 8 p. m., a fin de resolver los siguientes asuntos: Temas al Congreso de la F. O. R. A., y delegados; amnistía para los morosos y asuntos varios.

La Comisión.

Obreros sastres

La comisión ruega a todos los camaradas que tengan libros y quieran donarlos o prestarlos para la biblioteca, los remitan a secretaría Méjico 2070, que se encuentra abierta todos los días de 8 a 10 p. m.

Notas Varias

Centro de E. S. de Belgrano

A los que se encargaron de la venta de objetos, etc., en el picnic del domingo pasado, se les invita a concurrir hoy, martes, a las 8 p. m., a Amenábar 2059, para rendir cuentas y formular el balance. Que ninguno falte.

Objeto extraviado

A un compañero se le ha extraviado en el picnic de Belgrano una forrera de plata; ruega a quien la haya encontrado, la devuelva en la administración de este diario.

Grupo I. de Mayo

Las listas que esta agrupación ha puesto en circulación para editar manifiestos antielectorales, serán destinadas a editar folletos.

Ruega a los compañeros y agrupaciones remitan a la brevedad posible el producto de las listas para destinarlo al objeto indicado.

Los desheredados

Se comunica a los centros y agrupaciones que mantienen correspondencia con el grupo, lo hagan en lo sucesivo a Justo Deza, Aldecoa 588, Pñeyro, Avellaneda.

Personas buscadas

Se desea saber el paradero de Jaime Estope (español). Lo busca Manuel Romero.

Dirigirse a General Pintos número 505, Avellaneda. — Buenos Aires.

Fascio Revolucionario Italiano

El «Fascio Rivolucionario Italiano» ha instalado definitivamente la Secretaría en Saavedra 1041, donde podrán presentarse las adhesiones, dirigirse la correspondencia y retirar los periódicos anarquistas de lengua italiana.

Avisos de rifas

La rifa de un cuadro estilo veneciano, con el retrato de A. Lorenzo, ha sido postergada para sorlearla en la función, que organizada por el comité «La Protesta» Boca y Barracas se celebrará en breve.

Pueden solicitarse los números que aún quedan a 0.20 cada uno en California 1235.

Centro estudios sociales de Sarandí

En la reunión efectuada el domingo, se acordó realizar reuniones los martes y viernes. Quedan avisados los componentes y simpatizantes.

Boicot a Rettá y Chiaramonte

Aserradero y troja

CORREO

Hay cartas para:

Pedro Riquelme (urgente). De Morales, Antonio Rodríguez, Or en Liberto, Nín, José; J. Requeira, Grupo de amigos del trabajo.

cargaban y los hombres respiraban fatigosamente. Cuando para colocarlo en su sitio, lo dejaron a la entrada del salón, lanzó un sonido ronco como si hubiese amenazado a alguien en cólera. El ciego hallábase pensosamente impresionado. Le daba casi miedo. Se escapó huyendo al fondo del jardín, bastante apartado de la casa para no poder oír las notas del afinador que desde la ciudad había venido con el piano.

Su madre, por lo demás, no lo envió a buscar hasta que estuvo bien afinado. Ahora que se hallaba provisto de este piano, de marca excelente, Ana Mikhailowna, sonreíase de su triunfo sobre la «dendka», por fácil que le parecía, estaba convencida de que Pedro habría pronto olvidado la caballería, al palafrenero, al flautín de juncó y que en lo sucesivo sus goces musicales emanarían de ella.

Pedro entró, tímidamente, acompañando del tío Máximo y de Yókhim, el cual había pedido permiso para venir a escuchar la música de sustramar, y permaneció con los ojos bajos, en pie en la puerta de la sala. Cuando el inválido y el ciego se hubieron sentado, el padre, como de costumbre, se hallaba en el campo, la madre comenzó a dejar oír algunos acordes. Era un trozo de música que tocaba a la perfección, dirigida por la señorita Klaps. Era una pieza brillante que exigía en los dedos mucha agilidad y precisión. La había interpretado en una audición pública y había obtenido un éxito grandísimo. Encontró con bastante facilidad el tono y se sintió saltar el corazón de alegría. Mientras iba tocando le saltó la idea de una victoria ruidosa y más decisiva todavía. Quería llevar hacia, sí con una impresión potente al corazón del niño que el miserable flau-

tín del campesino había podido subyugar por un momento; y entonces tocó una de las canciones del Ukraniz que Pedro se complacía en escuchar tocadas en la «dondka». Pero sus esperanzas se desvanecieron pronto. El instrumento tan complicado salió de uno de los principales almacenes vieneses no podía luchar contra una dulzaina de juncó cortado a la orilla de un riachuelo ucraniano.

El primero tenía en su favor la madera preciosa, sus cuerdas maravillosas, el marfil de sus teclas, y muchas otras riquezas. Pero la «dondka» tenía aliados formidables en la Naturaleza. Antes que Yókhim la cogiese y la abrasara el alma con un hierro candente se había cimbreado en los bordes del torrente al calor del sol del mediodía ruso, envuelto en las caricias del viento de la estepa. Y luego, ¿cómo querías que ese extranjero de «tutagnar» supere a la «dondka» local, cuando la canción de ésta era servida al niño en los vapores de la somnolencia, suavizada por la distancia, dulcificada por la tristeza de Yókhim y armonizada con el murmullo misterioso de las noches de verano?

Y, después, Ana Mikhailowna no tenía la fuerza de Yókhim. Ciertamente sus dedos sutiles eran más rápidos y más ligeros que los dedazos del palafrenero; pero éstos se hallaban repletos del sentimiento musical y decía con aquel pedazo de juncó sus penas y se quejaba a la Naturaleza. Y a la Naturaleza le repetía lo que ésta le había enseñado la sorda melopea de los bosques y el suave susurrar de las altas hierbas de la estepa y la canción antigua, sencilla y delicada que había regocijado su infancia. De pronto, el tío Máximo golpeó en el suelo con la mula. Ana se volvió. Esta

lanzó un grito viendo en el rostro del ciego la misma impresión que le había visto el día de aquel primer paseo primaveral, cuando el pobre muchacho se cayó sin sentido sobre la yerba.

Yókhim miró a Pedro compasivamente, lanzó una mirada desdeñosa de reojo a la música de sustramar y se marchó haciendo resonar fuertemente en el pavimento sus grandes zapatos.

VII

La madre lanzó muchas lágrimas sobre aquella amarga desilusión; ella que había sido aplaudida por un público selecto, había de verse ahora vencida, y «por quien, gran Dios! por la dulzaina de un palafrenero!... Comenzó por execrarse cordialmente a aquel «moujil» de la mala ventura, lo que no impidió al pequeño Pedro para ir corriendo todas las noches a la caballería, al ponerse el sol. Entonces aquella abría por mitad la ventana y, a su vez prestaba atención a las cantinelas de la «dondka».

Porque también ella se hallaba penetrada, a pesar de todo, de su belleza tanto más inexplicable cuanto irresistible. Y se confesaba a sí misma que tales canciones tenían un extraño carácter de originalidad, una directa inspiración de la Naturaleza; en una palabra, una poesía, cuya sutil fascinación no podía ser enseñada por ninguna señorita Klaps. Y Ana Mikhailowna pensaba en la miserable condición de Yókhim, en su tónica y sucia y le parecía ver a través de las calurosas vibraciones del crepúsculo de verano, el aire bonancible del pobre patria, la mirada dulcísima de sus pequeños ojos grises, y su sonrisa a veces tímida y maliciosa, bajo sus abultados labios.