

LA PROTES

Biblioteca Nacional (Canje)

Méjico 64

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U. Telef. 217, Barracas

Subscripción mensual: \$ 1.50 en la república

Giros y valores a cargo del administrador: F. VILLARRUEL

Los discípulos de Galeno

Los discípulos de Galeno cobran importantes sumas por enviar a un hombre al otro mundo; también los capitalistas perciben abundantes beneficios de una vida humana. Un título vale por una representación elevada; las leyes permiten el ejercicio de la delincuencia a los que se acogen a fórmulas vanas. La adopción de reverencias, las inclinaciones ceremoniosas, substituyen perfectamente a los altos valores del talento; se saluda al diploma. Un médico con título tiene derecho a quitarnos la vida; en cambio, la ley persigue a los curanderos que, después de todo, efectúan maravillosas curaciones... Ilusión! engaño! diréis; y qué? Lo esencial es curar; las ilusiones obran con más eficacia que las medicinas. En las mismas curaciones de los médicos que envenenan el organismo con brebajes horribles, entra por mucho la acción misteriosa del espíritu; la fe del enfermo es una fuerza ignorada que comunica al ánimo disposiciones tranquilas, optimistas. Las experiencias diarias confirman que son raros los enfermos que curan; todos los restablecimientos no son más que estados de ilusión, adhesiones del espíritu a risueñas esperanzas. Mientras permanece la fe, mientras duran las adoraciones del alma, existe el bienestar; las recaídas obedecen solamente a las indagaciones de la inteligencia; el verdadero enemigo, el verdadero mal, es la duda. Dudad, y os habréis perdido; nada hay que turbe más los optimismos del espíritu que la irreligiosidad. Un enfermo que deje de creer en la virtualidad divina, maravillosa, del médico, no recobrará jamás la salud, las disposiciones tranquilas del ánimo que dan las apariencias del bienestar perfecto; no es el médico quien cura, el remedio se halla en la inconciencia del paciente, en la ceguera de su alma y de su inteligencia... Sabemos que los médicos pueden matar pero no curar con la aplicación de medicinas; el misterio de la vida es impenetrable. Se puede desvanecerlo, destruirlo, pero no comprenderlo; la máquina humana nos es completamente desconocida. Podemos clasificar órganos, posturas, sorprender movimientos y evoluciones; todos nuestros conocimientos son percepciones, pero no comprensiones; ignoramos en absoluto la interioridad de los fenómenos. Cómo curar con un simple medicamento?...

Diríase que en la naturaleza solamente armoniza lo semejante; el misterio llama al misterio. El misterio de la obra de modo maravilloso sobre el misterio de la vida orgánica. La fe! pobres de nosotros! ya no tenemos fe; somos profundamente descreídos. Por eso no curamos de nuestras enfermedades. El mundo es un inmenso hospital; los médicos se multiplican, pero también se multiplican los enfermos. Hemos de convenir que la acción de los galenos no sirve para nada; nuestras dudas no permiten la existencia de los optimismos del espíritu... En la actualidad, los únicos médicos que necesitamos son los médicos sociales; ya que nos es imposible curar las enfermedades, al menos debemos procurar destruir las causas que las provocan. Dejemos a los enfermos y dediquémonos a limpiar la habitación del mundo; la higiene es esencial a la salud. Pero,

los médicos no quieren entregarse a esta tarea; el interés para ellos está antes que toda otra cosa. No en vano se obtiene el diploma; en la actualidad, los títulos tienen que ser productivos. Todo lo hemos mercantilizado; las distinciones son los sellos de la legalidad que permiten abiertamente la explotación. Amontonar oro, he aquí lo principal; las ligas fundadas para combatir determinadas enfermedades no tienen otro objeto. Es necesario que los discípulos de Galeno vivan bien; la semana próxima se realizará un festival en el parque Japonés a beneficio de la liga internacional contra la tuberculosis. Es decir, a beneficio de los médicos y de los droguitas; no creáis que el dinero puede curar enfermedades; solamente puede beneficiar a unos pocos...

Las enfermedades sociales deberían solicitar todas nuestras atenciones, todos nuestros esfuerzos; si queremos de verdad aliviar los dolores del mundo, los sufrimientos del hombre, removamos profundamente las cimientos actuales de la sociedad. La enfermedad más grave es la miseria y el desaliento moral que ella produce; agonizamos en la tristeza, en la desesperanza; la miseria nos vicia, nos enferma, adhiere a nuestro espíritu mortales pesimismo...

Discípulos de Galeno, dejad de matar a los hombres; no podréis curarlos porque la fe, que es lo único que salva, ha huido del mundo; lo único que podéis hacer, si queréis disminuir de verdad los dolores humanos, es convertirnos en discípulos de la revolución, de la justicia, de la bondad, e intentar cambios felices en las condiciones de la vida que nos traigan el bienestar del cuerpo y las alegrías del alma...

Si no destruimos la miseria siempre estaremos enfermos (tuberculosos, asmáticos, etc.), y con un pesimismo inmenso en los dominios del ánimo.

ACTUALIDADES

Juguemos a la pelota!

En el Jockey Club se construirá una cancha de pelota; los elegantes socios podrán, en adelante, alternar la ruleta con los ejercicios de los músculos. Los envidiamos; nosotros también quisiéramos tener una hermosa cancha de pelota para jugar con los burgueses; zarrandear las cabezas vacías, las bochas imbéciles de los filisteos; que nuestras manos golpearan los cuerpos de aquellos acostumbrados a golpear...

Se nos viene a la memoria un suceso importante de la historia; recordamos el Juego de Pelota, el lugar famoso que se conmovió con las primeras decisiones de los revolucionarios franceses del 89. Se repetirá aquí el suceso? Sería de desear; el pueblo levantado, resolviendo por sí sólo sus asuntos en la cancha del Jockey Club; entonces sí que jugaríamos de verdad a la pelota! Jugaríamos con los burgueses, con las bochas imbéciles de los filisteos! ¡Juguemos!

Atentado a un periodista

Al periodista Eduardo Simal, de Mendoza, se le ocurrió iniciar una campaña contra las autoridades; éstas tuvieron otra ocurrencia: lincharlo. Fué herido de varias puñaladas; un emponchado ejecutó la bella acción; la policía, como es natural, favoreció su fuga.

Las letras horrorizan a las autoridades, principalmente a las autoridades de este país de demócratas pampas que hacen política a base de palos, puñaladas y encierros en las cárceles; consignar sus abusos es un delito que merece castigo inmediato.

Eduardo Simal es otra víctima del caciquismo argentino que se extiende desde la casa Rosada hasta el último rincón de la república; una ley monstruosa,

un palo, una cuchillada feroz, he aquí los medios únicos para hacer enmudecer a los que dicen la verdad.

Autoridades salvajes! Y luego pretendéis que no se os insulte, que no se os gisotee?

El déficit

Con once millones puede pagarse ochenta y dos? pregunta un diario preocupado por el déficit de la nación. La respuesta no se hace difícil; lo que se hace difícil es comprender los temores del diario citado. Los financistas del gobierno permanecen tranquilos; nada les asusta. Un déficit elevado lo desvanecen inmediatamente. Acaso no está el pueblo para pagar todas las cuentas? Los impuestos son recursos excelentes; con redoblar el robo, el asalto a los bolsillos, todo se remedia. No, nos equivocamos; no se remedia nada. Cuando desaparece un déficit enseguida tenemos otro en puerta; siempre estamos con una deuda. Los ladrones del gobierno son insaciables; cuanto más roban al pueblo, más desean.

Desaparecerán por completo los déficits cuando hayamos destruido al Estado, institución de tiranía y de robo.

DESDE LONDRES

Las grandes empresas mineras

(Conclusión)

¿Hay anarquistas que no solo ante el hecho consumado de la guerra quieren se tome parte por uno de los contendientes, sino hasta quien confundiendo la Guerra con la Revolución, vitoreando la primera; pero este que hasta la fecha no pasa de sueños, el muy listo no quiere dar el ejemplo y se queda en casa. ¡Los capitanes Araña abundan!

Los que poseen corazón de roca lloran por ver a la liberal Bélgica aplastada por los barberos alemanes. ¿Liberal? Si, así la llaman aunque ni la conocen ni saben de ella por haberla visto en el mapa y por la actual guerra. Sítes muy liberal Bélgica, con el voto plural y un gobierno clerical hace 30 años.

Si Bélgica defendió su independencia; si se opuso al paso de los alemanes, fué porque la dijeron que, o se oponía o sus colonias perdía.

Cierto que su deber como nación en el orden actual, era obrar como ha obrado, pero sin la presión no lo hubiera hecho, porque era sacrificarse inútilmente, por su escaso número de soldados y por su armamento y porque media Bélgica o más, no solo son partidarios de Alemania, sino que se confunden de tal modo que los encerrados en los fuertes para defenderse estaban guiados por alemanes habrían conseguido meter entre los soldados belgas sus espías y éstos eran los que estaban al cargo de las comunicaciones telefónicas, telegráficas, etcétera.

Así se apoderaron casi de toda Bélgica, apenas sin luchar, porque Amberes mismo que se contaba como plaza inexpugnable, no tuvo para su defensa más que unos cañones desembarcados de la escuadra inglesa. Los belgas no servían más que para los Museos y así los 200 toneladas de municiones que envió Francia, debieron ser arrojadas al agua para que no sirvieran a los alemanes. Y esto lo sabían los alemanes como sabían que el hambre desaparece comiendo; tanto que días antes de estallar la guerra, un compañero que residía en Bruselas y había tomado a su cuenta un ex empleado del consulado alemán en Amberes, le contaba lo que poco después se comprobó; que los cañones belgas de Amberes solo servían para presentarlos en los Museos.

Un señor feudal

En Las Flores (F. C. S.), un señor José Echegarria posee una estancia que es conocida con el nombre de «El Juncal de Larumbé». Este señor contrata sirvientes en esta capital y cuando están en la estancia les impone los más brutales caprichos con amenazas de muerte. Hace poco llevó un matrimonio español, y siguiendo la costumbre, inmediatamente alegó derechos de señor feudal sobre la mujer e impuso conformidad al hombre. Este protestó del abuso del burgués Echegarria, sin obtener otro resultado que la inmediata orden de abandonar la estancia y... la mujer.

Como insistiera el obrero, reclamando respeto, el burgués le puso el revolver al pecho diciéndole: «a otro zongo que ocupé antes que vos, por la mujer le dí dos tiros. Te ordeno que te vayas a Buenos Aires».

El obrero se vino consentido que su compañera vendría después, pero no ha sucedido así, seguramente porque el señor feudal no lo ha querido.

Esta forma de secuestro no tiene penalidad porque las prácticas del feudalismo son también las prácticas de la democracia.

Moral política y burguesa.

No faltan de éstos eunucos que pretenden defender a Kropotkin con razones como las de Chueca hablando por hablar de lo que no entienden. Así mientras Kropotkin confirma en «Cultura Obrera» 12 de Diciembre, 1914, que hace 10 años sostuvo en el grupo de «Les Temps Nouveaux» que al estallar una guerra entre Alemania y Francia, él cojería al ser más joven las armas para defender la Francia, hay petulante que afirma que ha pedido hacer cañones cuando ha visto la Bélgica saqueada... (!)

Nosotros sentimos ese saqueo como las víctimas todas que esa barbarie produce, pero el hecho del atropello de la Bélgica no puede convertirnos en anti-alemanes; son consecuencia de la guerra como ésta es consecuencia de la actual organización. Por esto como anarquistas, enemigos de la actual organización y de la guerra, debemos ser consecuentes.

Que roban, violan, incendian, matan; ¿Sería guerra sin esos actos?

Que es bárbaro bien, ¿pero es qué la guerra no es el sumun del barbarismo?

Y lo que han hecho los alemanes lo hubieran hecho los franceses, ingleses o rusos en iguales condiciones.

Tengan en cuenta este adagio que se cuenta de los cosacos rusos: «donde pasan no hay ni prisioneros ni heridos, todos son muertos».

Claro está que ni los franceses, ni los ingleses, han cometido los atropellos que los alemanes, pero es que aquellos no están en terreno del enemigo; que entren en Alemania y entonces veremos.

Al efecto las navidades en Londres pudo pasar en casa de un buen compañero. En las últimas se encontraba una española viuda de un militar inglés. Cuenta tres hijos, dos soldados de niños y el último ingresado con motivo de la guerra. Este y el otro, estaban presentes y alguien les censuró su defensa de una patria que no tienen.

El más viejo que está en los transportes en Francia, declaró que ellos no hacían ningún mal, que no podían cojer ni una patata, pero que si estuvieran en Alemania, no respetarían, cosa que nos sabemos de sobra. Y como asunto del día, tendremos que insistir sobre esto. Por hoy es bastante

V. García.

Resena internacional

LA MISERIA EN ESPAÑA. — LOS OBREROS SE ALIMENTAN CON RAICES. — MOTIN DE DESOCUPADOS.

Madrid. — Los despachos que se reciben de Murcia comunican impresiones muy alarmantes acerca de la crítica situación creada en aquella ciudad y en la mayor parte de los pueblos de la provincia, a consecuencia de la paralización de los trabajos de exportación de las frutas y de los minerales, que son las principales fuentes de recursos con que se cuenta allí.

En la capital de la provincia a diario recorren las calles imponentes manifestaciones de obreros sin trabajo, que acuden a las autoridades en demanda de pan y ocupación.

En vista de éstos, una comisión resolvió visitar al presidente del consejo de ministros señor Dato, para llamarle la atención sobre los probables desenlaces que puede traer la miseria.

Los comisionados entrevistados por los periodistas manifestaron que hay pueblos en Murcia donde los obreros se alimentan de hierbas y de raíces, pues carecen de toda clase de recursos. Se teme que, desesperados por tan horrible situación, cometan excesos, con los sindicados como causantes de este desastre.

Madrid. — Telegrafan de Murcia, que de la Unión, localidad de la provincia salieron anteayer diez mil obreros sin trabajo, los cuales en manifestación, intentaron llegar a Cartagena.

La fuerza pública intervino para impedir la entrada de los desocupados y se produjo un choque a consecuencia del cual resultó un guardia civil herido de una pedrada.

Después de algún trabajo la fuerza pública logró restablecer el orden.

Cinco mil de los manifestantes, consiguieron llegar a Cartagena y varios de los obreros en comisión visitaron al alcalde, quien prometió hacer gestiones cerca del gobierno para remediar la situación en que se encuentran.

LA CARESTIA DE LA VIDA EN ITALIA.

Roma. — Informan de San Doná di Piave, Venecia, aquellos vecinos realizaron ayer una manifestación de protesta contra la carestía de la vida. Habiendo intentado los manifestantes asaltar a la municipalidad, intervino un destacamento de carabinieri que los disolvió. Durante las evoluciones efectuadas con este objeto, fué muerto el labriego Juan Zabatto, que recibió una coz en pleno pecho que le aplicó el caballo del suboficial que tenía el mando de la fuerza pública.

EL CONGRESO OBRERO PRO PAZ.

Madrid. — Comunican de El Ferrol que el ateneo de sindicalistas, iniciador del congreso internacional en favor de la paz, a realizarse próximamente, ha recibido muchas adhesiones, procedentes Francia, Inglaterra, Alemania, Argentina, Norte América y Portugal anunciándose además la adhesión del escritor Anatole France, quien promete asistir a las sesiones.

Un grupo de caracterizados sindicalistas hace propaganda para que este congreso acuerde la huelga general en los países que exportan provisiones para los países beligerantes a objeto de impedir que continúe la guerra.

PREPARATIVOS BÉLICOS EN ITALIA.

Londres. — Comunican de Roma que en Italia se hacen preparativos para rearmar a los hombres por mujeres, en la industria y en el comercio, en el caso de la movilización.

Se propone pagar a las mujeres los mismos sueldos que se pagan ahora a los hombres, bajo la condición de que entreguen una parte de lo que ganan a las familias de los soldados en campaña y que cedan sus puestos a los hombres cuando éstos regresen.

Se ha establecido una oficina, en la

que se inscriben las mujeres que buscan trabajo, indicando las ocupaciones de que se crean más capaces.

KROPOTKINE ENFERMO

Londres 24. — Ayer ha sido sometido a una operación quirúrgica Pedro Kropotkine, quien desde hace días guardaba cama atacado de una dolencia que puso en peligro su vida.

El VIII Congreso de la F. O. R. A.

Opiniones y proposiciones

Aproximándose la fecha fijada para la realización del VIII congreso de la F. O. R. A. y ante la diversidad de opiniones que se manifiestan entre las sociedades adheridas sobre si debe o no mantenerse la declaración doctrinaria aprobada en el 5º congreso, hemos creído oportuno para facilitar la exposición de opiniones abrir una encuesta, donde pueden colaborar hasta aquellos que no tienen capacidad para escribir largos artículos, concretándose a contestar las preguntas que formulamos:

- 1º — Considera contrario a la unidad del proletariado la declaración que recomienda la propaganda del comunismo anárquico?
2º — ¿El pacto de solidaridad aprobado en el 4º congreso, es suficiente como afirmación del ideal de emancipación proletaria?
3º — ¿El socialismo revolucionario tiene con su acción a la sujeción completa del asalariado?
4º — ¿Cuáles serán las relaciones entre productores y consumidores?

Las contestaciones pueden ser individuales o colectivas, y deben ser sintéticas, a fin de que no ocupen demasiado espacio y permitan la publicidad de todas las que se nos envíen.

Contestación a la encuesta

1º No considero que sea un obstáculo la declaración que recomienda el comunismo anárquico, puesto que en realidad no hay otro ideal mejor, para orientar la acción de los trabajadores. Considero falta de buen sentido la opinión de ciertos anarquistas que dicen debemos desistir sobre dicha declaración, para evitar la discordia con los anticommunistas, sin tener en cuenta que ocasionaría la discordia con sus compañeros sostenedores del comunismo.

Es necesario que los obreros sepan el por qué se organizan, y cuál es su norte para que así, en el momento de la lucha, no tengan necesidad de nadie que los ranoque.

2º A mi parecer, si el pacto de solidaridad se llegara a cumplir en todas sus partes, estaría bien, pues, en la práctica solidaridad es sinónimo de comunismo.

3º Los sindicalistas dicen que si, ahora es preciso, con qué piensan sustituirlo.

4º Los productores libres fácilmente pueden resolver la cuestión de relaciones.

Bartolomé Chiappe.

No considero contrario para el porvenir de la clase obrera, el comunismo anárquico, pero si en la actualidad, para la unidad de ésta, dado que existe diversidad de ideas y opiniones y bastante ignorancia sobre ese ideal.

Pero, dando amplia libertad de propagación, indudablemente, a cualquier ideal o doctrina que tenga por método la acción directa del proletariado contra los obstáculos que se opongan a su emancipación. En este caso, no dudo que los compañeros anarquistas,

sabrán propagarlo esté o no recomendado por dicha institución.

Y sobre lo que ha dicho un compañero que el campo obrero será propicio a cualquier logrero que se quiera erigir en redentor, en el caso que no tenga como finalidad el comunismo anárquico, conviene advertirle que no fallarán compañeros que sepan desenmascararlo inconscientemente arrancarle la careta y esto sería fútil al mismo tiempo para sacarlos la venda a muchos obreros que están bastante ciegos y fanatizados, por algunos oradores.

Y a los que sinceramente propagan doctrinas equivocadas para la libertad del pueblo, a éstos se les polemizaría frente a frente de los obreros, y la polémica da paso a la luz, daría mucho más empuje a la propaganda de la razón.

Sobre la segunda pregunta, debía ser suficiente, en el caso que se cumpliera la afirmación de solidaridad, para la emancipación del proletariado, pero no para saber vivir la vida emancipada.

De la tercera y cuarta pregunta de la encuesta, se encargarán de contestarlas los compañeros sindicalistas.

Pablo Bardoneschi.

Instrucción Popular

Liga de Educación Radicalista

Hoy jueves a las 8.30 p. m., se realizará en acto público en el salón Infante Berenguer, Tacuarí 253, la inauguración de los cursos para este año.

Hablarán los siguientes oradores: Julio R. Barcos, sobre «La reforma de la enseñanza»; Urbano Rodríguez, sobre «La ciencia en la vida y en los libros»; Jorge Guasch Leguizamón, sobre «Cultura intelectual».

Las señoras Rosalía Granowsky y Susana Martres recitarán varias poesías.

La entrada es libre.

Biblioteca Popular A. Alvarez

Hoy a las 8.30 p. m., en el local de este Centro de cultura, Dean Funes 1785, el señor Antonio Ralito, dará una conferencia sobre «Divorcio absoluto».

Biblioteca Victor Hugo

Se invita a los componentes a la reunión que se efectuará el domingo 28 a las 8 de la mañana en el local Ventana 474 para tratar asuntos importantes.

El Secretario.

Comité pro Escuela Moderna

Esta agrupación acordó en la última reunión, recoger todas las listas de suscripción pro Escuela Moderna que están en circulación para hacer un balance del efectivo. Con tal propósito, esperamos que todos los compañeros que tienen listas, las devolverán en el estado que están lo más antes posible, en la secretaría Aménabar 2059.

El Comité.

Muy importante

Se avisa a los compañeros del interior y exterior que remitan dinero en cartas simples a esta administración, que en lo sucesivo no lo hagan, pues, son numerosas las cartas con dinero que se pierden.

Esta administración no puede entablar reclamación a la Dirección de Correos si no tiene los comprobantes debidos. Recomendamos a todos los que remitan dinero lo hagan por carta certificada o giro postal.

Prácticas eficaces

Hace días que la crónica policial se ocupa de un hecho un tanto pavoroso; nos referimos al hecho de los narcotizadores del Paseo de Julio. El suceso muy bien podría ser explotado por algún Jean Lorrain argentino; se presta para hacer magnífica literatura macabra, y también para hacer meditar. Gente oscura, salida de los bajos fondos, usando narcóticos para robar con más facilidad, es algo que indica un despertar de conciencia, un afán de imitar los procedimientos de los hombres «inteligentes» en sus relaciones con los hombres «ignorantes». Un ladrón narcotizador no se diferencia en nada de un burgués; considerando bien, tal vez el primero sea más humano, menos exigente.

El primero se contenta con la realidad presente y deja en libertad la realidad del porvenir; el segundo está contento solamente con la posesión completa de todos los minutos de la vida del hombre. Para el ladrón narcotizador, en el presente finalizan todas sus ambiciones; en tanto que para el burgués, el presente es únicamente un punto de mira, una puerta abierta que conduce al dominio del porvenir, un punto apenas perceptible en la línea ininterrumpida de sus ambiciones...

Para conseguir del hombre la renuncia de la personalidad, la renuncia de todos los esfuerzos; para conseguir del hombre grandes beneficios, nada mejor que adormecerlo, narcotizar su conciencia, embotar sus ideas y sentimientos. Cuando el hombre no se da cuenta de la realidad de su vida, cuando no dirige conscientemente su destino, es presa fácil a todas las explotaciones, a los despojos más grandes hechos a los esfuerzos de sus brazos, a las creaciones de su voluntad; y, hemos de convenir que los burgueses en el sentido de adormecer a los hombres, de desvanecer en ellos toda noción de realidad y de conciencia ejecutan una obra sumamente perfecta. Son excelentes narcotizadores. Pensad en el trabajo fatigoso de las fábricas, en los ambientes envenenados, cargados de sustancias tóxicas; pensad en todos los lugares sombríos, malolientes en los cuales tienen que trabajar y vivir los hombres del pueblo, lugares que los burgueses conservan en su estado deplorable por la conveniencia de particulares intereses; fábricas, ambientes y lugares que narcotizan al pobre trabajador haciéndole perder conciencia y vida. Sabido es lo que perjudica al organismo entero la mala condición de los ambientes; la depresión cerebral y pulmonar existe en mayor grado en los sitios donde se respiran aires viciados, pútridos. Esta depresión es lo que favorece a los burgueses; estos, la cultivan, no desean que desaparezca; de los hombres adormecidos, amortiguados en la vitalidad de la conciencia, es posible sacar buenos beneficios.

Las condiciones que los burgueses imponen a los trabajadores, son narcóticos de poder maravilloso; narcóticos que producen la esclavitud. Estado lamentable de inconsciencia que abraza la vida entera, que asegura a los explotadores todas las horas, todos los minutos de la vida humana, que asegura la posesión ilegítima de todos los esfuerzos y de todas las creaciones...

Los narcóticos, son prácticas eficaces para robar al hombre con comodidad; los ladrones del Paseo de Julio son culpables solamente de haber abierto los ojos, de imitar los procedimientos burgueses. En el fondo, hay imitación de procedimientos; únicamente hay variación en la calidad del narcótico y en el modo de aplicarlo; los burgueses tienen los mismos propósitos que los ladrones. Estos, como lo hemos dicho, son, tal vez, más humanos y menos exigentes; se contentan con el presente de la víctima; aquellos son dueños del presente y del porvenir de ella; aspiran a explotar siempre, siempre.

Y mientras existan burgueses narcotizadores, habrá gentes que imiten; el hombre es un animal esencialmente imitador, y, además está visto que adormecer a los hombres es una práctica muy eficaz para explotarlos y robarlos con facilidad...

Factores

Todo gobierno en el deseo de afianzar su razón de ser a más de apoyarse en la fuerza que le concede la agencia de la masa para gobernarse sola, alegando con que pretende disfrazar los anhelos que lo impulsan y a ratos lo sostienen, que son los de erigir a los fuertes como él en sistema social haciendo triunfar la fuerza como un orden requerido para el desarrollo de la vida, cuando para lo que aquella se requiere es para oprimir y para explotar a los débiles, para hacer de la vida de éstos un soporte, un entarimado donde opresores se elevan y se sostengan, sosteniendo, por redundancia, los valores éticos y materiales del gobierno.

Y los que más contribuyen a sustentar las relaciones sociales a base de gobiernos son aquellos que se someten a toda imposición, eliminándose como cosa inválida e inscribible, sumándose a los denominados partidos políticos, partidos que no representan valor individual alguno, sumandos donde se borra y se desconoce el valor ético de los factores que lo determinan, aceptando éstos la imposición gubernativa, gozosamente, como la expresión acabada e irrefutable de un natural sistema de vida.

Estos partidos políticos sostenedores de la opresión y al mismo tiempo generadores de ella, pretenden en los momentos álgidos disfrazar la misión opresora que en sí llevan, la misión cortadora de la amplia libertad, declarándose defensores de los débiles, de los que gimen en el lugar o radio de su acción o gobierno, sin pan y sin trabajo y pretenden defenderlos aumentando los impuestos a los artículos de primera necesidad intentando con ello que éstos no sean alejados del lugar donde son necesarios y tengan por tanto probabilidades de los débiles de conseguirlos a bajo precio.

Los que propician y aceptan esos son incapaces como hombres, y como factores de sociedad para encaminar las relaciones sociales por su verdadero terreno, por el del derecho natural que no se discute, que no se ratifica con un dikase gubernativo, sino que se vive, se desarrolla...

Todo hombre, la única imposición que debe acatar es la de su sentir y de su pensar y aunque la fuerza férrea de las circunstancias lo impelan a agruparse, a contarse entre los que sustentan sus idénticas aspiraciones no debe él jamás abdicar de sus valores individuales ni debe accionar de reflejo, aceptando la razón única del criterio de la mayoría, sino que debe pensar y obrar como si de él dependiera el éxito de la revolución del momento histórico, como si de él fuera su solo y único mentor y forjador...

Esperar que los gobernantes nos vayan curpiendo el surco por donde correrá nuestro vivir y esperar que ellos cargarán impuestos nos facilitarán la subsistencia, es creer que se niegan a sí mismos. Ellos han decretado la paradoja llamada libertad de comercio que sabemos que es la libertad plena y asegurada para explotar y especular con los sudores ajenos y por nada dejarán los «comerciantes» de aprovechar esa libertad y si el gobierno quiere beneficiarse a cuenta de éstos no hay cuidado que éstos se beneficiarán y se resaurarán a cuenta de los débiles, aunque se les atore de impuestos, siendo tan infimo además el resultado de esas gabelas que no acallará en nada el descontento general, pues, los productores han tomado como punto de mira para expresar su descontento la desigualdad de condiciones referida a una libertad y una justicia que hoy no existe y que no por recibir esas limosnas como despendio de los poderosos, se desearán menos.

Desechemos y repudiamos desde ya todo poder y gobierno robusteciendo nuestra ética y nuestras actividades haciéndonos valer individual y directamente en todo momento, aún en el caso de la subsistencia. Solamente así los gobiernos serán imposibles, pues, no encontrarán debilidades que conducir ni productores que explotar, ni idealistas que oprimir.

Senra Pacheco.

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Actualmente la mayoría de los llamados crimenes está constituida por delitos contra la propiedad. Pero no es de esta clase de crimenes que nos proponemos hablar, porque está ya indiscutiblemente admitido por todos que cuando cada cual pudiera satisfacer a sus necesidades y, lo que es más, no tuviera nada que temer por el ahora incierto mañana, problema que el anarquismo resuelve, de acuerdo con los socialistas de verdad, por medio del comunismo, el robo resultaría inconcebible y tendría que desaparecer.

Nos proponemos hablar aquí de los ataques a la integridad personal o sea delitos contra las personas; los cuales, según sus causas determinantes, pueden ser agrupados en tres grandes categorías:

El crimen en Anarquía

«El hombre es por su naturaleza malo y propenso al mal: por consiguiente, si no hubiera un freno, como sería en anarquía, los hombres se destruirían... Es ésta una objeción, la primera que los contrarios al anarquismo nos hacen a los que preconizamos una sociedad sin gobierno: objeción que ellos creen aplastadora para nosotros que no pudiendo contestar debemos declararnos vencidos.

Pero si a primera vista esa objeción parece tan poderosa queda bien pronto desautorizada por quienes en los hechos, además de observar su modo de manifestarse, examinan también las causas que los han determinado.

El hombre está científicamente probado, no nace ni bueno ni malo: el es lo que el ambiente social en que vive y la educación recibida lo han hecho. Si no fuera así no podría explicarse como, mientras la organización social actual da lugar a tantos conflictos, sin embargo, no sucede lo que nuestros adversarios temen que sucedería en anarquía. Y eso no es por efecto de las leyes, del temor a la pena, porque si el hombre fuera malo por naturaleza sus mismos impulsos le impedirían razonar: nosotros sabemos bien que en efecto hay momentos en los cuales el hombre es substituído por la bestia humana.

Existen, es cierto, casos, que son excepciones, en los cuales el hombre lleva consigo desde el nacimiento los gérmenes de un vicio, fea herencia de sus antepasados, pero esa mancha no se extiende, esos gérmenes no se desarrollan si las circunstancias no les son propicias. Esos gérmenes, en vez pueden por medio de la educación y del alejamiento de las circunstancias propicias llegar a atrofiarse poco a poco; se puede en esa forma impedir que el vicio atávico se manifieste y se puede hacer de modo que su fuerza se vaya perdiendo en las generaciones sucesivas.

Lógica es, pues, la afirmación de que el hombre, en el crimen como en todos sus demás actos obra impulsado por causas determinantes, sin las cuales el crimen no existiría.

Actualmente la mayoría de los llamados crimenes está constituida por delitos contra la propiedad. Pero no es de esta clase de crimenes que nos proponemos hablar, porque está ya indiscutiblemente admitido por todos que cuando cada cual pudiera satisfacer a sus necesidades y, lo que es más, no tuviera nada que temer por el ahora incierto mañana, problema que el anarquismo resuelve, de acuerdo con los socialistas de verdad, por medio del comunismo, el robo resultaría inconcebible y tendría que desaparecer.

Nos proponemos hablar aquí de los ataques a la integridad personal o sea delitos contra las personas; los cuales, según sus causas determinantes, pueden ser agrupados en tres grandes categorías:

- 1º Crimenes causados por el interés.
2º Crimenes pasionales.
3º Crimenes ocasionales.

Los crimenes pertenecientes a la primera categoría dan, según las estadísticas un porcentaje bastante alto y no podría ser de otra manera. En una sociedad en la que la desigualdad económica es grandísima, en la que el sustento para muchos se ha vuelto un problema tormentoso, la lucha por la existencia tiene forzosamente que extremarse tanto que a veces, dada la depresión moral actual, lleva al hombre a cometer homicidio por interés.

La variación en el porcentaje de los crimenes según las clases sociales, mínimo en los burgueses (1) máxima entre los proletarios, nos demuestra que las causas determinante de los crimenes son las condiciones económicas deplorables en las que se halla el proletario. Y no se diga que de eso es causa el respeto a la ley o el temor a los castigos que establece, porque al contrario las leyes inspiran un supersticioso terror mucho más en la clase obrera que entre las per-

sonas acomodadas. En efecto, es fácil notar ese terror en muchos que hasta tienen miedo de ir de testigos.

Pero, cambiemos las condiciones económicas, hagamos de modo que todos puedan alcanzar un bienestar real; impartamos contemporáneamente más instrucción, (pero que sea instrucción de verdad) y habrá desaparecido esa categoría de crimenes. Socializada la propiedad ya no habrá delincuentes por el interés

(1) Nos referimos al porcentaje mínimo de los crimenes castigados por el código, se sobreentiende. Diversamente habrá que decir máximo, si nos referimos a las víctimas de la explotación, de las guerras, etc., los que constituyen verdaderos y graves crimenes, hecho cometido por los burgueses por el móvil del inte

Ricardo Jutini

(Concluirá)

Asuntos gremiales

Los grupos gremiales

Ya que ahora los grupos gremiales de obreros socialistas parlamentarios, propuestos hace dos o tres años, parece que tienen un principio de ejecución, será bueno decir las palabras sobre su origen.

En «La Protesta» se propuso que se organizaran grupos de obreros anarquistas o simpatizantes en cada fábrica o taller para que pudiesen hacer obra provechosa en pro del ideal y de los intereses inmediatos del obrero, especialmente los de la respectiva fábrica o taller. No puedo decir si esa iniciativa ha tenido éxito, aunque creo que poco o nada se ha hecho en ese sentido.

Pero ahora que los socialistas han hecho suya esa iniciativa y tratan de realizarla, sería el caso de ver si se pudiera hacer otro tanto. Si fuera posible sería bueno, porque se podrían así contrarrestar esos perjudiciales trabajos en los que por lo visto, forman parte individuos que no son obreros, (Sibecchi es procurador), y se podría dar mayor impulso a la organización, muy decayida en la actualidad.

Esa iniciativa de los grupos gremiales es ya muy vieja. Si no es anterior, la lanzó, en aquel entonces, un compañero Morales, en la Casa Suiza, en el año 1896, cuando el conato de huelga de zapateros que hubo para generalizar el movimiento huelguístico iniciado por los socialistas, que fué el primer amigo de huelga general en el país.

Los grupos gremiales parece una idea buena: fué abandonada, sin embargo; pero se puede volver a ella, si hay quien se encargue del asunto.

Un obrero en calzado.

Funciones y conferencias

Cuadro infantil

Este centro ha organizado una valada teatral, danzante y conferencial a beneficio de la F. O. R. A., para el sábado, 27 del corriente a las 8.30 p. m., en la Casa Suiza, Rodríguez Peña, 254, con el siguiente programa:

«La Internacional», por la orquesta. — apertura del acto por un compañero. — Estreno del drama en un acto y proza de Angel Orlando (titulado: «Como viven...») — La fábula en un acto y verso, titulada: «Filosofía del alcohol». — conferencia por Florentino Griba di sobre «Comunismo anárquico» — estreno del juguete escolar en un acto de A. Orlando, titulado: «Principios». — La come-

dia en un acto de Eugenio Salles (hijo) titulada: «Predicar y dar trigo».

Entrada general un peso; señoras y señoritas, gratis. No se suspende por mal tiempo.

Las entradas se venden en Calificación 1255; Alvarado 1749; Blanco Escalada 1768 y Loria 1430.

Movimiento obrero

A los caldereros

Hago saber a todo el gremio de caldereros y remachadores que sean buscados para trabajar por contrato en el puente sobre el riachuelo de la calle Vélez Sarsfield, que antes de aceptar cualquier convenio con el capataz contratista Manuel Lisso, conviene realizar contrato, pues de lo contrario, tendrán que conformarse con el pago en la forma que a ese señor le place.

El que suscribe, tomó trabajo a \$10 el ciento de remaches, sin especificar medidas. Mientras colocaba los de una pulgada, que le dejaban a él 5 pesos de utilidad en cada cien, no le daban nada, pero cuando pasamos a los de 1 1/2 y 6 líneas, no quiso reconocer la tarifa, alegando que por estos sólo pagaba 6.50 y 9 pesos.

Como se verá, es una especulación del contratista que no es posible aceptarla sin renunciar al misero resultado de un trabajo forzado.

José Martínez.

Picapedreros y graniteros

La sociedad de picapedreros y graniteros de la capital, ha dirigido un manifiesto al gremio, explicando las causas del conflicto con los patrones Pellegrini y Bianchi.

Deallan el comportamiento de los citados patrones que han cometido una serie de abusos, despidiendo a varios obreros sin motivos, y al delegado de la organización como medida represiva.

Los obreros asociados formularon las reclamaciones en oportunidad y como no fueron atendidos, declararon la huelga.

Traicionaron el movimiento los siguientes: Bianchi Giuseppe, Gastoni Ferdinando, Bernasconi Ernesto, Pellegrini Giovanni, di Uggiate, (Como), Catella Pietro, di Arcisate (como), Juan Monetti, di Mergozzo (Novara), Paolo Ferrari, Poli Antonio, Giuseppe Stignoni, Guidi Emilio, Alcosta Serafino (Portuguesa).

El manifiesto en cuestión termina así:

«Si para salir victoriosos nos hace falta de todas nuestras fuerzas, estamos prontos al sacrificio. Todos los trabajadores conscientes deben estar con nosotros boicoteando a la casa Pellegrini y Bianchi, como también boicoteando a los pocos miserables que con conocimiento de las malas acciones, traicionan la más noble de las causas del trabajo. También rechazad cualquier ofrecimiento de trabajo de Victoria Colombo, proveedor de piedra o socio de esos señores.

Picapedreros: Que ninguno vaya a trabajar en el taller de Pellegrini y Bianchi, ubicado en Avenida Alcosta 1165. Combatir el crumiraje es lucha de clases. Boicotead, pues, a los crumireros cuyos nombres publicamos.

En estos momentos llenos de nuevas esperanzas, debemos sentirnos animados por las hermosas luchas del pasado. Estrechémonos todos fuertemente alrededor de nuestro sindicato, con sólida fe, hasta vencer la prepotencia capitalista.

¡Viva la organización proletaria!

La Comisión»

Herreros de obra y anexos

Esta sociedad celebrará asamblea general ordinaria el domingo 28 del corriente a las 8 de la mañana en Méjico 2070 (altos) con la orden del día que sigue: Acta anterior, balance, reintegración de la C. A. y nombramiento de un delegado a la F. O. L. B., correspondencia, congreso de la F. O. R. A., asunto del boicot a la compañía A. de Tabacos, asuntos varios. Se recomienda puntual asistencia. La Comisión.

Federación metalúrgica

El Comité Organizador de esta Federación se reúne mañana, viernes, a las 8 de la noche en Méjico 2070 (altos). Se recomienda al delegado de la sociedad de Caldereros que no falte. El Secretario.

Alpargateros y anexos

Se invita a la comisión y a los compañeros que trabajan en «La Argentina», a la reunión que se efectuará hoy a las 8:30 p. m., en el local de costumbre. El Secretario.

F. O. L. B.

Hoy a las 9 p. m., se reúne el consejo en el local de costumbre. Se encarece puntual asistencia. El Secretario.

Zapateros y anexos

La comisión de esta sociedad invita a las comisiones de las sociedades de maquinistas de calzados, cortadores y aparadores de calzado y alpargateros y anexos, a la reunión que se efectuará el lunes, 29 del corriente a las 8 p. m., en Rincón 630, para tratar la reorganización de la federación del ramo.

Obreros del afirmado

La comisión administrativa de esta sociedad, se reúne hoy, jueves, a las

8 p. m., en el local social José M. Moreno 715. Se encarece la asistencia a todos los miembros. El Secretario.

Maquinistas de calzado y anexos

Invitamos al gremio a la asamblea general que este sindicato celebrará el sábado, 27 del corriente, a las 9 p. m., en nuestro local social Méjico 2070. La Comisión.

F. O. R. A.

Se avisa a todas las sociedades de la capital, interior y exterior, que en lo sucesivo toda correspondencia para esta institución debe dirigirse al local Rincón 630. El Secretario.

Cortadores de calzado

Se invita a los compañeros que deseen repartir manifiestos para la asamblea que se efectuará el 31 del corriente, pasen a retirarlos de Alberto 1392 (Centro Socialista), todas las noches de 8 a 10. Hoy, jueves, se reúne la comisión en el mismo local. El Secretario.

F. Fundidores, modelistas y anexos

Al gremio en general: Quedan invitadas a concurrir a la gran asamblea general que se efectuará el domingo 28 de marzo, a las 8 a. m., en el local Australia 1837, y tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior; Correspondencia; Balance; Asunto Quilmes; Informe de los delegados; Federación Metalúrgica; Congreso Obrero; Asunto Varios. Esperando que el gremio todo hará acto de presencia, os saludó. La Comisión.

Nota. — Se efectuará asamblea por ser segunda convocatoria, con el número que concurran.

Nota. — Desde hoy los compañeros pueden retirar manifiestos desde Australia 1837.

Boicot a la Quilmes y a la Compañía Argentina de Tabacos.

S. Obreros marmolistas

La comisión invita al gremio en general a la gran asamblea que se efectuará el domingo 28 del corriente en Méjico 2070, a la que quedan invitados los delegados de las sociedades del ramo de construcción. En la misma, un delegado de la F. O. R. A., hablará sobre la carestía de la vida y la manifestación que se efectuará en breve.

Federación de Artes Gráficas

Se invita a todos los gráficos a la asamblea que se efectuará mañana, viernes, a las 8:30 p. m., en Rincón 630, para tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior; discusión de la circular del comité pro paz; asuntos varios. La Comisión.

Obreros pintores

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará el domingo 28 del corriente a las 8:30 a. m., en Méjico 2070, para tratar la siguiente orden del día: Nombramiento de delegado al congreso de la F. O. R. A., y asuntos varios. ¡Compañeros pintores! Reaccionemos, el marasmo nos apasienta; volvamos a ocupar el puesto combativo que nos distinguí en ópera. La burguesía nos oprime cada vez más y nosotros nos dejamos en la impotencia por falta de voluntad. La Comisión.

Boicot a la Quilmes

LAS SOCIEDADES OBRERAS DE LA CAPITAL Y DEL INTERIOR, HAN DECLARADO EL BOICOT A LOS PRODUCTOS DE LA Cervecería Argentina Quilmes

dad es que mi papá dice con frecuencia que las mujeres no se hicieron para el estudio.

—Pues bien, yo leo hasta en francés. —¿Qué instruido eres! — exclamó la muchacha con admiración. — Pero tengo miedo de que cojas frío, he aquí una niebla densa que sale del río.

—¿Y tú? —Oh! Yo no tengo miedo de nada. —Pues bien, yo tampoco tengo miedo. Como, ¿un hombre había de tener más frío que una mujer? Tío Máximo dice siempre que un hombre no ha de tener miedo a nada, ni al frío, ni al hambre, ni al rayo.

—¿Máximo, aquel de la mula? Lo conozco, es un hombre terrible. —No es nada terrible. Por el contrario, es buenísimo.

—Yo te digo que es terrible. ¿Qué puedes tú saber si no lo has visto nunca! —Lo conozco muy bien. El es quien me lo enseña a mí todo.

—¿Y te pega? —¡Nunca! Y ni siquiera se enfada conmigo.

—Hace bien; ¿por qué como podría pegarle a un muchacho ciego? Sería un gran pecado.

—Pero si es que él no le pega a nadie. Pedro se levantó turbado; había oído que Yokhim andaba a poca distancia. En efecto, un poco después, la voz de Yokhim, gritó: —Dueñecito.

—Te llaman, — murmuró la chiquilla. —Sí; pero yo no tengo gana alguna de marcharme.

—¿Qué dices? Precisa que nos separemos. Vendré aquí mañana.

Notas Varias

S. O. Pintores

Balace de la función efectuada en la Casa Suiza el 7 de marzo, a beneficio de los presos por cuestiones sociales.

Salidas: Alquiler del salón: 120.—; pagado a los artistas, 25.—; utilero, 15.—; peluquero, 10.—; derechos de autor, 5.—; alquiler de ropas, 12.—; gastos de imprenta, 20.—; por una copia de «La eterna cigarr», 3.—; pianista, 7.—; gastos para el cuadro, 8,25; gastos de tranvía y varios, 4,20; permiso policial, 1.— Total, 230,45.

Entradas: 409, entradas a 0,60 cada una, pesos 245,40. Beneficio líquido, 14,95. Saldo en caja de beneficios anteriores, 96,80. Total, 111,75. La Comisión.

Aviso

Do B. Tucker: «La Libertad» y En vez de un libro, y do Savari F. Marino: «El pro y el contra del socialismo».

El compañero que quiera vender o prestarlo, puede comunicarlo a esta Administración.

Pro «Tierra y Libertad»

Un grupo de compañeros ha resultado dar una función y conferencia a beneficio de «Tierra y Libertad», visto su crítica situación y el anuncio que dejará de azararse por falta de recursos.

La función se realizará el 10 de abril en Australia 1837. Se pondrá en escena «Fin de fiestas» y otras obras sociales. La conferencia es a cargo del profesor Julio R. Barco.

CORREO

Hay cartas para: — Félix Montalto, Lambert, Luz al Soldado, Pierre Quiroie, Fascio R. Italiano, periódico «Iconoclasta», Enrique Suárez, S. M. Laprida, Carlos Demaria, Aurelio Vives, Fortte Gatto (urgente), Santangelo (paquete).

V

La niña mantuvo su promesa. Llegó hasta antes de la hora fijada. El estaba estudiando, cuando alzó de pronto la cabeza, aplicó el oído, y dijo:

—¿Quieres dejarme marchar por pocos minutos, tío Máximo? He ahí la niña.

El veterano, preocupado, siguió a su sobrino hasta la terraza. La nueva amiga del ciego cruzaba en aquel momento la puerta y se dirigía tranquilamente hacia Ana Mikhailowna, que pasaba por allí en aquellos instantes.

—¿Qué quieres, monina? — le preguntó la madre de Pedro, creyendo que la chiquilla fuese allí por algún encargo.

La otra le tendió la mano, preguntándole:

—¿Es su hijo el niño ciego? —Sí, — contestó Ana Mikhailowna, admirando los grandes ojos puros y la sencillez de modales de la niña.

—Mi mamá me ha permitido que lo venga a ver.

Pedro corrió, mientras que detrás de él se perfilaba la alta estatura de tío Máximo.

—¡Mamá, es la niña de ayer, aquella de que te he hablado! Sin embargo, esta es la hora de la lección.

—Por esta vez le regaré al tío Máximo que te deje en libertad.

La niña se encontraba bien como si estuviera en su casa; se adelantó hacia el veterano que permanecía derecho apoyado en su mula y le tendió la mano.

—¡Es usted — dijole con su gravedad de mujercita — quien no le pega nunca al ciguquecito! El me lo ha dicho.

(Continuará).

Wladimiro Korolenko (12)

El músico ciego

—¡Ay! no llores más. Yo ya no estoy enfadada, porque veo que tú lloras por haberme asustado.

—Yo no quería asustarte, — murmuró el pobrecito, suspirando penosamente.

—Bueno, bueno, no hablemos más. Tú no lo volverás a hacer y basta.

Se sentó al lado de Pedro y éste no protestó. Tenía ahora la cara vuelta hacia el sol que se iba al ocaso, y en sus ojos inmóviles los rayos enfocados daban reflejos rosáceos a las lágrimas no enjutas todavía. La niña comenzó a inquietarse de aquella expresión que hubiera parecido diabólicamente mala, si un gran dolor no hubiese emanado de la fisonomía del muchacho.

—Es inútil, — replicó aquella, — tú quieres ser original.

—No soy extraño, — contestó Pedro, con humilde lamento. — ¡No, no soy original... soy ciego!

—¡Ciego! — gritó la joven, temblando.

La revelación había caído como si fuera una bala de plomo en el corazón de la niña.

—¡Ciego! — repitió ésta en voz baja, y con acento de gran piedad.

Sus aires de mujercita seria se desvanecieron pronto; rodeó con sus brazos al cuello del muchacho, apoyó su mejilla contra la de éste y a su vez le puso a llorar.

Pasaron algunos minutos. La niña cesó de llorar. Pero de cuando en cuando lanzaba fuertes suspiros. Con sus ojos húmedos todavía y los párpados hin-

chados y rojos, la niña miraba al sol que desaparecía lentamente detrás de la línea negra del horizonte.

Un vapor fresco emanaba del río y la paz de la noche se reflejaba sobre la cara del ciego, que estaba silencioso, maravillado, de aquella imprevista y calorosa conmiseración de que era objeto por parte de aquella niña desconocida.

—Sufro mucho, — exclamó la joven lanzando un suspiro.

Luego, sobreponiéndose a sí, trató de reanudar la conversación sobre otro argumento.

—He ahí, que el sol ya ha desaparecido, — dijo.

—Yo no sé ni siquiera como está hecho, — contestó Pedro tristemente. — No puedo más que sentirlo.

—¿Tú no conoces el sol?

—No.

—¿Y a tu mamá, la conoces?

—¡Oh, sí! La conozco de lejos, en el ruido de los pasos.

—Es verdad, hasta yo conozco a la mía a ojos cerrados.

—Sabe, — dijo bruscamente Pedro, — que no sólo siento el sol, si que también cuando se ha puesto.

—¿Y, cómo lo haces?

—No lo sé... no sabría explicarlo.

—¡Ah!

Y, probablemente satisfecha, la niña no insistió más.

—Yo puedo hasta leer, — agregó el ciego, — y pronto hasta sabré escribir.

—Y... — pero por discreción, la chiquilla, no completó la frase.

Pedro comprendió lo que aquello quería decir, y agregó:

—Leo con los dedos.

—¿Con los dedos? He ahí una cosa que no sabría yo hacer nunca. ¡Me cuesta ya tanto leer con los ojos! Ver-