

LA PROTECCIÓN

Biblioteca Nacional (Canje)

México 564

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

Tel. 317, Barracas

Subscripción mensual: \$ 1.50 en la república

Giros y valores a nombre del administrador
F. VILLARRUEL

Estudio sobre las clases pobres

Cuando algún suceso trágico, provocado por la miseria, rompe la monotonía de la crónica del delito, los diarios burgueses plantean problemas, sin revolverlos, con el propósito, exclusivamente sensiblero, de hallar una corrección a las causas impulsoras de tales sucesos. La pobre madre que, últimamente se ha vuelto loca por la miseria extrema de su hogar, ha hecho hablar a «La Prensa», órgano de la burguesía argentina que, a veces, se conmueve por los dolores humanos pero que, no obstante, propaga siempre los principios sociales causantes de esos mismos dolores. Según este excelente órgano es necesario efectuar un estudio de las clases pobres, lo mismo que se efectúan estudios de las fuentes de riqueza, para conocer con pruebas abundantes el estado real de las familias obreras, no solamente en momentos anormales como los actuales, sino en todos los instantes, aún en aquellos en que, aparentemente, la vida descansa en una vitalidad económica poderosa. Por que la burguesía no cree que la miseria exista realmente, al menos con los tonos sombríos con que algunos la pintan; los sucesos trágicos, los suicidios de hombres y la locura de las madres, son para ella hechos aislados, enfermedad puramente local. No cree en la extensión de la miseria, en la generalización del hambre, de los dolores, en el pueblo; por eso necesita primero, para percataarse de la verdad, o por aparentar simplemente ideas reparadoras de justicia y de bondad, efectuar un estudio, perder el tiempo en investigaciones que, después de todo, nada influirán en su conducta acostumbrada, en sus prácticas de tiranía y explotación.

Es un vicio de los legisladores, compartido por la burguesía en general, adoptar el sistema de las dilaciones para las cosas que no necesitan de investigación, de comprobación, pues, su sola realidad es suficiente para convencer por que ella está a la vista, salta ante los ojos con una evidencia grandísima. El estudio de las clases pobres, está ya hecho; en muchos sentidos, hombres de ciencia han comprobado la inferioridad del pueblo. Nicéforo y Manouvrier, al respecto, han escrito brillantes páginas, comprobando que la situación de las clases pobres es verdaderamente lamentable; la miseria en que viven es causa de múltiples degeneraciones, de abatimientos del ánimo, de perturbaciones nerviosas que conducen al suicidio, a toda clase de crímenes horribles. La miseria, que existe en todo el mundo, provoca deformaciones monstruosas, tanto desde el punto de vista moral como físico.

El atraso del pueblo en todo lo referente a cultura, sus creencias erróneas, sus supersticiones ridículas, su inferioridad física tiene por únicos motivos la miseria, el olvido en que se halla; la miseria provoca las deformaciones cerebrales que traen la locura, provoca la baja estatura, la deficiencia en las funciones respiratorias, el crimen, los robos, toda suerte de aberraciones morales.

La burguesía sabe muy bien todo esto, pero sus ambiciones e intereses no la permiten remediar nada; sus deseos de hacer estudios sobre las clases pobres, estudios que ya están hechos, no son más que deseos de perpetuar el mismo estado de cosas, de permanecer ella en su posición privilegiada y benefactora, en apariencia.

Lo más urgente, para terminar de una vez con todos los dolores, con todas las tragedias motivadas por la miseria, es crear condiciones nuevas de vida, no perder el tiempo inútilmente en investigaciones estériles, como lo pierden los legisladores que, para saber si el pueblo sufre o no hambre, consultan códigos y tratados en latín, vuelan alrededor de la realidad sin posarse en ella.

Pero, sabemos que la burguesía nada hará en favor de la elevación de la vida; esta es tarea para nosotros, para todos los hombres buenos, desinteresados. La sociedad actual debe ser substituída por otra más justa, más humana; una sociedad de hombres libres en la que cada uno tenga asegurada su vida sin necesidad de esclavizarse, de vender sus fuerzas por un jornal de hambre. La sociedad anárquica que propiciamos es la única que puede satisfacer plenamente al hombre, es la única que lo eleva, que elimina de su naturaleza los impulsos bajos, que crea en el hombre aptitudes superiores; la sociedad anárquica, basada en el mutuo acuerdo, elimina la miseria que causa en la humanidad la deformación física y moral.

Trabajar por la implantación de esta sociedad, es la obra más urgente; la humanidad padecerá siempre mientras ella no sea una realidad.

Hagamos todo lo posible para que lo sea pronto.

ACTUALIDADES

La especulación

El Poder Ejecutivo ayudará al Banco de la Nación en especulaciones... Le asegurará la tajada a los terratenientes por medio de esa institución bancaria... Falta solamente el malón. Que corra la inidiada propietaria a resarcirse de la crisis especulando con la tierra que los otros le cuidan, que los otros le avaloran, que los otros le fecundan.

Para los que tienen sus brazos solamente y que hacen de ellos azada y piqueta; los que tienen únicamente bajo el sol su pujanza, sus entusiasmos y sus ideas para esos nada, cadena perpetua, ostracismo para ellos y los suyos. Y después de haberse pulido la gloria al mando, después de haber engrandecido la vida con sus producciones y aliciones, después de haber enriquecido a los especuladores tendrán como cabecera en sus noches angustiadas, un adoquín o un umbral.

Los vestidos

El gobierno aduanero tenía una duda. Ya no la tiene. Quería conocer la diferencia entre un vestido de niña y uno de señora; para cobrar los impuestos...

Nosotros tuvimos otra duda sobre los vestidos. ¿Por qué el gobierno se interesa tanto en la exactitud a cobrar y no se interesa por las niñas semi-desnudas que existen? Porque los géneros se almacenan solamente para los pudientes, para los que disponen de bastante plata como comprar vestidos hasta llenar la caja, desechándolos, guardándolos o envolviendo los gatos con ellos.

Vestidos hay; lo dicen los aduaneros. Lo que faltan son manos que los atrapen y se los pongan como si tal cosa, pues desde que somos y a más productos, tenemos indiscutible derecho a no restringirnos.

¡Abajo el aparato...

«La Prensa» pide que se retire la farola de propaganda comercial que existe en una esquina central... ¿Por qué no pide que se «abuelen» todas las farolas y todas las propagandas comerciales?...

Una farola, — como la del colega — o una propaganda, no hace al caso; voléense todas las farolas y las propagandas embrutecedoras de que usa y abusa el comercio para conquistarse incautos; voléense todas las propagandas gubernativas, igualmente embrutecedoras e impositivas como las que desarrolla el

colega en sus aburridores editoriales con fines eminentemente castradores de voluntades y opiniones; que se «abuelen» todas las propagandas rutinarias y todos los faroleros políticos que bogan a cualquier viento, sin otras ansias que la de conservarse siempre en el más alto pedanao cueste la humillación que cueste y los rastreamientos que ocasione.

El monopolio telefónico

Una empresa ladrona

Falta de personal y rebaja de sueldos

Para nosotros, anarquistas que aspiramos a un régimen de vida basado en la libertad, en la justicia, todas las empresas que actualmente manejan los hilos de la vida social satisfaciendo las necesidades de los hombres, nos resultan ladronas, empresas genuinamente explotadoras que imponen, con ayuda del gobierno, ilegítimamente, a la vida humana condiciones de vida desastrosas. Desde el punto de vista de nuestras ideas, las distinciones no caben, las distinciones de bondad o de maldad, entre las empresas comerciales e industriales existentes; todas ellas representan para nosotros el mismo robo, la misma inhumana explotación; tendemos a su desaparición con nuestra propaganda de una sociedad organizada en otra forma más perfecta.

Pero, a veces tenemos que particularizar los ataques, consignar los abusos de una determinada empresa, de un determinado acto del gobierno o del capitalismo; aspiramos a un futuro de justicia pero sin olvidarnos de la realidad presente, de los abusos que en la actualidad sufren los hombres en determinados sitios y ocasiones.

La Unión Telefónica es una empresa esencialmente ladrona, que roba descaradamente a todos sus abonados; pues los malos servicios que presta son un robo; las interrupciones en las líneas son frecuentes, las instalaciones son deficientes; todas las conversaciones son dificultadas por contactos de líneas.

El personal que la empresa tiene a su servicio no es culpable de nada, pues casi no tiene personal para la inmensa tarea que requiere el buen funcionamiento de una extensa comunicación; cuando los primeros cañonazos hicieron temblar los suelos de Europa, hace varios meses, la compañía, quien sabe con qué pretextos, redujo sensiblemente el número de empleados y de empleadas; el existente en la actualidad es notoriamente insuficiente. Además, a este número favorecido se le redujo también el sueldo; así pues, que la empresa telefónica tiene un personal escasísimo, al que abruma con tareas excesivas, y mal pagado.

Forzosamente tienen que ser malos los servicios para los abonados. Es deber del personal que trabaja actualmente exigir condiciones mejores; exigir que sea aumentado el número de empleados y el sueldo.

Si la compañía no quiere ceder a las buenas, la huelga se impone; los trabajadores deben defenderse, combatir la insaciableidad de los capitalistas ladrones.

¡A la obra pues!

Contra la guerra

Cualquier movimiento pacifista tiene que partir de un punto concreto, afirmando el internacionalismo y la solidaridad universal, levantando la opinión contra cualquier forma de militarismo; contra la criminal educación patriótica.

Creemos que así opinarán también los que asistan hoy a la reunión que se efectuará en el local de la Liga de E. Racionalista, Belgrano 660, para dejar constituido el comité pro paz.

DE NUESTRA REDACCION en la CARCEL

¡Comunismo, no; orejanismo!

Después que nos hemos separado del volumen amorfo de la masa indiferenciada para ser un pensamiento y una afirmación, que hemos adquirido relieve, cornisa, fachada y paramento con nuestra propaganda y nuestra acción, que nos hemos señalado con una línea propia y una propia proyección, cuesta trabajo creer que por abatimiento o cobardía, se piense dejar hacer pasivamente para volver otra vez al bloque, para borrar con el codo lo escrito anteriormente con la mano. Cuesta trabajo creer en tanta blandura, tanta pasividad; cuesta trabajo creer que no se den señales de vida para protestar que no queremos ¡no! que una cosa definida, que nosotros hemos roulado, vuelva a ser masa indiferenciada; cuesta trabajo creer que se piense que eso no debe preocuparnos y que lo mismo es con rótulo que sin rótulo, si la substancia no existe; cuesta trabajo creer que de esa manera se justifique el consentimiento, y no haya alguien que se levante y diga: ¡no señor!, no es lo mismo con rótulo que sin rótulo, pues, el rótulo es una afirmación; ¡no señor!, si el rótulo ha quedado sin substancia, no debemos borrar el rótulo sino proporcionar la substancia; ¡no señor!, no debemos borrar nada y por el contrario debemos escribirlo todo!...

Se habla de cosas que a nosotros no han de traernos responsabilidad, de las que por a o b podemos abstenernos. Algunos las confunden con su desprecio y las miran alternativamente desde sus cumbres superadas, como grano de trigo pequeñísimo... Es sólo hinchazón, arrogancia; en el fondo no hay más que el terror justificado en los débiles de ser obligados a poner las manos en la masa y moldear algo. Otros, las separan como cosas de afuera y se preparan a asistir de espectadores... ¡Qué! ¿No tenemos nada que ver con lo que pasa alrededor y puede afectarnos; somos pasivos; podemos lealmente desentendernos de la propaganda que hace el patriota, de la propaganda que hace el político, de la orientación que quiere darse o que se disponen a tomar los obreros? ¿Dónde y en qué circunstancias vamos a pronunciar entonces nuestra palabra; qué debemos sostener y qué debemos combatir? ¿Aspiramos a una superación estatutaria? La asistencia pasiva, aún la estatutaria, es el consentimiento; en todas las partes y en todos los momentos un anarquista que se precie de tal debe pasar a la afirmación activa. Valemos no por las cosas a que hemos asistido, sino por aquellas donde hemos hecho una afirmación anarquista. Nadie que ha deseado realizar con tranquilidad y sin obstáculos el embaucamiento de la multitud, nos ha pedido otra cosa que la asistencia pasiva; cuando ha dejado de ser pasiva, ha llamado a la policía. Vosotros calificaréis la acción o el gesto de esos anarquistas...

¡No pasivos, entonces, afirmativos! Dejar hacer es como hacer uno mismo; es una forma de meter la pata. Miradme a mí. Puedo desentenderme de todo, sometido como estoy a pasividad forzosa. Cualquiera que fuera el abismo en que cayésemos, me lavarían fácilmente las manos. Tendría mal disculpas. Pero yo soy de una madera que no admite la disculpa. ¡No disculpo a nadie, culpo por el contrario a todos! Y como no disculpo a nadie, no me disculpo yo; por eso aún desde el fondo de mi cubil siempre hablo; me parece que para protestar de ciertas cosas hablaría aún con la cabeza cortada... Poco me importa; pues, que mi voz llegue a la superficie como el canto del grillo en su agujero. En mi soterración me considero tan responsable y tan afectado por todas las cosas, como

si estuviera a la luz del día. En mi rebullimiento subterráneo hago música, como el grillo, que se parece al ruido de un eje desengrasado; pero quiero decir las verdades con solemnidad, como si las subrayara con el gesto amplio del orador en la plaza pública.

La palabra OREJANISMO acaba de ser pronunciada para borrar de la Federación el comunismo anárquico. Parece que algunos compañeros de los gremios están fatigados de oírse llamar anarquistas, y desean volver a ser como eran antes: orejanos. ¡Están fatigados de oírse llamar comunistas, y no están fatigados de exponer y hacer comprender el comunismo; aún no han empleado en esto el valor de un grano de mostaza! Pues bien: ¿quieren orejanismo, les satisface el orejanismo? ¡Hagámonos orejanos todos, como antes de salir del vientre de las madres. ¡Borraremos nuestros antecedentes del libro de la burguesía; haremos una propaganda sin marca; escribiremos con letras de agua que se leerán al trasluz; como hoy decimos: somos anarquistas, diremos: somos orejanos, y aquí contenido... ¡Adios disgustos por cuestiones de ideas, adios cárcel, adios patibulo, y adios revolucionarios!

T. Antill.

Resena internacional

LAS CONSECUENCIAS DE LA GUERRA.—HORRIBLE MORTANDAD EN SERVIA Y EN AUSTRIA HUNGRIA.

Nueva York. — «The Red Cross Magazine» ha publicado un artículo alarmante sobre las plagas que amenazan a Europa.

Consigna que un médico norteamericano ha muerto de tífus en Serbia y muchos otros médicos y enfermeras yacen prostrados en los hospitales de España, aquejados de la misma infección.

Datos oficiales recientes establecen que en Serbia han sucumbido de cólera y tífus más de 50.000 personas.

«La gran contienda que libran actualmente millones de hombres armados no tendrá únicamente por campos de acción los frentes y las trincheras.

«El desastre no culminará tan sólo en lagos de sangre. Millares de muertos diseminados en los campos de batalla inficionarán el ambiente con sus emanaciones y propagarán los gérmenes de las enfermedades.

«Al acercarse la estación calurosa comenzarán los contagios, y Europa se verá amenazada por una plaga sin precedentes que diezmará los poblados del viejo mundo.

Nueva York. — El doctor Maldonado ex presidente de la Cruz Roja en Budapest, llegado recientemente a esta capital declaró que numerosas plagas se están propagando ahora en Austria, abrigándose el temor de que todo el país se convierta pronto en una casa apesada.

«Budapest, dijo, es además un foco de infecciones tumultuosas. Las enfermedades azotan a millares de seres humanos, en términos que el cólera y la tifoidea amenazan propagarse por todo el imperio, tan pronto como empiecen a sentirse los primeros calores del verano.

«Los soldados austriacos encuentranse en condiciones horribles, viviendo entre verdaderas gusaneras, cuya sola vista espanta. Los heridos en el frente de la Ila son cargados en vagones, sin poderseles prestar ayuda médica ni alimentación de ninguna clase.

«Su estado en muchas ocasiones era tan precario, que había que darles de alta inmediatamente, por ser inútil su permanencia en las salas.

«En Budapest solamente se asientan 70.000 soldados heridos, de los cuales 20.000 prolongan una agonía horrenda que no deja esperanzas de vida.

LA MISERIA EN ESPAÑA.

Madrid. — Comunican de Sevilla que las escenas que se producen debido a la miseria son cada vez más numerosas. Los asaltos a las panaderías y almacén se realizan a pesar de la vigilancia extrema de la guardia civil.

La municipalidad se ha puesto a expender pan barato procurando calmar los ánimos excitadísimo contra los acaraparadores.

Madrid. — Anuncian de Badajoz que en Salvación y otras aldeas se han producido varios motines, con motivo del encarecimiento y escasez de las subsistencias, para impedir la salida de la harina.

LOS DESOCUPADOS EN MURCIA.

Madrid. — Comunican de Murcia que la paralización de los trabajos mineros es total y por consiguiente la desocupación ha llegado a su grado máximo.

Solo en la capital murciana hay 30.000 obreros en la más espantosa miseria. Constantemente se les ve vagar por las calles, en pequeños grupos que detienen a los transeúntes para pedirles una limosna. Otros, reunidos en manifestación, dirígense al ayuntamiento en solicitud de socorros para llevarlos a sus hogares, donde el hambre causa grandes estragos.

Elecciones provinciales

Mañana se pondrá en práctica en varias provincias, en Buenos Aires, Córdoba, Corrientes y Jujuy la farsa democrática del sufragio.

Por unos instantes, el hombre del pueblo será considerado soberano, señor con derecho a elegir representantes que en su nombre ejercerán la soberanía. La farsa es ridícula, de una ridiculez extrema; creer, o hacer creer, que los representantes elegidos virtualizan positivamente la soberanía del elector, es algo que mueve a risa, algo que la experiencia nos enseña a considerar como una falsedad, como una burla hecha a los ignorantes.

En realidad de verdad, los representantes favorecidos por el voto popular, no son más que representantes de sus ambiciones particulares, de sus intereses de dominio y de riqueza; representantes de una clase tirana y explotadora, tan tirana y explotadora como inservible, clase que vive a expensas de los mismos cándidos electores.

El pueblo que vota debe ir acostumbrándose a la verdad, pues la verdad no es cosa que esté oculta; está ante la vista de todos. No hay más que ponerse a reflexionar un momento en las obras del gobierno para poder apreciar su ineffectividad en lo que se refiere a la elevación de la vida; para apreciar debidamente el caso que hacen de la soberanía del pueblo, del hombre en particular. El más ignorante puede darse cuenta perfectamente de esto; los representantes son otros tantos sostenes del régimen de tiranía y de explotación que hace de la vida un lugar de lágrimas y de dolores. No votar, he aquí lo esencial, no elegir más amos, acabar con todos los que existen; el pueblo no necesita representantes, el hombre no necesita, para vivir bien, de delegados estúpidos y ambiciosos.

La farsa del sufragio democrático debe terminar; que el pueblo no se deje engañar por la oratoria de los papagayos políticos, que por sí solo cuida de sus intereses, que no elija representantes que únicamente le explotarán.

Esperamos que las elecciones provinciales de mañana sean un completo fracaso, una demostración de la repugnancia que los hombres buenos y justos, sienten por la política sostenedora del régimen de explotación y de tiranía en que vivimos.

Muy importante

Se avisa a los compañeros del interior y exterior que remiten dinero en cartas simples a esta administración, que en lo sucesivo no lo hagan, pues, son numerosas las cartas con dinero que se pierden.

Esta administración no puede entablar reclamación a la Dirección de Correos si no tiene los comprobantes debidos. Recomendamos a todos los que remitan dinero lo hagan por carta certificada o giro postal.

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Instrucción Popular

Biblioteca Victor Hugo

Se invita a los componentes a la reunión que se efectuará el domingo 28 a las 8 de la mañana en el local Ventana 474 para tratar asuntos importantes.

El Secretario.

Casa Catalá

En su local San Juan 782, se realizará hoy, a las 9,30 p. m., una conferencia y concierto en el que toman parte varios profesores conocidos.

Disertará sobre «La Internacional», la doctora señorita Alicia Moreau.

Juan Rotger.

Centro Obrero del Oeste

Auspiciada por este centro, el domingo próximo a las 3 p. m., se efectuará una conferencia pública en la Plaza de Floresta (Bahía Blanca y Avellaneda). Hablarán los compañeros B. V. Mansilla y Florentino Giribaldi, sobre «Educación Popular» y «La carestía de la vida».

El VIII Congreso de la F. O. R. A.

Contestación a la encuesta

1.º Amante como soy, de que el hombre que lucha por su liberación política y económica, tenga un punto de partida que lo conduzca firmemente a sus aspiraciones sociológicas, libre de errores, ni engaños llamagógicos, no puedo considerar un obstáculo para la unidad proletaria la declaración del 5.º Congreso.

Tampoco veo en tal declaración una ramera para el libre desenvolvimiento gremial o sindicalista, (llámese como quiera llamarse, por la razón de que ella no es nada más que el reflejo de una convicción fundada en la experiencia de los hechos, demostrándonos evidentemente, que si no es un ideal el que debe de guiarnos por una senda recta y definida, corremos peligro que en el primer contra-tiempo flaquee nuestra obra iniciada.

Pero mirando tal declaración sin apasionamiento, pienso que no se debe exigir a toda fuerza se la mantenga, no porque ella sea una causa para la desmembración de la unidad proletaria, sino, por el cariz que han venido tomando las cosas, y que no está de acuerdo con el buen sentido que seamos intangibles, cuando se pretende dar un nuevo empuje a una iniciativa que tiende a ser benéfica para la armonía del proletariado organizado.

Si tal declaración es una aspiración anarquista, que nosotros la creemos sana y necesaria, ¿es motivo para que los anarquistas nos aferramos a ella? No, compañeros. Creer que una simple declaración tendrá más vigor para la emancipación del proletariado, y para la difusión de nuestro ideal, es darle mucho valor a las declaraciones escritas o a las fórmulas.

A los anarquistas no les debe de preocupar una declaración, pero sí, que las discusiones sean libres para toda tendencia ideológica; que las organizaciones obreras no aspiren puramente a lo del momento, sino que tiendan a horizontes más amplios; que ellas sean centros de cultura donde se propague toda concepción filosófica. Es muy cierto que en éstos, no se debe de permitir la propaganda electoral; porque nada ilustra y forma rebaños.

2.º Creo que el pacto de solidaridad es una afirmación de emancipación proletaria.

3.º Aunque soy obrero, no me suena la palabra sindicalista y ante mi criterio libertario, no puedo darle, al sindicalismo el valor que le dan muchos trabajadores.

Considero la aspiración del sindicalismo algo más deficiente para el desenvolvimiento económico, moral e intelectual, que la del comunismo anárquico.

El sindicalismo, aunque toque todos los resortes sociales, se concreta más a la propaganda obrerista, reduciendo la cuestión social a una faz muy pequeña y de menos firmeza que el anarquismo.

La Plata.

Nota. — La contestación a la encuesta que apareció ayer sin firma, pertenece a Pellegrini.

El crimen en Anarquía

(Conclusión)

Concluyendo: ¿desaparecerá, pues, en anarquía, hasta la memoria del crimen? No, desgraciadamente; todavía se producirá alguno, pero los crímenes de entonces, como veremos, no serán sino el resultado de las condiciones patológicas de algunos individuos. Es ésta una cuarta categoría de crímenes, existente también en la actualidad; pero que es superada por el número de sus efectos (los crímenes) por las otras categorías ya estudiadas: crímenes por interés, pasionales u ocasionales. En anarquía no se producirán más crímenes que los debidos a causa patológica.

La ciencia moderna ha demostrado que la delincuencia puede ser una enfermedad como otra cualquiera, y que puede manifestarse en las generaciones siguientes. Así como hay quien nace con tendencia a la locura o con los gérmenes de la tuberculosis, o epiléptico o raquítico o sífilítico, así también hay quien nace con tendencias morbosas criminales. Con eso y todo es fácil observar que, aun naciendo uno con tales funestas tendencias, si tiene la suerte de vivir en condiciones sociales buenas no favorables a las manifestaciones de las tendencias criminales, puede morir sin haber matado a nadie. Esas tendencias siendo combatidas y curadas en tiempo útil pueden perder poco a poco sus fuerzas hasta desaparecer en las generaciones siguientes; a eso contribuye muy especialmente la educación.

No se puede, sin embargo, afirmar que será evitada toda explotación criminal hasta las de índole pasionales. Por ejemplo, crímenes por causa de amor o de celos podrán ser cometidos, pero solamente por individuos no íntimamente persuadidos todavía de que la mujer es igual al hombre y libre como él, individuos cuya excitabilidad y nerviosismo sean tan fuertes de constituir una verdadera enfermedad capaz de despertar los gérmenes de la delincuencia. Pero no por eso serán necesarios un código y un gran número de personas facultadas para hacer las leyes o para aplicarlas con la violencia.

Objeto principal de la ley es prevenir los crímenes mediante la amenaza del castigo. Pero ¿qué es lo que puede esa amenaza sobre las inclinaciones y tendencias naturales del hombre? Este no comete un crimen por el gusto de cometerlo; fuerzas mucho más poderosas que su voluntad lo impulsan y lo obligan a obrar. La negación del libre albedrío y el determinismo en este caso vienen en nuestro apoyo. Si en anarquía la causa determinante del crimen será casi exclusivamente la enfermedad, ninguna ley, ninguna amenaza de castigo podría impedir que se manifestase esa tendencia al crimen, como por lo demás, tampoco lo puede ahora. A un enfermo no se le castiga, se le cura.

Naturalmente no se podrá dejar que los que tienen tendencias morbosas cometan crímenes sin ser molestados. La sociedad, por su seguridad y por el bien,

del enfermo mismo, tiene el deber de intervenir. Así como a los locos se les encierra en los manicomios, como a los atacados por enfermedades contagiosas se les confina en los lazaretos, así también habrá que segregar en mayor o menor grado, según la gravedad de la enfermedad, a los delincuentes. Empero por segregar no se entiende encarcelar, como lo comprenderían un carcelero, un polizone o un juez de tribunal; se entiende solamente separar el delincuente de aquellos a quienes puede causar daño alejándolo de las causas que provocan las manifestaciones de su mal, colocarlo en condiciones no peores, pero sí diferentes de aquellas que le han facilitado el crimen: curarlo, en una palabra.

En suma, a esos desventurados se les tratará no como culpables, sino como enfermos; las cárceles serían substituidas por hospitales, casas de salud o colonias agrícolas en climas mejores, en condiciones de vida soportables, higiénicas, etc.

En lugar de celadores regañones y apaleadores habría médicos cultos que preferirían siempre la persuasión a la violencia. Y los delincuentes, los enfermos obedecerán poco más o menos como ahora en los hospitales aquellos que allí se curan siguen las prescripciones del médico y obedecen sin necesidad de los polizontes: bastan para el caso buenos enfermeros que sepan hacerse querer.

Para mantener en pie un sistema no hay necesidad de leyes. Si es posible, y la familia quiere encargarse de la curación ésta le podrá ser confiada; sino proveyerá la sociedad como más arriba queda indicado. Pero para eso no son necesarios los gendarmes ni los vigilantes; los parientes mismos, los amigos, como ahora cuidan al pariente o al amigo pueden encargarse de conducirlos con buenas maneras a un hospital o casa de salud.

¿En dónde está, pues, el peligro de que los hombres se despedacen mutuamente en una sociedad anarquista?

Al contrario, en vez del socialismo anárquico, como que tiende a abolir todo dominio del hombre sobre el hombre, toda explotación y toda violencia, substituyendo el régimen actual con otro basado sobre el libre acuerdo de los individuos, el apoyo mutuo, el sentimiento de solidaridad humana y el disfrute común de los productos del común trabajo, no solo no puede dar lugar a lo que temen o dicen temer sus enemigos y adversarios, sino que es el único que puede garantizar la tranquilidad social. Ricardo Jutini.

La función de hoy

Cuadro infantil

Este centro ha organizado una velada teatral, danzante y conferencia a beneficio de la F. O. R. A., para hoy sábado, 27 del corriente a las 8,30 p. m., en la Casa Suiza, Rodríguez Peña, 254, con el siguiente programa:

«La Internacional, por la orquesta. — apertura del acto por un compañero. — Estreno del drama en un acto y prosa de Angel Orlando, titulado: «Como viven!», — La fábula en un acto y verso, titulada: «Filosofía del alcohol», — conferencia por Florentino Giribaldi sobre «Comunismo anárquico», — estreno del juguete escolar en un acto de A. Orlando, titulado: «Principios». — La comedia en un acto de Eugenio Salles (hijo) titulada: «Predicar y dar trigo».

Entrada general un peso; señoras y señoritas, gratis. No se suspende por mal tiempo.

Las entradas se venden en California 1235; Alvarado 1749; Blanco Escalada 1768 y Loria 1430.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país. DJOI «La Vanguardia» pagada por los capitalistas, la recomendamos

Correspondencias

DE MEMDOZA

Con éxito extraordinario, celebróse la conferencia del doctor Alíto Moratti, el sábado último, organizada por el Ateneo Popular y en el local del mismo. Mucho antes de dar comienzo al acto, el salón ya desbordaba de concurrencia. El público lo constituía buen número de abogados e intelectuales. La clase obrera brilló por su ausencia, casi en absoluto. Esta ha confiado su emancipación al socialismo de rompe y raja y los problemas morales no le preocupan. Ya los resolverán los «ciudadanos» del partido, que tienen para cada mal su correspondiente remedio, así para los dolores de cuerpo como para los del espíritu.

La conferencia del doctor Moratti, sobre «La mujer, el cero y la religión socialista», desarrollada de modo magistral, obtuvo por parte del público nutridísimos aplausos. La labor del Ateneo Popular, conquista cada día simpatías crecientes. Últimas que dificultades económicas, cada vez más apremiantes, mantengan a los compañeros que sostienen esta institución, en continua preocupación por consolidar su vida.

Para obviar en parte estas dificultades, se ha puesto en circulación una rifa consistente en una veintena más quina de escribir, valor de 250 pesos, adquirida para ese fin, y cuyos boletines no valen sino 25 centavos cada uno.

Los compañeros de todo el país harían obra muy meritoria, enviando nombres para la venta, contribuyendo así al sostenimiento de una entidad que es honra del anarquismo en Sudamérica.

Porque, en efecto, el Ateneo Popular, tanto por su instalación, como por la labor emancipadora que viene desarrollando, es sin disputa la obra más seria que desde hace años se haya realizado.

Para pedidos dirigirse al secretario del Centro de E. S. I. A. S., instalado en el mismo local, General Paz 193.

— Para combatir esa degradación del socialismo que ha sentido sus inmundas posaderas entre el proletariado mendocino nosotros no hemos querido nunca recurrir a personalismos, aunque sea tan poderosa la baja moral de sus hombres, como no hemos visto en ninguna parte. Explotadores de la peor calaña, no trepiden en las acciones más ruines para satisfacer propósitos de lucro, ni aún se exhiben entre ellos mismos. Cierzo señor como al electo, convencido de que el socialismo no está en pugna con el alcoholismo y la explotación del vicio, decidió establecer un «barricheo» y consideró muy justo sacarlo al rincón para tal objeto a un correccionario, que lo había el pobre reunido a costa de mil privaciones, escusándole el pan y el abrigo. Pues bien, y el cual hoy desesperado, se tira de los cabellos, pues su compinche realizó sus negocios, pero no le devolvió un sólo centavo. Otros, en su calidad de capataces en los talleres del F. C. P., como por ejemplo, un tal Roberto Vila, realizan contra los obreros, la obra más infame y canallesca que muchos seres de alma abyecta no emplearían contra nadie.

Las víctimas de este sujeto al servicio de la Empresa del Pacífico, forran legión. Alcahuete incurable, no hubo un sólo obrero que en aquellos talleres que haya manifestado en público su descontento contra la explotación de los sajones, que él no haya hecho arrojar a la calle.

X este tipo desvergonzado, en un

mitin, al querer balbucear un discurso, que lo sabía más mal que la porra, dijo con el ánimo de viuperarnos: «Burgueses con ribetes de anarquistas, pagados por los burgueses». Y este burrico, así estúpido, así malvado, ha sido candidato a concejal y convencional (para reformar la constitución).

Entre las cabezas del partido, se destaca la de otro personaje que tiene en su foja de servicios, el haber cometido un asesinato en forma cobarde, por cuestiones de índole política.

Para corolario de tanta «honradez» socialista, he aquí otro hecho que le pone de relieve. Un tal Andrade, fleedad proyecta, inválido del oído y tal vez uno de los pocos hombres de bien que tenía el partido de marras, acaba de ser mortalmente herido de tres balazos, dos de los cuales le interesaron el abdomen, por otro miembro del partido. Andrade ocupaba una pieza en casa del aludido y como por falta de recursos no pudiera abonar con puntualidad el alquiler, era frecuentemente amonestado por un correccionario. Decidido a cambiar domicilio, días pasados se apersonó a él para comunicarle su propósito y pedirle disculpas por la deuda contraída, que prometía pagarle tan pronto como pudiera, siendo tomado a golpes por aquel, su mujer y un «cachorro», que le aplicaba puntazos en la cabeza con una arma candente mientras lo tenían sujeto en el suelo.

Reaccionando el agredido, agrobó volver a su agresor, siendo luego alcanzado a tiros por éste. No sé si en este momento habrá fallecido, pues su estado es grave

Corresponsal.

Sobre el movimiento agrario

El ex secretario de la Federación Internacional de agricultores de Santa Fe, Marcelino Rigotti, nos remite una carta a objeto de aclarar su situación y para desvirtuar los malos juicios que haya podido merecer su actuación en dicha organización. Manifiesta a que creía posible una identificación de una organización de agricultores con la organización proletaria, pero que dada la tendencia manifiesta de los colonos a ser pequeños propietarios, aunque sea simpática su lucha contra los terratenientes, ella tiene un carácter que se aviene mejor con el reformismo político. Conceptúa que es una ilusión esperar del elemento agrario una participación en el movimiento revolucionario, y que por haberlo constataado en más de un año de brega, se retiró de la institución de la cual ha sido secretario, por contribuir en la forma que muchos militantes lo propician a la proletarianización de los agricultores para las luchas de transformación económica, cosa que encuentra imposible.

Argúyese, que en nombre de la unidad proletaria, se debe sacar del pacto solidario la declaración que recomienda la propaganda del comunismo para realizar la unidad. ¿No se ha hecho, acaso, la unificación ya? ¿No sabían las sociedades, — antes en disidencia por tal causa, — cuando se adhuyeron a la F. O. R. A., que existía esa declaración? ¿Sabíendola y estando en desacuerdo, porque abandonaron su campo, y fueron al seno de la Federación? Ya que aceptaron la declaración, ¿a qué venir ahora, cuando hay que sacar lo que — a mi juicio, — dice de un concepto grande de la organización? Más que otra cosa, creo que hay el interés de unos cuantos; los de siempre.

Es de acuerdo con todo lo expresado, que creo no tiene razón de ser, el congreso que se prestigia; nada que diga de superación se va a agregar al pacto federal y si es muy posible se llegue a acuerdos que digan de la pobre concepción, que de la

De Administración

Agencia de «LA PROTESTA» de Rosario

Se avisa a los suscriptores y demás compañeros, que esta administración no reconocerá ningún pago hecho al ex gerente Isidoro Iglesias, y que ellos deben hacerse directamente a la administración, o de lo contrario al compañero Pedro Casas, La Plata 224.

Agencia en Bahía Blanca

Todo lo relacionado con la agencia de «La Protesta» y demás periódicos de propaganda dirigirse al compañero J. Ramos, calle Moreno 87, Bahía Blanca

Sobre el congreso

de la F.O.R.A.

Es mi opinión, que estamos perdiendo lamentablemente el tiempo, en discusiones que no tienen razón de ser, máxime en los momentos actuales.

Entiendo que se debe ser más prácticos y menos dilectantes, creo que, en lugar de prestigiar un congreso para dilucidar cosas que lo fueron bastante, debía la F. O. R. A., hacer una intensa agitación, contra la carestía de la vida, la desocupación, etc.; dando así una prueba de que existe, algo más que para hacer congresos... ¿Qué es lo que se piensa resolver, en esa reunión de delegados, de la organización obrera?

¿Cuál es el objetivo de este congreso?... ¿Se piensa superar en algo, la declaración de principios de la F. O. R. A.?

Todo debe tender a superarse, a engrandecerse y es por eso, que creo que la Federación, debe admitir toda modificación, que diga de un paso más hacia la cumbre. De acuerdo con este principio, es que estoy en disidencia, con la idea de este congreso que se prestigia, porque quieren hacer que la F. O. R. A., en lugar de ascender, desienda...

Se va a discutir, si debe tener como finalidad la Federación, el comunismo anárquico, o no; yo entiendo que sí, que debe ser esa su finalidad, mientras no se presente otra que lo supere...

Toda debe tener un objetivo, una finalidad. La organización obrera, tiene la misión de educar a los hombres, para la vida libre. La organización debe tender a superar a los trabajadores y para ello, debe tener un concepto de la superación. Sería de preguntarle a los que preconizan la organización sin ideales: ¿cómo puede hacer que se superen sus asociados, un organismo que no tiene un concepto definido de la superación? ¿Qué le constaría un sindicalista, — modelo argentino, — a un obrero que, — después de darle, que la propiedad es un robo, que es necesario abolir el capital, que hay que destruir el Estado, por ser perjudicial en grado sumo, en fin, que hay que hacer la revolución social, para dar al traste con todo, — preguntase qué sistema social se implantaría, después de la lamentada revolución; cómo vivirían los hombres?...

La organización sin ideales, no tiene razón de ser; la organización así ha fracasado y es lamentable que se quiera imponer aquí, como una gran cosa, lo que no sirve que murió donde se ha puesto en práctica, porque no conduce a nada.

Argúyese, que en nombre de la unidad proletaria, se debe sacar del pacto solidario la declaración que recomienda la propaganda del comunismo para realizar la unidad. ¿No se ha hecho, acaso, la unificación ya? ¿No sabían las sociedades, — antes en disidencia por tal causa, — cuando se adhuyeron a la F. O. R. A., que existía esa declaración? ¿Sabíendola y estando en desacuerdo, porque abandonaron su campo, y fueron al seno de la Federación? Ya que aceptaron la declaración, ¿a qué venir ahora, cuando hay que sacar lo que — a mi juicio, — dice de un concepto grande de la organización? Más que otra cosa, creo que hay el interés de unos cuantos; los de siempre.

Es de acuerdo con todo lo expresado, que creo no tiene razón de ser, el congreso que se prestigia; nada que diga de superación se va a agregar al pacto federal y si es muy posible se llegue a acuerdos que digan de la pobre concepción, que de la

organización obrera tienen algunos militantes.

Ante la crisis y la desocupación, que aqueja al proletariado, los partidos políticos hacen su propaganda y... la F. O. R. A., prestigia un congreso, que maldito lo que ha de resolver...

Del citado congreso, esperen el mañana los trabajadores...

Juan de la Sierra.

Movimiento obrero

A los obreros zapateros

Es conveniente que las organizaciones existentes que agrupan a los cordadores, maquinistas y zapateros en general, tomen alguna iniciativa para contrarrestar la pernicioso propaganda que realiza la «Liga Industrial Argentina», que como se sabe, es la representación de los capitalistas de esta ciudad.

La mencionada Liga trata de realizar en común con los explotados un movimiento colectivo en pro del proyecto de ley presentado por el diputado Oyhánariz, sobre la reforma del arancel aduanero, para gravar la introducción de calzados fabricados en el extranjero. Para conseguir ese objeto, han determinado hacer una nueva Asociación que titulan de «Empleados y obreros pro industrias de calzados y anexos», encargándole los trabajos de organización a un corredor de cueros de una compañía norteamericana, de apellido Salazzini.

Está demás decir que este «empleador», es un instrumento patronal y que tiene propósitos adversos a las aspiraciones de los trabajadores organizados en sociedades de resistencia.

Este señor es el encargado de dar las conferencias preparatorias en pro de esta nueva sociedad patronal, y del mitin que en pro de la ley Oyhánariz se efectuará el 24 de abril próximo.

El 5 de abril se efectuará una conferencia en el salón XX de Septiembre. El conferencista nos hablará de protección industrial y carestía de la

vida, e invita por un cartel a los obreros en calzado.

Todos los que tienen una visión más amplia de las cuestiones económicas deben unirse a las voluntades para destruir esas maquinaciones patronales.

Un Obrero en Calzado.

A los ácratas M. de calzado

Me permito llamar la atención de los compañeros de este gremio para que asistan a la asamblea que se efectuará hoy, porque los «grupistas», preparan una emboscada a objeto de cambiar la orientación de la sociedad.

A las mayorías reclutadas para destruir los principios de solidaridad sembrando la desconfianza, debe oponerse al sano criterio de los obreros ácratas.

¡Compañeros, a la asamblea!

V. A.

Huelga en Río Gallegos

La Federación Obrera de Río Gallegos, pone en conocimiento de los obreros falsadores, que en el frigorífico de esa localidad, se han declarado en huelga los trabajadores, exigiendo el cumplimiento del pliego de condiciones del trabajo.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Obreros Tabaqueros

La comisión se reúne hoy a las 8,30 p. m., en Australia 1837, siendo de importancia los asuntos, se espera asistan todos los componentes.

Maquinistas de calzado y anexos

Invitamos al gremio a la asamblea general que este sindicato celebrará hoy, sábado, a las 8 p. m., en nuestro local social, Méjico 2070.

La Comisión.

Unión tapiceros

La comisión invita al gremio a la asamblea extraordinaria que se efectuará mañana, domingo, a las 8 a. m.,

en el local Andes 562, para tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior; Carnet para la entrada de los talleres; amnistía a los no-rosos y asuntos varios.

Obreros empajadores

La comisión administrativa invita al gremio en general a la asamblea extraordinaria que se realizará mañana, domingo, a las 8 a. m., en el local Laprida 329, para tratar el asunto de la cooperativa, que en la última asamblea quedó postergada para ésta.

Obreros del afirmado

Esta sociedad ha organizado una conferencia de propaganda que se efectuará el próximo domingo a las 4,30 p. m., en la calle José M. Moreno, esquina Convención.

Sobre organización gremial, cooperativismo y esclavitud del obrero, hablarán E. G. Mellen, Luis Miranda, Nicolás Stratico y Antonio Berardone.

Obreros pintores

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará el domingo 28 del corriente a las 8,30 a. m., en Méjico 2070, para tratar la siguiente orden del día:

Nombramiento de delegado al congreso de la F. O. R. A., y asuntos varios.

¡Compañeros pintores! Reaccionemos, el marasmo nos aletarga; volvamos a ocupar el puesto combativo que nos distinguía en otrora. La burguesía nos oprime cada vez más y nosotros nos dejamos en la impotencia por falta de voluntad.

La Comisión.

S. Obreros marinoístas

La comisión invita al gremio en general a la gran asamblea que se efectuará el domingo 28 del corriente en Méjico 2070, a la que quedan invitados los delegados de las sociedades del ramo de construcción.

En la misma, un delegado de la F. O. R. A., hablará sobre la carestía de la vida y la manifestación que se efectuará en breve.

Herreros de obra y anexos

Esta sociedad celebrará asamblea general ordinaria el domingo 28 del corriente a las 8 de la mañana en Méjico 2070 (altos) con la orden del día que sigue: Acta anterior, balance, reintegración de la C. A. y nombramiento de un delegado a la F. O. R. A., correspondencia, congreso de la F. O. R. A., asunto del boicot a la compañía A. de Tabacos, asuntos varios.

Se recomienda puntual asistencia.

La Comisión.

F. Fundidores, modelistas y anexos

Al gremio en general:

Quedan invitados a concurrir a la gran asamblea general que se efectuará el domingo 28 de marzo, a las 8 a. m., en el local Australia 1837, y tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior; Correspondencia; Balance; Asunto Quilmes; Informe de los delegados; Federación Metalúrgica; Congreso Obrero; Asuntos Varios.

Esperando que el gremio todo hará acto de presencia, os saludó,

La Comisión.

Notas administrativas

Pro Roberto D'Angiò

Lista de suscripción a cargo del compañero A. Locati, entre los compañeros del Rosario de Santa Fe.

Antonio Locati, pesos 1; B. Sócrates, 1; Miraguasto, 1; C. Guasone, 1; Salvador Caprio, 1; Domingo Quaglia, 1; García Thomas, 2; Cartazzo, 1; Cianocca, 1; José Carbone, 2; A. Murrís, 1; El Tiano Pupiano, 1; Arciso Faschi, 1; Pietro Pinasco, 1; Luis Resach, 1; F. Marrone, 0.50; F. Ivancovich, 0.50; G. Traib, 0.20; Ignacio Astor, 0.50; Franz León, 1; Fisco Carbone, 0.50. — Total, pesos 20.90.

CORREG

Hay cartas para: Robustiano Franco, Alsupo, Teófilo Dúctil, Fabier, F. Revolucionario Italiano, Pierre Quiroule, Fraile Gato (urgente), Juan Cuomo, Juan Giribaldi, Máximo Fernández, Héctor Delacueva, Julio Amor, Carlos Fontana.

—Sí; pero después he reflexionado, y sobre todo, he observado y me he convencido de que es mejor que se acostumbre a su ceguera, y que haremos muy bien en tenerlo cuando sea posible alejado de todo contacto exterior. De este modo sufrirá menos por sus facultades incompletas, como no nos lamentamos nosotros porque nos falte un sexto sentido.

Como siempre, Ana Mikhailowna, se amoldó a los consejos de su hermano. Pero se engañaba entrambos. Cuando pretendía alejar de Pedro las impresiones del ambiente, el tío Máximo olvidaba un mundo de sensaciones potentes que nacen en la profundidad del alma infantil.

II

Los ojos son el espejo del alma, ha escrito alguien. No sería más exacto compararlo a ventanas abiertas al mundo exterior en la intimidad del yo, por la irrupción de las sensaciones luminosas? Porque, ¿quién puede decir que una parte cualquiera, por mínima que sea, de nuestro organismo se escapa a la acción de las vibraciones de la vista?

El hombre es un eslabón, en esa cadena inintermitente de la existencia que nos lleva por los abismos inexplorables del pasado a la distancia, siempre fugitiva del porvenir.

Ahora, he ahí que por uno de esos eslabones, para el pequeño Pedro, la suerte malvada ha cerrado esas ventanas del mundo al alma; su vida debe transcurrir en mitad de las tinieblas.

Continuará.

Mladimiro Korolenko (14)

El músico ciego

Tío Máximo lo comprendió desde el primer momento y pensó con alegría que desde entonces su sobrino se hallaba, por decirse así, completado, y que su desarrollo intelectual se disponía a seguir una marcha regular y tranquila, sin que nada pudiera venir a obstruirla.

Era aquello, por lo demás, un grande error.

El veterano creía haberse posesionado completamente del alma del ciego; él que había vigilado el desarrollo de todas sus facultades, creía que ningún lado nuevo de aquel pequeño ser pudiese escaparse a su vigilancia. Pero cuando llegó el período de transición entre la infancia y la adolescencia, no tardó mucho en observar que sus ilusiones descañaban sobre bases ilusorias.

No pasaba semana que no trajera alguna sorpresa, y tío Máximo tenía un continuo laberinto en sus laboriosas conjeturas; y no llegaba casi a convencerse hasta la aparición de tal o cual idea salida inopinadamente del cerebro de su sobrino.

Una fuerza misteriosa laboraba en aquel cerebro y se revelaba con caprichosas intermitencias y con manifestaciones inesperadas. Y el viejo no contemplaba sin admiración el extraño curso de la vida, que pasa impregnada en mil procesos diversos, sostenidos a un tiempo por un hilo tan tenue que parecen otras tantas vidas aparte. Contando que él no era ya el único que maneja las concepciones del ciego, que éste

se substraña en parte a su dominio, se asustó por el porvenir de su alumno y ya se figuraba, temblando, los problemas áridos que estaban para sobrevenir a Pedro, como un manantial de amargas torturas, y buscaba ávidamente los caminos por los que corrían los torrentes nuevos para oponerles un dique, que asegurase al muchacho la perpetuidad de la calma en que había crecido hasta el día.

La madre no había tardado mucho tampoco en notar los chispazos reveladores de la transformación de su hijo. Un día éste había ido corriendo a decirle con profunda emoción:

—¡Mamá, he tenido un sueño?

—¿Qué has soñado? — le preguntó ella ansiosa.

—Te he visto a tí... luego a tío Máximo... y después...

—¿Y, después?

—No me acuerdo ya.

—¿Y te acuerdas de como era yo?

Pedro pensó un momento, y luego dijo:

—No; lo he olvidado todo... Y sin embargo, he visto, seguramente he visto. El fenómeno se reprodujo, y cada vez dejaba al pobre niño más inquieto y preocupado.

II

Una vez, atravesando el patio, tío Máximo oyó en el salón en que Ana Mikhailowna daba a Pedro la lección de piano, ejercicios musicales de un género nuevo y bizarro; consistían estos en dos notas tan solo.

Antes de las pulsaciones precipitadas hacia salir del piano una nota agudísima, luego, bruscamente sucedía una nota de

las más bajas. El tío entró, curioso por saber qué significaba aquella música. En el dintel de la puerta se detuvo, estupefacto de lo que veía.

El ciego, que entonces tenía diez años, estaba sentado en un taburete a los pies de su madre. Junto a él una cigüeña domesticada se sostenía en una sola pata, con el cuello extendido y meneando su largo pico agudo. Era un regalo de Yokhim. Aquella seguía a todas partes al muchacho y comía en su mano. En aquel momento Pedro acariciaba el cuello, el dorso y las alas de la cigüeña; y su madre, con la fisonomía emocionada, mientras que la del ciego estaba atentísima, tocaba en las notas agudas cuando los dedos del niño tocaban las plumas blancas, y saltaba a los bajos cuando aquellos pasaban sobre las plumas negras. Ambos se hallaban tan absortos en aquella ocupación, que no oyeron entrar a tío Máximo.

—Ana, ¿qué significa eso? — preguntó de improviso a su hermana.

Esta se sobresaltó y contestó llena de confusión:

—Es Pedro que pretende distinguir una diferencia entre las plumas de su cigüeña; pero que no puede comprender en qué consista esa diferencia.

—¿Y qué?

—Pues que he querido probar de precisarle con los sonidos esas diferencias de colores. No te enfades, Máximo, porque me parece que he acertado en ello.

El inválido envió al niño a jugar al jardín, y luego dijo a su hermana:

—No conviene suscitarse en el pobrecito problemas a los cuales no podrás responder jamás.

—¿Pero otra vez no me has dicho lo contrario?