

ADMINISTRACIÓN
Ofices y valores a nombre del administrador:
FROILAN VILLARRUEL

REDACCIÓN
Correspondencia de redacción, diríjase a:
R. GONZALEZ PACHECO

POR EL COMUNISMO ANARQUICO Y LA FEDERACION

FINIS

Después de levantarnos para afirmar la línea nuestra, el pensamiento nuestro, anarquista, (a lo menos así lo creemos), y que ha quedado fijado de manera imborrable, llegamos, por gradación insensible, al final y término de esta campaña. De ella quedan en pie la Federación del IV Congreso, que es ahora la Federación, y el Comunismo Anárquico; quedan también, definitivamente juzgados, el IX Congreso, el sindicalismo, las transacciones con el odio a las ideas, los prejuicios y la falta de altura de las mayorías; los que se han puesto del lado de éstas, a defender sus razones contra los anarquistas, también han sido juzgados... De ella quedan, además, las rozaduras, algunas heridas personales, como siempre produciéndose inconsideradamente el cadáver del IX Congreso, y dos o tres compañeros cuyos antecedentes los llamarían a estar en estas filas procurando darle una vida galvanizada, reteniendo el nombre de la Federación, y recludando, en las provincias, a los que se dejan prender por la intriga y la mentira; y estos son los residuos negativos...

Forzados, desde el principio, a agruparse, para probar si sus ideas tenían verdadera aceptación, cosa que sostenían para condenar resueltamente nuestra actitud, los obreros de esta capital han dejado ver de qué idea era el triunfo, en los dos mítins del 1.º de Mayo, el suyo sin un alma, desierto, el de la Federación nutrido, apesar de realizarse en un barrio extremo y de ser organizado a última hora; luego, tampoco esto ha sido un mal, pues ha hecho ver la idea que tenía aceptación, y ha evitado que viviéramos engañados. Con la Federación constituida, con el Comunismo Anárquico aceptado, sólo queda ver ahora quienes son los amigos de la Federación y los amigos del Comunismo; nuestra campaña

ACTUALIDAD

La otra mitad

Estamos del otro lado, con nuestras ideas en limpio, firmes ya definitivamente. Lo interesante, lo único que vale de todo lo hecho, es lo que puede quedar, lo que ha quedado, según, en el fondo de las frentes: la convicción de que ellos, nuestros ideales, son los mejores, más amplios, más futuristas. Lo demás, lastimaduras, rasguños, dolores en las muñecas, salvajes en las caras, todo cuanto nos enajenó al principio y nos hizo aparecer envueltos, cruzados de cicatrices, irá clareando en los días, hasta no quedar ni rastro, ni una sombra en un pelo de la ropa.

Hemos discutido ideas, no personalidades. Ahora, como consecuencia, nos queda a nosotros, todos, responder con la obra limpia y sin tacha, a lo que hemos revelado con las palabras. Queda la parte de carne, el relleno de la vida, el trazo hombruno todavía por cumplir. Si no cumpliéramos esto quedaríamos en la mitad, con un pie al aire.

Valemos por lo que somos capaces de concretar a hechos vivos nuestros ideales. Todos los sueños nacen para que sean realizados. Cada uno que se nos muere impotente es un bochorno, una escupida en la cara. Sobre cada sueño estéril, muerto en su tallo, la derrota la ira del cielo como un perro.

Estamos al otro lado, con las ideas en lo limpio, firmes ya definitivamente. Es algo, para los que no tenemos nada a la vista, todo cubierto de una capa de tierra helada. Es la mitad. La otra mitad debe hacerse desde ahora para adelante.

El Comunismo anarquista vive como una visión de arte, bellísima, en nuestro entreojo. Más las visiones que no alcanzan a concretar hechos vivos, se resquebrajan en marfil sobre nosotros. Nos hacen llamas la sangre. Por eso es también preciso, para nuestra propia paz, que cada día que claree en el mundo, nos halle con nuestra labor más adelantada, mejor concluida, más llena de carne, de vida, de calor, nuestro!

¡Vamos por la otra mitad!

Quién nos desmiente?

La piedra de toque de las ideas, es su actuación. Por lo que resisten, más aún; por lo que se graban en la realidad, moldeándola, deben valerlos. Ellas son aspiraciones, posibilidades que buscan clarar y darse hechos carne a los estériles. Ser masticadas: he ahí lo que quieren las ideas. Como el trigo. Y ondear luego y florecer en los puños de los hombres...

Chispas de la fragua humana, se espesan, se opacan al caer en tierra; pero adquieren esa consistencia fría y sólida, de molculas de acero. En este punto es cuando tocan a la responsabilidad: la vida se les enfrenta, como un bloque que debe ser desvastado. ¡Ahora el filo, el temple y el trazo maestro!

La piedra de toque de las ideas, es su actuación. Y para las socialistas la piedra de toque aquí fue el parlamento. Bajo de ellas han tenido esa materia legal que cede a los arañazos de los más gatos de sus colegas. No han hecho nada.—¿Quién nos desmiente?—No han hecho nada! Lo hecho, eso que ellos pavonean, leves más o leves menos, no es socialista, ni tiene nada que hacer con las ideas.

Entonces... Entonces ahora, el 7, el 8 y el 9 de Julio próximo verifican un congreso para determinar la concurrencia del partido a las elecciones presidenciales. Un congreso extraordinario...

No han hecho, no van hacer, no harán nunca más que política puerca los socialistas. A las pruebas los llamamos: ¿Quién nos desmiente?

¡Basta, bárbaros!

El «Lusitania», de la marina mercante inglesa, investido por un submarino alemán, se ha hundido frente a las costas de Irlanda.

Entre tripulación y pasajeros, mil novecientas personas conducía el vapor. Ignorándose el número de individuos que haya podido salvarse de los efectos de la explosión y del naufragio.

Más el «Candiotte» que fue hundido por otro submarino al enfrentar el puerto de Waterford; «Centurio»; el «José Arambur»; un buque pequeño y otros más que no recordamos el nombre.

Y estos hechos, insignificantes — si tenemos en cuenta la magnitud de esta guerra — nos dan la sensación real de este crimen, de esta tragedia, que envueltos los hogares y se perpetra para vergüenza de la humanidad por el capricho de unos cuantos hombres.

No viene a nuestra pluma la frase que exprese este inefable salvajis-

mo. Se crisan los nervios, se cierran los puños y una sensación de dolor nos impide escribir. A nuestros labios solo surge un grito, un grito de indignación: ¡Bárbaros, vuestro ensañamiento criminal está matando la vida! ¡Deteneos, bárbaros! que el dolor de las víctimas y el llanto de los deudos nos ahogan, nos oprimen! ¡Poned fin a vuestros criminales intentos, bárbaros! que este dolor y esta angustia no hay corazón ni cerebro humano que la resista.

¡Basta! ¡Finalizad vuestra obra maldita, que el llanto de los niños y la desesperación de las madres nos están imponiendo un sangriento deber! ¡Terminad con vuestra infame obra, bárbaros!

LA DECADENCIA DEL ANARQUISMO

Esta cuarentena de años del anarquismo, no es en manera alguna tiempo suficiente para apreciar su desarrollo y prever posibilidades de éxito o rotundo fracaso.

Tan considerable es el cambio en todos los órdenes de la vida, que la Anarquía representa, que no es posible equiparar los progresos de su propagación, con los de otras escuelas sociales, menos antagónicas con el régimen a que todos estamos habituados, a pesar de caben ciertamente dentro de los sindicatos, dentro de las sociedades obreras, la decadencia del anarquismo, del anarquismo de los anarquistas incorporados a los gremios, se iniciaba desde el momento en que para realizar la unión empezaban por renunciar a la recomendación de propagar el anarquismo. Primer renunciamiento, primer paso en la adaptación a los sindicatos, sería seguido por otros, hasta que dentro de los gremios obreros desapareciera toda huella anárquica. La intranquencia de los sindicatos — menos justificada, desde que a ellos en nada les estorba para su sindicalismo esa recomendación — no es, sin embargo, para estos adversarios del decadenismo del ideal anárquico, una prueba de decadencia del sindicalismo. Y la intranquencia sindicalista es bien notoria, porque hace años que los sindicalistas persiguen sin descanso la desaparición de todo cariz anarquista en la Federación, hasta del nombre de ese organismo, por el ableno anarquista que tiene, para realizar una fusión que tratándose de asociaciones obreras, es natural fuesen ellos quienes más empeño tuvieran en realizarla, en razón precisamente de su propio sindicalismo fundamental.

Por otra parte, nadie más lógicamente intranquente que los anarquistas, con todo aquello que tenga carácter autoritario. Está tan arraigado el principio de autoridad en todas partes, es tanta la propensión a mandar en unos y tanta la costumbre de obedecer en los más, que todo cuanto se haga para contrarrestar el espíritu autoritario es poco. Los sindicalistas — no hay más que observar los antiguos gremios de la Unión General de Trabajadores — están saturados de autoritarismo hasta la médula. Su incorporación al organismo federal en ese principio de autoridad está por lo menos quebrantado, tenía que ser favorable el robo del principio de la disciplina, de la obediencia, del ideal autoritario, a poco que los anarquistas cesaran en su labor anti-autoritaria. Y un detalle característico es ese primitivo renunciamiento hecho en el IX congreso, en obsequio a esa misma unión seguirían otros, todos los que la intranquencia sindicalista exige.

Para justificar la conveniencia de ese renunciamiento, habría que demostrar que los organismos sin tendencia, sin finalidad, son más apropiados para el bienestar de los trabajadores, y capaces de conseguir su emancipación, o que la unión sin finalidad superior tiene alguna superioridad sobre la desunión, con un propósito claro de emancipación, o una tendencia marcada hacia ese propósito, de uno de los organismos obreros. Esto, no lo pueden discutir seriamente anarquistas con anarquistas. Esto pueden discutirlo solamente los sindicalistas.

En resumen: si algo indica la decadencia del anarquismo, es esa intranquencia que le salva de adaptaciones precursoras de una absorción total, intranquencia que ha sido recibida por la casi totalidad de los anarquistas con fruición, como lo revela la actitud actual de los gremios que componían la F. O. R. A. antes de la pseudo-fusión, el progreso de «La Protesta» y el fracaso del mítin sindicalista del 1.º de Mayo.

Esos hombres torpes, inhábiles, desmañados, que redactaban mal una nota y no conocían a Kant, ni a Krausé, ni a Hegel, ni a Comte, comprenden algo más de lo que su falta de adaptación para exponer su pensamiento deja suponer, y no es una traba para ellos, como lo es para otros muchos la carga orgánica, que requiere largo tiempo para digerirla con provecho.

«Eduardo G. Gilpin».

Crónicas Internacionales

LA SITUACION MEXICANA

La Revolución cuenta ahora cuatro años y tres meses y medio de existencia y se encuentra en su período más crítico; el caos impera; todas las tendencias se encuentran en lucha: las viejas y las nuevas; las que estiran para atrás y las que empujan para adelante; las que quieren que regresemos al pasado, las que se clavan en el presente y las que tienden sus alas al porvenir.

Para los que no ven en las convulsiones populares otra cosa que las charras de los generales y el brillo de las espadas de los caudillos, y su vista regada por los prejuicios no puede ver lo que hay en el fondo de las densas neblinas de humo de los combates. La Revolución es un fracaso en el sentido de los altos sueños de libertad y justicia que alimentan los hombres inteligentes del mundo; pero para el observador y el estudioso, aquel caos formidable, aquel torbellino de bendiciones y maldiciones, doloroso de un nuevo orden de cosas en que no habrá pobres, ni oprimidos, ni amos ni siervos, ni privilegios de los caudillos, no tenemos orden de cosas en que todos seremos iguales y hermanos. Los que todos no oyen sino los gritos despreciables de viva Villa, viva Carranza, viva Fulano o viva Zutano!; pero no oyen lo que quieren oír los estereotipos del burgués que se acrobilla a batallas, ni ven o no quieren ver los patos del fraile suspendido de un árbol, ni miran mentes en las últimas convulsiones de representantes de la autoridad en medio de un charco de sangre oprimosa, ni significan algo para ellos este grito de combate ¡viva Tierra y Libertad!; los míopes no ven otra cosa en esta terrible contienda que las alturas vergonzosas de los caudillos tra-

pando por las patas de la Silla Presidencial; pero no alcanzan a ver el gesto heroico del desarmado que clava el mazo de su fusil en la tierra que hace «suca» y de sus hermanos de miseria; no alcanzan a comprender el alcance del acto de los trabajadores que, no pudiendo defender la explotación, incendian la fábrica, despojan la mina, hacen añicos los palacios de los burgueses, y, conscientes de que el dero de cualquiera religión es el cómplice de los crímenes de los tiranos y de los ricos, derrumban las iglesias y los conventos y ejecutan a los frailes; así, mientras los ciegos alcanzan a distinguir solamente a Carranza y a Villa y a Gutiérrez y a González Garza, sentados sobre los cuartos traseros en actitud de arrojarle como hienas hambrientas los unos sobre los otros, los observadores y los estudiosos llegan al fondo de la tragedia y ven con claridad la lucha, la lucha del pobre contra sus verdugos.

Los generales, los caudillos, con todos sus cintajos, cruces y medallas, no son, a un medio del torbellino revolucionario, sino bridas de paja que tan pronto parecen que vuelan camino del sol como quedan sepultadas en el fango, y sucumbe todo esto, porque nadie puede satisfacer las aspiraciones populares; porque nadie, como gobernante, puede expropiar los bienes que acapara la burguesía, cuyos intereses tiene que salvaguardar el gobierno, y entregarlos a los desheredados; y cuando el caos va adquiriendo una forma mejor, delineada la sublime tendencia, a destruir todo lo que significa explotación e imposición; la tendencia anarquista, ¡viva Tierra y Libertad!

¡Ricardo Flores Magon.

ros! que la miseria; el hambre, la desolación de los hogares ya no resiste a tanto dolor y tanta angustia! ¡Basta, basta! ¡Bárbaros! que las madres, los niños, los ancianos, ya tienen secas sus órbitas de tanto llorar!

Ah! No viene a nuestra pluma la frase que exprese este inefable salvajismo. Se crisan los nervios, se cierran los puños y a nuestros labios solo surge un grito de indignación y de protesta. ¡Bárbaros! acabad con vuestra obra maldita y miserable obra! Hacedlo por las madres, por los niños, por los ancianos, por la vida, por la humanidad que muere, que se va, en esta inefable hemorragia.

«Eduardo G. Gilpin».

EN ROSARIO

Reseña Telegráfica

BELGAS Y ALEMANES

París. — Informaciones recibidas de Bélgica...

Madrid. — Telegrafían de Zaragoza, que se produjo un desgraciado accidente...

Nueva York. — La agencia de la Cunard Line...

Anselmo Lorenzo

«Tierra y Libertad» ha editado, en una revista de 32 páginas...

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Madrid. — Telegrafían de Zaragoza, que se produjo un desgraciado accidente...

EL «LUSITANIA» A PIQUE

Nueva York. — La agencia de la Cunard Line...

EL ESPÍRITU DE REBELIÓN

Los intereses de la clase privilegiada, los derechos y las prerrogativas...

Los intereses de la clase privilegiada, los derechos y las prerrogativas...

En las «columnas de este mismo diario, tiempo ha, hice notar que el pro...

Los socialistas y la constitución

«Los socialistas disputados son, sin duda, alguna, unos hombres pintorescos...

Quejas del público

Nos comuncó el obrero José Fernández Calleja...

Notas teatrales

Buenos Aires. — Ayer debutó en numeroso público la compañía Caralt...

F. O. R. A.

La correspondencia referente a la Federación Obrera Regional Argentina...

EL CUENTO DEL DIA

Hace pocos días, a la alta noche, en una calle céntrica, mataron a un hombre...

UNA VIDA INUTIL

Hace pocos días, a la alta noche, en una calle céntrica, mataron a un hombre...

VIDA OBRERA

Los trabajadores en calzado de la casa Silva y hermanos...

Nuestro recuerdo

El día que murió nuestro querido compañero Anselmo Lorenzo...

Do Administración

Se avisa que desde la fecha esta administración nombra difinitivamente...

Saludable cruzada

Los acontecimientos y resoluciones del IX Congreso de la F. O. R. A.

Las obreras

Mr. Burton, personaje norteamericano que estos días anda por acá...

Instrucción popular

Esta institución dará hoy, 9, a las 8 y 9 a.m. en Belgrano 660...

España, panderetas y castañuelas

Una guerra salvaje, brutal, se cierra sobre Europa. Ejércitos de trabajadores...

Comité pro presos y deportados

Se llama la atención de todos los compañeros acerca de lo siguiente...

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

Publicaciones recibidas

El Libertario, número 597; Opusculos rojos, número único de 1.º de mayo...

Do Administración

Se avisa que desde la fecha esta administración nombra difinitivamente...

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

Boicot a Retta y Chiaromonte

Boicot a Retta y Chiaromonte. Aserradero y tropa.

sentimiento de esa oficina centralista? ¿A dónde estamos? ¿Se ha trabajado acaso furivamente contra nuestra actuación en el gremio?

De Santa Fe (Serodino)

Huelga de carteros
Las desmesuradas pretensiones de los acopiadores, que ofrecen precios bajísimos para el acarreo de los cereales, ha determinado que los carteros de Serodino se levantaran en huelga exigiendo que mejoren las tarifas de fletes.

De La Plata (Berleo)

La huelga del frigorífico
Anteayer, en el frigorífico 'La Plata Cold Storage', uniéndose al movimiento huelguista ya iniciado por los hojalateros, plegáronse a la huelga también cien obreros mecánicos, carpinteros, treinta y cinco caldereros y treinta electricistas. Además se espera que en breve el personal que resta se plegue también al movimiento, solidarizándose con los compañeros huelguistas.

Obreros del puerto

Esta sociedad realizará una gran conferencia de propaganda hoy domingo 9 de mayo a las 3 de la tarde, en la Plaza Solís, (Boca). Por lo tanto, se invita a que haga uso de presencia a todo el gremio de estivadoras del puerto de la capital.

Anatole Franco
Crainquebille

—Yo presencié la escena—dijo—advirtiéndome que el agente se había equivocado; nadie le insultó. Acercándome a él se lo hice notar. El agente detuvo al verdulero invitándolo a que le siguiera a la comisaría. A lo cual obedecí, reiterando mi declaración delante del comisario.

que vérselas con las energías aunadas de centenares de explotados que claman por la reintegración justa de sus derechos reducidos a nada.

Tendrán que ceder, pues el pueblo está ya harto de abusos y vejámenes. Los obreros del frigorífico, en huelga, eran también objeto de ignominiosos desprecios por parte del personal superior de ese establecimiento, quienes desdeñaban hasta dirigirlas la palabra.

Obreros pintores

Se cita a la comisión para hoy domingo 9 del corriente en Australia 1837 a las 8.30 a. m.

De Beriso

A los trabajadores de la capital:
Habiéndose producido en el frigorífico de ésta, un movimiento huelguístico general, de todos los obreros, pedimos a los trabajadores no vengán a traicionar a los que estamos en lucha.

Obreros de la afirmado

La C. A. de esta sociedad, se reunirá el domingo a las 8 de la mañana en su local social, calle José M. Moreno 715.

Obreros panaderos del norte

Asamblea de socios y simpatizantes
Quedan invitados a la reunión que se efectuará el miércoles 12 de mayo en su local social Pueyrredón 1837 para tratar la siguiente orden del día: Acta anterior; Balance de la actividad de trabajo; fiamado de la Central; asuntos varios.

Obreros del puerto

Esta sociedad realizará una gran conferencia de propaganda hoy domingo 9 de mayo a las 3 de la tarde, en la Plaza Solís, (Boca).

Obreros marmolistas

La comisión directiva cumple con el deber de invitarlos para que concurrís en un buen número a la asamblea que se efectuará el día 9 de mayo a las 8 de la mañana en el local Méjico 2070.

Obreros peluqueros

Queda invitada la comisión de esta sociedad a la reunión que se efectuará mañana, lunes, 10, a las 9.30 en el local Australia 1837.

Obreros pintores

Se cita a la comisión para hoy domingo 9 del corriente en Australia 1837 a las 8.30 a. m.

Federación de las Artes Gráficas

Se invita al gremio gráfico a la asamblea extraordinaria que se efectuará hoy domingo 9 de Mayo, a las 8 de la mañana, en Rincón 630.

Vendedores de diarios

El comité pro mejoras de vendedores de diarios, ha lanzado un tercer manifiesto vibrante en el que invita a todos los cañillitas a levantarse, unirse y elevar sus energías a la altura en que una huelga tenaz conseguirá que sus justas aspiraciones llegaran a realizarse.

Obreros Tabaqueros

Se invita a los asociados y especialmente a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy, domingo 9 a las 8 de la mañana en nuestro local Australia 1837.

Obreros marmolistas

La comisión directiva cumple con el deber de invitarlos para que concurrís en un buen número a la asamblea que se efectuará el día 9 de mayo a las 8 de la mañana en el local Méjico 2070.

Conductores de carros

La sociedad de Conductores de Carros City a la C. A. para hoy, domingo, a las 9.30 p. m., en Australia 1837, para tratar asuntos de interés.

Federación O. de calzados

Se invita a los delegados de las sociedades componentes de esta Federación para la reunión del martes 11 del corriente en el local Méjico 2070. Sala de altos, a las 8 p. m.

Funciones y conferencias

Pro Luis Lucena
Función y conferencia a total beneficio del malogrado compañero Luis Lucena.

NOTAS VARIAS
Agrupación (A prepararse)
Esta agrupación dará el jueves 13 del corriente, a las 8 p. m., una conferencia en el local de los Conductores de carros, Australia 1837, donde hablarán varios compañeros.

Novedades Librería 'La Protesta'

HAY EN VENTA:
Almanaque 'Tierra y Libertad', año 1915, a pesos 0.55.

Notas administrativas

Hemos recibido las siguientes cantidades que acusamos recibo y detallamos:
S. R. de Toay, B. D. \$ 4.30

Donación voluntaria pro 'La Protesta'

Table with 2 columns: Name, Amount. Includes Suma anterior \$ 274.17, Julián González \$ 1.00, Cayetano Rosatti \$ 0.50, M. Molinero, Mercedes \$ 1.00, etc.

Pro presos sociales

Table with 2 columns: Name, Amount. Includes Suma anterior \$ 8.70, M. Da Pena, Capital \$ 1.00, T. González, Balnearia \$ 0.50, etc.

Pro familia Tarrida del Marmol

Table with 2 columns: Name, Amount. Includes V. R., Capital \$ 0.50, Carlos Aznar \$ 1.00, José Felices, Capital \$ 1.00, etc.

Recibido para varios

—Ideas y Figuras.—J. Giovetti, Formosa, pesos 2.
—Organización Obrera.—M. Prieto, M. del Plata, 2.
—Tierra y Libertad.—Carlos Aznar, 1.
—Tierra.—Habana, E. Suárez, Capital, 5.
—Liga E. Racionalista.—M. L. Miravalles, M. Suárez, 1.
—Centro Emilio Zola, La Plata.—Manuel Rita, Rojas, \$ 0.50.

Revisadores de cuentas

Nuevamente se les invita para el lunes 10, a las 8 de la noche. Se les recomienda no faltar.
El Administrador.

ninguna mala intención. Pero realista, como ya lo hemos indicado, una tarea penosa. A veces halláase fatigado, rendido, abrumado. En tales condiciones, puede ser víctima de una especie de alucinación del oído, y cuando nos dice caballeros que el doctor David Mathieu, oficial de la Legión de Honor y médico director del Hospital Ambrosio Paré, un príncipe de la ciencia y un hombre educado, le llamó también sinvergüenza, nos vemos obligados a reconocer que Matra era "pobre" en la enfermedad de la obsesión, y si el término no resulta impropio, de algo semejante al delirio de persecuciones.
—Pero aun cuando Crainquebille hubiera gritado «¡No sinvergüenza!», ¿hubiera por averiguar si esa frase tiene en su boca el carácter de un delito. Crainquebille, el hijo natural de una vendedora ambulante, víctima de la borrachera y el libertinaje, es alcohólico de nacimiento.
—Ahí le tenía embrutecido por sesenta años de miseria. Caballeros: reconozcan en ese infeliz a un irresponsable.
—El señor Lemerle sentóse, y el presidente Bourriché, leyó entre dientes un juicio que condenaba a Jerónimo Crainquebille a quince días de cárcel y cincuenta francos de multa. El tribunal había fundado su sentencia en la declaración del agente Matra.
—Atravesando los corredores largos y sombríos del Palacio de Justicia, Crainquebille sintió una gran necesidad de afecto. Volviéndose hacia el guardia que le conducía, llamóle tres veces.
—¡Cipal! ¡Cipal! ¡Ay, Cipal!

gullo intelectual que pretende saberlo todo. Metiéndose a examinar las contradictorias declaraciones del doctor David Mathieu y del agente Matra, el juez hubiera tomado un camino, que conduce a la duda y la incertidumbre.
—El método que consiste en el examen de los hechos según las reglas de la crítica, es incompatible con la buena administración de la justicia. Si el magistrado cometiese la imprudencia de seguir ese método, sus juicios dependerían de su sagacidad personal, que muy a menudo es poca, y de la fragilidad humana, que es constante. ¿Cuál sería su autoridad? No puede negarse que el método histórico es completamente impropio para proporcionar tantas certidumbres necesita hasta con recordar la aventura de Walter. En un día que Walter Raleigh, encerrado en la Torre de Londres, trabajaba, según su costumbre, en la segunda parte de su «Historia del mundo», se produjo una querrela al pie de su ventana.
—Entretúvose mirando a los contendientes, y cuando volvió a su tarea estaba seguro de haberlos observado muy bien. Pero al día siguiente, tratando de aquel asunto con uno de sus amigos, que había presenciado la riña llegó a tomar parte en ella, éste le contradijo en todo. Reflexionando entonces acerca de lo difícil que resulta conocer la verdad de los acontecimientos lejanos, cuando es posible padecer tan manifiestas equivocaciones al juzgar lo que ocurre tan cerca de nosotros, arrojó al fuego el manuscrito de su historia.

IV.
Algunos curiosos y dos o tres abogados salieron de la sala después de la sesión, y cuando el escribano presentaba otra causa. Los que salían no hicieron ninguna reflexión acerca de la causa Crainquebille, que no les había interesado y de la cual ya ni se acordaban. Únicamente el señor Leton, grabado al agua fuerte, que había ido al Palacio de Justicia por casualidad, reflexionaba acerca de lo que acababa de ver y de oír.
—Poniendo una mano sobre el hombro del señor José Aubarré:
—De lo que puede alabarse Bourriché—le dijo—, es de haber sabido defenderse contra las vanas curiosidades del espíritu, y prevenirse contra ese orgullo intelectual que pretende saberlo todo. Metiéndose a examinar las contradictorias declaraciones del doctor David Mathieu y del agente Matra, el juez hubiera tomado un camino, que conduce a la duda y la incertidumbre.