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LA BANDERA EN

“No hay nada mas penoso que el hablar
de si mismo., No hay cosa mais alegre que
el quererse. Todo pasa y hasta después de
la tristeza florece con increible pujanza, la
alegria. Todas las primaveras brota la hierba
nueva ; todos los otofios las cigiiefias emigran
hacia Egipto”. — Vsevolod Ivenov. ("Cam-
pesinos y bandidos™).
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El nifio apretaba una escopeta de juguete entre
sus tiernos brazos.

La mariposa vuela y no sabe gue vuela.

Movié el dedo indice y, como flecha, partio el
proyectil: un palillo con una goma.

El barco navega y no sabe que navega.

Pero el barro de la calle se tragé el proyectil e
inatilmente lo buscé el nifio e indtilmente aguardé
dos dias a que el barro endureciera.

La campana suena y no sabe que suena.

El joven apretaba un libro entre sus manos
afiebradas y despiertas.

El omnibus corre y no sabe gue corre.

Un muchacho le extlende el reclame rosado de
la adivina. En las : n embutidos y
sombreros, tuercas atas y merme-
ladas.

El joven aband¢
da es tal como Lé
casarse. Jamas en
las noches devolv

La grua trabajd
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rrillo. Las suelas
cuando el hombr
una plaza. El honj
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lugar en donde e
hombre no recue
viento y mueve el
to v se lleva uns
una hoja de polv

La rana canta

El hombre atr
extiende ante susligbs. X

El barce parte y no sabe que parte.

—i Adios! .Adxos'

Veremos paises; cementerios abandonados; ale-
gres parques; sordidas viviendas; mujeres enlu-
tadas; felices colegiales; usinas ahumadas y ta-
neles y visillos y pasadizos y letreros relucientes.

El hombre muere y no sabe que muere.

p ndo que la vi-
taba. Pero no pudo
ente su paga. Todas

p lia su dltimo ciga-
tos hacen chas-chas
1 hombre atraviesa
sa un bosquecillo. El
B E]l hombre atraviesa
o ahora en el mismo
iara el proyeectil. El
Entonces viene el
eleta. Viene el vien-
iene el viento y cae
hombre retorna.

1 mar se

“%...mas las verdaderas aventuras, me de-

cia yo, no llegan a esos que se quedan en
sus casas; es necesario ir a buscarlas afue-
ra”. — James Joyee. (“Gentes de Dublin™).
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EL PALO MAYOR

Ambos, asustades, abandonaron la casa y echa-
ron a correr, hasta la iglesia del pueblo. Alli pe-
netraron y se arrodillaron. Ninguno era verdade-
ramente creyente pero Dios, en su inmensa gene-
rosidad, los cobijo a los dos.

Tres horas antes habian bebido un litro de
whisky y habian aspirado tres cigarrillos de ma-
rihuana.

Otra vez, yvo solo, fui abandonado por un tren
en medio de un campo desconocido. Un campesino
me llevé a la granja y, en pago, enamoré a la hija
del granjero. Mas tarde, en un restaurant de
Chartres, pusieron sobre mi mesa una garrafa de
vino Borgofia y un trozo de queso. El sabor del
queso y del vino me trajo inmediatamente a la me-
moria aquel grato recuerdo.

Pienso que después fui amigo, sucesivamente, de
un vendedor de globos, de un prestidigitador, de
un deshollinador, de un mason y de un gramatico.
Y amante de una costurera, de una prostituta, de
una mucama, de una condesa y de una feminista.

Soy joven, es cierto.

—No puede negarse que, a pesar de todo, tiene
una agradable con ion — decian de mi en
una pension de
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En la otra h

Traigo en la
muches camino
hacia su amor.

La mujer ason llera rubia junto al te-
clado amarillento del piano, en donde han enveje-
cido las sonatas. Esta rodeada de pergaminos, de
ilustres vejeces. Los ojos de los seres fijados en
los olecs, rigidos como en la muerte, la siguen a
través del cuarto. Qué sola, la casa. Ella parece
atada a la casa por el hilo sutil de muchos fami-
liares decesos y en la capillita de la mansién
arredillanse las sombras, llenas de olor a cirios, a
vestiduras finebres y a humedad de béveda.

En la otra habitacion esta la muerte.

Muy cerca, el fraile con la mula y la linterna.

El mayordomo hojea un antiguo grimorio.
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Jorge Lws Borges, Branddn Caraffa,
Leonardo Estarico, Nicolas Olivari, Maria Rosa Oliver,
Raiil Rivero Olazabal, Luis Saslavski, Ricardo Setaro ¢ y Emilio Villalba Welsh.
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