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CARTA

Al seﬁ,or Director del Museo Nd.cimia,l de
" Bellas Artes don- Atilio Chiappori.
" _Muy sefior nuestro:

Con fecha 20 de septiembre pasado “El
. Hogar” publico un articulo suyo- titwlado
YEl momento actual.de la pintura”. Una

pequeiia noticia biogrdfica encabeza di-

cho suelto; en ella se hace su elogio como
“cuentista”, se nos dice su breve paso por
la Facultad de Medicina, sus dotes de con-
ferencista, su colaboracion en algunos dia-
rios y revistas y su actuacion en lo secre-
tarid del Museo Nacitnal de Bellas Artes.
Su carrera ha sido coroneda dltimamente

con el nombramiento de Director de dicho .

Maiseo. t

Todo eso”debe estar bwn, ;nero no ve-

mos en el curso de su existéncia nada que
autorice 'a Vd. para tratar el tema que en-
cabeza sus lineds.

Su articulo tiene quizds un mérito: el de
ser un documento unico en la historia de
lo critica artistica, puesto que sin haber
visto jomds las obras de los pintores @ los
que Vd. se refiere, sin haber hecho nunca
el menor esfuerzo por ponerse -en. contac-
to directo con ellos ni haber estudiado los
origenes. del movimiento pictérico actual,
cuyas fuentes se encuentran en Eos mu-
S€08 europeos, se 'pewmte opinar, apoycm—
dose en pequefios folletos de divulgacion y
concluye haciendo un lamado “patriéti-
co” o la juventud argentina para ponerla
a salvo de tales horrores.

Nadie ha cometido antes que Vd. la can-
didez, por no llamarla otra cosa, de estu-
diar una época del arte, del renacimiento
italiano supongamos, sin molestarse si-
quiera en ir a Italie y meditar alli sus
alcances.

Al mismo tiempo hace Vd. alusion a los
artistas jovenes que, a la inverse suya,
estudian durante largos awios el arte cld-
sico y el moderno frente a sus mejores
maestros.

Su. articulo, como es Iagico ‘dado seme-
jam,te procedimiento critico, tiene un sin-
nitmero de errores, de mterpretcm}mws
equwocadas y estd inspirado del principio
al fin por la mds evidente mala fe.

10 — Comienza Vd. dando por sentado
que la belleza como la verdad es siempre
inteligible ol hombre culto, cosa que es
perfectamente discutible. Lo historia del
arte revels la incomprension de los con-
tempordneos ante los grandes creadores de
belleza. Periodos integros de gram.cultura
hawn - pasado herméticos a lo belleza de
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otras époces, como el siglo XVIH frente
al arte gdtico.

Pero, sin dude, es mds fcirail y mds e6-
modo para los eriticos como Vd. extasiar-
se ante lo belleza catalogade y clasifice-

-da. de. los museos que_ante las fwms de

belleza naciente.

Ly Asegum Vd. que solamente a par-
tir del ano 1905, es decir, después de las
distintas escuelas — clasicismo, neo-clasi-

_cisco, romanticismo e impresionismo - es

cuando “las formas expresivas se ensom-
brecen y se vuelven incomprensibles has-
ta lo absurdo”.

- Sepa Vd. que cada una de estas.escue-
las significo en sus épocas respectivas una
revolucidn,; combatidas al principio, incom-
prendidas por el publico, fuerom poco a
poco abriéndose camino entre las masas
hasta incorporarse a la tradicion. Lea Vd.
las ‘vidas de David, Ingres, Delacroiz, Ma-
net, Renoir, Cezanne, etc.

3° — Habla luefjo Vd. de “crisis de feal-
dad” en la pintura; ;conoce Vd. las obras

“de Cimabue, Signorelli, Tintoretto, Greco

y los caprichos de Goya? Sin duda, no. La
belleza expresiva es incompatible con “lo
bonito” de sus preferencias.

4* — Huoce Vd. alusion a una frase de
Van Dongen que Vd. interpreta mal. Van
Dongen al decir que la creacién de un
museo de la caricature en Paris es innece-
sario existiendo ya el Louvre, repite lo que -
ya dijo un poeta: “L'art c’est une carica-
ture de genie”. i :

5 — Luego hace Vd. una resefia del
“fouvisme” mezclando con las razomes de
estético precisas que Mawrice Raynal atri-
buye a ese movimiento, interpretaciones
del mds puro Chiappori, tales como com-
binaciones de “marchands” y el afdn de
asombrar al piublico. Los “fauves” no tu-
vieron relaciones eon "marchands”, quie-
nes s6lo Uenaron su papel en lo pinturae
contempordnea después de lo guerra.
Aquel fué el periodo heroico, pues eran
pobres, combatidos, rechazados y soélo un
afdn de renovacién los inspiraba, no el
deseo, como cree Vd., de asombrar al vi-
blico. Este es un prejuicio eminentemen-
te burgués que consiste en creer que todo.
artiste. que sale de la banalidad de sus
gustos se propone asombrarlo.

Continia Vd. el a:rtim:lo_ intercalando,
segin su conveniencia, frases y estrofas
de Raynal, Goudal, Mallarmé y Chiappo-
i, rematando esa bonita ensalada con una

- tirada indigneda, la mds lrica de su es-

crito, contra la insolencia de los jévenes
que quieren arrebatar las posiciones ofi-
ciales.

Compreﬂdo su tmgustm, su amwr al ar-
te nacional. .. sabiendo que una solicitud
firmada por T5 artistas argentinos fué di-
rigida al Ministro de Instruccidn Publica
pidiendo la renovacion de lo Comision Na-
ciomal de Bellas Artes.

Puede estar Vd. tranquilo. Los 25 ¢ 30
jovenes que constituyen ese grupo desin-
teresado y estudioso a que Vd. alude, no
aspiran a vegetar en puestos oficiales; so-
lo desean ardientemente la renovacién es-
piritual de nuestra patria. Carecemos adn
de apoyo en los circulos ¢ que Vd. sin du-
da pertenece.

Acusa Vd. de arrivismo a los que entre

cuyo

ERT A

Fader y Del Prete optan por el segundo.
Vd. exagera. ;Qué arrivista puede titu-
bear entre la brillante carrera comercial
del Sr. Fader y la penosa vida de Del Pre-

“te?
Termina Vd. con un Uamado o lo ju- _

ventud argentina - en versos de Verlaine:
“L'art, mes enfonts, c’est. d’étre absolu-
ment soi-meme”’, dando este curioso ejem-
plo de personalidad: en todo el curso de
su articulo no hay une sola idea, una sola
objecién estética de fondo que le pertenez-
ca. ;Por qué razén? ;Es ignorancia en lo
materia o temor a carecer de automdad?
Entonces. ..

Tenga presente el ejemplo de su admz.—
rado colega Camille Mauclair, qitien, des-
pués de 25 afios de malgastar energias en
su canpona anti-cezanniana, se ve recom-
pensado con el siguiente resultado: diez
telas de Cézanne entrom al Louwvre y se
ingugure su monumento a los pies de es-
te Museo. )

Es necesario que sepa Vd., como direc-
tor de nuestro Museo Nacional, que no
hay yo galeria en los paises cuyo espiritu
se ha impuesto al mundo contempordneo,
que no tenga salas enteras destinadas a la
pintura que su ignorancia pretende con-
denar. '

Es usted responsable, por el momento,
de nuestro patrimonio artistico y en sus
manos estd el enriguecerlo inteligentemen-

te o el persistir en su lamentable estado

actual de mediocridad. Es esta la #nico
razon'de mis palabras. -

En cuanto al porvenir estélico de lo ju-
ventud, no es ¢ Vd. a quien puede corres-
ponder orientaric. Los afios, por otfre la-
do, ponen a cada uno en el sitio que le co-
rresponde. jCuidado, su articulo adquiere
ya sonoridades de epitafio!
HORACIO BUTLER

Atalaya, Pompeyo Audivert, J. A. Balle-
ter Pefia, Héctor Basaldia, Norah Bor-
ges De Torre, Dora Cifone, Cordovs
Iturburu, Augusto Mario Delfino, Leo-
nardo Estarico, Santiago Ganduglia, R.
Gomez Cornet, Rail Gonzalez Tufién,
Alfredo Guttero, Raul Lagomarsino, Car-
los Mastronardi, Bartolomé Mirabelli,
Silvina Ocampo, Nicolds Olivari, Maria
Rosa Oliver, Ulyses Petit de Murat,

_Pondal Rios, Luis Saslabsky, Antonio

Sibellino, Ricardo M. Setaro, Guillermo
De Torre, Emilio Villalba Welsh, A.
Xul Solar.
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Dioe es el que me cifie dc fuerza e hizo perfecto mi eaming.

Bello pais debe ser
El de América, papd.
Camproddn.

Somos el pueblo elegido de Dios, hijos mios;

La Patria grande y fuerte.

La hoz de la luna siega esirellas en nuestra. noche

Y el sol madura cada manana.

Como desmadejadas nubes riela.n nuestres lanares

Atropellando dias y horizontes

Por los anchos caminos eseoltados de arboles.

En la pampa demidrgica
De Ia terrible soledad de Dios,
Cercada de osamentas y epizootias—

Tumba de Martin Fierro, listima de tapera.

Encomienda de perros cimarrones.

Linde de.la partida, pago de Don Segundo—

El shorthorn apoplético,
Becerro idélatra de la democracia’ rural,

Yergue su arquitectura de columnata dérica

Rigiendo las suestadas

Que antafio sacudieron las banderolas montoneras

Y las bravias barbas de los Expedicionarios del Desierto
Frente a la alfa marea de los trigos feraces

Y la armonia pitagérica del espacio argentino.

Los rios que se trenzan y destrenzan
Con sus pluviales ritmos,

" ‘Precipitan los cielos tormentoses o ingenuos
Y airasan en las selvas costaneras los capilosos sauces
Y los monticulos rayados de serpientes de crétalo
Y el tornasol efimero y agil de los neurdpteros.

Los rios transpirados de la tierra,
Rios trabajadores,

Abriendo la sonrisa de sus bahias para los fondeadéros
Tienen seguro pulso de sangre meridiana, :

Y en el bosque de maistiles, el hervor de la gente marinera
Empavesa el berilo lustral de sus corrientes

Con la cancién lejana del recuerdo,
Cancién que es como la lluvia sesgada
De un pantanoso invierno.

No se apagarin nunca nuestros dias.
Dios esti con nosotros.

Por ciudades enérgicas — que afiebra el pandemonium

Dorado de los signos financieros,
s A NOOT A

CcC 1

(Salmos 1B-32 }

VvV 1 L

'

El aplomo cabal de las instituciones guiu'neeidas de codigos, -

Los bancos pureos como el algebra y las iglesias habiles para

y _ elpecado—-

La multitud despoja cristianamente.‘al préjimo, -

(Cuid4os, hijos mies, los bolsilles:

Si Dios es bueno, el hombre es sucio

Y ademis cuenta con la ley).

*Vienen a la ventura malandras. encubiertos, -

millonarios de olores cadavérices, trouppes de musie hall,
Rameras, nobles tronados, g

Procesionales nefandos de los misterios adamlcnﬁ

Y el pobre diablo trabajador.

Falansterio burgués para el concubinato obseeno
Del alcahuete dicho “laboratorio étnico” ]
Que nos dari el perfecto businessman soiado

Del inglés matemético y la turca ladrona,

De la demi mondaine marsellesa y el haitiano podride,

Del comisionista aleméin y la duefia de la pensién,

De la dama de beneficencia y el-tano del acordeén. -

Fabricas, universidades, elevadores de granos;
Musica de todos colores y noble tango criollo;

Estadios, sombras leviticas, explotacién del mensi;
Pelicia de rufianes, teatros, falicos coros. '

Pero hay que abrir picadas en el lrmumerable
Transito anénimo del boulevard,

Pulsando en el termémetro de la i)aja y el alza
Las posibilidades del destino: saber si nos sonrie

O nos hace un gentil corte de manga *

En el azoramiento de los iltimes niqueles,

Y celebrar la hora falsa de la neo-lux

Desgaiiitada en grificos pregones mercantiles sobre los rasca-

[cielos;

Sonreirle al gerente de mostachas electnws,

Cuya pelambre ciésmica atrae las cargas atmnsfencas
Qir el cavernoso altoparlante, escondite del cuco;
Darle una palmadita al tieso diputade coimero;

Entusiasmarse en vilo del vecino si una
Vez gana el matungo favorito.
Y luego comprender con superioridad

Escéptica

La porfia timida del sastre, el desfile marecial de los bombems,
Los completos del 6mnibus, la sensacién de los diarios
Y la apertura del Congreso.

G o G A N

Somos el pueblo elegido de Dios, hijos mios:
La Patria grande y fuerte.

D u G L i A

ANTICIPACIONES

“Por primera vez en la vida voy a dejar de
escribir doce horas todos los dias y a beber éte-
res de la ciudad nueva en copas de limpio cris-

tal...” “Estoy ansioso de dar gritos en las ca-

Hes de Buenos Aires y voy dispuesto a gastar
mi peniltimo frenesi...” “Renuncio a Espafia
durante una larga temporada porque de pronto
he visto en la Argentina luces de porvemir muy
intensas. Afilo y dispongo la palabra para mis
conferencias en estos dias y sélo pienso en ese
lanzamiento a fondo..."”

Parrafos de esta indole elevan la temperatu-
ra de su entusiasmo habitual en las cartas gque,
puntualizando los detalles de su viaje, me envia
Ramén Gémez de la Serna desde Madrid duran-
te estos ultimos meses. Asi, con ese afdn descu-
bridor, con ese empeiic de captar y metamorfo-
sear las cosas ya desde. lejos, encara este 'espi-
ritu movil, que ha agotade tantas experiencias,
su préximo salto trasatlintico. Al fin ha venci-
do todas las extrafias indecisiones y los desme-
surados femores que frustraron su primera in-
tentona de 1925. Ha superado ese pinico mari-
timo tan notoric que le coartaba y que a fuerza
de divulgarse habia ya alcanzado casi una sig-

nificacion legendaria, supranecdética. Pero haria
mal quien redujese a términos pueriles tales te-
mores oponiéndoles la intrepidez de actitudes que
tan holgadamente- adopta Ramdn en las demis
circunstancias — terrestres — de su vida lite-
raria. Demostraria ignorar que para el autor de
“Azorin” — mencionemos asi su altima obra (1)
— su orbe imaginativo no termina en las mar-
genes de sus libros sino que se extiende y pola-
riza hasta los mas pequefios asteriscos e inter-
lineados de la vida cotidiana. Pues Ramén vive
en una perpetua superproduccién imaginativa
que transfigura sus contornos: de ahi su inex-
tinguible facundia inventiva, su capacidad para
asociar lo incongruente, las greguerias a mansal-
va con que disloca y hasta pulveriza la realidad.

Por ello no encara el viaje a la Argentina co-
mo una jira mis de su fama viajera, como un
acto cualquiera de lucrativo profesionalismo li-
terario, sino como una aventura de mis alte ran-
go. Viene avido de hallazgos, de contrastaciones
espirituales, que sin duda saldrin a flote en su
obra futura. De ahi el tono de los parrafos que
antes' transcribi y el sesgo de sus curiosidades,

de algunas interrogaciones imprevistas que dan

DE

RAMON

la medida y traducen la fantasmagoria del mun-
do con que especula. Me pregunta: “;Hay un
Rastro — feria de desechos — en Buenos Aires?
;Podra echar aqui a volar sus greguerias so- .
bre los faroles de gas o tendra que substituir-
las con otras? (Y, en efecto, para que se acu-
sase aun mas la disimilitud de ciudades, Buenos
Aires extinguié hace pocas semanas el ultimo
reverbero que conservaba.) ;Habra cafés con re-
sonant¢ias europeas de la pelota de Juz en los
espejos, que le compensen un poco la nostalgia
de su sagrada cripta de Pombo?

Previéndole tan ent ado, tan propenso a
entregarse a la maravilla hipotética del “mun-
d¢ nuevo”, hemos temide un momente que, al
contacto con la realidad disminuida, le arafiase
la decepcion. Pero presagiar esto seria descono-
cerle. ;Acaso Ramén no lleva dentro de si bas-
tante potencia fluidica, suficiente caudal de “hu-
mour” y de lirismo para magnificar y transfi-
gurar cuanto contempla, haciendo incluso arran-

".car cabrilleos insospechados a las superficies

opacas? ;Acaso Ramén._no insufla a las cosas

. (Sigue pag. 15)
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ESTUDIO
DE MASAS .

Isaac STOK

APUNTES SOBRE ARQUITECTURA

1928; - Conferencia’ de Le .Corbusicr en el
aule medio vacie de lo Facultad de Ingenie-
ria; pregunto a un estudiante le causa de ese

vacio, contesta: “jAh!, porque a esta hova hay’

otras clases en lo Focultad”, y viendo mi

asombro pregunta o su vez: “‘;Pero wusted

cree que es tan importente Le Corbusier?”
Un muchacho joven, en un pais joven, en una
universidad. . . pero la universided estd ‘ba-
jo ¢l signo del Fésil.

v

Ezxposicion de proyectos de los ‘estudiantes
de arquitectura en Noviembre de 1930. Co-
pins serviles de une arquitecture que hace
veinte afios se dejé de hacer en Ewrope. Va-
riantes del Pasaje Bavolo y del Pabellon Ar-
gentino. Quioscos chino-modernista, - persa-
modernista, torres y cipulas o granel, Facha-
das. Pasteleria. — Siquiera un pastel verda-
dero se comienza a hacer por lo mase, por el
interior., — Reposterie. Ndusee de empacho.

- Un descanso; las “maquettes” de Isaac Stok.
Sobriedad. Efectos logrados por medio del
equilibrio de las mases arquitectinicas. La-li-
nea es pura, lo superfluo estd eliminado.

En el proyecto pare un “Pabellon de pri-
meros auxilios”, adivinamos detrds de esos

. ventanales amp!ws — ocupan mds de un ter-.
cio de la pared-— habitaciones llenas de luz -

y de aire.
" iSerd Isauc Stor‘c quien resuelva el proble-
ma . de la ventanda grande en paises de clima
cdlido?
‘En el proyecto para. el “Si‘r‘aﬂd Theatre” no
ms molesta, en absoluto cierta reminiscencia
" asiria, _sugendq. por wvenlonas. altisimas, que
entradas en las paredes hacen el efecto de co-

lumnas sosteniendo el techo. El teatro, ais-
ledo de los otros edificios, debe temer siem-
pre lo grandiosided de todo local eonstruido
para. reunir en él mucha gente, sex un con-
greso, un templo, un circo. En el proyecto pa-
ra wn “Teatre Municipal” lo idea monumen-
tal estd lograda con medios mds sencillos aun;
szm'piemente dos cubos; escenario y sala.
Conozco de Isaac Stok un anteproyecto pa-
10 una €asq colectwa, — cuya armonie Tecuer-
de una cuadra del “Gran Canal” — y otro pa-
ra un banco provincial. i
Ambos anteproyectos, asi como las “‘ma-
quettes” amtedichas, mos revelan una inteli-
genéin légica y constructive. Isaac Stok sabe
la “importencie’- de Le Corbusier, asi como
la de Gropius, ast como la de Neutra, ele. De
los futuros arquitectos es el dinico que se ex-
presa con juventud, es el tnico que demues-
tra estar alerta y comprender lo que. en el
mundo se hace.

: L ]
En los dlrededores de Buenos Aires: ridi-

‘culez .del “cottage” inglés en nuestro clima;

iesos techos o varias aguas, esperardin lo ne-
vado que cae una vez ol siglo? La pérgola o

el techo parasol reemplazarian con-eficacic la-

tinica e impensada ventafo del techo o aguas:
el espacio aislador del calor.

Camino a Lo Plate dice Le Corbusier: “La
case adecuada al campo argentino es a,qmlia
que armoniza con el molino de viento™.

L

Del centro al Tigre hay dos acecidentes gra-
ves, uno — el peor, el mds lamenteble — en
la Avenida Alveat; wun “palacio” de mdrmol
b.!am:o aedornado con guirnaldas, con jorrones

ARQUITECTURA
LOGICaA

CASADE
E.E AMORIN
SALTO (R. 0.)

LA CABINA

La cabina, con ese frio que encierran las cabi-
nas, que tienen cuando les ha quedado abierta
una ventana que da al mar. Golpeteando sit ma-

"'nopla tontra los pedazos de pared que alcanza,

la cortinilla del ojo de buey aplaude como un
mono. La calma,

A oscuras la cabina, el ojo de buey proyecta
hacia afuera una escena de mar. Es una ilusién
bastante bien lograda: diriase que es agua lo
que hay debajo de las discretas olas, podria ase-
gurarse que las estrellas estin donde estin las
estrellas.

Si no fuera por este cabeceo del harco, per
este crugir de las maderas, hallariase en la sala
de un cine; por este cabeceo que le recuerda que
‘hoy ha visto felinos dorados tomando el sol en
la costa del Brasil

Los felinos dorados se fueron en la tarde,
cuando’ preguntibames a un oficial la posicion
del barco. Y poco después vino la noche con su
comedor, con su jardin de invierno, con su salén
de baile. -

Bailé esta noche. Debe ser siempre una aven-
tura bailar en alta mar, porque el tango no ter-
minaba de desenredarse, porque, ;de qué le va-
lio el instinto? Fracaso, desolador fracaso del
hombre que abraza a3 una mujer initilmente, sin
justificarse con el dtsphegue viril de los me]n»
res pasos, de los mas callados.

Pero recogié de su pareja todo su perfume:

se 1o ha robado como el -que despoja de su car--

tera a un distraide. Ella, ahora mismo, en su ca-
bina, ni siquiera sospecha que él tiene algo que
le pertenece. Ella, desvistiéndose ante el espejo,
quitindose las medias en el borde de la cama,
olvidandose de él.

Al provocar la luz del velador, observa hacia
la puerta por si llaman. No la invito, es cierto,
pero jacaso no es injusto que se quede? Debe-
ria saber que la necesita esta misma, noche, que
no se asombraria porque ya registro la. forma de
so cintura, que le haria sonreir su pud‘nr al verla
deétenida . ante un gesto de confonnu‘lad con -su
deseo, Luego, la confusién de ropas sobre una
silla calcularia las pocas palabras pronunciadas
o las colillas medirian en el cenicero ‘la dura-
cion’ de un cuento mis. Pero es mut:l debe es-
tar durmiendo.

La jotra, la pasajera profesional, erudita en
tempestades y amiga de irrecordables capitanes
mercantes, le sefiala el teléfono. Es una mujer
que siempre viaja para olvidar un viaje anterior
0 una corta y estremecida estada en cualquier
ciudad. Es una' mujer otorgadora; de esas que no
se irritan al ser despertadas. Hoy, jugando al
poker, trampedbase a si misma para quebrarle
2 €l la mala suerte, Debe sentir por el mucha-
cho la simpatia correspondiente a este crucero.
Quizd él podria revivir ese recuerdo que encuen-

de flores y con leones — jserd porque estd
cerca del zooldgico? — jes flamante!; el otro
Jrente al barrio parque de Olivos: un chalet
malticolor, muestrario de todo lo que es “ba-
rato” en los estilos mediterrdnecs. Flamante
también, pero su dueiio debe de haberse asus-
tado al werlo: le pusieron bandera de remate
en cuanto lo terminaron.
. - &

Algo se gand con la moda del estilo colo-
nial: se aprendié ¢ velorar lo case sencilla de
suburbio, lo case sin prefension — o con lo
pretensidn enternecedoramente ingenua de la
columnate en la azotea, — y ya hoy no pode-
mos tolerar la pseido casa colonial con su ar-
monia color paial de bebé.

i ® .

Un escritor estetizante framcés, muy fin o
comienzo de siglo — lo mismo da 1900, Pa-
bellon Argentino, “art nouveaw”, — el Saar
Peladan, dijo’ que el arte menos adeesible o
las mujeres era lo arquitectura. Al leer, hace
unos onos, ese afirmacidon me pregunté, ;si
acuso el arte del drapeado y de los pliegues no
era también arquitectura?

Luego un dia sin que le hiciese esa pregun-
ta Le Corbusier la. contesté: “Cuando mis ami-
gas, dijo, ponen sus departamentos, me enlo-
quecen pare que les indique cdmo deben arre-
glar las cortinas. Termino por colocarlas yo
mismo”.

MARIA ROSA OLIVER
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ARGENTINA

tra ciempre a bordo, siempre menps esta vez,

segiin presumo.
Pero el muchacho se niega. t,Que sabe si al
guir la comunicacié

mente el trimite por el mozo de guarﬂm — qué

sabe si tendria mas tema de charla "que unas.

amables buenas noches? En realidad, presiente
el cansancio de la pasajera, antiguo quizd de
muchas modas. Esto es,

Y nota.que no son sus sentidos los que se la
'presentsn en la ‘noche. Mero trabajo de la ima-

. glrulcmn, mejor es dejarla irse, antes de que €l

se anifie de cortedad con el auricular en la ore-
ja, con un laberinto de palabras en la garganta.

Mejor es ‘dejarla irse y quedarse aqui, solo,
‘reproduciéndose en los espejos, eligiendo en cuil
de las dos camas acostari su.soledad esta no-

.che; cerciordndose en el ruido del mar, en el ca-

becea del barco, en el crujido de las maderas,

. ‘que navega porque si, sin saber de qué cosas se

compondrd la llegada, sin saber por qué vio di-
luirse la gran. ciudad donde, si bien no-es- feliz,
por lo menos no puede darsele como una’ nove-
dad el hastio.

;Cual de los dos relojes mide su tiempo? En

Ta mesa de noche, las agujas dan las vueltas de
siempre sobre los niimeros fosforescentes: vuel-
‘tas que s6lo recorren sesenta minutos, doce ho-
ras; vueltas que no alcanzan a decir muerte. Re-
loj poca. cosa el suyo, .qne sabe dei séntido de
an reloj de arena!
. Pero la esfera que hay en la pared lo desazo-
‘na. Anda’ mis ‘ripidamente que el reloj ciuda-
.dano, que su reloj tan inexpresivo como.un tran-
via eléctrico.

;Cuénto tiempo hace que ‘bailibamos todavia
en el salon, que rellenibamos eon whisky, con
tabaco, con diilogos trabajados o sin sentido, los
momentos en que la orquesta era un silencio va-
<io? ‘;Cuanto tiempo hace que esta aqui, en es-
ta cabina amplia y linda, temeroso, estremecido,
‘ind ang ente solo?

Sele, solo, y a.hora con esta otra so[edad de
su récuerdo,’

" —Mariela — prommma y se conflesa “Su re-
cuerdo me’ dlcanza siempre asi, entregade, ex-

- hausto. vencido, Realiza, con crueldad, 1a verifi-

cacién de mis fracasos. Mis fracasos son dimi-
‘nutos, apagados, pero sufren dolor entre sus ma-

" nos, entre las’ agudas yémas de sus dedos”.

Quema un cigarrillo que en seguida abando-
na. Abre una valija que no se decide a revol-
‘very v la cierra. Enciende y apaga luces en pre-
cipitada curiosidad de botones. Observa los tim-
bres,-la figurita de la camarera, la del cama-
rero, en negro sobre bronce. Luego, lentamente,
con ‘pesadez de suefio, se sienta junto al eseri-
torio, entinta la pluma ¥ su cerebro sufre la re-
:solana de una pigina en blanco.

Olvidado de las arrugas gue nacen en su tra-
je, de la: promesa que le hizo de levantarse a
las diez para nadar juntos en la pileta; olvidado
de la nifia del 214, con quien hoy lo vimos en-
‘tre los botes; olvidado de que, es un muchacho
capaz de beber cuatro “corazones de indio” y
"hacer en seguida un par de “rounds”, construye
su ruegoé con palabras sin ruide: “Mariela: te

— bostezado . ampha- @
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pido que me dejes: son distintos los gestos de
nuestras almas., Siempre te sorprendi triunfan-
do. Ganabas contra los otros, contra mi. Hasta
contra ti misma ganabas, Mariela. Déjame aho-
ra, déjame mirar el mar por el ojo de buey, mi-
rar ese navio que se queda atrds sobre cual-
quier horizonte. Déjame que lo vea sin presen-
tirte entre sus luces, que lo vea con los tranqui-

los intereses justes, como si no estuvieras en él .

y aqui”.

Y, tal vez en este mismo instante, 13 nifia del
214 siente, como él, que entre todos los recuer-
dos de este viaje, quedarin, destacindose, una
melodia ¥ unos compases: el fox-trot “Aleluya”,
que la jazz-band de a bordo interpreta con per-
feccion de disco. Asi sobreviven los banlahlea,
asi. escapan a su destino de bichitos del tiempo.

La nave se mueve ahora de babor a estribor,
de estribor a babor, de proa a popa, de popa a
proa. Crujen con mayoer evidencia las maderas

. del barco. Se .oye el carjllin de los cristales

queé se rozan.- Pero muchos« snlem:los se han que- -

dado a la espectatwa, ‘se”cuelan por todas par-
tes en el muchacho.

El muchacho comienza a desvestirse: Eluzle Ia
ng:tlez de la pechera, Lleva sus manos a la cor-
bata y piensa como si estuviese escribiendo: “S6-
o tu deshacerias con gracia este lazo. Hoy besé

" en los hombros a la normalista chilena. Mahana

besaré en la nuca a Violeta Gould. Pero no me
perdones estas ligerezas: prefiero.que no digas
nada, que no hagas ni un gesto. Vete: debo po-

nerme el pijama que adquiri pensando en gus- -

tos tuyos”,

Anda por la cabina sin su voluntad, dejindose
llevar por el vaivén del barco. Sus pies descal-
zos dan elasticidad a las alfombras. Sonrie a ‘al-
guien. Se sonrie. Experimenta por si mismo una

ternura como si escuchara el himno de su pa- .

tria. Tal vez se le han humedecido los ojos. Ea
una pobre cosa. Siente que el alma es como un
pulmén, como una esponja. Pero de pronto, sor-
prendido de su actitud, se .encara al recuerdo
y le piensa: “No perdamos tiempo: mira con

qué rapidez anda el reloj del barco. Mafiana al-

E L R E S
¢

Con la habitual tenuidad e indecision de per-
csonus que no entienden de literalure, se han
cexpedido los jurados municipales. Lo evoluciom
burgucsa de esa institucion, cuyos aspectos tro-
«dicionales de i plimiento del espiritu de la
ordenanze, violacion del buen gusto y la justi-
cim, ya nadie intenta varier, ha llegado a su eclo-
sion final. Disp dore de seis de dinero
log escritores aguarden sin impaciencia, que la
tomboia les sea favorable. Cuestion silo de tiem-
p0, @ algunos, loz nienos, les toca en su primer

dibro. Otros deben esperar por espocio de tres.

cualro o mds. Pero al final, como en los folle-
tines cursis todo se arregle y cada escritor tie-
me su recompensa, que se discierne mds a la cons-
tancia que al mérito.

* Se sabe positivamente que los libros no son
deidos. Se sabe que han intervenido e intervienen
frecuentemente influencias politicas, de simple
.conveniencia y ain de alcoba en lo dispensacién
«de los pramiqs. Pero los eseritores permanecen

ULTADSOO

tranguilos. No ignoran que las recompensas mu-
nicipales no dan ni quitan prestigio.

Y eso es la causa de que el elamor con que aio
tras afo era recibido el mal Il do veredicto,
haya sido sustituido por un silencio casi total.
Por eso es curiosa la actitud del jurado Bernar-
dez, tratando de despertar a sus colegas - con
ideas y opiniones netas. Hay que ser realmente
atrevido, para circular en uno densa atmésfere
de bostezos e imaginaciones que anoran la fres-
cura humilde del pesebre.
~ Sea de etlo lo que fuere, obtuvo swqmem un
premio pare un hombre que como Molinari, por
su labor cerrada, persistente y honesta, no pue-
de esperar estimudo alguno del piblico nuestro.
' Hubo otros suertudos. El andlisis de sus mere-
cimientos y coloraciones podric hacerse si el ju-
rado mumcapal de literature fuera una entidad
con ewistencie real y responsable.

u. P. d e 7 M

#

gunas horas nuestras se habrin ido a alge mas

- vertiginoso que la muerte. Por eso te ruego que

me. dejes, .que me-abandones' en mi derrota de
esta n.oche" %

Pero la reaccion es mutll.

“Oh, bien sabes gque no pedria viajar sin ti
Me choca cémo te has posesionado de mi cabi-
na; como te sientas con soltura frente al vanity.
Levintate, por Dios. No dejes que te mire a tra-
vés dél espejo, que anuncie lo que podré darte
a cambio de lo que sélo ti eres capaz de ofre-
cerme.

' “Me peino, ;ves?, me peind para ir a Ia ca-
ma. Estis conmovedora, asi, ligera de ropas. Dé-
jame que apague todas las luces, que encienda
la del cuarto de bafio. ;Te das cuenta?, aqui
se ve lo necesario. k

“Mariela, Mariela, ya ni el silencio es mio. Mi
corazén mo suena mas. La' nave se ha detenido
sobre .un lecho de algas. Estoy llenando de ob-
jetos imprecisos la cabina. Se me alargan los
dedos,

“8i, ya estoy en la.cama de la. izqu
la q'ue'tu dormiste anoche. Déjame que mire la
otra: has corride las colchas, la sibana de abajo
tiene suaves arrugas.

“Abriste ‘una canilla. EL agua ‘canta entre tus
manos. No tardes”.

AUGUSTO MARIO DELFINO

FALSO -
MODER-
NO MA-
LA AR-
QUITEC-
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"¢ Qué . les Suce&e a los m];lese-s gue todo.. los
nsusu‘..ianm" Estin “‘en un estado de susto
negro, y: ‘e portan como un n-nton de ratones

cuando - algmen gaipen“e! ‘piso. Estan aterrori-
~zados con ‘respecto -al dmero, a las finanzas, a

‘lés buques, ‘a- la «guerrd, al trabajo,.al “Labor”
y al honchewqunsmo ¥, lo“mas gracioso, es _Que
nada los aterra tanto como la palabra lmpresa.
Ahora bien, es éste un estado de anime muy

raro y* "humillante en” gente que smmpre ha si-;

-.do tan valiente. Y..para una nacién’es un estade
de dnime muy .peligroso. Cuando la gente cae
en- estado de susto, que Dios la asista. Porque
el susto colectivo conduce al panico: colectivo ¥,
entonces, lo: inico que podemos decir es que
Dios nos asista.

Es verdad que existe cierta excusa al temor.
Una época de cambio esti sobre nosétros. Es-
tamos cambiando, teliemos que cambiar v ya no
podemos evltarlo. como no. pueden las hojas de-
jar de amarillear:y caer en:Otofio o los bulbos
mostrar sus brotes verdes partiendo la tierra en
Primavera. Estamos cambiando, estamos en las
angustias del cambio y ¢l cambio va a ser gran-
de. ln'sh'ruivamenw lo sentimos. Intuitivamente
lo sabemos. Y estamos asustados. Porque los
cambios’ son dolorosos. Y también porque en los
periodos de transicion seria todo es incierto y
las cosas vivientes se tornan vulnerables.

. FPero que" Atin contando de antémano con
todos los “dolores y pehgros e incertidumbres, no
hay motivo para caer en.estado de susto. S: pen-
samos en ello, cada nifio concebido y nacido es
una semilla de dolor para su madre. El parto
es 'daolor y,' luego después, una nueva respon-
sabilidad, un nueve.cambio. Si por ello cayése-
mos en estado de susto, dejariamos de temer
hijos, “Si” cayésemos en estado de susto, es ver-
dad, seria mejor no tener hijos. ;Pero por qué
caer en estado de susto?

.4Por qué no mirar las cosas cara a cara, co-

mo ‘hombres .y como mujeres? Una mujer que:

va a tener un hijo se dice: Si, me siento incd-
moda, a veces me siento muy mal y el dolor y
el peligro me esperan. Pero tengo muchas pro-
babilidades de que todo resulte bien, sobre todo

si soy inteligente y traigo una nueva vida'al

mundo. Hay algo en mi que-tiene esperanza y
hasta se siente feliz. Con lo dulce, por lo tanto,
tengo gque aceptar lo amargo. No hay alumbra-
miento sin dolor. -

Los hombres deben adoptar esa misma actitud
ante el nacimiento de las condiciones nuevas, de
las ideas nuevas, de las emociones nuevas, Sien-
ie decirlo, la mayoria de los hombres- modernos
no adopta esa actitud. Cae en el. estado de sus-.
to. Todos sabemos que ante nosotros se extien-
de un gran cambio, un gran reajuste social. Po-
cos hombres lo miran cara a cara y tratan de
ver realmente qué sera lo mejor. Ninguno de nos-
otros “sabe™ qué sera lo mejor. No hay soluciones
hechas. Las soluci hechas son casi el mayor
peligro. Un cambio es una cortiente lenta y de-
be llegar poco a poco. Pero tiene que llegar. No
podemos guiarlo como a una maquina a vapor,
Pero podemos estar siempre alerta, en acecho
inteligente ante ¢} y observar hacia donde tien-
de lo esencial. Paciencia, espiritn alerta, inteli-
gencia, buena voluntad y valor, eso es lo nece-
sario en época de cambio, No el susto.

Inglaterra se halla ahora al borde de grandes
camljios, de jcambios radicales. Dentro de los
préximos cincuenta afios todo el marco de nues-
tra vida social habri cambiado, se habra modi-
ficado grandemente. EI mundo viejo de. nuestros
abuelos esta d iende como nieve que se
derrite y es probable que sobrevenga una inun-
dacion. Como serd, dentro de cincuenta afios, el
mundo de nuestros nietos, no.lo sabemos. Pero
en su forma social, seri muy diferente a nues-
tro mundo de hoy. Tenemos gue cambiar. Y en
nuestro poder de' cambiar, en nuestra capacidad
de hacer adaptaciones nuevas e inteligentes a
las condiciones nuevas, en nuestra rapidez de
admitir y cumplir necesidades nuevas, en dar
expresit’m a deseos nuevos, a sentimientos nue-

-radica’ nuestra ,esperanza y nuestra salva-
cmn Valor es la gran palabra. Susto se deletrea
claramente en desastre, "

Un gran cambid lega. Esti en marcha. Todo
el sistema monetario vi a sufrir. un' cambio;
cuil, no lo sé. Todo el sistema industrial vi a
camb_l_ar. El trabajo sera diferente y el pago se-
ri diferente. El tener propiedad sera diferente,

"ESTADO
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La c!as:hcaclon social sera diferente y las re-
laciones humanas serin modificadas y quizd
simplificadas’ Si estamos alerta y somos' inte-
ligentes y valientes, la vida entonces serd mucho
mejor, mis generosa, méds espontinea, mas vital,
ménos bajamente materialista. Si caemos en es-
tado de suste, impotencia y persecusion, quizd
las cosas empeoren. Ha llegado la hora. Ha lle-
gado la hora de que los hombres sean -hombres.

~Mientras los hombres sean valientes y tengan

veluntad, nada demasiado malo puede suceder.

D. HH LAWRENCE

D. H. Lawrence, novelisia, ensayista y poeta inglés, na-
cid en Nottingham, el afio 1887. Hijo de un minero y de

_una burgucsa, la herencia moral materna mpesd en su vo-

cacion profesional; s¢ reeibié de maestro, luege adguirid su
titulo de profesor en la universided de su pueblo matal
Pasad después a Croydon, cerca de Londres, panando alll para
vivir, cone profesor de una escucle elemiental, cien.“pounds™
al ailo.

Cugndo temfo veintitrés oiios la *‘English Review" publi-
€6 al de sus , ¥ su director Ford Madox Huef-
fer, le pidié ‘en seguida eu primera novels, “El pave real
blaneo™; despude de leerle dijo a Lowrence: “Tiene
todas las fellas que puede contemer una novela iﬂgh‘m
pero Vd. tienc genio"

Sus  primeros lwaa le dicron va cierto ézito pecu-
miario, asf que cuando ‘uma fuerte influenza debilité para
giempre ow orgonismo, pudo irse o Itolia. Hastiado de la
miebla buscé el sol Mediterrdneo. @

En un “sketch”™ autobiogrdfico, nos dicé cdmo, encontrs

alli, viviendo cerca de los paisanos toscanos, un ritmo vi-

tal gue en vano habie buscado en oiras paries.

La gente del Mediterrdrico era la gue se acercabe mds
a su ideal del ser total: unided de cuerpo y de espiritu.
La que vivie mds de acuerdo con el curso de los estacio-
ngs, con la germinacidn de lo Ml’.uraieza. eon la trayec-
toria de los astros.

En 1924 ‘hizo un viaje & Méjico y nos dejé sus impre- .

siones en oche ensayos, que reunid en un tomo, bajo ol
titulo “Mefianas en Mdéjico”. En cse libro Lawrence mos

prueba on qué medida la intuicién poftica puede aclarar -

Jeses humanas que lo erudicién cientifica seriala pero de-
jo o oseures: la diferencia irreconciliable entra el indio
w el blance; el sentidy pdnico de la religién autéetona co-
mo base de esa diferentia. ¥ como epflogo, el emsayo “Un
poco de clave de luna con limén", cacrito én ltalia, donde
encontramos eita frase — bajo teds concepty halagadora
para mosoiros —: “El Mediterrdneo, tan eternamente jo-
vem, ¢l simbolo mismo de la juvenind! E Italia con re-
putacidn de vejes, siendo sin embargo eternamente infan-
til e ingenua. Nunce, mumnca, ni por un momento ecapaz de

. edad, pletérica en posibilida-
des, dc América, el continente del porvenir!”

Lavrence murid el 2 de Marze de 1980, dejando publi-
cados wnos treinta wolimencs. Sus novelas mds difundidaa
#son: “Arce Irie”, la historia de lo vide eapiritual u fi-
#sica do trea generaciones en una femwia rural; “Zorro",
una crisis erdtica; “Hijos y amantes”, el complejo de
Edipe en sercs actuales -y “El amante de Lady Chat-
terley”, la mds faomosa de todas eus obres, no por. ser la
mejor en el sendido de sw valor literario o artiatico, sino
poraue la censura inglese, el prohibirla, le hizo gratwito-
mente propoagands de obre escandalosa. Como novela, el
libro es inferior a otros de este autor. Quizd en ser obra
de testa — *"todo puede decirse, he agui la prueba" —
radica su inferioridad como novela, Esx sin embargoe un
libro waliente v sano. Sus otras novelas son: “El pecador”,
‘“La muchacha perdida”, “El caminoe de Aardn”, “La va-
quita de San Juan”, “Mujeres emamoradas”, *“‘Kanguru',
“El nific en ¢l arbusto™ y “La princesa”. Dos cuentos:
“El oficial prusiane” e “Inglaterra, mi Inglaterra™. En
seis libros de poesic sus versos son frescos ¢ infantides en
su humorismo: “Poemas de amor y otros”, “Bahfa”, “Mi-
ra, lo hemos comseguido™, “Amores”, “Poemas nuevos” y
“Pdjaros, animales y flores”. Al teatro di6 dos comedics:
“El enviudamiento de la Sefiora Holroyd" y “Teca y vete'".

Sus impresioncs de viaje fueron publicades con los si-
guientes titulos: “Crepisculos de Italia”, “Mar em Cer-

dena” y las ya nombradas “Mafianas en Méjico”.

La lectura de Frend — lefdo después de haber publicado
mds de la mitad de su obra — lo ‘sugirié “Puicoandlisis o
el incomciente” y “Fantasia del incomeciente”. Su fimico
ensayo sobre literatura lo hizo como “Estudio de lo lite-
ratura cldeica americana”. Luepo publicd — y aqui eatd
a muestro juiele lo mejor de Lawrence — “Los artfculos
selectog”, “Inmoralidad w pornografia” y el folleto cacrito
“A propdsite de “El emante de Lady Chatterley”.

Se dirfa que en .esos ensayos Lewrence llegd 'a concre-
ter con clarided lo fdea hacia la cnal Quizd incomciente-
mente su obre tendfa: hay gue estar mds elerta de lo que
sentimog. “Nucstra dpoca. dice Lawrence, ea demasiado

concicnte, jsabemos tanto!, jsemiimos tam poeo!”, y agre- -

oa lwego: “Vitalmente la raza humana se estd muriendo.
Estd como un graw drbol desarraigedo, con las rafees ol
afre. Tememos que plantornos de nucve em el universo.
Esto significa la vuelte e formas antiguas. Fero tendre-
TMos que crear csas fm'mns de mucvo, y eso ez mds difi-
cil que la predi de un tig".
Fn el ensayo que publicamos, tomado de “Los articulos
Y, se L e lo idea bdsica de la obre
total de Lawrence.

M ’ " R. ’ 0.

SuUSTO

Pero si los hombres caen en estado de susto, con
su inseparable cortejo de mentiras y represiones,
entonces, utnicamente, lo male puede acontecer.
Ser firme es una cosa. Engafar es otra. Y el en-
gar‘n{, sea como sea, no puede traer mas que re-
sultados desastroses. Cuande la masa popular
cae en estado de susto y hay engafio en masa,
la catastrofe esta cercana.

El cambio en todo el sistema social es inevi-

" table y no sélo porque las condiciones cam-

bian ~—. aunque en parte por esa razén — sino
porgue la .gente misma cambia. Cambiamos. Vd.
¥ yo cambiamos, y cambiamos vitalmente com
el curso de los afios. Surgen en nosotros senti-
mientos nuevos, apreciamos menos los valores
viejos, surgen valores nuevos. Cosas que creia-
mo desear intensamente, vemos de pronto que
ya no nos interesan. Cosas sobre las cuales edi-
ficamos nuestra vida, se derrumban y desapa-
recen y el proceso es doloroso. Pero no es tra-
gico. Un renacuajo que ha meneado alegremen-
te su cola en el agua, debe sentirse muy mal
cuando empieza a caérsele la cola ¥y a crecerle
las patas. La cola era el mds querido, el mas
active, el mas alegre de sus miembros. Y ahora
tiene que perderla. Parece cruel para el rena-
cuajo: pero después de todo, la ranita verde bri-
lla en el pasto como una mueva piedra preciosa.

Siento como novelista que es el cambio den-
tro del individuo lo que me concierne, El gran
cambio social me interesa y me toca, pero no

- estd en ‘mi campo. Sé que viene un cambio y

sé que debemos tener un sistemid mas humano,
mis generoso, basado en los valores de la vida,
no_en los del dinero. Sé eso. Pero no sé qué pa-
sos hay que llar. Otros 'hombres lo saben mejor
gque yo. i

Mi actividad consnste en conocer los sentimien-
tos del hombre y en hacer consciéntes senti-
mientos nuevos. Lo que atormenta a la gente
civilizada, es que, en realidad, esta llena de sen-
timientos de los cuales nada sabe; que no puede
realizar, que no puede satisfacer, que no puede.
“vivir”. Por eso esta torturada. Es como tener
una energia que no se puede emplear — des-
truye. Y los sentimientos son una forma de la
energia vital.

Estoy convencido que la mayoriz de la gente
de hoy tiene sentimientes buenos y generosos,
que nunca llega a conocer ni a experimentar
a causa de algin miedo, de alguna represion. No
creo que los seres serian malos, asesinos, ladro-
nes y criminales sexuales si estuviesen libres
de los frenos legales. Cree por el contrario que
Ia gran mayoria seria mucho més generosa, bue-.
na y decente, si sintiese que puede serlo. Estoy
convencido que la pgente quiere ser mas de-
cente y mis buena de lo que nuestro sistema so-
cial de dinero y compresion se lo permite. La

"lucha terrible por el dinero, a la cual todos es-

tames forzados, hiere :nuestra bondad natural
mdis de lo soport._nble. Estoy seguro que esto es
verdad respecto @ gran numero de personas.

Respecto a nuestros sentimientos sexuales, lo

mismo podria decirse; peor ain en este caso.
Aqui desde el comienzo estamos equivocados.
Esta to, en conciencia, que en el ser hu-
mano lo sexual no existe. Mientras sea posible
nunca se habla de ello, nunca se menciona y
nunca, si podemos evitarlo, pensamos en ello.
Es perturbador. Es en cierto modo, malo.
- Toda'la confusién respecto a lo sexual es que
no nos atrevemos a hablar de ello, ni a pensar
en ello naturalmente. No somos en secreto mal-
vados sexuales. No somos en secreto deprava-
dos sexuales. Somos tan sélo seres humanos con
sexualidad viviente, Seriamos muy bien si no tu-
viésemos este inexplicable y desastroso “miedo”
a lo sexual. 8é que cuando tenia diez y ocho
anos, recordaba, por la mafana, con vergiienza
y rabia, los pensamientos y deseos sexuales que
habia tenido por la noche. Vergiienza y rabia y
terror de que alguien pudiese saberlos. Y “odia-
ba” al “yo” que habia sido la noche anterior.
La mayoria de los muchachos es asi y esto
es, por supuesto,  fundamentalmente malo. El
muchacho que tan excitados pensamientos y. sen-
timientos sexuales habia tenido, era mi “yo vi-
viente, generoso y apasionade. El muchacho que
de mafiana recordaba esos sentimientos con te-.
mor, vergiienza y rabia’ era mi “yo” mental y
social: quizd un poce tonto y sin duda en es-
tado de susto. Un muchacho dividido cortra si
mismo; una muchacha dividida contra si mis-
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ma; gente dividida contra si misma; es esta una
condicién desastrosa.

Paso mucho tiempe antes de gue pudiese de-
cirme a mi mismo: “No" me avergonzaré ya de
mis .pensamientos y deseos sexuales, son 'mi

0", forman parte de mi vida... Me aceptaré
sexualmente, como me acepto mental y espiri-
‘tualmente, sabiendo que a veces soy lo uno, a
veces lo otro, pero que siempre sige siendo yo
‘mismo. Mi sexo soy yo y mi mente soy yo -y
nadie hardi que me avergiience de ello.

Hace ya mucho tiempo que tomé esa resolu-
cion. Pero recuerdo cuinto mas libre, més" ca-
lido ¥ lleno de simpatia hacia los seres, me sen-
ti después. No tenia ya nada que ocultarles, nada
que llegindolo a saber los asustase. Mi sexo era
yo, como mi mente ¥y mi espiritu.

El sexo de aquel otro hombre era élI, como su
mente era €l y su espiritu era él. Y el sexo de
la mujer era ella y su mente y su espiritu eran
ella también. Y cuando se ha hecho esta admi-
sién serena, es maravilloso como se siente en-
tonces el fluir hondo ¥ verdadero de la sim-
patia humana. ¥ :

Recuerdo que cuando era muy inven, me en-
furecia, si al estar con una mujer, se me recor-
daba su actualidad sexual. Tan sélo queria ad-
vertir su personalidad, su mente; su espiritu. Lo
-otro tenia que ser terminantemente evitado. Al-
go de la simpatia sexual natural hacia una mu-
jer tenia que ser excluido, tronchado. La relacion
era mutilada de continuo.

Ahora, a pesar de la hostilidad de la socie-
dad, he aprendido un poco mas. Ahora sé que
una mujer es también su “yo” sexual. Y esta
simpatia silenciosa no se parece'en nada al de-
seo y a algo desenfrenado o siniestro; es justa- .
mente una forma de generosidad y ternura en
la corriente vital mis natural del mundo. Lo
mismo da que sea una mujer de s_e_tenta y_-dos

* . &

excitacidn momentinea o una farsa.

afios o un nific de dos. Pero nuestra civiliza-© quiera que todos los humbres ¥ las mujeres .co-
cién con su miedo, represion y engafio terri- miencen.a tener amantes ¥y aventilras amorosas
bles, casi ha destrnido la corriente de simpatia a troche y moche. Este desenfreno por la avem-
entre hombres y hombres y hombres y muje- tura y prostitucién, es tan s6lo una parte del

res. 2 miedo, bravata ¥ “hacetlo a prcmoslto" Y la
Y- es esto lo que quiero restituirle a la vida: bravata y el “hacerlo a prnpnsnto" son tan des-
esa corriente cilida y natural de simpatia i agradabl y daii como la represion, son

entre hombre y hombre, entre hombre y mujer. igualmente un’ indicio- de temor  secreto. ;

Es claro que mucha gente la:odia. Muchos hom- Hay que salir del estado de susto, de susto
bres odian que ticitamente se les tome por hom- sexual. Y para hacerlo hay que ser perfectamen-
bres sexuales y fisicos en vez de tomarlos por (e decente y aceptar total y concientemente
personalidades sociales y mentales. Muchas mu- - lo gexual. Acep!,ar -lo- “sexual en- conciencia
jeres la odian también. Algunas, las peores, es- ¥ dejar que ‘vuelva la- noeién fisica normal

" tin en un estado de susto rabioso. Los diarios entre nosotres. Tengamos la nocién ticita y sen-

me llaman “siniestro” y. “ser de mente sucia”. iz del ser sexual en todo hombre y mujer,
Una mujer, evidentemente de educacién y de di- nifio y animal. y salvo que el hombre o la mu.
nero, me escribié desde su mal humor: “Vd,, que  jer alardeen de &l observémoslo con simpatia. .
es una mezcla del “eslabén que falta' y del chim- . Justamente ahora lo mas importante es esta tier-
pancé, etc.”, — y también me decia que mi nom- ;3 pocién fisica. Nos mantiene calidos y vi-
bre apestaba en las narices de los hombres: yientes en el momento en- que ‘el gran peligro

.aunque siendo ella la Sefiora Fulana o Menga- consiste en tornarmos frigiles, insensibles, sin

na, podia haber dicho en las narices de las mu- yida.
Jeres. — Y esta gente cree estar. perféctamente. - Acéptese el ser fisico y sexual.de uno mismo,
educada y tener perfecta razén. Esti a salvo y de toda otra criaturd. No lo temamos, No nos
‘dentro de una convencién, que también estd de asustemos de las lamadas palabras obscenas.
acuerdo en que somos criaturas asexuales, me- En las palabras no:hay nada malo. Es nuestro
ramente seres sociales, frios 'y almohadillados iedo quien las hace malis, nuestro miedo. in-
y afirmativos, cobardes a salvo dentro de una  §til. Es nuestro.miedo quien nos aparta fisica-
convencion. mente hasta de los seres mdas cercanos y mds
Soy uno de los mortales menos siniestros ¥  queridos. Y cuando los hombres "y, las mujeres
no se me importa nada que me comparen a un  estin separados fisicamente, se vuelven a la lar-
chimpaneé. Si algo me disgusta es el sensua- ga, mentirosos, peligrosos, crueles. Dominemos
lismo promiscuo y barato. Si en algo insisto es el miedo al sexo y restituyamos la corriente na-
er que lo sexual es delicado y vulnerable, algo  tural Restituyamos hasta las llamadas palabras
con lo cual no se juega. Lo sexual debe ser una obscenas, ya que ellas son parte de la corriente
verdadera corriente, una verdadera corriente de general. Si no lo hacemos, si no ponemos de nue-
simpatia, cilida y generosa, no un engafio, una yo ypn poco del calor antiguo en Ia, wda un de-
sastre brutal nos espera,

LAWRETNTCTE

Y si escribo un libro sobre las relaciones se-
xuales de un hombre y una mujer no es porque D, . H.

-

Conmemoraciones
Poemas de Ulyses Petit de «Murat

El Alma que se apresuro
Cuentos de Ricardo M. Setaro

El Gato Escaldado

Poemas de Nicolis Olivari

(viene de lapag. 11)
mis de lo que ektrae de ellas? 5 -
Pero cortemos estos presagios y vengamos a
dar noticia de lo gue serin sus conferencias —
objetivo inico de estas lineas, ya que no-es cosa
de agregar ahora nuevas definiciones e inter-
pretaciones a las docenas de paginas que le he
consagrado en otras ocasiones —. ‘Ramén hari
seis u ocho conferencias — durante junio y julio

" — en la sala de “Amigos.del Arte" Anticipemos

qué con decir conferencias se .dice muy poco,
pues las "conferencias de Ramén representan un
médulo aparte dentrodel género. Ni oratorias,
i leidas, ni conversadas displicentemente. Exen-

‘tas de todo prurito didactico, fuera del tema de-
finido con rigurosidad escolar. Conferencias vi-

vas y vividas — por decirlo de algin modo, aun- )
‘que sea poco aproximativo, — en que el confe-
rencista interviene al mismo tiempo como sujeto
y objeto, colocindose él en primer plano como
desembozade y noble histrion. De ahi que ‘no
vacile en recurrir a toda clase de recursos ‘cir-
censes, escénicos — que en otros serian imposi-
bles y en él se legitiman, — caractenzandose, in-
corporando distintos papeles.

En cuanto a los temas: “Mis conferencias —
-eseribia ya Ramén en la “Salutacién” publicada
«n “Martin Fierro”, que dirigié a los jévenes ar-
gentinos con motive de su frustrado viaje ante-
rior — son las que me ha dictade mi tiempo y
voy con ellas a dar mi visién particular del mun-
do. La menos oficial de las visiones, la mas in-
acabada. No voy a revelar nada trascendental,

CLODOMIRO CORDERO
ABOGADO
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‘pero voy a tener una actitud libre y heroica en

taciones efectivas se aproximan. Las miradas de

mi arbitrariedad. Voy a mostrarme, en fin, tal Balada para el nieto de Molly
como ‘me dis y me su ". Ramodn ofre- < ; i
cerd, por tanto, una suma abreviada de su -per- Poema deo Pondal Rios
sonalidad, un itinerario sintético de los vasfos = —
parajes que atraviesa su obra. Pero no sélo ha- La calle del agujero en la media
blari de sus “totems” fundamentales — el hu- P de Raal B v
morismo, la gregueria, la vida y la anécdota li- 00mMAgy dse sil Gonzilez Tunonh
teraria — sino que explayara en Buenos Aires : > :
un nuevo tipo de conferencias del que esaudaz L a Danza d e la Luna
inventor: la conferencia-maleta. Revestido con 4 .
su uniforme especial de conferenciante (sencillo, Poe m as d e Cordova Tturburu
pero severo — nos escribe con la mayor grave- - . "
dad —:" negro con trencillas amarillas) ‘subira
al estrado ¢ al escenario provisto de una gran
valija. De ella empezari a extraer los objetos,
mis chocantes y dispares que ird definiendo ¥ cign de nueva espafiolidad en Buenos Aires,
“greguerizando” a la vista del piablico. Tales co- i Albricias, pues! Ya escuchamos a..distancia’
mo la:cabeza frenoldgica, la mano del orador — sy voz tonante, sus trnspasadorns agudezas; 'ya’
una mano de cartén, — que corta las ideas, una  entrevemos su presencia por si sola alegre y to-
pecera con peces de colores, una chimenea au-: nificante como pocas. No -porgue irradie una ale-
téntica, pijaros disecados,” bolas de cristal, et- ".gria facil, sino. una mas cuerda comprension del
cétera, etc. Sin olvidar la Diosa-de-los-muchos- munde, una lucidez fulgurante que nos ‘recon-
brazos que preside e inspira-su labor cotidiana, cilia con muchas ‘cosas de la vida. Su humorismo
dindole estimulo ¢ inspiracién para trabajar do- — mas bien lirismo — no es adjetivo sino sus-
ce horas al dia, simultineamente en varios li- tantivo, empapado de originalidad, transido de
bros y, pasando de una a otra, en las tres lar- “adamiamo" fragante .y elemental. Su’ humoris-
‘#as mesas que se tienden abiertas en su despa- ™% ademis, es el dnico con que pudemos tran-.
cho como.fantisticos coches de repuesto a lo lar. sigir los -que habitualmente miramos la wida y
go de la ruta. .. " las ideas rel‘ract.gida.s en otros pri§mas, pues no
;Fantasias? ;Anécdotas hiperbolizadas? No. ©3 €0Mo en tantos otros — profesionales de lo
Veracidades auténticas. Aunqué todo en ¢l ay- 1€ Mo puede ser un ieiero mino: actibud, consua:
4o de- B8 § roatah “1\ e :::cfnlté:‘);:;ocobnr:e 11':n.:lin-t.a‘falsa de escapeta
" ks i S in nes de todo, sino una respuesta
';:::l?eﬁfefﬁ;?'?ﬁ,:"fa'hﬁi -;:d;:sm;:i 23" definitiva y definitoria, colmada de luz y de ima-

" 5 '‘genes amanecientes. Anticipemos, pues, que la
risa Iiberadnrn, la jovial llaneza de Ramén re- .
sonard por unas semanas en Buenos Aires, fren-
te a los empaques ticitos y a los engreimientos,
~con repiques claros y salvadores.

emisario espafiol”. No hay, por tanto, exceso al
afirmar que; después de-Ortega y Gasset, Ra-
mén seri la mis pujante y simpatica afirma-

Ramién Gémez de la Serna perforarin pronto
Buenos Aires y su humanidad jovial se ofrecerd
reciprocamente al curioseo. Es indudable que
centard no solamente con: la atencién de propi-
cios auditorios, sino también con la simpatiamis GUILLERMO DE TORRE
cercana de los escritores, con la afinidad esti-
mulante de los mds jovenes ¥ extremados, cuyos
pasos ha seguido desde hace tiempo, a los que
conoce por sus nmombres y obras. “Soy en reali-
dad — escribia ya en la proclama que antes he
citado — el primer condiscipulo literario de esas ; .
juventudes y siento entusiasmado el milagro de H ECTO R P.
que silenciosa y desint d te se ABOGIA'DO
tren junto a mi los jévenes que mis protestan Tucuman 731

de tode y para los que sera dificil encontrar un :

. (1) Peniiltima ya, pucs de un dia & otro, mientras se

ﬂcnhla este articulo, ha .anzado una nueva novela: La
biperestésica. | Fertilidad nsombrosa que requiere alcances

de “dltima hora™ en todo lo que sobre &1 se escribel -

RIOS
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LIBROS

COMO A(‘UA ENTRE LA'; MA‘I\OS An- ‘
Una'

gusto Goneilez Costro. Edit
ternora constante por las e

Snm

fluyendo con un sentide pncuc'n elevadn. in-*

forman este ro, hecho a los temas peque-
fios ¥ carifiosos.

Han sido usados en.uo astada medida al-
gunos recorsos de ln poética actosl. El resto
— la mayoria — sigue los cénones trang
los de las formas consagrados.

Con un boen gusto sélide y sazenado, An-
gosto Gonzdlez Castro aborda el género di-
ficil, casi inverosimil ya..del .romapce. - En
esa incomoda poenia al centimetro, €1 logra
comunicarse con singular vehemencia, lejos
del ripio, con manejo .clare ¢ intencionado
del adjetive, ¥ recreacién constante del vérbo.

Un concienzudo desencanto, que no quiere
llegar al alboroto de una pena gritadora; el
gusto sincero, nada patético por la vida ¥
on sentido fuerte de los valores poéticos, h
cen de este libro alge tan grate como In

idea que expresa so hermoso titulo. — U..P. .,

de M.

LA CALLEJUELA DE MOSCOU. — Elias
Eremburg. go de Gomez de la Serna. —
Estilo minocieso, poético, inesperado.
lle, ona calle de .gran cindad, con sus mu-
chachas que se entregan,-sos hombres gue
trabajan duramente. Algunos crimenes,
quefias ¥ delorosas tragedias sentimental
eexvales. La figura de Tania de enorme. in-
tensidad, la del mendigo ex-profesor de Ia-
tin, la de Paoltkroff, ¢l especalador. 10
‘banda de nifies, bloqueados por la dureza e
pna vida que los apreta de cerca. El inso-

frible Vania ¥y la ex-baronesa martir.” Todo -

un mundo, movido alrededor de sentimientos
muy humancs, desde las terribles borrache:
ras del periodista, hasta la angusiia
te del violinista jorobado.

Se dan palizas a ona moujer. Se trata de
comprar con un apillo & otra. Dos ge insul-
tan en un teatro, por on .hombre que mo
merecin neda. Paotkroff _ intenta ssesinar
unos nifios, asfixigndolos. Nadie entiende la
wvida, las mil

jan-

Nonveaux™. — “U
ma Tavolato en la monografia que xwraeﬂ‘n.
a lag reproducciones — se ha desencadena-
* do sobre las ruinas de la Alemania de Gui-
“llermo: el dibujo de George Grosz, azote
*del burgués",
Aparte de su valor artistico, de su signi-
fieado pléstico, ué sentido humano anima
te dibujo? El odio de Grosz por el burgués
evidente. Pero su obra no es sélo una si-
tira 0 una encarnizada reprobacién de sus
g. Su arte es de sentido trascendente.
‘Proviene directamente — asegura el cri-
co del fondo mistico del alma. Sin pa-
sar por alambig cerebrales, ni por los
“ filtros del sentimiento, encontramos — has-
“ta en sus dibujoz mas { — un refleio
** emocionado de la voluptuosidad suvave que
acompafin el acto de la concepeibn art
“tiea. Mis que un procedimiento de critica
, la destruccién del burgués es para
“ Grosz un rito' religicso, el ofrecimiento dn_

célera ¥ ha-
a grandeza pri-

“dida.a fin de que apacigiie
“ ga renacer sobre la tierra
“mera ¥y la belleza antigua". .

Grosz no detesta al burgués como repre-
eentante de una clase social ni como consa-
gracién de una injusticia sino como tipo bio-
légico, como boceto de hombre, como obra “in-
acabada del creador en la que’ 5i esti pre.
gente todo lo bejo ¥ lo mezquine, lo vulgar,
lo feo, lo torpe y lo brutal, faltan — en
cambio — la capacidad de amar, ¢l sueno de
perfeccién y la necesidad de lo divino en gque
consiste la vida espiritual y la salvacién de
Ja erintura,

T mohogralin breve ¥ precisa de Ttalo
Tavolato aclara cste sentido trascendente ¥
subraya el valor artistico de la obra de Grosz
que” 82 reproducciones en fototipia represen.
tan de modo significativo. - o

POUSSIERE, por Resamond Lehman. Ver-
sien francesa de Jean Talva (Librairie Plom,
Paris. — “Dusty Answer” es el titolo ori-
ginal de esta novels inglesa. Las novelas
inglesas han estado siempre muy despresti-
gindas, porgue era un logar comin el qae
sélo e literaturs an-
glo-sajons, lea o argumentos
socialen tipo ' Rosamond Leh-
mann se ha beneficiado de la coriosidad
francesa por los escritores de habla inglesa.
Sa nembre judic entia = fermar teréeto en
on dio de valo Myriam Harry ¢ Irene
Nemeérovaki.

Con- todo; “Peussiére’” es la novela de unm
amor en 400 phginas, [Pero qué delicadera

la agtora para que amemos en segwi=
da a Judith, heroina extrafia qune mos angus-
tia con su sen idad de eristall El libro
nos parece extenso. Y no hay en &l and-
I psicologicos ni personajes anormales.
Mias bien se trasloce Ja angustia de los ro-
®os, por la angustia en si Gnicamente. Je:
Lonis Vaudoyer, el prologmista de “‘Ponssié-
dice que me trata m amar r
personajes que de comprenderlos o jurgar-
Toa — E. V. W.

JMAGES CACHEES,
(Albin Michel, Editenr;

Francis Carca
En o

por
Paris). —

C. BECHSTEIN
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La ca-

pe-

gésticulaciones de la exiften- °

ARGENTINA

por Cérdova Iturburu, ﬁ_,ugt'l'sta Mario Delfino,
“Ulyses Petit -de Mirat y Emilio Villalba Welsh

vasto mm\do del pequeﬁo Montmnﬂ:c, Fran-
‘cis Carco es todan una autoridad. Conoce el
barrio famoso en todss sus actividades, en
todos sus repliegues. Sabe tanto de la vida
de- Utrillo, como, lo sabe de la de una, pros-
tituin. Imdgenes ocultas que Carco muestra
ale lenta Tuz del lector desprevenido, fri

¢ indiferente; ¢l Montmartre de los extull-
jeros, el “bluff* del vicio-y de la degenera-
¢idn, para explotar al Vicio legitimo... To-

da la vida equivoca y miserable de proui-_

totas; “danscora”, cocainomanos; Is “mise

en. scene” de lag casae de placer: los meu-

riticos que se podrian Hamar nocturncs. Un

libro triste, explicado en an didlogo:
“—;8on enfermos o locos

“—Son desgraciados”. —. E. V. W.

Ei Financiero. — Tedoro Dreisser, — C’cﬂu
1030. — Decoresa traduccidn espaiio
saer aparece en ella mo un movelista de
onorme fuerza. Carece de recursos puramen-
te literarios. Su libro, insumide por accidn,
no tieme un solo pdrrafo de elevacidn podtica
o de trabajoda comtexiura.
naliza wn cardcter -netamente america-
specwlador, Cowperwood. La embicién
v Una ternura tronguila —
Lillian — y unintento de posion vehemen-
te ‘e irregular — Aileen, — Uegan a rozar
corazdn de Cumprmood eondicipnado -«
.la :frialdad gue impone la conseccusién
_ triunfo. Después de azares !remmdna —
‘bunales, cdre éste 'Pzro
agostdé ye, incluso_ la pasi
final, da «l toque zoimo d'r I

Tipos al trasluz, por (Alfredo Duohau. Edit.
Tor., Bs. Aires, 1980. < Desde la anéedota
.aue sdlo revela .un. chispazo brillante hasta
los ripidos” y nr_ofund anilisia psicolégi-
cos ejemplo: fns p
— ‘todos los mspectos d
¢ do “Duhau interesan vi
nig. 0 por el ue
¥ -significan. “Tipos al trasluz”, primero . de
una serie de volGmenes sobre la r ‘socinl
¥ politica del Rio de la Plata, es digna obra
«del avezado periodista y excelente comedi6-
grafo que es Dnhau. “Tipos al trasluz"

tido de Ia informacién_y sentido de
Ja situacién. Atrae v distrae.
ula, mas que la coleccidn d
mas que una comedia de época, a las Dhn—
cmu}r-r figura de un nnndn que, por dema-

ntienen

L'HOTEL DU NORD, por Eugéne Dabit
(Librairie des Trois Magots, Paris) Un
escritor nuevo, con un libro viejo. Seria In
definicién mds exacta para la iniciacign li-
feraria de Eugéne Dabit.

Al decir libro viejo, sélo se pretende ae-
finlar o faciura v el tema. Pero =l iplento
del javen antor ha salvado todo, reslizando
con la frescura de sus observaciones, ¢l mi
lagre de intercsar al lector con un mode li-
terario trillado. El Hotel del Norte, es un
pobre hotel de barrio apartade de Paria;
hateles que pululan sobre todo en Jas inme-
diaciones de barrios obreres y de las estacio-
nes de ferrocarril. Por el libro de Dabit des-
filan todos los inquilines del hotel, con mas
vidas mediocres y descoloridas. Pero hace
que nos interesemos en cada uno de sos
significantes héroes. — E. V. W.

TOURGUENIEV, por: André Maurois. Ed.
Grasset, Porie. — André Manrois da lo im-
bresion, en este libro, de emplear eon des-
gano su formula de lps “binn s nove-
ladas"

La_vida privada de un escritor, sus actos,
sOf gestos, sos paniones, rara’ ver poseen un
interés literario superisr al de un personsje
ficticio. Disraeli tenin una personalided huo-
mana mais potente. Ademis, Maurois expe-
rimenta por los hombres y cosan ingleses,
una preferencia y wn eonccimiento gque ne
#e le sospechaba con respecto s Rusia. EI
coidado que puso en sus anteriores b ogra~
fing — en “Byron”, por cjemple — df no
arriesgar juicioa criticos propios achre Ia
obra de sus hérces, lo ha abandonado en
“Tourgueniev™.

El. libro se resiente de a falta de amor de
Manrois por el escritor ruso, mal disimole-
da con una abundancia de capitulos sobre

5 injusto tratar las coatra conferencias
reonidas en ese velumen, de una mala bio-
grafis, pero’ en realidad ellas consisten en
una recopilacién de anéedotas sin interés, no
ensefdndonos nada sobre Turgueneff que cwal-
‘quier “lecter despierfo no pueds dedueir de

la .simple le:tnrn de la obra del novelista
ruso. E. Ww.

pont impossible, por Chérence
Rieder-Pari S mas qne
la guerra. Es un libro de des-
s de la batalla, alejado por los afios, del
fragor de’'los cafiones y de los apasionamien-
L Es un ensayo de paz, a base de su pro-
pia imposibilidad,

Personajes de

todo” se

CIRUJIA ESTETICA

Operaciones de nariz, labios, arrugas, parpados,
orejas, .senos, etc., etc., sin cicatriz ni dolor

Dr. Ramon Palacios Posse

Ex asistente a la clinica del profesor Joseph, de Berlin; Noel
y Dufourmentel, de Paris; Eastman Sheahan, de Nueva York. _
Miembro fundador de la Sociedad de Cirugta Estética de Paris.
Director del Consultorio Gratuito de Cirugia Estética de ‘‘La

i Novela Semanal™,

CONSULTAS DE 15 A 17 HORAS

RESERVANDO HORAs

Las Heras 3414 U. T. 44 - Juncal, 4387

Los

manjares

NOEL

llevan la marca que

significa CALIDAD
‘—/ ‘

PATRICIOS 1750 HUENOS AIRES

<y unole dice
al ‘ofro' fumon

NOBLESSE

Casi puede afirmarse cuando

un fumador esid paladeando
~un POUR LA NOBLESSE
ESCUDO COLORADO. Y es
que, la salistaccion qué esle
cngam”o proporciona, se trans-
parenta en el rostro.

POUR LA

NOBLESSE

20, 30, 40 y 60 cn

nacionalidades diferentes,

prototipos y simbolos de los paises beligeran

tes,
Eran

fe réentemente y
malente

iere que-aqui sea anw‘m
icada, encadenada, para

“una Francia dom

“ nia, hny nue v

tora notable.

BUENOS AIRES)

se encuentran en
durante

—Para comprender bien a Alema-

Berlin, después de la

la bancarrota y ain
ta ido el marco.

. Todas lus otrag naciones se esfuman indi-

dan frente a frente,

VIAU Y ZONA

Libros antiguos y modernos. Ediciones:
de lujo de Obras Argentinas. Novedades
por todos los correos. *Antigliedades'.

FLORIDA 641

Francia y Artur

de

U.T.31-3334 - Bs. Aires

E. V. W.




