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Incipit Vita Nova

Alejandro Korn

ODEMOS ya con criterio histori-

co arrojar una mirada retrospec-
tiva sobre el siglo XIX y apreciar su
fecunda obra. Le vemos como un ti-
tan batallador emanciparse de los en-
gueiios romanticos de su edad juve-
nil, desentenderse del Olimpo y sus
dioses innocuos y consagrar todo su
esfuerzo a labrar la morada donde el
hombre ha de vivir dichoso, rico, ii-
bre de temores supersticiosos y col-
mados todos sus deseos.

La naturaleza se le somete en do-
cil servidumbre; sefiorea la tierra, el
agua y el aire; el espacio y el tiem-
po se encogen ante el vencedor y sin
embargo por tultimo se disefia en su
fisonomia el gesto amargo de la de-
cepeidn, aunqua su orgullo le impida
confesarla.

Qué falta? Dénde ha fallado el es-

fuerzo titanico?
Vuelve acaso por sus fueros con ex-
trafia nostalgia el desdefiado espiri-
tu? No bastan el saber y el poder,
el cimulo de riguezas para acallar
los obsesionantes anhelos de justizia,
belleza y paz?

Veamos lo ocurrido. Kl intenso
desarrollo cientifico y técnico del si-
glo elimina las especulaciones abs-
tractas para fijar la atencion sobre
los problemas concretos y el aparen-
te éxito engendra las ideas generales
adecuadas al caso. No existe nada
fuera. del mundo sensible y este se
reduce al proceso evolutivo de una
esencia desconocida, quizds incognos-
cible, pero en todo caso indiferente.
No nos interesa sino conocer el meca-
nismo de este proceso para aprove-
charlo. Y al hacerlo obedecomos a
nuestra vez la ley orgdinica de nues-
tra existencia, pues por fuerza h
de prefervir el placer al dolor. No hay

NNs

De un libro en pernsa
acaso, ni Jlibertad, ni determinacién
espontanea.

Mitiga con frecuencia el rigorismo
l6gico de esta doctrina el resabio ﬂe
aiiejas -creencias o de persistenies
prejuicios, atavismos de remoto abo-
lengo o reminiscencias arraigadas de
la edad pueril. Pero las ideas direc-
trices en realidad informan 1la vida
practica y se reflejan en el arte, en
la literatura -y con mayor precision
se sistematizan =mla fisolofia conteni-
pordnea, | BEn efecto, el positivismo,

raido con toda metafisica, aspira'a’

darngs la sintesis final de las nocio-
res cientificas, a su juicio tnica fi-
losofia pesible.

Podemos hoy darnos cuenta del ci-
clo recorrido y seilalar sus tres eia-
pas.

Bl primer periodo es naturaiista
fundado exclusivamente en ¢l explo-
racion del mundo objetivo. Nace la
teoria del medio.

Iin e! segundo la psicologia experi-
nmental tiende a ejercor un predomi-
nio absorbente y nos promete la cla-
ve de lo subjetivo.

Por fin ya en los aiios finiseculares
sobreviene el procesp de la descom-
pesicion critica y escéptica del dog-
matismo positivista.

s fdcil corroborar esta marcha
con e! sorprendente paralelismo de
las corrientes literarias. Desalojadas
en gendral las tendencias livicas, a la
novela naturalista sigue Ia psicolo-
gica y a ésta las producciones para-
dojales de espiritus extraiios o desor-
bitados. El drama experimenta muta-
cionas andalogas.

Asi evoluciona y por tiltimo se di-
suelve este gran movimiento. Kl
Pragmatismo con su hijo espireo, el

Hominismo, es el postrer retoio. Po-
co vigoroso.

No es empero el Positivismo una
orientaciéon simple hasta el punto de
poder representar su evolucién por
una sola linea. Disidencias insalva-
bles se abrigan en su seno no obs-
tante la base comun — que es la con-
cepcion mecanicista del universo —
¥ el supuesto rigor cientifico de sus
conclusiones.

Gobiernan el mundo las ideas, ex-
clama Comie. Obedecemos a nues-
tros sentimientos, dice Spencer. Ideas
v sentimientos son tan solo la carewa
de nuestros intereses, afirma Marx,
Y Nietzsche por fin: Es mi voluntad
la que arbitrariamente fija los valores
de laexistencia. Gravas conflictos,
de graves consecuencias en su des-
arrollo dialéctico.

Y otra lucha intestina separa al in-
dividualismo de tipo manchesteriano
del colectivismo, de matices mis o
menos rojos, para el cual aquél no es
sino la filosofia del egoismo burgués.
Vinculado, a pesar de sus rasgos pro-
pios, a la escuela utilitaria inglesa y
a la Enciclopedia, el Positivismo Iia
sido en efecto una manifestacion del
movimiento liberal moderno en bhene-
ficio del tercer estado. Que el prolo-
tariado haya intentado fundar sus as-

‘- piraciones en los mismos principios

es en el fondo una contradiceion, im-
puesta sin embargo por 21 momenio
historico en el cual el socialismo qo-
ja de ser una utopia romdintica para
realizarse en los hechos con éxito
creciente. También debio hacerse po-
sitivo ¥ aun extremd su posicion en
la teoria del materialismo histérico.

En presencia de tantas y tan di-
vergentes tendencias no debemos ex-
trafiar si el Positivismo acaba por
disolverse agotado en un escepticis-
mo angrquico.

Sin embargo, todavia no es
el motivo principal de su decaimien-
to. Para ello era preciso conmover
el principio fundamental mismo, el
concepto mecanicista, que al supri-
mir la libertad suprimia también la

asle
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condicion “sine qua non” de toda
ética. Las tentativas positivistas pa-
ra suplir esta deficiencia por una
teoria de las costumbres o de los
instintos sociales no podian satisfa-
cer a la larga, porque la identifica-
cion de lo moral y de lo iti] justifi-
caha al fin todos los egoismos y cons-
tituja al sujeto en testigo ccioso d2
sus propios actos. Los fundadores
del positivismo abundaron en esfuer-
z0s dialécticos para salvar la ética,
pero en la evolucion légica de la doc-
irina llegamos al punto en que se pro-
lama  abiertamente la  amoralidad
hasta con cierto alarde y orgullo.
Ante la evidente imposibilidad de
fundar una ética, se acaba por dacla-
rarla supérflua!

IZs un especticulo raro ver a eslas
zeneraciones resueltas a conquistar
en lucha sin tregua todas las liber-
tades, la libertad politica, econdémi-
ca, intelectual, negar asimismo la li-
bertad intrinseca del hombre. Al piro-
pioc tiempo persiguen un ideal huma-
ny y abrigan la esperanza de reali-
zarlo sin un principio normativo de
la conducta. Pero no se pued2 con
la escuela positiva italiana negar aiin
la responsabilidad del delincuanie y
luego exigir como un deber la adap-
tacion a determinados fines sociales,
hasta convertirnos como la abeja en
miembros automaticos de la colme-
na. '

Todo ideal importa sefalar una fi-
nalidad, una meta hacia la cnal de-
bemos encaminarnos. B30 implica
1a posibilidad de hacerlo. En reali-
dad el positivista consecuzante no pue-
de tener ideales, pues obedece por
fuerza a la ley ineludible de la evo-
lueion edsmica. Puede la gota da
agua modificar el curso del rio y fi-
jar de antemano dénde debe desem-
bocar?

Si estas «consideraciornes sugleren
el deszo da busear una nueva solu-
cion al eterno problema, también con-
tribuyen a ello reflexiones de otro
orden: El resultado de este pasmo-
S0 progreso cientifico y técnico a3 al
fin de -cuentas un desastre. Acaso
cvonl el anmento de su saber v de su
poder la humanidad ha mejorado? Ha
dejado de explotar el hombre a su se-
mejante, hay en el mundo mas jus-
ticia ¥y mis caridad, ha dejado de am-
paparse el planeta en nuavos torren-
tes de sangre? Valia la pena emplear
largos arios de cdlculos tedricos y de
ensayos heroicos para construir el
aeroplano y destinarlo luego al ase-
sinato con la misma brutalidad an-
westral?

Por clerto no estamos dispuestos
a renunciar a ninguna de las- con-
quistas realizadas; por el contrario
esperamos acrecentarlas o intensifi-
carlas mearced al instrumento incom-
parable del métedo cientifico. Pero
la ciencia no basta. Es menester su-
bordinarla a un principio superior, a
un prineipio ético.

‘He ahi los varios motivos del re-
surgimiento de una nueva filosofia,
va no de caracter cientifico sino de
orientacion ética. La gran labor rea-
lizada no por eso se pierde. Ella ha
cumplido su misién histérica, nos ha
dado la conciencia de nuestro paiar,
nos ha dado los instrumantos de la
accion y ahora se incorpora a las nue-
vas corrientes como un elementos im-
prescindible. El eambio dz rumbo
sin embargo se impone, un nuevo rit-
mo pasa por el alma humana y la
estremece, '

Es que una ética supone un zam-
bio fundamental de las coneapzaiones
fllosoficas. No se concibe una ética
sin obligacién, sin responsabilidad,
sin sancién y sobre todo sin jibar-
tad. La nueva filosofia ha de liber-
tarnos de la pesadilla del automatis-
mo mecinico y ha de devolvernos la
dignidad ds  nuestra personalidad
consciente, libre -y dusiia dz su dés-
tino, No somos la|gota de agna obe-
diente a la ley del |declive, sino la
energia, la voluntad soberana qi:e

rige al torrente. Si queremos un
mundo mejor — lo crearemos.

La sistematizaciéon, no facil, de es-
te pensamiento, es la tarea dzl1 na-
ciente siglo. Ruskin y Tolstoy han
sido los precursores; Croce, Cohen y
Bergson son los obreros de la hora
presente. No han de darnos una re-
gresion sino una progresion. Y a la
par de ellos los poetas. De nuevo ha
renacido la poesia lirica pero con
una intniciéon mas honda del alma
humana, con mayor sugestién emo-
tiva, en formas mds exquisitas. Qué
trayecto no media de Zola a Mae-
terlinck! Y en las ciencias sociales
ha terminado el dominio exclusivo
del factor econémico y vuelve a apre-
ciarse el valor de los factores mora-
les. Bl mismo socialismo ya méas que
el socorrido teorema de Marx invoca
la solidaridad, es decir, un senti-
miento ético.

{LCuando la serenidad de la paz re-
torne a los espiritus, quizds florazca
la mente genial, .cuya palabra ha de
apaciguar también las angustias de
la humanidad atribulada.

Entretanto nusstra misiéon no es
adaptarnos al medio fisico y social

como lo quiere 1a férmula spenceria-

na, sino a la inversa, adaptar el am-
biente a nucstros anhelos de justicia
y de belleza. No esclavaos, seiiores go-
mos dz la naturaleza.

SONETO

por

Enrique Banchs

landa Tranquilidad, sé que me matas:
de seda es. de seda y no sentido,

el hilo tan sutil con que me atas

y el nudo echas sin ruido.

Y para adormecerme mds, dilatas

el eco dulce de lo ya vivido,

o aquello que, en voz baja, me relatas
habla siempre de olvido.

Mecida en este enganador sosiego,
ve las cenizas de su poco fuego,
sin pena, la esperanza.

Y el alma, a la que un hilo asi retiene,
por sonar tanto en lo que ya no ticne,
o que tiene no alcanza.

= BABEIJ

Un Personaje

Representativo

por

Manuel

1CTOR pensaba estas cosas cuan-
'V do en 1a puerta de la casa encon-
tré a Alfredito, su sobrino. Era un
muchacho de veinte afios, bien for-
mado, buen .mozo, simpatico. Como
casi todos los muchachos argentinos
g2 afeitaba y se peinaba hacia atrés,
aplastandose <2l pelo mediante una
jaiea pegajosa que mandaba preparar
a la farmacia. Era un poco gordo.
Estudiaba derecho.

—:Hola! ;Qué .milagro? — excla-
mé, palmeando a Victor. — ;Esta
mama? ;No? Venia a pegarle un pe-
chazo. Me he quedado sin plata y
£0Mo NOs vamos mailana. ..

-——8i no es mucho lo que pracisas..

—Jna miseria. Cien pesos.

Vietor se los presté. ‘Caminaron
Jjuntos. '
—; Con que tienes garconniere?

—iC'laro, hijo. No supondris que
frecuento las casas piblicas, como
los estudiantes provincianos o los
pequefios burgusses. iQuieres cono-
cer mi garconniere? Te prevengo que
no hay ninguna mejor en Buenos Ai-
res; guiero decir entre les mucha-
chos. Es algo distinguido. Muebles
«¢oloniales, o si te parzce mejor es-
pafoles, sigio dieziochescos. Faredes
tapizadas. Una lampara antigua, que
derrama unos fulgores misticos. ..

—iMuy a opropdsito para el sitio!
— axclamé Vietor riendo.

—Ya lo creo — contesté Alfredito
con una carcajada, — El misticismo
¥ el amor son cosas que van hien.
Te lo digo por experiencia. Tenemos
dos dormitorios elegantisimos, serio-
riales. Un comedorcito precioso ¥
una salita turca gque enloguece a las
chicas.

— Y qué clase ds mujeres van ahi?

~—;Mujeres honestas, decantisimas!
:Qué mujeres quieres que vayan? Pa-
ra llevar locas no valdria la pena te-
ner garconniere.

—Ya lo sé. Yo te preguntaba de
¢qué clase social.

—Le dessus du fanier. Supongo que
entenderis.

Gdlvez

Fragmento de la novela en preparaci6n
**lLa Tragedia de un Hombre Fuerte”,

—No te creo, Alfredito. Estis bo-
tarateando.

—¢Y para qué te voy a macanear?

Alfredito sacé su cartera y, apar-
tando una carta, se la mostraba a
Victor. Iban a cruzar una calle, y era
tal el empefio de Alfredito en que su

tio se fijara que por poco lo aplasta

un automavil.

—Pero no todas van en estas con-
diciones — agregé el conquistador. —
La mayoria van como amigas, nada
més. jDesgraciadamente!

Y explico. Su compafiero de gar-
conniere y él solian invitar a las chi-
cas a tomar el té con elios. No in-
vitaban a cualquiera, jclaro estaba!
Ellos sabian con qué hueyes araban.
Las convencfan de que yendo dos o
tres, no habfa nada de particular. ¥
asi/era en efecto. Las .chieas iban|y
alli, 'en compafifa de uno o dos ami-
£0s ‘mas, tomabdn €] 'té, tocaban el
piano y bailaban. A veces, en algin
recoveco, o entre dos puertas, logra-
ban de las chicas un besito. Pero
otras mujeres, las casadas, no iban
solo en calidad de -curiosas. La del
retrato, por ejzamplo. Alfredito .sacd
otra vez la carta. Victor la leyo. Es-
taba escrita en francés, muy bien
escrita, y en una letra fina y distin-
guida. Quejabase de que Alfredito
la abandonara, con frases llenas de
emocion y dolor, y al final deciale
(que le enviaba un libro de Samain y
oiro de Barrés, para que los lcyese
en Mar del Plata, acorddandose de
ella.

—Ya ves. Pero yo estoy wmedio
cansado. Es una mujercita admira-
ble, jla pobre! pero tengo tres o
cuatro en perspectiva.

—De modo que te dedicas a esas
cosas. ..

Alfredito protesté. El estudiaba y
el afi0 siguiente seria abogado. Era
uno de los anejores alumnos de su
curso. Leia mucho: sociologia, lite-
ratura, historia. Hacia una intensa
vida social. Dedicaba buenas horas
a los sports. El aifio anterior habia

perdido tiempo en el golf; ahora ha-
cia esgrima en 2l Jockey. Y para que
nada faltase, habia empezado a ac-
tuar en politica.

—Mi primer discurso lo eché poco
antes de que vinieses a Buenos Aires.
Tuve un éxito formidable. En la pro-
xima campaiia me vas a oir. Claro
que aquello €3 macaneo libre. Mas o
menos como el de casi todos tus co-
legas. Pero uno aprends y se ban-
quetea. En este pais no se lega a
nada sin ser orador y politico.

—Eres demdcrata progresista, ;no?

—¢Y qué quisres que sea? Me co-
rrespondzs estar entre la gente decen-
te. Odio a la chusma socialista y a
la chusma radical. ‘

—; Y ti eres un verdadero demo-
crata?

—; Yo? jAdonde vas, hijo! Yo soy
avistécrata, conservador, catélico y
reaccionario. ;Ah, y nacionalista!
No por patriotismo, ya comprenda-
ras. Moi, j'm’en fiche del patriotis-
mo. Creo que éste es un pais barba-
ro y antipitico. Soy nacionalista por
elegancia de espiritu, che! Por estar
en desacuerdo con J1a chusma socia-
lista.

— Germanofilo?

—iAdonde vas, hijo! Tz imaginas
gque yo, individualista y hombre li-
bre, voy a estar con un pueblo de
carneros? ;Y de carneros protestan-
tes! Soy francofilo y angléfilo enragé.
Deseo el triunfo de la capitalista y
aristocratica Inglaterra, ¥ de FKFran-
cia, @l pueblo mas reaccionario que
existe, :

Iban a-separars>. Vietor quiso sa-
ber cual era el ideal de vida de Al-
fredito.

—Pasarlo b'en. Quisiera tener mi-
llones para vivir como un principe.
Me gusta el lujo, las lindas mujeres,
la vida de movimicnto y de accion.

Tengo algo de pagano, ;sabes? Soy
clerical por elegancia de espiritu, pe-
ro no creo en nada. Voy a misa, pe-
ro para ver a las muchachas o para
hacer demostracién de catolicismo.
En el fondo soy un griego, un griego
de la decadencia.

—Y a ciuiéu diablo sales con esas
ideas? Porque ni tus padres ni tus
abuelos. .. ‘

—Soy un hombre de mi tiempo. Ya
habris notado que sopla en Buenos
Aires un furioso viento de paganis-
mo. A i me ha envuelto y yo me de-
jo llevar, encantado porque no voy
solo, sino entre lindos brazos feme-
ninos y mecido por tangos y fox-trots.
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El Modernismo en América

por

‘Arturo Marasso Rocca

ODAVIA, a pesar de lo que se ha
escrito, no estd hecho el estudio
definitivo del movimiento modernis-
ta en la literatura americana. Yo no
pienso tampoco estudiarlo en estas
lineas ligeras. Habria antes que todo
que definiv lo que se entiende por
modernismo, especialmente en la poe-
sia; seﬁalzfr las épocas y fases que
presenta y mostrar de una manera
clara las influencias, especialmente
francesas, que han originado este mo-
vimiento al cual no podemos juzgar
atn oy con criterio [lesapasiona{m.;
la critica no ha podido, ademas, agui-
latar en su justo valor a muchos au-
tores, mejor dicho, nuestra critica l?a,
tratado de imponer, gin examen, 31?.
analisis, a fuerza de clogios, a escri-
tores de pluma facil, sin ver o que
hay de propio, belleza o -pensm_nign-
to, en la obra escrita; se ha dejaglo
Nlevar por la sugestlion, por la amis-
tad, por la moda. La critica \futura,
tendrda una vision completamente dis-
tinta de la nuostra en lo que refiere
a la literatura contemporanea, ¥y 1i-
preme Dios de hablar como .pmfet_n.
Lo hago tnicamente ante la cobardia
moral que dice en voz alta lo contra-
rio de lo que se piensa en Voz baja;
ante la degradacion espiritual que
prostituye el arte convirtiéndolo en
instrumento de popularidad, en ansia
de nombra, no de gloria; ante 1la me-
diania sonora y la muchedumbre for-
jadora de idolcs, aunque en las letras
valga muy poco esta condicion de
idolo, incomoda, precaria y sin fruto.
Los mas grandes poetas de la Amé-
rica espaifiola no dicen nada ya a
las generaciones jovenes. A la ins-
piracion, al pensamiento, a la delica-
deza alada, fué substituyéndolos, po-
¢o a poco, una forma brillante por la
rima pero hueca. Un falso concepto
de orviginalidad, de ansia de deslum-
brar, buscoé en lo extervior lo que so-
lamente se encuentra en lo hondo del
espiritu. Con mil veces mas razén
que en Francia podriamos vepetir
aqui los versos fatidicos del poeta:

L‘homime a perdu le sens de paroles de vie:
Pesprit se tait, la lettre est mort pour jamais

Nuestro modernismo presenta dos
épocas, la que oscila entre Gutiérrez
Ndjera y Rubén Dario y la actual.
Aquella ha sido grande en nuestro
medio. Esta es pequefia, no por falta
de talentos sino porque es atea en la
religién del arte. No se trabaja por
la belleza sino por halagar a la mu-
chedumbre. Hemos desterrado el si-
lencio, el pudor del espiritu. Se han
callado también las grandes voces.
Los inmensos maestros de Europa del
siglo XIX no han dejado sucesores.

Uno de los mas notables méritos
de los maestros de nuestro modernis-
mo ha sido el de una nuava asocia-
cion de ideas, de una-alta delicadeza
imaginativa, de la pasién por la pa-
labra bella y forma perfecta; en
América era dificil encontrar el ver-
dadero tipo de cincelador, de artifi-
ce. Después se -éayd en la palabreria
insustancial, como en el clasicismo
del siglo XVIII al cual lo salva la ele-
gancia; y| como nuestro romanticismo
muerto por el énfasis declamatorio.
Desde hace poco nuestra mania de
ser originales, sin serlo, nos ha lle-
vado a lo ridiculo. Hablan las croni-
cas encomidsticas de unos “poetas”
americanos que crearon una nueva
forma de verso, descripcién e ima-
gen a la vez de las cosas. jBella ma-
nera de inventar, sin gracia, una ex-
travagancia ingeniosa, la"poesia figu-
rativa, tan vieja como Grecia, Roma
v Provenza, y de la cual puede ser
maestro insigne el Panurgo de Rabe-
lais con su famosa botella! Hsta es
la tonteria literaria que indignaba a
Leopoldo Alas. En el arte, abiarto a
todos los horizontes, nada es malsa-
no, sino 1a tonteria, es decir, la nega-
cion del arte.

Y esta diosa tiene hoy mds templos
que nunca. Hemos sacrificado en su
ara la libertad de pensamiento. Nun-
ca hemos sido menos dueiios de nues-
tra expresion que ahora, época de las
grandes sectas. El energiimeno nos
acusa de “indefinidos”. ;Qué se defi-
na! Bse es el grito ambiguo que llena
el mundo. Es decir que uno se pe-
gue un rotulo. ;Oh noble libertad de
espiritu, rincén de paz, de honradez
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de alma, de sentirse uno a si mismo,
isla de sosiego y de meditacion! No
niego la santa guerra por la justizia
tan necesaria; un crimen es dejar que
Ja iniquidad impere en el munds.
Pero entendemos como el Ru:kin
que la honradez “no es un elemen-
to perturbador”... “sino una fuer-
za estable y potente”., Esa honvadez.
es el equilibrio que crea en la pozsia
a Sofocles y Dante, en la arquitec:u-
ra a los maestros del Partenén, gjue
cincela el marmol perfecto, habla al
oido de Beethoven, pinta con inspira-
¢ion, y es la que si no puede péne:.l'ar
en la sociedad hara qua “la organiza-
cion del trabajo sea para siempre
irrealizable”. La tunica fuerza es la
del espiritu honrado.

Y volviendo a la poesia, cuya for--
ma se disuelve dia a dia en América,
¥ su espiritu se rebaja en una con-
fusién absoluta de valores, es buzno
advertir el papel negativo, salvo algu-
nas excepciones, de la critica en
nuestro tiempo. Y no es cierto, es-
pecialmenta en la Argentina, que en
el siglo pasado la hayamos tenido me-
jor; ni aun con el alto Juan Maria
Gutiérrez. La critica que con Oyuela
ha excomulgado a Dario, es tan cul-
pable como la que ahora, se embande-
ra con la degeneracién de un moder-
nismo rastrero. Y ya que hemos ci-
tado a Oyuela permitasensas una con-
sideracion que creemos oportuna, Pe-
ro debo confesar, ante todo, que si
no comparto el entusiasmo a veces fa-
nitico de Oyuela como discipulo que
él es de algunos pormenores de la
obra del maestro Menéndez y Pelayo,
no pueado dejar de admirar su lahor
en hien de-la cultura piblica de nues-
tro pais. Prosista, de rara puleritud,
a veces bastardeada por alardes de
purista y por su afin de escribir en
tono de discurso de recepcion acadé-
mica, le ha faltado “el corazén hospi-
talario”, que en la incesante renova-
cion de la literatura que vive, sabe,
brescindiendo por un instante de las
propias convicciones, ver lo que hay
de verdadero y de hermoso en ia
obra de la juventud, antes de re-
chazar inquisitorialmente lo que fue-
ra de duda, era un ‘“hecho” digno
— si no de admiracion — de estu-
dio. Los espiritus libres ni se for-
jan el idolo ni de antemano odian
el fantasma, porque al lado del Ros-
child dramaturgo, bien puede pasar,
floridos los andrajos por la nieve de
enero, algin pobre Shakespeare...

La obra del espiritu es obra de
amor, aunque a veces detras de esta
cruz, se vea la cola del diablo. ;Por
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gqué la pluma que habla de justicia,
no se ha de elevar sobre nuestra mi-
seria de odio o de secta, porque es
para todos, prosa o verso, este dén
del alma? Oyuela habra visto des-
pués, muchas cosas que no quierop de-
cir, mucho sonoro renombre ahueca-
do y como que sabe distinguir los me-
‘tales, mucha f]am'igera armadura,
obra de embaucadores, como salida
de oro negro y plata de la fragua que
Eolo soplaba, para que trabajara el
artifice. Pero, su pluma que no fué
para el amor tampoco pudo ser para
el combate. Y aun en sus poesias
mis celebradas demostrariamos que
Oxuela en el molde “clisico” de Mo-
ratin  con algunas imperfacciones,
ha mareado sélo virtuosamente su
compds ritmico, pero, ha carecido de
esa intima hermosura de alma que
hace de cada verso lirico un destallo
de la conciencia y del espiritu del
hembre compenetrado de la divinidad

de! mundo. ‘

! inmortal espiritu trabajara siem-

pre en silencio la obra que hable al
hembre con palabras de vida.
Antes de la invasion del modernis-
me se escribian verscs tan malos o
pelres que les da hoy, va estan muer-

tos, pero facilmente se sabia que eran
pésimos. Ahora no. Se ha encontra-
do el arte de saber hacer de lo infimo,
cosa nueva y genial; la maravillosa
alquimia de 1o raro, de lo imprevisto,
de la originalidad entendida al re-
vés; el odio a los maestros eternos,
el desprecio a todo lo grande y easti-
z0. “A muchos ha llevado la novedad,
dijo Lope de Vega, a este género de
poesia, y no se ‘han engaiiado, pues
en el estilo antiguo en su vida llega-
ron a ser poetas, y en el moderno lo
son el mismo dia”. Dos poetas insig-
nes como Gdngora y- Dario, han cau-
sado el mismo mal; pero ellos no tie-
nen la culpa. Ademds no hay un esti-
lo antiguo ni moderno. Hay otra cosa
en la definicién inmortal de Buffon,
Todas las ideas, hechos, conocimien-
tos, conceptos, puaden pasar de una
mano a otra mds habil, que les de
forma mds nueva y hermosa. Los
conocimientos atin los més dificiles
pueden pertenecer a todos, “estas co-
sas estdn fuera del hombre, y el esti-
lo es el hombre”. Mueren los imita-
dores, los elocuentes prosistas, pero
quedan siempre los que han infundi-
do en su obra la realidad de un ele-
vado espiritu.

A una Alondra
por ~

Pcrcy Bysshe Shelley

£ ALVE alegre Espiritu! (pajaro
S nunca fuiste) qua desde el cie-
1o o de muy cerca viertes tu rebo-
sanie corazon en profusos acordes de
arte impremeditado,

Mas y mas alto de la tierra te le-
vanias como una nube de fu=2gzo.
Hiendes el azul profundo y cantando
{e remontas y volando siempre can-
tas.

En el rayo dorado del sol poniente
gue ilumina las nubes, td nadas y co-
rres como la encarnacion de un gozo
gue comienza.

La pdlida pirpura del ocaso se ex-
tingue alrededor de tu vuelo. Como
una estrella del cielo en pleno dia
ta vuelves invisible, paro aiin oigo tu
agudo regocijo intenso ‘como los ra-
yos de ese astro de plata, lampara
poderosa que se pierde en el alba
limpida y blanca hasta que apenas
vemos, pero sentimos que existe.

Traduccion literal de Anita Pearson,

La tieirra toda y el aire se llenan
con tu voz como cuando en noche
oscura de sclitaria nuba la luna de-
rrama sus rayos y el cielo se inunda

de luz.

No sabemos qué erss. ;Qué es lo
que mds se te asemeja? De nubes iri-
sadas no caen gotas tan hermosas
como emana de tu presencia la me-
lodia.

Como un Poeta oculto en la luz del
pensamiento, cantando himnos sin
ser invitado hasta que el mundo es
llevado a comprenGer esperanzas y
temores que no consideraba;

como una joven de alta cuna en
torre de wpalacio, calmando su alma
cargada de amor en hora secreta con
misica dulce como el amor que inun-
da su morada;

como luciérnaga dorada en un di-
minuto valle de rocio, esparciendo su
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etéreo tinte entre las flores y la hier-
ba que la esconden de la mirada;

como rosa perdida entre sus ver-
des hojas, desflorada por brisas ci-
lidas hasta marear con la demasiada
dulzura de su perfume a esos ladro-
nes de alas pesadas;

sonido de aguacero primaveral so-
bre el césped titilante; flores desper-
tadas por la lluvia, todo lo que siem-
pre fué alegre, elaro y fresco tu mu-
sica sobrepasa,

Enséiianos, Espiritu o pdjaro, qué
dulces pensamientos son los tuyes;
nunca he oido elogio de amor o de
vino que palpitara un diluvio de éx-
tasis tan divino.

Coro de Hymenep o canto triunfal
al lado del tuyo pareciera vacia os-
tentacion, a'go e2n el cual sentimos
una oculta falta.

;Qué objetos son la fuente de tu
alegre canto? ;Qué pradcs, olas o
montaiias? ;Qué formas des cielo o
de llanura? ;Qué amor de tu 2spe-
cie? ;Qué ignorancia del dolor?

En tu claro e intenso jibilo no
puede haber languidez; Ia sombra
del fastidio jamas se te acareo; ja-
mas,| pero nunca conocisie la (riste
saciedad del amor.

Despierta o dormida debes haber
conziderado de la muertz algo mis
hondo v verdadero que o que nos-
otros lcs mortales sofiamus, o ;jcomo
podrian tus notas fluir tan eristali-
nas?

Miramos adelanie y para airas v
anhelamos 1o que no es; nuesira risa
mas sincera con algo de dolor se
mezcla; nuestros mas dulces cantos
son los que revelan el mais triste
pensamiento.

Sin embargo, si pudiéramos dos-
preciar odio, orgullo y temor. si hu-
biésemos macido para no derramar
una lagrima, no sé cémo hariamos pa-
ra alcanzar tu alegria.

Mejor .que todos los compases de ’
sonido encantador, mejor que todos
los tesoros que en libros se2 encuen-
tran tienes habilidad para poetizar.
Despreciadora del suelo!

Enséiame la mitad de fa alegria
que tu cerebro debe saber: tan armo-
niosa locura d= mis labics fluyera,
que el mundo escucharia entoners —
como yo te escucho ahora.
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FIGURAS

por

Luis L.

N un café del centro. Estalla la
orquesta.

Eutre las profundas cadencias del
piano, el dio gimiente de los violon-
celos ¥ la voz grave del violon, una
fluata levanta la suya llena de cla-
ridad pagana... Miro a la flautista.
;BEs bella? No; bonita. Pero toda
ella, v cuanto la rodea, demasiado
actual, vale decir, lo contrario de
lo que vo buscaba,

Confio, no obstante, an mi volun-
fad de ensueiio.

Y la ilusion se opera.

Los dedos graciics alternan ritmi-
camente sobre los agujeros de la
flauta, mas sus yvemas ilumina, no
una lamparilla eléctrica, sino la luz
matinal de un dia antiguo.

Los labios pintados (,de moras?)
soplan con aquel gesto ingrato 'pam.
el gran Alcibiades quien llegd a po-
ner fuera de uso el instrumento pas-
toril en Atenas.

Tiene los ojos bajos, como escu-
chando un ruido de manantial o de
fronda. :

Los pendientes de sus orejas re-
cuerdan esos zarcillos que suelen te-
ner las cabras y que fambién debian
tener eilas, sus hermanas.

& Quiénes?

iLas satiresas!

11

IESDE que me senté no hago mds

aue mirarla. He olvidado por
completo el especticulo. No sé de qué
Se trata ni me importa saberlo. Ella
estd con los ojos fijos v grandes so-
bre el escenario. La tengo muy cer-
ca, es mi vecina del palco préximo,
¥ sin embargo su belleza la torna in-
creiblemente lejana, como una eg-
trella. ..

Sin quererlo, pienso en la fibula
del sapo enamorado de la estrella!
Pero yo no estoy enamorado; soy
muy cuerdo, quizi demasiado cuer-
do, para eso. Es mejor que asi sea,
después de todo. Recibo simplemen-
te, plicidamente mi limosna de belle-
za, la divina limosna que a ella na-

Franco

da le cuesta dar, que a mi no me
ofende recibirla. El cuello, levemen-
te inclinado como un lirio, sostiene la
cabeza que una ilusién de nimbo cir-
cunda... La irradiacion de la mirada
borra un poco la pura linea del per-
fil. La boca es dulce y casta. A ra-
tos sonrie. jQué sonrisa! Escojo, pa-
ra saludarla en mis adentros, un ver-
so mallarmeano: '

Princesse, nommez nous berger de
[vos sourires.

La pequenia oreja, llena de rubor,

se esconde casi toda hajo la onda -

de los cabellos.

Desnudez del cuello, desnudez de
los hombros, desnudez de los brazos:
milagro carnal y serafico.

...Pero qué decepcion!

Acabo de ver sus manos, grandes
¥y pesadas... Digo mal: junto a*la
perfeccion; de las ofras formas, las
manos- resultan monstruosas.

FANTASIA DE

02—

No acierto a explicarme.

Pienso en los brazos mutilados de
la Venus de Milo como en una reden-
cion.
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N una oficina puablica. Eila se
E sienta de espaldas a una venta-
na. El sol que entra a través de los
cristales vuelve transparentes sus ca-
bellos palidos. Es rubia, clara yv iina
como una monedita de oro. Loz ojos
llenos de sombra y llenos de luz
specan de ardientes o de linguidos?
La boca resulta quizds un poco gran-
de; pero asi es mejor: asi sera “mas
grande” el beso con gque hace sofnar.
Tiene la riga fdcil como un nifio.
Rie por cualguier pamplina ingznua-
mente, deliciosamente. Mas, a veces,
cuando inclina la cabeza, por =u na-
riz judia talvez, su palmito tienz no
se qué de zorra joven...

Tres o cuatro muchachos emplea-
dos méas o menos bien parecidoz, mas
0 menos cursis, se desviven por ella.
Ella coquetea con todos. El jefe de

la oficina, sin embargo, — de esto
estoy seguro — obtiene las mejores
sonrisas.

El jefe de la oficina a5 un sefior ca-
sado, | entrecano, muy respetahle y
muy meloso.

ACTUALIDAD

La Muerte en los campos g

por N. KALMAKOV
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Nido de Huérfanos

por

Ernesto Mario Barreda

ON aquel pampero crudo, so-
plando fres dias seguidos enire
rafagas de nieve y gotas raleadas
de lluvia, — gotas como latigos de
hielo, — el rancho perdié una partz
del techo, que se fué vorando y alla
quedo contra e: alambre, rechinando
las chapas a cada golpe de viento.
Los f{res chicos se acurrucaron tra-
tando de darse calor con sus cuerpe-
citos. Asi amanecié el dia, un dia
que parecia de acero, duro y cruel.
—Susa... — dijo el mas pequeiio,
— tata no vino anoche?... yo tengo
hamhbre.

—No, no vino, — contesto la niii-
{a con una expresion grave, — se
habrd gquedado en la isla... jué a ha-
cér un pozo... dijo que iba a volver
ayer, pero no vino.

—¢Se habrd emborrachado? — pre-
gunté ingenuamente el otro varonci-
to, algo mayor. :

—No sé... callate, pavote!... ya
vistes que el otro dia te pegd por
es0 mismo...

—81, me pegod... pero otra vez que
me pegue me via dir de aca...

Sentados en el suelo, entre monto-
nes de fierros viejos, latas, aparatos
hidraulicos ferrujientos y desparejos,
— adquiridos por el padre en sus me-
redeos, — las criaturas conversaban
con una expresion triste en sws ca-
ritas sucias. Se habian cavado un
gran hoyo en el piso de tiemra y, co-
mo tres animalitos, hacian su nido
alli tapando los cuerpos con algunas
holsas viejas de arpillera. Kl padre,
borracho consuetudinario desde la
muerte de la mujer, habia abandona-
do todo, los hijos, la casa, el trabajo
de pocero que solo a ratos ejercia,
la habija abandonado todo, menos la
bebida. Faltaba del rancho, a veces
hasta durante una semana. Y entre
la gente del vecindario, que era un
punado de casuchas miserables, se leg
daba algo a las criaturas para que no
se murieran. Ya se sabia, cuando los
chicos golpeaban la puerta de algu-
no:

—Ché... ahi estan los hijos de
“Centenario”... trae una galleta pa-
ra darles...

Y con un bocado que comian y un
poco de hambre que pasaban, segufan
viviendo. Cuando el padre legaba,

se oia d= noche un ulular de cantos
baquicos, con alguna palabrota. Na-
die sabia el origen de aquel sobre-

nombre. Alguien le empezé a llamayr

“Centenario”, a los pocos dias de caer
al pueblo, de ésto hacia como diez
afios.,

—Susa, — repitié e! chiquiiin, —
Yo tengo ‘hambre, sabés. ..

—Y qué queréds que le haga!... yo
wo puedo volverme comida... bueno,
no llorés, — agrego viendo que el ni-
o empezaba a sollozar, — ahora via
dir a ver si la panadera me da...
icabés Juancito?... bueno, no llo-
rés. ..

Era como una pequenia madre de
sus dos hermanitos. Tendria a penas
dicz anos y en su cara flacuchina, en
sus ojos tristes, habia va una serie-
dad responsable. Les dijo que la es-
peraran v salid descalza y con su
roto vestidito de percal por todo abri-
go. Cuando recibié en pleno cuerpo
el primer | chicotazo del[ viento, /se
conirajo toda, apretando los brazos
al\pecho, la naricilla azul en el rostro
livido... ¥ para pelear con el frio,
empezd a correr en direccion a las
casas del poblacho.

Algunas vacas, la pelambre sucia
¥ erizada, daban vuelta ¢] anca al
bampero, sin ganas de comer la yer-
ba dura y helada. Un carro cargado
de pasto seco venia paso a phso tra-
queteando. Era Lucas, el de Iparra-
gui. Susa tomd otro camino: le dis-
gustaba aquel tipo, no que fusra ma-
lo, pero sicmpre le decia cosas que
no entendia... Llegd hasta el alma-
cén del rengo... se perdié tras una
empalizada que cuadraba las canchas
de bochas a la sazén desiertas, bajo
los @lamos desnudos.

R

—uVOos no comés, Susa?... — dijo
el nifio mayor, que se llamaba Miguel,
viendo asombrado que la hermanita
o comia del queso y la galleta. Lue-
g0, para justificar su voraz apetito,
agregé: mird que has tardado, sa-
bés!...

‘Susa no contesté. Al volver con lo
que le dieron, se sintié tan mal, en
un estado de agitacién tan angustio-
so, que dejé ante los hermanitos las
provisiones y ella se tiré, mas que

== CBEALE T

dejo caer al suelo, a su lado. No te-
nia hambre, sentia un frio muy in-
tenso y tiritaba.

Miguel y Juancito, roian y devora-
ban en silencio, el trozo de queso y
la galleta dura. A veces s2 sacaban
de la hoca un pedazo muy grande y
cesaba vor un momento la mastica-
cion. Juancito dijo de pronto:

—Si no come Susa, mejor para

“mi..,

—Ya habrd comido, sonso... acla-
10 Miguel, lo que resnltaba para los
dos un enigma indxplicable.

—No! no!.., — muwrmuré Susa an-
tre di=ntes, — pero no quiero...

Y dejo caer 1a cabeza, acurrncando-
se en el hoyo, mientras los oidos le
zumbaban. Sin embargo, los chicos
al llegar a esa altura de las provisio-
nes, =e datuvieron. Qued.aba un pe-
dacito de galleta y un trocito de
queso. Lo dejaron, echandole mira-
das de codicia. Esperaron un rato,
sintiendo un grato calor en el esto-
mago. La tarde ya se oscurecia, en
aquel corto dia gris. Se hizo casi
noche en el rancho destartalado. Su-
sa no daba sefiales de tomar su par-
te, pero atin esperarfian un momento
méas. Con la noche préoxima, el viento
se_ volvio mas fuerte, mas helado,
mujia con un silbido siniestro.

Un balido desgarrador vino desde
lejos, en el crepisculo de una hosti-
lidad desconsoladora. Los niifios pen-
saron en acercarse, porque tenian
frio. Una mano pequeiia se extendio
para tomar el queso y el pan y trope-
z6 con ofra mano, que también bus-
caba lo mismo. En la oscuridad, se
repartieron:

—Susa no quiere..., — dijo Miguel.

—No, no quisre... -— murmurd
Juancito con la boca llena.

Susa did un largo suspiro y nada
contesté.

En su cabeza habia como una dan-
za de alfileres, que le pinchaban sin
cesar. Hormigas heladas y ardientes
le recorrian las piernas, los brazos le
dolian, le pesaba la espalda, como
una piedra de hielo...

Los pequenos, ya satisfecha su
hambre, se fueron arrastrando hacia
el hoyo y, lentamente, se acercaron
a su hermanita, con un poco de re-
mordimiento por haberle comido su
parte. Pero la noche extremaba su
crudeza. Se acercaron mds, mis
atn.., el cuerpo de Susa estaba ca-
lentito, parecia de fuego. Los niiios
se apretaron como dos pichones bajo
el ala. Se apretaron mucho, abraza-
dos al cuerpecito ardiente de Susa,
que se moria de frio...
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El Ponepliegos

por

Rafael de Diego

LA miquina golpea ritmica, acom-
pasada; su precision es perfec-
ta, sus movimientos han sido tan jus-
tamente calculados que el sonido del
hierro es sonoro y alegre, parece con-
tento de sentirse tan cémodo, de rea-
lizar su tarea tan armoniozamente.

A su lado, el ponepliegos, axacio,
coloca hajo los agarradores, cada vez
que se abren hambrientos, una nue-
va hoja de papel que es devorada al
instante. El ponepliegos s2 diria una
pi2za mas de Jla maquina, pero né.
La anemia estiliza las lineas do nu
restro macilento; mudo y serio, pa-
Tece un condenado a la ergidstula roi-
do por una idea intima. Tiene trece
aiios, pero hay tanto dolor bajo esa
mascara infantil, que se comprende
mirdndelo ¢omo el =ufrimiento multi-
plca los ainos.

11

Oh ecriatura, atuera sobre las flo-
res, haciendo reir escandaiosamente
a los pdjaros entre el jardin radian-
te. la Dbrisa de primavera esparce un
deseo infinito de amor. Los rostros
de las mujeres so emballecen prodi-
80s ¥V los jovenes tienan una ripida
mirada lasciva en sus 0jos brillantes,
Teodo es fiesta fuera de este taller
apenas alumbrado por las lampariliag
de las maquinas, Fuera astan las flo-

res, los pajaros, el azul, el azul inten- -

S0 bara que los seres se eleven sohre
SUus pasiones y vuelen hacia la per-
feccion; si, fyera esti toda la vida y
Dios quisre que los niflos gocen de
la gloria de rveir ¥ la primavera es el
regalo que Dios hace a los nifios,

111

Pero ti estds atado ahi, a Ia magui-
na. IBg posihle? iOh, Dios mio! Yo
quisiera llevarte a ti Y a tus com-
paieros a correr por el campo para
que nos emborrachiramos con 2l aire
limpio ¥y brillante bajo el ancho vy
profundo cielo diafano. Pero, qué
quiares, soy un pobre poeta pobre, lu-
cho, mas los hombres... son tantos!

Qué puedo yo, triste de mi? No me
escuchan, se rien; ni mis versos, ni
mis brazos pueden mucho. No ten-
go mds que estas lagrimas, ahi es-
tin: vo las pongo a tus pies, peque-
no condenado a ganarte el pan con
el sudor de tu frente, como lo man-
da el flero Jehova de ojos profundos.

v

Inclina tus ojos tristes hacia mi;
esa mirada tuya serd el perdon com-
pasivo por mi impotineia; esclipeme
si quieres, mnada puedo, nada s9y;
lo tdnico que deseo es que no me
tomes por un mendigo de gloria, de
amor, si, amor que yo quisiera para
ponerlo en el fondo de todos loz co-
razones; puede que entonces ternmi-
ne tu condena.

En fin, va que es fatal, quédate

El' Opalo

6 —

ahi, yo iré a conmover el corazon de
los hombres, hablindoles de las be-
lezas de la vida, para que cuando
el corazén les tiemble pueda hablar-
les de ti y pedirles lo que te veda.
Seré como el ciego que con su can-
cion hace brotar las lagrimas para
extender luego las manos.

v

Aunque — te lo diré al oido — he
de ir provocando rebeldias con la vi-
sion de tus miserias y puede que ba-
jo el techo de los hombres sin cora-
zén, bajo el sitial de los jueces pro-
tervos, de los magistrados sin con-
ciencia y de los gobernantes sin al-
ma, el terror crugiente les obligue a
dar por mal lo que por ley de Dios
debieran dar. Pero callate, no lo di-
gas porque me odiardn y acaso no

consiguiera ni la limosna.

VI

Td también, mientras retiemblan
las sonoras mdquinas, canta mi can-
cion de amor, siempre de amor, no
Importa que solo la escuchen los re-
cios volantes; siemprs han de ser

mis blandos que el corazén de los
Trombres.

Escondido

por

Ferndn Félix de Amador

CANCION DE LA
ROSA MORIBUNDA

% en plaza delicada,

de una discreta elocuencia,
donde la rosa encarnada
se muere de indiferencia,

Ast del verso que asoma
al antiguo labio mio,
del canto de la paloma,
de lo amatista del rio . . .

;1 Oh! fugitiva belleza,
tan raro es el que te advierte,
que para él eres tristeza
Y hondo presagio de muerte!

Ciegas almas que no ven
en los creptsculos suaves:
ni el anhelo para el bien,
ni el vuelo azul de las aves . . .

Y como el alma su canto
guarda, palida y distante,
la tarde cela el encanto
de la rosa agonizante.

Pasa gente sin mirarla,
entre el bullicio y la risa,
y mientras tanto la brisa
ha empezado d desahojaria.

No obstante en mi corazon,
— joh! tristeza vagabunda ! —
ha brotado la cancién
de la rosa moribunda.
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DRAMMA PER MUSICA

Beethoven

p

y Wagner

Antonio Caso

LAS IX SINFONIAS

USCO un término de compara-
cién para las nueve sinfonias de
Beethoven, y el tnico que encuentro
digno de ellas s la Idea Platdnica.
Las hermanas sublimes son nueve ar-
duetipos. Insuperables, eiernas, in-

corruptibles, las Sinfonias descuellan
en lo mas encumbrado del ciclo lumi-

noso del Arte.

Decia Platén que sélo por virtud
de la intuicién se conoce 21 miszterio
de las Ideas, de las Formas. Solo en
el arcano do la intuicidon estética se
compenetra el alma nuestra con la
creacion eterna de Beethoven.

Bach, Haydn, Mozart, fueron auto-
res de ensayos admirables an la bis-
queda del arquetipo. Sdélo Beetho-
ven ddié con él. Musicalmente, el
maestro de Bonn es una cumbre del
ingenio humano. Una vez ganada su
victoria, nadie ha osado acercarsele.
Ahi queda, en su empiro, girando en
su Orbita unica, con la soledad impe-
rial de las montanas. Silencioso, a
pesar- de su harmonia; alto y aisla-
do en su luz, como las montaiias.

La misica es el arte del sentimien-
to ‘humano. Tiene su esfera de ac-
cion en lo mds esencialmente nuestro
Y subjetivo. No pinta, ni labra, ni
construye. Por medio del drgano mds
inmaterial de todos nos relaciona ex-
presivamente con lo mdas intimo de
nuestro sér moral. Cuando la pala-
bra ¥ el pincel enmudecen de impo-
tencia, la miisica habla.

Y jamas hablé al sentimiento hu-
mano el arte musical como en las IX
Sinfenias, El heroismo se expreso
en la tercera. El amor en la cuarta.
En la guinta — como en la tragedia
clasica —, queddé el genio por enci-
ma de la tragedia. En la sexta se ex-
presé la maturaleza como sentimien-
to puro. En la séptima y la octava
—— como Shakespeare en las “Alegres
Comadres de Windsor” —, hizo gala
Beethoven del “humor” inacabable
de Falstaf; v en la novena el dolor
‘humano huy6 vencido para siempre
ante la alegria donisiaca m#s metafi-
sicamente invencible.

EL “DRAMA MUSICAL”

L “Drama musical” de Wagner,
conforme a la doetrina avistoté-
lica, resulta mias verdadero que toda
la evolucion romdntica de la dpera
italiana y francesa. Los Spontini, los
Rossini, los Meyerbear, hallaron el
principio de su inspiraciéon en las pa-
ginas de la historia. Wagner buscd
sus argumentes dramaticos en la epo-
peya, en la leyenda, en la fabula. Co-
mo Séfocles y Esquilo, el gran mi-
sico comprendidé que la fantasia reli-
giosa entraiia profundos elemantos
de realidad humana, de eterna e in-
corruptible verdad. A ellos refirio la
accion de su “misica del porvenir”.
“En el mito — escribe Wagner —
las relaciones humanas se despojan
completamente de su forma conven-
cional y solo inteligible a la razén
pura. Muestran lo que la vida tiene
de verdaderamente humano, de eter-
namente comprensible; v esto, bajo
una forma concreta, apreciable des-
de luego. El cardcter de la escena y
el tono de la leyanda contribuyen a
sumir el espiritu en -ese estado de so-
nambulismo que en breve lleva hasta
la plena clarividencia”.
En este mundo verdadero, eterno,

BABEL

puramente psiquico, la poesia se pue-

de .combinar con la misica. Juntas

las dos hermanas bondadosas comen-
tardn su intimidad augusta en un

drama secular digno como la trags-

dia griega de la admiracién reveren-

te de los hombres.

De aqui la importancia del teairs
poético, del drama musical, de la in-

-terpretacién tragica de la vida logva-

da merced al auxilio de elementss
morales y religiosos. La paradoja se
resuelve en un vasto y profundo axio-
ma. Despréciase lo concreto para ele-
varse a Jo universal. Desdéiiase el
tiempo para instalarse en la eterni-
dad. Déjase de percibir lo relativo
de la historia para fijar lo absoluto.
el amor de Iseo y Tristan. El hom-

bre no es ya un producto del siglo,
sino un alma inmortal presa del do-
lor ¥ el egoismo, pero capaz de re-
denciones inmortales.

Gracias al prestigio de la fantasia,
el genio artistico borra los limites de
la historia. Hace de sus personajes
arquetipos tallados en el mirmol de
los siglos: Las pasiones de los acto-
res desaparecen ante la pasion hu-
mana; el fondo decorativo ya no es
una época definida, sino el tiempo
mismo siempre viejo y siempre ac-
tual:

“Tout passe. L'art robuste
Seul a l'eternité,
Le buste
Survit a la cité”.
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LLa Tristeza de Amar

por

Enrique Kiitzler

WL TITULO

UVIERA yo un titulo cualqu.~va,
T ine llamara la gente “doctor”:
en la puerta una chapa de bronce, en
el pecho bronceado el corazon.

iQué seguro estoy de que me gue-
rrias, amiga mia, tan seguro como
que entonces ya no sabria quererte
yo!

Oh, dulee amiga, yo sé que lo nie-
gas y que lo negaris., Pero manana
te veré del brazo del otro que ten-
dra un titulo cualquiera por el que
la gente le llamard “doctor”: en la
puerta una chapa de bronce, en el
pecho bronceado el corazon.

Pero no, tal vez no; tal vez yo mis-
mo sea el otro, 1o mismo maifiana, pa-
sado, un dia... te traiga un titulo
cualquiera por el que la gente me lla-
mara ‘“‘doctor”. :

Si, amiga mia, tu tendras mi titulo
cualguiera; pero quien sabe entonces
(quién tendra mi amor!

TU RETRATO

N un pequeiio marco de madera
estd sobre mi mesa de traba-
jo. Le hacen compaiia: a- un lado
vl grande y tnico Beethoven, al otro
el puro vy dulce Enrique Heine.
Viéndole aqui mientras leo v es-
cribo, se me ocurre una nube entre
el mar y el cielo. Nube que unas
veces es blanca y otras gris o rosa;
nube que se lleva mis ensuefios; nu-
be que suelo atraer hasta mi corazon.
Si, esconder sobre mi corazén para
que cuando lleguen los amigos no
tenga que ra2sponder a sus importu-
nas preguntas diciendo una vez mas:
que es el retrato de una poetisa ama-
da (ti eres toda la Poesfa) o una
prodigiosa pianista (tu eres toda la
Musica) .
Ay! los que Megan nada sa-l;en.

De las muchas querellas
que en el corazon tengo
una, la mayor de ellas

es laque a contar vengo.

Rabi Sem Tob,

No se explican porque son mis pa-
labras aladas, ni porque tengo dulce
la voz y suave el gesto.

Solo yo lo sé, Solo yo veo entre
los retratos de Beethoven y Heine
un vacio grande, un espacio enorme
el mismo yue hay entre el vasto mar
y ¢l cielo puro.

Y mi corazon, mi corazon late ena-
moradamente...

EL “SCHADJON"

NA noche verdas llegar a tu ca-
sa, amiga mia, a un hombre de
aspecto plebeyo, con crespas barbas
y ojos brumosos que, cuando asomes
“para ver quién es” te mirardn pica-

~ rescamente por. encima_de los espe-

juelos que en forma de anteojos ca-
balgan sobre su hebraica nariz.

Preguntara desde la |escalera por
tu padre y a solas con él se quedari
largo rato. Y cuando, por fin, salga,
si te encuentra, volvera a mirarte, y
aunque nada te diga, tu, lo sospecha-
ris tedo. Oirds luego en la alcoba
de tu madre una conversacién grave
v si bien no llegard a ti todo lo que
tus padres se digan, ta sabras de
“gquien” y de “qué” se habla.

Y al otro dia, como sin pensar, tu
madre te pedird que la acompaiies a
una tienda y ya casi al anochecer te

B0 ol griino mimeno oot

MARIO BRAVO
ARTURO CANCELA
ZONZA BRIANO
VICENTE MEDINA
ROBERTO GACHE
FERNANDEZ MORENO
JUAN PEDRO CALOU
GaBRIELA MISTRAL
ETC... ETC...

invitara a tomar el té y “ahi” ines-
peradamente, por casualidad, mien-
fras ti escuches miusica veras venir
al hombre e las crespas harbas
acompa™ado, esta vez, de un joven
“hay liffe” -- anteojos, bastéon y
guantes — que después de ser pre-
sentado a tu madre te £2ra pressnta-
Go; ¥ aunaguz el m2zs, un poco cohi-
bido, nads ‘enga que deecirte, te hard
muchnas pregunias a ias que ta tra-
bajosamente trataris de responder.
" Y terminado — ;ecomo decir? — el
reportaje, se despedird de Vds. Y ti
te irdas con tu madre a tomar el
tr nvia para después de un viaje en
suencio, llega a la casa un poco
tarde, es claro -— como cuand> se
regresa de compras...

Luego, tal vez en la sobremesa,
cuando los chicos — tus hermanitos
— se hayan ido a dormir tu padre
timidamente te preguntarda: ‘qué fe
parece y tu madre se quedard pen-
sando gné le parece.

Ay, amiga, de esto que .yo te digo,
ti sabras desgraciadamente alguna
vez... si es que ya no sabes!

NANITA

MA-DRE, tu nena no es tan peque-
A na ni tan insignificante como iu
crees., Ayer mientras te hablaba yo
de cosas tristes de hacer y deshacer
libros... ella inocentemente intervi-
no y te dijo:

—*“Mamita,
a pasear?”’...

Ta enojada la reprendiste, llaman-
dola tonta y diciendo que para nada
servia sino para interrumpir a los
mayores. Y ella se callé avergonzada.

qué lindo dia, ;vamos

Pero, ti no tenias razén, madre,

tu hija no es una tonta. Cuando sa-
liste a la huerta para trasrme 2l ob-
sequio de unas cuantas violetas (ay,
tan caras para mi!) yo prsgunté a tu
nena: -—— Nanita, para qué sirves si
no sabes hacer nada todavia? Y elia
un poco sorprendida, perd sin pensar

me respondié: — “Sirvo para guerer’

a mamita’,

Yo la Dbesé entonces en los 0jos,
en los infantiles ojos que dicen de
la inocencia de sus cinco anos y pen-
sé esto que escribo, madre:

Que tu hija no es tan pequeiia ni
tan insignificante como tu crees; que
no tuviste razdén, ayer, cuando la
hiciste -callar. No, madre tu nena
no es una tonta. Tu nena ayer me
dijo, sin comprender, el objeto de
tu vida.

Td ya no puedes decir como yo: —
(Para qué vivir?

“los teatros desiertos.
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MOTIVOS pe La CIUDAD

LA GRIPE

L cronista ha sentido la gripe,
— benigna. y mala, — en car-
ne propia; y el hecho de- haber es-
capado de ellas con vida, le parece
motivo suficiente para escribir, si-
guiera al correr de la pluma, (el te-
ma es amargo un motivo de la ciu-
dad. Porque, literato al fin, todo lo
ha de sudar en tinta. Todo: amor,
dolor, ruido, llanto, alegria, pena...
Todo lo ha de convertir en literatu-
ra que perdurard, tal vez, unos dias
fundida en plomo...
Pero el titulo era la gripe.
sLa gripe? A pesar de ella la ciu-
dad ticne el aspecto de siempre y a
juzgar por los parroquianos que van
al “Café” o por las sefioras que ha-
cen compras en las “Tiendas” casi
podria decirse que la gripe no existe
en la ciudad. Sin embargo basta ob-
servar un poco para darse cuenta de
que esid en todas partes:

Aquel sefior que viene con nosotros
en el tranvia, ;por qué tose con tan-
ta insistencia?

Y esta sefiorita que pasa envuelta
en pieles ipor qué oculta tan cuida-
dosamente su alto cuello y su amplio
esccte que sospechamos llenos de en-
cantos?...

E3 que la gripe impera a pesar del
bolcheviquismo y a pesar de la lite-
ratura profilactica. ..

Vedla en la manera de caminar
de nuastros ciudadanos antes tan
apurados... Vedla en la salas de
Vedla en los
hogares todos que merecen ahora en
mayor nimero, la comparacion tri-
llada con los nidos...

Y si no os conformais, el cronista
recuerda ahora un detalle ain mads
poético y por lo tanto, mas convin-
cente: el ciemre de las escuclas, la
ausencia de los nifios que no irrum-
pen, como siempre, de los anchos
portales en bandadas alegres, a me-
diodfa y al atardecer.

Pero, a todo eso hay también un
detalle que consuela. En la esquina
donde el cronista espera el tranvia
para irse a su casa “temprano”: hue-

* le a violetas.

{Quién ha dicho que la felicidad
huele a violetas?

Oh divino poeta Enrique Heine, ;ti
que supiste de la “tumba de lana”
seis largos, interminables afios?

S. G.
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Miusica y Teatros

ANDRES SEGOVIA

A vuelto este notable guitarrista

a seducir a los numerosos aman-
tes porteilos del popular y dificil
instrumento. El mayor elogio que
puede hacerse del sefor Segovia, es
decir que, en sus manos, la guitarra
deja de serlo para convertirse en un
rico teclado que evoca al de los ins-
trumentos precursores del piano ae-
tual. Ni la aspersza silbante de la
cuerda ni la ingratitud de los trans-
portes mds distantes, son obsticulos
para la dulzura melédica o la com-
pleja polifonia, igualmente nitilas
como resultado de una maravillosa
delicadeza y precision de toques. La
técnica perfecta del concartista lo-
gra en las cromaticas efectos sorpren-
dentes de ligadura, asi como en las
fugas punteos de trama deliciosa v
en acordes y -arpegios empastes aca-
bados o cristalina vibracién. Y a tan
absoluto dominio del instrumento,
agrega el seifior Segovia una sdlida
cultura musical, un calido tempera-
mento, un exquisito gusto, de modo
que sus audiciones de clasicos y mo-
dernos, escogidos con fino espiritu de
seleccion, constituyen atraciivos po-
derosps hasta para el mds exigente
de los piuiblicos.

FERENC DE VECSEY

B AJO los auspicios de la Asocia-
<ion Wagneriana dié una inte-
resante audicion este notable violi-
nista, de cuyo debuto no pudimos
ocuparnos debido a la terguedad de
su empresario.

In nuestro préximo ntmero, si las
circunstancias nos lo permiten, dedi-
caremos una extensa cronica a TFe-
renc de Vecsey, que sin dnda algu-
na, esta por encima de la groseria de
un empresario cualquiera.

CAMILA QUIROGA,

. V'Ki Ki”. Comedia de André
Picard y ““Como se hace un
drama” de |. Gonzdlez Cas-
tillo estrenadas en el Qdedn.

ON Ki-K: la agradable y conoci-
da comedia de André Picard,
muy mal adaptada por el sefior Ju-
lio F. Hscobar, ha debutado en:el
Odedn la sefiora Camila Quiroga, que
como se sabe, de regreso de una gira
triunfal por Espaiia y Francia no
pudo hacerlo antes por el conflicto
teatral que motivo el retiro de todos
los actores que la acompaiiaron a
Europa.
En el estreno de Ki-Ki hemos po-

dido observar que la ausencia e
€sos actores, especialmente Acehing-
di, Escarcela y Fregués ha restado
homogeneidad a la compailia, aungque
justo es decirlo 1a labor de la sefiora

; Qui]'oga secundada por el actor De

Rosas, ha podido salvar la internre-
tacion de la comedia de M, Picard.

En cuanto a la petit-pizza del sefior
Gonzdlez Castillo reﬁresentada. ¢omo
fin de fiesta por la sefiora Quirsga y
los actores De Rosgas, Olarra y Fuen-
tes, podemos agregar que si bieu no
liene mayor importancia, como opra
teatral, es sf, una prueba mias de
que el autor de “La telaraiia” v “Luig-
gi” sabe manejar con perfeccion log
mulieces de su teatro.

EL PRINCIPE AZUL

Drama del Dr, Victor Pérez
Petit, por la compaiiia Pagano

Ducasse, en el Liceo
S I decimos que el principe azul de
este cuento escénico es el erer-
No esperado de las sefioritas lzctyras
de malos versos, creemos innzcesa-
rio entrar en explicaciones para evi-
denciar el argumento da Sus trez ac-

~tos, en los cuales, por cierto, ni si-

quiera faltan las escenas de inhzrzn-
te v trillada retérica hohemia. ..

Sin_embargo por venir (e un Gige-
rato culto y respetable, “El principe
azul” ha obtenido, niggecidamente,
la atencién del pablico, aungue, a de-
cir verdad, no ha logrado interzzarlo.

La interpretacion por parte de Ia
senora Pagano y sn compainia pue-
de reputarse de buena.

MADAME PACHULI

Comedia de Francisco Co-
llazo. por la compaiifa Oriilia
Rico en el Nuevo,
E trata de una de esas eternas
“comedias de costumbres" aue

nuestros “autores” confeccionan pa-
ra obtener un éxito de interpreta-
cién. ..

Si de ella nos ocupamos es s0li-
mente para seifialar el poco respeio
que se tiene por el piblico que con-
curre a los teatros nacionales, pues
“Madame Pachuli” ha sido elegida
por la seiiora Rico para su dabuio,
de regreso de una larga gira por el
interior.

¢(Hasta cudndo hard la seiiora Ri-
co: catalanas, francesas e italianas?

Tiempo es ya que las cosas cam-
bien y que los empresarios, autores
Yy comicos dejen de ver en el taairo
solamente el negocio.
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Personas, Obras y Cosas

PAUL FORT EN BUENOS AIRES

ALUDEMOS cordialmeants al prin-
S cipe de los poetas franceses, em-
bajador de Apolo y de Lutecia. Que
e! Plata, la Pampa y los Andes aco-
jan cml'simpntia al gran lirico aman-
t= de la mnaturalcza gque ha sabido
cantarla con inspiracion tan amplia
v vigorosa en sus magnificas “Balla-
des".

Paul Tort no es representante de
ninguna estracha capilla literaria. Su
prine’pado tiene la hermosa libertad
de! ensueno. El poeta canta los es-
plendores de la Iuz solar, recoge los
latidos de la madre tierra, s2 2m-
briaga de sales marinas y de olores
de selva, Paris no le aprisiona on
ninguno de sus barrios, no obstante
su principesea jurisdiccion. Enamo-
rado de la naturaleza y de la leyan-
di. la musa del poeta vuela al bos-
gue, a la montana, a las praderas, o
remonta ioz caucves fantdsticos de la
tradicion.

3iénvenido sea, pues, a nuzsiras

playas, y que el cizlo argenting le ins-
pire nuevas. opulentas, sobevbias ha-
ladas.

UNA CARTA DE GABRIELA
MISTRAL

ABRIELA MISTRAL, la fuerte

poetisa chilena ha divigido 1l-
timamente o nuestro amigo Fer-

nin Félix de
carin que nos
produeir:

Amador Jla sigu‘ante
complacemoass en re-

“Cayd en mis manos un nimero (o
“Caras y Caretas™ o “P B T”, no re-
cuerdo con precision, y hallé en &l un
articunlo sobre su libro — “Vita Abs-
condita™ - y “El opalo”. No cono-
cia nada suyo; solo habia oido a Hui-
dobro el elogio caluroso que de su
peesia ¥ su persona hacia en todas
partes. La lectura del “Opalo” me
dejé duefia de esta afirmacion honra-
da: hay en América una sensibilidad
mis fina que la de Rubén: la suya,
un verso mdas aristocrditico, mas dis-
tanie atun de la burgunesia mental que
el del Maestro: el verso de Vd. La
eritica no me satisfizo. Hoy qhe. leo
e! libro me disgusta mds aqn.

Ha llegado hasta este rineén en

(ue vivo un dibujante que me ha trai-
do su libro; por fin!

Lo he saboreado pagana y mistica-
mente a la vez; pide su poesia, como
la de Verlaine, esta doble alma para
ser recibida de modo perfecto.

En Chile su tendencia, mejor di-
cho, su idiosinerasia lirica, escanda-
lizard. El vino lirico entre nosotros
ha de ser “espeso” y bastante rojo.
Una horriblz ordinariez literaria nos
invade y vistos desde fuera, somos
sin duda una {riste, una lamentable
indiada intclectual.

Esto como vision de conjunto; pe-
ro hay una pequena y fina gavilla de
mentes dignas de este don guzs viene
atravesando las nieves candidas, y
sus viriudes poéticas insignes: odio
a la vulgaridad y a la grandilocuen-
cia, clegancia sin afectacion v sere-
nidad lirica, han sido debidamente
elogiadas.,

Yo, un temperamento muy opuesto
al suyvo, he crefdo, aunque mi palabra
efusiva no agrega nada en su insig-
nificancia, -por_honradez artistica de-
bia decirle mi\ emocionada . estima-
cion;' entra Vd. en mi ramo de cul-
tos literavios, Ccomo entran confundi-
dos, Nervo y Chocano”. : =

B

EUGENIO D'ORS

RACIAS a las gestiones de la

Ifederacion Universitaria de Cor-
deba, serd nuestro huesped dentro
da a’gunos dias el notable escritor
catalin don Eugenio D'Ors o “Xe-
nius” como acostumbra a firmar las
oviginales “glosas” que lo han difun-
dido tanto.

Don Eugenio D'Ors viene a dar una
seria de conferencias en la Universi-
dad de Cérdoba v probablemente tam-
bién algunas en la de Buenos Aires.

Sabemos que se le preparan - aqui
loz inevitables. banquetes, reportajes

¥ recenciones de costumbre...

Ojala que el autor de “La bhien
plantada” de guien Antonio Machado
ha dicho que no se acerca a las co-
sas con una antipatia previa, soporie
todo sin dejar de ser “el escritor que
no hace oposiciones”...

En cuanto a la bienvenida se la
damos ‘de todo corazén haciendo vo-
tos para que su estada en la Argen-
tina sea provechosa .

“FUGACIDAD”

ENTRO de quince dias se pondra
D en venta .con este titulo el cuar-
to libro de poesia de nuestro querido
compafiero y colaborador: Rafael Al-
berto Arrieta.

El nuevo volumen, lirico y musical,
como los anteriores, parece cerrar un
ciclo en la produccién del poeta.

Reproducimos, por juzgarla intere-
sante, la nota en prosa que precede
a los versos del libro:

“La obra lirica reunida en estas
piginas, continiia, espiritualmente, el
ciclo poético gue iniciara con “Alma
y Momento”. El titulo des la nueva
coleccion expresa, como el de aquel
primer libro, el cariacter de la mayo-
ria de mis composiciones publicadas:
son imdagenes en el agua, instantzas
detenidos por el verso, fugacidad cu-
yo eco perdurable sziala, en mi vi-
da interior, la unidad armonioza de
las ‘horas dispersas, ia estela sucesi-
va del fluir del tiempo.

No quisiera decir que me daspido,
desde ahora, de aquella modalidad es-
tética. Pero mi proéximo libro de poe-
mas seria orgdinico, al modo de una
sonata”.

(ES VD. ESCRITOR INEDITO?

0OS escritores v postas de la cla-
se social “inédita” estan de pa-
rabienes. :

La revista maximalista “Cuasimo-
do” en una notable media pagina
de su ultimo numero trae el siguien-
te aviso:

“,Bs Vd. escritor inédito?

:Tiene usted algo que decirle a la
humanidad?,

;Es usted autor de alguna poesia,
epigrama; de algin trabajo literario,
sociolégico, cientifico, o de filosofia;
de alguna anécdota o chiste, fibula o
apologo; de algin juicio eritico o
pieza de teatro, argumento cinemato-
grafico, =tc.? ;Tiene usted escrita
alguna carta amatoria imposible de
llegar a su destino?

Remitanos su trabajo, franqueado
como, original de imprenta, y se lo
publicaremoé gratuitamente en el
préximo volumen de “Los nuevos in-
genios”. Casilla de Correo 192, Bue-
nos Aires”.

Ya saben los escritores “inéditos”:
gratuitamente serdan revelados igual
que en las pdginas “espontineas’” de
las revistas nutridas.

iViva la noble igualdad!

La Vida

URUPES

Cuentos del Brasil, por Mon-
teiro Lobato, Biblioteca de nove-
listas americanos,—Bs. Aires, 1921

L sefior Monteiro Lobato, més que

un libro de cuentos nos muestra
en la obra que comentamos una se-
rie de cuadros de costumbres, de ca-
racteres y de paisajes. Si el arte os
solo una copia de la realidad no pue-
de negarse que la obra literaria de
Monteiro Lobato esti impegnada del
ambiente que el autor ha querido pin-
tar y que en ella logra darnos una
sensacion hasta cierto punfo inten-
sa de la vida brasileia de los cam-
pes, plantaciones, haciendas y sel-
vas. Aun donde sz creyera encon-
trar la sugestion de los grandes nove-
listas europeos como en “Mi cuento
de Maupassant”, facilimente veriamos
que el auwtor de “Urupés” sigue un ca-
mino totalmente distinto. No es el
estilo de Monteiro el que deja tras-

lucir en diafana prosa la intensidad

de las grandes pasiones, ni el sutil
encanto de las almas profundas, o de
los vulgares dramas de la vida de
donde arrancaron sus maravillosas
narraciones Maupassant o Gorki; fal-
tale como expositor de caracteres y
autor de relatos la fuerza que crea
personajes y les infunde la realidad
humana. Sirvese Monteiro. Lobato de
la ironia como nuestro Fray Mocho,
pero no se pone dentro de los perso-
rajes y tiene que verlos por afuera,
como son, triviales y ridiculos. No es
la suya una ironfa indulgente sino
mas bien un afan de llevarlo todo en
broma que no cae ni an la eritica de
costumbres a lo Larra porque a® su
pluma le falta el temple de los maes-
tros, ni en la parodia cémica porque
el realismo a veces intenso suele ele-
varle de lo vulgar y amanerado. Il
sefior Monteiro es joven y tiene ta-
lento, pero esta obra de tanto presti-
gio en el Brasil, no llega todavia a
definirlo con el sello del verdadero
escritor. Su prosa no es facil, dema-
siado amanerada, nos entorpece la
lectura; -estd escrita con bruscas in-
termitencias; su mismo “humor” re-
sulta empalagoso. Y no se crea que
nos excedemos en los reparos, aun-
que estemos juzgando una traduccion,
¥ no sepamos si en los pormenores

Literaria

es o no fiel. Creemos que el senor
Monteiro es un cultisimo conoacedor
de su idioma enriquecido, en =asta
clase de escritos, por palabras y ex-
presiones propias del Brasil. Enten-
demos que como jefz de escuela es
maestro de un arte pintoresco en
que la gallardia del estilo se aguilata
en Jla nobleza de la expresion, si un
tanto inddémita, no zurcida de frases
rebuscadas y con cierto afan de dia-
logo fotogrdfico que tiene muy poco
sabor campesino, aunque esté tomado
del aliento del que habla. Lo pinto-
resco al ser llevado a la literatura a
veces pierde su esencia misma y se
convierte en materia muerta; si Cha-
teaubriaud idealiza demasiado hasta
arrancar una sonrisa al sefior AMon-
teiro, como lo harian después los ro-
manticos de América al pintar nues-
{ras costumbres, no 23 el caleo. un
tanto caricaturesco, el que mejor pon-
ga de relieve la realidad que =1 arte
evoca, pinta y sugiere.

No se deje enganar el autor de

“Urupés” por la sugestion de la cri/

tica hiperbdlica que| hia| pervvertids a
tantos—eseritores en América. Una

cosa ‘es hilvanar notables articulos de

periédicos y otra hacer obra que
muestre a las claras la falsificac:dn
de Chateaubriaud a quien con tan po-
co fundamento se acusa 42 no haher
conocido la América que reveld al
mundo.

No deja de perjudicar a “Urupés”
la desmaiiada traduccién. Diremos
con franqueza que fuera de uno o dos
capitulos es imposible leer esia abra
sin sentir un estremecimiento nervis-
$0. Véase algunas frases: “el cuelld
vuelto al revés para recoger suz do-
cumentos”. “En su noche cerebral
luciernaguéanle pécimas”... “Rasca
la pluma en el padrén electoral, ara-
bescando durante cineo minutos la
tela de arafia de garabatos”... “do-
cunmentado por la pulsacién de las
contundencias”... “Inventé un col-
gante sujeto a la cumbrera con un
garfio a la extremidad y un disco de
lata en 1o alto”... “caen de la pared
tarugos de barro abriendo grietas”...
“si la paja del techo, podrida, abre
hendiduras”... “oscilan en la podre-
dumbre del adobe”... “neutralizar el
desaplomo. y prevenir sus consecuen-
cias”... “el sacerdote... no vacila.
Bs coherente”, “Estas Yy otras astu-
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cias celebrizaron sus grandes equi-
nos”... Y asi, podriamos copiar casi
todo el libro. Pero esto seria horri-
ble.

DE LA ORIGINALIDAD DE LA
DIVINA COMEDIA

Estudio por Angel Licitra.—
La Plata, 1921,

L problema de la originalidad en

el arte es mas complicado =
lo que a simple vista parace. Menén-
dez y Pelayo no so6lo en el estudio s3-
bre Juan Boscdn sino en el tomo tey-
cero dz los “Origenes de la novela”
asiznta conclusiones hasta cizrto pun-
to definitivas en este asunto que ha
originado tantas controversias, mis
que todo, debido al amor propio cou
que los criticos europeos quieren en-
contrar en su misma nacién las fuen-
tes, de la literatura moderna, Pero
esta pasion exclusivista ha ido pei-
diendo terreno a medida que la eru-
dicion pura aplicada al estudio daz
las literaturas comparadas ha demas-
trado qua ninguno de los grandes g -
nios ha creado por si s0lo la maiaria
de su obra sinro que ha sabido darie
forma definitiva a esa materia ya ela-
borada en parte por numerosos inge-
nios que no han alcanzado a ser la
exprasién perfecta qua se muestra en
las obras que eterniza la admiracion
e los hombres. Asi como hay una
cuestion homérica y una “literaiu-
ra"” homérica, por los infinitos probie-
mas que encierran los poemas del
antiguo poeta, v desd2 Homero a Hu-
go, han creado la critica y la hiztoria
estas ‘“literaturas” que constituyven
bibliotecas sobre libros y escritores, -
le corresponde a Dante la gloria me-
recida y tnica de ser después dz Ho-
mero y ain mids que Virgilio, Cervan-
tes v Shakespoare el autor que hayva
atraido sobre si un mayor namero Jde
comentadores, traductores y . critices.
La dantologia e3 una ciancia vasia,
miultiple v c-0111111i::;1c1i:;1111z1. IPrancia,
Alemania e Inglaterra la han enri-
quecido, fuera de Italia, con estudios
preciosos. Algo mids que el inters-
sante libro de Asin Palacios que ori-
gina a la vez la obra del profesor Li-
citra podria alegar Espana para de-
mostrar que también en lengua cas-
tellana no solamente hay imitaciones
¥ traducciones de Dante sino fuentes
Vv algunos estudios realmente valio-
s08, aunque ninguno pueda ponerse 2
la par de “La escatologia musulmana
el la Divina Comedia” del va citado
Asin Palacios. Imposible nos es dar
en algunas -lineas el resumen de ia
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sustanciosa cbra de Licitra. DBasta
.con vitar sus propias palabras: “Esta
chra no se dirige ni a los,dantistas a
gquienes no diria nada interesante, ni
a la gente de pocas letras, a la cual
.diria demasiado...” Aun los conoce-
dores de Dante encontrarin en el
trabajo de Licitra un renovado antu-
<:asmo que quiza le haga perder al
libro la serenidad expositiva para
darle cierto acento admirativo que se
.explica muy bien porque es imposi-
ble la frialdad analitica tan solo en
presencia de almas tan inmensas. No
~creamos que el estudio de Asin Pala-
wios haga desmeracer en nada a Dan-
te v va mds bien enaltecerle, como le
ena.tece el profesor Licitra cn su
erudito trabajo que destruye pra2jui-
¢l gua solamente estdn en los le-
trades indoctos; Licitra sabe bien
eStas cosas, v en esta época de erudi-
¢ién concienzuda su libro tan vivien-
t2 ¥y documentado puede figurar, es-
pecialmente -entre nosotros, como una
obra digna d= ser leida con prove-
che. Ademds es una obra blla.

A. M. R.

BOLIVAR

RECEDIDO de un interesante
prologo, de don Roborto Brénes
Mesén, el sefior Garcia Monge publi-
ca €n =l dltimo nimero de sus Edi-
«iones Sarmiento la conferencia gque
acerca de la personalidad de Bolivar
prenunciara el seiior Cornelio Hispa-
10 en Bogotd, hace ya algunos anos.
Se trata de un trabajo meditado y
sereno en el que el sefior Hispano
pone de relieve la figura de Bolivar
sin apasionamiento, aunque con entu-
siasmo.

EVANGELICAS

ESPUBES de una interrupecién de
d0s meses, vuelve a reaparecar
esla publicacion con un namers do-
ble correspondiente a los me.,au de
Junio y Julio.
El cuad2rno que consta de 64 pagi-
nas trae un hermoso discurso auto-
biogrifico de Almafuerte y varias se-

ries de “Evangélicas” por primera vez

reproducidas del diario platense “Il
Pueblo”, donde se publicaron en el
ano 1907.

El éxito del cuaderno. ha impuesto
ya una segunda edicidn,

FLOR SECA Y OTROS CUBNTOS

A notable coleccion que con el
nombre de Ediciones Minimas
dirige don Leopoldo Durdan publica en

su ultimo cuaderno tres cuentos de
Madeiro E. Albuquarque, celebrado
eseritor bras .. 2, precedidos de una
breve noticia sobre el autor. Es un
cuaderno digno de la colaccion de
“Minimas”.

DRAMMA PER MUSICA

A prestigiosa biblioteca mejica-

na “Cultura”, ha publicado, en
bella edicién, cuatro estudios musica-
les de Antanio Caso. El distinguido
escritor se ocupa de Beethoven, de
Wagner, de Vardi y de Debussy, en
paginas de mérito designal pero to-
das interesantes. Finaliza el opiscu-

*lo con un didlogo polémico titulado

“HKl Drama universal”.

La producciéon literaria de Méjico
es abundante y excelente. Jovanas y
robustos mer:alidades -eslocan a la
lejana reptblica en la vanguardia in-
telectual do América, y diversas em-
presas editoria’2s como “Cultura”
bastarian para da2mostrario.

Dramma per Musica trae doas her-
mosas ilustraciones, que reproduci-
mos, debidas a la pluma original y
comprensiva del exquisito dibujante
Roberto Montencgro.

“NOSOTROS”

L tdltimo nimero de esta antigua

revista cuya natural decadencia
lamentaban todos los que la conocie-
ron_en su época floreciente, vuelve a
aparecer interesante debido a varias
colaboraciones que se ha asegurado
en el exterior uno de sus directores:
don Julio Noé. :

En efec'o el nimera correspondien-
ta a Mayo trae ademas de las cola-
boraciones locales, un articulo iné-
dito del gran escritor ruso Dmitri
Merejlkovsky schre “El pueblo eruci-
ficado’’; Paginas inéditas de Pompe-
yo Gean:r; ura meditada y valiente
cronica de la vida intelectual france-
sa qua firma M. I'rancis de Mioman-
dre y otra sobre letras brasileias, de
Monteiro Labato.

OTRAS PUBLICACIONES

UVENTUD, de Santiago de Chile.
J Alio II. Niameros 11-12.

“La Gaceta Universitaria”, organo
do la Faderacion Universitaria de

Cordoba.

“pegaso”, de Montevideo. Afio V.
N.o 35.

“Crisol”. Afio 1. N.o 12,

“La Obra”, Buenos Aires. Afio I.
N.o 7.

“Ibis”. Afio 1. N.o 1. La Serena,
Chile.

“HElpis”, Buenos Aires. Aiio I. N.o 1.

NOTAS DEL MOMENTO

BIBLIOTECAS AL AIRE LIBRE

A Biblioteca Obrera de Buenos
Aires se ha dirigido al Concejo

'Deliberante solicitando permiso pa-

ra instalar a manera de ensayo, va-
rias Bibliotecas al aire libre en par-
ques v plazas de la ciudad.

La iniciativa aunque realizada ya
desde hace muchos afios en diversas
cindades europeas, resulta entre nos-
otros original y estd llamada a tener
por lo tanto, un merecido éxito. Sobre
todo si los encargados de llevarla a
cabo, forman esas bibliotecas con li-
bros adecuados a las circunstancias:

En ninguna parte como en la plaza
0 el parque la poesia puzde cumplir
su noble misién; asi que se debera
dejar a un lado los libros de sociolo-
gia y moral para proporcionar, ante
todo, libros de versos; de versos es-
cogidos se entiende.

Convendria también que esas Bi-
bliotecas fuvieran una seccion infan-
til para proporcionar a los niiios li-
bros de estampas, cuentos, aventuras,
viajes, ete.

UN TRIUNFO “OFICIAL”

OMO era facil de prever el go-

bierno de Santa Fe ha logrado:

un triunfo sobre sus maestros en
huelga. El seiior gobernador, @ue
ayudado por algunos diarios comba-
ti6 desde un principio la enormidad
de la prdactica gremial por parte de
los maestros,
veniente en aceptar la mas tarca de
las priacticas patronales, una vez que
los maestros hicieron efectiva la
huelga para exigir el pago de los diez
y seis mesas de sueldo que se les
adeuda.

Con el tltimo decreto de expulsién
de los maestros huelguistas y su in-
mediato resmplazo por maestras sin
puesto, el gobierno santafesino ha lo-
grado, a pesar de la opinién publica,
un triunfo sobre los pobres maestros.

Nosotros creemos que el seiior go-
bernador de Santa Fe alentado por
este triunfo sin precedentes, debiera
provocar, cuanto antes, un conflicto
andlogo, en su Legislatura: dejando
de abonar las dietas a los diputados,
durante unos diez y seis meses...

:Teme el seilior gobernador no ha-
llar con quién substituir a los padres
de la Patria?

Realmente el oficio de diputado im-
plica sacrificios de que no es capaz
un maestro cualquiera.

no tuvo ningin incon- .

./

" CUADERNO
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M Ramos Mzum" :

—s GRAN LIBRERIA
« Y PAPELERIA

"J. M. Ramog Meiia”

S. FRIDMAN
CANGALLO 2301

U. T. 2378, Mitre — B. AIRES
[t e e ]

ARLA AL Gil-n)a

Aviso a mi distinguida clientela y al
publico en general que he recibido

=== UN GRAN STOCK DE
ARTICULOS PARA ESCRITURIUS
:: UTILES PARA ESCUELA :

y un gran surtido de libros de texto
ofrect-..ndolos a precios extraordinarios

- CORREDORES Y LIBREROS

soliciten listas de precios
Ventas por mayor y menor

OBSEQUIOS DE LA Casa:

Libretas para apuntes.
Secantes para cuadernos
Ritas con valiosos premios.

Se atienden pedidos por teléfono — U. Teléf

2378, Mitre

|
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LA HISTORIA VIVA

El éxito cinematografico del afio

en EUROPA y EE. UU.

G

EL TRAGICO REINADO

Produccion :

‘ MESSTER - UNION

U. F. A.

Protagonista:

HENNY PORTEN

Dirzetor :

‘E.LHBITS[}H

Programa MAX GLUCKSMANN

—— (EXTRAORDINARIO) —

—— DE ANA BOLENA

(]

COLECCIONES DE LOS CUADERNOS

“AMERICA”

ENCUADERNADAS
—— EN TELA ==

Vendemos a § B W/p,
con el 20 o/, de des-
cuento a los suscripto-
res o a las personas
que se suscriban al
hacernos los pedidos.

e} (o e

Solamente durante Jos
meses de Julio y Agosto

Und combinacian que e conviene

e T L N e ey e e e e e P B T TR )

Envienos Vd. 5 § m/n. en giro postal
a nombre de Leonardo Glusberg,
MORENO 1167, Buenos Aires y le sus-
eribiremos, a partir de los nimeros
que nos indique: a 12 cuadernos de
“AMERICA”; 12 ejemplares de la re-
vista “BABEL” y 12 de la publicacién

“LOS CUENTOS”. ———

Gon 1o que V. ahorrard &l 20 °/, del importe fotal

Si es Vd. suscriptor de cualquiera de
estas revistas, remita solamente lo que

== falta para completar los 5 §. =




En nuestra Administraciéon
se hallan en venta algunos ejemplares
de las siguientes obras que re-
mitimos libre de porte por

Un peso m|n. de c|L

De la colecciéon “El1 Convivio”
de San José de Costa Rica

Serranillas y Cantares del Marqués
de Santillan, :

Antologia de la verificacion ritmi-
ca, por Pedro Henrigquez Ureiia.

Parini o de la gloria (tratado), por
Hidcomo Leopardi,

Paginas escogidas, por Ernesto Re-
nan.

Ejemplos, por Rabindranath Tago-
re.

Emerson (perfil), por Enrique Jo-
sé Varona.

Disciplina y Rebeldia,. por Federico
de Onis.

Aprerdizaje y heroismo; De Ia
amistad y del didlogo, por Eugenio
D'Ors.

Cuatro sermones liricos, por Ma-
nuel Diaz Rodriguez.

Cuentos filoséficos, por José Enri-
que Rodo.

Articulos, por José Vasconcellos.

Evangelina, por Longfellow.

Poesias, por I'ray Lauis de Leodn,

Sala de retratos, por Enrique Diez
Canedo.

De la coleccién de autores
Centro Americanos

De Atenas y de la filosofia, por
Romulo Tovar, '

Poesijas, por José Olivares.

El rosal del ermitafio, por Rafael
Heliodro Vaille.

Pensamientos y formas, por Alber-
to Masferrer.

La miniatura, por Ricardo Feornan-
dez Guardia.

De la coleccién “Ariel”

Narraciones de Herodoto.

Emma Korsilis, por Ernesto Renan,

Elogio de la palabra, por Juan Ma-
ragall.

Lecturas, por José Envique Rodd.

El misionero, por Almafuerte.

Cuentos;, por Leopoldo Alas (Cea-
rin), .

Lecturas, por Enrique J. Varona.

De lag ediciones “Sarmiento”

Rubén Dario en Costa Rica, dos
volimenes de 150 pdginas c|uno, con
cuentos y versos, articulos y croni-
cas (obra inédita),

Pedidos a nuestra Administracién:

MORENO 1167
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HELYECIO FRANION | | F==] JUVENTUD

cion de estudiantes

it CASILLA 2761 :

llustraciones Artisticas y
Comerciales

9000090000

-0

Segunda época, posterior
al saqueo y destruceién
total de sus oficinas de
Redaccion y Administra- {
¢ion acaecido en Santiago b
de Chile, Ahumada 75, el
21 de Julio de 1920 a la
———— 130 P M, ——==

B @ coseons B

GCGUIA PROFESIONAL

DR. MARIO BRAVO
ATOGADO

listudio: Parana 946,—U. T. 178, Juncal

DR. ISAAC NISSENSHON ANIBAL J. LUNA
’ ABOGADO COMISIONKES Y CONSIGNACIONES

U. T. 2212, Libertad | Talcahuano 469 2° piso. U. T. 4199, Lib.

DR. MARIO OLIVIERI ACOSTA
ALOGADO

©

RIVADAVIA 1615
U. Teléf. 4208, Libertad

DR. ADOLFO KORN VILLAFARE

ABOGADO
IEstudio; Lavalle 1268

Tuecumin 1353

LEON N. CALVO

Consignaciones de frutos cereales
Estudio: Tueumdin 781 U. T. ¥ haciendas,

Remates en General,
Lavalle 546 U. T. 206, Avenida

Consultorio del
DR. ALEJANDRO IARCHO

Médico del Dep. Nacional de Higiene
del Hospital San Roque

Enfermedades internas — Tratamientos modernos
U, T, 2141, Rivadavia de 4 a T«
G M. 2697, Central Taleahuano @8

DR. SALOMON RABINOVICH

MEDICO - CIRUTANO
Californin 1743 U. T. 940, Barracas

JOSE MINERVINI
INGENIERO CIVIL
San Eduardo 2782
MANUEL EICHELBAUM
DIBUJANTE
Corrientes 1035|

Laboratorio de Protesis Dental
de M, Safifin

SABINO P. SOLARI
CIRUJANO - DENTISTA

Se hacen trabajos inmejorables.
No se nota el oro ni el caucho.
Ombit 284

FABRICA DE COLCHONES

M. MALENKY

CORRIENTES 3733
Unién Telef, 3649, Mitre

SUIZOS

FAVORIS

PARA TODOS LOS
My BOLSILLOS

EN TODAS

U. T. 1273, Rivada.

LAS RELOJERIAS

POR MAYOR
257-SANJOSE-B*AIRES.

Al

Si quiere usted completar el conocimiento de las mds bellas poesias mundiales,
: adquiera estos tomitos que acaban de publicarse bajo el titulo de ——

Las mejores poesias de los mejores poetas,

(coleccion que no tiene ningtin otro pais), dedicado cada uno a un gran poeta lirico.

Cada tomito exquisitamente impreso, contiene una seleccién escrupulosa de las mds

bellas poesias del poeta respectivo, un prefacio con una biografia y un juicio eritico
' acerca de su obra. Hasta ahora van publicados:

lector inteligente:

T, HEIing. VI. Worbpswortn., XI. Carpucer. XVI. GOETHE.

II. Lrorarpi. VII. PaAscoAEs. XII. DaNTE. XVII. CARRASQUILLA.

ITI. SHELLEY. VIII. VERLAINE. XIIT. TenxnysoN. XVIII. MARAGALL.

IV. Suaxespeare, IX,. Musszr. XIV. BanmonT. XIX, Lorp Byron,

V.  Vicror Huao X. Novaws, XV. Horacro. XX. Rusexy Darro.
Precio del ejemplar $ 0.90

Dirigir  todos los pedidos a nuestra administracion: MORENO 1167

: RESSA AR S AR NS AR ASS LSRR ARN S SRR SRS SN

E PIANOS | 2

y MUSICA

»
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:é
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Compania ltalo - Argentina

Seguros Generales

Capital sumamente suscripto $ UN MILLON m/n.

SEGUROS VIDA — INCENDIO — GRANIZO
ACCIDENTES DEL TRABAJO — AUTOMOVILES
TRILLADORAS, ———————

Bmé, Mitre 460 @

2523 1
U. Teléf. { 4032
[ 4828 |

Buenos Aires

Avenida

Carlos S. Lotermoser

Banquero de la Compafifa:
“BANCO COMERCIAL ITALIANO”

Director General:

JUAN CHECCHI RIVADAVIA 853 <]

BUENOS AIRES
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LIBROS DE POESIA PUBLICADOS

———————— POR LAS

A LA DERIVA. — Canciones de
los  puertos, de -las tierras y de
los mares, por Hxoror PEnro
BIOMBERG. . o - = = o = 08260

LA FLAUTA pe CANA.— Versos
por Luis L. Franco. . . .

——= EN-PRENSA

FUGACIDAD, por RarArnL An- =~
BERTO ARRIETA

PROXIMAMENTE:

Errcias v PAISAJES,
por Arturo Marasso Rocca.

MAis ALLA DE LAS LAGRIMAS,
por Tomds Allende Iragorri.

Pedidos a nuestra Administracién:

MORENO 1167 © Buenos Aires
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Imp. M. LORENZO RANG y Cia. — Est. Unidos 3945




