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Filosoffcula

por

Leopoldo Lugones

JESUS Y LA SAMARITANA

... la femmineta Sammaritana...
DANTE - Purd. XXI

UANDO la Samaritana se retiré
del pozo, después que diera de

beber a Jesiis, una mujer que todo
lo habia visto, le dijo:

—Como le has dado de beber sien-
do judio?
- La Samaritana respondié:

—Es hermoso y joven. Ademadas ha-
bla muy bien y me ha dicho: “Al
que bebiese del agua que yo le dé,
se le quitara la sed para siempre!

Y la otra pensé:

—;Entonces esta mnje'r que ha te-

nido cinco maridos y ahora un aman-
te, es insaciahle?. ..

EL LIBRE ALBEDRIO

IENTRAS Jestis con la cruz a
cuestas iha por la calle de 1la

Amargura, un hombre demostrando
més safia que los otros, le escupia,
Alguien, reconociéndole, le dijo:
—Pues que no eres ti el bhaldado
de la piscina?
El interpelado respondio:
—Ciertamente; pero yo no he per-
dido mi libertad de pensar; y como
creo que este hombre es perjudicial
para mi patria, sacrifico mi gratitud
a mi patriotismo.

EL ESPIRITU NUEVO

N un barrio mal aramado de Ja-
fa, cierto discipulo andénimo de

Jesus, disputaba con las cortesanas,
—La Magdalena se ha enamorado

del rabi, — dijo una.
—Su amor es divino; — replicéd el
hombre.

—¢Divino®,.. :Me| negards, que
adora sus cabellos’ blondos, sus o0jos
prot‘ilndos, su sangre real, su saber
misterioso, su dominio sobre las gen-

tes, su belleza, en fin?

2%, ENCUESTA DE
B A B E L

EN NUESTRO PROXIMO NUME-
RO INICIAREMOS UNA NUEVA
ENCUESTA, ENTRE LOS ARTIS-
TAS DEL PAIS: ESCRITORES,
PINTORES, ESCULTORES
Y MUSICOS.

He aqui las preguntas:
I. Cu4l es su concepto del
Arte?

II. A quiénes considera Vd.
sus maestros y cuales son
sus obras preferidas®

III. Le rinde a Vd. su arte o
se dedica a otras tareas?
IV. Ha obtenido alguna vez

recompensas oficiales?

V. Qué opinién le merece la
politica?

—No cabe duda: pero le ama sin -
esperanza, v por
amor,

esto es divino su

EL ANTIGUO RACIONALISMO

ESDE Proclo hasta San Agustin,
dijo el sabio escoldstico, es co-
fa probada que las almas no tienen

sombra. En esto puede reconocérse-

las cuando se nos aparecen de dfa, lo
(ue es raro; pues por tal razoén pre-
fieren

la noche. cuando Jesus

resucitado se aparecié a sus disefpu-

Asi

los, éstos le creyeron vivo; porque
siendo apenas el alba, no podfan re-
parar en tal circunstancia.

—¢Tero cabe admitir que un cner-
po visible no de sombra? preguntd el
mgis jcven de los discipulos,

—Claro estda. La sombra es un
accidente de posicion: pero como los
cuerpos gloriosos escapan a las leves
de la naturaleza mortal, no tiene ade-
lante ni atras, derecha ni izquierda.
Porque esto es inconcebible en lo
absoluto. “No habiendo entonces, ra-
z6n” para que dichos cuerpos emitan
gombra.

EL PENSAMIENTO CONTEMPORA-
NEO

DMITIDO un espacio .de cuatro
dimensiones los seres de cua-

tro dimensiones que lo habitaran, no
tendrfan sombras. Porque la sombra
es un accidente del espacio de tres
dimensiones: el
las mismas.

Bi log espfiritus existen pueden ser,
entonces, reales v a la vez

limite objetivo de

invisi-
bles. “No hay ninguna razoém” que a
ello se oponga, admitido el espacio
de cuatro dimensiones.
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El Galpon

l]OI‘

Horacio

I se debiera juzgar del valor de

los sentimientos por su intan-
gidad, ninguno tan rico como el mie-
do. El amor ¥y la colera, protunda-
mente trastornantes, no valen ni con
mucho el miedo, por ser éste en esen-
cia misma el sentimiento mas inti-
mo v vital, va que es el que mejor
defiende la vida. Instinto, logica, edu-
cacion, todo se sublima d2 golpe. Il
frio medular, la angustia relajadora
hasta convertir en pasta nuestros
miusculos, lo horrible inminente, nos
dicen unicamente que tenemos mie-
do. Miedo: esto sélo basta. Su reac-
cion, cuando felizmente llega, es el
mayvor estimulante de energia fisica
que se conozca. Un amante desespe-
rado o un hombre ardiendo en ira
forzaran al cuerpo humano a que en-
tregue sus ultimos dtomos de fuerza;
pero si su pasion es capaz de hacer-
les correr cien metros en diez se-
gundos, el simple miedo les hari co-
rrer ciento diez.

Pero el gran Miedo es patrimonio
del imaginativo-—concluydé el | narra-
dor.—Solo el hombre de imaginacion
¥ de nervios anormales, por lo tan-
to, es capaz de evocar ¥ construir el
terror—mo que fué—sino que pudo
haber sido.

Yo conoci una vez esto, cuando era
nmuy joven. Vivia entonces en NMonte
Caseros, en casa de mi tio que tenia
wna barraca de cueros. Como gene-
ralmente yo volvia de noche a casa
después de las doce, entraba por la
barraca para no incomodar.

Mi tio hacia a menudo lo mismo,
pero él a guisa de vigilancia.

La travesia era bastante larga. Fri-
mero el almacén, después el depodsi-
to, luego el _sitio para los carros, y
por fin un galpén con cueros.

Una noche volvia a casa a la una
de la n]m"mna. Excuso comprobarles
el silencio de un Monte Caseros a esa
hora, ¥ sobre todo en aquella época.
Habia una luna admirable. Atravesé
almacén y dendsite a oscuras, pues
conocia de sobra el camino. Pero en
el galpén era distinto, pues estaba
repleto de cueros hasta dos metros
de altura, que solo dejaban un an-
gosto callejon erizado de garras.

Quiroga

Abri la puerta, la cerré, ¥y como
siempre, me detuve a encender un
fosforo. Pero apenas hrillé la luz, se
apago. Quedé inmovil, el corazén sus-
penso. No habia adentro el menor so-
plo de viento, ni mi mano habia tro-
pezado con nada. HEstaba absoluta-
mente aislado en la oscuridad. Pero
habia temido la sensacion mneta de
que me habian apagado el fodsforo;
alguien habia soplado la llama.

Con los nervios en un solo centro
de crispacion, volvi suavemente la
cabeza a la izquierda, ¥ luego a la
derecha: no veia nada. Las tiniehlas
eran absolutas; apenas alld en el
fondo ¥y a ras del suelo filtraban en-
tre las tablas vagas rayas de luz.

1Zn el recinto, sin embargo, estaba
el soplo que me habia apagado el
rostoro. ,Por qué me lo habian apa-
gado? Con un esfuerzo logré reaccio-
nar y abrir de nuevo la caja para
encender;otro. Perojal rascar el fds-
foro-mi mano se detuvo, ;Y si/me
Yo/ soplaban de nuevo? Alli no habia

— —— L6

nadie, ni nada, a excepcion de ese
soplo a mi lado. Y senti que el frio,
el terrible frio en la médula me su-
biria hasta el pelo si me lo apaga-
ban otra vez... Aparté la mano:
iHabia admitido la posibilidad de
que a mi frente, a mi lado, detras
de mi hubiera, en la oscuridad, un
ser que en funebre familiaridad con-
migo estaba ya inclinado para soplar
de nuevo e impedirme que viera!

No podia guedarme mdas; rompi la
angustia avanzando a tientas. Supon-
dran la impresién que senti al tocar
con la mano algo como garra de cue-
r0. Tropecé, arafiéme la cara, pero
después de veinte metros recorridos
con esa lentitud de miedo que esta
yYa a punto de ser disparada deliran-
te, llegué a la puerta opuesta ¥ sali,
con un hondo suspiro, Entré en mi
cuarto, lef hasta las tres y media,
atento sin querer al minimo ruido.
Iis una de las noches mas duras que
he tenido...

Sin  embargo—lo interrumpié al-
guien—la impresion fué corta.

—No tanto. A la noche siguiente
mi tio fué muerto de una puiialada
al entrar en el galpon. El hombre,
que esperaba a mi tio, me habia so-
plado el fosforo pra que no lo viera.

Primavera Portedia

por

Ricardo Rojas

lnﬂzqio de la dulce primavera,

Que dais el din de I'lora y de Pomona:
Lirios para la lirica corona,

Fresas para la erdtico quimera....

Sobre el verde tapiz de la pradera

La fresca hierba el céfiro sazona,

Y el trino de los pdjaros pregona

La delicia de amar que el alma espera;

Mientras yo en la ciudad, que es mi destierro,
Lejos del campo, sobre asfalto y hierro,
También recibo el don de vuestros hados,

Viendo pasar a la gentil doncella
Del peplo henchido y de la carne bella:
I'resas y lirios por un tul velados....

— o e

Los Arboles

por

Enrique

LOS LAPACHOS

AY una tapiceria trabajada por
H la inspiracion ingenua de los
modernos prerrafaclistas: representa
un besque fantastico, en el suelo pro-
digiosamente rico de florecillas cla-
rag ¥ cerrado en el fondo de plantas
esheltas y graciosas, delicadas y per-
fectas, cuyas ramas parecen alzarse
o inclinarse, siguiendo las lineas de
una danza suave. Sobre corcel blan-
quisimo ‘que muerde pn2sado freno
de cro, va un caballero de rostro de
nine; dcs dngeles, de largas alas te-
nuemente rosadas, llevan el camino,
en sus manos las riendas del caballo
admirable. El bosque es una muche-
dumbre de paralelos troncos, negros,
delgados, lisos; sobre su ramaje pa-
rece pronta a volar una vaporosa flo-
rescencia de indeciso color violado y
azul: se dirfa la sombra del cielo
posada en las ramas, Es en su se-
mejanza de belleza, a la manera de
oste ‘hosque ideal, de esla floresta de
ensueio, el bosque de lapachos, cuan-
do, al declinar el invierno y “antes
de vestir el manto espeso de las ho-
jas, se envuelve ligeramente con los
velos florales y parece traspasado de
claridad sélo por la presencia de la
menuda flor perfumada. Alli, en los
bosques chaquefios litorales, donde
la humedad ambiente y los suelos
blandos ayudan al total desarrollo de
las formas vegetales, donde las pro-
fusas tipas, el retorcido pacara y las
gallardas araucarias, alzan magnifi-
cas «columnas, los tres lapachos, blan-
c0, morado y amarillo, tienen, entre
todos, prestancia de colosos, y la gra-
cia del troneo que se eleva seguro.
A veces los brazos no bastan a ce-
fiir el tronco ingente, lentamente ela-
borado por la naturaleza.

EL SEIBO

OS -canales en que desfleca los

bordes de su amplio caudal el
Parana de las Palmas entretejen, a
veces, red de tan sutiles cauces gue
a flor de agua juntan sus desmaya-
dos follajes los sauces de opuestas
orillas. Como en pulido basalto co-
pian las aguas, en nuevos paisajes
desdibujados las frondas vecinas, ar-

Banchs

boles y junciceas de apurado crecer:
el mimbre, estirado en haces sibilan-
tes al viento, la fofa totora, el alamo
do en vastagos pujantes que -acompa-
de vibratil follaje plateado y estallan-
fnan la rectitud del tronco padre, el
sauce de prodigiosa vitalidad que aun
en valladar de estacas .corona los
muiiones hachados con inesperada lo-
zanfa de hojas... En esa profusion
de tonalidades verdes detonan como
girones de miisculos recién heridos
las grandes flores del seibo, granas
y carmesies desbordantes de diminu-
tas cornucopias. Flor de sombria
magnificencia, intznsidad de granas
y carmesies en los que parece ador-

B ABE L

mecerse, reshalada en fino terciope-
lo, la luz que les lega. Entre el fo-
llaje un poco obscuro ¥y un poco ralo,
decora bravia la flor del seibo.

No es arbol précer. Su tronco ne-
gruzco, infinitamente agrietado, ja-

mds alcanza majestuosa corpulencia.

-Es, simplemente, modesto operario

de la naturaleza: desparrama largas,
tenaces raices gue agarran los granos
de la tierra y los consolidan en 1la
masa definitiva, El humus blando, el
aluvion disperso, se agrupa y cobra
consistencia entre la muchedumbre
de lacitos que son las raices del sei-
bo. Es el primer arbol que aparecz
cuando. la isla empieza a formarse,

‘la primera promesa con que la tierra

ya firme invita al hombre a alzar allf
su casa. Después, al amparo del sei-
bo vienen las otras plantas, y el isi-
po tiende entre sus ramas muiltiples
guirnaldas, ¥ en él se apoya el arra-
yin, el suave arrayin de los tiempos
remotos, ramo sagrado de los proce-
sionantes biblicos.

ENRIQUE BANCHS, por Bermudez Franco
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N medio de los dolores terribles
E con que viene al mundo esa
nueva Rusia que esta surgiendo de
entre las ruinas del antiguo imperio
de los zares, el pueblo ruso debe ha-
berse estremecido con la impresion
de lo catastrofico e injusto: Koro-
lenko ha muerto, se dice que de ham-
bre.

Y decimos esto, porque el pueblo
ruso comprende y ama a los que, co-
mo este gran revolucionario-escritor,
han puesto energia, talento, volun-
tad, al servicio de su causa, alzando-
se conira el despotismo cruel de los
gobiernos zaristas.

La historia de IKorolenko es la de
casi todos los revolucionarios rusos.
De familia pohre, desde muy peque-
o conocidé las amarguras y priva-
ciones de la miseria. Pero dotado de
una energfa que no perdidé ni en sus
ultimos aiios, sale adelante, se tras-
lada a Petrogrado, estudia, vive con
el pueblo y sufre con él; durante
meses no conoce mas alimento/que el
té y el pan; se hace sospechoso a la
policia y para esquivarla se_wva a
Mosen donde sigue estudiando,has-
ta que es apresado en una manifes-
tacion politica y encerrado en Krons-
tadt. En ese entonces no habia cum-
plido adn los veinte afios. Lo que
sigue es ya clisico: se lo pone en
libertad, pero es vigilado, persegui-
do, Yy no se consigue con todo eso
sino estimular su espiritu combati-
vo, hasta que con cualquier pretexto
es detenido y esta vez ya no es
Kronsdadt: es el destierro en Sibe-
ria, ¥y en la Siberia Oriental, ;3000
kilometros al norte de Irkutsk!

Ahi, en la larga, interminable no-
che de la Siheria helada y sepulta
bajo la nieve, concibié Korolenko al-
gunas de sus mejores obras, y las
primeras que le dieron renombre,
pues aun cuando durante su estada
en Petrogrado publicé algunas no-
velas cortas, éstas pasaron desaper-
cibidas.

A su vuelta de Siberia se le prohi-
be el acceso a los centros universi-
tarios, ¥ se establece en Nijni-Nor-
gorod, donde, y mientras continia
batallando en periédicos y revistas,
escribe sus cuentos y novelas. Es en-
tonces cuando descubre por ahi a un

Korolenko
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joven vagabundo y pobre, de cuyo
talento se convence, a quien sirve de
primer maestro, ¥y a quien inicia en
la carrera de las letras haciendo pu-
blicar sus primeras obras, a la par
que llama la atencion de la critica
sobre ese jovenzuelo (uizas un poco
desilusionado y despechado de la vi-
da, que habia dado en firmar: Ma-
ximo Gorki, es decir Maximo Amar-
go.

Afios mis tarde, gozando va de una
fama literaria ¥ una popularidad
enoriues, Korolenko consigue insia-
larse en Petrogrado, donde funda y
dirige una revista, “J¥l Tesoro Rugo”,
que alecanzé una importancia capital
en el movimiento intelectual del pais.

Anciano ya, pero, como siempre,
enérgico ¥ activo, se traslada a Pol-
tara, en donde habitd estos ultimos
anos, v en donde lo ha sorprendido
la muerte.

Una vida asi, intensa, e intensa-
mente vivida, no pasé en vano. Ya
a_su vuelta de Siberia; -Iorolénko,
admirado |y querido, era una figura
popular, v los afos que siguieron no
hicieron 'sino fijar mas' v mas en el
corazon del pueblo ruso la imagen de
su rostro grave pero franco, de niiio
prematuramente hecho hombre, con
algo de sereno y adusto en su gran
harba patriarcal. ;Y qué gran bon-
dad debia haber en el alma de este
revolucionario! Perseguido, vejado,

maltratade, acosado poir los hombres.
en toda la obra literavia de este hom-
hre, hay sdolo un rasgo distirtivo: su
grande, su enorme ternura para con
los hombres. Oscar Wilde decia que
lo que hahia de grande en los escri-
tores rusos era su inmensa piedad.
Y esto, con ser tan cierto, no es to-
do: piedad y ternura, que comple-
mentandose en el alma del escritor,
producen esa dulzura suave pero con-
vincente que nos conmueve de ver-
dad en “Il suefio de Makar”, en “El
mugico ciego”, en “Los Hijos del en-
tresuelc”, tres jovas insuperadas de
su talento.

Hs curioso. No hay en la obra de
Korolenko, ni en la de los demas ru-
€0s, ni diatribas ni violencias, no se
busca ni horrorizar ni exaltar al lec-
tor, pero en su gran ternura, en su
piedad humana, en su bondad pro-
funda, hay el mas formidable alega-
to en pro de aquellos humiilados ¥
ofendidos cue tanto amara Dostoievs-
ky. Y hay en esa necesidad de amar
a los hombres a pesar de ellos, por-
que se es bueno y se los guiere bue-
nos, algo de sobrehumano que imp2-
ne y subyuga.

Por eso todos ellog estin muy hon-
do en el corazon del pueblo ruso, ¥
por eso tamhién, el vacio que Koro-
lenko deja en él, es s6lo comparable
al [gue dejo aquel viejo, todo paz ¥
amor, gue murié en Iasnaia Foliana.
Es que, como la de ¢€l, la figura de
Kerolenko se delinea con los rasgos
dominantes de los que nunca se han
traicionado ni desertado de si mis-
mos.

Pétinka-

Yo médico

por

Ferndndez Moreno

Gusto de hacer a pié mis visitas de médico,
sobre todo en las tardes doradas del buen tiempo.
El aire estd impregnado de perfumes diversos:

el de los paraisos, tan fuerte, que da vértigos,

el de las madreselvas y rosas de los cercos,
acacias del camino, glicinas del alero
y la oleada de azahar que dan los patios viejos.

Gusto de hacer a pié mis visitas de médico.
Olerdn, en mis manos, a flores los enfermos.

HORACIO QUIROGA, por Emilio Centurion

BABEL
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Europa ha terminado

por

Georg Brandes

De la intercsanie revista **Reper-
torio Americano” que publica en
San José de Cosia Rica D. Joaquin
Garecia Monge tomanios traduecidas
las siguientes declaraciones que el
insigne eritico dinamarques Geory
Brandes, ha hecho al periodisia T.
Ii. Ibarra del *“ Bool Review and
Magazine New York Times” el 6
de Noviembre de 1921.

Por razones de espacio hemos su-
primido toda la parte periodistica
iy etreunstancial del reportaje, de-
Jjando solamente las opiniones de
(ieorg Brandes, cuyo alto ralor apre-
ciaran, sin duda, nuestros leeiores.

UROPA ha terminado. Ha co-

menzado para el mundo la edad
de la dominacion de los ldstados Uni-
dos.

“Si, los Iistados TUnidos dominan
el mundo” .

JPor qué negarlo? Bs un hecho.
«Por qué no reconocerlo? Los Lista-
dos Unidos son los vencedores en la
guerra. Inglaterra, Francia, Alema-
nia, Rusia estin en bancarrota.

Pero no ereo que la dominacién de
los Hstados Unidos significard que el
mundo pase por una era esencialmen-
te materialista. Hsos que no espe-
ran de los Estados Unidos sino mate-
rialismo, estin, ereo yo, equivoeados.

-Qué fué Florencia antes de llegar
a convertirse en un gran centro de
artes? Una ciudad cuyos habitantes
hicieron una gran cantidad de dine-
10 en negocios. ;Qué fué Venecia?
Tna gran repiblica comercial. Antes
de que Atenas llegara a ser la direc-
tora intelectual del mundo antiguo,
el centro de todo lo-que era artisti-
co y bello, ya habia adquirido enor-
mes riquezas por medio de sus eolo-
nias.

Los Estados -Unidos estan en la
misma escala de desenvolvimiento en
que estuvieron Florencia, Venecia y
Atenas antes de que florecieran. No
veo la razén para suponer gue los Bs-
tados Unidos no lleguen a ser, co-
mo ellas lo fuervan, un gran centro de
arte y de saber. En verdad. ereo muy
probable que ellos seguirdan en su des-
arrollo, a lo largo de la misma ruta

que siguieron Florencia, Venecia y
Atenas.

Materialismo, bah! Todos somos
materialistas a veces. Un dia somos
materialistas y al dia siguiente so-
mos idealistas.

Ustedes los norteamericanos estan
atrayéndose mucho la aversién de los
extranjeros. De lo ¢ue oigo se con-
cluye que hay una gran hostilidad
entre ustedes y los que han nacido
en pafses extranjeros. No podemos
remediarlo. Todos no pudimos nacer
en los Estados Unidos. Algunos he-
mos sido desafortunados en la selec-
cién de nuestros padres.

Europa ng tiene equilibrio. Euro-
pa esti medio loca. Cada nacién eu-
ropea no piena en oira cosa sino en
odiar a las otras naciones. En donde
(uiera que usted vuelva la mirada
liay odio, odio y odio. Si un honbzé
piensa “diferente que otro, éste (e
cdia. iEs ridiculo! ;Qué tienen que

hacer las opiniones sostenidas por.

una perscna cen el hecho de si a us-
ted le gusta o no aquella persona?
¢Para ser amigos los hombres deben
pensar igual? ;Coémo puede esperar
usted que ellos hayan leido los mis-
mos libros y tenido los mismos pen-
samientos? Esto es imposible. ;Y sin
embargo, en todas partes la gents
se odia, porque no piensa de la mis-
ma manera'!

Ffjese en Francia! Estd repleta de
chauvinismo. Nunca he visto a los
franceses tan chauvinistas como aho-
ra. Leo los libros que se estan escri-
hiendo en Francia y encuentro en to-
das partes chauvinismo, y odio y mds
odio. Un pequefio grupo de franceses
a la cabeza de los cuales estd Henry
Barbusse, hacen lo que pueden con-
tra esta actitud; pero estian aislados
y no tienen fuerza para hacerse gen-
tir.

Uno de mis mejores amigos era
Georges Clemenceau. Por espacio de
diez afios vivimos pricticamente jun-
tos, comiendo juntos dos veces al dia.
iMire! (Brandes se acerca presuro-
ro a un estante y toma un volumen
de Clemenceau y seiialando l1a dedi-
catoria lee: “A Georg Brandes, con
carifio. GG. Clemenceau”. Sobre la ho-
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ja blanca de otro, Clemenceau habia
escrito: “A Georg Brandes. Su admi-
rador. Su amigo. G. Clemenceaun”. Sin
cmbargo, Clemenceau ahora me odia.
Durante la guerra, cuando algunos
daneses se enriquecian, Clemencean
escribié en su periédico: “Los dane-
fes son una nacion sin dignidad”. In-
mediatamente protesté. ;Por qué se
iba a infamar a todos los daneses
como una nacién sin dignidad, por
cuanto habia entre nosotros algunos
especuladores? ;No hay especulado-
res en todas partes, en los BEstados
Unidos, por ejemplo?

Pero mi protesta enfurecic a Cle-
menceau. Desde enlonces estd enfu-
recido contra mi.

“Conoci durante diez aiios a Bran-
des, escribid; sin embargo, nuneca su-
pe qué clase de hombre era realmen-
te hasta ahora!” ;Coémo puede ser
esto cierto? ;Cdmo puede un hom-
bre hacer dos comidas diarias con
otro, por espacio de diez afios, ¥ no
saber qué clase de hombre es, has-
ta que algo que ocurre accidentalmen-
te al final de esos diez aiios, se lo
hace saber? En verdad es un ahsur-
do! Si, Clemenceau ahora me odia,
En todas partes hay odio.

I'fjese en Italia! ;Qué estin ha-
ciendo los italianos ahora que la gue-
rra. ha terminado? Odiando a Fran-
cial. Odiando a Inglaterra! DPeledn-
dose entre ellos mismos. Fijese en los
fascistas y los comunistas italianos!
.Qué piensa usted de los oficiales
franceses (ue visitan a Italia y se
ven forzados a huir de una muche-
dumbre?

Naturalmente, en tales condiciones
.qué puede esperar uno de Italia en
la literatura? Los hombres no pue-
den producir literatura cuando sus
cabezas estan bullentes. El mas gran-
de escritor que al presenie tiene Ita-
lin es Gabriel D’Annunzio, pero el
racicnalismo lo ha hecho perder la
cabeza. Cuando estaba en Fiume de-
fendiendo el gobierno italiano, me
envié un panfleto que habia escrito,
v qué era? Un feroz ataque contra
Inglaterra, porque los ingleses eran
adversarios a que Italia ce anexara
Fiume! Odio. odio, odio!

Y Alemania? Los alemanes, tam-
bién, parecen estar medio locos. Ul-
timamente he estado leyendo lo que
los poetas de la nueva Alemania es-
criben vy, en realidad, no puedo com-
prenderlo, no sé de lo que estin ha-
blando! Tienen la obsesién de que el
mundo debe ser reformado ¥y que
ellog, los alemanes, son los liamados
a hacerlo; y sus poemas — en cuan-
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te yo puede encontrar algin signifi-
cado en la contextura futurista—es-
tin llenos de de esta obsesién. Cada
joven alemdn estudiante de Univer-
sidad, que despunta en la poesia, cree
que €1, sobre todos los demds hom-
bres, estd destinado a construir un
nuevo mundo sobre las ruinas de és.
te en cuya formacién han colahorado
mucheos siglos y espera hacerlo ya,
dentro de los prdoximos diez afios!

Las cosas no estin tan malas en
Inglaterra. IHay mucho sentido co-
mun en los ingleses para no ir al
punto a que han llegado otras nacio-
nes. ;Sabe usted que nunca he leido
un solo libro inglés que no haya po-
dido entender? Los ingleses son sen-
satos. Ellos ni piensan mucho en
odiar, Durante la guerra tuve una
controversia con William Archer, mas.
ahora que todo ha terminado, é1 me
ha hecho comprender que sigue sien-
do un bhuen amigo mio.

Rusia? Rusia estd desesperaan-
zada! '

Con Rusia en tal estado, dificil-
mente se puede esperar que dé algo
en la literatura o en las artes. No he
leido ninguno de los ultimos libros de
Rusia; pero he visto algunos ejem-
plares de arte producidos actualmen-
te v,—el critico se oprime la cabeza
entre las manos—, no dan esperan-
za, absclutamente ninguna esperan-
za !No es otra cosa que locura!

Hay uno que muestra un hombre

"con un espacio de algunas pulgadas

entre el cuello y el resto del cuerpo.
Qué significa eso? ;Es algo simb¢-
lico? ;Qué simboliza, entonces?

"Otro es uno que muestra a un hom-
bre cuyo cyerpo es como el de una
vaca. ;Se ha intentado con esto sa-
tirizar algo? ;Qué? Es demasiado pa-
ra mi, no tengo la menor concepeién
de lo que todo él significa!

Méximo Gorky, el gran escritor ru-
£0, ha hecho un buen trabajo por Ru-
sia, desde que los bolcheviques da-
minan alli, cuidando los museos y
las colecciones. Hace algunos afios
me escribié, o mejor dicho, como no
conoce otra lengua qite el ruso, con-
signié que Mme, Andreyeva lo hicie-
ra.

Y, a propdsito, ustedes los norte-
americanos estaban equivocados cuan-
do hicieron el gran escdndalo alre-
dedor del viaje de Maximo Gorky a
Nueva York, acompaifiado de una mu-
jer que no era su esposa. 4No ha vi-
vido con ella trece afios? Hay mu-
chas cosas peores en Nueva York.”

LOS NUEVOS
Palabras Milenarias

por
Luis L. Franco

LUAEERNDINTD DYDY WD TNYY
La luz es dulce y es drato ver el sol.
ECCLESIASTES 11: 7.

wal para coronar la belleza del diu
Curvdbanse las ramas._en guirnaldas. Isl sol
En milagrosos chorros de bendicidn llovia.
Bl silencio escuchdbase a sé mismo, Armonia
De inmensidad y bondad. (Como un caracol
Al oido, el murmurio de la vida bullia...)

Dije: LA Lrz ES DULCE Y ES GRATO VER EL SOL.

El vagar que a mi me lleva...
por

Federico Morador

El vagar gue a mi me lleva llévame por mil senderos.
3 yge o f)a o a ' )

Por cuchillas y por prados, con mendigos y romeros;
Contra vientos en los valles, contra sol en los oteros. '

Porto al hombro morral gnande y en la mano baston fuerte,
Por\ delante de mis pasos van los pasostde la Suerte.

r - -~ * -

¥ no hay nada tan senero \que conmigo no concierte,

Hace tiempo sé que todo estd bajo diez blindajes.
4 ] . ’ g . . -
Cada cosa que yo miro sé que oculta mil paisajes.
(Esto sirve en mi vagar para no olvidar bagajes)

Alta frente es llevar alto lo que dentro de ella haya
Y ojos limpios, conducirse donde Inteligencia vaya.
Experiencia que me riges de una playa a otra playa,

Por montaiias y por mares, con mendigos y romeros,

Haz que ponga en la cosecha bien medidos mis esmeros.
;¥ Digg quiera que el buen grano tenga buenos molineros!

Isabel

por

Luis Malmierca Cané

Prddz'_qa en espinas y mezquina en rosas,
Isabel — la pobre! — tenia unas cosas...

Cuando yo evocaba divinos paetﬁs
Contaba ella puntos tejiendo carpetas.

Y si le pedia vina de su vina
Alardeaba honesta condicién de nina.

Mds que en sus encantos fiaba en San ntonio
Y guardaba todo para el matrimonio.



Recuerdos del adolescente

por

Roberto

S necesario que trabajes — ha di-
cho mi madre. :

Yo la miré con rencor sin respon-
der,

—Es necesario que trabajes. Td no
has querido estudiar, Has abandona-
do una carrera provechosa, Y? qué
haremos, si tu padre ha muerto? Is
necesario. Lo poco que ha dejado al-
canza a duras penas parva costear los
estudios a tu hermana. Piensa, hijo
mio.

—Estda bien, mama — he contesta-
do sombrio. — Trabajaré,

Y fuf aprendiz de pintor.

Con papel de vidrio y aguarrdas lim-
piaba puertas tendidas sobre caballe-
tes, ¥ mis dedos se despellejaban.

A veces se doblaba mi cuerpo ba-
jo el peso de las escaleras, y desfa-
llecidos caian mis hrazos cuando con
gruesos pinceles. blanqueaba con eal
interminables muros.

Y me sentia vencido.

A mediodia con otros obreros‘almor-
zdbamos en los despachos de hebidas
de los almacenes. Nos servian un
plato de sopa, otro de puchero, un pa-
necillo y un vaso de vino tinto.

Después fatigados dormitibamos el
tiempo que restaba en habitaciones
vacias y polvorientas, donde respi-
ribamos un aire cargado con pene-
trantes olores de pintura fresca.

Era una hora en que la pesadez de
la digestion me traia en el semisueiig
visiones truncas con frialdades de pa-
noramas metalicos y con tumultos en
ciudades lejanas v exdticas, a la ori-
1la de mares tranquilos o al comienzo
de dilatados desiertos.

Al crepisculo, regresaba extenuado

v huraiio. Un dolor lentisimo me en-
tumecia el alma.

>

LEn silencio cenabamos en la cocina.
La limpara de petréleo con su luz
turbia arrojaba de los objetos grandes

\ sombras en los mosaicos.

Mi hermana, pensativa y palida ca-
llaba, nuestra madre preocupada mi-
raba al vacio. Después nos apartiba-
mos. Ocultandonos sufrimientos que
provecaban realidades que no nos que-
riamos delatar el uno al otro, no ha-
cfamos mis que exasperarnos sorda-

G. Arlt

Fragmento de una novela
~en preparacion,

mente conira algo desconocido que
no podiamos afrontar.

Yo alternaba mis lecturas de Prou-
dhon y Bakunine con el estudio de
la quimica de los explosivos, y tra-
ducia del francés: la composicion del
dinamégeno es: Prusiato amarillo de
Potasa, 17 partes; agua, 150 partes;
carbén de madera, 17 partes.

Un regocijo extraiio el de asimilar
nociones de potencia destructora uti-
lizables en cunalquier momento de vo-
luntad suprema, jugaba en mis pe-
sadillas, y comprendia que éramos
numerosos aquellos que vislumbri-
bamos a través de las llamaradas y
remolinos de humo negro del incen-
dio, hacinarse las ciudades, unas so-
Lre otras bajo una bodveda de trozos
de hierro y ceniza aventados a los
espacios por el formidable aliento de
la explosion. :

Jibilos penetrantes me dilataban la
caja del pecho y aspiraba con fruicion
el viento de la tempestad, que ‘con-
cretaban  las formulas de admirable
simplicidad destructora.

Anonadado por placeres fuertes me
decia: hé aqui que la omnipotencia
estd a merced de los audaces, de to-
dos aquellos que no guardan reparo
en sus designios y que estén dispues-
tos a suplantar la injusticia legal por
la injusticia del terror.

Y vo distinguia en las distancias
dvidamente azules de las noches méis
preclaras y luminosas, disefiarse la
forma de un simbolo que futuras hu-
manidades adorarian.

Ha llegado el invierno y mi amo
es ahora un hojalatero cuya cultura
reside en los pueblos suburbanos.

Nada mas horrible que en esas ma-
flanas frigidas chapotear en el harro
de las calles desempedradas y solita-
riags con la pesada holsa de cuero
colgada a un costado.

Hileras de arboles prolongan el
himedo camino. Involuntariamente
muchos sentimientos nuevos reapare-
cen en presencia de esos pueblos sen-
cillos cuyos habitantes se ocultan en
las viviendas que circundan los bos-
cajes de las quinias. -

En construcciones a mitad edificar
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colocAbamos canaleras de zinc en la
armazén de madera de los tejados.

Distinguiamos horizontes plomizos,
variados por agolpamientos de nubes
obscuras, distancias verdegrices, v
nos llegaba el estridente ulular de las
locomotoras lejanas, de las cuales so-
lo veiamos un raudo penacho de hu-
monegro blanco.

Penetrantes celliscas nos humede-
cian las ropas y mojaban el rostro
como un sudor helado, mientras que
abajo los peones amasaban fango o
apagaban la hervorosa cal en trian-
gulares estanques de madera.

Arriba, en el techo de la galeria,
estafidhamos tubos de plomo. El ama-
rillento dcido muridtico humeaba des-
agradablemente, ¥ el viento entorpe-
cfa el trabajo desviando la afilada
TNama del soplete, en tanto que los
carpinteros colocaban alfajias en los
tirantes de los pisos, de los que nos
llegalia un acre olor campestre.

Nosotros trabajabamos sin pronun-
ciar palabra y coléricos odiando los
materiales, las herramientas y esas
viviendas, en las que abandonidbamos
un inextinguible sentimiento de en-
vidia y brutalidad; quizd el dolor de
no hahitarlas nunca.

Yo a veces permanecia perplejo
frente a las torpezas espirituales que
descubria bajo aguellos rostros tos-

cos, cual si fueran modelados a mar-

tillazos, de solidos maxilares y de-
primidas frentes, de manos velludas
vy de ojos de cérnea surcadas por ve-
nas rojas, rostros y cataduras de es-
tupradores y bandidos que abhandona-
ban su desp6tico salvajismo y la obs-
cena 'intencion de las palabras cuan-
do el amo, un ex obrero enriquecido,
econ vigilante mirada, les observaba
escudrifiando simultineamente los
materiales.

Y pensaba entonces, cuando senia
violado por hrutales conversaciones
mi principio de Dbelleza inmortal al
que yo querfa nutrir con todo lo de-
licado y escogido que diera el hom-
bre a sus semejantes:

los estados sociales en nada modi-
ficaran la psiquis -de estos esclavos.
Conservaran eternamente bajo la fé-
rula de cualquier domador sus habi-
tos y modalidades, confirmando la
ley que la naturaleza ha impuesto a
los organismos que sustentan.

Y si ellos vociferaban en los luga-
res publicos no era por amor a un
principio de igualdad despreciable,
mas sf por el deseo de semejar sus
existencias en el placer y el goce, 2
la de aquellos que respetaban aisla-
dos, humillandoseles por el poder de
s oro.

MOTIVOS DEL GIETTO

Sdabado Judio

por

Enrique

E L. sibado, el buen sahado juiio
ha llegado poniendo una mnota
de gilencio en el breve pentigrama
de calles del ghetto miserable y pin-
1oresco.

Igual que todcs los dias, me he le-
vantado temprano, wcuando ya papd
con el “thales” (1) debajo del brazo
se ha ido a una de las sinagogas del
ghetto, la suya, como €l dice.
~ En vano — la costumbre — espe-
ro el te sentado a la mesa; pero en
casa no se hace fuego los sdabados.

Arreglo mis libros y me dispongo
a salir para el Colegio. Al pasar de-
lante de la alcoba de mi madre en-
tro v le digo: Buen dia. Buen sa-
hado me responde ella, entregando-
me unas monedas:

—*“Para el te, hijo”.

Salgo a la calle, El ghetto estd en
silencio; la manana es rubia, hermo-
sa v judia... Ya Ja primavera se
insinta en el sol ¥ el aire.

Al paso de los viejos que van a la
sinagoga a mis labios vuelven, cual
fragmentos de una balada, las pala-
bras del comienzo -que, ahora en ia
tranquilidad del ghetto, me parecen
algo mds que literatura... Y para
mis adentros, repito:

El sabado, el buen sabado judio ha
llegado poniendo una mnota de silen-
cio en el hreve pentdgrama de calles
del ghetto miserable y pintoresco.

II

E encamino al Colegio. Pero, co-

mo tengo unas monedas se me
ocurre ir a buscarla a Ella que tam-
bién a esta hora va a la Escuela.
No tardo en decidirme y en vez del
te, tomo el tranvia para llegar mds
pronto.

Viajo inquieto en la plataforma mi-
rando hacia todos lados. Un compa-
fiero que pasa camino del Nacional
me descubre; y sospechando, sin du-

(1) Tinica que los judios casados se
ponen para rezar.

Kitzler

da, una rabona me grita con sorna:

—Y van diez!...

Tor fin llego. (Habra entrado ya
ella? No; ahi viena. Es rubia, hermo-
ga v judia como esta mafiana de sa-
bado. '‘Cuando ya estd a mi lado le
muwrmuro: Tengo .que hablarte Ra-
quel.

Ella me hace una negativa con sus
grandes ojos azules; pero yo insisto
hasta -conseguir que doble la esqui-
na para que no la vean, y en un mo-
mento -— es claro — la convenzo de
la poca importancia de la Pedago-
gia. ..

III

C AMINAMOS sin rumbo hasta 1le-
gar a una plaza wolitaria, tan

solitaria a/ esta ‘hora gue no se Vvé

en ella, mis que a un Sarmiento /(e
brence... Y éste también parece in-
tentar €l vuelo..\

Nos gentamos en un ‘banco muy
bien elegido. Charlamos. Luego ella,
me pide versos. ;Versos? Yo no me
hago rogar y le digo propios y aje-
nos.

De pronto al ver cruzar a un viejo
que por el atadito que lleva bajo el
brazo, parece firigirse a una sina-
goga: me acuerdo que es sdbado; ¥
con este motivo, pausadamente, le
digo a Raquel en “idisch”: “Die prin-
cese iSchabus” de Enrique Heine.
Ella :celebra con una risa deliciosa
cada una de las estrofas y cuando
termino me felicita tendiéndome sus
manos, tibias y pequeiias, que yo re-
tengo entre las mias hasta poder be-
sarla; en tanto ella, ruborizada y son-
riente, forcejea pcr retirarlas excla-
mando ‘con ironia hebraica:

—Pero, Envique olvidas que no se
puede besar los sdbados...

Yo que también me habia aver-
gonzado, sin duda del rubor de ella,
aprovecho su graciosa exclamacion y
arreglo todo respondiéndole:

—Si se puede, querida. Solo estd
prohibido en los dias de ayuno ;sa-
bes? como en el dia de... la reina
Esther.
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~ OMIENZAN a llegar a la plaza,
C nifios, niileras y también algu-
nos jovenes acompaiiantes... ‘De
pronto Raquel se levanta vy me dice:

—Hasta maifiana; voy a visitar a
la chica de Bermiidez que estd enfer-
ma.

—Como?

- —8i, vive aqui a la vuelta. Quiero
aprovechar ya que estoy...

‘Con ruegos intento retenerla. Pero,
caprichos de mujer quién los domi-
na? Ella se va a pesar de mi eno-
jo y mi protesta.

Yo me quedo solo, sélo. Al verla
alejarse me parece 'que la plaza —
a pesar de los nifios, niiieras y acom-
paiiantes — también se ha quedado
como nunca, sola...

Qué hacer? Volverme a casa? To-
davia faltan dos horas para la ter-
minaciéon de las clases.

—iAh si ella se hubiera quedado!

Me paseo triste por las calles ad-
yvacentes a la plaza. Todo me fasti-
dia: el pregén de los vendedores am-
bulantes, las bocinas de los autos...

Y, aun a riesgo que me encuen-
tre con algidn pariente o conocido me
vuelvo al ghetto.

Sigo sublevado por la brusca par-
tida de Raquel, ¥ ya en el ghetto una
religiosidad antigua me llena el al-
ma. Me siento judio aunque al mis-
mo tiempo que en el fuerte Jehovi
de ojos profundos, pienso en las dio-
sas griegas de ojos celestes...

Al pasar frente a una sinagoga —
no la de mi padre — me vienen ga-
nas de entrar. Sin pensarlo mucho
escondo los libros ‘‘goische” (2) de-
bajo del brazo y entro.

La sinagoga -es pequefia y estd lle-
na de ancianos que llevan solideo ¥
thales. Como un huérfano que vinie-
ra a decir “cadisch” (3) me acomodo
en un. rincén. El cantar solemne de
los viejos — parece que recién han
comenzado — torna mas profunda
mi religiosidad. Y cuando todcs se
paran para decir las oraciones coti-
dianas, vo también me paro y canto
con ellos:

“Bendito sea el Seilor porgque no
me hizo mujer” (4).

(2) No judios.

(3) Oracion por los padres muertos.

(4) Oraciones cotidianas N.° 4. — Las
mujeres la enuncian en la siguiente forma:
Bendito sea el seifior porqué me hizo ségin
su voluntad.
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A estoy en casa. Mama sirve el

almuerzo, y, el chulent (5) —
citado en los versos de Heine — me
resuila hoy wabroso.

Cuando terminamos de comer pa-
pd se va a hacer la siesta y mamdi
a leer en su silléon algdn capitulo sa-
cro. Yo salgo a la calle por unas ho-
ras ¥ me vuelvo a preparar mis lec-
ciones del lunes a fin de poder estar
iibre 21 domingo.

Ya en mi mesa oigo hablar en la
pieza de mi padre y es que, como to-
dees los sdbados, ha venido a hacer-
nes su visita rabi Elias.

Rabi Islias es un raro y pobre
viejo que ha corrido mucho mundo y
que habiendo venido de la Palestina
no hace mucho, estid siempre en vise
peras de emprender el regreso.

-—3i me voy, a fin dz2 mes, dice
siempre rabi Elias, cuando le pre-
guntan v coando no le preguntan.

Dejo mis lecciones para escuchar-
lo. Rabi Elias se lamenta por milé-
sima vez de lo poco judios que son
“nuestros hijos” en la Argentina.

Se me ocwrre que papa le ha en-
terado que yo estoy escribiendo en
mi pieza, pues le oigo decir a rabi
Elias: A ese paso terminaran por ha-
cernog afeitar las barbas y por na
consentir que comamos carne ‘“eas-
cher” (6).

Yo escucho tras de las palabras
de rabi Elias los lamentos de mi pa-
dre y siento ganas de entrar a gri-
tarles su error, a decirles que vo me
siento judio a pesar de todo, que ten-
g0 novia judia, que por la maiana
he ido a una sinagoga, v que he re-
citado versos sabaticos de un posta
que también fué judio a pesar de to-
do;

Fero me contengo. -Como justifi-
car ante ellos la herejia que cometo
haciendo los deberes ahora?
+No tienes acaso, todo el domin-
go, me diran enseguida; v hasta tal
vez rabi Elias no deje de preguntar-
me: O es mds sagrado el domingo de
los “géiem” que el sabado judio?
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S IN embargo con el sombrero
puesto — como un bhuen judio
entro y saludo: — Buen sibado. Buen
sibado. Scholoim Aleijem, rabi Elias.
Y como siempre rabi Elias comien-
za a hablarme de la Palestina y de
su viaje.

. (5) Comida recalentada de la vispera
del sibado.
{6) Ritualmente pura.

iPero ahora en qué forma! Su des-
cripeion de Jerusalem salpicada con
numerosas citag biblicas llega a gus-
tarme como una buena pagina de li-
teratura oviental. Escucho absorto
sus proyectos de ir alla a educar a
sus hijos en la nueva Universidad he-
brea. No importa que ellos no recen
como yo — explica rabi Elias. — Lo
esencial es dque conozcan los libros
sagrados, que sepan leer las letras
menudas y que .comprendan porque
son judios y porque debe respetarse
el sagrado sabado...

:{Cuantas horas han pasado? ;Tres,
cuatro?

Mami entrando, nos anuncia que
en el cielo asoman ya las primeras
estrellas y dirigiéndose a papa le di-
ce: Rubén, puedes encender la lam-
para.

La mesa

Con este titulo, elegido « propo-
sito para ecitar proemios y expli-
eaeciones Tnauguramos esta nueva
seecion permanente en la que el
lector encontrard, como enlas demdas
nuestra vision de los hombres y/ de
las eosas, ]

CUADROS SUBVERSIVOS

o fui, dijo el amigo pintor sen-

tado a nuestra mesa, de los que
mas protestaron contra el jurado del
ultimo Salén Nacional por la ubica-
cion dada al cuadro “El libro de ver-
sos” de la seiiorita Emilia Bertolé,

Y cuando todos hubimos manifes-
tado nuestra indignacién de entonces
por la misma causa y las muchas ga-
nas que tuvimos de tirar las tres man-
chas del campo de uno de los sefio-
res de la comision, para colocar en
ese lugar el hermoso cuadro de la
sefiorita Bertolé, nuestro amigo pin-
tor prosiguio:

—Pero ahora, he comprobado que
el Jurado ienia razén, pues la sefio-
rita Bertolé mandod sus cuadros para
hacerse propaganda literaria.

—iC6émo!—exclamamos todos asom-
brados:—;Propaganda libertaria?

—iQué libertaria! Subversiva, di-
gan.

Y comenzé a explicarse asi:

—Yo no seré gran pintor; tal vez
no pase de un vulgar consumidor de
arte; pero debo confesarlo aunque me
duela: Con “El libro de versos” la
sefiorita Bertolé no ha querido decir-
nos a los pintores y a todo el mundo
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Hecha la luz, rabi Elias se despi-
de. Mamd le desea “una buena, fres-
ca y alegre semana”. Papa hace ex-
tensivo en frase hebrea, el voto a to-
do Israel. Y rabi Elias con el iono
que se usa en las noches de Pascua

nos dice: Bl afio que viene en Jeru--

salem. ;Eh? nos encontraremos,
agrega desde la puerta dirigiéndose
a papi que suspira un quizd doloroso
como un imposible y sale a acompa.
fiarlo.

Yo me vuelvo a mi cuarto y al en-
contrarme otra vez frente a mis li-
bros, doy en recordar los dog versos
iniciales del insigne canto de Jehuda
Halevy:

Que la diestra se me seque
Si olvido a Jerusalem.

del Café

otra cosa que ésta: “Pronto vov a
publicar un libro de versos, sépanlo”.
Y no conforme con esto expuso a la
ingpiradora del libro que llamé la chi-
ca de las violetas pero que no es otra
aue la hermanita y todavia al frente
al prologuista del libro: Alfredo R.
Bufano.

iHorror, pavor, estruendo!

UNA DEBILIDAD

ENEMOS un amigo dramaturgo

que se encarga de traer las no
vedades epistolares a la mesa deal ca-
fé.

No sabemos de donde las saca, pe-
ro siempre tiene una nueva o vieja
carta de Max Nordau o alguna de-
esas miltiples epistolas brasiieiias.

que hacen la felicidad del sefior Hu-
go Wast y del doctor Manuel Gilvez:

a un mismo tiempo.

La tltima que nos ha traido no es
extranjera, sino nacional y esta fir-
mada por el doctor Pedro Miguel
Obligado, el poeta de la melancolia
gris megin el desinteresado juicio
que publicé desinteresadamente “La
Naci6én” hebdomadario.

La carta del melancélico poeta na-
cional estd dirigida al autor urugua-
yvo Fernan Silva Valdés con motivo
de la publicacién de su libro de ver-
sos: “Agua del tiempo”.

Escribe el doctor Pedro Miguek
Obligado a propodsito del libro del
poeta de Montevideo:

“Yo tengo una pasién, una debili-
dad artistica por la imagen. Pienso

n
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que ella es la piedra de toque, el se-
llo inconfundible del verdadero poe-
talt,

Y la carta sigue en el mismo estilo.
Pero nosotros no podemos tramscri-
birla, porque ya no es inédita. La
“debilidad artistica”, la ‘“piedra de
toque”, el “sello inconfundible” y
otras originales imdgsnes que consti-
tuyen la pasiéon artistica del autor
de "El ala de sombra” se publicaron
en “Los Nuevos”, revista revolucio-
naria de Montevideo.

REGALO DE REYES

e aqui lo que segin el conlertu-

lio mds provinciano de la mesa
han trafdo este aiio los Reyes Magos
a nuestros escritores Y poetas.

A Leopoldo Lugones: un par de me-
dias Dblancas.

A Ricardo Rojas: una entrada per-
manente para la compaiifa de Chaza-
rreta.

A Arturo Capdevila: Un ramo de
rosas. ..

A Horacio Quiroga: una “Gilette".

A Benito Lynch: Las dos mejores
novelas argentinas: Adriana Regules
y Nacha Zumaran.

A Alberto Gerchunoff: Una pipa (la
num, 29).

A Altonsina Storni:
tro de maxima,

A Emilia Bertolé: un termdmetro
de minima.

"A Arturo Cancela: Una lima.

A Fernandez Moreno: Las tres ho-
las de oro de la iglesia del Socorro.

A Rafael Alberto Arrieta: una ca-
jita de musica.

A Manuel Galvez: Una alcancia.

A Alfredo R. Bufano: Una haterfa
de cocina.

A Carlos Alberto Leumann: Una no-
via que lo lea.

A Edmundo Guihourg: TUna carta
de Max Nordau.

A Luis L. Franco: TUna flauta de
pan.

A Belisario Roldan:, Eugenio Diaz
Romero, etc., una vacuna contra el
ripio.

-

un termdme-

Personas, Obras y Cosas

UNA CARTA INTERESANTE

1 critico y novelista francés M.

Francis de Miomande ha dirigido
a nuesiro colaborador y amigo D. Ho-
racio Quiroga la siguiente carta que
nos complacemos reproducir en su ori-
ginal,

Paris, XII-10-1921

Monsieur et cher confrére:

En fin, je vous ai retrouvé. I1 y a-
vail si longtemps que je voulais vous
connaitre! Notre ami Giiiraldes m’a-
vait envoyer vos “Cuentos.de ainor de
locura y de muerte”, et je les ai lu
avec une admiration profonde. Aujo-
urd’hui votre “Anaconda” m’apporte
une révélation nouvelle. Tout le livre,
mais surtout le premier conte m’en-
theusiasme. J’ai été tellement emba-
11é que j’ai, aussitot, traduit cette mer-
veilleuse chose, et j'éspere que vous
serez content de ma traduction quand
vous laurez lue. Bt puis je ferai parai-
tre une note sur le livre dans la “Re-
vue d’Amerique latine”, que Ventura
Garca Calderén va lancer a Paris.

En ce qui concerne la publication
d'un livre traduit de vous, j'avais lon-
guement élaboré un projet de collec-
tion hisapno-americaine, qui semblait
bien marcher, mais qui, pour des rai-

sons/dues'a la crise financieére actue-
lle, est arrété, Je n@e puis plus rien
faire, ni passer aucun traité. Mais je
suis certain que ce n'est que partie re-
mise, et un jour viendra,—peut-étre
trés proche,—ou je pourrais vous de-
mander quelque chose. Rien n'empeé-
che d’ailleurs, pour é&tre tout a fait
prét 4 ce momentla, de vous prépa-
rer un peu a l'avance.

Si vous aviez un roman entier, dans
le goiit de vos ‘“cuentos”, c'est cela
qui conviendrait le mieux. Sinon, un
recueil des contes plus specialement
consacrés a la vie et aux moeurs de
Misiones, que vous avez si prodigieu-
sement évoqués dans “A la deriva”,
“El alambre de pia”, “Los pescado-
res de vigas”, “La miel silvestre”,
“Los fabricantes de carb6n”, “El Ya-
ciyatere”, etc.

Pour ce choix, il faudrait que je
puisse lire vos autres ouvrages, par
exemple “El salvaje” et vos “Cuen-
tos de la selva, ol je suis siir que je
trouverais d’autres merveilles. Vous
serez mille fois aimable de ménvoyer
ceux de vos livres qui ne sont pas
épuisés (en dehors de “Anaconda” et
“Cuentos de amor”, ele, que je pos-
sede déja).

Vous pouvez compter sur moi pour
vous faire connaitre au public fran-
cais, car je vous tiens por le pre-
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mier écrivain argentin, le plus € ou-
vant et le plus caracteristique, ¢t jai
pour vous une profunde admiration.

Ravi d’avoir en fin pu faire votre
connaissance, je vour prie de me -rai-
re, monsieur et cher confrere. viire
tout dévoué.

Francis de Miomandre

Deja je pense que la publieeticn de

- “Anaconda” sera pour le public fran-

cais une révélation.

IEXPOSICION PRO-RUSIA

L Iunes 16 del corriente sz inaw

gurd en el salon de la Caopera-
tiva Artistica. Corrientes 647 in ex-
pesicion de arte a beneficio ¢2 los
hambrientos ruszos.

Hablé en nombre de los oregariza-
dores de la exposicion el sencr =i
mon Scheimberg, guien puso de v=lie-
ve el bello gesto de los artistaz -
gentinog, y solicitaron la atencion
del piblico para las obras expusstas
los senores Speroni v Navarro ilon-
z0.

La seiiorita Alfonsina Storni.
debio hablar, no pudo hacerlo por ha-
llarse enferma.

He ajgui la lista complieta de Jos

artistas que han enviado obras:
- Pintura: Alio, Anganuzzi, Arato,
Arévalo. Arias, Bellocq, Benitez, Bor
mudez Franco, Bertolé, Biglieri, Eilis,
Botti. Boveri, Brughetti. Butler. Ze-
Nini, Caggiane, Canale. Carman. Cas-
carini, Catalano, Cecconi, Ceniurion.
Christophersen, Cicchitti, Conscleg,
Cramer. Cullen. Caneri. De la
Delucchi, Dabranich, Donnis.
ce, Facio Hebeqauer. Fioravanti. Oc
tavio, Fisher. Garbarini, Gigli. Gimez
Cornet, Gonzalez, Guido. Gramajo
Gutiérrez, Kogan. Labarden, Lacime-
ra, Larco, Malanca, Marteau. RJiarti-
nez Ferrer, Martinez Viazguez, Mary,
Masgcareiias, Mascias, Mirtum Zevba,
Nemirofsky, Ocampos, Ollavaca. Pa-
cello, Tagneaux, Panozzi, Panzini,
Pascual Félix, Pedemonte, Pedone,
Pescetto, Quagliano, Roca v Marveal,
Rossi, Ruggi, Salvat, Sana. Schwan,
Sellawaj, Silva Ramdn, Smener, Sote
Acsbal, Speroni, Spilimbergo, S:irin-
ga, Sturla Garay, Subirat, Trabucco,
Travascio, Troilo, Ventura y Veraz
zi, Vidal.  Vigo, Voocich, Weiss de
Rozsi, Zampolini.

Escultura: Bigatti, Brodsky, Cu-
llen, Fioravanti José, Lamanna. Oliva
Navarro, Onesti, Riganelli. Rossi
Cimmino, Sibelino. Tenti ¥y Zuretti.

Grabados en madera: Arato.

Libros: Arrvieta, Allende Iragorri,
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Exoosda, Butano, Camino, Ferniandez
AMorzno, Bichelbaum, Marasso Rocca,
Montagne, Quiroga, Storni ¥ numero-
<0z oures donades por las: Edicio-
nes Selectas América, diciones AMi-
nimas, Editorial Tor, etc.

Rifa. — De las obras existentes, 20
~udas para la rifa, seran adjudi-
a3 a aquellas personas cuyo nu-
o corresponda a las 4 dltimas ci-
fras del sorteo de la Loteria Nacio-
nal del 28 de Marzo; se pondran en
za en el local de la e'xposici(')n, a
razon de 1 $ por namero ¥y se han
emitido §.999 numeros gue van del
[0yl al 9.99). Las obras sorteadas

rosponden a los siguientes auto-
res: Arato, Arévalo, Belloceq, Berto-
14, Bigatti, Butler, Caggiano, Canale,
(C=searini, Fioravanti José, Fioravan-
ti Getavio, Gigli, Gramajo Gutiérrez,
[.zmanna, Nemirofsky, Onesti, Riga-
neill, Tenti, Sibelino y Vigo.

Ve

MONUMENTO A RIVADAVIA

L 23 damas de la Sociedad de Be-
neficencia que son hoy las en-
rzadas de erigir el monumento a
Rivadavia han solicitado que entre
los asuntos a tratarse en las sesiones
etraordinarias del Congreso figure el
del monumento a Rivadavia.

Las citadas damas estdn ahora, des-
pueés de tantos aios, muy apuradas,
v desean levantar el monumento -en
cugiquier forma a mediados de este
ance.

BEsperamos que el tino ¥ el buen
gusin de algun diputado—del doctor
Bravo quisiéramos nosotros — ponga
vaiias a la patriotica urgencia de las
damas, pues no es posible que un ar-
tista provecte y ejecute una obra
digna de glorificar a Rivadavia, en un
par da meses. '

Sabemos que la comision de damas
‘i ~ncontrado, sin embargo, algunos
esciliores—extranjeros en su mayoria
12 estan dispuestos a satisfacer el
des=0 de las damas en el plazo de
tiempo indicado; pero son de esos es-
cultores que lo mismo hacen una es-
tatia de jabon para un comercio, que
una estatua de procer.

El Congreso no debe permitir que
las damas, que entienden y mucho
sin duda, de colectas y fiestas de ca-
ridad. lleven a cabo su propésito,
pues seria hacer que la ciudad ten-
‘ga un adefesio mas.

Por oira parte, no se debe olvidar
— s0bre todo ahora, después del lau-
do gue hizo conocer el arbitro — el
pleito entre el maestro Irurtia ¥ la
primitiva comision del monumento a
Rivzdavia.

Buena oportunidad se le presenta
al Congreso para desagraviar al gran
escultor. Una medida de justicia se-
ria que votara el dinero para encargar
la realizacién del monumento segin
la maquette del maestro Irurtia.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

OR via extraoficial ha llegado a

nuestra redaccion la noticia del
nombramiento del poeta Enrique
Gonzilez Martinez, ministro de Méji.
co en la Argentina.

El seiior Gonzalez Martinez que se
halla actualmente en Santiago de
Chile ejerciendo las mismas funcio-
nes llegarda a Buenos Aires en los pri-
meros dias del mes préximo.

Hacemos votos porque la venida
del poeta mejicano no sea entre nos-
otros, un acontecimiento social, ni
tampoco literario. Pues de ser cnales-
quiera de las dos cosas: promoverfa
una sedie de reuniones y hanquetes
nada agradables.

Que prosiga su interesante ohra
literaria y nos dé a conocer en con:
ferencias y articulos la literatura de
su pafs, es nuestro deseo.

DESAGRAVIO A NUESTRA SEXNO-
RA LA POESIA

I jurado que tiene a su cargo la

discernicién’ de los tres premios
anuales a la produccién nacional lite-
raria ¥ cientifica, ¥y que hoy esti for-
mado por los doctores: Juan Agus-
tin Garcia, Vicente C. Gallo, Enrique
Guifiazi y Carlos Correa Luna:
acaba de distinguir con el segundo
premio — el primero lo ha declarado
desierto — al doctor Calixto Oyuela
por su monumental “Antologia de
poetas hispano-americanos”.

s esta la primera vez que un pre-
mio nacional ¥ de 20.000 § se destina
a versos si es cierto muy espesos has-
ta el punto de parecer prosa, pero
versos al fin.

Iste solo hecho merece desde lue-
eo la simpatia de la mucha gente
gque entre nosotros se dedica a ense-
far literatura desde una catedra tle
Colegio Nacional o de cualesquiera
Universidad Popular: catodlica, socia-
lista o radical.

Por otra parte, dada la honradez
del Dr. Ovuela, se puede asegurar que
el dinero sera repartido equitativa-
mente entre los sobrevivientes de las
familias de cada poeta y que el doc-
tor Oyuela solo se guedaria con una
parte para el alquiler de la casa
donde guarda los volimenes.

De justicia seria v por eso nos per-
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mitimos insinuarlo: que si por cual-
guier causa el doctor Oyuela no pu-
diera dar con los parientes de alguno
de los poetas de su Antologia, dedi-
cara ese dinero a juguetes para ob-
gsequiar a los nifios de las escuelas
que sepan de memoria hasta dos pa-
ragrafos de cualquiera de las odas
que, a buen seguro, tendra ese poeta.

Dr. CAMILO MOREL

n Piridpolis ha fallecido el 30 de
Diciembre del afio préximo pa-
sado el profesor don Camilo Morel que
desempeiiaba, entre otras, lag cdte-
dras de Historia del Arte y Estética
en la Facultad de Filosofia y Letras.

El Dr. Morel era uno de esos meri-
torios profesores europeos que vinie-
ron al pais para consagrarse exclusi-
vamente a la ensefianza. Suizo de ori-
gen, llegé en 1902 y desde entonces
no abandoné las tareas docentes, ocu-
pando cédtedras en diversos estableci-
mientos educacionales ¥y publicando
numerosos trabajos acerca de las asig-
naturas de su competencia.

Su muerte resta a la Facultad de
IMilosofia y Letras un consejero y un
profesor que no serd facil substituir.
En Buenos Aires no queda, a nuestro
juicio, fuera de don Leopoldo Lugo-
nes, quien haya demostrado una pre-
paracion comparahle a la que poseia
el Dr. Morel. Y si las autoridades y
estudiantes, no inician ahora trabajos
para ganar al autor de “Las industrias
de Atenas”, no sera dificil que cual-
quier “leader” de la reforma universi-
taria obtenga la citedra por concurso
con una monografia...

BERMUDEZ FRANCO

esde el presente mimero queda
D incorporado a nuestra redaccién
el joven caricaturista Antonio Ber-
midez TFranco.

La labor que Bermudez Franco rea-
lizara en BABEL no necesita presen-
tacién. Las figuras de poetas y es-
critores que su intencionado ldpiz ha-
r4a conocer por nuestras paginas — de
acuerdo con su propia y personal vi-
sion — serdan, sin duda, apreciadas
como merezcan por nuestros lectores.

Por su parte la critica tendra oca-
gién de juzgarlo a mediados de este
aiio cuando el joven artista inaugure
la exposicion de caricaturas que estd
preparando.

También entonces, diremos nosotros
todo lo hueno que pensamos de Ber-
midez Franco y la mucha confianza
que tenemos en su porvenir.
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“LA FIESTA DEL MUNDO”

Poemas y canciones por Arturo
Capdevila. Ediciones selectas
“América™ Buenos Aires 1922,
L poeta se acercé a la fiesta del
mundo, vestido de gala. Pero lle-
g6 tarde. -

Apagaban las dltimas luces:
va no habia fiesta.

Un olor de perfumes gastados
flotaba en la noche desierta.

;Qué sofiaba el poeta? un mundo
primitivo, radiante, ingenuo, fresco,
sonriente como la primera maiiana?
Ya todo es mds viejo que nunca bajo
el sol. Ni sabemos sofiar sino zur-
ciendo los suefios despedazados que
heredamos de nuestros precursores
remotisimos.

Me contaron del ave que habla:
nadie pudo encontrarla jamas.
Me contaron del arbol que canta:
ya no canta més, -

Tampoco ha sido descubierta la
fuente cuyas aguas color de oro rea-
nimaban a los petrificados. Y los dio-
ses entraron hace largo tiempo en su
crepisculo definitivo. Y las hadas se
han refugiado en un planeta descono-
cido. Y el corazén de los hombres se
va secando como un fruta sin sol
4Qué nos queda en nuestro desam-
paro?

Menos luz en los ojos; las manos

un poco mas viejas:

ieso es todo!... Y el alma en el fondo

acaso mas triste, mds sola y mads
(buena.

Pero las rosas y las mujeres si-
guen siendo tan bellas como en la
primer mafiana, el amor no se cansa
de hacer milagros, el cielo arde con
una luz eternamente virginal, Y el
poeta canta a orillas del mar, en la
montafia, en las ciudades . canta, con
la ebriedad de todos los siglos, las
maravilas de la naturaleza, las crea-
ciones del ensueifio, las emociones hu-
mildes de la vida cotidiana. Y esto
es el libro 1ultimo de Arturo Capde-
vila: una cancién del camino, forma-
da por diversas canciones de los sen-
deros concurrentes; canciéon fresca y
soleada, 4agil y armoniosa, dicha en
la lengua personal del lirico, irisada
por los reflejos de su imaginacién y
su sensibilidad.

Mi capitin, como se suefia!
Ni a Francia voy ni a Portugal.
Yo voy por las Mil y una Noches
a las comarcas de Simbad.

“del alma buena, la felicidad. ..

Literaria

Otros diran que van de viaje
v cada puerto nombraran.

Yo voy de sueiio por los sueiios
soiiando siempre mais alla...

No sé espaiiol; no sé italiano,
no sé francés, no-sé aleman.
Yo /suefio, un sueiig azul marino
que me traduce en verso el mar,

Bl mar alegra, el mar 'emhbriaga. ..
hace reir, hace olvidar!
Mi capitan, nunca lleguemos!'.,.
Viva la vida! Viva el mar!

Léase este Iibro sano y cordial. La
fiesta del mundo no ha terminado, co-
mo crefa el poeta en sus primeras es-

trofas. El mismo lo reconoce en las
tltimas:

Oye, que yo lo digo, yo que un dia
canto amargo canté.

Pensemos bien del mundo y en su
tengamos fe. (fiesta

Si, tengamos fe en la “posible feli-
cidad”, como nos lo aconseja Capde-
vila. La fiesta del mundo no ests fue-
ra, sino dentro de nosotros.

Vamos felices por caminos claros;
que nuestra Iuz les presta claridad.
Es s6lo magia, solamente magia
— A.

CHACAYALERAS

Impresiones del lacar por Mi-
duel A. Camino. Bs. As. 1921.

L sefior Miguel A. Camino autor

de este libro de versos, ya no es

un joven y por lo tanto “Chacayale-
ras” no puede ser considerado con el

criterio que se debe tener pzra un
p: v iibro. Nada de nuevo mi de
juvis: nos ofrece con serlo.

Todos los pequeiios grandes Jeia.
lles con que inicia su libro, son auti-
cuados v de mal gusto v si el cron!
ta no abandona “Chacayaleras” des-
pués d= haber zchado una ojea .l-e.' a
las paiabras de las dos péaginas d2
“Indulgencia” ¥y a las nueve de jui-
cios criticos (cartas de dos amigos
del autor): es porque la geniil dedi-
catoria ¥ su honradez profeszionz! le
imponen juzgar una obra después de
una lectura detenida.

Veamos, pues, nuevamente “Cha-
cavaleras” y olvidemos las primeras
pdginas.

Abre el volumen un “Homenaje':
dos inofensivas estrofas al viejo Don
Carlos Guido y Spano y viene ence-
guida la “Portada”, cuya g2gunda es-
trofa por ser la definicion del libvo
transcribimos:

No pidais a mis verzos que dén vida
a estos lugares de misterio y calmay
(ua os basta un plan de eszala redu-
{cida,
las referencias pdlidas que ofrzzzo.
para que vuestro niimen lo agigan:e
z,Queda asi convenido? Pues, en mar-
(cha'
Permitidme cque pase yo delante...

Naturalmenie después de exzta cuai-
quier lector no aceptaria la proposi-
cion ¥ contestarfa sin titubear: "No
queda asi convenido”. Pero nozoizos
descansamopr, 1108 Mmomanios en nnai
pagina en bianco v seguimes porgue
bien sabemos que 2l sefior Camino
no ha esperado respuesta a su pre-
gunta, porque de esperaria nc ten-
driamos ahora en nuestra mesa =
libro,

Damos vuelta la pdgina v <siamon
ya en San Martin de lcs Andes: Li-
mites,

Se trata de siete versos endeca-
silabos sin rima que no nos canven-
cen a pesar del “arido tapiz de
hosco bhalasto”; dde “las ecristalinas
ondas del Lacar”; de ‘“‘una regia c¢in-
tura de esmeralda”; de “una cresta
de tinte lapizlazuli”; de “‘un cono de
Tmpido alabastro” v otros adjetivos.
que sostienen y rodean segiin <l se-
fior Camino ‘“el Ipela nevado” que
‘tiene a su espalda:

"un enigma y lo oculto: Chile, el -
(Mar..."

Después de lesta compaosicion, a
decir verdad, nos sentimos sin ganas
de proseguir ¥ midis bien quisiéramos
descifrar el enigma que es Chile pa-
ra el autor, haciendo un viajecito;
pero nos es imposible... Saxeando.




2=, a’gunas paginas hasia llegar a
“T. Naturaleza" que es una verda-
fiesta para el espiritu, segin 2l
imero de los prologuistas del libro,
s detenemos ¥ presenciamos el des-
#ilo on tres largas paginas de: “Ves-
tai=: custediando los rayos de la lu-
ny v peliascos enormes que senalan
el confin de la tierra y lo Infinito”; el
igeum’ con sus fieras; ‘bosques
wzados; fantdsticas visionas de
i: (‘antos gregorianos que envia-
diaran los coros de Clavé; Tanagras
gizantes; pedestales inconclusos pa-
rr =statuag de Cristos o de Patrias;
muecas de dolor insespechadas por
frirtia o Rodin; abismos tan negros
fiwsonudables que ni fueron sobados
o4 &l Dante, al concebir su Infierno
¥y o Infinito”...

Zstas sugestiones de “La Natura-
1z2&" del sehor Camino nos dejan sin
Derza. Buscamoes pues otros vearsos.
Con optimismo  juvenil recorremos
afiura sin ordan el libro, hasta dete-
I=rites en una  composicion breve:
Bl Loloj. Y quedamos enterades que
E! Loloj:

N

Es hermano gemelo

del profundo Lacar.

Alli nace el Quilguihue

(ue con el Chanruin

y el Collon-Cura,

en un mismo cance

caen al Limay;

v éste al Rio Negro

v juntos al Mar,

ivipués de esta pequena leccion

5. rme nos sublevamas y ya no lee-
s sino a medias las composicio-
v, Las dejamos al chocar con el
rhrer prosaismo o con la primera
viiigaridad nada dificiles per cierto
de hailar.

Al encontrarnos con “Fiesta Pa-
tria” (pag. 94) que hemos visto cita-
dx como de las mejores del libro, nos
velvemos a tentar, psro va en el se-

eundo

ramo sin la precision de éste. *‘Fies-
ta. Patria” comienza asi:
Unas cuantas bhombas
(e molesto estruendo.
Alboratadores
ladridos de perros.

Nosotros que no conccemos bom-
bas de grato estruendo, nos damos en
pensar si el autor serd maximalista
¥y fa de los “compaifierce” le resul-
tarin bombas mds soportables; pe-
ey No tenemos derecho a creerlo da-
dr fa abundancia de palabras autoe-
tongas que trae el libro.

. Por gracia de un huen recuerdo —
ol de las “Fiestas patridticas” de Ben-

verso comprobames que se.
trata de un calco de Ferndandez Mo-

jamin Taborga que nos reconforta:
hallamos voluntad para internarnos
en la parte de “Chacayaleras” intitu-
lada: Realistas.

El “Diptico” nos rzconcilia con el
sefior Camino. Alentados por este
hallazgo seguimos la hisqueda v casi
hemos vuelto a ver de nuevo las
treinta -composiciones para marcar
algunas estrofas de “El Lacar” y “La
Vega” y “La Vision” esta tltima de
seis versos con rima, los tinicos del
libro si no recordamos mal: nos gus-
ta casi sin objeciones. A dos o tres
poesias mas les encontramos méritos
pero, en cada una de ellas grandes
defectos las afean para poder citar-
las al lado del “Diptico” v “La Vi-
sion”.

En resumen después de muchas
vueltas al libro podemos afirmar que
“Chacayaleras” fuera de esas cuatro
o cinco compesiciones citadas no re-
sistz un andlisis prolijo.

Nada en “Chacayaleras” es nuevo.
Todo recuerda a alguien. Asi cuando
leemos “Talado estd el campo” que

es sin duda una de las bellas compo-

siciones del libro, recordamos ense-
guida “La vaca muerta” de Ferndn-
dez Moreno y preferimos, es claro,
esta iltima poesfa que en mencs ver-
s0s y con mds belleza nos brinda una
emocion mas fina, -

En cnanto & ‘Leda” comppsicién
extensa en distices sin rima y otras
de-asunto eglogico, con muchas pala-
bras inidtiles e inadecuadas, preferi-
mos la “Alabanza” y los deméas poe-
mas de “La flauta de cafia” de Lauis
L. Franco.

:Qué e3 pues lo que trae a nuestra
literatura el sefior Miguel A. Cami-
no?

Las ireinta composiciones de “Cha-
cayaleras” no son de «calidad como
para consagrarlo poeta.

Desde luego es plausible su eleva-
do propdsito de expresarnos la belle-
za de la region lejana en que vive;
pero confesemos que ha acertado muy
pocas veces en la pintura (en cinco
o seis compcsiciones, nada mas).

Pero justo es no olvidar las pro-
pias palabras del Sr. Camino: “Con
publicacion de este libro el autor no
persigue consagraciéon -intelectual ni
éxito material”,

A nada de eso, precisamente, con-
tribunird nuestro juicio.

G.

AGUA DEL TIEMPO

L 0 que se advierte antes que todo
en este nuevo libro del sefor
Fernin Silva Valdés, es vigor en la
expresion y novedad en las imdgenes.
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Los poemas nativos de “Agua del
tiempo” son en su mayorfa america-
nos y estdn realizados de una mane-
ra tal que no podria escribirlos sino
mozo americano, pues inlerpretan un
estado de animo nuestro, actual,

Con temas viejos como: La guita-
rra, El puiial, El poncho, El mate, El
buey, La siesta, etc., tantas veces can-
tados segin el canon espafiol: Silva
Valdés hace obra nueva al darnos su
vision personal — entre civilizada y
primitiva, evocadora y objetiva. Por
€808 Sus poemas resultan siempre
fuertes, imperiosos y hasta un tanto
salvajes.

Dice del mate dulce:

...Pan de las horas sin pan;

Entretenimiento

Que ataba las manos

Para soltar el pensamiento:

Entre los dedos de las novias,

Cansadas de la guja y del breviario,

Eras como otra cuenta del rosario.

Mate venido a menos:

Bordado

Toscameite, bien o mal

A punta de puiial:

Eres la iultima letra de la palabra

“pasado”.
Y de la misica del tango:

..+ Musica primitiva pero civilizada;

Que calienta la sangre y emborracha
(a las gentes;

Una miusica rara

Que se acompaila con el cuerpo

Y con los labios ¥y con dientes

Como si se mascara.

Pegajosa como la miel

Y que fatiga sin fatigar;

Reshala por los nervios como por un
(riel

Y se bhaila con los cinco sentidos

Puestos en el bailar.

Puede objetarse al libro,—no por
las estrofas que nosotros transcribi-
mos, a nuestro juicio, de las mejores
—sino por muchas otras: aspereza,
falta de medida, uniformidad en la
expresion, etc. Pero no puede negér-
gele dén de originalidad y poesia a
quien ha escrito: “El huey”, “La ci-
catriz”, “El poncho”.

Xs cierto: el poeta repite el tono; la
mayoria de sus composiciones estan
en hablativo y su expresion, por mo-
mentos, adquiere una elocuencia que
perjudica el valor poético, aunque sin
llegar a restarle eficacia.

En resumen, por los poemas nati-
vos y por algunos poemas de amor
de la segunda parte de “Agua del
tiempo” creemos que Fernin Silva
Valdés, es un poeta ya hecho de quien

_— 19—

mucho puede esperarse, ¥ que con Fe-
derico Morador debe considerdrsele a
la vanguardia de la nueva poesia uru-
guaya, G.

LAS MANOS DEL GRECO

RTHGA y Gasset dice de la pin
tura del Greco que es un peda-
zo de materia puesta a arder.
Traemos a colacién esias penetran-
tes palabras del escritor espaiiol por-
que, en cierto modo, resumen el es
piritn de este libro. Brandan Ca-
rarfa, también es un pedazo de mate-
ria puesta a arder... Veamos. En
La sed dice:
T1 te preguntas ;cuando llegaré has-
(ta los astros?
joh pobre alma que luchas contra una
(sombra arcana!
Y hay una voz oculta que te responde
(iNunea!...
Y hay otra vez mads .clara que te di-
(ce jMafiana!...
Madas adelante en La llama dice:
Quémame, oh dolor, que el fuego
(purifica.
Si. Tiene razon Brandan Caraffa.

‘El fuego interior purifica. Y el dolor
ademas es la tnica nobleza. Rubén

Dario. y Baudelaire lo dijeron en be-
llos versos.

En seguida, en la Oracién carnal
vamos a encontrar la misma  eleva-
dfora sed de pureza:

;0h pobres manos mias, sed livianas
ya que el bien y el amor ambicionas-
(teis.
Ya que por la verdad nos maceristels,
oh pobres manos mias, sed livianas!...
;Oh pobre carne mfa, sé harmonia
va que la forma eterna fué tu culto.
Ya que huscaste su sentido oculto,
oh pobre carne mia, sé harmonia!l...

Los versos hasta agui citados per-
tenecen a la primera parte del volu-
men. (Las manos del Greco esld di-
vidido en 5 Libros).

Mds adelante, Branddan Caraffa
canta con pasion de esteta a Doridn
Gray:

Bello como la mano de Dios; como
(el pecado
gatanico y glorioso era si sonreia;

Y en la pagina siguiente nos topa-
mos con otro canto a Georges Char-
pentier:

Digno de presidir olimpiadas divinas.

Y el poema sigue exaltando la po-

tencia del musculo ¥y la armonia de
la linea y del movimiento.

Lo citado basta para dar una idea
del autor.

Bandan Caraffa es un pedazo de
materia en llamas y un esteta.

En cuanto a la forma, todavia es
diluido. Le falta, en general, el po-
der de concretar. Pero esto se con-
signe cuando se tiene el talento de

Musi

LILI BOULANGER

amille Mauclair dedica en el ni-

mero de agosto de la “Revue Mu-
sicale” un bello articulo a esta sim-
patica compositora, del cual toma-
mos los siguientes datos:

Hija de un misico laureado con el
premio de Roma, nacié Lili Boulan-
ger en Paris, en 1893. Su hermana
mayor Nadia—excelente organista—Ila
inicié en la carrera musical, para la
que desde luego demostrdé tan excep-
cionales dotes, que a los seis aiios de
edad cantaba las melodfas de Gabriel
FFauré. Su precaria salud le impidio
seguir los cursos del Conservatorio y
en su propio domicilio recibié las lec-
ciones de Caussade y Paul Vidal.

En 1913 gand el premio de Roma
con su Cantata “Faust et Héléne” y
parti6 para la Ciudad Eterna con la
satisfaccion de -ser ella la primera
mujer que obtenial tan sefialadal re-
compensa, Este corto periodo de tiem-
po.fué el mas feliz de su yvida. Su ins-
piraciéon se deshordaba en obras de
real importancia, como los dos poe-
mas de orquesta “De una triste no-
che” y “De una maifiana de Primave-
ra, en la ‘“Plegaria Indu”, en “Clari-
dades en el Cielo”...

Pero la enfermedad destrufa impla-
cablemente su organismo, aun cuando
su espiritu permanecia licido e intac-
ta su facultad creadora. “Nunca com»
en esa época,—dice Mauclair—traba-
j6 tantp ni penetré mejor los secretos
de su arte y las inspiraciones de su
alma; obediente a las voces interio-
res, llenaba con notas escritas con li-
piz, en su lecho, albums en cuyas pa-
ginas el pensamiento musieal se for-
mulaba ripido, imperioso, perfecio”...

En 1918 moria en plena juventud Jla
que hubiera alcanzado, ciertamente,
las mas altas cumbres del arte musi-
cal francés.

Lo que mas admira en la obra de
esta genial muchacha, es la facultad
para expresar las mas complicadas pa-
siones, los estades de alma mas in-
trincado., sin haber conocido otra co-
sa que la vida hogarena y monétona
‘que su edad y su enfermedad le im-
ponian. “Tal vez,—escribe Mauclair—

- B 4B EL

Brandan Caraffa y cuando se es tra-
bhajador.

En suma, nosotros vemos en este
libro la promesa de un buen poeta,

H:

calia

deberia creerse que algunos seres, por
la pureza y el sufrimiento, han sido
designados para ser dignos de decir 1o
que centenares de artistas muertos no
han dicho por falta de tiempo..."” “La
rapidez de concepcién y de ejecucion
de Lili Boulanger, cuya obra fué crea-
da en siete afios, muestra que “pen-
saba en ideas musicales”, como cier-
tos calculadores “piensan en ntme-
ros”. Pero su misica es la enuncia-
cion de mil y mil voces desconocidas.
Entre ellas se distingue la suyva; pero
nunca sola. “Es una misica cargada
de almas” que resplandece sobre la
individualidad que la concibi6. Y en
el arte de esta nifia débil, hay la po-
tencia de un elemento”.

LA MUSICA EN EL ORIENTE

C on los recientes viajes de la sefio-
ra Schumann-Heink y de Mischa
Elman a China y Japén, se ha abierto
para, los concertistas europeos und
nueva fuente de explotacién. En el
Imperio japonés, principalmente, la
misica europeo es muy gustada y
bien comprendida por los nativos, co-
mo lo prueba el hecho de que el vio-
linista Elman haya tenido sa't llena
en los ocho recitales que di6 en el Ja-
pon, no okstante lo elevado de los pre-
cios: quince pesos el asiento.

Lo que mas llamo6 la atencion del
“yvirtnoso” en el pais del Sol Nacien-
te fué la cortesia personal y colectiva
de sus habitantes y la curiosidad que
éstos demostraban por conocer los
mis pequefios detalles acerca del arte
europeo. Mostrdbanse encantados al
oir el violin y, en el curso de las au-
diciones, llenaban el escenario con
marfiles, lacas y sedas, como homena-
je al artista.

En Tokio, la “Filarmodnica” obse-
quié un banquete a Mischa Elman. .E“
esa ocasion le fué entregada una tar-
jeta con un poema en japonés del con-
de Otani. En dicha tarjeta se leia:
“on recuerdo del talento sobrenatural
del seiior Elman.—Todos los pajaros
enmudecieron para escuchar encanta-
dos sus melodias mds dulces que la
flauta del ruisefior y que el arpa del
jilguero”. Manuel M. Ponce.
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LA FIESTA DEL MUNDO

POEMAS Y CANCION ES

PRECIO: DOS PESOS
EN TODA LA REPUBLICA
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e TRILLADORAS. —_

Bmé, Mitre 460 @ Buenos Aires
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Banquero de la Compaifiia:
“BANCO COMERCIAL ITALIANO”

Director General:

JUAN CHECCHI

Demuestre Yd. su culturé leyendo las
obras de Knut Hamsun (Premio Nobel)

2 A N

Admirable novela digna del Premio Nobel. La Naturaleza
y el amor constituyen el fondo de esta creacion de un gran
artista. El estilo es nuewvo; mercce especial atencion del
inteligente.

H A ™M B R E

Libro fuerte, prof-u-ndo, dspero. Pasan todos los momen-
tos de unos aitos desventurados, en que el hambre, la pro-
pia hambre, produce sus terribles vy torturantes efectos.
En pleno realismo.

V | C T O R I A

Historia de un gran amor. Ella, de alte mansién; él, de
hogar Imilde. Su talento lo encumbra. Sélo al final una
admirable carta femenina declara su amor oculto, el itnico

de toda su vida.
M I ST E RI O S

Hondo estudio de un corazén amante que no encilentra la
mujer ideal. Ama a tres mujeres cada una de las cuales
sunboliza alguna de sus ilusiones. La inquietud le enmpuja

a acciones inverosimiles.
F AT AL I D AD

Termina el andlisis psicoldgico del corazén que ama a la
Mugjer, sin hallar la mujer que llene sus aspiraciones. La
desesperacion le arrastra fatalinente a un final de légica
tragedia,
PRECIO DE CADA JEMPLAR $ l 50
ELEGANTEMENTE PRESENTADO
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EDICIONES SELECTAS “AMERICA”

LOS PARQUES ABANDONADOS
y LOS EXTASIS DE LA MON-
TANA — Sonetos, por Jurio He-
RRERA Y REissi¢ (2 tomos) .

A LA DERIVA. — Canciones de
los puertos, de las tierras y de
los mares, por Hicror Prpro
BrouBERG.

LA FLAUTA pe CANA.— Versos
por Luis L. Fraxco .

FUGACIDAD — Nueyvos poemas,
por RAFAEL ALBERTO ARRIETA. .

PATISAJES Y ELEGIAS.—Versos
por Arruro Marasso Rocoal.

LA FIESTA DEL MUNDO.—Can-
ciones, por ArTURo CAPDEVILA .

EL AMOR DE SCHAHRAZADA.
IT edicién, por ArRTURO CAPDEVILA

PROXIMAMENTE :
MAS ALLA DE LAS LAGRIMAS,

por Tomis ALLENDE IRAGORRIL.

AGENDA CERVANTINA,

por ALBERTO (FERCHUNOFF.
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