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Nosotros creemos ser ]Ios- verdaderos rea-
listas; nosotros que insistimos en que el
Ideal es la esencia de toda realidad.

o Waldo Frank,

' T *“Our Amevica''

Srcunpa Eroca

Buexos Aires, JuLio pE 1927

Guillerino Estrella.

La nueva ediciéon de Los Egoistas y
ofros cuentos, constituye el mejor elo-
gio de Guillermo Estrella y del Ju-
rado que cligié su libro para el pre-
mio de publicacién de nuestro primer
Concurso literario,

Como recordari el lector, aquel Ju-
rado formabanlo nada menos que Ro-
berto J. Payrd, Horacio Quiroga y Ar-
turo Cancela, tres escritores de reco-

nocida probidad en el mundo artisti-
‘co. Sin embargo, no falté entonces un
critico mal intencionado que afribuye-
ra a una inteligente minoria su frun-
cimiento de cefio: ‘“calculando que los
distinguidos escritcres no han rendido
toda su atencion a la obra que el -secre-
tario, principal- lector o ponente, ha sc-
iialado con su leal consejo a los dis-
cernidores, autores los tres, que se ca-
racterizan por  su buen gusto. estéti-
co.” - . .
Ahora bien: nada mas lejos de la
justicia que esta cobarde suposicion del
seiior Juan® Torrendell, i
Quien ha sefialado en primer térmi-
no la aprobacién de Los Egoistas y
oiros cuentos a la-direccion de BA-
BEL, fué Horacio Quiroga, su primer
lector. Miés tarde confirmé su fe soli-
daria “Arture Cancela en la 'nota bi-

- bliografica de “La -Nacién”. Por lti- -

* mo, Roberto J. ‘Payré ratifica’ hoy su

S

_juicio “y“el“de sus' compaficros en el "

reprodiicimos

i

. esta. misma_ entrega
S '_V?I‘?i, la“pen

a:‘que -

b e

en -

Tres Escritores
Jovenes

por
La Direccion

conozca la lealtad de nuestro proce-
der ¥ sepa definitivamente que el éxi-
to de Guillermo Estrella solo se debe
a su talento y a sus inncgables con-
diciones de narrador, fino, sobrio, in-
teresante. La lectura o relectura de Los
Egoistas constituye, como dijimos al
principio, su mejor elogio. Por eso ia
recomendamos calurosamente. Sobre {o-
do, al seior Torrendell,

Arfuro S. Mom.

Es otro de los cuentistas jovencs que
se impone por sus dotes naturales.
Desde Ei Vértigo, su primer libro de .
1022, hasta La. Estrella Polar, de 1927,
Aturo S. Mom ha recorrido mucho
camino. Duro aprendizaje ha sido el
suyo, no facil improvisacion. De zahi
el tiempo que media entre uno y otro.
libro. Ahora si que Arturo S. Mom
es un cuentista. Una mujer desnuda,
el cuento que publicamos en este ni-
mero puede servir de indice estimati-
vo. Buena parte de los efectos que
consigue Mom en las restantes pagi-
nas de su libro se hallan presentes en
esta narracion ejemplar. Y nada mas
grato para nosotros que seiialarlo al
aprecio publico. Arturo S. Mom per-
tenece, como nuestros mejores cuen-
tistas, a la pléyade formada por el maes-
tro Horacio Quiroga. Es al honrado
ejemplo del autor de Cuentos de amor
de locura y de muerte que nuestra
literatura debe ¢l florecimiento de tan
dificil género literario. Y aqui convie-
ne un paréntesis comparativo.

Contrariamente a lo que sucede con
los poctas inspirados en la estética de
Lugones, nuestros jévenes cuentistas no
reniegan. la obra de su maestro. Bien
saben cllos que no son cuentos las di-

- vagaciones liricas de dltima moda, ni-
.el dandysmo de importacion, ni el enfi-
-lamiento de imagenes, ni los dialogui-

tos con palabras indigenas en cursiva. ..
Llegar. adonde.no llegan los poetas,

‘nilos historiadores, ni los croniquieurs .- ara’ herman ;
‘merosos admiradores’ tienen, pues,’ pa

es cliideal del verdadero cuentista,
~Por cso tenemos tantos poctas, tantos

historiadores, tantos eruditos y tan po-

“cos cuentistas, Y es que en verdad es

mas facil nombrar las cosas figurada- -~
mente que prestarles vida y expresién - :
h_asta hacerlas inconfundibles, Esto l- -
timo lo consigue en gran parte Arturo :.:
S. Mom en su nuevo libro La Estre-
lla Polar. De ahi que en su conjunio -
se reileje tan bien el ambiente de Bue- .
nos Aires sin que el joven cuentista
tenga necesidad de nombrar una sola’
vez -a la gran capital del Sur.. .

Luts

De todos los poetas de la llamada nue
va generacién, Luis Cané es, sin duda,
el mas distinto por sus gustos litera:
rios.y tamhién el mais fiel a su ma
nera inicial. Esto @ltimo constituye -ca:
si siempre un indice de versonalidad y
su clave estd en un segundo libro
prueba peligrosa, si la hay. Porqué se
corre muchas veces el riesgo de per:
der todo lo conquistado con-el pri-
mero. .. _

Pero Tiempo de Vivir confirma pl
namente los elogios que hicimas del jo
ven poeta al publicar Mal Estudiante:
Es mas: Luis Cané, como Guillermo Es-
trella, ratifica hoy el acierto. de -aquel
jurado elector de BABEL, integrado
por nuestros-tres poetas maximos : .Leo-
poldo Lugones, Fernindez Moreng -
Enrique Banchs. il

Luis Cané anuncia para este mism
afio un libro de cuentos humoristicos
Marido para’ mi hermanita: Sus. nu

ra jelegirt, © - oL e



L jurado que cl afio 1923 discernio
por unanimidad el premio de prosa

d»l concurso literario “Babel” a “Los
egoisias y oiros ceentos”, 2 Guillermo
Edtrella, no hizo sino adelantarse al
juicio publico, y asi vietie a demostrar-
lo esta sezunda edicion,

Raro es que jurados y lectores co-
rrientes coincidan en sus veredictos, por
ser en general distintos y a veces an-
tagonicos sus puntos de vista. El Jura-
do debe considerar, en una obra lite-
raria, lo que se refierc no solo al pen-
samiento, la emocién y la observacién
de la vida, sino también a la técnica; el
publico juzga por la impresion, el sen-
timiento, el interés. Cuando ambas opi-
nicnes marchan paralelas puede afir-
marse que su objeto, — la obra en s,
— c¢s algo viviente y capaz de perdu-
rar. Pero, como nada hay absoluto, la
misma coincidencia de estas dos apre-
ciaciones suele no sentar un juicio in-
falible y definitivo. La moda, en cfec-
to, — la moda literaria — tiene a me-
nudo tan poderosa influcncia que logra
torcer, simultanca pero pasajeramente,
la opinidn de criticos ¥ piblico. De
aqui que muchas obras en un principio
zenquistadoras del sufragio de sus con-
:emporancos, sean luego desdefiadas por
a posteridad y a veces por esos mismos
sontemporineos, vueltos de su error o
wrrastrados por nuevas veleidades.

Sin embargo, cuando el lector corrien-
¢ esta de acucrdo en el vituperio o en
1 aplauso con los jueces calificados de
m libro, hay muy grandes probabilida-
les de que se le justiprecie acertada-
nctite. Es de creer, en especial modo,
especto de “Los egoistas y otros cuen-
os". Interesa al lector, provoca en él
nertes y variadas impresiones, le des-
icrta sentimientos de diversa indole
e van desde la sonrisa burlona o con-
novida-y llegan a la piedad, a la angus-
ia, a veces a su poquito de horror.

Y aqui parece imponerse un parén-
esis ¢Como se léen y como debieran
zcrse los libros de cuentos?

En la generalidad de los casos, .cuan-
n estos libros no desarrollan una serie
tcadenada o vertebrada por un solo
ropédsito o ux solo pensamiento cen-
al cuando no presentan expresamens-
\"Ias mliples fases de una sola cues-

in, un cuento es, o deberfa ser un

ado, con vida propia, completo de por
Ly en absoluta independencia de los
uz pucdan procederle o seguirle, La
wejor manera de leer un libro de cuen-
’5, sI se quicre conocer su valor y
e con simple fin de esparcimiento,
aria tomar aisladamente cada uno de
los. examinarlo, exprimirlo, aquilatar-
s, sin revistar el todo de Caggera, como
lien mira un paisaje accidentado des-
2 un automévil a gran velocidad, El
bro de cuentos, cuando es interesan-
: — ¥y en ésle caso el error parece
ds grave, — sucle ser leido de una
2z, sin detenerse a. tomar aliento, vy
ido asi, aunque pucde apreciarse su-
rrficialmente en su conjunto, éste se
‘esenta tan borroso © y en confusa
ixtaposicion — mas que sucesién —
mo el paisaje visto desde el auto-

’

Guillermo Estrella

por

Roberto J. Payré

(Prélogo dc la segunda edicién de
“Los egoistas y otros cucnios”)

movil o como el positivo de una placa
fotografica varias veces impresionada.
En el que nos ocupa, por cjemplo, el
autor hace pasar al lector de la amar-
ga ironia de “Los cgoistas”, observa-
(1:35' con una precision que la caricatura
disfraza openas, a la emocion dolorosa
¥ tcitamente indignada del “Llamado
inttil”, al romdntico, extrafio v rapido
drama de “La gargantilla”; de esto al
episodio archi-cémico, — quizd seria
mis exacto llamarle bufo, — de “Lle-
var a casa” que hard cosquillas a cuan-
tos no recuerden ni teman tales pelle-
jerias, a la acerada satira politico-social
de “La autoridad”, al cuadro sombrio
de la guerra que con cuatro brochazos
pintaen “La plantacién”, al violento
trance portuario, terrible; y tan huma-
no! de “Pdjaros de tempestad”, al agu-
.(.l') c;cm_plo de perfidia femenina de
La despiadada”, al sentimentalismo ge-
neroso del “Mesias”, cuento de Navi-
dad, a.la torturante situacién de “Dar
la noticia” cuyo desarrollo recuerda a
Maecterlink, y en la que ‘se juntan sin
tles:mluralizars_c la comedia y la trage-
dia de la vida... para rematar lucgo
¢n apunte tan lleno de gracia, tan su-
gerente v tan exacto del pudor al re-
veés, de la petulancia pueril de la chica
que aspira a mujer, como “Primeras

Ya en prensa este ntiimero se
ha publicado el veredicto del
Jurado correspondiente al Con-
curso Nacional de 1925.

Proximamente dedicaremos
un nimero de homenaje a don
Roberto J. Payro.

En tanto, protestamos con- -

tra el vergonzoso fallo del Ju-
rado y sobre todo contra el se-
nor José A. Oria, disfrazado
de “‘liberal’’ para servir mejor
a la reaccién catélica.

Los verdaderos escritores del
pais estin con el doctor Julio
Noé¢, el tinico que voté a don .
Roberto J. Payré para sl pri-
mer premio, - . :

.y escribiendo al correr de la pluma bue

 fisicas, simples fantasias o.intros

cscaramuzas”... (Puede recorrerse sin
respiro esta sucesién de encontradas
cmociones, y apreciar luego en sy justo
valor ¢ intensidad cada una de
¢ Puede cvitarse que ese disco de Vivos 25
colores que gira vertiginosamente ante’:
los ojos, resulte mancha incolora o ne-..
bulosa? Pues asi suclen ser leidos Jog
libros de cuentos y asi estin, fatalmen. -
te, mal leidos... ;
_El mismo paréntesis nos ha hecho
ganar terreno queda hecho un rapido
anilisis de lo que contiene el libro de 111N
Guillermo Estrella y sciialadas algunas | 4
de las razones técnicas en que se apoys :
el jurado para sefialarla a la atencion
del piblico discerniéndole el premio
Babel. Otra de esas razones consiste i |
en la forma del libro, considerada en ~H%-
cuznto a su belleza y cficacia, en sy -4
estilo que puede no ser perfecto'y sin
luzares, pero que, en cambio, es pro- 35
pio, elocuente, sobrio sin demasiada se- ¢
quedad, y siempre ajustado al fondo y, 7
al proposito, — cuando cl autor lo tie- |
ne — de cada uno de sus relatos,
Pero la razon fundamental de que
est2 libro cautive al lector como con-
quisto al jurado, es la suma de vida y
de observacion directa que palpita en
sus paginas. Y aqui se nos impone un
segundo y dltimo paréntesis — que no
cs “pro domo”, aunque pueda parecer-. .
lo — ¥y que, como el primero, no nos
retardard ni nos aparlard del camino.
Perdura 1a preocupacion de que los
pericdistas no somos ni podemos ser :AfEx -
“escritores”. Esto sc basa, probable- s 1
mente, en que la forzosa improvisacion
periodistica — cada dia menos forzos:i.f\";'
a pesar dc las apariencias — es ene- .
miga de la perfeccién arquitecténica y:i
orramental de una obra curalquiera, —
como si ¢l improvisador no pudiera de
jar de serlo para reconcentrarse, me-
ditar, componer, retocar, a la manerai
de los no improvisadores... Dejemos
de lado ésta y otras evidencias, pory
cjemplo la de Cervantes improvisando.j

n parte del Quijote. Dejemos de lado, -2
también, a tantos grandes escritores
que, como Voltaire, como Sarmiento,
hicieron periodismo hasta en la trage-
dia y en la historia... Y no insista-
mos, porque no es preciso. Agreguemos
solamente, para dejar las cosas bien':
ser.tadas, que no debe confundirse en-
tre el periodista ilustrado y el ignaro
amanuense, ¢l cronista “de raza, a lo
Saint-Simén — hay mis de uno,’en
diversos géiferos — y el cazador de no-:"3&5
ticias y decires — de tan incontestable =5k
necesidad para el periodismo, sin em-
baigo, — entre el simple correveidile :
y el redactor que clegante y atinada-
mente dd la nota del dia... Y no olvi-
demos ésto, que es capital: sin el pe-
riodismo, aqui, y en otros paises igual-
mente desdefiosos por el libro, no po-:
driz haber escritores sino.simples afi-
cionados. .. T
Contra tal preocupacién puede y de-.
be decirse, ademds, que el periodismo es
gran cscuela para el escritor que:no,
quiera limitarse a especulaciones metaz
peccio
=it

_ sentido experimental. Pero...

nes individuales, pues le coloca de gol-
pe y de lleno en contacto con la vida
real, “tal como se vive”, no con la vida
de los libros, la vida de segunda mano,
ni con la forzosamente limitada de cual-
quier esfera social, — con la vida, en
fin de infinitas y complejisimas mani-
fostaciones, que tanto palpita e inte-
resa en ¢l tugurio como en el palacic,
enire la burguesia como en el proleta-
riado, en la_burocracia, en el clero, en
la politica, en las letras, en todo...

Entre dos hombres igualmente dota-
dos, — notese bien igualmente dota-
dos — de inteligencia, conocimientos
generales, gusto e instinto observador,
siempre se destacard el que pase por la
escuela del periodismo — del periodis-
mo, no de la burocracia, el indus-
trizlismo o el automatismo periodis-
ticos — porque habri estado en mads
inmediato e intimo contacto con la vi-
da ajena, habrd conocido mayor niime-
ro de personas, frecuentado gentes mis
diversas, visto mis y visto mejor, gra-
cias a las multiples facilidades que se
ofrecen al periodista y que al particular
suelen negarse. _

El caudal de observaciones y confi-
dencias que el periodismo aporia al es-
critor es aun mas rico de lo que pare-
ceria por la lectura de los diarios, pues
éstos reservan siempre, por distintos
motivos muy plausibles en su mayoria,
bucna parte de la cosecha “no apta
para la alimentacion” del pablico. Por
est, por haberse acercado a la verdad
mas de lo corriente, los libros de “es-
critores” del periodismo o que han pa-
sado por su escuela hasta los mas vo-
Intariamente optimistas, — la humani-
dad es peor y anejor de lo que se di-

ce — transparentan cierto desencanto,

amargo a veces, pero rvevelan al pro-
pio tiempo una generosa amplitud de
ideas que es muy dificil encontrar en
las obras del que nunca salid de su
bufete o de un limitado medio especial.
“Tout comprende c'est tout par-
douner...”, El escritor-periodista solo
es unilateral y estrecho cuando cede a
sus intereses personales, politicos o de
otro .orden semejante; ha visto dema-
siado para, — siendo sincero, — encas-
tillarse o ponerse antcojeras. No pue-
de, tampoco, ser candido, como no pue-
den serlo el médico, el confesor, el fun-
cicrario policial. .,

Esto no significa que todos los_cs-

critores periodistas tengan que ser su- °

pericres a los demds; significa tunica-
mcente lo que ya hemos dicho que el
-periodismo e§ ‘grande y prictica es-
“cuela para el escritor, sobre todo en el
para el
guiso de liebre se necesita la liebre,
v para periodista-escritor se precisa cl
escritor de nacimiento; — el escritor
no se hace: nace y se perfecciona, —
sin lo cual.no pasara nunca de ama-
nucnse o de correveidile. . _

Y Guillermo Estrella, que es perio-
dista, nacié escritor.

El llamado

por
Guillermo Estrella

inttil

L esposo le dijo que traeria a cenar

a un amigo y la secriora desplegod
gran actividad en preparativos suple-
nientarios.

A nadie se le hubiera ocurrido,cal-
cular la edad de esa sefiora asi como
a nadie se le ocurre calcularsela a las
momias, donde todos los rasgos han
quedado fijos en una suertc de petri-
ficacion.

Como ellas, la sefiora tenia una in-

mutabilidad de expresion que no daba

indicios para semcjante clase de hipd-
tesis. Erz baja, flaca, algo encorvada.
Todo su ser tenia la apariencia filosa
de las aves de rapifia, Bajo la piel de
la cara, de un color tirando al dorado
como el de los pergaminos, los huesos
sefialaban aristas violentas y habia mu-
cho de severidad incontrastable en el
rictus de su boca desdentada y en la
mirada iria de los ojillos.

Buena parte de la tarde la invirtid
en un sin fin de detalles y al cerrar
la noche, va la cocina presentaba un
aspecto de placidez burguesa. Esto no
la commovidé ¥y una vez terminado el
trajin se entregd al indolente placer de
aventar cl lucgo, )

Se interpuso al hacer esto entre la
luz v buena parte de la cocina y fué
asi como Julio Antonio de los Santos
Reyves Magos, tuvo que. seguir en la
sombra su tarea de repasar las copas.

Nombre de expésito tenia el mucha-’

cho ¥ no se equivocaria quien tal in-
firiese. La scfiora lo habia recogido. Al
sacarlo del astlo prometié cuidarlo co-
mo una madre, pero Julio Antonio ja-
mas notd que cumplia su promesa. Algo
recordaba de su verdadera madre: los
ojos llorosos y las manos pélidas, in-

GUILLERMO ESTRELLA
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capaces de un gesto cruel, La vié cuan-
do empezaba el despertar de su cons-
ciencia. Lucgo... nunca mas, Y hasta
sabia que jamds volveria a verla, por- -
que al cumplir siete afios, la sefiora
crey6 conveniente decirle que habia -
muerto. Sin embargo, jamas dejd de
invocarla, tal como.lo hacia en ese mo-
mento al mirar sus manos doloridas -
porque el agua helada“de la canilla
los dnimos. El sefior rie con gruesa car- .
dena, : i
Alientras el ‘nifio imprime un movi-
micnto giratorio a la copa dentro del
peiio, la sefiora sigue aventando el fue:
go. En torno a todos los recipientes
colocados sobre las hornillas, las lla-
mas eldsticas hacen contorsiones bur-
lescas. Bajo la accién del calor, todo
esc mundo de vasijas repletas de -sucu-
lenta materia, se anima con una vida
remorosa y cordial. De la pava se es-
capa una nota timida y crepita discre-
tamente la cazuela del arroz. La comida -
empieza a estar a punto. Esto irrita’a
la sefiora, quien comienza a temer que
que su ment se-pase de cocidn, si tar-
dan demasiado los hombres. La impa-
ciencia hace vibrar sus nervios y ex-
clama con voz sorda: ;
—ij Borrachos, son todes unos borra-
chos!... <
Lucgo advierte que el fuego estd de-
masiado vivo, Largas llamas se estiran
contra los flancos de la olla negra y dl-
carzan con un toque fugaz la tapa de
estailo que se levanta en solemnes erup-
tos de plenitud. El caso es claro. El
dinamismo de la cdlera ha acelerada el
mevimiento de la mano que aventa el .
fucgo. Ante la evidencia del fenémeno, ..
hace un esfucrzo y se mantiene dentro”
de la lentitud necesaria, en medio de un- =
vertigo de’energia para soportar la ti-
rautez de los nervios. . ; S
Julio Antonio, prosigue su tarea y |
hace con escalofrios. Ha tenido un pen
samiento que desarrolla en su mente la -
vision de una escena implacable: “jse - .
me caerd la copa!” Y siente sobre si %
Ia terrible responsabilidad de resguar-
dar aquella cosa fragil y liviana, bajo la
mirada de aquella mujer amarilla y se- =
ca, como cortada en piedra para repre-"
seridar la imagen de la histeria, - ¢
La tension termina cuando suena el .
timbre. La sefiora exclama:
—i Ahi estan! I
Y da las (ltimas recomendaciones: - - -
—Ya sabes. .. el delantal limpio."
"Cnando toque el timbre.,. la sopa. .2
* %k 2 M

~

-

Comienza el desfile de platos y-fuen-:
tes, El nifio, sirviente de la casa, entra.
y sale llevando en los oidos retazos de.
conversaciones que luego' encuentra

" cempletamente transformadas “en nue-:

vos temas. - st Tt

Al principio no tiene nada de alegre’
esta comida de gente canosa. Se habla
de los pequeiios negocios del senor, que
es de origen humilde pefo que ha sabido
conquistar cierta holgura gracias~a su
gruesa picardia de comerciante. "¢ -

La sciiora apenas’ si prueba’ bocado.
Suaveniente -ha tintroducidg . las: manos
vestido "y 'vigila




. atenta la comida de su invitado. Ella
- estl convencida de una cosa que parece

la mujer no se ha hecho para comer al
‘mismo tiempo que el-hombre.

" .El vino consigue finalmente levantar
" los animos. El sefior rie ¢on gruesa car-
cajada y a veces ticne que delenerse a
: tomar alicnto porque es obeso y el dia-
fragma_estid oprimido. Da un puiictazo
.en la mesa y cuenta brutalmente delan-
‘te de su mujer, una historia dc alegre
procacidad. Luego hace su profesion de
. fe: le gusta la comida abundante, los
i-..vipog gencrosos y las mujeres rollizas.
" Indica a su mujer con el indice y ex-
clama:

. —Fsta ya no da para mis. Es flaca
como un cadaver. )

Ella. remueve suavemente las manos
dentro de las mangas y replica son-
‘riendo: - .

-—Hombre, jpor Dios|

© Después de esto la cara del sciior es
. de un plrpura subido y la risa se con-
~funde con un acceso de tos.

El seiior Leduc sale en defensa de
“Ja duciia de casa: es ‘el convidado y
debe cierta cortesia a la sciiora. Ade-
“mis algo le corresponde cn la alusion
~despectiva: ¢l, que es delgado v bajito
.con una aguda barbilla de mago.

- Las personas dclgadas, dice, a ve-
“ces tienen mas energia que las gruesas.

Es'una fuerza que procede de los ner-
[0s... 0 de otra parte... afade con
-acénto misterioso.
~ Al finalizar la comida, el nifio tiene
“que permanccer en el comedor un rato
argo para asistir a la obligada transi-
ion del postre. En ese momento el sec-
or Leduc tiene la palabra. Habla con
as manos metidas entre el asiento y los
muslos de modo que ¢l busto puede ba-
lancearse suavemente. Y dice en voz
aja:.

—No es verdad que todo- termine
fcuando parece que todo ha terminado.
:Los .muertos no nos abandonan, Sus
ombras estin cerca de nosotros y a
eces nos visitan. Es cosa natural y sen-
cilla que no debiera extraiar a nadie.
Casos de materializaciones ocurren to-
=dos los dias... Nosotros mismos, no
" estamos cxcatos de ver aparecer un

spectro en este comedor. .. Y mas, si
ayudaramos el fendmeno reconcentrin-
denos en nosotros mismos, velando la
luz y... llamando.

<El sefior de la casa hizo un gesto
profano, ‘

—Yo no creo... son alucinaciones.
-Su. interlocutor sonrié compasiva-
nte. ]

: —ND tal. Lo que los 'SRIDios llaman
alucinaciones, son, muchas veces, ver-
daderas aparaciones. El caso de la se-
ficrita Ethel Morrison, de Cleveland, es
tipico. Una tarde del afio 1003, la sciio-
tita- Morrison _paseaba por el jardin,
cuando de pronto se encontrd frente a
un-hombre. . -

—El amante, Ledue, grité el sefior.
Ella lo hizo pasar por un .fantasma.
Aquiy rie estrepitosamente y después de
mirar-a ‘'su mujer.con o0jos lacrimosos

=
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““venir del fondo milenario de la raza:

_.en el cuento, -

~ Decilogo del
'Perfecto Cuentista

por
Horacio Quiroga

I
Creg en un maestro, — Poe, Maupas-
gan_t. Kipling, Chejov — c¢omo en Dios
mismo,
II

Cree que su arte es una cima inaccesi-
ble. No sueiies en dominarla. Cuando pue-
das hacerlo, lo conseguiris sin saberlo tii
mismo.

TIIX

Resiste cuanto puedas a la imitacién, pe-
ro imita, si el influjo_es demasiado fuerte.
Mis que ninguna otra cosa, el desarrollo
de la personalidad es una larga paciencia,

v
Ten fe ciega, no en tu capacidad para
el triunfo, sino en el ardor con que lo de-

seas. Ama a tu arte comp a tu novia,
dandole todo tu corazénm.

v
No empieces a escribir sin saber desde
Is primera palabra a dénde vas. En un
cuento bien logrado, las tres primeras l-

neas tienen casi la importancia de las tres
lltimas,

VI
31 quieres expresar con exactitud esta
circunstancia: ‘‘Desde el rio soplaba un

viento frio’', no hay en lengua humana
mids palabras que las apuntadas para ex-
presarla. Una vez dueifio de tus palabras,
no te preocupes de observar si son entre
si consonantes o asonantes.

“VII
No -adjetives sin necesidad. Intiles se-
rin cuantas colas de color adhieras a un
sustantivo débil. Si hallas el que es pre-
ciso, &1, sélo, tendri un color incompara-
ble. Pero hay que hallarlo.

VIII

Toma.a tus personajes de la mano y
llévalos firmemente hasta el final, sin ver
otra cosa que el camino que les trazaste.
No te distraigas viendo tit lo que ellos no
pueden o no les importa ver. No abuses
del lector. Un cuento es una novela de-
purada de ripios. Ten esto por una ver-
dad absoluta, aunque no lo sea. .

IX

No escribas bajo el imperio de la emo-
cion, Déjala morir, y evécala luego. Si eres
capaz entonces de revivirla tal cual fué
has llegado en arte a la mitad del camino.

X R

No pienses en tus amigos al escribir, ni
en la impresién que hard tu historia. Cuen-
ta como si tu relato ne tuviera interés
mis que para el pequefio ambiente' de tus
personajes, de los que pudiste haber sido
uno. No de otro modo se obtiene la ‘‘vida’’.

Ty “'.
ojos secos.y en ellos brilla un,'fulgp_‘r

*, Pefo ni un:.so

: ".'.' .

—Es un magnifico recurso de. debie
ran aprender nucstras mujeres, - E i
menos pensado, hasta ésta, me’ ¢
unz historia de aparecidos. Pero:
ticne nada que perder... Nada.,: Ty
. V2 que tomar aliento’ porque la risa o
ahcgaba. el

La esposa vuelve a sonreir ante:
enormidad y con sus. dedos hites
acerca a su marido la garrafa de’
Lucgo se inclina hacia Julio Ant
y dice en voz baja: T

—El café, . Sl v

El nifio sale, tambaleante, La sefiorais
lo advierte con su rapida mirada de p3-st
jaro. Y dice al esposo: , :

—Este niiio estd borracho Julian
Apenas si puede dar un paso. Debe
haber tomado de todas las botellas.

La seiiora tiene los brazos cruzados
¥ con un gesto de determinacién trata'%8
de acomodar los pufios debajo de lag'
axilas antes de decir: o F RET

—Es necesario que te encargues ti;
de su educacion. Yo no puedo més, no b8
pucdo, no puedo. El dltimo “no puedo”%
lo ‘dice con estridencia.

El sefior estd un momento sin com<
prender. Luego la imaginacién va sa--
liendo de su torpeza. Se representa al’
muchacho apurando tragos de todas las 8
botcllas abiertas para la mesa y piensa 7
cosas repulsivas del vino que acaba de :
beber. Esto le produce la profunda de-?
sazon de la colera. Se levanta de la
mesa muy serio y en la cocina sorpren
de al muchacho que contempla dis- 2

traidamente el fuego. . i

Instintivamente Julio Antonio levan-
ta el brazo para evitar el castigo. El se
fior lo toma de las orejas, despegada

del craneo como las de los “gobling”
-lo levanta un momento en el aire 'y’
vuelve-a bajarlo para méterlo cntrc‘:lag

.

rodillas y cruzarle la espalda y la nuca®
con el cinto que acaba de quitarse.’
—A dormir, exclama lucgo con ener
gia y al volver al’ comedor, dice a.su
mujer con ¢l tono solemne que siempre
sz da a las ronterias pronurciadas=al
margen de la justicia humana: :
—Ocupate del café. ;
Contintia la disertacién sobre el ‘caso
de la sefiorita Ethel Morrison de Cley
land. i
El ‘muchacho entretanto obedece.- El
- dolor del cintarazo fulgura a lo largo%y
de la espalda. Pero no llora. Tiene:los:

dz fiebre. En su recuerdo vibra la fra-Zi
se reveladora del sefior Leduc que €l
'recibié con un violento solsesalto .'d\e :
st corazén: ‘Los - muerlos nos < nos:
abandonan; sus sombras viven cerca de
nosotros y a veces nos visitan”. Mira’
la tiniebla impenetrable que zllh‘ora:s{c,lc'
.antoja poblada de seres pensativosiy:
flotantes. Un’ frio extrafio pasa po
espalda en ondas fmgaces; es eltvi
estremecimiento de Ja-carne delante’
misterio.” Y.de pronto -surge. el
“desespérado y rabioso para grifar
—Mamé, mamd, ;s F
g lo. nraldit

.contestd.

—iQué va a hacer Vd.!

—Contarlo todo como si
fuera una mentira,
—iUn cuento! — exclams

el periodista. con” desprecio
- hacia esa rama ilegitima del
periodismo,
—iUn cuento! — dice Vd.
Yo lo llamaré una men-tira
Y se convirtié en una men-
tira. Porque la verdad es una
mujer desnuda y si casunal-
mente surge un dia desde el
fondo del mar a la super-
ficie, un perfeeto ecaballero
debe ofrecerle un pantalén
para taparse o volver la ca-
ra contra la pared ¥ jurar
que no ha visto nada.

Rudyard Kipling,

NADA de malo.

Pero sucede a veces que, por con-
templar un solo detalle de algo cuyva
completa visidon, por imposible o poco
menos, estd vedada a nuestros ojos,
‘hacemos o hariamos cualquier sacrifi-
ci0; ¥ resulta que luego, a lo mejor,
-sin previo sacrificio ni espera ansieda-
-des, la casualidad nos pone por delante,
-ea toda su amplitud, aquello cuya milé-
sima parte solainente provocara nues-
tros hondos deseos.

Es lo que me acaba de suceder a
-mi, que debi valerme de mil combina-
.ciones para contemplar a gusto dos
partorrillas y algo mds, que me inte-
resan sin sospechar siquiera el agra-
dable espectaculo, tan completo como
-gratuito, que luego habia de depararme
-l destino.

Voy a contar:

Vivo en una casa de departamentos y
-ocupo uno de clios en ¢l piso bajo. Mi
dormitorio da también a un paticcito
en el que cultivo algunas plantas. Des-
d2 mi cama alcanzo a ver perfecta:
mente las ventanas del departamento de
enfrente, primer piso, donde vive el
propietario de la casa. Este sefior, un
italiano enriquecido durante la guerra,
tiene una hija, hija inica, que monopo-
liza sus ternuras y debilidades v dila-
pida su dinero.

La italianita es un encanto: diez y .
ocho ailos verdaderamente agresivos.
Tnos grandes ojos verdes, entornados
siempre como bajo el peso de sus lar-
gas pestaiias. Mira todo y a todos co-
mo a la distancia. Su persona, si bien
no desmiente su origen, ostenta una
gracia portefia que duplica su hechizo.
Tiene un elastico andar rico en suges-
ticres; la mano derecha en un eterno
balanceo y, enredada cntre sus dedos
enguantados, la cadena de un imper-
tinente de oro‘que no usa. Gasta pe-
sadas joyas y, cn invierno, voluminosos
abrigos de pielestan espesos y cerra-
dos como livianas v abicrtas son sus
olaras vestimentas. en verano.

Su figura contrasta en todo con la
dz su ntadre, sefiora tan amable como
insignificante, cuya {inica oaitpacidn vi-
sible 'es la de mirar a su hija, de'la
que no se aparta un instante. ‘

“Ambas posan- de  aristocraticas con

.gran éxito en el barrio: . < . :
.- La chica se llama Yolanda, pero sus

intimos le dicen Principéssa... Y ella’

-responde a este apodo con una satisfac-
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DE “LA ESTRELLA POLAR”

Una Mujer Desnuda

por.

Arturoe S. Mom

cion mal disimulada a pesar de la cos-

tumbre.

Lz veo casi todos los dias temprano
apoyada contra la reja de su ventana,
Perque, la ventana de Yolanda es la
inica que tiene reja, una artistica reja
colonial, Siempre crei que la tal reja
tuviera un objeto puramente decora-
tivo pero, recién, a raiz de lo que diré,
he comprobado que obedece a una pre-
caucion.

Debo decir que el propietario de la
casa me profesa una iracunda antipatia
por cuatro molivos: primero porque,
segtn él, soy un insolente: segundo,
perque no rindo a su familia el res-
petucso  acatamiento  del vecindario;
tercero, porque tengo pendiente con ¢l
una enojosa cuestion de alquileres, y
cuarto porque suelen visitarme algunas
bataclanas que no son, precisamente,
ur modelo de discrecion. Por lo pron-
to, una de ellas, ¢l domingo pasado,
asi; como al descuido, salio . desnuda
al patio para cortar unos claveles, El
italiano, que la vid desde la ventana

_de Yolanda, deshizo en improperios ¥,

arrebatado por la ira, sacudia desespe-
radamente los barrotes de hierro -for-
jado. Era en tal circunstancia un mono
perfecto, ok '

Por .estas razones.y la imposibilidad
de desalojarme, la antipatia que me
profesa sc exacerba progresivamente.

Y esa es la causa de que se niegue
a cfectuar la mds minima refaccién en
mi departamento cuya puerta principal
ticne, desde hace tiempe, la cerradura
descompuesta, De modo que esti siem-
pre abierta y, para evitar consecuen-
cias,” no he tenido mas remedio que
meadarla arreglar por cuenta mia, lo
que atin no se ha efectuado.

Correspondo en todo lo posible a la
antipatia’ del sefior propictario y no
pierdo oportunidad de demostrirselo.
Por lo pronto, jamis disimulo la risa
que me causa su figura, caracterizada,
fuera de sus bigotes abundosos y eriza-
dos, por una formidable cadena de oro,
verdadera cadena de constructor enri-
quccido, que arrancando del ojal mas
alto del chaleco, se bifurca en pesadas
guirnaldas cuyas puntas se pierden en
los bolsillos inferiores.

En cuanto a Yolanda, mil veces ¢n
vano he tratado de provocar sus son-
risas. Y no es que la pretenda. Quisicra
solamente conocerla para charlar en
grande, criticarle sus pretensiones vy,
schre tode, mirarla a gusto, bien de

‘cerca. Pero debe de herir sin duda, su - -
-~ vanidad, - su inmensa vanidad -de bella
. advenediza,” el desenfado con quc van -

mis 0jos a sus encantos personales y el
X N .- . ._‘ ,. el o~ Rt i ..'--
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*.encendida:. Me incorporé bruscamente

hecho bien manifiesto, y. por-el ciial
s2 indignan sus admiradores del barrio;
d¢ que yo me plante todas las maiianas o
ca la puerta de calle nada mas . que. &5
para mirarle las piernas cuando sube a
s automovil. '
Nunca he ‘visto unas piernas que,
como las de' Yolanda, inviten de ma-. '3
nera tan perentoria a hacer “recons-
trucciones imaginarias. .. A
Y hay que ver

ver sus ntaniobras y las .
de sus acompaifiantes. para evitarmé el
agradable especticulo. Y hay que ver
las mias! Qué diablos, bien valen una

misa las pantorrillas de Yolanda vel .

gust: de ver como se cnoja, :
AMle consta que en rueda de amigos y -
en pleno comentario de mis impertinen-
cias, Yolanda manifestd solemnemen-
te ante la aprobacion general, que si yo- -
fuera el tnico médico del mundo y eila -
-estuviera enferma, se dejaria morir an-
tes de permitir que yo la revisara. Y i
luego, con enorme agrado de los asi-.
duos pretendientes de Yolanda, que son ...
_cuatro, todos italianos, se resolvié que
en adelante, tanto la familia como los
amigos. me mirarfan con desprecio.
. Pcro el destino, completamente de mi
parte, les ha jugado una mala pasada
¥ cstoy seguro que desde ahora, tanto
la bella Principessa como sus padres y
el coro de sus festejantes, no tendrin
valor para mirarme a la cara. Ha suce-
dido algo que, para cllos debe tener,
sin duda, el sabor de las grandes catas- -
troles. j Pobre Principessal... :
Las cosas pués, han llegado al col-,
mo y, como dije, al empezar, la al--
tima vez, debi valerme de mil com-.
binaciones para contemplar las piernas:
de la italianita, ignorante de lo que lue-
go habia de suceder para regocijo de:'*
mis ojos. e e
Fué anoche. Volvia yo de un ban-
quete con la cabeza bastante pesada.’
Con todo, antes de acostarme, contem-
plé un instante la reja colonial de mi
vecina. Y hasta creo que al hacerlo,
acedado sobre el alféizar de mi venta-
na, lloriquée un segundo la cruel frial-"
dad de la italianita. Sentimentalismos
propios del caso, o tal vez debido-a
la perturbacion en que me hallaba, aso--
ci¢ su recuerdo al de otra mujer, Co-
rinne Griffith, actriz de cine demi -
preferencia, cuya imagen desnuda en el -
film “Vidas desiertas” habiame impre-
sicnado poderosamente y daba vueltas
en mi pensamiento, obstinado en con
densar in-mente mi comentario de cro-
nista cinematografico.” e
Ya en la cama, con los nervios flo-
jos por el suelo, apenas alcancé a ex-:
tender el brazo para apagar la-luz.:
Cou los ojos cerrados, a oscuras, pen-
sé¢ un segundo en la cerradura. descom-
pucsta. Y me dormi, por fin, al tiem-
p» que se perdia en mi recuerdo’la
imagen de Corinne Griffith. desembar
cando en Honoluli, .« -~ v &%
i Ah, la fresca y ecsbelta Corinne!, 7.+
No sé-cuanto tiempo transcurrié.De
pronto abri los ojos y-la ‘luz<estaba

.-En medio de mi. cuarto, erguida, .con
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bia una mujer desnuda... Des-nu-da.

—; Corinne  Griffith! — pronuncia-
ron mis labios. — Estoy dormido...

Y recostandome otra vez, cerré los
ojos con la esperanza de que tan gra-
to suefio continuara, Vana esperanza.
Al cerrarlos la imagen desaparecid per-

- durando solamente en el recuerdo. Sin

cmlnrgo, a través de los parpados ce-
rados, pcrc:hm la luz encendida, Vol-
estaba alli, de

vi a mirar. La mujer
espaldas ahora, inmdvil. La contemplé
- con asombro.

--No puede ser — me dije, — cs-

“toy dormido.

Nucvamente cerré los ojos. Un rui-
do imperceptible me hizo saltar en la
cama,

—;Zas!... Ahora si... Yolanda!

Yolanda estaba de frente @ mi, des-
nuda. jCaramba!

Parceia mirarme, con sus 0jos co-
mo siempre entornados a través de sus
largas pestaiias. Y también parecia no
mirarme... 0 no mirar. No s¢ qué in-
voluntario arranque me hizo caer so-
bre la almohada y apagar la luz

Recurri a la antigua tactica de pe-
llizcarme para convencerme de que es-
taba despierto. Despierto ¥ hien des-
picrio. Sin reflexionar prendi la luz y
me senté en la cama. Yolanda no sc
habia movido.

—Puenas noches... — proferi, cons-
ciente de que decia una estupidez,

Flla no sc movio.

- —DBuenas noches,. Yolanda... — re-

“peti mientras me frotaba los 0jos.

 Nuevo silencio. No se me ocurria
nade ni sabia qué hacer. La miraba

saliendo poco a poco de mi asom-
bro. encantado en su contemplacion.
No creo necesario describir las ma-

. ravillas de aquella criatura. Como dije
- anlés,

diez v ocho aios, agresivos,
campletamente al natural ahora. Asi, al

"~ na-tu-ral. ;

ta e! toilette,

“Thacia- alras sus cabellos,

Sin embargo, ¥a menos preocupado
por aquclla situacion cxu:,;cmml me
acerqué para verla mejor. En ese ins-
tatitc Yolanda anduvo unos pasos has-
tomd mi peine v mi ce-
pille ¥ comenzd a peinarse. Sus movi-
micntos eran pausados y seguros, IZchod
luego hacia
adelante e inclinando la cabeza, los
abrio en bandds, divididos por una ra-
ya perfecta. Después siguid alisandolos
on ambas manos mientras se contem-

" plaba con fijeza en el espejo. El oro

dz su melena rubia, bajo el foco eléc-
trico, se irisaba de reflejos.

iLinda cosa! Yo.estaba a un paso
de eclla, pendiente de sus minimos ges-
tos y, francamente, no muy seguro otra

-ver de estar despierto,

prenderd,  también,

Cuoalquiera comprenderd que no es
comntn enéontrarse con un regalo se-
mejante. Y que el hecho es relativa-
mente complicado. Y cualquiera com-
que no es juguete,
para una chica linda, meterse a esa
hera en ¢l cuarto de un hombre solo

‘v joven. Y meterse, asi, desnuda. Por-

wque ella. se habia. mchdo desnuda ya
| 'que no-se veian ni raqtlos de sus ropas,

- -.4Vamos!

Y

“te a clla, serio ahora,

Calculese, pues, la cantidad de pre-
guntas y conjeturas que hube de ha-
carme ante la anormalidad de mi si-
tuacion, :

Extendi una mano para tocarla, pero
me contuve. Resolvi esperar con sere-
nidad para ver en qué terminaba aque-
lio. Por otra parte, la actitud indefini-
da y rara de Yolanda que parecia no
precocuparse para nada de cuanto ti-
rante y sorprendente habia en el ca-
so, me desconcertaba. Y volvia a las
conjeturas.

Encendi un cigarrillo ¥ me senté en
el borde de la cama sin dejar de mi-
rarla. Ella como si tal cosa. Yo no
existia. ..

Quise sobreponerme a mf, pero de
prento me acometio algo asi como un
arranque de entusiasmo infantil. Una
mezcla de alegre entusiasmo y curio-
sidad, como un chico que estuvicra
frente a una cosa nunca vista, rara y
graciosa al mismo tiempo. Me le acer-
qué y, medio agachado, empecé a gri-

tar cn torno de ella, mirandola siem-

pre y llamandola en voz baja, ahoga-
da por la risa:

—Eh, Yolanda, Principessa, italiani-
ta... jQue notable!... — v continua-
ba riéndome y haciéndole morisque-

tas. Le cché una hocanada de humo en
la cara. Yolanda sopld fuerte por la
neriz’ v ovolvidr a su extrafia actitud.
Habia terminado de peinarse y, con
las manos cruzadas sobre la nuca, se-
gria contemplandose en el espejo de
mi toilette. Sus ojos parecian extasia-
dos ante su propia figura. Y no cra
para menos. Todo su cuerpo respira-
ba una tranquilidad profunda. Pare-
cin una estatua. -

Me planté de golpe, erguido fren-
a dos dedos
m's ojos de los suyos. Un leve estre-

meccimiento corrid por sus facciones.
Estaba resuelto a terminar con todo.

Dueciio ya de mi, el caso- sc me pre-

s2ntaba turbio.

—Yol... — iba a pronunciar otra
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vez su nombre cuando, sublt'zmente, un
pensamiento, asociado con ciertos hc..
chas v su actitud presente, me ilumi-
no aclarandome todo.

Y fué en ese instante cuando -sentf
voces confusas en la escalera y pasos
apresurados de varias personas preci=
p:mnclose en mi casa. De un salto me
meti en la cama y simulé dormir, al
ticmpo que reconocia la voz de la. ‘ma-
dre quejumbrosa y alterada, :

—Aqui, aqui debe de estar, hay luz.

La senti parada en la puerta de mi
dermitorio asombrada ante la presen-
¢ia de su hija,

—i Hija... Desnuda... Cuidado, no
enfren, — Dijo volviéndose a los que
la seguian, Entreabri los ojos y pude.y
ver a la seflora quitarse un ‘chal de
seda y cubrir a -su hija — Cuidado
que puede t!cspertarse Cuidado, Dios *
Sanlo, que le va a hacer mal. N Sl.
sc despierta se muere... — Y afia-;
dia con acenlo carifioso, en voz baja,
lloriqueando: —Yolanda, qué has he-
che... Ay, que vergiienza; por suerte-s
¢l sciior estd dormido. .. Tan lucgo
aqui, aqui, Santo Dios!,

El italiano ;mlre de la chica cnlro
al cuarto. La sefiora le impuso :ﬂlcn—
cio con un gesto.

—\amos, vamos... — decia mien-
tras se llevaba a su hija, caminandp.
con todo cuiduio —I-Iih mia..

me¢ su cara hube de hacer "csfucrzbsg'f,
para mantener mi'actitud. r\lcancé' )

mdcmd’;mcnte su celebrc cadena:’
1n. los ojos. Scnn que me m1raba C

\mco sin animarse a lnccr nada.
--Hagase ¢l dormido nomds... Pc
dozo de zonzo... Con la chica desnuz
da felante. : T
Comprendi su inmenso deseo de dard
me un palo y también la nccesidad de
seguir simulando. Y para ello y evi
tar su mirada que sentia quemante.’so
bre mis ojos cerrados, me di. wclt
ea la cama. El italiano se retiré un
111‘05 en acmud dc nsc Todaua d

lnnntc nuhgmcmn

—Pedazo de zonzo... — rcpitié P
\vOZ ronca v dcsaparccié dando un por
azo.

dmn,nmlo por las preucupaqon(_:s.
casc ¥, al dia siguiente, mientras M
arrcglaba para salir, estaba dispuesteis
a convencerme .a mi mlsmo de que: 503_’

bcindu mucho en JE comida

Pero la portera, al decirme, con
la sonrisa equivoca,. que. habia:
de componcr en ~scgmda 1a cer ]

de dudas.

jolo

SIEMPRE

SIEMPRB la vida pesada,
siempre por aligerar;

siempre la copa colmada,

siempre la sed por calmar,

Siempre los goces mezquinos,
siempre el afan de gozar;
siempre sofando caminos,
siempre en el mismo lugar.

LO MEJOR

f\/ EJOR bueno con paciencia
que no malo con apuro;
mejor presente seguro

que promelida opuiencia,

AMejor defecto agradable
que virtud desagraciada;
mejor que muerte  llorada,
poca vida despreciable.

Alejor que rico atatd,

vivienda con humedad;
mejor hambre y libertad
que pan en la esclavitud,

Mejor miseria con risa
que pesarcs y tcsoro;
mejor que vejez con oro
la juventud sin camisa.

COPLA DEL QUE BAILA CON
TODAS

Niﬁas: como voy de paso

no penséis armarme bodas,
Soy el que bailo con todas

¥ con ninguna me caso. ‘

ROMANCILLO

HUYE de mujeres
que buscan marido;
prometiendo  gracias
s6lo dan castigo.

Por mas que de novias,
con voz hecha trino,
ofrezcan semanas
de siete domingos,
fresco en primavera
y en otoiio abrigo;
una vez casadas
no hablan mas que a gritos,
hacen de las horas
a su lado, siglos,

dan — pregonando
que son nuestro alivio —
calor en verano
¥y en invierno frio.

Las que de solteras
sofiaban con nifios,
apenas son madres
dan niiiera al hijo.
Y si antes hacian
con cuatro trapitos

y un poco de ingenio’
honestos vestidos!
casadas pretenden:

por

Luis Cane

—

modelos, modistos

y andar por las calles
mostrando el omhlizo,
Fuente inagotable

de falsos gemidos

(ue atacan a un tiempo
paciencia y bolsillo,
la mujer moderna

ne quiere marido
para el cumplimiento
de lo que Dios dijo,
sino para darle

custo al. refocilo
fuera de su casa,
sicuiendo caprichos
ora de barbudos,

ora de lampifios,

que todos son buenos
no siendo ¢l marido.

El hombre que .guste
vivir sin conflictos,
tener buena inesa,
digerir tranquilo,
dormir a sus anchas,
ser de amor servido:
huya de mujeres

que buscan marido. -

RONQUERA

[ E tanto andar por tabernas, -
que es andar

se me ha puesto la voz ronca

para decir cosas tiernas.

Vivir

siecmpre de brouca,

. pero ahora soy ‘mas negro

"y observa buena conducta;

Luis Cane

-
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ROMANCE DE NEGRO

A Féliv Lima

NO digo que fuera blanco ;
cuando el sol me vio en la cuna,”

de querer tanto a una rubia.

Mientras 1o nos conocimos
ne coiteci la amargura,

porque si mi piel es negra
mucho més negra es su astucia,

Se me acercd melindrosa
comno cualruucr negra pulcra, <
le apreté en la boca un beso
jugoso como una uva,

le dije si le gustaba

que le buscasen las pulgas

v va se quedd en mi vida
como cl hueso en la aceituna. 7
Desde entonces vivo ciego,
mirando al sol en mi rubia,

AMentiria si dijera

que no es prodiga en ternuras, :
pero no estoy muy tranquilo G
—v esto me ilena de angustia — -
porque las rubias mas fieles

son como esas puertas duras 2
que al poco tiempo de usadar Ts

ceden apenas se empujan,

Si una mujef me mostrasen
tapada con una funda

v a solas me permitieran
hacerle cierta pregunta,

por su respuesta sabria

si era negra o si era rubia,
pues en tales circunstancias ;
no hay hombre que se confunda:
si es rubia, responde: Luego,
si es negra, contesta: Nynca.

Pero mi rubia no cs de csas

solo cuando incurre en falta
me hace cargar con la culpa.

Cuando amenaza dejarme
después de alguna trifulca

v diciendo que los negros

en todas partes abundan,

ni le pido que se quede,

ni zestiono una disculpa;.

la deja llorar a gusto

hasta que el llanto la abruma.

Entonces viene mansita
v con la mirada turbia
me aprisiona entre sus brazos, .
pega a mi boca la suya
dandole alicnfo al-beso,
mtemra% suspnd, murmura
que negro como el que tiene
no \'Dl\ El"{ a encontrar nunca.
Después se lame los labios
porque dice que le'gusta
mi “sabor a -chocolate ,_'
con un. poqmto de. a?ucar.




~ @ ANIN CANO. Sanin Cano es un
S periodista. La profesion, que
" deshonran muchos analfabetos y otros
‘tantos sinvergilienzas, no es de. por si
" inferior a sus congéncres literarias: tie-
ne noble y antiguo abolengo y es bas-
. tante anterior a los formidables rota-
. “tivos; es con seguridad anterior al pe-
riodismo. Si no recuerdo mal, Pablo
v de Tarso era periodista. Sélo que en
-“esta época de Lenin, son diversos de
los que él usé, los medios materiales
- de difusion de las ideas. ]
. “Refutar una tonteria es mucho mds
" espinoso que. hacerlg con una idea sc-
ria y bien cimentada, porque no se¢ sa-
be como tomarse con clla sin enredar-
. se en su propia ridiculez. Y difundida
. -tonteria en cierto mundillo de pedan-
“tes es su finchado desdén hacia los
periodistas, nombre que repica cn sus
labios con retintin, El periodismo cs
concretacion, decision, acciéon; es lite-
ratura viviente; épocas pcrio:_listi'cfas
- han sido asi las de fecunda agitacion
" de los espiritus; periodisticos fueron el
" humorismo, el crasmismo, la reforma,
el enciclopedismo, lodas las épocas cri-
ticas y panfletarias. ¢En qué organo
de la prensa actual habria publicado
Pascal Las Provinciales? Nadie nicga
a Voltaire la no igualada virtud de
genial periodista. De haber tenido a su
disposicion los cotidianos actuales de
-Paris v de Londres, ciertamente ha-
bria escrito, aparte de sus imnuucml»lc_s
optsculos, menos de sus tantos admi-
-rables cartas particulargs y mis "co-
¢ rrespondencias”. Aquel - activo y mag-
* nifico cartco de la Europa del siglo
XVIII era periodismo. Periodista fué
en Ispana, entonces, como pudo, el va-
. liente padre Feijéo. Antes de ¢l lo
.~ habfa sido Quevedo. Periodista  {u¢
- Lessing. Estoy pensando que a Mon-
s taigne le hubiera convenido, para sus
* desordenados - ensayos, una buena re-
vista-acogedora. Precisamente el ensayo
sucle ser un género periodistico. Otros
- géneros lo son por naturaleza, la cri-
tica, la satira. .
. Recurrir a ejemplos del sigla NXIX,
el del periodismo, me avergiienza. | Ese
. Sainte-Beuve, obligado a cocinar un
“articulo para cada luncs!
- ¢Tendré que recordar que el Facun-
. do es genuina obra de periodisia, co-
© . mo periodistas fucron Alberdi y Mi-
o tre?
Y con la extension enorme que ha
adquirido la prensa en todos sus as-
- iopedlos, qué escritor contemporanen se
“resiste a acudir a ella, en procura de
“pan o de mds vasla resonancia?
= Lo sé cl periodismo es improvisa-
cion ¥ precipitacion. Ello es seguro la
mayoria de las veces, lo que en fin
" de - cuentas deja un excelente rendi-
miento de labor asentada. Asi v to-
~-do, pronto como la percepcion ¥ Ia
- asociacion de ideas, como el pensa-
" “imiento dialéetico y polémico, como la
~~wvida misma, admitamos sus fallas na-
“turales, pero también -digimonos que
‘“no siemprc -es  discreto. excederse - en

~“Ja maduraciéh: demasiado tiempo en

_ a planta, cl higo languidece y se “seca.

B. Sanin Cano
por

Roberto F. Giusti

Recuerdo nuevamente a Montaigne,
cuando escribe: “Elijo a la ventura
el argumento; todos para mi son igual-
mente buenos, y nunca formo el desig-
nio de agotar los asuntos, pues nin-

_guno se ofrece por cntero a mi con-

sideracion... De los cien carices de
las cosas, escojo uno, ya para acari-
ciarlo solamente, ya para desflorarlo,
a veces para pencirar hasta la médu-
ia...li

Era Montaigne. De ahi le vino ¢l es-
tilo alerto y familiar, la viva gracia, la
fuerza incisiva.

Estas consideraciones, naturalmente
livianas, estarian de mas si no exis-
tiese la plimbea casta de los pedantes,
que repudian solemnemente la vaste-
dad de horizontes del périodismo y la
superficialidad que de clla suele deri-
varse. LEspecialistas que envian una re-
cension o una ficha de dos piginas a
cualquier anuario cientifico y sc apre-
suran luego a reproducirla, para que
sca conocida wrbi et orbi,-en un iolle-
to de diez y seis, contando las en blan-
¢o, mal conciben esa universalidad,

Son dos temperamentos, dos oficios,
dos hombres opuestos: los dos caben
en el mundo. Y conste que no - hablo
del sabio auténtico y de sus prejuicios,
que ya tienen alguna justificacion. En

.verdad, el periodista de raza, curioso

de todo, de cosas, de hombres, de li-
bros, errabundo viajero, incansable en-
quetenr, a la vez artistico, critico, po-
litico, socidlogo, fildsoio, causenr, tal
vez MAs cmpiricd que tedrico, mas jm-
presionista que sistemadtico, nos ofire-
ce en los tiempos modernos la ima-
gen aproximada, incompleta cuanto pa-
rezca, del renacentista versado en nu-
merosas artes y ciencias, o del cnci-
clopedista a la manera de Diderot.

Escribiendo sobre Quevedo, ha dicho
Alfonso Reyes:

¢ Al desarrollarse el panal humano, ha
obrado la division del trabajo por todas
partes; uno de los rasgos
nuestra civilizacion es la fuerza de espe-
cialidad: mal hemos abierto los ojos, cuan-
do ya estamos condenados a8 puliv deter-
minadn cabeza de alfiler; y sicmpre esti
la pedanteria moderna tratando a los es-
critores de usurpacidén, por pocvo que  se
desvien de su oficio reconocide, Asi se
ha venido desestimando un poco la pro-
fesién general de hombre, ¥ ¢l sueiio del
enciclopedista nos parece sélo un  sueho
dorado. Aun las libertades de la conver-
sacion -— donde es costumbre hablar de

.nuestros téenicos. La urgente necesidad de

lo que no ejercemos — pavecen ilivitas a
saber, ahoga el derecho de opinar, ¥ se
nos repite con la serpiente de la fiabula, |
que lo importante y .raro ’
no es entender de todo.
sino ser diestro en algo. !
““Fl dia en que s6lo a los profesionales

de la pintura se consintiera ponderar ‘las - .
exeelencias de un paisajer o la vaguedad .

) habria que- emprender <
ung guerra para la reconquista del alma'’,

de un crepisculo,

Lot

distintivos de

Esa profesion general de hombre s
ya desestima deplora el talentosd =il
dito y literato, es la que en todo tiepy:iis
po ha ejercido Sanin Cano. ““Perjg-
dista de ideas”, como.a si mismo-:s
ha llamado Wells, qué remotos se ven:
de tales alturas, el gacetilléro garry-ia
lo ¢ ignorante y el cditorialista -m
chacon y embrollador! Tan lejos..e
tin de €l como el poeta inspirado:
rimador de barrio, como el gran or:
dor del griton de esquina,

Aunque me duela reconocerlo, no veo.%:
entre los actuales periodistas argent ,
nos quien pueda compardrsele por la‘i:
extension de su informacién y curig-::
sidad, y el rigor dialéctico.. Algunos
tenemos estimables, pero, o mis super-
ficiales o mas circunscritos a nuestras
cosas, o bien al libro, con preferencia
a la vida multiple. Grandmoutagné,-ar'-'_dﬁ';{
gentino a medias, pertenccid a ese |j<*:
najc; ahora su horizonte se ha ‘estre
chado.” Prefiero remontarme con™ ¢l
pensamiento a Lucio Lépez, a Cané
a Groussac. - - i

Pero la obra de periodista de Sanin >
corresponsal de grandes diarios en al-t:
gin alto observatorio social de do
de sc pucede atalayar el panorama hu-z
mano, ha sido mias prolongada, persis=-:
tente, profesional diré, que la de aqué-
llos, y también mas abarcadora. Ape=
nas una minima parte de esa labor,
dispersada a través de los aiivs, ha!

titn articulos y ensayos, escogidos ‘cn
tre quien sabe cuantos centenares 'déi3
mérito no inferior. Con la sola .proz%ik
las columnas de La Nacidn, ‘
de Hispania, la sustanciosa revista queiga
en el anteguerra dirigia en “Londrests
Santiago Pérez Triana, y de 1a7cughiyh
Sanin era aclivisimo redactor, me atr
veria a formar varios voliimenes masgs
que no serian indignos hermanosydel
publicado, ni menos “actuales”. Porqu
por mas que él nos diga en el prol

dos tuvieron actualidad antes deTsers
materia de comento; todo fié aparé
cer en letras de molde y la perdic
ron” — la afirmacion debe ‘acoge

citada por la comprobacién, “discut
periodista con gran acopio-de: cch
bioldgicos, psicolégicos y “sociales
tremendo problema’ del _conf};ctq-
se origina entre los humanaos *p

juntamiento con fembra plasentera
mo decia el regocijado- Juan Ri

rafraseando a Aristétclcs;.:):.\__fo
fué . una noticia estadisfica. se;con
te en un. ensayo sobre.‘el.

" (1) *‘La Civilizaci6n )
sayos'’. _Edltérinl_ Babel.-Bu

: &
equidad social, de interés duradero y

cuyas conclusiones son inquietantes bu- "

ceos en las tinieblas del porvenir. Mus-
solini anula la libertad de prensa. Es
un mintisculo episodio de la inagotable
historia de la violencia politica. A Sa-
nin Cano le pica una cpriosidad (son
sus palabras) : averiguar qué parte de
la obra poética de Carducci, por ejem-
plo, habria dejado- de llegar hasta nos-
otros, si la ley de prensa italiana. del
48 se . hubiese aplicado con el rigor
con que la condensa el decreto del
dictador; y a este propdsito escribe
una informada crénica sobre el aspec-
to polémico y satirico del rebelde de
los Fambos y epodos, para concluir con
una elocuente” confesion de amor a la
libertad y aun a la indisciplina y la
fragmentacion sociales, si en su rega-
20 han de florecer el pensamiento v
la poesia, como filorecieron en Italia
en las épocas mds tormentosas. Cuan-
do él fecunda con su Agil inteligencia
algin asunto, no hay hecho que per-
manezca en la esfera de lo accidental

y episddico. Por algo su mente gene- -

ralizadora’ ha hecho el clogio, conte-
nido en este libro, del valor decumen-
tal de la anécdota, elevada a simbolo,
¥ es tanta su aticcion, en su conver-
sacion y en sus carillas, a referir cuen-
tos al caso. En el enxiemplo, como
llamdbanle los aatizuos, se encicera
siempre una filosofia de la vida: lo
que importa &s saberla extraer.
Cuando releo mis palabras de salu-
tacion de 1923, anles escritas, siento
la satisfaccion de no haber equivoza-
do mi juicio sobre Sanin Cano. Ha-
blé entonces guiado por las insuficien-
tes impresiones .de la memoria; aho-
ra cstoy en grado de confirmarlas con
Tas recibidas en el trato personal y an-
te esta primera coleccién de sus en-
sayes. Ciertamente aquel apresurado es-
bozo a lapiz de -la silucta intelectual
del maestro dista mucho de scr el re-
trato que yo desearia ofrecerle; pero
los rasgos csenciales estan. Falta re-
tocar y completar, sciialar las cardi-
nales de su filosofia cscéptica, que no
es propiamente la del descreido, y la
rica vena de sus sentirvientos, que pa-
recen correr facilmente por el cauce
de la amistad, a la cual rinde un cul-
to ya muy raro (léase en este libro
su admirable clogio de Jaime Fitzmuu-
Tice-Kelly, que ostenta' por momentos
las bellezas poéticas de una elegia) ;
insistir sobre el cardcter de su humo-
Tismo, actitud mental que, aunque pre-
feréntemente inglesa, él, espaiiol de ra-
za, reclama en primer término para
Cervantes; rastrear al fin las fuentes
de su cultura. :
Sobre ésto ultimo, si bien en sus
articulos recopilados o no, ha sembra-
do preciosas noticias dircctas ¢ indi-
rectas, quicn todavia debiera informar-
nos mas ampliamente, es él mismo. Po-
see Sanin Cano todas las 1odernas
lenguas de cultura — el francés, el
alemén, el italiano, el inglés, y natu-
ralmente, ‘las mas afines al espafiol —
¥ ha sabido emplearlas dignamente en

su provecho intelectual y* en el ajeno. .

Nuestros Artistas

Juan Hohmann

por
Enrique Espinoza

Entre la multitud de cuadros expuestos
en el Wltimo ‘‘Salén de Otofio’’ los cinco
dibujos 2 pluma de, Juan Hohmann, llama-
ron grandemente nuestra atencién. Pocos ar-
tistas actuales saben conseguir por medios
tan simples (contrastes de blanco y negro,
lineas vivientes y eso que Berenson llama
‘‘composicion de espacie'’) efectos tan gran-
des. Todo lo cue hay de fantistico y de-
corativo en los dibujos de Hohmann se
queda ficilmente en nuestra memoria. Y co-
mo sucede con las ilustraciones de Aubrey
Beardsley, Efrain Lilien o Alejandro Sirio—
para citar tan sélo a tres maestros — re-
sulta imposible, o poco menos,” olvidar sus
lineas después de un atento examen.

Pero mno cuiero .- cometer la torpeza de
descubrir ahora a Juan Hohmann, Bien fa-
miliares son sus dibujos a los numerosos
lectores de BABEL. Con todo, vale la pena
seflalar su penuefia muestra del décimo ter-
cero ‘‘Salén'' como un ejemplo para aque-
llos artistas nue se dicen malogradoes por
el periodismo. ..

Estos cinco ‘dibujos de Hohmar.u{ fueron
también concebidos para otros tantos ar-
ticulos. Sin embargo, no deja de estar pro-
sente en ellos el artista. ¥ es nue Hoh:
mann supo elegirlos - honradamente entre
otros cien dibujos suyos, como los tinieos
ejecutados con carifio y dedicacién; los mis
de acuerdo con su temperamento.

Hohmann piensa realizar préximamente
una 'exposicién personal con muchos otros
dibujos suyos de distintas épocas. Enton-
ces nos ocuvaremos detenidamente de su
téenica tan singular. Mientras, destaca-
mos uno de sus cinco dibujos del wltimo
‘‘Salén de Otofio’’.

LA VENUS DEL LAGO

Dibujd a l:iluma de Juan Hohmann ,

e 3 .
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Por ¢l sabemos que en Bogota, mis
de treinta afios atrds, “las obras y -las
ideas de.Nietzsche — una de sus ma-
yores admiraciones — eran aliménto
de los estudiosos y materia de alusio-
nes cn la prensa diaria”. No podria
decirse lo - misino de Buenos Aires, -
donde sélo se difundieron’ alli a prin-
cipios del siglo, por las traducciones
del M:;rmre de France y-las’ prime-
ras cdiciones espafiolas, Por él sabe- -
mos quc¢ un pequeilo” grupo: en el eual
figuraban talentos tan completos co-
mo los de José Asuncién -Silva y Gui-
llermo Valencia, cuya L cerebracion él ha .
dicho sin jactancia, haber excitado, in-
citindoles a producir, oteaba en la le-
Jana capital, desde 1890, las corricntes
literarias y filoséficas de la misma ho-
ra, sin temerle a las ideas nucvas, iY
que ‘ideas! Nietzsche, Ibsen, Brandes,
faros de una Europa que-ha zozobra-
do en el pantano sangriento de la gue-
rra y en la anticultura nacionalista, De
cllos sobrevive Brandes, el gran curo-
peo, “el buen europeo” de Nietzsche,
a quien sofocan las fronteras intelec-
tuales (1). De esa escucla es Sanin
C_:mo. independiente disociador de ideas,
s supersticiones ni idolatrias perso-
nales o patriéticas, El hizo leer cn-
tonces a aquellos demoledores, a su
alrededor, y en otras tierras de hanla
espaiiola, él movié a discutir sus ideas
estéticas vy . morales,

Refiriéndose al carteo que medid en-
tre Brandes y Nietzsche, en los afios
1887 v 1888, escribe Sanin Cano on
su libro que aquél “era el momento
preciso en que empezaba a soplar so-
bre Europa los vientos del espiritu en
una nueva direccion”. No - habian de
pasar muchos afios para que esos vien-
tos salobres aircasen el ambiente bo-
gotano. (Cémo no ha de interesar a
la historia de -la cultura en América,
la crénica que él podria referirnos, de
aquella curiosidad intelectual, sorpren-
dente para los argentinos que no ig-
noramos como era exclusivamente fran-
cesa nuestra ideologia y literatura de
entonces, renanista, positivista, zoliana?.

“He estado siempre al lado de la ju-
ventud” — nos dijo Sanin Cano, cuan-
do lo recibimos afectuosamente entre
nosotree. Asi lo ha reconocido la ju-
ventud argentina, aunque no parece Ha-
ber procurado merecer esa amistad,
cuando ¢l nos ha dejado tan pronto.
Tuvimos en Buenos Aires'a un hom-
bre de autoridad intelectual, y también
ética, indudables, que pudo sernos muy
atil en el magisterio .de las ideas ¥
en la critica de los libros (aqui don-
de cantan los screnos de la literawure
todas las noches: las doce estan dan:
do ¥ no hay critica!): mi impresidr
¢s que, aunque_respetado por todos 3
querido por algunos que nos acercamot
a €l, no supimos valorizarlo debida:
mente. = : s
De ‘‘Critica y Polémica''. Tercer:

serie. REditorial ‘‘Buenos Aires'’

1927, R

(1) Mientras corrijo las pruebas finales
acaba de. morh':., et i

e
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PR E\[IOS MUNICIPALES

. El Jurado !flu.ntcnpal correspondiente
al afio altimo concedid por. unanimi-
‘dad de votos el primer premio de poe-
sia al libro Estio Serrano dec nuestro
- compaiiero Rafacl Alberto Arrieta.

Como cl afio anterior, cuando pre-
sentose Fernandez Moreno, €] pabli-

co habiase anticipado al dictamen del
_]urado, agotando en poco tiempp nues-
tra primera edicién, Y eso no obstan-
te las interesadas encuecstas de “Cri-

: *- tica” v su campafia difamatoria-de al-
. tima hora. Porque los muchachos de
Botana demasiado confiados en la in-
fluencia de su amo, no se convencen asi
no mas de un fracaso monectario...

Pero la nota mas pedante y antipatica
la dié gratuitamente el scfior Cayeta-
no Cérdova Iturburu, favorecido con
dos mil pesos por su pastiche del “Lu-
nario Sentimental” y la tercera edicion
de “El arbol, cl pdjaro y la fuente”..

Segiin el sefior Cayetano Cdrdova
Tturburu a su genio correspondiale,

~cuando menos, ¢l primer premio. Por-
que él no sélo es muy jovencito,
no también de la nmueva sensibilidad,
de aquellos que todavia no han hecho
nada definitivo. ..

Tan peregrinas razones no son
quicra dignas de ser tomadas en cucen-
ta. Con todo, se¢ nos ocurre una pre-
gunta a aquellos muchachitos que sostie-
nen sinceramenie que los premios mu-
nicipales les corresponden por su tier-

“"na edad:

» ¢Por qué se presentan al Concurso
‘Nacional, cllos que pretenden solo pre-

- mios de estimulo? Lo honrado es pre-
.dicar con ‘el ejemplo,

En cuanto al banquete de desagra-
vio organizado por “Critica”. Peor cs
mencallo. ..

“ Sin embargo, arriesgaremos otra pre-
gunta: ¢Coémo ¢l sefior J. L. Borges,
.enfatico detractor de Lugones, acep-
ta honestamente un banquete ofrecido

< por Rega Molina, el ultimo feto de
‘Los crepiisculos del Tardin?

si-

si-

PROGRAMA EDITORIAL

Después de la reedicion de Los Egois-
< tas de Guillermo Estrella y Las Mal
Calladas de Benito Lynch, dos nota-

.. bles libros de nuestra Biblioteca, com-
- pletamente agotados, publicaremos cste
.'}I,-aﬁo con La Lstrella Polar y oiros cuen-
. tos de Arturo S. Mom: Tres Nowvelas
vdel Plata de A. Giménez Pastor, va
en prensa en los talleres “Calpe” de
«~Madrid; Tiempo de Fivir, nuevas can-
‘ciones y romances de Luis Cané, cu-
" yo libro Mal Estudiante ha merecido
< una segunda cdicidn :econémica; v un
_ enjundioso volumen de ensayos musi-
', cales de Rafael Alberto Arricta que
aparecera simultineamente con los tan
. esperados Poentas Solariegos de Leo-
- poldo Lugones.
» Ademds de esltas y otras obras iné-
.ditas, incorporaremos a nuestra colec-
i tres nuevos libros que nos han
.sido ‘muy solicitados: ' El Salvaje de
‘Horacio: Quiroga;  El' Casamicnto de
~ Lancha de  Roberto, I Payré y Las
}rlrdcs de I‘r'mclsco Lopcy uI(.‘i'lﬂO

Notas
y Comentarios

por
La-Redaccion

ALFONSO REYES

SALUDAMOS al embajador dc los
intelectuales mejicanos en la Ar-
gentina, No a S. E. el ministro de
México ante nuestro gobierno. Que na-

da agrega a la rccia personalidad de’

D. Alfonso Reyes este titulo que so-
lo da de vivir temporariamente. ..

Saludamos -al autor de “Cuestiones

Estéticas”, de "El Suicida”, de la "Vi-"'

sion de Anahuac”, de “Huellas”, de
"El Cazador”, de “Simpatias y Dife-
rencias” y de tantos otros ‘libros llenos
de saber, de poesia y de humanidad.

Porque Alfonso Reyes es ante todo,
un buen americano. Es decir, un es-
piritu universal abierto a todas las co-
rrientes civilizadoras. De ahi su inago-
table curiosidad literaria 'y su domi-
nio de las mas variadas disciplinas in-
tclectuales. Pocta, fildlogo, ensayista,
traductor, critico y creador, sus libros
le han ganado nuestra admiracion y
nuestra simpatia. Por eso cuando sa-
lio de Espaiia, le dirigimos este epi-
grama desde “Martin Fierro”:

México que esti en su Ley
Dice a la Espana sin leyes;
En vex de un Alfonso Rey
Precisas Alfonso Reyes.

Por eso también lo saludamos aho-
ra cordialmente como a un viejo y
querido amigo: “el que da las horas
con modestia”.

TELEGRAMA

Al tanto de’la prisién de José Car- .
los Maridtegui, nuestro director _tcle- °

" mente le enviamos.

- articulo que escribi para el Bolctin_B:

grafié al gobierno pcru'mo ptd:endo sum:

libertad.

Firmaron también el tclegram’x HO-"J
racio Quiroga, Leopoldo Lugones, Ro-

o

ner\n
=X, 30 mé Lomplnzco ¥y
'-"Vd con los, més dovotos. e
L U O Tos6, (CATI08: %

berto ]J. Payré, anque Esp
Alberto - Gerchunoff El gob:emo’"
ruano contesto : \-Ianategm m:- ‘5'
preso”,

La prision del escritor peruano Jo
Carlos \fanaugui yla mordaza Impues
ta a su importante revista “Amauta
han servido para evidenciar las mflf;
ples simpatias  despertadas por d:ch&
pubhcacmn y su director,

He aqui una carta de José Carlos
Mariategui ficl reflejo de su reci
personalidad, bien sefialatla por Lug
nes desde la apanc:on de su primer ar
ticulo.

Buenos Aires, 1927, — Lima, 80 de AbﬂF
de 1927, — Sefior don Samuel Glushe ‘
Buenos Axn-s — Muy estimiado compaiierg

Le ruego excusarine el rotardo de ¢
lineas. Quise contestar sin” demora su .grgu
to mensaje de. amistad y simpatia. Per i
hace algin tiempo me veo forzado a de
cuidar casi completamente mi corres h."‘“
dencia. Tengo una salud inestable. ‘ul&
hace tres aiios de la muerte a costa de’
una amputacion y hasta ahora sufro ]
consecuencias de esa crisis que me ‘dej
mutilado y enfermo. Por fortuna, desde hailh
ce pocos meses, voy mejorando,
bajo es, sin embargo, superior todavi
mis fuerzas. .

He recibido los libros que me envié
Le agradezco el obsequio. Tengo en
esuma a sus autores, Horauo Quiro

Estoy polfhcamente en el polo opue
de Lugones. Soy revolucionario. Pero
que entre hombres de pensamientosn
posicién definida ‘es fécil entenderse
ciarse, aiin combatiéndose. Sobre todo,:
batiéndose. Con el sector politico-
que no me entenderé nunca es el
del reformismo mediocre, el del soci
domesticado, ¢l de la democracia ‘fari
Ademis, si la revolucidn exige violen
autoridad, disciplina, estoy por 1a “viol
por la autoridad, por la disciplina. La

do siempre al m-t:stn. al penssdor g
expresa sin equivoco y sin’ oporlunismgz
ldeolégicamente, estamos en campos
sos. Me aflige que él rcfuerca con
bre y con su aceién a los consor
Aunque siempre es una ventaja, enconl
con ad\ersarms (!e su estatura.

bliqué sobre “Rnlmb" de \\raIdO'
Con el dltimo nimero de ‘‘Amayta’!
gmhco dL, la Umwrsu!ad de ,Lim
otros penod;cos = d

Si puedo’ ‘servirle’ para ‘1a

las obras de su edltorullyep .-
Podpmos

en i como gu..ste

I
i
i
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BIBLIOTECA ARGENTINA
Publlcacmn Mensual de los Mejores Libros Nacionales
ELICAR‘JKDO‘ ROJAS

DIRE.CTOR:

\

Reanudada la publicacién de la BIBLIOTECA '\RGL;\TI\ A, que en su prlmem época lle-'
26 a contar con 20 voliimenes, acaban de editarse los voltmenes XN v X XII correspondientes a
Sarzmento ““Recuerdos de provmcm” v Estrada ‘‘Polftica Liberal ba,]o la tiranfa de Rosas” de
esta segunda serie, :

Tamblen se ha pnbhcado el volumen XXIII, primer tomo de la *‘Historia de 1elfrmno y do
la Independencia Argentina’ por Mitre debiendo aparecer los otros tres tomos para oomplet'l:' es-
ta magna obra en los meses de Julio- -\goqto y Septiembre. :

En prensa obras importantes de los mejores eseritores nacionales. Clada mes se edita un vo-
lumen.

Precios de Suscrlpmon a la Segunda Serie de la BIBLIOTECA ARGENTINA :

CAPITAL FEDERAL:

Por un semestre, o sean 6 volimenes . ... . . . . . . . Ruast. $ 10.80 Tela $ 16.20

Por un afio, 12 volGmenes . . . . . . . . . . . ... ... .. .. Rast. $ 21.— Tela $ 32.—
INTERIOR Y EXTERIOR:

Por un semestre, o sean 6 voliimenes . . « . « « « + « « =% + + « . Rist. $ 12.— Tela ¢ 17.40

Por un afio, 12 volumcnes A Cowe s oar v s e o w e ey wove Busto$23.20 Tela $: 34,400 |
Por tomos sueltos se venden a ‘F — en vustica y $ 3.— en tela. con recargo de $ 0.25 para |

flete los_que sean para Interior y Lxterior. : i I

JUAN ROLDAN & Cia.

Libreria “LA FACULTADD” 359 I'lorida - U. T. Retivo 2882 - BUENOS AIRES

IEDITORES:

DE MARGARITA

ACABA DE APARE- -
E. ARSAMASSEVA

CER EL RELATO

SUGESTION

BANCO HIPOTECARIO NACIONAL

25 DE MAYO 245/63 - PASEO L. ALEM 282/46/&50 . i
BUENOS AIRES

co)

IAHORRE USTED!
El a.horro contribuye al bienestar de la familia, moderando los excesos del lujo y
L del placer
El ahorro no solamente conduce & la independencia econémica de qulen lo practica,
sino que ademas ‘contribuye al engrandecimiento de la Nacion
Aseguran un interés minimo del 6 olo anual

El banco se encarga de la compra-venta de las cédulas ¥ las recibe en depos:-- o
: . to gratuito responsabmza,ndose de todo nesgo _}_ e EA

; En cua.lquler momento puede ha.oerseefectwo el valor de la.s cedulas.
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Los Desterrados
por
Horacio Quiroga

Los Egoistas
por |
Guillermo Estrella

La Estrella Polar

- por

Arturo 6. Mom

DOS pesos moneda namonal

LOS ftres hbTOS &:dmo reclame!




