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¥ se edifica la Babel
cn donde todos se comprenden.

Rubén Dario
‘Canto a la Argentina'’.
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Bucnos Aires, Julio de 1928.

OR iniciativa de nuestro director un

grupo de escritores argentinos ha
resuclto organizar en Buenos Aires la
Exposicion Nacional de Libro. Descuen-
tan los organizadores fundadamente cl
buen éxito de la iniciativa, analoga a la
llevada a feliz término por BABEL en
Mar del Plata a  principios del afio
aclual.

Al efecto se ha constituido una Junta
Ejecutiva que quedd integrada de la si-
guiente manera:

Presidente, 1. Enrique Larreta; sc-
cretario, D. Samuel Glusberg; tesorero,
D. Rémulo Zabala, y vocales los sefiores
Arturo Cancela, Ezequiel Martinez Es-
trada, Arturo Capdevila y Evar Mén-
dez.

Esta comision designd a tres de sus
miembros para entrevistarse con el pre-
sidente de la Rephiblica y obtener ¢l
apoyo oficial para la iniciativa. Entre-
vistado el Dr. Alvear por los Sres. Ar-
turo Cancela, Ezequiel Martinez Estra-
da y Samuel Glusberg, les prometié la
ayuda moral y pecuniaria del P. E,
ofreciéndoles el Teatro Cervantes para
instalar la exposicion.

El plan trazado comprende la exhibi-
cion de obras literarias, cientificas y ar-
tisticas publicadas en los filtimos afios.

Los editores, impresores y libreros de
toda la Repiblica han prometido con-
currir con todas sus obras nacionales,
y se espera obtener el concurso de bi-
bliofilos y particulares que posean co-
lecciones valiosas. Habrd también una
seccion destinada a las publicaciones ofi-
ciales, otra a las obras impresas en pro-
vincias, y otra seccién de obras retros-
pectivas, que empezari con la produc-
cion de la imprenta de los nifios expo-
sitos hasta Casavalle y Ameghino. Sc
destinara igualmente una sala a exponer
“ex libris” de pintores y dibujantes na-
cionales ,asi como muchas vitrinas para
autégrafos y encuadernaciones artisti-
cas. Después de constituirse definitiva-
mente la Junta Ejecutiva se ha reunido
en el Museo Mitre designando las si-
guienics comisiones;

——. — — L
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Exposicion
Nacional de Libro

en Buenos Aires

De autores (seccion letras): Padl
Groussac, Lecopoldo Lugones, Ricardo
Rojas, Mario Bravo, Nicolis Coronado,
Fernédndez Moreno, Alberto Gerchunoff,
Roberto F. Giusti, Victor Juan Guillot,
Leopoldo Hurtado, Benito Lynch y
Horacio Quiroga; de autores (seccion
ciencias) : Nicolds Matienzo, Norberto
Pifiero, Juan P, Ramos, Bernardo Hous-
say, Alejandro Korn, Alfrede Colmo,
Ramén Loyarte, Julio R. Castifieiras,
Enrique Butty, Alejandro E. Bunge,
Martin Noel y Emilio A, Coni; auxiliar
de bibliofilos: Narciso Binayan, Juan
Canter, Ramon J. Circano, M. Conde,
Montero, Juan Angel Farini, Alejo
Gonzalez Garafio, Ricardo Levene, Die-
go Luis Molinari, Félix Outes, Enrique
Pefia, Emilio Ravignani y Rémulo Za-
bala; auxiliar de artsitas: Juan Alonso,
Adolfo Bellocq, José Bonomi, Rodolfo
Franco, Alfredo Guido, Juan Hohmann,
Juan Carlos Huergo, Gregorio Lépez
Naguil, Luis Macaya, Julio E. Payrd,
Miguel Petrone y Alejandro Sirio.

Representantes en las capitales y ciu-
dades importantes de provincias : En-
‘ique Herrero Ducloux (La Plata), To-
bias Bonesatti (Bahia Blanca), Juan
Alvarez (Rosario), Miguel Angel Co-
rrea (Santa Fe), Humberto Pietranera
(Parana), Ismaecl Grosso (Corrientes),
Radl Orgaz (Cordoba),. Juan B, Terin
(Tucumdin), Guillermo Correa (Cata-
marca), Julio V. Gonzalez (La Rioja),
Juan W. Gez (San Luis), Bernardo
Canal Feijé (S. del Estero), Manuel
Lugones (Mendoza), Narciso Mallea
(San Juan), Bernardo Frias (Salta) y
Joaquin Carrillo (Jujuy).

También se nombrd una comision ju-
ridica para cstudiar todos los proble-
mas relacionados con la propiedad lite-
raria. Integran esa comision los Dres,
Juan Bibiloni, Victor Juan Guillot y
Augusto Rodriguez Larreta,

Por su parte, los editores, impresores
y libreros designaron también una co-
mision cooperadora formada por los
sefiores : Emilio Drochi de la casa An-
gel Estrada y Cia.; Lorenzo José Rosso,
Nivardo Reyero Onfiyuelo, de la casa
Jacobo Peuser; Federico Crespillo, Mi-
guel Lillo, por la de Juan Roldan y
Cia.; Manuel Gleizer ,Benito E. Lelong,
por la de Aquino y Cia.

Representante ante la junta ejecu-
tiva de la Exposicion Nacional del Li-
bro fué designado D. Alfredo Drocchi.

Posteriormente la Junta Ejecutiva
volvid a reunirse resolviendo realizar un
concurso de “affiches” entre los artis-
tas y residentes en cl pais. Al efecto se
instituyeron tres premios: el primero
de 1000 pesos, el segundo de 500 y el
tercero de 3oo.

Todos los trabajos que se presenten
a este certamen deberan ser rigurosa-
mente originales ¢ inéditos.

Los dibujos seran en colores, y el ta-
nafio de cada original deberd tener
1 x 0.65 m, '

Todos los “affiches” deberan venir
con seudonimo y el nombre del autor
presentado en sobre cerrado, seglin cos-
tumbre.

Cada “affiche” ha de llevar la siguien-
te leyenda: Primera Exposicion Nacio-
1al del Libro, Teatro Cervantes, Bue-
10s Aires, septiembre de 1928,

El envio de los originales se hara den-
tro del plazo comprendido entre el 15
y 31 de julio préoximo, directamente al
Musco Mitre.

El jurado estard integrado por el pre-
sidente de la Exposicion Nacional del
Libro, Dr. Enrique Larreta, y los Sres.
Atilio Chiappori, José Leon Pagano y
M. Rojas Silveyra.

El fallo del jurado es inapelable,
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17 paginas de programa, dicz pa-
ginas de promesas, en francés, on
inglés y en espaiiol. Fn cincuenta cua-
dros, la revista del presente, del pasado
y del futuro. El mundo cs un arrabal
de Paris: desde tierras remotas, los
harcos y los trenes han andado dias v
noches para llenar esta sala que ahora
espera ansiosa delante del telon. Ya lo
alzan; ya comicnza, cntre vestidos y
desnudos que deslumbran, el andar pro-
digioso de los hombres, las leguas y los
afios. jTrescienlas mujeres, sciscientas
piernas ,toda la Geografia y toda la
Historia!

I.a moda actual traslada a la calle la
vida sexual de la alcoba. Hace algunos
afios las piernas femeninas, después de
varios siglos e misterio, entraron en
¢l reino de las cosas conocidas. El
“calé-concert” parisicnse enseiid a las
mujeres ¢l arte de {ener piernas. Se re-
velaron muchas imperfecciones, se des-
cubricron muchas miserias, pero desde
entonces, bonitas o feas, flacas o gor-
das, derechas o torcidas, las pantorrillas
de las mujeres, perdiendo su misterio
medioeval, fueron entrando en el reino
de nuestras cosas cotidianas.  Ahora,
desde la citedra del music-hall, Paris
cuseiia al mundo ¢l arte de lievar scnos.
125 una primera intimidad de amor, com-
partida por cada hombre con la multi-
tud que le rodea. Ante la revelacion
increible, después de un nervioso pri-
mer instantie azorado, los hombres com-
ponen en la platea una actitud tran-
quila ¢ indiferente. Cumplimos con esta
tranquilidad un deber de civilizacion.
Un aire de hipocresia recorre la sala
y disfraza los instintos en grave indi-
ferencia de musco. (¢Son de mujer
estos senos o son, simplemente, los se-
senos de A, Volterra?) En esta tre-
menda ficcion que Paris nos impone,
cada uno de nosotros finge un Don
Juan saciado y aburrido para quicn la
carne pasa sin decir nada.

Dentro de un cuerpo de baile la per-
sonalidad de la girl es inmoral. Partes
comunes de un mismo cuerpo, las baila-
rinas, para hacerse perdonar su des-
nudo, son iguales entre si y se confun-
den en un movimiento tinico. Si alguma
de ellas, al darse vuelta, mostrara una
mancha sobre la espalda desnuda, el es-
pectaculo, mds que desagradable, seria
inmoral. (Es ésta, precisamente, la in-
moralidad de los lunares). Ha de ser
uno para todas cl color, el peso y la
altura., En un coro de mujeres flacas,
la mujer gorda es inmoral. La moral
del haile bataclanesco reposa asi en la

(Del libro ‘‘Paris, glosario
argentino’’)

Music - Hall

por

Roberto Gache

identidad del vestido, en la igualdad del
desnudo y en la simultancidad del mo-
vimiento. Diez mujeres con veinte pier-
nas ritmicas e iguales importan en reali-
dad, para la vision fugaz del especta-
dor, una sola mujer y una sola picrna.
Por eso es siempre sin pecado el baile
de las girls inglesas. Justeza matema-
tica y mecdnica, virluosa y sin maldad
como los nimeros y como las maquinas,
En cambio, en la anarquia famosa de
las “troupes” criollas, cada pierna que
sc¢ alza con linea y movimiento inde-
pendiente es un individuo, una curva,
una blancura distinta que llega con sen-
sacion también distinta a los sentidos
del espectador, Los unos son cucrpos
de baile; los otros son bailes de cuer-
pos.

Vivimos cn el siglo de la “varieté”;
tenemos la “varieté”, mas que en el
teatro, en ¢l alma. Nos cansamos dc
todo y nada de lo que logramos parcce
destinado a durar. En Paris cambia
hasta ¢l color de las mujeres; es el
olor mismo del amor, que se trans-

MARCO AURELIO

PENSAMIENTOS

PROLOCO DE ROBERTO GACHE
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forma. El music-hall ha lanzado las ne-

gras sobre Paris, después de descubrir-
las, sabrosas y sensuales, en sus aldeas
de Africa y de América, Ellas no tic-
nen como las girls, sus colegas, ni vir-
tud para su desnudo ni pastor para su
virtud. En medio del soberbio artificio
de la escena, cllas, con su impudor tran-
quilo y natural, ensefian a Paris una
moral sin hipocresia. Alla en su tierra
nacieron y vivieron desnudas. El music-
hall era su destino natural. En ellas
s¢ honra y se purifica el desnudo de
Paris.

i Tnnovacion formidable, definitiva de-

cadencia del desnudo! Después de las
“girls”, los “boys”. Las picrnas de las
mujeres han perdido su importancia. El
music-hall. moderno ha' renovado para
los hombres el derecho de bailar en es-
cena. Lo ha renovado todo: tal como
ha cambiado las blancas por las negras,
cambia ahora las mujeres por los hom-
bres. Pero estas “troupes” de' hombres
de frac, pese a su juventud y a su agi-
lidad, concuerdan mal con la frivolidad
risueiia del music-hall, Un hombre es
siempre una cosa importante: un hom-
bre de frac es ya una cosa grave. He
aqui la ventaja de las girls semidesnu-
das y virtuosas; son, en medio del de-
corado, lo que nunca podri ser hombre
alguno: una fantasia sin gravedad y sin
importancia, El destino del hombre no
es ¢l music-hall. Estas “troupes” de
ahora, improvisadas seguramente para
satisfacer el capricho de un momento,
acabarin en el mostrador, en el taller
o cn la oficina. Es cl destino triste de
as cosas ftiles. ?

Tgnoramos la voz de ‘las girls; su
genio es s silencio. Hay un pequeiio
misterio en csias hocas que sonrien sin
hablar., Pensamos a veces que callan
muchas cosas. Sugestionados por su
gracia silenciosa, pensamos que tam-
hién el alma de estas mujeres tienc pier-
nas Dbonitas, Una girl es simplemente
esto: un motivo para la imaginacion.

La girl criolla no conoce todavia esta
regla de silencio. No le falta ni la ju-
ventud ni la linea de la inglesa; le falta
solamente su silencio. Frente a cllas el’
espectador no puede imaginar -nada.
Hablan, y el misterio se desvancce, Ahf,
en csas voces, esta toda la vida, vacia,
chillona y vulgar, de esas mujeres. Hay
en el music-hall, de pronto, ecos de con-
ventillo y olor- a cocina. Es tiempo, en
verdad,-de que nucstras girls aprendan

a callar. El baile es siempre -el mcjor .

destino de nuestro silencio,
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COSTA, mayordomo del Mleteoro,
que remontaba el Alto Parana,
cada quince dias, sabia bien una cosa,
v es ésta: que nada hay mas ripido,
ni aun la corriente del mismo rio, que
la explosién que desata una damajuana
de cafia lanzada sobre un obraje. Su
aventura con Korner, pues, pudo fina-
lizar en un terreno harto conocido de
él.

Por regla absoluta — con una sola
excepcion — que es ley en el Alto Pa-
rand, en los obrajes no se permite cafia.
Ni los almacenes la venden, ni se tolera
una sola botella, sea cual fuere su ori-
gen. En los obrajes hay resentimientos
y amarguras que no conviene traer a la
memoria de los mensiis. Cien gramos de
alcohol por cabeza, concluiran en dos
horas con el obraje mas militarizado.

A Acosta no le convenia una explo-
sion de esta magnitud, y por esto su
ingenio se ejercitaba en pequefios con-
trabandos, copas despachadas a los
mensas en el mismo vapor, a la salida
de cada puerto. El capitin lo sabia, y
con él el pasaje entero, formado casi
exclusivamente por dueiios y mayordo-
mos de obraje. Pero como el "astuto
correntino no pasaba de prudentes do-
sis, todo iba a pedir de boca.

Ahora bien, quiso’'la desgracia un dia
que a instancias de la bullanguera tropa
de peones, Acosta sintiera relajarse un
poco la rigidez de su prudencia. El re-
sultado fué un regocijo entre los men-
stis tan profundo, que se desencadeno
una vertiginosa danza de bafiles y gui-
tarras que volaban por el aire.

El escindalo era serio, Bajaron el
capitdn y casi todos los pasajeros, sien-
do menester una nueva danza, pero
esta vez de rebenque, sobre las cabe-
zas mas locas. El proceder es habitual,
y el capitdin tenia el golpe rapido y
duro. La tempestad cesé en seguida.
Esto no obstante, se hizo atar ‘de pie
contra el palo mayor a un mensit mas
levantisco que los demds, y todo volvid
a st norma.

Pero ahora tocaba el turno a Acosta.
Korner, el duefio del obraje cuyo era
el puerto en que estaba detenido el
vapor, la emprendia con él:

—i Usted, y sélo usted ,tiene la cul-
pa de estas cosas! jPor diez misera-
bles centavos, echa a perder a los peo-
nes y ocasiona estos bochinches!

El mayordomo, a fuer de mestizo,
contemporizaba. -

—i Pero callese, y tenga vergiienza!
— proseguia Korner—. Por diez mise-
rables centavos.., Pero le aseguro que
en cuanto llegue a Posadas, denuncio
estas picardias a Mitain,

Mitain era el armador del Meteoro,
lo que tenia sin cuidado a Acosta,
quien concluyo por perder la paciencia.

—Al fin y al cabo — respondié —
usted nada tiene que ver en esto... Si
no le gusta, quéjese-a quien ‘quiera. . .
En mi despacho yo hago lo que quiéro.

—ijEs lo que vamos a ver! — grito
Korner, disponiéndose a' subir. Pero en
la escalerilla vié por encima de la ba-
randa de bronce al mensi atado’ al

e

Del libro “‘El Salvaje’’

Una Bofetada

por

Horacio Quiroga

palo mayor. Habia o no ironia en la
mirada del prisionero; Korner se con-
vencio de que la habia, al reconocer
en aquel indiecito de ojos frios y bigo-
titos en punta, a un pedn con quien
habia tenido algo que ver tres meses
atrés, -

Se encaminé al palo mayor, més ro-
jo atn de rabia. El otro lo vid llegar,
sin perder un instante su sonrisita.

—i Conque sos vos! — le dijo Kor-
ner—, jTe he de hallar siempre en mi
camino! Te habia prohibido poner los
pies en el obraje, y ahora venis de
alli... jCompddrito!

El mensii, como si no oyera, con-
tinué mirdndolo con su minfiscula son-
risa, Korner, entonces, ciego de ira, lo
abofete6 de derecha y revés.

—iToma..., compadrito! jAsi hay
que tratar a los compadres como vos!
.~ El menst se puso livido, y mird fija-
mente a Korner, quien oy6 algunas pa-
labras:

—Algln dia... -

Korner sintié un nuevo impulso de
hacerle tragar la amenaza, pero logréd
contenerse y subio, lanzando invectivas
contra el mayordomo que traia el in-
fierno.a los obrajes.

Mas esta-vez la ofensiva correspon-
dia a Acosta. ¢ Qué hacer para moles-
tar en lo hondo a Korner, su cara
colorada, su lengua larga y su mal-
dito obraje?

Horacio QuUIROGA

EL SALVAJE.
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No tardd en hallar el medio. Desde
el siguiente viaje de subida, tuvo buen
cuidado de surtir a escondidas a los
peones que bajaban en Puerto Profun-
dida (el puerto de Korner) de una o
dos .damajuanas de cafia. Los mensts, -
mas aullantes que de costumbre, pasa-
ban el contrabando en sus batiles, y esa
misma noche estallaba el incendio en
el obraje,

Durante dos meses, cada vapor que
bajaba el rio después de haberlo re-
montado el Metcoro, alzaba indefecti-
blemente en Puerto Profundidad cua-
tro o cinco heridos. Korner, desespe-
rado, no lograba localizar al contra-
bandista de cafia, al incendiario, Pero
al cabo de cse tiempo, Acosta habia
considerado discreto no alimentar mas
el fuego, y los machetes dejaron de
trabajar, Buen negocio en suma para
el correntino, que habia concebido ven-
ganza y ganancia, todo sobre la pro-
pia cabeza pelada de Korner.,

Pasron dos afios. El menst abofetea-
do habia trabajado en varios obrajes,
sin serle permitido poner una sola vez
los pies en Puerto Profundidad. Ya
se ve: el antiguo disgusto con Korner
y el episodio del palo mayor, habian
convertido al indiecito en persona poco
grata a la administracion. El mensq,
entretanto, invadido por la molicie abo-
rigen, quedaba largas temporadas en
Posadas, vagando, viviendo de sus bi-
gotitos en punta, que encendian el cora-
zon de las mensualeras, Su corte de
pelo en melena corta, sobre todo, muy
poco comin en.el extremo norte, en-
cantaba a las muchachas con la seduc-
cion de st aceite y sus violentas lo-
ciones,

Un buen dia se decidia a aceptar la
primer contrata al paso, y remontaba el
Parani. Chancelaba presto su anticipo,
pues tenia un magnifico brazo; descen-
dia a este puerto, a aquél, los sondaba
todos, tratando de llegar adonde que-
ria. Pero era en vano: en todos los
obrajes se le aceptaba con placer, me-
nos en Profundidad ; alli estaba de mas.
Cogialo entonces nueva crisis de des-
gano y cansancio, y tornaba a pasar
meses enteros en Posadas, el cuerpo
enervado y el bigotito saturado de esen-
cias. .

Corrieron afin tres aflos. En ese
tiempo el menstt subié una sola vez al
Alto Parand, habiendo concluido por
considerar sus medios de vida actuales
mucho menos fatigosos que los del
monte. Y aunque el antiguo y duro
cansancio de los brazos era ahora reem-
plazado por la congtante fatiga de las
piernas, hallaba aquello de su gusto.

No conocia — o no frecuentaba, por -
lo menos — de Posadas mas que la Ba-
jada y el puerto. No salia de ese barrio
de los menstis; pasaba del rancho de
una mensualera a otro; luego iba al
boliche ,después al puerto, a festejar
en corro de aullidos el embarque dia-
rio de los mensiis, para concluir de
noche en los bailes a cinco centavos la
pieza.

—Ché amigo! — le gritaban los peo-
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nes—. jNo te gusta mas tu hacha! jTe
gusia la bailanta, ché amigo!

Xl indiecito sonreia, satisfecho de sus
higotes y su melena lustrosa.

Un dia, sin embargo, levantd viva-
mente la cabeza y la volvio, toda oidos,
a los conchabadores que ofrecian es-
pléndidos anticipos a una tropa de men-
sits recién desembarcados .Se trataba del
arriendo de Puerto Cabriuva, casi en
los saltos del Guayra, por la empresa
que regenteaba Korner. Habia alli mu-
cha madera en barranca, y sc precisaba
gente. Buen jornal, — y un poco de
cafia, ya sc sabe.

Tres dias después, los mismos men-
stus que acababan de bajar extenuados
por nueve meses de obraje, tornaban a
subir, después de haber derrochado
fantastica y brutalmente en cuarenta y
ocho horas doscientos pesos de anti-
cipo.

No fué poca la sorpresa de los peo-
nes al ver al buen mozo entre ellos.

—iOpama la fiesta, ché amigo! —
le gritaban—., (Otra vez la hacha,
afia-mb!. ..

Llegaron a Puerto Cabriuva, y desde
esa misma larde la cuadrilla del menst
fu¢ destinada a las jangadas.

Paso por consiguiente dos meses tra-
bajando bajo un sol de fuego, tumban-
do vigas desde lo alto de la barranca
al rio, a punta de palanca, en esfuerzos
congestivos que tendian como alambres
los tendones del cuello a los siete men-
sis enfilados.

Luego, el trabajo en el rio, a nado,
con veinte brazas de agua bajo los pies,
juntando los troncos, remolcandolos,
inmovilizados en los cabezales de las
vigas horas cnteras, con los hombros
y los brazos tinicamente fuera de agua.
A lcabo de cuatro, seis horas, ¢l hom-
bre trepa a la jangada, se le iza, mejor
dicho, pues esta helado. No es asi ex-
trafio que la administracion tenga sicm-
pre reservada un poco de cafia para
cstos casos, los tnicos en que se in-
fringe la ley. El hombre foma una copa
y vuelve otra vez al agua.

El mensi tuvo su parte en este rudo
quehacer, y bajé con la inmensa alma-
dia hasta Puerto Profundidad. Nuestro
hombre habia contado con esto para
que se le permitiera bajar en el puerto.
En cfecto, en la Comisaria del obraje o
no sc le reconocid, o se hizo la vista
gorda, en razén de la urgencia del tra-
hajo. Lo cierto es que recibida la jan-
gada, sc le encomendd al mensq, junta-
menie con tres peones, la conduccion de
una recua de mulas a la Carreria, va-
rias leguas adentro. No pedia otra cosa
el menst, que sali6 a la mafana si-
guiente, arrcando su tropilla por la pi-
cada maestra.

Hacia ese dia mucho calor. Entre la
doble muralla de bosque, ¢l camino rojo
deslumbraba de sol. El silencio de la
selva a csa hora parecia aumentar la
mareante vibracion del aire sobre la
arena volcanica. Ni un soplo de aire, ni
un pio de pajaro. Bajo el sol a plomo
que enmudecia a las chicharras, la tro-
pilla aurcolada de tibanos avanzaba
mondtonamente por la picada, cabizbaja
de modorra y luz.

A la una, los peones hicieron allo
para tomar mate. Un momento después

divisaban a su patron que avanzaba
hacia ellos por la picada. Venia solo, a
caballo, con su gran casco de pita. Kor-
ner se detuvo, hizo dos o tres pregun-
tas al pedén mas inmediato, y recién
entonces reconocio al indiecito, doblado
sobre la pava de agua.

El rostro sudoroso de Korner enroje-
cid un punto méas, y se irguid en los es-
tribos.

—jEh, vos! ¢iQué hacés aqui? — le
grité furioso.

El indiecito se incorpord sin prisa.

—Parcce que no sabe saludar a la
gente—contesté avanzando lento hacia
su patron,

Korner saco el revolver e hizo fuego.
El tiro tuvo tiempo de salir, pero a la
loca: un revés de machete habia lan-
zado al aire el revdlver, con el indice
adherido al gatillo. Un instante des-
pués Korner estaba por tierra, con el
indiecito encima.

Los peones habian quedado inmovi-
les, ostensiblemente ganados por la
audacia de su compaifiero.

—i Sigan ustedes!—les grito éste con
voz ahogada, sin volver la cabeza. Los
otros prosiguieron su deber, que era
para cllos arrear las mulas, segiin lo
ordenado, y la tropilla se perdid en la
picada. '

El mensti, entonces, siempre conte-
niendo a Korner contra el suelo, tird
Icjos el cuchillo de éste, y de un salto
se puso de pie, Tenia en la mano ¢l re-
henque de su patrén, de cuero de anta.

—Levantate—le dijo.

Korner se levantd, empapado en san-
gre ¢ insultos, e intentd una embestida.
Pero el latigo cayd tan violentamente
sobre su cara que lo lanzo6 a tierra,

—Levantidte—repitié el mensii.

Korner torné a levantarse,

—Ahora camina.

Y como Korner, enloquecido de in-
dignacién, iniciara otro ataque, el re-
cayo sobre su espalda.

—Camina,

Korner camind. Su humillacién, casi
apoplética, su mano desagrandose, la fa-
liga, lo habian vencido y caminaba. A
ratos, sin embargo, la intensidad de su
afrenta detenialo con un huracin de
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amenazas. Pero el menst no parecia ofr.
El latigo caia de nuevo, terrible, sobre
S nuca.

—Camina.

Iban solos por la picada, rumbo al
rio, en silenciosa pareja, el mensi un
poco detras. El sol quemaba la cabeza,
las botas, los pies. Igual silencio que
en la maiiana, diluido en el mismo vago
zumbido de la selya aletargada, Sélo de
vez en cuando sonaba el restallido del
rebenque sobre la espalda de Korner.

—~Camina,

Durante cinco horas, kilémetro tras
kilometro, Korner sorbié hasta las
heces la humillacién y el dolor de su
situacion. Herido, ahogado, con fugiti-
vos golpes de apoplejia, en balde inten-
to varias veces detenerse. El mens(i no
decia una palabra, pero el litigo cafa
de nuevo, y Korner caminaba.

Al entrar el sol, y para evitar la Co-
misaria, la pareja abandond la picada
maestra por un pique que conducfa tam-
bién al Parani. Korner, perdida con
ese cambio de rumbo la tltima posibi-
lidad de auxilio, se tendié en el suelo,
dispuesto a no dar un paso més. Pero

el rebenque, con golpes de brazo habi--

tuado al hacha, comenzd a caer.

—Camina,

Al quinto latigazo Korner se incor-
poro, ¥ en el cuarto de hora final los
rebencazos cayeron cada veinte pasos
con incansable fuerza sobre la espalda
y la nuca de Korner, que se tamba-
leaba como sondmbulo,

Llegaron por fin al rio, cuya costa
remontaron hasta la jangada. Korner
tuvo que subir a ella, tuvo que caminar
como le fué posible hasta el extreno
opuesto, y alli en el limite de sus fuer-
zas, sc desplomé de boea, la caheza en-
tre los brazos.

El mensii se acercd.

—Ahora—hablé por {in—, esto es
para que saludés a la gente... Y esto
para que sopapeés a la gente, ..

Y el rebenque, con terrible ¥ mond-
tona violencia, cayd sin tregua sobre la
cabeza y la nuca de Korner, arrancan-
dole mechones sanguinolentos de pelo.

Korner no se movia méas. El menst
corté entonces la amarras de la jan-
gada, y subiendo en la canoa, até un
cabo a la popa de la almadia y paled
vigorosamente,

Por leve que fuera la tracciéon sobre
fa inmensa mole de vigas, el esfuerzo
inicial bastd. La jangada vird insensible-
mente, entré en la corriente, y el hom-
bre corté entonces el cabo.

El sol habia entrado hacia rato. El
ambiente, calcinado dos horas antes, te-
nia ahora una frescura y quietud fa-
nebres. Bajo el cielo aun verde, la jan-
gada derivaba girando, entraba en la
sombra transparente de la costa para-
guaya, para resurgir de nuevo a la dis-
tancia, como una linea negra ya.

El menst derivaba también oblicua-
mente hacia el Brasil, donde debia per-
manecer hasta el fin de sus dias.

—Voy a perder la bandera—murmu-
raba mientras se ataba un hilo en la
muiieca fatigada. Y con una fria mira-
da a la jangada que iba al desastre
inevitable, concluyo entre los dientes:

—ij Pero ése no va a sopapear mas a
nadie, gringo de un afid membuf]
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Del nuevo libro “Poemas, Solariegos”

EL TESU ORDO

por

Leopoldo Lugones

Llevo en mi lo mejor

de mi padre y mi madre, que en mi es vida gloriosa,

y lo mejor del hijo y de la esposa,

y asi estd en mi todo el amor.

Lo que en mi madre fué belleza

y en mi padre vigor y nobleza,

en la esposa fe segura

v en el hijo ternura,

ilumina mi corazén

con esplendor absoluto,

como la talla que al diamante bruto

en sesenta y seis rayos le da la perfeccion.

Llevo en mi la Patria entera,
que es una dulzura cordial,
como la miel del panal
lleva en una gota la pradera.
Llevo a los dias por claros testigos
de mi honrado y cuerdo afén,
¥y llevo la amistad de los amigos
como el cesto lleva pan,

Llevo un doblén de luna en mi cofre abierto,

vy la cebada del asno muerto
en el saco roto del refrin.

Llevo en la leve nieve de mis cabellos grises

la serenidad de alturas ulteriores.

Llevo la inmensidad del mar y de los paises,

como una pompa de jaboén los colores.

Llevo en lo profundo
de mis ojos, millares de soles y estrellas,

con que me revelaron la hermosura del mundo

los dias claros y las noches hellas,
Llevo los'espiritus esenciales

con que siento dilatarse mi seno
en la felicidad de los rosales

y en la fragante sencillez del heno.
Asi mi olfato resume

todo el perfume

que supe aspirar;

y como total primicia,

llevo en mi gusto la delicia

del beso, el vino y el manjar.
Fluida por mis cafias rusticanas,
llevo en mi oido toda la armonia;
¥ en juvenil perpetuidad lozanas,
redondea mi tacto las manzanas
del Edén que de nuevo perderia.
Llevo el ingenio y la filosofia

de los libros que me dieron su ciencia.
¥ cuando la borrasca nieva y bufa,
tengo la experiencia

que es la carretada de lefia de mi estufa.

Llevo la adversidad
¢que en mi intima copa escancia
el bilsamo de la tolerancia
v el elixir de la piedad,
Llevo la constancia,
compuesta de firmeza y de humildad,

como el bronce se forma del estafio y del cobre,
y me llevo a mi mismo como a un hermano pobre

que trabajé sin suerte pero con dignidad.

Misero y rico, yo soy ese tesoro,
como lo eres ti lector,

con tu pena y con tu amor

que te dan la mirra y el oro.

Por eso es bella la vida

y digna de todo canto,

¥ por eso valen tanto

tu intimo diamante y tu perla escondida.

No angusties lo breve de tu vida dichosa,
con el enigma que en la tumba empieza.
Aprende, hojeando el libro de la rosa,
que el destino total de su belleza
la flor lo alcanza con morir hermosa.

La verdad de las rosas es la buena.
Fulgura en su santuario el dios tremendo;

solo las rosas siguen floreciendo,

‘mas todo templo, al fin, se hunde en la arena...

No arriesgues tu oro en complicada alguimia.

Sea una noble sencillez tu fuerza.
Y para que tu mosto no se tuerza,

“bébetelo todo, antes de la nueva vendimia,

Que una ebriedad ligera tu alma encante
con su llama dichosa y fiatil.

La vida es una copa declinante,

que si no apuras, se derrama inttil.

Y esa copa que es lo mejor del tesoro,
asi que la hez de su licor te vierte,
se te vuelve completamente de oro,
como toda copa digna de dar la muerte,
Entonces, sobre cuanto has padecido,
¥ has amado y pecado,
leve como la tarde sobre el prado,
cae el perdén supremo del olvido...

...Y ésa es tu redencion., Si has bien amado,

qué méas puedes guerer gue haber vivido.
Sélo el que no amé bien se ausenta triste.
En ti estdn la victoria y el contraste,
Nadie disfruta el beso ¢ue no diste,

ni la ventura que te malograste.

Deja a los dioses en su paz suprema

0 en su olimpico hastio, que ellos también un

deponiendo cetro y diadema,
abandonan por Leda o por Maria.

Es buscarle fondo al abismo
indagar el secreto de la eternidad.
El tesoro se halla en ti mismo
y es amor, dolor y hondad.

De los racimos que el amor te brinda,
te exprimird mdis ciencia que los sabios
la que a envidiada esclavitud te rinda,
porque fué generosa de sus labios.

A tu sedienta imperfeccién sincero,
en la conformidad que nada arredra,
veras como el dolor, tenaz pocero,
saca el agua entrafiable de tu piedra.

Y la tltima bondad de tu alma pia
serd cual la hoja, que marchita ya,
cae, alfombrando de.oro todavia,

la senda en la gque nunca volverd...

dia,
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ADIA sido costumbre, al juzgar a

los Estados Unidos, censurar as-
pectos parciales de su existencia nacio-
nal, esperando que el tiempo los corri-
gicra. Ahora cambhia la actitud: se dis-
cute el conjunto de aquella civilizacion,
sut significado y su valor. La acusacion
de mercantilismo es cierta, pero super-
ficial: se cava a fondo, para descubrir
las raices del mal. El mercantilismo, la
absorbente preocupacion de la riqueza,
se cncuentra cn sociedades del ayer o
del presente: ¢l problema estd en por
qué la vida en los Estados Unidos des-
contenta, mids que ninguna, a hombres y
mujeres de espiritu, a pesar de las ma-
ravillas de su industria, a pesar de la
honestidad comian y la bondad facil.
De los fenicios no sabemos si conocian
el descontento trascendental. Hay quic-
nes citan la Venecia del Renacimiento:
si su mercantilismo se asemejo al de
hoy (lo dudo mucho), las compensa-
ciones cran cnormes. Y la Inglaterra
del siglo XIX, con su imperialismo, de
insensibilidad felina para el dolor cuan-
do quien lo sufre es otro puchlo, con
su industria, que pagaba salarios de
hambre y solo a golpes sc dejaba arran-
car los mendrugos que devolvieran al
trabajador su salud y su fuerza de hom-
bre. Pero Inglaterra fuvo vida espiri-
tual intensa, donde se incubaba la ge-
nerosidad redentora; tuvo vida social
discreta, propicia a la meditacion y a
lIa creacion. Disraeli pudo decir: “Para
vivir no hay en la Tierra mas que Lon-
dres v Paris: todo lo demds es paisa-
je”. El inglés, pensador o artista, pudo
entonces vivir en rebeldia, como Carlyle,
o Matthew Arnold, o William Morris;
pero pudo vivir en concordia con su
ambiente, como Tennyson, como Tha-
ckeray. Iin los Estados Unidos del siglo
XX cl pensador y cl artista, si son ge-
nuinos, son rebeldes: instinto y razon
les avisan que la aquiccencia los hun-
diria en la mediocridad. La preocupa-
ciéon econdmica no hace sola el dafio:
es ¢l conjunto de estrecheces heredadas
y adquiridas, la rcligion sin luz del
puritano, la asfixiante moral de inhibi-
ciones y prohibiciones, los temores y
prejuicios de raza, la interpretacion re-
verencialmente confusa de la democra-
cia, el noble instinto del trabajo preso
en el circulo vicioso de la prosperidad,
la pobreza intima de la “vida de fron-
tera”, aturdida entre el fenesi de diver-
siones donde sdlo ¢l cuerpo es activo,
la maquina y la empresa que propagan
la uniformidad para la maleria y para
el espiritu. Pero ¢sas estrecheces no le
estorban al hombre satisfecho de la vida
porque ha conquistado la comodidad y
el lujo o porque espera conquistarlos.
La desnudez mental en que dejan al
hombre la tradicion y las costumbres
del pais le impiden afrontar con discer-
nimiento el imprevisto esplendor de la
existenci amaterial. La aquiescencia del
pensador o del artista significaria aco-
modarse al optimismo, entre ingenuo ¥
cinico, del mercader que cree resucltos
los problemas porque él ha atinado a
poner de acuerdo su puritanismo oficial
y st hedonismo instintivo.
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Panorama literario de los Estados Unidos

(Del interesante libro Seis ensayos en busca de nuestra expresion que acaba de apaveeer)

1.OS ENSAYISTAS

Al ejéreito de rebeldes deberan su
salvacion moral e intelectual los Esta-
dos Unidos si no lo vence el poderoso
cjército de los filisteos, que guarda con
sus cajas de hierro todo el oro del mun-
do. La lucha estda indecisa.

Del batallon de los ensayistas, el gue
mas inquieta al pablico es Henry Louis
Mencken, Para los “huenos patriotas”,
cs la pesadilla indomable, el genio del
mal, el corruptor supremo. Desafia, con
coraje hurlesco, todas la siras, y pro-
cura que nadie deje escuchar sus blas-
femias. Ha llegado a escribir, en su
odio a los absurdos nacionales: “Cuan-

Il. L. Mencken.

do los japoneses conquisten los Estados
Unidos y la repiiblica descienda a los
infiernos. ..”

H. L. Mencken cs sefior del estilo epi-
gramitico, centelleante, crepitante, sazo-
nado de cultismos y popularismos sa-
brosos; fértil en la invencion de hipér-
holes humoristicas, definiciones grotes-
cas, desprecios contundentes. incansable
en la caceria del filisteo, lo persigue
hasta sus-taberndculos de respetabilidad
y convierte en términos de oprobio sus
orgullos: homo americanus, Rotary
Clubs, logias, congresos, universidades
de alfalfa... Ha compilado, con George
Jean Nathan, otro agil ensayista y cri-
tico, el diccionario de los dogmas na-
cionales, desde los errores comunes so-
bre astronomia o meteorologia hasta las
{6rmulas de la incomprension temerosa
en politica. '

Pero Mencken acompafia con canto
v ’j'iS:t cada golpe de piqueta. La ale-
gria de su golpear anuncia la recons-
truccion: se destruye para reemplazar.
Uno de los iniciadores de la era de de-
molicion  y  reconstruccion, Raldoph
Bourne, aspiraba a fundar “un nuevo
espiritu de fraternidad en-la juventud
de los Estados Unidos como principio
de una actitud revolucionaria en nues-
tra vida; una liga de la juventud, cons-
cientemente organizada para crear, en

el ciego caos de la sociedad americana,
un orden de cultura, libre, armonioso,
con poder de expresion”.

Entre los reconstructores, legién nu-
trida e infatigable, Waldo Frank des-
pierla nuestra simpatia, porque ha sen-
tido hondamente la atraccién del mun-
do hispanico y busca en él tesoros cuyo
secreto llevara consigo para enriquecer
su tierra natal. En su Espaiia virgen
(1926), convierte en canto de amante
mistico el furor de profeta, calido en la
indignacion, intenso en la vision, que le
dicté el libro dedicado a su patria:
Nuesira América (1919).

Las discusiones de la vida nacional
pululan en la critica literaria, conyir-
tiéndola en critica social. El represen-
tante tipico de la tendencia es Van
Wyck Brooks, con sus estudios sobre
Emerson ,Henry James, Mark Twain.
Muchos se acogen al ejemplo: asi.
Lloyd Morris con su severo libro sobre
Hawthorne, El puritano rebelde (1927).
TFrente a los censores se alza el grupo
de apologia y defensa. Entre los defeu-
sores, se distinguia Stuart Pratt Sher-

man (m. 1920), estilista puro, razonador

discreto, buen juzgador de literatura,
Fnsaya la justificacidn del espiritu nor--
teamericano, resumiendo sus aspiracio-
nes en la formula del “ascetismo atlé-
tico”: taribuye a la férmula virtudes
gricgas, Pero las virtudes griegas eran
mas ricas. A la retaguardia desfilan los
ancianos irritados: creen que el pais
va hacia el desastre moral e intelectual ;
no culpan al filisteo: culpan al rebelde,
al reformador, El viejo catedratico de
Yale, Irving Babbitt, buscando la fuente
del mal moderno, la encuentra en
Rousscau; predica el abandono de to-
dos los romanticismos y el retorno al
racionalismo académico.

Y de todas, la mas original forma da
critica de la vida nacional es la auto-
biografia. El cjemplo vino de Henry
Adams, cuya Educacién plantea todas
las antinomias de Occidente. Tres libros
autobiograficos significativos son: el de
Lewisohn, el de Kreymborg, el de Sher-
wood Anderson. =

Ludwig Lewisohn, en su Corriente
arrtba (1921), recuerda las amarguras
de sus padres: judios alemanes de bue-
na cultura, al abandonar Europa pade-
cen inadaptacidn, porque les falta la in-
genuidad del inmigrante rustico, la tabla
rasa donde ficilmente se imprimen los
caracteres del Nuevo Mundo. Y narra
las amargurs propias, las amarguras del
judio, victima de perpetua conspiracion
sigilosa, de extrafio prejuicio, inexplica-
Dle en una sociedad a la que él no trajo
problemas. A pesar de sus momentos de
pesadez teutdnica, cl libro interesa en
todas sus piginas, y las tienc conmove-
doras.

Pedro

Henriquez

De muy diferente sabor, no tragico,
sino lirico, son las autobiografias de
Alfred Kreymborg y de Sherwood An-
derson, dos de los escritores integra-
mente admirables de la generacion
actual. Ante la vida norteamericana, y
y sus errores, y sus durezas, y su des-
perdicio de fuerzas espirituales, no cla-
man, ni apenas protestan: se encogen
de hombros, tararean una cancion, y se
van por senderos solitarios, donde hay
pajaros todavia y no corren las multitu-
des estentoreas en automovil, Renun-
cian a los espejismos de la civilizacion :
no los sujeta ningiin iman, ni el pala-
cio sustentado sobre hierro, ni la teoria
solemne desplegada como bandera en la
universidad ; se escapan a pensar, a mi-
rar, a oir, a imaginar, a buscar el pen-
samiento libre, la vision pura. Aires de
libertad y pureza orcan cuanto escri-
ben: versos, novelas, historia intima;

~ Sherwood Anderson, inclinindose a ma-

yor energia Alfred Kreymborg, a mayor

delicadeza.
*

La novela esta saturada de problemas
nacionales. Los trae en solucion desde
los tiempos de Howells y James, a quien
le fascinaron las vicisitudes del descas-
tamiento, el caso del hombre de Amé-
rica en Europa; se hacen densos en
Edith Wharton: jaspero sabor el de
La costumbre del pais! Ahora abundan
los novelistas de problemas, Uno de los

que dan la pauta es Sinclair Lewis: en

Main Street pint6 el cerrado horizonte
de las ciudades pequefias; en Babbiit, ei
conflicto y la derrota del hombre de
negocios a quien la sociedad lo amenaza
con ruina y ostracismo, si no acepta

sumisamente sus dogmas. y lo compra

con la ayuda afectuosa en momentos
dificiles; en Arrowsmith, la batalla que
ha de refiir el hombre de ciencia para
defender su labor desintercsada contra
la rapacidad del dinero, codicioso de
ancxarsela y esclavizarla a sus miras;
en Elmer Gantry, la picaresca historia
de la religion convertida en empresa.
Difuso en la narracién, inseguro en la
critica, Sinclair Lewis se impone por
la fuerza instintiva con que concibe si-
tuaciones y problemas. Junto;-a los que
hacen critica de la vida en novela y
cuento, estan los que hacen caricatura
como Ring Lardner, cuya amarga si-
tira se emboza en la capa pintoresca del
slang, el habla popular espejeante de
modismos,

Es novedad la preferencia dedicada ai
término medio: al hombre de tipo me-
dio, a la cindad de tipo medio. Antes,
en FEuropa como en América, las pre-
ferencias corrian hacia los extremos:
héroes o fieras, ricos o pobres, aristd-
cratas o rhsticos. Para el término me-
dio, el hombre mediocre, el vulgo, bien

Ureia

LLOS NOVELISTAS

poca simpatia, Cuando los realistas
franceses lo adoptan, es para tratarlo

co ndesoladora sequedad. Pero en los’

Estados Unidos el hombre medio es to-
do: el archimillonario piensa como el
comerciante modesto; el proletario es de
origen extranjero, y su ascenso en nivel
cconomico coincide siempre con su
“americanizacion” en ideas. No se com-
prenderd el pais sin estudiar al hombre
medio. La novela hace de él su asunto
esencial (*).

Teodoro Dreiser.

Pero no se han abandonado los te-
mas que eran ya familiares, y a la in-
terpretacion de la vida rural hasta se
suman cada dia nuevos aspectos, regio-
nes antes inexploradas. Queda, final-
mente, junto a la vida cotidiana, la no-
vela de fantasia.

Como en los asuntos, en el orden téc-
nico hay conservacién e innovacion. Los
conservadores se atienen a los moldes
del pasado, a la herencia del realismo:
unos, perezosamente, esquivando ¢l es-
fuerzo de inventar formas, como Sin-
clair Lewis o Theodore Dreiser; otros,
activamente, con inteligencia vigilante,
como Willa Cather, en quien descubri-
mos la intuicién de la soledad de alma
del norteamericano que no se embriaga
con la fruiciébn de las cosas materiales
(La casa del catedrdtico) y el sentido
de la liberacion gitana (Mi Antonia).

La constelacion de los innovadores

(*) En articulo reciente de Ia ‘‘Yale Re-
view’' (Julio de 1927), Edith Wharton re-
cuerda que Main Street, el horizone estrecho
de la ciudad pequefia, habia dado asunto a
novelas de alta calidad : Pan fdzimo, de Ro-
bert Grant, escrita a fines del siglo XIX;
MacTeague de F'rank Norris y Susana Lenox
de Graham Phillips; pero no despertaron re-
sonancia.

desafia, a las primeras miradas, toda
ordenacion. Pero pronto la vemos par-
tirse en estrellas azules y estrellas ro-
jas; intuitivos e imaginativos. Enire los
intuitivos: Joseph Hergesheimer, Jaimes
Branch Cabell. Las dos tendencias se
combinan, a veces en Waldo Frank, en
John Dos Passos.

Los intuitivos, llevando las tesis de la
metafisica roméantica a sus consecuen-
cias Gltimas, proceden como si la tinica
realidad existiese en el espiritu, en la
intuicion inmediata: la novela se des-
envuelve fuera del tiempo convencional
en que todos participan, sin atencion al
espacio donde todos caben; se desen-
vuelve en la “duracion real”, en la ca-
beza del protagonista. La forma natural
de tales novelas ¢s el monologo interno:
estuvo en gestacion desde que se hizo
costumbre situar los acontecimientos
bajo un solo foco de visién, contemplar-
los desde el punto de vista de urio solo
de los personajes, cosa que cn las vie-
jas narraciones ocurria excepcional-
mente, cuando se adoptaba la forma de
cartas o de diario. El rio que nace en
Rojo y negro va a desembocar en el
Ulises de James Joyce. La novela sc
construye como cadena de eslabones
puramente intuitivos, — sensaciones y
recuerdos, — en el orden espontaneo en
que fluye el mondlogo interno, sin la
logica artificial de la narracion clasica:
arquetipo que se hace realidad concreta
en obras como la ondulante Risa oscura
de Sherwood Anderson.

Los imaginafivos — asi les llamo a
falta de nombre menos genérico — ador-
nan la novela con imigenes complejas,
recogidas del mundo exterior o tejidas
con hilos arrancados a su trama, En
vez de la sensacion simple y la intros-
peccion de los intuitivos, que sdlo saben
de si propios, los novelistas imaginati-
vos se sittian a distancia del espectaculo
(ue evocan, escogen perspectivas, orga-
nizan conjuntos. Su imagineria es ador--
no pintoresco en Carl Van Vechten o
Ernest Hemingway; es reconstruccion
de ambientes remotos en el tiempo o
exo6ticos por la distancia, como en Jo-
seph Hergesheimer; es invencion de rei-
no fantisticos y deliciosos, en James
Branch Cabell.

Cabell y Hergesheimer son figuras
centrales. Cabell, que envuelve sus in-
venciones cn estilo preciosista, con de-
jos arcaizantes, a la manera de Valle-
Inclan, ha definido con fina precision,
como Valle-Inclan, sus ideas ecstéticas.

Pero en la mas nutrida opinion
aclama como el novelista maximo de los
Estados . Unidos a Theodore Dreiser:
tiene admiradores que lo exaltan junto
a Dostoyevski, junto a Conrad. Sher-
wood Anderson — a quien, personal-
mente, prefiero — lo llama “el hombre
mas importante de los Estados Unidos
en nuestro tiempo”; solo deplora sus
atrocidades de forma. A pesar del es-
tilo descuidado, a pesar de la téenica
enfadosa, Dreiser es un novelista pode-
roso en la pasién y en la ternura (2).

(2) Novelas principales de Theodore Drei-
ser: Jemnie Gerhardt; El gemio (prohibido
por la censura) ; Una tragedia americana; La
hermana Carrie; El financiero.
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ESPEJO

LLOVIO anoche, y hoy ¢l campo
tiene agua en la palma de la mano.

El aire insufla su frescura hipodérmica
Un poco de mujer y todo de cisterna.
I
En esta lagunilla también veo
la altura, como por un agujero.

Hasta el sol deslumbrante y el tranquilo
azul, en lo infinitamente minimo,

Misterioso como todo espejo,
lo que estid fuera tiene dentro.

(La cuarta dimension, dada
cn arte antes que cn matemdticas).
]
iste charco cn cl campo es también
|cielo.

No sé si mas que cl otro, o menos.
EL PAJARO

O cres el de los versos cursis

ni el de la mddica tarjeta postal,
ni el eterno pajaro azul
de la labor escolar,
ni siquiera del libro de Julio Michelet.
Eres el que cantaba en Shantiniketan!

E

Cuando Pantajali se marcho al bosque
a orar y meditar,
1 le llevabas diariamente
tres granulos de mijo candeal;
Apolonio de Tyana hablé contigo,
Sigfrido tc pudo cantar
una cancion algo romantica
y algo wagneriana, ademas;
escuchaste a PitAgoras que supo
hablar al animal y al vegetal.
Yo solo sé que eres mi hermano:
esto sé y nada mds.
Lucgo te abro la circel de mi mano.

T cantando me das
las gracias y fe vas
huido de la muerte,
Te contemplo volar, hasta perderte
para siempre jamas.

HUMO

IENTRAS fumo
filosofo, o armonizo, o disefio.

Todo se puede hacer con humo,
o0 con menos, con suciio.

Il humo es alfabeto de mégico grimorio
en que estd escrito el mundo; abarca
lo exacto y lo perpetuo, como siendo
|ilusorio.
La vida es sueiio, dice. Y luego marca
la formula invertida (nexo conciliatorio
entre don Pedro Calderdn de la Barca
y don Ramdn de Campoamor y
[Camposorio).

Pero este humo de antimonio y grafito
es, a lo mas, sencillamente,

el puente

que une mi hastio con el infinito.

Motivos del cielo

por

Ezequiel Martinez Estrada

NUBES

UANTAS nubes y cvuantas formas
hechas y rotas por el viento!

No valen mas que cllas las normas

cn la serenidad del firmamento,

He aqui toda la experiencia
y la ensefianza de los siglos;
nubes con que la inteligencia
hace divinidades y vestiglos.

Esto es una momia; aquello
una torre firme y Dbermeja;
para Hamlet es un camello
0 mas bien una comadreja.

Tras esas formas se ven guiiios
de algtn socratico demonio.
Esto lo saben bien los nifios
y bien, menos bien, Polonio,
Nos reimos de esos querubes

que el viento destroza y estira.
Y tal vez son verdad las nubes
y nosotros somos mentira, -

ARCO IRIS

GLORIA al arco de la esperanza

que para siempre nos augura

la divina alianza!

No importa ¢l mar de ira y de amar-
gura

que lentamente avanza;

este arco le asegura

Ja insula a Sancho Panza

y a Don Quijote la locura!

CzEQUIEL MARTINEZ ESTRADA
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EL VELLOCINO

ACTA los veinte afios, y de pronto,
querras, cual D’Artagnan, probar
fortuna
hajo el advocativo, un poco tonto,
del ‘Caballero de la Blanca Luna.

Preparards tu nave
de fina proa y velamen sonoro,
y te irds como un héroe o como un ave
a conquistar el Vellocino de Oro.

Seran tus veinte afios la més bella
obra, tu monumento soberano.
Después, como Dario, dirds de ella,
de vuelta, a pie, por el estéril llano:
—Tué en mi tierra natal (o en una

estrella).
Una estrella en la mano!

AL CONSTRUCTOR DE CASTI-
LLOS EN EL VIENTO

LORIA a ti, manitico arquitecto
de arranques y arrebatos,
lleno de andamios, griias y aparatos
en {u intelecto,

Torre, palacio y castillo
edificas en un momento

y los rompas con ¢l martillo
del wviento.

Eres el loco lindo (gracia, donaire

y lirismo en el plano y el diagrama)
que sus piedras sillares desparrama
por el aire.

Tu llana es la lengua de Harpdcrates,
la ciencia que se te quema en la pipa,
y cres tan irracional como Sécrates
para Xantipa.

Castillo, torre y palacio

son tu tonel, y es muy logico
que ande tu ego paraddgico
por ¢l espacio.

Y tf, sabio: aprende en su profundo
saber, ahonda en su locura.

El te dira la intima arquitectura

del mundo.

TRES ESTUDIOS EN DO SOS-
TENIDO MAYOR

BAS’I‘A ya del color tropical,

de la absurda paleta; el arte chato
sacrilego y trivial;

basta de la visién occidental,

pinturas lujuriosas para vista y olfato.

He aqui esta cartulina

negra de negro mate a tinta china:

un rio con dos lineas, la parabola el
|puente

y un motite en un ziszds;

y nada mas. Unicamente

nosotros. Nosotros somos lo demas,

B A

B

E L

De uno de los tltimos nitmeros de
“Amauta”, la notable revista peruana
que dirige losé Carlos Maridtegui, to-
mamos el siguiente juicio sobre el
“Heine” de don Alberto Gerchunoff.

Dice el cultisimo Diez-Canedo, en su
magnifica traduccién de las paginas
escogidas de Heiné : “Poseyé en alto
grado, quizd en grado muy excesivo, la
facultad de disociacién entre la sensibi-
lidad y la inteligencia que tanto sor-
prende a los alemanes”, Heine, poeta
de sensibilidad excepcional, presenta,
por ironia, su sarcasmo, para el pro-
pio drama de su vida, un caso finico en
la literatura universal. Nuestro Gonza-
lez Prada, en su conferencia pronun-
ciada en ¢l Ateneo de Lima, en 1886,
decia: “Célebre por sus cantos, es mas
célebre por sus dolores”.

Por otra parte, es Prada, tal vez el
primero que ha hablado y traducido
versos de Heine, en América; asi el Ich
halte ihr die Augen zu..., y los delica-
disimos de Die Heimkehr: Mein Lich-
chen, was willst du mehr ¢

Sus dolores, son tal vez, el finico mo-
tivo de sus cantos. Desde sus amores no
correspondidos por su prima Molly
Heine, hay en Heinrich un dardo cla-
vado en su vena lirica, que hace fluir
¢l manantial armonioso de su Licd, Ese
dolor punzante, compafiero de sus pe-
regrinaciones, vigilara: sobre él, acre-
centandose cada vez mis, como un de-
monio familiar. Y gracias a ese de-
monio familiar que atormentd a Heine,

das Buch der Lieder es uno de esos
standard books de que la humanidad se

apropia para siempre, y llega hasta nos-
otros, en este siglo de liquidaciones a

veces injustas, integro y en todo su va-

lor emocional.

Popularizados en América los cantos
de Heine, por las traducciones de Llo-
rente, IFlorentino Sanz, Pérez Bonal-
de, ningiin libro ensefia a conocer me-
jor al gran poeta de Diisseldorf, que
este pequefio breviario poético de Al-
berto Gerchunoff,

(Entre los traductores de Heine, Diez-
Canedo cita, también, a Ricardo Pal-
ma, como traductor en verso. Nos per-
mitimos poner un signo de interroga-
cién, puesto que la obra de Palma, en
punto a poligrafia, es dudosa, mientras
permanezca vigente la Nota Informati-
va de Prada, al hacerse cargo de la
Biblioteca Nacional de Lima en 1912),

El libro de Gerchunoff, es la obra
de un devoto, de un mistico de la poe-

El“Heine  de
Alberto Gerchunoff

por

J. Eugenio Garro

sia. Un libro de oraciéon, de recogi-
miento, un profundo devocionario que
no faltard nunca en la celda de ningiin
batallador de estirpe selecta, ilustrado
¢ ilustrativo, aporta un valioso tesoro
de sugerencias, y, mas que todo, el fin
conseguido de realzar la figura inten-

Alberto Gerchunoff.

samente humana de esc poeta amasa-
do con sensibilidad germanica, ingenio
rabelesiano y con facultad emocional
israelita.

Ningin personaje espiritual mas dig-
no de equipararse con Heine, que Don
Quijote. El drama de Don Quijote
arranca la risa de las multitudes, el de
Heine provoca el sarcasmo de su pro-

pio ingenio. Don Quijote, montado en

Clavilefio, recorrio un estadio conside-
rable de aventuras imaginarias; Heine,
clavado, por afios, en su sillon de pa-
ralitico, recorrié la mas vasta O&rbita
del espiritu que le fué dado recorrer

a poeta alguno. Ambos son agonistas,-

temperamentos de accién; atn cuando
la vida los estruja en su engranaje for-
midable, el coraje no cede ante el do-
lor.

Nada mas exacto que la diferencia
establecida por Gerchunoff, entre Goe-

the, el impasible semidios de Weimar
y Heine, el actuante, el hombre  que
acepta la vida como una dolorosa ta-
rea que cumplir con ironia — que es
mucho més audaz que con alegria —,
y lo mantiene como un legado agonis-
ta, que quiere saturar con toda la san-
gre del corazén. Goethe es un hito
imponente en el mapa cultural d¢ Eu-
ropa, uno de esos hitos que marcan los:
jalones de la Historia, y que, por eso,
permanecerd inconmovible en su sitio,
ninguna revoluciéon trocard el sentido
de su actitud, soportara el huracin de
los tiempos, el polvo de las generacio-
nes, hasta que, al fin, bajo el aluvién
de los siglos, sblo serd objeto de la
Pre-historia, En tanto, Heine, es nues-
tro, humano, “demasiado humano”, pa-
sional,. se mezcla en cada hora, en cl
fervoroso rito de nuestros amores. Su
obra de sufrimiento, como la de Beetho-
ven, (Ierrgma sobre ntiestros corazones
un balsamo de alegria. En una carta a
Ferdinand Lassale, decia Heine: “Sigo
muy enfermo; casi no veo, y tan pa-
ralizados tengo los labios que el beso
me resulta imposible, y, sin embargo,
cl beso es mas indispensable que la pa-
labra, de que prescindiria gustoso.” De-
claracion emocionante que revela al
hombre ansioso ¢ insatisfecho de sa-
horear la copa plena de la vida. En
cambio Goethe, frio, sereno — con se-
renidad de marmol helénico —, “inhu-
mano”, imperturbable, sus labios no co-
nocieron, tal vez, el beso trémulo de
pasion y de lagrimas, Se propuso ser,
finicamente, el Genio — con mayiiscu-
la —, el hombre de espiritu forjado se-
gin un plan, extrafio a la vida, artis-
tica, literariamente perfecto, o como di-
ce Emerson: fo honour every truth by
use.

“Una mafiana, al sacudirlo una con-
vulsion, Matilde — la compafiera de
Heine — reflexiono asi: 2

—iNo te mueras, por Dios! Hoy sc
nos ha muerto el papagayo. i Qué haré
yo sola si también mueres {(1?

—Es una razén muy seria. Déjame
pensarlo.” (pag. 78-79).

Los que no conozecan la poesia su-
blime de Heine, los que conociéndola
no la hayan sentido, y — los mis nu-
merosos — los incapaces de sentir la
cmocion de cualquier poesia — la vi-
vida o la escrita, — lean el libro de
Gerchunoff, él los reconciliard y los
hara capaces de sentir la Belleza,
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Del atltimo miimero de la anligua re-
vista “Nosolros” que dirigen los seio-
res Alfredo A. Bianchi y Roberto I°.
(riusti, Iranscribimos la siguienie noli-
cla firmada por nuestvo amigo ¥ compa-
iero Enrique fispinosza.

LA ULTINA CARTA DE PAYRO

No se trata, ay, ni por metafora, de
la presentacion del Capilin Vergara al
concurso nacional de literatura de 1925,
liste malhadado asunto del segundo
premio que cs primero scgin el Qui-
jole y Julio Noé, ya pertenece a la tris-
le historia de las iniquidades oficiales.

Por eso, quiero cludir este vergon-
7080 episodio por el cual — hablando
en plata — Hugo Wast se quedd con

diez mil pesos que le correspondian le-
gitimamente a don Roberto y referirme
de veras a la Gltima carta del maestro.
Hasta vale la pena publicarla. Sobre
todo, ahora que Hugo Wast acaba de
ser recibido por mister Coolidge y ce-
lcluatln por los numerosos rolarios de
la Union.

La dltima carta que eseribiéd don Ro-
herto J. Payr6, ya en un Sanatorio de
esta Capital, estd dirvigida a mi entra-
fiable amigo ¢l editor Samuel Glusherg.
Para alcanzar la oportunidad de su pu-
hlicacion en el homenaje de “Nosotros”
a don Roberlo, bastard saber: 1.° que
Glusherg remitié entre otros I:!;mq de
cuentos nacionales un cjemplar de la
altima edicion de “Fl Casamiento de
Laucha” a su ilustre amigo Mr. Waldo
Frank, de Nueva York; 2.° que el gran
escrilor americano du]mu: de leer di-
cha obra escribid al director de la Bi-
blioteca “Babel”:

I hawve read many of the tales vou
sent me and all of them with great
tinterest. “El Casamiento de Laucha”
is @ master piece. I should like to con-
sider the traslating and publication of
1 volume of selected Argentinian tales.
What think you?

Notas y comentarios

por

La Redaccion

Y 3.0 que Glusherg mostrd la carta
de Waldo Frank a Julio Payrd, antes
de comunicarle la bucna nueva a don
Roberto.

Tso es lodo. Pero lo que se puede
deducir de la carta de Payré es mucho
mas,

Por encima de los mancjos clericales dc
nuestros circulillos hay una remota jus-
ticia que pucde cumplirse poco antes
de la muerte de un maestro siquicra
en la forma inesperada de una tra-
duccién inglesa por el mas grande de
los escritores jovenes del pais de Mr.
Coolidge.

He aqui la carta de D. Roberto J.

Payro6:
Buenos Aires, marzo 31 de 1928
Seilor
Don Samuel Glusherg
Buenos Aires.
Mi estimado amigo :

Ya me habia hablade Julio de la pro-
puesta de Waldo Frank que me confirma
Ud. en su amable carta del 25 de marzo. Ha
sido para mi una grata sorpresa, y natural-
mente autorizo gustoso la traduceién de *‘Fl
Casamiento de Laucha’’ y su publicacién en
In antologin de cuentistas argentinos que
prepara el gran escritor norteamericano. Le
confieso, sin embargo, que me agradaria
mucho miis gue mi cuento fuese publicado
en volumen suelto, pues nunca he sido muy
amigo dc las antologias en que las mis ve-
ces quedan sepultadas las obras. ILn todo
caso, tendria muchisimo interés en que Wal-
do IMrank se enecargara personalmente de la
traduecidn, ya que por sus antecedentes li-
terarios, ¥y su gran conocimiontq de nues-
tra cultura, es la persona mis indicada para
ello.

Agradezco cordialmente, amigo Glusberg,
s gentil iniciativa, y lo*saludo muy afee-
tuosamente,

Roberlo J Payra

FRANCISCQ, LOPEZ MERINO

ODAVIA nod” patece mentira su

desaparicion ‘de nuestro lado. Era
el mas joven y cl mas entusiasta de
nuestros colaboradores. Cuando a prin-
cipios de este aiio, rcalizamos la pri-
mera Exposicion Nacional de Libro en
Mar del Plata, él fué su animador mas
decidido. A su desinteresado empefio
dehidse en gran parte el éxito del cer-
tamen. Alla, en los salones de la Expo-
sicion del Libro, Francisco Lopez Me-
rino pronuncidé su primera conferencia
sobre algunos poetas argentinos. | Qué
lejos estabamos entonces de sospechar

que habria de ser la tltima! Mucho
esperabamos nosotros de su talento pre-
coz, de su entusiasmo facil, de su gran
corazon. Pero el destino — hechura suya
al fin — ha querido convertir a Pan-
chito en el simbolo de nuestra genera-
cion. Con ¢l dormiran pues, para siem-
pre los suefios y las esperanzas de los
que fuimos sus compafieros. En su nom-

bre claro y familiar veremos mafiana la-

imagen fugaz de nuestra juventud des-
vanecida. Entonces quiza, mejor que
ahora, lo recordaremos con sus propios
versos. ¥

2

En tu armoniosa soledad
entro la tarde hecha termira
Tu vida es esa claridad
inalterable que perdura.

Mientras, en la imposibilidad de trazar

serenamente ‘una verdadera imigen de

Francisco Loépez Merino, reproducimos
las lineas autobiograficas que escribiera
el afio pasado para la Exposicién de la
actual poesia argentina:

Ile nacido en La Plata — cindad de si-
lencio uniforme, de calles asoleadas, de cie-
los claros, — ¢l 6 de julio de 1904, Bajo
estos ciclos he estudiado las cosas esencia-
les y escrito versos desde niilo. (Tengo un
folleto inconfesable de los 15 aios). Amo
de veras la pax remansada que se difunde
por la atmoésfera de mi cindad y el dialata-
do ocio que convierte los dias de la semana
en un demingo perpetuo, )

No tengo profesién alguna ni meé ‘Piteresa
la politica eriolla. Pienso con Iuysmans que
el mejor gobierno es aquel que me molesta
menos. )

Fn arte tengo tantas admiraciones veri-
dicas como grandes indiferencias: olvido
como por milagro las cosas flojas que me
leen o leo. Y ahora esto para mis futuros
bidgrafos: declaro honestamente que nunca
he podide racum‘or‘rintegra la *‘Iliada’’.

Mis horas se dispersan, asi, en esos tres
grandes hontanares que son el amor, el
verso .y la amistad:

RIVADAVIA 581

GUIA DE L

IBREROS v

N

ED!TORES

JUAN ROLDAN Y Cia.

Librerfa y Editorial ‘‘LA FACULTAD"'

Florida 369 Buenos Mrt;s
U, T. 81 Retiro 2882

SOSIN Y TOIA

lSucesores de Igpacio Morelli

I.ib:ms. Novedades. Surtido completo en
libros americanos, espafioles y franceses.
Revistas y perlédicos extranjeros
Rivadavia 1589 Buenos Aires-
U. T. 38, Mayo 1852

Libreria de Derecho y Junsprudcncm

RESTOY Y DOESTE
LIBREROS - EDITORES

510 Corrientes 540 Buenos Aires
D. T. Retiro 2870

Soliciten catélogos

,LIBRERIA ALEMANA
- OTTO SCHRADER

DEUTSCHE PREISE
LEINBIBLIOHTEIL

CANGALLO 675
Nachmitfogs Von 1-7, Tel. 38 Mayo. 6569

PAPELERIA - LIBRERIA - IMPRENTA
Artftulos de Escritorio en General

A. CONTRERAS

EDITORIAL ‘‘ARTES Y LETRAS'

Av. de Mayo 1357 . U.T. 1004 Riv.

Editorial

‘‘SATURNINO CALLEJA'. S. a,
Representante on Buenos Aires:

EDITORIAL SUD AMERICANA
T, Miguel y Cia. 8. en C,

l\-{cdrauo 89 U. T. 2007 Almagro

LIBRERIA ACADEMICA
POBLET Hnos. y Oia.

- Callao 675 U. T. 7411 (Juncal)
Sucursal: Lavalle 558 ~ U. T. 4509 Retiro

. Completo y selecto surtido en:
Libros cientificos, literarios e industriales
Servicio especial de- suscripciones
- & periﬁd_icds

f

Editorial ‘““MINERVA"’

Ediciones de clisicos Argentinos

Avenida de Mayo 560 Bs. As,

“LIBRERIA NACIONAL”
J. Lajouane y Cia. :
IMPRENTA Y ENCUADERNACION

Libros Argentinos y Americanos

Editores de los ‘‘Cédigos y Leyes de
la Rep. Argentina'’
Bolivar 270 U, T. 33 Avenida 3817 -

LIBRERIA HISPANO AMERICANA
—DbE— *
MANUEL GARCIA
Libros Cientificos y Literarios
Novedades por todos los Correos

U. TELEF. 0068, AVERIDA

“LIBRERIA DEL COLEGIO”

(ESTABLECIDA EN 1830)

CABAUT y Cia., Editores

CASA PRINCIPAL: SUGURSAL®

ALSINA ¥ BOLIVAR | CALLAD Y CORDOBA

BUENOS AIRES

>

EDITORA INTERNACIONAL
Representante en Buenos Aires:
Soc. Anén, ULTRAMAR

Sarmiento 327- U.T. 31-2239 y 2271

Soliciten catilogos de las tltimas novedades
literarias y cientificas publicadas

LIBRERIA HISPANO ARGENTINA

CALIXTO P PERI.ADO

Novcdades de Espaua por todns
los correos '
Catélogo Gratis
1729 - Rivadavia - 1731
CASA DE COMPRAS EN MADRID

““EL BIBLIOFILO
Libreria Antlgua y Moderna

VIAU Y ZONA

Florida 637 - 641

U. T. 31 Retiro 3354 Buenos Aires

“LIBRERIA PORTERNA"’

F. Glespillo

EDITOR E IMPORTADOR

o

Bolivar 369 U. T. 33 Avenida 3938

¥

BANCO HIF’OTECARIO NACIONAL

25 DE MAYO 245/63 PASEO L. ALEM 232/46/60

BUENOS AIRES
Sucursales en voda la Repiblica

i AHORRE USTED!

El ahorro contribuye al bienestar de la familia, moderando los excesos del lujo y

del placer

. El ahorro no solamente conduce a la independencia econémica de quien lo practica,
sino que ademas contribuye al engrandecimiento de la Nacién

-Aseguran un interés minimo del 6 ofo anual

El Banco se encarga de la compra-venta de las cédulas y las recibe en depdvi-
e & to gratuito responsabilizindose de todo riesge. ;

“En cualqmer momento puede hacerse efectivo el valor de las cédulas.
,Sql_iol.te. mayores datos en la Oficina de informes del Banco
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MARCO AURELIO

PENSAMIENTOS

PROLOGO DE ROBERTO GACHE
La palabra del mas puro de los hombres,

la hiografia amena de un gran gobernante,
la obra maestra de la solidaridad humana.

PRE CIO: Cuando habla.Marco Aurelio parece
* que sit- voz es la de un hombre de

0 hoy. He aqui la marca indeleble de
$ la grandeza.
0 —— '

THEODORE DREISER.

cuadernos literarios de
Oriente y Occidente

Director: ENRIQUE ESPINOZA
WALDO FRANK: El milagro de Greco. (Tradujo Rubin)
JOSEPH KESSEL: Tierra de amor. (Tradujo Levy)

JOSE CARLOS MARTATEGUI: Semitismo ¥ antisemitismo,
JULIO FINGERIT: De. La dialéctica y de la imaginacién.

2
JORGE BRANDES: El Libro de los Cantares. (Tradujo Fingerit)
EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA: Humoresca Heineana. - :
ERNST ELSTER: Introduccién al ‘‘Cancionero’’, (Tradujo Chaide)
FERNANDEZ MORENO: Romance a Heine.

3

ALFRED KERR: Heine el Judio. (Tradujo Ebin)

CARLOS M. GRUNBERG: Canto de Heine a Jehuda ben Halevy.
ISRAEL ZANGWILL: La tumba de lana. (Tradujo Blomberg)
ALBERTO GERCHUNOFF: Cadosch.

NOTAS . . Ty
SAMUEL GLUSBERG: En la muerte de Israel Zangwill. Precio de cada cuaderno,

ENRIQUE ESPINOZA: La fé del bachiller Rojas.
MENDEZ CALZADA: Una Biblia heineana. $ 1 m/n.

~

“La Verdadera Historia

del Gato con Botas”

Seguido de: “El Entremés del Figunerp que
quiso cob:arse el Hum>" y de “La Historia

de Judas el Bueno yla Bolsa Maravillosa”.

Tres cuentos para deleite de los nifios y pro-

vecho de los mayores, escrito por Julio Fingerit
e ilustrados por Argerich y Barleta.

ES EL MEJOR REGALO z 50 EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS Y EN LA CASA EDITORA:
UN LUJOSO VOLUMEN $ L.

J. SAMET, Editor - Ada.de Mayo 1242 - Bs. As:




