



bruto como un vagón de carga; también el fariseísmo puritano y el hedonismo simiesco; el cúmulo de prejuicios carcelarios, sacramentados; el trabajo, deber de sencillez religiosa, esfuerzo de liberación, trocado en arma de lucro, de vanidad y tiranía; en montaña, que aplasta u oculta hasta los más inalcanzables haberes del ser; los rasca-cielos y la velocidad y el business junto a la insensibilidad manicométrica para todo conocimiento desinteresado y emoción noble.

Y no es que se proponga el ocio anacóritico o la incruentada salvaje, claro está; no es que se sienta el trabajo, de la máquina, de la riqueza; de todas, los logros del hombre, que aplaudió Whitman y que Sarmiento, torcedor de la dejadez hispano-americana, echaba de menos sino que todo sea una vía y no una meta, que eso sea la vedura de la vida esencial y no pretexto para el alirvana del alma.

Porque a la definición zoológica de Franklin — el hombre, un animal que fabrica utensilios — urge oponer esta otra: el hombre es un animal que se fabrica un alma.

Demás que la burguesía cartaginense y el comunismo con su credo económico querían redu-

cirlo a res de establo, satisfecha de su ración y su yacía. Se trata, en efecto, de la bestia metafísica, la bestia con vocación de infinito. Ay del hombre cuando olvida que su idoneidad más clara es tender a lo sobrehumano. Por eso, más que la técnica de la granjea mecánica, le importa la técnica de su yo profundo.

Es decir, el camino es inverso del seguido hasta ahora. Nada se hará con el más prodigioso perfeccionamiento mecánico, con nuevas revoluciones, con conferencias pacifistas, con prospectos electorales. Todo debe venir de adentro a fuera. Sólo eso es creación. El hombre sólo ponien-do armonía en su interno caos puede ponerlo después en la realidad forastera. Y esto es incontestable como la luz. La tarea fundamental del que quiera llamarse un hombre, es enfrentarse consigo mismo, y acorralar su alma, luchar con ella cuerpo a cuerpo. Y quedará quitto de nequitud y vanidad. Entonces, podrá enfrentarse al mundo y vencerlo. Porque no hay dos caminos: o el mundo nos vence, imponiéndonos su conducta, o lo venceremos nosotros, obligándolo a respetar y aún acatar los fueros de nuestra alma. Y sólo en ese caso podremos llamarnos hom-

bres. Acaso, esa es la misión de América, la de hacedora de hombres, no de castas o pueblos. No de idéologías de cualquier dios falso; el Estado, la Iglesia, el Progreso, el Fascismo, el Comunismo. No de un parásito de las máquinas, sino de hombres creadores, es decir, en mayor o menor grado, suscitadores de espíritu.

De estos horros de supersticiones tenebrosas, como la de que la libertad la decretan los gobiernos y no es dignidad regia que el individuo sólo pueda asumir por sí mismo, que lo que es degradación para el individuo, puede ser condecoración para una patria, o que las fábricas o los trigos puedan ser más realidad que el espíritu. Entes convencidos de que ser integralmente y libremente un hombre en verdad, es cordialidad y en hermosa supera a todos los mitos que han hecho de la criatura humana un ocupante o tenedor de cosas o mero pasto de dioses antropófagos.

Estos América merecerá llamarse Nuevo Mundo. Y como es natural — porque son de belleza las voces caudales de la humanidad — su alma irá apareciendo en la voz de sus poetas. "Hojas de Verba", es el primer evangelio del hombre nuevo.

Hace algunos meses, en días de tanta oscuridad civil como los de ahora, solicitamos de los intelectuales de Cuba el pronunciamiento enérgico contra el propósito, ya en vías de segura realización, de elevar en el corazón de España una estatua al General Machado. El documento condenatorio fue firmado por los valores más responsables de las nuevas promociones y por los líderes estudiantiles, capitales los más esforzados y puros en esta hora de dignificación criolla. Con una cincuentena de firmas fué enviado a Madrid el documento que intusresaba de los hombres de pensamiento de España la acción conveniente a la frustración del propósito. El "Comité Español" quedaba formado desde aquí. A los escritores por su interés por la patria, por su honesta pasión en lo público, fué dirigida la fraternal exhortación: Miguel de Unamuno, Fernando de los Ríos, Gregorio Marañón, Jiménez de Asúa, Díaz Zulueta, Luis Araguistáin, Antonio Espina, Díaz Fernández... La acogida al ruego cubano fué cordialísima. Llegaba en el mejor de los instantes y llamaba a los más claros espíritus. Luis Jiménez de Asúa, tan entrado en la sensibilidad nueva de Cuba, capitaneó con la autoridad de su conciencia y de su conciencia, el movimiento en contra de la glorificación estatuaría de Machado y a favor de la perpetuación en piedra de la gloria de nuestro José Martí. La más prestigiosa prensa española (*El Sol*, *El Liberal*, *La Voz*, *Crisol*, *El Socialista*, *Heraldo de Madrid*), transcriben el documento cubano con los más duros cargos para la dictadura primo-verterista, responsable, con la autoridad de su conciencia y de su conciencia, con la más austera sententia para el actual gobernante cubano... con la más generosa y enérgica exaltación de los valores eternos de nuestro Libertador.

Todos los periódicos madrileños coinciden en la afirmación de que, sin necesidad de la exaltación cubana estaba fracasada la estatua de Machado en

fronte a la adhesión española se han cobizado ya los más diversos comentaristas. No ha faltado la farfomeña casera gritando con sus pulmones castados que "la ropa sucia se lava en casa". El polit-

bro de profesión, hecho de la misma madera que Machado, ha puesto el grito en el cielo de su colectividad, dasando los consabidos lugares comunes, con la indispensable referencia a la manigua heroica y a las ideas disolventes de la alcaida juvenutid. Y hasta los hombres de excelente criollismo y de conducta intachable han lamentado esta apelación al antiguo metropolitano. Estos últimos merecen contestación.

Nos dirigimos a los intelectuales de Madrid no sólo porque allí se iba a fraguar una bellaquería con apariencias de fraternidad racial, sino porque la estatua y Machado en España significaba la glorificación de un tipo de gobierno repudiado por la nueva conciencia del mundo que enfrentaba de modo frontal a Cuba que a la nación descurridora. Los viejos en Madrid y en la Habana, tienen el derecho, y quizá el deber de mantener sus rencores en los límites nacionales y en clasificar a los hombres por su lugar de nacimiento. Los jóvenes tienen la obligación irrenunciable de ver hombres donde sus valores distinguan banderas y colores de piel. Hoy el mundo es uno, como el hombre, y lo que hierre al hombre aquí hierre al mundo. Cuando se llegará a penetrar aquella frase de Martí llena de porvenir: "Patria es la porción de mundo que nos ha tocado nacer más de cerca". Esta porción del orbe, de honda desdicha presente, debe decir a todos los vientos su dolor. Quienes padezcan injusticia pareja deben apoyarse en los que aquí se verguen contra ella. Los que sean de mejores aires civiles vienen obligados a dar la fuerza de su lozanía. Si la estatua a Machado hubiera pretendido levantarse en "Plancheta", a Cuba hubiera ido, nuestro llamado a los hombres limpios. Y en España — por qué tagiarlos los ojos con xenofobia aldeana? — los hombres de biblioteca y laboratorio han hecho lo bastante para merecer la respetuosa devoción de los que en todos los paralelos y meridianos del mundo ven la fealdad de la hora como una pugna desesperada entre las castas negociadoras del espíritu y la sed nueva de justicia esencial.

**DE LOS INTELLECTUALES CUBANOS A LOS INTELLECTUALES ESPAÑOLES**

Compañeros: La actitud de la intelectualidad española frente a la realidad política de los últimos años nos da ocasión y ánimo para dirigirnos a ustedes en demanda de una actitud que con nuevo y generoso sentido de los deberes cívicos, tanto interesa a España como a Cuba.

No pueden ignorar ustedes que en estos momentos se sitúa en Madrid un monumento a Cuba y al general Machado. El Gobierno del general Primo de Rivera, reiniciando en el vano hispanoamericano oficial el manido de más de un interés ilegitimo y oportunistas grotescas vanidades — patrocinó el proyecto de erigir ese monumento. Las aduaciones insistentísimas que en Cuba y en España tiene el Poder trabajador con miras de pequeño egoísmo en sus importuna glorificación. Si una labor enérgica no lo impide, será la única honra que a Cuba se extraña a uno de los presidentes americanos que merece, con más títulos, la repulsa y la condenación de los pechos honrados.

Representante de ese exaltado al alto cargo de las más reaccionarias corrientes y de los más desventurados despojamientos, el período de gobierno del general Machado se ha distinguido por el diario ataque a los derechos individuales, sino a los más elementales respetos humanos. En los últimos tiempos, ante la protesta firmada de todo el pueblo cubano, la violencia no ha coacido límites. Poseído de la furia de los dictadores letrados contra la democracia y la cultura, Machado ha llamado a la cacería de escritores, profesores y hombres de ciencia ha impedido por largos días la publicación de los primeros periódicos del país; ha clausurado la Universidad, las escuelas normales y los institutos de segunda enseñanza. Sin publicaciones y sin centros docentes, Cuba sufre hoy el momento más oscuro de su vida social.

Si alguna maltrata la dignidad del ciudadano y la del hombre; quien persegue al intelectual como a un enemigo, y despreciable, recibe el acoso de una nación de hermosa tradición jurídica y profunda sensibilidad civil; el hombre de ciencia y profesor de España no inmune a la creación en Madrid de la estatua al general Machado, habrá que reconocer tristemente que nada es todavía, la conciencia universal, que dicho haber del hombre de pensamiento velador y defensor de los altos intereses humanos, Sabedores de lo que ustedes significan en el seno de la sociedad española, ya no más esperanzado ruego para que poniendo a contribución el adecuado esfuerzo, eviten que, al glorificarse en España con gran injusticia, permanentemente, la tiranía de España y Cuba sufran afrenta lícita.

Muy cordialmente de ustedes, Juan Marinello, y así todos los intelectuales cubanos menos D. Fernando Ortiz, que no pudo firmar por estar en los Estados Unidos impedido de volver a su país por el Gobierno dictatorial de Machado.

**La Vida Literaria**  
 Crítica - Información - Bibliografía

Director: **Enrique Espinoza**

Redactores: **Arturo Cancela, Ramón Doll, Luis Franco, Antonio Gallo, Leopoldo Hurtado, Ezequiel Martínez Estrada, Francisco Romero, Luis Emilio Soto, César Tiempo.**

**Rivera Indarte 1030 - Buenos Aires**

Sr. Administrador de "LA VIDA LITERARIA"  
 Avda. de Mayo 560. - Buenos Aires.

Sírvase suscribirse a su periódico por 20 números, a contar desde el mes de .....  
 Adjunto le envío la suma de DOS PESOS m/n. en estampillas, cheque o giro postal (1).  
 Nombre y apellido, Sr. ....  
 Dirección .....  
 Ciudad .....

(1) El precio de suscripción fuera de la República Argentina es: \$ 1 oro por 20 números.

**DE LOS INTELLECTUALES ESPAÑOLES A LOS INTELLECTUALES CUBANOS**

"En respuesta a vuestro justísimo fraternal requerimiento, os tenemos el honor de decir que la última de las naciones que en América libró España, y en parte dolorosamente, fue Cuba, el movimiento que fué el principio de la revolución española que en su cumbreo en la gran República, podemos decir que nos la ha traído Cuba, en Cuba de José Martí y de Máximo Gómez, que al sucederle el joven heroico-alegre, en 1898, nuestra fecha empezó a libertarnos de él. Aquel libramiento fué el origen de nuestra libertad."

La dictadura pretoriana y de nombrados españoles se creó en los campos de Cuba espantosos miedos y crímenes así han sido algunos de los sucesos de más yido, que en los libros de esa dictadura, nos llega el grito de dolor de los que en Cuba sufren la grosera tiranía pretoriana de los herederos de aquellos soldados de fortuna o infortunio a sueldo del hoy derrumbado trono. El general Machado se nos aparece como un continuador, empeorador de lo que el generalísimo nos dejó en Cuba y Filipinas también, aprendieron en fratricidas guerras civiles coloniales a oprimir y esclavizar a la ciudad democrática hispana y la humanidad que respira por el verbo de Pl y Margall y de José Martí. Os debemos, pues, esta protesta como una deuda sagrada.

No queremos saber al General Machado es lo que los indios españoles del viejo régimen, los mercaderes de la patología dictatorial, llamaban españolistas; nos basta con saber que al asotar las entradas de vuestro alma cubana merecía tanto como a Cuba libre, a esta su España republicana que se sienta su madre, y a la vez su hija en libertad civil.

Tuvo Cuba, para poder libertarse de la monstruosa horchicha-bolborchana, que catórganos a la pliguería yanqui de pido libertarse por sí sola, y hoy, un soldado de fortuna, un hombre a sueldo traiciona esa libertad y entrega vuestra patria a los furrores del espíritu tiránico, y para hacerlo, se revuelve contra la libertad de la conciencia hispanica de Cuba, que es nuestra común conciencia hispanica de España, libertada y como es común el dolor, son también comunes la queja y el rechazo.

En nombre, pues, del alma de la espontánea libertad, os enviamos, con un abrazo de duelo, un grito de maldición contra la bárbara tiranía de la alcaidura de ese general degenerado y traidor al espíritu de nuestra raza.

Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Luis Jiménez de Asúa, Luis de Zulueta, Gregorio de los Ríos, Corpesa Arca, Félix Lecaros, B. Cabrera, Valle-Inclán, José Díaz Fernández, Antonio Espina, Pittaluga, Victoriano Macho, Rosendo Casavieja, Luis de Torres, Néstor Aldá, Gonzalo R. Lozano, N. del Río Horvitz, R. Nova Santos, M. Varela Roda, T. Herrando.

**Una víctima de la Revolución,** por Mariano AZUELA

—Manuela, enderzate, que ya de aquí se ve Irapuato... dice una de las amigas del general Malacara a la otra que se remueve pesadamente, ruidosa voz ininteligible y por fin, se incorpora.

Un tanto desconcertada, Manuela separa los cabellos que se untan a su rostro maltratado, mira a su alrededor como para orientarse mejor, se pone en pie y va a la puerta del carro. Una mano sobre la frente defende sus párpados hinchados de la viva luz del día y, poco a poco, comienza a percibir las techumbres plomizas de la estación de Irapuato en la lejanía.

—Oye, tú, Cachucha, ¿cué- lo es humareda o tengo los ojos empañados todavía?

—¡Cachucha! ¿Oyeron ustedes? ¡Admirable! ¡Je, je, je! —dice el señor Ríos muy contento y satisfecho al oído de don Rodolfo, reparando en el perfil de la muchacha, en su saliente barba que le da parecido notable con su apodo.

—Nuestro pueblo es admirable para aducar sobre nombres, señor Ríos!

—En nuestros bosques hay torres de inspiración para nuestra incipiente literatura nacional — responde el señor Ríos y da una lista que comienza con don José Joaquín Fernández de Lizardi y acaba con don Federico Gamboa.

—¿Cuál es la opinión de usted en este particular, Neftalí?

—Del Pensador Mexicano al autor de Santa, señor director, alma veránuela brilló siempre por su ausencia.

—¿Cada vez más exigente, cada vez más selecto? Se hace imposible, querido Neftalí.

Neftalí hace un gesto de fatalismo. Mientras, las dos muchachas, muy intrigadas, siguen mirando muy atentamente rumbo al Sur.

—¿Qué será?

Más allá del tupido mequetal que se dilata crespado, verdinegro e inmenso, cortado por la cinta de balastro roverde, berante, en la arbolada que circunda a Irapuato se levanta como una nube de plomabizna.

De pronto el tren describe una curva pronunciada y se recorren con toda precisión una multitud de negras columnas de humo que se retuercen en el aire, se dispersan y se diluyen en un fondo bituminoso.

—¡Los trenes de Villa, Cachucha!

—¡Los trenes de Villa, Manuela!

El señor Ríos oye las exclamaciones, siente un vuelco en el corazón, luego como si se lo hubiesen metido bajo una prensa — comienza a castañolear. ¡Los trenes de Villa! Todo lo advina ya. Pero ¿cómo comunicarle la noticia a don Rodolfo, que ha jurado que "somos unos verdaderos profesores de energía"?

Pero es también el momento mejor para poner a prueba tan altas cualidades. Salvo el resoplar más fuerte y el levantarse más altos los párpados, el señor Ríos lo dice todo, sin dejar traslucir su intensa emoción.

—¡Mi canario!... ¡Mi canario!... ¡Qué atrocidad, Justos Cielos! ¿Quién ha visto por allí mi canario? ¡Dios me castiga! He olvidado a mi primoroso toda la noche y toda



De "Los Caciques", novela de la revolución mexicana, que Don Mariano Azuela ha titulado la gentileza de enviarnos afectuosamente dedicada a "LA VIDA LITERARIA"; tomamos esta "escena" que, entre otras muchas, igualmente interesantes, preceden a dicha obra bajo el título general de "Los Muecas".

Mucho nos complace, después de haber leído los primeros capítulos en revelar a los lectores argentinos páginas narrativas de José Justino Rivera, María Luisa Guzmán, Mariana Latorre, Carlos Montenegro, María Brunet, Ulises Pizetti, Piedad Salas y otros novelistas de nuestra América, a quienes ahora, también por primera vez, una revista de valerosos narradores de Mariano Azuela, el gran novelista de "Los de abajo" y "La madre", ha dado en Lugo, estado de Jalisco, en 1931.

ma de las niñas Auxiliares que se tapan los oídos.

—Miran, soy teniente coronel exferal y puedo...  
 Don Sinforsoso demuestra a satisfacción que su vocabulario es más rico que el del mismo soldado, y enfurecido quiere pasar a vías de hecho, llevándose las manos a la cintura. Moralitos, el señor Ríos, don Rodolfo y Neftalí pruden, don Rodolfo y Neftalí pruden, atropellando a los que se interponen para llegar al rincón del carro donde está instalada la abuela de Moralitos.

—No, eso no. Bromear con armas de fuego son juegos de mal gusto — nota el señor Ríos, muy nervioso.

—Como que para una desgracia no necesita más — afirma dogmática la viejecilla.

—¡Mi suegra se mató con una funda de pistola — observe un guasón.

—Ya verás... ¡tasajo! al puedo enseñarte cómo debe tratarse a un superior.

Don Sinforsoso echa mano a su pistola y el soldado, sin inmutarse, deja resbalar hacia su pecho la caja de cartucho. Moralito se acerca y se encuentra su jaula bajo una decena de montañas militares y su canario brutalmente despauchado. En la subconciencia, Matilde siente que su gesto ha excedido de lo bello y ha alcanzado lo sublime. Su grito de dolor le revela una modulación novísima, insoportable por ella misma. Entonces da rienda a su pesar y sus gemidos recorren como en una flauta la gama completa del dolor.

Moralitos se precipita a recibir en sus brazos, desmayada al fin.

**UN NUEVO REGIMEN DE AHORRO**  
**"AHORROS CASA PROPIA"**  
 INTERES 5 o/o ANUAL  
 CAPITALIZABLE TRIMESTRALMENTE

DEPOSITOS A DISPOSICION DE LOS INTERESADOS EN CUALQUIER MOMENTO QUE LO SOLICITEN

EN LA VIDA ARGENTINA HA LLEGADO LA HORA DEL AHORRO

EL BANCO POPULAR ARGENTINO, conseqüente con su tradición propia, este plausible movimiento creando UN NUEVO REGIMEN DE AHORRO, mediante el cual se facilita extraordinariamente la adquisición de CASA PROPIA en la Capital y pueblos suburbanos.

EL NUEVO REGIMEN DE AHORRO

A los que hayan depositado 60 mensuales, consecutivas o no, de cantidades no menores de Veinte Pesos, ni mayores de doscientos, el Banco les acordará un préstamo hipotecario equivalente al 150 o/o (CIENTO CINCUENTA POR CIENTO) del total ahorrado, incluso intereses capitalizados; de este modo, por ejemplo, con \$ 6.000 ahorrados, SE PODRÁ ADQUIRIR UNA CASA DE UN VALOR DE \$ 15.000; con \$ 12.000 ahorrados, una casa de \$ 30.000, etc., etc.

FACILIDADES

El interés de la hipoteca será del 5 o/o anual y la amortización mensual será de 1 o/o, o sea en total \$ 45 semestral por cada \$ 1.000 de préstamo, o sean \$ 750 mensuales. Puede abreviarse el plazo de extinción de la hipoteca, aumentando la cuota de amortización o reduci la cuota mensual haciendo amortizaciones extraordinarias.

POR INFORMES, OCURRASE AL

**BANCO POPULAR ARGENTINO**  
 CASA CENTRAL: FLORIDA esquina CANGALLO  
 Agencias: Cangallo 946; Avda. San Martín 1080; Avda. Forest y Federico Lacaroz; Charcas 1200; Rivadavia 11200

la mañana. Caballeros, por favor, ¡nadie ve por ahí una jaula de alambre con un canario?

Nadie repara en las exclamaciones de Matilde, porque en las inmediaciones de Irapuato todos se apresuran a recoger sus maletas y petacas. Rosita repasa su tocado y los que nada llevan se sacuden el polvo y se arrojan la cabeza empuñada.

Irapuato es el final de la jornada. Irapuato quiere decir desayuno, alojamiento, colchón, sábanas, felicidad.

El tren se detiene en campo raso y al punto comienzan a desgranarse los racimos humanos que van y vuelgan en las azoetas de los furgones. Descienden entumecidos, estiran las piernas, los brazos, luego se dispersan, los unos hacia una hacienda que atoma sus almenas ocres sobre el mequetal y otros se enfilan por los bordos polvorientos de la vía, rumbo a la estación.

—Eh, muchacho, por qué se ha detenido el tren?

Un soldado de calzón blanco, botas enlodadas, máuser a la espalda, mira con aire de burla al presidente municipal de Turicato, sin responderle, y pasa de largo.

—Te pregunto, pel mazo ¿por qué está parado el tren?

—repite con arrogancia don Sinforsoso.

El soldado se detiene unos instantes. Su faz de idiota ante, ca se fija ostupidamente en el exferal.

—¿Que por qué se ha parado el tren, pedazo de alcornoque?

—Le importa mucho saberlo? Pues que yo a mí también...

—No sabes con quién estás hablando, soperoso...

—¡Asigúrate que no ha de ser con mi padre, porque a mí no me engendró ningún...

Un escorpión sale de la boca del soldado con gran alar-

**Colegio Internacional de Olivos**  
 (Premiado con medalla de oro en la Exposición Universal de San Francisco de California)

Director: **FRANCISCO CHELLA**

Alumnos Púlplos, Medio Púlplos y Externos - Enseñanza secundaria y primaria. — Incorporado al Colegio Nacional. — Se preparan alumnos durante las vacaciones

Este Colegio, considerado uno de los más perfectos internados de Sud América, está admirablemente ubicado sobre las barrancas de Olivos, en una extensión de cuatro manzanas, con vista al río. Amplios jardines, campo de football, canchas de pelota, etc. Dormitorios, comedores y clases construidas según las más modernas y mejores disposiciones al respecto. Gabinetes de física, química e historia natural.

**A dos cuadras de las Estaciones de OLIVOS (F. C. C. A.) y BORGES (F. C. B. A. y R.)**

NUMERO DEL TELEFONO: 90 OLIVOS

**CINE PARIS CAPITOL THEATRE**  
 TODOS LOS DIAS el éxito más grande de **JOAN CRAWFORD**

**"El Mundo Que Baila"**  
 NO DEJE DE VERLA  
 METRO GOLDWYN MAYE



# Charles Chaplin y el cine, por Ramon DOLL

—Fíjese bien — me dijo mi compañero, mientras se pasaba: "Luces de la ciudad" — en esta escena en que Chaplin, manejando un automóvil de lujo camilla con un monedito de la posesión de un resto de cigarrillo. Imagínese no más, el asombro, la estupefacción del que, atónito, se desepara, por comprender cómo ha podido salirse un rival, nada menor que el campeón de realización artística, en el cual según Vd., Chaplin puede ser considerado un genio.

—Si genial es toda creación, invención o descubrimiento que se adelanta a su época — dijo — yo estoy de acuerdo con publicistas y artistas que consideran genio a Chaplin. Este triple aspecto: como cinematógrafo que ha descubierto y realizado las grandes posibilidades de este arte nuevo; como intérprete y como creador del tipo que él interpreta, tipo profundamente humano y que encarna rasgos y aspiraciones universales de nuestro siglo.

—Chaplin, según Vd., corta las alas al cine. —No hay por qué cortar un vuelo gallinero y Chaplin ha hecho, a mi juicio, algo mejor. En un momento de esta mitificación comercial o pseudo artística, hace poco los mismos simpáticos al cine, y antes más que ahora. No ha pretendido nunca pasar vidas de grandes santos, héroes o personajes de la novela. Al revés de cierta pedante cinegrafía europea, no crea que almas abismales como Santa Juana o como los hermanos Karamazov, deban descender al juego tonto de luces y de sombras, donde solo tienen cabida figuras que se muevan solitariamente por reacciones instintivas y primarias: el hambre, el miedo, la ira. La evidencia, por ejemplo, ya es tan compleja que el cine no es digno de expresarla. Tampoco Chaplin intenta salvar la inexpressividad artística del cine, como los yankees, que han regresado a una especie de nueva pantomima con tipos y hasta gestos uniformes: el galán deportista, la ramera complicada que el amor debe salvar, la estúpida "flapper", etc. Vea como Chaplin no sale nunca de ese mundo que es el único sensible y asequible al cine. El suceso callejero, el episodio sentimental, los contrastes violentos, groseros, de la autoridad y la libertad, la riqueza y la pobreza, la fuerza y la debilidad, conceptos encarnados en las viejas máscaras de los tabladillos populares, como el juez y el ladrón, el millonario y el vagabundo, han encontrado en Chaplin el hombre inteligente que los ha sabido revivir en la imagen móvil y que, además, los ha puesto más allá de las marionetas. Que Chaplin, como un genio, claro es lo que es el cine y lo quiere comprometerlo en temerarias aventuras de arte, lo demuestra su resistencia al sonoro y al parlante. El no quiere sacar al cine de su rol modesto de simple entretenimiento; y son los que quieren ir más allá, quienes andan recorriendo a la palabra y al sonido, es decir, a lo que no es cine. Los señores preceptistas autoritarios de una poesía, que se han ido, en un momento de la nueva expresión, la imagen visual, que iba a sustituir a la expresión verbal, discursiva, conceptual, de que se vale el teatro y la novela. Ahora el cine y el cine de los pretenciosos al recurrir a la palabra, se confiesa vencido; es una dura lección para esos retóricos que siempre creen ser los preceptores de las artes y no son más que sus productores.

—Niquel y Vd. genialidad — insiste mi compañero — como creador o renovador del cine según Vd. negarlo como intérprete y como autor del tipo que interpreta? Es una síntesis perfecta del grotesco y del dolor, de la farsa y la tristeza y él solo vale más que el cinematográfico, por lo que quienes lo han comparado a Shakespeare no han mentido.

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

vera. Y que no se citen, para equiparar procedimientos, pasajes de Balzac o Zola inventarios fotográficos, porque o no son artísticos o su prolija exactitud tiene algún otro fin. No niego que algo pueda expresarse con la labor simplista de mezcla y yuxtaposición de las imágenes fotografiadas, pero ¿qué puede expresarse? Lo más pueril, lo más vulgar, el folletín, el episodio policiaco, la propaganda, lo extra-artístico, con la sola imagen fotográfica, elemento enrigidido de la intuición, donde no se combina, y solo se mezcla, el cine no puede expresar los mil matices, los mil sentidos que la realidad profunda da a las apariencias. Si eso es ya cierto, respecto a las cosas inanimadas, imagínese la impotencia de su séptimo año cuando tiene que presentar el alma. Vd. podrá fijar el gesto de tristeza de ese hombre en una película y su habilidad estrabará en haber sabido escogerlo entre mil otros gestos y en saber presentarlo desde planos y ángulos que lo hagan más expresivo; pero piense qué contorno borroso, qué poco dice esa figura fotografiada, al lado de la intuición de un hombre triste si construida con palabras, con colores o sonidos. Ahí advertirá qué pobre es el material y el instrumental del cine para expresar, al compararlo con los de las verdaderas artes. Del cine al arte hay, más o menos, la distancia que hay de la cocina a la alquimia.

—Chaplin, según Vd., corta las alas al cine. —No hay por qué cortar un vuelo gallinero y Chaplin ha hecho, a mi juicio, algo mejor. En un momento de esta mitificación comercial o pseudo artística, hace poco los mismos simpáticos al cine, y antes más que ahora. No ha pretendido nunca pasar vidas de grandes santos, héroes o personajes de la novela. Al revés de cierta pedante cinegrafía europea, no crea que almas abismales como Santa Juana o como los hermanos Karamazov, deban descender al juego tonto de luces y de sombras, donde solo tienen cabida figuras que se muevan solitariamente por reacciones instintivas y primarias: el hambre, el miedo, la ira. La evidencia, por ejemplo, ya es tan compleja que el cine no es digno de expresarla. Tampoco Chaplin intenta salvar la inexpressividad artística del cine, como los yankees, que han regresado a una especie de nueva pantomima con tipos y hasta gestos uniformes: el galán deportista, la ramera complicada que el amor debe salvar, la estúpida "flapper", etc. Vea como Chaplin no sale nunca de ese mundo que es el único sensible y asequible al cine. El suceso callejero, el episodio sentimental, los contrastes violentos, groseros, de la autoridad y la libertad, la riqueza y la pobreza, la fuerza y la debilidad, conceptos encarnados en las viejas máscaras de los tabladillos populares, como el juez y el ladrón, el millonario y el vagabundo, han encontrado en Chaplin el hombre inteligente que los ha sabido revivir en la imagen móvil y que, además, los ha puesto más allá de las marionetas. Que Chaplin, como un genio, claro es lo que es el cine y lo quiere comprometerlo en temerarias aventuras de arte, lo demuestra su resistencia al sonoro y al parlante. El no quiere sacar al cine de su rol modesto de simple entretenimiento; y son los que quieren ir más allá, quienes andan recorriendo a la palabra y al sonido, es decir, a lo que no es cine. Los señores preceptistas autoritarios de una poesía, que se han ido, en un momento de la nueva expresión, la imagen visual, que iba a sustituir a la expresión verbal, discursiva, conceptual, de que se vale el teatro y la novela. Ahora el cine y el cine de los pretenciosos al recurrir a la palabra, se confiesa vencido; es una dura lección para esos retóricos que siempre creen ser los preceptores de las artes y no son más que sus productores.

—Niquel y Vd. genialidad — insiste mi compañero — como creador o renovador del cine según Vd. negarlo como intérprete y como autor del tipo que interpreta? Es una síntesis perfecta del grotesco y del dolor, de la farsa y la tristeza y él solo vale más que el cinematográfico, por lo que quienes lo han comparado a Shakespeare no han mentido.

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-



# La información filosófica, por Francisco ROMERO

La Colección Labor, que por primera vez se propuso dar en español una serie completa de manuales de iniciación cultural, elemental, pero moderna, a lo filosófico, proceden de *Aus Natur und Geisteswelt* los siguientes volúmenes: *Los Grandes Pensadores* (Cohn), *Conceptión del Universo* (Busse), *Kant* (Külpe), *Introducción a la Psicología* (von Aster), *Lo Pírico* (Gruen), *Introducción a la Psicología experimental* (Braunschauen). De la *Sammlung Göschen*, están tomadas la *Psicología aplicada* (Erisman), *la Teoría del Conocimiento* (Wentseher) y la *Filosofía medieval* (Grabmann). Y a partir de la *Metaphisica* (Driesch), que es de la *Jedermanns Bibe-*

lizado con amplitud — y también con buen acierto general — algunas de las series citadas traduciendo de ellas lo que mejor elemental, pero moderno, a lo filosófico, proceden de *Aus Natur und Geisteswelt* los siguientes volúmenes: *Los Grandes Pensadores* (Cohn), *Conceptión del Universo* (Busse), *Kant* (Külpe), *Introducción a la Psicología* (von Aster), *Lo Pírico* (Gruen), *Introducción a la Psicología experimental* (Braunschauen). De la *Sammlung Göschen*, están tomadas la *Psicología aplicada* (Erisman), *la Teoría del Conocimiento* (Wentseher) y la *Filosofía medieval* (Grabmann). Y a partir de la *Metaphisica* (Driesch), que es de la *Jedermanns Bibe-*

lizado con amplitud — y también con buen acierto general — algunas de las series citadas traduciendo de ellas lo que mejor elemental, pero moderno, a lo filosófico, proceden de *Aus Natur und Geisteswelt* los siguientes volúmenes: *Los Grandes Pensadores* (Cohn), *Conceptión del Universo* (Busse), *Kant* (Külpe), *Introducción a la Psicología* (von Aster), *Lo Pírico* (Gruen), *Introducción a la Psicología experimental* (Braunschauen). De la *Sammlung Göschen*, están tomadas la *Psicología aplicada* (Erisman), *la Teoría del Conocimiento* (Wentseher) y la *Filosofía medieval* (Grabmann). Y a partir de la *Metaphisica* (Driesch), que es de la *Jedermanns Bibe-*

## Honegger, músico de ópereta

La invención en "Pelléas" consiste — y no es una paradoja — en no dejar ignorar nada de lo ya realizado. Estas palabras de Robert Jarry, en su libro sobre el "Pelléas" de Debussy, me han vuelto a la memoria *Capas de escuchar* "Las aventuras de Roi Pausole", la última "aventura" de todos, la más considerable de las brutas. Modelo de estas enciclopedia de saber es *Die Kultur der Gegenwart*, hoy un poco envejecida, realizada con una gran dignidad editorial y científica, y con un elenco de colaboradores en que figuran las supremas autoridades de cada especialidad; ahora está en curso de publicación otra, la *Jedermanns Bicherli*, más modesta, pero también planeada con inteligencia y altura, y donde se incluye una vez que otra algún tratadista de notoriedad universal.

La *Labor* ha elegido el tipo de serie abierta, creo que con buen acuerdo, porque así puede suplir más fácilmente las omisiones, aun tan considerables, de la bibliografía española en libros de este género. Y ha utilizado al margen del suceso cuyo desarrollo transcurre en primer plano. El autor de *Ladrillos Rojos* se adelanta a la crítica, reconociendo en unas palabras limitadas todo lo excelente que contiene el volumen. Con ello no necesita añadir que lo lanza, más que nada apremiado por la obra futura o sea en prenda de tales propósitos, para abordar los cuales le es menester desembarazarse del testimonio de sus inseguros compañeros. Esa personal advertencia por la cual confirma las posibilidades que tiene por delante, bien acreditadas con la presente colección de relatos que es un auspicioso aporte de estreno a la literatura del país vecino. Afortunadamente las reservas corresponden a destacar, entre los méritos, el atributo previo, a nuestro juicio: Ricaldoni sabe ver "en cuentista" los motivos y no menos sabe narrar, sin que en la composición se traduzca esfuerzo alguno. Sea este en el lenguaje, preciso como conviene; sea en la disposición genérica del cuento, casi siempre de líneas vigorosas. "Canancio" y "El primer hijo", de notata tales valores cuyo alcance en sus móviles, se revelan en epílogos sumarios y violentos. Merecen señalarse narraciones tales como "Historia del bar de las tres prams" y "Polvo de carbón", con recursos sobreramente repetitivos y eficaces. Las jornadas de trabajo propias del puerto y ciertas características de sus alrededores, con sus tipos y costumbres, hábilmente

reflejados al margen del suceso cuyo desarrollo transcurre en primer plano. El autor de *Ladrillos Rojos* se adelanta a la crítica, reconociendo en unas palabras limitadas todo lo excelente que contiene el volumen. Con ello no necesita añadir que lo lanza, más que nada apremiado por la obra futura o sea en prenda de tales propósitos, para abordar los cuales le es menester desembarazarse del testimonio de sus inseguros compañeros. Esa personal advertencia por la cual confirma las posibilidades que tiene por delante, bien acreditadas con la presente colección de relatos que es un auspicioso aporte de estreno a la literatura del país vecino. Afortunadamente las reservas corresponden a destacar, entre los méritos, el atributo previo, a nuestro juicio: Ricaldoni sabe ver "en cuentista" los motivos y no menos sabe narrar, sin que en la composición se traduzca esfuerzo alguno. Sea este en el lenguaje, preciso como conviene; sea en la disposición genérica del cuento, casi siempre de líneas vigorosas. "Canancio" y "El primer hijo", de notata tales valores cuyo alcance en sus móviles, se revelan en epílogos sumarios y violentos. Merecen señalarse narraciones tales como "Historia del bar de las tres prams" y "Polvo de carbón", con recursos sobreramente repetitivos y eficaces. Las jornadas de trabajo propias del puerto y ciertas características de sus alrededores, con sus tipos y costumbres, hábilmente

## Marcos Victoria

Paris, Julio de 1930.

Paris, Julio de 1930.

## La Radiografía y otras cosas

El cuento, la nota, el relato, requieren, como todas las demás cosas de la literatura, la más sostenida atención. Le breye no debe ser ligero, ni hay motivo para que lo sea. Por qué no tratar de llevar siempre bien la honda ciencia de lo que se está escribiendo? El simple hecho de dar sólo la didáctica notación de algo, es, dentro de la literatura, una impertinencia. Siempre estamos en tiempos de ahondar.

Blas Millán es un escritor sencillo, aunque desprecupado. Sabe encaminarse hacia cualquier asunto de su ambiente, lo rodea sin aturberos, mas no lo descubre ni lo cosa. Da la impresión de que así lo hace antes por negligencia que por incapacidad. Trata de divertirse o distraerse, más bien que de penetrar en lo que se está escribiendo, y su descripción también. Comunes en cuanto a la expresión, es decir, a la falta de cosa intrínseca.

La *Radiografía*, el primer tema del libro, pudo haber sido una lindísima sátira, desentranando una sentimentalidad "suí generis", de genio científico. Las líma es que casi todo se ha tratado allí ligeramente, poco menos que sin desarrollo, sin lograr un suficiente contenido.

Sin embargo, en algunos casos como en *La Bicha* o en *Un día en un diario*, da una precisa nota de ambiente, lo que permite creer que el autor puede alcanzar muy buenas realizaciones, después de

haber sabido andar entre sus motivos.

EL CARROUSEL DE LA NOCHE

de Vicente Nacarato.

"Toboggán del insomnio".  
"El carroussel de la noche".  
"Atiferos de pesadilla".  
"El vestido pálido de la sádrugada".  
"Los violines del alba".

San estas algunas de las metáforas que corresponden al primer poema, que ostenta el mismo título del libro. Entre ellas no existe nada fundamental. Se ha escrito sin convicción. Sin embargo, hay algunas más adelante. "Hay que desembarazar".

"El arco del misterio".  
"La rosa del corazón".  
"El río de la vida".  
"El báñico de la ternura".

Promediando el libro, lo mismo. Terminándolo, igual. Habrá que volverlo o entresacarlo al poeta, que apenas apunta 30 años. Y que carece de expresión? El, por otra parte, se pregunta:

"Escuché los sonidos"...  
"Emité las voces"...

Y afirma:

"De lo cósmico...  
pensé sus arcaicas...  
convencerán los cuadros lentos...  
cardines...  
y, entonces,  
seré el bailarín de la castra...  
de un día y un día..."

Antonio GUTIÉRREZ.

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

—Prescindamos de si es licito hablar de genios en el trabajo de un niño y dejémosle decir que como autor e intérprete, Chaplin es genial, más que es posible deslindar el Chaplin de la "Farsa Nacional" o de la Keystone, me parece superior al de El Circo, La Quimera o Las Luces. Aquí se va allá sólo de sus pueriles, aludida con mucho más respeto y discreción al sustrato de su carácter, que él pretende pesimista, abnegado y desapegado del mundo. Como bufón universal, consideraba que no tenía derecho a manosear en una payasada los nobles y respetables rostros de la risa y de la abnegación. Tenía el pudor de sonreírlos y de hacerlos insinuantes. Este Chaplin de hace 5 años ha descendido, en primer lugar porque ha resuelto ya llorar directamente en escena, mientras representa la farsa, en lugar de ir a llorar a los camarines; segundo lugar, porque para mezclar lo lacrimatorio y lo clownesco no confía en sus propias expresiones y concepciones, sino en el alma, sensiti-

"AMERICA HISPANA"

En el momento de cerrar este número, que es cuando impruvisamos estas noticulas de actualidad, nos llega el primer ejemplar de "America Hispana. A portrait and a prospect by Guido Frank" editado segun los anuncios oportunamente por Charles Scribner's Sons.

Sin tiempo para dedicarle toda la atención que se merece, transcribimos aqui el orden de su contenido a titulo informativo. En números próximos estuclaremos especialmente los capitulos referentes a nuestro pais: "The quality of Panama - From Andes to Atlantic - The Gaucho - Death of a Gaucho - Buenos Aires. Rosario. A Lost Leader and a House."

Mientras tanto recomendamos "America Hispana" a la consideración de nuestros lectores por medio de su indice general: Book one: Portrait. I. The Andes. II. The Pampa. III. The Pacific. IV. The Forest. V. The Central Sea.

Interlude: San Martin and Bolivar. Book two: Prospect. VI. The Atlantic World. VII. The creating of America Hispana.

B. SANIN CANO

Desde Buenos Aires, a donde acababa de llegar de regreso de una misión intelectual ante la Sociedad de las Naciones en Ginebra, se ha vuelto a su pais nativo D. Baldomero Sanin Cano, que durante muchos años estuvo ligado a nosotros por su obra de escritor y periodista. Aqui publico en 1925, por intermedio de la Biblioteca "El Abel", su primera colección de ensayos, "La Civilización Manual", cuyas ideas y conclusiones parecieron muy audaces, se habian de ser confirmadas por Oswald Spengler en su nuevo libro, "El hombre y la técnica" (Contribución a una filosofía de la vida, capítulo V).

Pero a pesar de su insuperable adelantamiento de Buenos Aires y del diario "La Nación", el maestro Sanin Cano nos ha prometido continuar en LA VIDA LITERARIA la publicación de sus ensayos sobre literatura comparativa y es muy probable que el primero de ellos se refera a Aldo Filasocchi y Ezequiel Martínez Estrada: dos representantes del gran humor en la poesía moderna. Por tanto, no le decimos adiós a D. Baldomero Sanin Cano, hasta siempre.

PAUL MORAND

Sin mayor gloria ni menor provecho pasó por Buenos Aires Paul Morand. En "Amigos del Arte" leyó seis conferencias que "La Nación" publicó en extenso. Muchas citas de Victor Huet, como filósofo, como poeta y como pintor. Muchas palabras y muy pocas ideas. El Pon Gálvez le ofreció, como es natural, un banquete colectivo. Algunos señores criolillos lo llevaron a Villa Crespo, el barrio del "fontano cuadrado" de Vaccarezza y se trataron con él en un almuerzo más o menos roado. Eso fue todo. Además, algunas recepciones mundanas en su honor y muchas comidas diplomáticas. Paul Morand es encantante no ha convencido. Pero es un hombre tan simpático...

NOTAS Y NOTABILIDADES

PREMIO NOBEL

En nuestro número lo junto nos hicimos eco de una interesante de "Montreux", el correo literario de Alfonso Reyes, en el sentido de solicitar el premio Nobel de 1931 para D. Ramón Menéndez Pidal.

Ahora bien, parece que el escritor nacionalista, feccionario y neocatólico Manuel Gálvez, sin esperar a que nadie lo presente a la Academia de Estocolmo, ha resuelto hacerse el suceso por su propia cuenta y presentarse él mismo con la firma de treinta profesores de la Universidad como el más traducido novelista de América...

Un lector, compadecido de su delirio de grandezas, nos ha hecho llegar el siguiente programa para Gálvez nobelista:

Pedre Gálvez! Lo tiene casi todo el Premio Nobel pero Dios lo castiga! como novelista vale poco, es nuestro más insignie noble. (Isla).

BIBLIOTECA NACIONAL

Dos días después del fallecimiento del Dr. Carlos F. Mayo, Hugo West, nuestro vizor Glyn, ha sido nombrado telegráficamente director de la Biblioteca Nacional, mientras un grupo considerable de escritores nacionales se preparaba a reiterar ante el general Urriburu la sugerencia hecha el año pasado al ex presidente Irigoyen en el sentido de que nombrara para dicho cargo a un técnico de larga experiencia en la materia, como D. Leopoldo Lugones. Pero esperamos que el nombramiento del Sr. Martínez Zuviera sea por muy poco tiempo: hasta la vuelta a la normalidad intelectual que el país necesita tanto o más que la otra.

C. P. DE B. P.

La crisis económica que atraviesa el país y que hasta ahora no había afectado mayormente a la producción intelectual argentina, a causa de la ayuda dispensada a los escritores nacionales por la Comisión Protectora de Bibliotecas Populares acaba de asestarle un golpe definitivo que puede ser mortal para las letras argentinas. En efecto, la Comisión que preside el Sr. Juan Pablo Echagüe ha resuelto ordenar para demostrar así todos sus fondos provenientes de la ley de fomento en el tesoro de la Nación. Por tanto, a pesar de la buena voluntad de su presidente en acudir a las letras nacionales, la C. P. de B. P. se encuentra actualmente sin fondos y con su propio personal impecable. La Sociedad Argentina de Escritores que preside D. Leopoldo Lugones debería tomar cartas en este asunto y procurar que el gobierno provisional destine aquel dinero de acuerdo con la ley de protección a las Bibliotecas Populares, más útiles que nunca en estos tiempos de crisis. En cambio podrá ahorrarse el inútil bolson bibliográfico del Ministerio de Relaciones Exteriores.



ANA MARIA BENITO

Con "El mensaje de Hudson" que aparece en este número damos fin a la publicación del interesante estudio que esta joven escritora posarina ha escrito sobre el autor de "El Ombligo" para nuestro periódico.

La señorita Ana María Benito se incorpora con este ensayo crítico acerca de las novelas americanas de Guillermo Enrique Hudson al grupo de redactores de LA VIDA LITERARIA y a partir de este número será nuestra representante intelectual en la ciudad de Rosario.

UNA PAGINA DE LARRA

La larga lucha de principios que se debate hace años en Europa, escogiendo hoy un pueblecito para la pelea, muestra otro, puede ser considerado por los políticos como una cuestión de forma de gobierno, pero en realidad es una cuestión de fondo: la de esa rotación periódica a que los sucesos del mundo están sujetos. Pero a los ojos del filósofo observador es más honda la explicación de los fenómenos políticos: no son meras cuestiones de derecho natural y de gentes, son las convulsiones de la evolución de una civilización usada y espirante, que debe desaparecer como las que lo han precedido. Es la resistencia de los intereses y las costumbres de un gran período defendiendo el terreno que un trastorno radical. La Europa, representante y fetiche de esta civilización está destinada a perecer, o a ceder, la primera en un plazo menor no muy remoto a un mundo nuevo, que surge con las aguas por una mano estrechada hace tres siglos, y cuya misión es reemplazar un gran principio con otro gran principio: a un nuevo mundo que aparece también agitado por convulsiones, pero en el cual no son estos los síntomas de un mundo antiguo que aparece también agitado por convulsiones, pero en el cual no son estos los síntomas de un mundo antiguo que aparece también agitado por convulsiones, pero en el cual no son estos los síntomas de un mundo antiguo que aparece también agitado por convulsiones...

ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS

En nuestro número anterior, el octavo, de las renuncias de los señores Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, Alberto Ghemoff, Arturo Capdevila, Benito Lynch, etc., etc., dijimos: "Asimismo se descuenta las renuncias de D. Estime Larra y D. Enrique Bancha". Pues bien, el primero acaba de enviarnos por telegrama desde París, en cuanto al segundo, sabemos que la ha presentado al recibir el nombramiento, pero que hasta la fecha no ha sido tratada por la Academia que preside provisionalmente D. Calixto Oyuela.

BRUJULA

Esta revista mensual, independiente, de arte e ideas que dirigen Rodolfo del Plata y Victor Luis Molinari, acaba de cumplir su primer año de existencia. "Brujula" es la caracterización desde un principio por la regularidad de su aparición y por el sostenido estudio —tan poco frecuente entre nuestros escritores jóvenes— de los problemas capitales de nuestro país. Por eso nos complacemos en hacer llegar a "Brujula" nuestro saludo en su primer cumpleaños.

BARANDAL

Bajo la dirección de los editores Rafael López, Octavio Paz, Salvador Toscano y A. Martínez Lavalle, ha empezado a publicarse en la ciudad de Méjico esta revista juvenil, en la que se asoman muchos nombres nuevos y promisorios. Señalamos en su segundo número el artículo titulado "Las generaciones escótricas", del primero de los "editores" nombrados.

JURADO MUNICIPAL

Alfoncina Storni, Francisco Soto y Calvo, Jorge Obligado, Juan José de Soiza Kolby y José Quesada forman el jurado municipal que juzgará la producción literaria de 1931.

PEDRO HENRIQUEZ UREÑA

Embarcose el crítico y ensayista dominicano Pedro Henríquez Ureña, que va a hacerse cargo de la dirección de la cátedra en su país, después de haber dictado durante siete años distintas cátedras en las universidades de La Plata y Buenos Aires, formando al mismo tiempo parte de algunas revistas y periódicos argentinos.

NOVEDADES LITERARIAS

Someret Maughan, el famoso autor inglés que tantos éxitos ha obtenido en el teatro, declara en uno de los últimos números de "Everyman" que la única cosa que se necesita para escribir obras de teatro es instinto dramático. No importa el intelecto o el poder del escritor. "Se puede escribir una buena obra de teatro con la capacidad mental de un mozo de café".

"The Struggle for South America"

titulada una obra de J. P. Norman que aparecerá dentro de pocos días en Londres, editada por Allen and Unwin.

Rajo el título de History of myself el novelista americano

Teodoro Dreiser, que acaba de cumplir sesenta años, publica el primer tomo de su autobiografía, que constará de cuatro volúmenes.

VU Y LU

M. Lucien Vogel, director de estos interesantes semanarios de París, ha tenido a bien solicitar a nuestra dirección el cambio de LA VIDA LITERARIA, a pensar de la desigualdad que supone el envío de los revistas semanales por un periódico mensual, es una verdadera lección de ética intelectual que distinguimos para los directores de nuestras revistas comerciales que, por ajeno a la literatura, sus incurren en errores tan gruesos como el de creer a D. H. Lawrence escritor noramericano y a Aldous Huxley escritor francés.

"Vu" y "Lu", con ser revistas populares, no se han quedado solo en el aprovechamiento de la técnica moderna, sino que ofrecen también una información completamente al día de las actividades del espíritu. En tal sentido destacamos muy especialmente del último número de "Lu", un interesante artículo de Jacques de Lacretelle. En él se ocupa el joven escritor francés de un nuevo premio literario de 100.000 francos, creado por la Internacional de los Poesas Clubs y la Liga de las Naciones para recompensar "una obra literaria de alto valor que exprese ideas comunes a todas las naciones; la fo en el hombre; la idea del perfeccionamiento moral e intelectual y la del bienestar universal".

Jacques de Lacretelle se burla muy graciosamente de vicia clausula y llega a la conclusión que de haber existido tal premio en el siglo pasado ninguno de sus grandes novelistas hubiera podido obtenerlo, ya que ninguno responde a esta idea: ingenio de los Poesas Clubs.

Con todo, brindamos la noticia del premio de los 100.000 francos al presidente del Poesas Club de Buenos Aires, porque él es capaz de escribir una novela que responda a esta cláusula y a cualquier otra.

Pida todos sus libros

Librería Española

LEON SANCHEZ CUESTA

10 Rue Gay-Lussac, París, V

Cada libro es enviado desde el país de origen, y por consiguiente al más bajo precio y con el minimum posible de gastos

Depositarlo de: LA VIDA LITERARIA

BECHSTEIN

EL PIANO PREFERIDO POR LOS GRANDES ARTISTAS

CASA IRIBERRI

IRIBERRI, BELLOCO & Co. FLORIDA 431 BUENOS AIRES

BANCO ARGENTINO URUGUAY
SOCIEDAD ANONIMA ARGENTINA
HEMOS MECANIZADO TODOS NUESTROS SERVICIOS, LLEVANDOLOS A UN GRADO DE RAPIDEZ Y EFICIENCIA NO IGUALADO HASTA AHORA
CUENTAS CORRIENTES PERSONALES
Nuestra CUENTA CORRIENTE PERSONAL significa COMODIDAD, AHORRO y SEGURIDAD. El sistema más práctico y seguro para el manejo de fondos: 3%
Abonamos un interés anual de EN CAJA DE AHORROS
Abonamos de interés anual con capitalización trimestral. 5%
Avenida Roque Sáenz Peña esquina San Martín