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EEddiittoorriiaall
Con el presente número llegamos al cuarto año de la

publicación con un crecimiento sostenido tanto en lectores
como en difusión. Por lo pronto, estamos llegando a todas las
provincias argentinas, algunos países latinoamericanos y, a
partir de este ejemplar, a varias ciudades de España. Este
hecho demuestra que había una necesidad de investigar,
analizar y por supuesto debatir en profundidad y sin prejui-
cios el desarrollo de la lucha armada, incluyendo temas que,
convertidos en tabú, permanecían sin salir a la luz pública.

El primer artículo de este número está escrito por el
historiador Luis Alberto Romero, quien analiza las relacio-
nes entre la memoria y el papel que deben cumplir los his-
toriadores. 

Alejandro Cattaruzza y Daniel Mundo se introducen
en aspectos del desarrollo de la cultura juvenil en las
décadas del sesenta y del setenta, aportando nuevos ele-
mentos para su actual debate.

Mariana Tello Weiss, miembro de HIJOS en España,
escribe sobre la clandestinidad de la militancia setentista,
y lo hace a través de entrevistas a ex dirigentes y ex mili-
tantes de algunas de las principales organizaciones políti-
co militares. 

El psicoanalista Mario Betteo retoma uno de los temas
controversiales de la práctica armada, como es el de la ven-
ganza y la intervención de la justicia.    

La entrevista de este número fue realizada a Carlos
Malter Terrada, quien fuera uno de los dirigentes de las
Fuerzas Argentinas de Liberación (FAL). Rememora situacio-
nes que en su momento tuvieron amplia repercusión política
y en los medios de comunicación. 

En la sección Polémicas, reproducimos tres notas
críticas: la primera escrita por Oscar del Barco, quien res-
ponde a un artículo de Leon Rozitchner sobre el debate
acerca del “no matarás”. Por su parte, Ernesto Salas pro-
pone una mirada que reinscriba la experiencia armada en
su contexto histórico. Finalmente, Ariel Martínez plantea
sus discrepancias con un artículo de Sergio Bufano publi-
cado en el número 8 de esta revista.     

Ignacio Vélez Carreras presenta un documento poco
conocido de Montoneros. Se trata del Manual de Instrucción
para la formación de Cuadros, elaborado durante la última
dictadura militar.  
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SSuummaarriioo

0044 MMeemmoorriiaa  ddee  EEll  PPrroocceessoo yy  
pprroobblleemmaass  ddee  llaa  ddeemmooccrraacciiaa

LLuuiiss  AAllbbeerrttoo  RRoommeerroo  
El autor examina la versión del Nunca Más  para
mostrar el papel desempeñado 
en la construcción de la democracia. A la vez plan-
tea el dilema de los cientistas sociales y su relación
con la memoria de la dictadura y la democracia. 

1122 EEll  mmuunnddoo  ppoorr  hhaacceerr

AAlleejjaannddrroo  CCaattttaarruuzzzzaa
¿Es posible que en los grupos de jóvenes que asumían 
la militancia política resonaran los ecos de la propues-
ta de Fanon? El autor se introduce en la articulación de
ideas, imágenes y supuestos de la militancia juvenil
setentista.

2266 LLaa  ssoocciieeddaadd  ddeell  sseeccrreettoo

MMaarriiaannaa  TTeelllloo  WWeeiissss
La autora, integrante de HIJOS en España, investi-
ga la violencia y la política en el marco de la mili-
tancia clandestina. Mediante entrevistas a los par-
ticipantes de los grupos armados analiza particula-
res reconstrucciones simbólicas. 

4400 LLaa  ggeenneerraacciióónn  ppeerrddiiddaa

DDaanniieell  MMuunnddoo
La memoria se forma con aquello que los actores de
un período histórico son capaces de delegarle al
siguiente, afirma el autor. Partiendo de la existen-
cia de una generación perdida, en este artículo se
exploran diversas voces en la reconstrucción del
pasado reciente.
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MMaarriioo  BBeetttteeoo
“Hacer justicia no es hacer venganza (...) los mili-
tares tienen muchas deudas, pero no les quiero
aplicar a ellos el tipo de cárceles que me aplicaron

a mí.” José Mujica.

6600 EEnnttrreevviissttaa  aa  
CARLOS MALTER TERRADA

Miembro de las Fuerzas Argentinas de Liberación
(FAL), tuvo activa participación en la dirección de
la organización desde su aparición en la vida políti-
ca a fines de la década del sesenta, hasta su ruptu-
ra en 1971. 

8866  CCaarrttaa  ddee  LLeeccttoorreess
AAmmaannddaa  PPeerraallttaa  yy  NNééssttoorr  VVeerrddiinneellllii  
Nota aclaratoria.

8877//9999//110044 PPOOLLÉÉMMIICCAASS

OOssccaarr  ddeell  BBaarrccoo  
Respuesta a León Rozitchner.

EErrnneessttoo  SSaallaass  
Batalla cultural o combate por la historia.

AArriieell  MMaarrttíínneezz  
El final de una ética impura.

111122 DDOOCCUUMMEENNTTOOSS
CCOOMMAANNDDAANNTTEE JJUULLIIOO RROOQQUUÉÉ
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Hace ya diez años, la versión inicial de este artículo fue publicada por la
revista de historia Entrepasados en su número 13, de 1997; la mayoría de los
argumentos que expongo aquí constituyen la recuperación de los que había
planteado en aquella oportunidad. Debo agradecer a Entrepasados la posibili-
dad de volver a publicar este trabajo.

Aquel primer escrito estaba fuertemente vinculado con  varios seminarios
de investigación referidos a  las relaciones entre la política y la cultura en la
Argentina, que dicté en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de
Buenos Aires y en la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional
de Rosario, durante la primera mitad de la década que comenzó en 1990. Buscaba
estabilizar las lecturas realizadas en función de esas tareas y plantear puntos de
partida que me parecían  productivos para la investigación de ese problema que
solemos denominar, de manera bastante incierta, “los años setenta”. Debe seña-
larse que, en aquellos momentos, la  bibliografía referida a él era notoriamente
menor que la que hoy se encuentra disponible. La historia reciente, la historia
oral, los estudios sobre la memoria y otras especialidades lo han convertido en un
objeto de estudio mucho más transitado por los historiadores argentinos, que goza
además de absoluto reconocimiento académico, como  lo prueban las becas y sub-
sidios, las tesis de maestría y doctorales y los artículos en publicaciones científi-
cas que le están dedicados. Es ocioso observar que esa legitimidad había sido con-
quistada mucho antes en el mundo políticocultural.

Al mismo tiempo, el trabajo era también el resultado de consideraciones
sobre sucesos en los que yo mismo había participado, lo que suponía un desafío ya
que esa dimensión estaba ausente en mis investigaciones habituales. Por entonces,
además, no había comenzado a realizar  tareas que llevé adelante en los años
siguientes, a partir de 1998, y que han dejado su huella en mis posiciones frente a
las cuestiones aquí asumidas. Así, participé de la organización de homenajes a los
desaparecidos, de la búsqueda de información sobre ellos, del aporte de testimonios
acerca del período; pude también observar el rigor con el que llevan adelante sus
indagaciones varios de los organismos de derechos humanos, militancia esta última
en la que no tenía ninguna experiencia, salvo la de movilización.

EEll  mmuunnddoo  ppoorr  hhaacceerr
UUnnaa  pprrooppuueessttaa  ppaarraa  eell  aannáálliissiiss  

ddee  llaa  ccuullttuurraa  jjuuvveenniill  ddee  llooss  aaññooss  sseetteennttaa

¿Es posible que en los grupos de jóvenes que asumían 

la militancia política resonaran los ecos de la propuesta de Fanon? 

El autor se introduce en la articulación de ideas, imágenes 

y supuestos de la militancia juvenil setentista.

AALLEEJJAANNDDRROO  CCAATTTTAARRUUZZZZAA**

* UBA, UNR, CONICET
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Esas actividades terminaron teniendo efectos en dos niveles; por una parte,
ratificaron mi opinión de que un análisis de la relación entre la cultura y la políti-
ca en el período debe atender inevitablemente al carácter juvenil de muchos de sus
actores. Por otra parte, hicieron nítido algo que en la versión de 1997 estaba más
borroso: las distancias entre las operaciones intelectuales que reclama el discurso
de la memoria y las que demanda el historiador, tal como concibo su tarea, y los
resultados de ambas. No se trata de desconocer novedades metodológicas ni,
mucho menos, de predicar un optimismo insensato en torno de lo que se acos-
tumbraba a llamar objetividad; tampoco de impugnar la apelación al recuerdo o la
legitimidad del ejercicio de la memoria en un plano personal y, desde ya, de cara a
la sociedad y al universo político, en el que he intervenido, como señalé. Por el con-
trario, entiendo que el discurso de la memoria vale por sí, y no por su capacidad de
explicar o su verosimilitud. Lo que se me reveló evidente fue, en cambio, que para
el pensamiento que se pretenda crítico, conviene tener presentes aquellas distin-
ciones entre las series de prácticas involucradas en los dos procesos de construc-
ción de representaciones del pasado.

Finalmente, deseo dedicar este artículo a Raúl Ocampo, desaparecido en
noviembre de 1976, a los 21 años, luego de haber compartido conmigo no sólo
muchas de las experiencias y de las certezas que aquí intento analizar, sino
también la confianza en que cierto modo de pensar resulta útil históricamente
para la comprensión del mundo; lo creíamos con fervor aun en aquellos días,
cuando nos parecía –o quizás, era– tan urgente hacer uno nuevo.

I. El 20 de octubre de 1972, en tiempos de la dictadura militar encabeza-
da por el general Lanusse,  iba a  celebrarse en el Luna Park de la ciudad de
Buenos Aires un recital en el que habrían de participar varias bandas de músi-
cos “progresivos”. Entre los convocados se contaban Litto Nebbia, Billy Bond,



Aquelarre, Pescado Rabioso, pioneros del rock nacional en trance de hacerse
masivo; de acuerdo con alguna fuente, alrededor de 4.000 jóvenes se encontra-
ron allí. Las versiones sobre el recital difieren parcialmente, ya que según una
de ellas, desde el escenario se convocó a quienes se hallaban en las tribunas po-
pulares a “tomar” las plateas, mientras que otras añaden que uno de los músi-
cos se permitió sugerir, además, “rompan todo”. La represión policial fue rápi-
da, y en la salida, tumultuosa, ya convertida en protesta casi política, militan-
tes de la Juventud Peronista –que como los de otras agrupaciones empezaban a
ver en los recitales la oportunidad para efectuar acciones de propaganda–
encabezaron la destrucción de vidrieras, carteles de publicidad y semáforos. 

Pocos años más tarde, hacia fines de 1974, en un pueblo del sur de la
provincia de Santa Fe, un grupo de jóvenes comenzaba a explorar senderos de
la que por entonces era la cultura alternativa; eran no más de diez, de entre
15 y 20 años, y cultivaban un aspecto leve y genéricamente hippie, acotado por
los límites de la tolerancia local. La experiencia del teatro se encontraba entre
las que llevaban adelante, recuperando tal vez sin saberlo una tradición anti-
gua entre los activistas sociales y las vanguardias estéticas. La música que
escuchaban e intentaban ejecutar seguía con celo las pautas del rock, fueran
las del nacional, ya fortalecido con éxitos de ventas, o las propuestas por
extranjeros clásicos como The Doors, Janis Joplin, y sin dudas los Beatles. A
ellos se sumaba una vertiente folk más proclive a la denuncia social: Crosby,
Still, Nash y Young, Joan Báez y Bob Dylan. En el grupo había también mili-
tantes de agrupaciones plenamente políticas; varios de ellos participaban en la
Federación Juvenil Comunista, mientras otros, en cambio, eran miembros de
la Juventud Peronista cercana a la organización Montoneros. El ocaso del
emprendimiento, ocurrido en los primeros tiempos de la dictadura instalada en
1976, comenzó cuando se sucedieron allanamientos en algunos de los domi-
cilios paternos. Los procedimientos policiales tenían como objetivo declarado
–y en esta ocasión, probablemente verdadero– la represión de aquellos jóvenes
sospechados de consumir drogas, lo que de hecho ocurría. En un golpe a cie-
gas, sin embargo, la policía fue a dar a la casa de una pareja de aquellos padres
que se hallaba encuadrada en el Partido Comunista.1

He elegido estas dos historias truncas, comunes, en la seguridad de que
ellas son retazos de una trama mayor, o síntomas, si se prefiere la fórmula, de
procesos sociales profundos. Como es sabido,  entre 1966  –quizás 1969– y 1976
aproximadamente, la movilización social y la protesta obrera, estudiantil y, en
general, popular, fueron intensas en la Argentina; ellas constituyeron un contex-
to en el que episodios como el del Luna Park y el del pueblo de la pampa gringa
fueron frecuentes.2 Aunque no es sencilla la cuantificación en estos asuntos, es
también altamente probable que los grupos políticos, entre ellos los radicaliza-
dos, estuvieran en etapa de crecimiento en lo que hace al número de sus miem-
bros y simpatizantes,  y que esa tendencia se acelerara luego del cambio de déca-
da y hasta 1974. A su vez, en el desarrollo de fenómenos como los evocados apa-
recían entremezcladas críticas diversas al orden de las cosas, acciones clásicas de
la militancia tradicional de la izquierda con intervenciones públicas más infor-
males, sensibilidades fundadas en la exaltación de la personalidad individual con
otras de fuerte vocación colectiva, compromisos políticos que serían duraderos
con actitudes críticas que resultarían efímeras. Uno de los actores más visibles
de estos sucesos fue, precisamente, un sector social que, en las propias fuentes
de época, aparecía agrupado en torno a un criterio etario: los jóvenes.3

A mi entender, es necesario concebir el proceso social de profundidad que
he mencionado como el de organización de una “cultura juvenil de masas” en la
Argentina, que se mostraba aquí proclive al ejercicio de algunas formas de críti-
ca social y política.4 Se trata, según entiendo, de  un problema relevante que
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1 Agradezco a  Valeria

Manzano los datos acerca del

recital del  Luna Park, entre

ellos el de la cantidad de

asistentes, tomado de la

revista Gente. En lo relativo a

la experiencia santafesina,

esta es un versión breve de

los datos consignados en

algunos apuntes, inéditos y

sin concluir, de uno de los

integrantes del grupo, y de

los obtenidos en entrevistas

con algunos de estos jóve-

nes. No he intentado, desde

ya, poner en práctica los

procedimientos de la historia

oral, sino que he utilizado el

material documental apenas

como  portador de algunas

referencias. 

2 Aclaro que es ese período

el que he denominado aquí

“los años setenta”; la discu-

sión de esta periodización

puede ser de interés.

3 Las series documentales

correspondientes están satu-

radas de huellas en este sen-

tido. En la nota 9 se retoma

esta cuestión.

4 Sobre este asunto, aunque

no se refiere a la situación

local, y en lo que hace al sen-

tido atribuido a tal noción, ver

E. Hobsbawm: Historia del

siglo XX, Barcelona, Crítica,

1995, en particular páginas

322 y siguientes. 
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debe asumir quien pretenda historiar los setenta, y es esta una de las proposi-
ciones centrales que aspiro a plantear aquí. Resulta desde ya visible que es este
sólo uno de los varios problemas de importancia para el período. También, que
únicamente el uso de determinadas perspectivas permite efectuar una propues-
ta de este tipo; la productividad, en términos intelectuales, de seguir ejecutando
una historia cultural concebida como un capítulo de la historia social es una de
ellas. Un capítulo que no es el único, que tampoco contiene el secreto para el des-
pliegue de una hipotética historia total, pero que resulta imprescindible en tanto
aspira a comprender cómo los hombres concibieron el mundo, su pasado y su
futuro, y cómo esas concepciones actuaron sobre sus vidas.5

El efecto inicial de aplicar estos puntos de vista a los años setenta en la
Argentina es su parcial reformulación, ya que, así leídos, ellos aparecen vin-
culados a un clima internacional que ha sido abordado reiteradamente. Desde
ya, no corresponde  reducirlos a mera manifestación de un clima mundial, sino
de hacerlos hablar de una sociedad peculiar; sin embargo, la internacionaliza-
ción de la cultura de la  juventud y el papel de los medios de comunicación, a
mi juicio, no pueden dejar de tenerse en cuenta en el análisis de la Argentina
del período. Los estudios disponibles, en cambio, no parecen haber atendido
demasiado a estas cuestiones. El funcionamiento del sistema político, la rela-
ción entre el Estado y los grupos corporativos, la violencia en su dimensión
política, la represión en el caso de la dictadura militar, han sido, en cambio, los
temas privilegiados por historiadores, sociólogos, politólogos y periodistas.
Pensar los setenta desde estas perspectivas y con estos ejes temáticos tiene un
impacto directo en el modo de configurarlos como problema: la política, en
sentido estrecho y analizada en la corta duración, tiende a transformarse en la
clave explicativa global. Quedan así en la oscuridad episodios menos especta-
culares que una manifestación, más sordos y opacos, de ritmo más lento, pero
de gran importancia para la vida de las gentes; sus efectos, en tantos casos,
resultan incluso más duraderos.

Existe, por otra parte, una inclinación a instalar a los activistas en el cen-
tro de la escena, reforzada hoy por la aplicación de los procedimientos de la
historia oral a aquellos recortes temáticos privilegiados. Sin duda, quienes
militamos jugamos un papel importante en el período, pero a nuestro alrede-
dor se agruparon miles de jóvenes, cuyas maneras de vincularse entre sí, de
establecer relaciones afectivas y sexuales, de enfrentar a la autoridad en el
grupo familiar y fuera de él, se vieron modificados por compartir pareceres y
actitudes que contribuyeron a sostener la “nueva ‘autonomía’ de la juventud
como estrato social independiente”.6

II. La idea de que una entrada en clave generacional permite dar cuenta
de asuntos importantes, también para la historia argentina, no sólo se apoya
en la opinión de que fenómenos presentes en los países centrales –expansión
numérica del sector juvenil, posibilidad de ampliación de la capacidad de con-
sumo de segmentos de los grupos populares y sus sectores juveniles en el ciclo
que comienza luego de la Segunda Guerra Mundial, crecimiento de la matrí-
cula secundaria y de la universitaria– se verificaron aún parcial y patológica-
mente aquí. También se apoya en el parecer de que los jóvenes en cuestión
procesaron masivamente su experiencia en tanto tales. Cómo cruzar esta pauta
de identidad con otras fundadas en las pertenencias a clases o sectores socia-
les es una pregunta que sigue siendo pertinente y no reclama, para ser res-
pondida, optar por una u otra.

Desde ya, había en la propia tradición cultural nacional, y en la latinoa-
mericana, antecedentes de una actitud juvenilista: a comienzo del siglo XX,  se
los puede hallar en los textos modernistas; en los años veinte, a su vez, los

5 No es este el lugar apropia-

do para asumir las discusio-

nes sostenidas alrededor de

las características, objetos y

métodos de la historia de las

ideas, la historia intelectual, la

historia cultural y otras cerca-

nas. Un recorrido sobre estos

debates puede organizarse

sobre los siguientes materia-

les, entre los muchos disponi-

bles: [VV. AA.]: “Un dibattito

sula storia delle idee” en

Rivista di Storia della

Storiografia Modema, Roma,

XI, número 3, 1990; Robert

Darnton, “Intellectual and

Cultural History”, en The Kiss

of Lamourette, New York,

1990; Ignacio Olabarri y F.

Capistegui (dirs.):  La “nueva”

historia cultural: la influencia

del postmodernismo y el auge

de la interdisciplinariedad,

Madrid, Complutense, 1996;

Jean-Pierre Rioux y Jean-

Francois Sirinelli (dirs.): Para

una historia cultural, Madrid,

Taurus, 1999; Peter Burke:

Formas de historia cultural,

Madrid, Alianza, 2000;  Justo

Serna y Anaclet Pons: La his-

toria cultural. Autores, obras,

lugares, Madrid, Akal, 2005, y

la encuesta de Prismas.

Revista de historia intelectual,

Universidad Nacional de

Quilmes, número 11, 2007.

6 Cfr. E. Hobsbawm: Historia

del siglo XX, Barcelona,

Crítica, 1995, página 326.
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emprendimientos políticoculturales herederos de la Reforma Universitaria de
1918 se habían organizado en términos generacionales, aunque no exclusiva-
mente. También las vanguardias estéticas, que en muchos casos estaban con-
formadas por elencos coincidentes con los de la militancia reformista.7 En una
mirada todavía más amplia y de mayor duración que esta, Roger Hausheer,
dando forma propia a razonamientos de Isaiah Berlin, ha sugerido que los hip-
pies y los hijos de las flores “podrían presentar a Herder como su santo patro-
no”, en una búsqueda de enlaces con el temprano romanticismo europeo.8

Pero a fines de los años sesenta la tendencia se hizo masiva y el resto de
lasociedad, los medios de comunicación, el mercado, los propios intelectuales
jóvenes insistían en que el corte por edad era significativo.9 Aun si se entien-
de que sus ritmos son distintos de los argentinos, un buen ejemplo de la situa-
ción europea es un trabajo citado desde el inicio en las bibliografías sobre el
asunto: el libro Poder estudiantil, que Alexander Cockburn y Robin Blackburn
compilaron en 1969. La obra apareció en inglés en la New Left Review, luego
en Penguin Books y fue traducido rápidamente al castellano; entre los autores,
los dos mayores eran Perry Anderson y Tom Nairn, de 29 y 31 años, respecti-
vamente, mientras la edad de los demás oscilaba entre los 20 y los 28. En
México y Argentina, por esas mismas fechas, la editorial Siglo XXI organizaba
el ya mencionado concurso en que se convocaba a participar a intelectuales
jóvenes con ensayos referidos a cada uno de esos países.10 Sólo en carácter de
indicio acerca de la situación local, debe registrarse también la aparición de las
primeras revistas especiales para jóvenes, así como de acciones que buscaban
hacer del sector juvenil un segmento de mercado especifico.11 Quizás pueda
agregarse la creación de muchos agrupamientos políticos que eran juveniles
aun sin planteárselo y la aparición, por primera vez como organización de
masas, de diversas formaciones de la Juventud Peronista.

Si se admiten los razonamientos anteriores, se hace posible considerar
que también en la Argentina tuvo lugar la constitución de una cultura juvenil
que, como se ha sugerido para otros ámbitos, “se convirtió en la matriz de la
revolución cultural en el sentido más amplio de una revolución en el com-
portamiento y las costumbres”,12 entramándose  aquí con la movilización y la
protesta social. El trabajo sobre las estadísticas disponibles permitiría corregir
o ratificar el presupuesto de la transformación en las costumbres, e incluso
percibir la profundidad de los cambios y su localización espacial, lo que haría
posible retornar a la discusión acerca de las líneas de modernización –un tér-
mino equívoco, pero admitido– en la sociedad argentina de la época.13

Es por otra parte probable que las subculturas  juveniles fueran múltiples,
y el índice de problemas a indagar deba incluir el de sus relaciones. De todos
modos,  en muchos de esos ámbitos, la crítica a lo que, casi sin excepciones, se
llamaba “el sistema” parecía estar muy difundida. Naturalmente, en quienes
asumían una actitud militante más orgánica, esa crítica buscaba inscribirse en
alguna tradición; la construcción de genealogías intelectuales por parte de estos
activistas tendía a recuperar las líneas de reflexión que, desde los tempranos
sesenta, venían sacudiendo a las formaciones de la izquierda, vieja y nueva. En
el mundo de los intelectuales jóvenes, perseguía horizontes internacionales: Alt-
husser,  tal vez menos Marcuse, sin duda Fanon y Guevara, entre otros. Los gru-
pos que provenían del catolicismo ya habían comenzado, años atrás, una re-
consideración de la propia actitud ideológica que había llevado a muchos de ellos
a una aproximación al marxismo y a un compromiso político con el peronismo;
Camilo Torres, el encuentro de Medellín y Hélder Câmara eran referencias muy
visibles.14 Esta reconstrucción parcial ha sido ensayada ya en otras ocasiones;
menos evidente resulta, en cambio, el universo de referencias de quienes, mili-

7 Ver, por ejemplo, el

“Estudio preliminar” de

Fernando Diego Rodríguez a

la reproducción de Inicial.

Revista de la nueva 

generación, que la

Universidad Nacional de

Quilmes publicó en 2003. 

8 Cfr. R. Hausheer,

“Introducción” a Isahia Berlin:

Contra la corriente. Ensayos

sobre historia de las ideas,

México, Fondo de Cultura

Económica, 1983, página 38.

9 Los trabajos de Valeria

Manzano indican que, en

ciertos aspectos, la reconfi-

guración de los lazos de la

juventud con la cultura y la

política, y su tranformación

en un actor de importancia,

comienzan en la Argentina

hacia fines de los años cin-

cuenta, esto es casi una

década antes de lo que yo

mismo planteaba.

10 El trabajo de Cockburn y

Blackburn fue publicado en

Caracas por la editorial

Tiempo Nuevo, en 1970. 

11 La revista Primera Plana

ofrece múltiples ejemplos de

este fenómeno.

12 Cfr. Eric Hobsbawm,

Historia del siglo XX,

Barcelona, Crítica, 1995,

página 331.

13 Véanse los trabajos de

Valeria Manzano y de Isabella

Cosse citados más arriba.

14 Puede consultarse acerca

del tema, entre otros, Claudia

Touris y Luis Donatello, 

en Prismas. Revista 

de historia intelectual,

Universidad Nacional 

de Quilmes,

número 9, 2005.
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tando, lo hacían en  grupos que pudieran considerarse de derecha. Indagar la
articulación de sus visiones con el clima generacional puede resultar de interés. 

Pero en las franjas amplias de quienes no se habían incorporado a la lucha
política, aquella crítica se apoyaba en conjuntos todavía más heterogéneos de
autores, textos y referencias ocasionales que, en el marco de una industria cul-
tural que continuaba en crecimiento, se hallaban disponibles en formas variadas.
La vasta producción surgida del Mayo Francés, que incluía libros con fotografías
y recopilaciones de grafittis; las declaraciones de estrellas de rock denunciando
la agresión norteamericana a Vietnam, reproducidas por los diarios y la televi-
sión; las letras de los temas de grupos de rock nacional como Alma y Vida, Pedro
y Pablo o Almendra, que sin inconveniente se sumaban a Viglietti o Quilapayún;
los posters de Guevara o los que incluían los poemas de Nicolás Guillén, que tam-
bién circulaban en discos; los textos viejos o nuevos de Perón; la producción revi-
sionista, desde José María Rosa a Jorge Abelardo Ramos; los trabajos de
Hernández Arregui; los libros en rústica de líderes juveniles, entre hippies y
miembros de  la nueva izquierda, que fueron fugaces best sellers; todo ello cons-
tituía una “biblioteca” discontinua y  heterogénea, cuya circulación pudo contri-
buir a alentar una actitud contestataria en expansión, imprecisa,  errática quizás,
en muchas ocasiones sin traducción política reconocible o de perfiles nítidos,
pero que operaba efectivamente en la conciencia de aquellos jóvenes.

Es esta expansión lo característico, lo peculiar de los años setenta, y este
punto es otro de los centrales en mis argumentos. La novedad mayor estaba en
lo extendido de los grupos críticos y dispuestos a la movilización, antes que en
la existencia de líneas de pensamiento del todo nuevas, aunque debe recono-
cerse que varias de ellas lo eran efectivamente. Es también probable que en la
difusión se atenuaran los rasgos más agudos y disruptivos de aquellas posicio-
nes; aun así la denuncia y la impugnación se convirtieron en una suerte de
fondo común de actitudes entre muchos jóvenes, compartida parcialmente por
los distintos agrupamientos sociales y políticos que los cobijaban.  

De todas maneras, en la Argentina, donde la inestabilidad política era
permanente desde 1955, y donde la proscripción del peronismo y la represión
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de la disidencia eran ya característi-
cas duraderas en el mundo político,
las objeciones severas al estado de las
cosas parecían, al mismo tiempo, más
difundidas que en otros períodos: no
eran sólo los jóvenes los disconfor-
mes. Como es evidente, el Cordobazo,
por ejemplo, no podría ser entendido
si se lo reduce a su dimensión juvenil,
que seguramente tuvo también; visto
desde las perspectivas de la conflicti-
vidad obrera y la movilización popu-
lar, se transforma en su episodio
máximo.15

Todavía queda pendiente el
análisis de la relación entre la radica-
lización de la juventud y este otro
proceso más amplio, que se vislumbra
en datos puntuales referidos a un
público integrado al mercado de bien-
es culturales. Z, la película de Costa
Gavras que denunciaba el asesinato

de un diputado opositor en Grecia, y Queimada, de Gillo Pontecorvo, eran éxi-
tos de público en el circuito comercial.16 Pontecorvo era también el director
de La batalla de Argel, que formaba parte de la enciclopedia obligatoria de
cualquier militante, junto a La hora de los hornos, el proyecto que involucró a
Fernando Solanas y Octavio Gettino. Por su parte, las listas de best sellers,
cuya confección distaba de ser rigurosa, permiten sin embargo la reconstruc-
ción de movimientos amplios entre ese público urbano. Ellas señalan que,
entre 1968 y 1971 se leía –cuanto menos, se compraba– una biblioteca tam-
bién heterogénea: a fines de 1968, el Manual de zonceras argentinas de Arturo
Jauretche se mezclaba con textos de Dani el Rojo y una recopilación de polé-
micas sobre Marcuse; también figuraba allí Louis Althusser. En junio de 1969,
El libro hippie de Jerry Hopkins aparecía junto a ¿Quién mató a Rosendo? de
Rodolfo Walsh. Dos meses después, Marcuse se ubicaba junto al propio Walsh.
Un contraejemplo, sin embargo, revela la cautela con la que deben tratarse es-
tos datos: antes del éxito de Z, que lograba convocar a 170.000 personas en
ocho días, la película más vista en una semana había sido Operación Trueno,
de la saga de James Bond.17

Estas notas sobre las pautas de consumo masivo de bienes culturales
eluden las dificultades de la recepción, si entendemos que aquel consumo
nunca es sólo tal cosa, y que los públicos otorgan, secreta y misteriosamente,
sentidos diversos a los textos en cuestión. Reconstruir los ejercicios de atribu-
ción de sentido es siempre difícil para el historiador, aunque no imposible. En
una primera aproximación, contamos con indicios de cómo los miembros de
emprendimientos destinados a alcanzar a aquellos públicos amplios y letrados
leían y proponían leer producciones de este tipo; en esa propuesta de lectura
es posible descubrir destellos de las propias sensibilidades políticas. Así, por
ejemplo, en Periscopio, JPL firmaba un comentario sobre Z apuntando que era
una obra “apta para los tiernos liberales”; agregaba luego: “La democracia
griega (y no sólo ella) consistía en destruir las libertades y la riqueza nacional,
bendiciendo tanta abyección con un Parlamento y unas elecciones. Ese es, sin
duda, un crimen, y de él participaba Lambrakis [el diputado opositor cuya
muerte a manos oficialistas evoca la película] con su mandato legislativo. Su

15 Sobre los problemas

vlnculados con la participa-

ción juvenil y estudiantil en el

proceso abierto con el

Cordobazo, consultar el suge-

rente artículo de Juan Carlos

Torre “ A partir del

Cordobazo”, en Estudios,

Córdoba, número 4,

julio/diciembre 1994.

16 Ver, entre otras fuentes

posibles, Periscopio, Bs. As.,

año I, número 35,

19/05/1970, página 13.

17 Véase Primera Plana,

Buenos Aires, número 311 de

diciembre de 1968, número

337 de junio de 1969 y

número 345 de agosto de

1969; sobre Z, consultar

Periscopio, citado.
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muerte, entonces, cobra un sentido especial que Vassilikos deja de lado: ella
prueba que es el Sistema el que no sirve, no los hombres”. En 1971, un comen-
tario de Primera Plana a Morir de amor, una película de André Cayatte, indi-
caba por el contrario, interpelando al propio director: “Quizás usted mismo sea
un viejo liberal de la ancient gauche. Y eso: ¿por qué tiene que estar mal?”18

Así, en un escenario donde eran muchos los grupos sociales movilizados y
cada vez más decididos a oponerse a la dictadura militar de comienzos de los
setenta, la cultura juvenil se iba constituyendo alrededor de una crítica al siste-
ma. Venían a superponerse en este caso dos diagnósticos de naturaleza diferen-
te, uno formulado por actores políticos y fuerzas sociales amplias y relativamen-
te tradicionales, que apuntaba a aislar a la dictadura de la sociedad y situaba al
conjunto de los partidos –incluyendo al peronismo, cuyo reconocimiento se
expresó en La Hora del Pueblo, constituida a fines de 1970, y culminó en el FRE-
JULI– en un bloque antagónico con ella. Los jóvenes, a su vez, identificaban tam-
bién dos espacios, que eran concebidos de modo diverso: el sistema y sus críti-
cos; y el imperialismo y los movimientos de liberación, los oprimidos y los opre-
sores. Debe reconocerse que en no pocas versiones, la traducción de esos enfren-
tamientos universales a la situación local asumía la forma de una oposición entre
el  peronismo, algún peronismo, y el antiperonismo.

No era nueva esta tendencia a pensar la sociedad y la política divididos en
dos bloques homogéneos y enfrentados en un combate que, suponíamos, debía
ser final. Por el contrario, se alineaba con una actitud recurrente en la política
argentina del siglo XX, aunque los tonos y los actores hubieran sido otros,  más
moderados. Una construcción de base muy semejante al radicalismo durante
mucho tiempo, y luego al peronismo; el modelo aparece también en  zonas de la
izquierda en los años veinte y comienzos de los treinta. La cultura política argen-
tina no parecía haber incorporado a su tesoro ideológico la noción de la existencia
de posibles  representaciones políticas plurales en disputa regulada; si lo había
hecho, en estos años no parecía funcionar esa creencia. En un marco de dictadu-
ra militar, la apreciación favorable de la democracia, en tanto conjunto de proce-
dimientos institucionales que permitiera procesar conflictos más o menos pacífi-
camente, no formaba parte del conjunto de imágenes que aquellos jóvenes poní-
amos en juego, y en muchas ocasiones la propia democracia era vista como una
eficaz y peligrosa pantalla que ocultaba las verdaderas relaciones de dominación,
como proponía el citado crítico cinematográfico de Z. Combinadas, la desconfian-
za hacia los mecanismos de representación, reforzada por la proscripción del pero-
nismo y más adelante de los partidos en conjunto, la identificación de combates
que eran más importantes que los que podían librarse alrededor del funciona-
miento de las instituciones tradicionales, y que además podían ganarse, y la ima-
gen de los dos bloques hicieron que muchas de las versiones juveniles del pro-
blema político argentino fueran notoriamente sumarias.

Es probable que contribuyera a ratificar estas inclinaciones uno de los
procesos más interesantes de los que se desplegaron en el mundo intelectual
en la Argentina: el de reinterpretación del peronismo por parte de algunos gru-
pos de izquierda, que se insinuaba ya desde los años que siguieron al golpe de
Estado de 1955.19 Suele admitirse que esa relectura fue animada, entre otros
fenómenos, por los planteos que desde el propio movimiento derrocado reali-
zaban Cooke y otros activistas del peronismo revolucionario, así como por la
experiencia cubana. La colaboración de militantes peronistas y de izquierda en
el seno del sindicalismo combativo, en particular la desplegada en la CGT de
los Argentinos, brindaron la ocasión para nuevas consideraciones en el mismo
sentido. Muchos de los núcleos militantes que actuaron hacia 1970 heredaron
las líneas de aquellas reflexiones.

18 Cfr. Periscopio, citado,

página 48, y Primera Plana,

Bs. As., IX, número 455,

19/10/1971, página 54.

19 Se sugiere la consulta de

Oscar Terán: Nuestros años

sesentas. La formación de la

nueva izquierda Intelectual en

la Argentina, Bs. As.,

Puntosur, 1991.
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Pero en otra dimensión, la masividad que, como forma identificatoria
juvenil-popular adquirió la Juventud Peronista hacia 1972, llegando a incluir
vastos sectores de los “grupos medios” cuyas relaciones con el peronismo no
habían sido sencillas, no puede ser explicada sólo por aquella reflexión teóri-
ca. Puesto en otros términos, el desafío es comprender cómo muchos  jóvenes
lograron construir imaginariamente un peronismo capaz de contener las
inquietudes que los agitaban, incluso aquellas que iban más allá de la política:
“hacerse peronista –señalaba un joven militante de izquierda convertido hacia
1970– servía para acercarse a los trabajadores y también para pelearte con tus
padres”.20 Un movimiento proscripto, que exhibía sin dudas un fuerte com-
ponente obrero y popular, se convertía en esa versión en un elemento más de
la tensión intergeneracional. Naturalmente, también  en este asunto se reve-
lan las líneas de pertenencia a agrupamientos sociales diversos: es probable
que para muchos jóvenes miembros de los sectores populares y obreros la
identidad peronista viniera a continuar la tradición familiar.

A su vez, la fuerte presencia entre las nuevas y viejas agrupaciones polí-
ticas de núcleos de militantes que se habían forjado en la universidad, permi-
te el bosquejo de algunas conjeturas. La salida de los universitarios a la socie-
dad, que alentaba los intentos de inserción en la fábrica y en el barrio, espa-
cios míticos a los que se llegaba con una actitud que atribuía a sus habitantes
los mejores saberes y virtudes, ¿puede ser vista como una herencia lejana del
anhelo de ciertos reformistas, puesto en acción de una manera tal que sus ini-
ciales impulsores hubieran sido incapaces de reconocer? 

III. Los argumentos que he venido sosteniendo señalan que la emergen-
cia, hacia fines de los años sesenta, de una cultura de la juventud en la
Argentina constituye un hecho de importancia. Esa cultura juvenil asumió un
tono crítico frente al orden social y político; la nota distintiva fue lo extendido
de esa actitud de impugnación, que desbordaba los límites de los grupos polí-
ticos. Es ese espacio, vasto, tantas veces contradictorio, el que resulta especí-
fico de la coyuntura, mucho más que las subculturas militantes de cualquier
signo; sobre él debería desplegarse, a mi juicioa el esfuerzo de investigación.
Así, las preguntas que me parecen más relevantes refieren, antes que  a los
presupuestos ideológicos de una organización armada o a los de aquellos jóve-
nes que partían hacia El Bolsón en busca de una alternativa a la sociedad urba-
na, a los de muchos otros que los veían con simpatía, asumían sólo algunas de
sus propuestas, y combinaban sin mayor reparo ideas, fragmentos de tradicio-
nes y posiciones ideológicas que hoy parecen imposibles de conciliar.

Sin embargo, se puede detectar en ese mundo de creencias juveniles un
núcleo de certidumbres compartidas, muy primordiales en su formulación,
expuestas sin demasiado detalle, pero sólidas y sobre las cuáles casi no se duda-
ba. Quizás sean semejantes a lo que Collingwood denominaba “constelaciones de
proposiciones absolutas” y fueron ellas las que organizaron el imaginario juvenil.
Incluso puede suponerse que resultaron la condición de posibilidad para que
pensamientos tan diversos sostuvieran prácticas parcialmente comunes.

Una de estas convicciones compartidas entre los grupos militantes más
formalizados indicaba que el sistema era esencialmente injusto. Esta presunción
adoptaba distintas fórmulas que podían reconocer estirpes ideológicas variadas
y hallaban en la explotación, el imperialismo, la alienación, la transformación de
las relaciones humanas en relaciones de poder las evidencias de aquella injusti-
cia.21 Era corriente suponer, por otra parte, que el sistema estaba basado en una
violencia inicial, primordial. Esta presunción de existencia de una violencia ini-

20 Entrevista realizada a FD

en 1989

21 Ver, acerca del tema de

las “realciones humanas”,

Michel de Certau: La toma de

la palabra y otros escrltos

políticos, citado, página 76.

En lo que hace a la presencia

en la izquierda argentina de

líneas de pensamiento que

insistieran en que “no hay crí-

tica convincente del orden

social que no incorpore como

una de sus dimensiones cen-

trales la crítica de la vida coti-

diana”, consultar Horacio

Tarcus, El marxismo olvidado

en la Argentina: Silvio Frondizi

y Milcíades Peña, Bs. As., El

Cielo por Asalto, 1996. La

cita, que evoca planteos de

Marcos Kaplan realizados ya

en 1960, en página 145. En el

artículo que hemos mencio-

nado ya, Antonio Brailovsky

sostenía que, en tanto jóve-

nes, “tampoco podemos per-

manecer insensibles ante un

sistema fundamentalmente

injusto, vitalmente injusto, en

cuanto pone a las cosas por

encima de las personas”. La

cita, en página 21. 
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cial generaba un efecto importante: contribuía a reforzar  las posiciones de quie-
nes sostenían la necesidad o la posibilidad de derrocar al régimen a través de la
lucha armada. En otro plano, se registra que el pacifismo, actitud difundida en
muchos movimientos juveniles de los países centrales, sobre todo en los Estados
Unidos, no parece haber sido un elemento destacado en la Argentina.

Esta cuestión de la violencia permite ofrecer alguna opinión. Tanto en los
trabajos académicos como en opiniones de circulación mucho más amplia, se
planteó a menudo que la violencia guerrillera fue entre 1970 y 1976 un rasgo
específico del período; en versiones que, ocasionalmente, continúan el relato
anterior, el terrorismo de Estado instaurado oficialmente en 1976 constituye casi
una respuesta natural a aquella amenaza, en lo que Mario Ranalletti ha llamado,
críticamente, la “tesis del caos reinante”. 22 Es en principio difícil desestimar la
percepción de la violencia política como uno de los elementos propios de este
problema, y no es esa mi intención. Pero es necesario precisar aquello que se
entiende característico del período, fuera del dato visible, y sin dudas decisivo,
de la presencia de organizaciones armadas que aspiraran a reemplazar un orden
social por otro. La violencia en la Argentina de los sesenta no había estado
ausente, fuera bajo la forma de la resistencia peronista o de su represión; los pri-
meros intentos, pobres, de establecer focos de guerrilla rural tuvieron lugar tam-
bién por entonces. Los últimos años de los gobiernos del propio Perón habían
sido el momento de atentados contra manifestaciones oficialistas, bombardeos
de la población civil, quema de iglesias... Tampoco debe olvidarse que en los pri-
meros años de la década de 1930  zonas de la militancia radical y parte del apa-
rato partidario se hallaban complicados en la protesta armada, desde ya, con
objetivos más modestos que la construcción nacional del socialismo, pero en acti-
vidad clandestina sostenida y siempre fracasada hasta 1935. 

Si se toma nota de estos elementos, debe intentarse una explicación que
eluda la tentación de la reducción cuantitativa, cuyo núcleo menos sofisticado
indica que la violencia en los setenta era peculiar porque los atentados eran
muchos. La estrategia, desde ya, no puede consistir en suponer que la violen-
cia política fue un fenómeno siempre igual a sí mismo; quizás la operación a
realizar consista en identificar como problema el de la violencia en el sistema
político argentino a lo largo del siglo XX.

22 Véase Mario Ranalletti,

Notas sobre la visión de la

historia argentina reciente,

mimeo, 1995. El mismo autor

ha analizado las imágenes

que, sobre el período, se han

propuesto desde el cine en

“Apuntes sobre la construc-

ción del relato de la historia

argentina reciente en el cine

(1983-1989)”, en: Film-

Historia, Barcelona,

Universitat de Barcelona, Vol.

VIII, N° 1, 1999. Se recomien-

dan también los varios balan-

ces bibliográficos que figuran

en la Red Interdisicplinaria de

Estudios sobre Historia

Reciente, www.riehr.com.ar,

que presumo organizados por

Marina Franco y  Florencia

Levín; así como el trabajo de

Luis Alberto Romero: “La vio-

lencia en la historia argentina

reciente: un estado de la

cuestión”, en  http://historia-

politica.com



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS22

Otro de los puntos sobre los que no dudaban las distintas franjas de
aquella cultura juvenil era el que refería a la posibilidad de impulsar un cam-
bio profundo, que en realidad se hallaba casi al alcance de la mano: la revolu-
ción era deseable y al mismo tiempo cercana. Naturalmente, los modelos para
la sociedad que habría de nacer de esa transformación diferían entre sí, y en
su divulgación los militantes de mayor formación y compromiso tenían un
papel destacado. Para las izquierdas argentinas y las latinoamericanas, o para
gran parte de ellas, la revolución cubana había activado aquella vocación que
combinaba confianza en la llegada del futuro con apelaciones a la acción para
acelerarla. Pero los militantes también contaban con otros nortes en la geo-
grafía de la revolución: China, la Unión Soviética sólo para los miembros del
Partido Comunista y Argelia y Vietnam en clave de guerras de liberación nacio-
nal triunfantes.23 La derrota del sistema sería, desde ya, final; en esa fórmu-
la, se hace difícil deslindar las nuevas presencias de los elementos heredados
de la cultura política argentina.

Las certezas que evoco circulaban también, con perfiles menos nítidos,
como era previsible, por fuera de las agrupaciones políticas; allí las di-
mensiones del cambio previsto y deseado probablemente fueran más intimas,
y han dejado huellas más esquivas para el historiador. Sin embargo, con fre-
cuencia se las consideró conectadas de algún modo con aquella otra transfor-
mación social. Así, una cuestión cuya resolución solía ser inestable era la de la
relación entre la idea de formar parte de un movimiento de liberación colectivo
y la asignación de dimensiones individuales a la emancipación. Eric Hobsbawm
ha señalado, en lo que parece ser una reflexión sobre el caso europeo pero con
aspiraciones de validez más amplias, cuyos tonos no ocultan la ironía, que “la
liberación personal y la liberación social iban [...] de la mano y las formas más
evidentes de romper las ataduras del poder, las leyes y las normas del Estado,
de los padres y de los vecinos, eran el sexo y las drogas”.24

Puede que eso ocurriera con parte de los sujetos sociales a los que hemos alu-
dido, y que el argumento logre dar cuenta de actitudes asumidas en el seno de aque-
lla cultura juvenil. Sin embargo, para los militantes de grupos muy reducidos o del
aparato militar de una organización el problema era diverso.25 Allí, la subordina-
ción a la causa se había impuesto, naturalmente, a otras cuestiones, lo que resulta-
ba del todo razonable en virtud del tipo de lucha que habían adoptado. Esta era, por
otra parte, una vieja actitud de la izquierda, en la que de manera polémica insistía
Hobsbawm hacia 1973, dibujando una vez más el horizonte de sus preocupaciones
como revolucionario y la envergadura de sus interlocutores: “Quien crea que la
moralidad de los viejos militantes anarquistas era libre y fácil no sabe de que está
hablando. El amor libre (en el cual creían apasionadamente) significaba no beber
alcohol, no tomar drogas y practicar la monogamia sin estar casados”. Debe tener-
se en cuenta, además, que es altamente probable que la cultura política de la
izquierda tradicional recibiera, en la mayoría de los casos, con mucha prevención
aquellas prácticas juveniles; en este sentido, pudo ocurrir que sus partidos hubieran
jugado, o intentado jugar, un papel de integración y disciplinamiento frente a la
sociabilidad juvenil en transformación. Más allá del éxito o del fracaso de ese esfuer-
zo, es allí donde se inscriben también los reglamentos y disposiciones que las orga-
nizaciones armadas establecieron en muchos casos para sus militantes. 26

La idea que indicaba que el sistema no podía –ni debía– ser pensado desde
su centro formaba parte de la constelación de creencias juveniles. Este supues-
to, en cualquiera de sus versiones, recorre ciencias sociales, subyace en pro-
puestas políticas y sostiene prácticas culturales. Así como el hippismo insistía, al
menos declamatoriamente, en la retirada de la ciudad moderna como una con-
dición para hacer eficaz la denuncia de sus males, los teóricos de variado tipo de

23 Acerca de Argelia, pero

en lo referido, fundamental-

mente, al pensamiento de las

Fuerzas Armadas, consultar

Mario Rannalleti: “La guerra

de Argelia y la Argentina.

Influencia e inmigración fran-

cesa desde 1945”, Anuario

de Estudios Americanos,

Sevilla, n° 62-2, 2005 y  “Une

présence française fonction-

nelle: les militaires français en

Argentine après 1955”, en

Matériaux pour l’histoire de

notre temps, Nanterre, n° 67,

Julio-septiembre 2002..

24 Cfr. E. Hobsbawm, 

Historia del siglo XX, 

citado, página 334.

25 En  lo que hace a aspec-

tos culturales de la militancia
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interesante trabajo de Pablo

Pozzi: “Los perros: la cultura

guerrillera del PRT-ERP”,  en

Taller, Revista de Sociedad,

Cultura y Política, número 2,

1996, así como el de Vera

Carnovale: “Postulados, senti-
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rización en el PRT-ERP”, en

Lucha armada en la

Argentina. Historia. Debates.

Documentos, año 2, Nº 5,

Buenos Aires, febrero 2006,

26 Cfr. E. Hobsbawm,

Revolucionarios, citado, pági-

na 307, en referencia a la

moral anarquista. Los traba-

jos citados de Martín Barral

analizan las complicadas

tomas de posiciones de dos

formaciones de izquierda ante

la cultura juvenil.
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revoluciones “de la periferia al centro” hallaban en las masas campesinas, y aun
en los grupos marginales, los sujetos del cambio social. Los grupos de rock y sus
seguidores discutían cómo crear sistemas de difusión alternativos a los de las
grandes empresas, muchos intelectuales se esforzaban por pensar “desde el opri-
mido” y aun las versiones más toscas de la teoría de la dependencia insistían en
las ventajas que los países capitalistas e imperialistas otorgaban a sus propias
clases obreras, sobre la base de la explotación de las naciones colonizadas, en las
que afincaba la única posibilidad revolucionaria.

En los grupos de jóvenes que asumían la militancia política, es posible que
resonaran los ecos de las propuestas de Fanon. Con esa presencia vino a coinci-
dir otra actitud, expresada en lenguaje menos formal, que recogía viejos tópicos
del pensamiento occidental remozados. La recuperación de las supuestas cultu-
ras nacionales o regionales, que se entendían oprimidas por la acción imperialis-
ta, formó parte de ese sistema de creencias. En el caso de la Argentina, la pre-
sencia del peronismo debió alentar esas líneas de pensamiento que podían deve-
nir en posiciones que con precaución podemos llamar nacionalistas. También en
la izquierda, y ya en la etapa anterior, de acuerdo con muchos autores, se había
asistido a la nacionalización de muchas formaciones políticas, en un proceso que
se prolongó hacia los años setenta, y todavía bastante más allá.

Tal vez uno de los mayores desafíos, y por ende uno de los frentes de
investigación y reflexión más importantes, sea lograr una explicación satisfac-
toria acerca de los modos en que ideas, imágenes y supuestos tan diversos
como los que he mencionado lograban articularse; se puede suponer, incluso,
que resulte más pertinente indagar si efectivamente lo hacían. Isaiah Berlin ha
propuesto una clave que, a mi juicio, deja cuestiones abiertas, pero que ofrece
la posibilidad de seguir una pista de mucho interés. En un trabajo sobre Sorel,
Berlin confronta el pensamiento del autor que analiza con el de quienes alen-
taban la “intranquilidad radical” a comienzos de los setenta: los Panteras
Negras, Fanon, Guevara, Mao, entre otros grupos e intelectuales movilizados.
Mas allá del resultado del contrapunto, Berlin entiende que “los jóvenes revo-
lucionarios de nuestro tiempo” impulsan “una revuelta en contra del ideal
racionalista de un armónico sistema social feliz [...] en el que las cuestiones
últimas están reducidas a problemas técnicos, solubles mediante técnicas
apropiadas. Esta es la visión de un mundo cerrado que repele moralmente el
joven de hoy”.27

IV. Hacia 1993, Jim Sheridan evocaba la historia de Gerry Conlon a tra-
vés de su película En el nombre del padre, que retomaba un libro autobiográ-
fico. La historia que quiero recordar comienza con Daniel Day-Lewis, como
Conlon, robando chatarra por los techos de Belfast a comienzos de los seten-
ta; mientras lo hace, simula tocar una pieza de rock con una guitarra eléc-
trica imaginaria que es en verdad un tubo. Las fuerzas de ocupación inglesas
están vigilando la ciudad y sus miembros confunden el artefacto en cuestión
con un arma. Suponiendo que Conlon es un francotirador, no descubren al
auténtico; precavidos, disparan sus fusiles y en la huida los ladrones van a
dar a una casa donde oculta armamento el IRA, cuyos militantes ponen en
marcha una operación casi insurreccional para cubrir no a los ladrones sino
a las armas de la organización. La escena termina con un breve levan-
tamiento barrial, reprimido por las fuerzas inglesas, en el que el propio
Conlon participa con entusiasmo. Apremiado por los militantes a quienes ha
puesto en riesgo, Conlon  parte hacia Londres, para recalar en una comuni-
dad hippie; de uno de los jóvenes que vive allí saldrá la denuncia, infunda-
da, que lo convertirá en el responsable de un atentado particularmente san-
griento realizado por el IRA en 1974.

27 Cfr. Berlin, citado, 

página 414.



Es este complejo de malos
entendidos, gestos heroicos e inespe-
rados cruces, una metáfora sumaria
de los setenta, como los he planteado
aquí. Marginales vagamente na-
cionalistas, militantes clandestinos de
moral rígida, simpatizantes de la
organización que al tiempo son fuma-
dores de marihuana y hippies,
sublevaciones barriales que mezclan
motivos sociales con diferenciaciones
nacionales organizadas en términos
culturales. Es esta, a mi juicio, la
trama que debe explicarse también
para la Argentina, y ella señala varios
de los problemas a indagar. Es posi-
ble, si se despliegan investigaciones
sobre estos asuntos, que  se pueda
comprender más acabadamente la

apelación que Leopoldo Marechal, joven vanguardista en los veinte, luego
católico, más tarde hombre del peronismo y defensor de la Cuba revoluciona-
ria, lanzaba en su novela Megafón o la guerra, aparecida en 1970. A la conti-
nuación de la gesta de su héroe muerto, decía Marechal, “serían invitadas las
nuevas y tormentosas generaciones que hoy se resisten a este mundo con
rebeldes guitarras o botellas Molotov, dos instrumentos de música”.28 

28 La cita, cuya mención

agradezco nuevamente a

Vera Carnovale, se halla en la

página 366 de la edición que

Sudamericana publicó en

Buenos Aires en 1970.
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Este artículo forma parte de una investigación más amplia que analiza
las memorias sobre las experiencias de lucha armada en los setenta en
Argentina.1 En la pregunta inicial de investigación, la violencia estaba en el
centro de mi apreciación sobre la actividad política en estas épocas, al avanzar
en el trabajo de campo surgió la necesidad de ampliar la mirada, de pensar en
la violencia como una parte, quizá la más tabú, de una actividad más amplia-
mente denominada como militancia. 

La idea de militancia como una forma de posicionarse en el mundo y
actuar sobre él es algo que atraviesa todo el pensamiento político moderno
(Vascocelos; 2000; Camurça; 1997), pero en este caso es necesario considerar
el rasgo distintivo de este tipo de participación política: al implicar una activi-
dad socialmente sancionada, por estar relacionada con la violencia, se trataba
de una militancia clandestina.2

El objeto de este artículo será analizar, en el marco de las memorias
sobre la militancia en organizaciones políticomilitares, las modificaciones en
las representaciones sobre la persona que implicaba la clandestinidad. 

Violencia, política y clandestinidad

Para comprender las representaciones sobre la violencia y la política que
regían la acción de las organizaciones políticomilitares, y consiguientemente las
modificaciones que esto implicaba para las personas, es preciso analizar el signi-
ficado y las relaciones entre violencia y política que los ex militantes construyen,
así como describir el funcionamiento y estructura de las organizaciones. 

La acción de las organizaciones es recordada como una actividad que
implicaba la violencia pero dentro de otras representaciones regidas por lo
“político”.3 La violencia era considerada una forma de hacer política y las
acciones militares respondían por un lado a la identidad de la organización y
por otro a un impacto sobre la población en general.

En cuanto a las estructuras organizativas, las organizaciones aquí analizadas
(PRT-ERP y Montoneros) contaban con subagrupaciones, “políticas” y “militares”,
estas últimas relacionadas con el ejercicio de la violencia y consiguientemente

LLaa  ssoocciieeddaadd  ddeell  sseeccrreettoo
MMeemmoorriiaass  ssoobbrree  llaa  lluucchhaa  aarrmmaaddaa
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analiza particulares reconstrucciones simbólicas. 

1 La investigación titulada “La

vida en fuego. Un análisis

antropológico sobre las

memorias de las experiencias

de militancia en organizacio-

nes políticomilitares en los

’70.” Fue dirigida por la docto-

ra Ludmila Da Silva Catela.

Fueron entrevistados 

17 ex militantes de

Montoneros y el PRT.

2 El modo de funcionamiento

de las organizaciones, por lo

tanto, responde a las caracte-

rísticas adjudicadas histórica-

mente a las sociedades

secretas (Mauss; 1974), cuya

acción es oculta y requiere en

sus miembros una serie de

modificaciones en sus 

prácticas previas. 

3 Esta perspectiva, desde el
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da con los discursos oficiales
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lencia, como una actividad

bárbara e irracional. 
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clandestinas. Si bien en el PRT-ERP había por un lado un “partido” y por otro un
“ejército”, el ejército estaba subordinado a las decisiones del partido. Montoneros
no exhibía esta división pero llamaba a sus frentes legales “agrupaciones de
masas”, a diferencia de sus “formaciones especiales” dentro de la “Tendencia
Revolucionaria del Peronismo”. En ambas agrupaciones los militantes debían rea-
lizar actividades “políticas”, a la vez que se incluían en acciones armadas. 

En el interior de dichas agrupaciones, el desarrollo militar y la “forma-
ción política” de cada individuo jugaban un papel preponderante en la defini-
ción de jerarquías. Así, de las cúpulas se esperaba que fuesen agentes espe-
cializados que, a la vez que eran “cuadros políticos”, habían alcanzado un gran
entrenamiento militar. En los relatos, el prestigio, el “carisma” de los líderes
recordado en la actualidad tiene gran relación con estas dos esferas, así como
con significados relacionados con la heroicidad y la “entrega” a la causa.

El grado de clandestinidad de los militantes, del que nos ocupamos en
este artículo, variaba sustancialmente de acuerdo con sus jerarquías y con el
involucramiento en las acciones militares. Los fundadores de las organizacio-
nes realizaron tareas militares y estuvieron en la clandestinidad desde un prin-
cipio; en estos casos, las tareas militares se complementaban con una activi-
dad política “interna”, que consistía en la discusión y planificación de acciones,
cosa que coincidía con su ubicación jerárquica dentro de la organización.

Al margen de las cúpulas de las organizaciones, los “cuadros medios” y las
“bases”, dentro de la estructura organizativa piramidal, se iban sumergiendo en
diversos niveles de clandestinidad según el grado de involucramiento en la activi-
dad militar y su compromiso en tareas “de masas” que desempeñaban dentro de la
organización. Para los militantes medios, el quedar cada vez más clandestinos
dependía de la tarea que realizasen, de las decisiones de la organización y de cir-
cunstancias azarosas, como las “caídas” en manos del enemigo. Según el grado de
clandestinidad se modificaban progresivamente otras categorías estructurales de la
cultura, como la de persona, materializada en el cambio de nombre propio. El cam-
bio de nombre, que refleja en estos casos un cambio radical de pertenencia y la
entrega casi total a la causa, formaba parte de una serie de rituales que, poco a poco,
iban introduciendo a estas personas en este nuevo mundo y en sus reglas.4

4 La clandestinidad constituía

un universo en sí mismo den-

tro del mundo de la militan-

cia, hasta con un lenguaje

propio, constituyendo esto un

indicio de que este universo

puede ser tomado como una

cultura. Durante todo el 

desarrollo de este artículo

veremos que la clandestini-

dad suponía el uso de una

jerga propia, empleada en

todas las entrevistas ni bien

se comienza a hablar de la

clandestinidad pero también

incorporada al lenguaje habi-

tual de estas personas, refle-

jando formas de clasificación

de ese mundo que, a causa

de mis preguntas sobre cier-

tos términos, los entrevista-

dos se ven en la obligación

de “traducir”.



Estructuralmente, violencia y política, legalidad y clandestinidad, supo-
nen clasificaciones (Durkheim; 2003), polos de representaciones constitutivos
del mundo de la militancia que dan forma a las memorias, al mismo tiempo
que implican marcos desde donde evaluar, desde el presente, las experiencias
pasadas. En los siguientes apartados ahondaré en lo que significaba la activi-
dad legal y la clandestina. Ambos ámbitos de acción resultan buenos para pen-
sar la relación entre violencia y política como dos polos de representaciones
que van modificándose, en los relatos de los ex militantes, según la radicaliza-
ción de las organizaciones y de los militantes dentro de ellas.

La clandestinidad y sus efectos sobre la identificación

Mirta, una ex militante montonera, al llegar a mi casa mira todo alrede-
dor y repara en mi biblioteca. Después de observarla me advierte sobre el peli-
gro de tener “ese tipo de libros”5 y me dice que mi casa hubiera tenido, en
aquel momento, rasgos de una casa “de subversivos”. (Diario de campo,
diciembre de 2001).

Contacto a Enrique Gorriarán Merlo, ex dirigente del PRT-ERP, para
hacerle una entrevista, lo hago por medio de otra entrevistada, es ella quien
hace el contacto sin que yo tenga participación en ello. Le explica mi interés y
mi procedencia como garantía de “confiabilidad”, pero nunca tengo acceso a su
teléfono, se limita a concertar un encuentro conmigo mandándome un mensa-
je “el jueves a las cuatro de la tarde nos vemos en esta dirección”. Al llegar,
constaté que no era su casa, sino la de un amigo suyo que se la prestaba para
dar entrevistas. El secreto persistió, no reveló nunca donde vivía, las dos sesio-
nes de entrevista fueron realizadas en ese lugar. En mi interior viví toda la sen-
sación de estar concurriendo a una “cita”: una cierta excitación por el miste-
rio, inseguridad hasta que no comprobé que era el domicilio correcto. (Diario
de campo; octubre de 2003).

Cuando empecé a contactarme con ex militantes, algunas actitudes,
sobre todo en instancias por fuera de las entrevistas, como sus recaudos para
hablar de ciertos temas, el cambio en el tono de voz cuando hablaban de las
acciones armadas, la desconfianza hacia algún personaje considerado como “de
dudosa conducta política”, su reticencia a hablar por teléfono de temas rela-
cionados con la militancia, me desconcertaban. 

Con el tiempo comprendí que el paso por la experiencia de la clandesti-
nidad deja sus huellas en el presente. Si bien ya no existe una situación de
organización clandestina ni de represión equiparable a la de aquel momento,
las huellas de la clandestinidad persisten en actitudes, formas de actuar, de
identificar a un amigo o a un enemigo.

Las formas de identificación, adheridas a nombres, a objetos, a lugares,
a formas de hablar o vestir son examinadas por estas personas con una sutile-
za asombrosa. Podríamos decir que los mecanismos de identificación, como
mecanismos prácticos de reconocimiento de la pertenencia social de grupos y
personas por medio de un habitus o simplemente de una hexis corporal
(Bourdieu; 1986), se da en estas personas de un modo más conciente, dando
cuenta de las huellas de su paso por la situación de clandestinidad, donde estas
prácticas formaban parte de todo un saber hacer. 

Los recaudos implícitos en estas prácticas que otrora significaron la posibili-
dad de supervivencia, donde la lógica del enfrentamiento regulaba todas las facetas
de la vida, se han vuelto un hábito. Hoy, cuando quizás esas circunstancias han cam-
biado, continúan esos resguardos, que aunque más atenuados manifiestan la pre-
sencia de un “enemigo” y de un enfrentamiento percibido como vigente, condicio-
nando comportamientos, marcando las condiciones del habla sobre estos temas. 

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS28

5 Refiriéndose a todos mis

libros sobre la represión y la

militancia, y otros de 

literatura como los de

Cortázar, García Marquez,

Onetti o Galeano.



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS29

Los ex militantes no suelen hablar de estos recaudos en las instancias de
entrevista, estas prácticas sólo son visibles cuando se comparte cierta cotidianei-
dad con ellos. Cuando se pregunta por las razones de la clandestinidad en aque-
llas épocas, la respuesta más corriente esgrime el argumento de la “seguridad”,
frente al posible ataque del “enemigo”, encarnado por las fuerzas de seguridad. 

La sanción con respecto al ejercicio de la violencia por parte de “civiles” o
de ejércitos “extraoficiales” es usual, es una característica que Elias (2001) seña-
la como constitutiva de los Estados nacionales modernos. Pero en principio no
estamos hablando de períodos donde el Estado argentino usara la ley para san-
cionar los hechos de violencia, sino de periodos de dictadura y democracia en el
que el propio Estado consideraba a los “subversivos” un “enemigo interno” al
que combatir, y actuaba también en la clandestinidad y sin resguardo de la ley.
Eso tenía, para los sectores enfrentados, todas las características de una “gue-
rra”, y muchos de ellos recuerdan así el período previo al golpe de Estado. 

Pero al profundizar, los significados relacionados con la clandestinidad se
vuelven más complejos. La clandestinidad, en sus recuerdos, tenía una doble faz,
a la vez de “seguridad” o restricción y de posibilidad en el accionar político.

El solo pertenecer a una organización político militar ya era una identi-
dad “secreta”. El involucramiento en una militancia que respondía a la activi-
dad clandestina de la organización pasaba a ser “compartimentada”; es decir,
ocultada al general de la gente y compartida sólo con ciertos miembros de la
misma organización.

Pero para actuar políticamente no se excluía la pertenencia a ciertas
agrupaciones políticas, estudiantiles o sindicales, que eran las credenciales
para actuar legalmente en ciertos ámbitos. Por otro lado, el grado de clandes-
tinidad con que actuaba el militante estaba directamente relacionado con la
participación en acciones armadas; los miembros que desarrollaban estas
acciones iban quedando, gradualmente, cada vez más “tapados”.

La entrada a la organización significaba necesariamente una ruptura,
una especie de desdoblamiento en la vida de los militantes: el mantener una
esfera de sus actividades en secreto era una forma de protección para sí
mismos y para sus relaciones sociales, cada vez que aumentaba el compromi-
so con la organización y el peligro asociado agudizaba esta ruptura. Cuanto
más involucrada estaba una persona, más dependía del partido. Cuanto más
perseguida, más debía romper con lugares y relaciones que pudieran alertar
sobre su pertenencia y su identidad original. 

También las “caídas” en manos del enemigo, aunque azarosas, son recor-
dadas como verdaderos rituales de paso en el grado de clandestinidad a la vez que
en las jerarquías organizativas. Las caídas significaban situaciones límite donde
podían ponerse de manifiesto estas dos pertenencias de las personas, ya que los
interrogatorios bajo tortura apuntaban a ello y a que los militantes revelaran el
funcionamiento y la constitución de al menos el entorno directo al que pertenecí-
an dentro de la organización. En estas situaciones, el silencio de los militantes
adquiría matices de heroicidad, y al mismo tiempo, al ser evaluado positivamen-
te dentro de las organizaciones, significaba ascensos en las jerarquías.6

Las organizaciones funcionaban como verdaderas “sociedades secretas”
(Mauss; 1974) que dotaban de nuevas identidades a las personas. En la clan-
destinidad los militantes vivirían fluctuando entre las marcas de su pasado y el
personaje que, inventado, permitiría su libertad y su supervivencia.

El nombre de guerra

Cuando me presentan a Luis Mattini y contacto con él para hacer una
entrevista ocurre el primer desconcierto. Nos sentamos en una de las oficinas
donde él trabaja y comienzo a entrevistarlo. Comienzo la entrevista diciéndole
“decime como te llamás y cuantos años tenés” a lo que él contesta “yo, de DNI

6 Cabe la aclaración de que

en el análisis de las “caídas”

como rituales de paso dentro

de las organizaciones me

estoy refiriendo a aquellas

que se dieron en la etapa

previa al golpe de Estado, ya

que ellas exhiben característi-

cas muy diferentes de las

que se dieron con posteriori-

dad. En esta etapa, cuando

los militantes eran captura-

dos pasaban por la tortura

para luego ser “legalizados”

en cárceles y ser “presos

políticos”, en general no morí-

an ni eran desaparecidos.

Según sus propios recuerdos,

esto era algo que se podía

superar, sin dudas la repre-

sentación sobre la muerte y

las expectativas sobre los

límites del “enemigo” se fue-

ron modificando luego, cuan-

do el accionar represivo llegó

a tal nivel de deshumaniza-

ción para con ellos que

muchos de los entrevistados

manifiestan que les resultó

“inimaginable” lo que sucedió

con posterioridad.
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me llamo Arnol Kremer”. Allí me quedo estupefacta. Al conocerlo un familiar
mío me había presentado a Luis Mattini, yo había visto un libro sobre el PRT-
ERP escrito por Luis Mattini, al entrar en su trabajo había preguntado por Luis
Mattini y me habían indicado dónde encontrarlo sin el menor malentendido
acerca de que persona se trataba, pero su nombre “oficial”, de DNI, no era Luis
Mattini sino Arnol Kremer (Diario de campo; julio de 2004).

Luis Mattini había sido el “nombre de guerra” de Arnol Kremer dentro
de la militancia en el PRT-ERP. Pese a que esa militancia no era una condición
presente, ni mucho menos su condición clandestina, él seguía y sigue siendo
identificado por medio de ese nombre. Este incidente motivó una serie de pre-
guntas sobre la historia del nombre y el porqué es conservado hasta hoy. Luis
me cuenta:

LM. ...aparece en Zárate el grupo de Silvio Frondizi, Praxis, era un grupo de
intelectuales que estaba organizando gente, yo milité ahí los primeros tiempos y
ya nos preparábamos para hacer una revolución, y sabíamos que la revolución iba
a ser clandestina, por lo tanto hacíamos vida celular y nos poníamos seudónimos.
Y yo elegí el nombre Luis porque miré la lista de todos los grades tipos que anda-
ban en la historia y Luis era el que menos frecuentemente aparecía, por esa idea
de no agarrarme el nombre de un famoso... todos se ponían nombres de famosos
y yo me lo puse porque siempre fui un gran admirador de Beethoven (se ríe) de
todos modos era un famoso, pero no era un famoso de la... política. Así que cuan-
do me incorporé al PRT en la clandestinidad me puse Mattini, porque siempre
estaba cebando mate y un compañero empezó a decirme “che, matini” y quedó el
nombre como una cargada y después, cuando tuve que elegir un apellido dije
“bueno, Mattini” y le puse una doble t para hacerlo más...

MTW. Italianizado. Porque tu nombre me dijiste que era...

LM. Arnol Kremer, con K, porque mi abuelo era alemán, pero mi abuelo
del lado de mi mamá era italiano, soy Kremer Balugano.” 

Luis relata una situación previa a su militancia en el PRT-ERP en la que
ya se pensaba en la revolución como horizonte y por lo tanto adoptaba un fun-
cionamiento clandestino; en ese contexto, el cambio de nombre ya era una
práctica usual entre los militantes. Arnol, dice él, es un nombre alemán, segui-
do por un apellido también alemán que denota un linaje germánico, sin embar-
go al rebautizarse, él apela a dos continuidades con su historia, se pone Luís
como Beethoven y Mattini, apellido que es la combinación de un apodo con
fonética italiana como su apellido materno. El nombre de pila que elige es Luis,
para esta nueva identidad no toma el nombre de un nombre de “famoso” de la
militancia, sino de otro “famoso” admirado en su vida previa pero sin relación
con la política.7

El acto de poner un nombre a una persona constituye el primer ritual de
institución por el cual un individuo biológico pasa a tener una existencia social.
El nombre propio, en nuestras sociedades, corresponde a una identidad única,
individual que sin embargo nos habla de la historia de un linaje. Pero por más
que el nombre propio esté ligado a una existencia legal que lo vuelve inaltera-
ble,8 los nombres suelen cambiar en determinadas circunstancias vitales o
inclusive la forma de nominar a un individuo suele cambiar de un grupo a otro,
conjuntamente con el rol que ocupa en cada uno de ellos. También los apodos
son una forma de nominar a un individuo dentro del grupo basado en alguna
característica; así el Mattini de Luis es derivado de una “cargada” por su carac-
terística afición al mate, dentro de la organización. 

7 Esta opción por nombres

de personajes “famosos” o

“admirados” tiene que ver

con las propiedades que

implica la nominación y su

eficacia simbólica. Mediante

este acto de bautismo se

puede decir que se espera,

de la persona nominada,

características o destinos

similares a los del portador

original del nombre

(Zonebend; 1981).

8 Zonabend (1981) ha anali-

zado los componentes del

nombre propio: en primer

lugar el “patronímico”, el ape-

llido, un invariable que tiene

por función señalar la perte-

nencia de las personas a un

grupo familiar, seguido por un

nombre de pila.



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS31

El cambio de nombre dentro de
la clandestinidad difiere de estas cir-
cunstancias “normales” en que las
personas cambian de nombre sólo en
términos de grado; cuanto más clan-
destino se estaba más se debía ocultar
la identidad original y más radical-
mente opuesta debía ser la identidad
asumida. Así relata Luis:

LM. me voy un año a un curso
de entrenamiento a Cuba (...) regresé
al país en el 72 semiclandestino... por-
que ahí se habían dado caídas, yo no
estaba muy seguro y empecé a usar el
nombre de Luis Mattini en una situa-
ción bastante complicada, porque lo
que hicimos con mi mujer fue mudar-
nos de Zárate a Escobar, que es una
ciudad que está más lejos, pero ella
mantenía su nombre y se cambió de
escuela, y mis hijos mantenían... en el
interín nació mi hijo varón, ella se mantenía legal y yo me movía por todo el
país con documento falso, entonces me acostumbré a ser dos personas...

MTW. ¿Tenías el nombre de Luis Mattini en el documento?

LM. No, tenía por lo menos tres: el que tenía, otro el que me daban en
el partido y otro con el que viajaba, que con ese podía hacer cualquiera...” 

El ir a Cuba a entrenarse constituye en su desarrollo político militar un
ritual de paso (Turner; 1990) por el cual cambia su nivel de compromiso con la
causa, su nivel de exposición a las “caídas” y consiguientemente su nivel de
clandestinidad. En circunstancias normales, cada cambio en el nombre corres-
ponde a un cambio de status o de grupo social. Luis señala que al entrar en una
militancia, que desde el comienzo se pensaba como “clandestina”, ya eran
entrenados en el uso de un seudónimo como norma de “seguridad”, aunque
fuera en un estadio de preparación previo a la actividad “verdaderamente”
clandestina. Con un nombre “de guerra”, se rebautizaba al militante a la entra-
da a la organización; dicho nombre servía para el funcionamiento interno y su
finalidad era la de mantener la “compartimentación”. 

Con este nuevo paso en su grado de clandestinidad, Luis se acostumbra
a ser “dos personas”, una unida a su familia y a la legalidad que ella mantenía
y otra militante que, con nombre cambiado, era para actuar políticamente.

El tercer tipo de nombre que señala Luis refiere al nombre “falso”. Este
nombre era acompañado de documentación igualmente falsa, y se empleaba
para enfrentarse, en la acción clandestina, a los inevitables controles que el
Estado y las fuerzas de seguridad emplean para con los ciudadanos. Los nom-
bres “reales”, legales, entraban gradualmente en la oscuridad conforme con el
involucramiento en la clandestinidad total o parcial de las personas. 

Estos artificios servían a la hora de evadir la persecución por parte de la
policía o los servicios de inteligencia. Estos últimos rara vez tenían documentada
toda la información sobre la identidad del individuo buscado; podían poseer el
“alias”, en lenguaje policial, y no el nombre legal, o a la inversa, conjuntamente
con otros elementos de identificación, como fotos y huellas digitales. 
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La acción de la clandestinidad
sobre la identidad tendía a alterar
todos los elementos sobre los cuales se
pudiera identificar a un individuo,
desde los nombres hasta las caracte-
rísticas físicas, desde las historias per-
sonales y los grupos de pertenencia
hasta sus otros atributos, como títulos,
curriculum, y documentación en gene-
ral. Las organizaciones llegaron a con-
tar con áreas específicas dedicadas a la
falsificación de documentos, al cambio
de apariencia de las personas, a la
regulación de sus migraciones para no
ser detectados en lugares que ya eran
conocidos o, dicho en la jerga, en los
que estaban “quemados”.

Estos elementos, alterados por
la vida en la clandestinidad, contradi-
cen la representación que tenemos

sobre la identidad, materializada en el nombre propio, como algo inmutable
que produce una sensación de constancia sincrónica y diacrónica dentro de los
múltiples roles que puede desempeñar un individuo a lo largo de su vida, sin
embargo, resultan reveladores de aspectos sociológicos sobre la identidad y la
identificación. 

Un individuo es un ser social y cobra existencia sólo dentro de un grupo,
el acto de institución del bautismo es el que otorga esta identidad primigenia.
La entrada en la clandestinidad y el cambio de nombre refleja en la mayor
parte de los entrevistados una ruptura con el grupo “de origen” por excelen-
cia: el familiar. Hay un cambio de gente con la que se comparten relaciones
cercanas, cambios geográficos que literalmente los “alejan” de la familia y los
lugares conocidos, hay una adulteración de la historia previa y hasta una refor-
mulación casi total en los hábitos de vida. 

La entrada en la organización puede ser analizada como las consagracio-
nes que, en una época anterior, se realizaban en nombre de lo religioso. La “pro-
letarización” de los militantes implicaba una especie de “voto de pobreza”,
haciéndolos vivir una vida que en términos económicos resultaba mucho más
sacrificada que la que habían tenido en sus grupos de origen. Esta vida implica-
ba un desapego por las cosas y los lugares, el tener un “ideal” que primaba sobre
todas las cosas entraba en tal contradicción con lo “material” que obligaba a ser
desapegado de las cosas más elementales que regulan la vida cotidiana. 

La protección, que en otras circunstancias se encontraba en la esfera pri-
vada, era otorgada por el partido; combinada con el alto riesgo de las acciones
clandestinas significaba una especie de “clausura” en los espacios de relacio-
nes suministradas por la organización, los compañeros pasan a cumplir el rol
que cumplía la familia. 

Como señala Vasconcelos (2001), la clandestinidad tiene casi los mismos
mecanismos de funcionamiento que la secta; un cambio de nombre, como ritual
de institución, manifiesta un cambio radical de vida, consagrada a “la causa”. 

MTW. ¿Qué querés decir con eso de la entrega?

Luis Mattini. El hecho de que se tomó la militancia con una pasión que
era el centro de la vida, el resto giraba alrededor. Yo no digo ni que tenga que
ser así ni que no pueda ser así, lo que digo es que fue así: el centro de la vida
era la militancia, después el resto, la educación de los hijos, la familia, los ami-
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gos, todo giraba en torno a eso, se condicionaba por eso, y estábamos conven-
cidos de que íbamos a tomar el poder y que ciertas cosas las íbamos a hacer
después de tomar el poder.” 

No es raro que un cambio tan radical significara una “entrega” y fuera
hecho con “pasión”. La “pasión”, presente en todos los testimonios, es la fuer-
za con la que se caracteriza la actividad militante, “pasión” que, tomada en un
sentido religioso, permitía también sobrellevar los sacrificios y hasta la posibi-
lidad de muerte en pos de una utopía. 

En el caso de Luis, donde la militancia estaba en el “centro de la vida”,
donde su principal pertenencia estuvo y está atada a lo político, el nombre de
guerra ha terminado por devorar al nombre legal. 

Luis Mattini. Cuando regresé a la Argentina pensé en reinsertarme
legalmente, porque jugar a clandestino sin ninguna organización que me pro-
teja es una pelotudez... entonces yo jugué a la legal, cuando vi que los juicios
a los militares y a los guerrilleros pasaron y yo no entré en los juicios me inser-
té con todo (...) pero cuando el Pelado (Gorriarán) hace La Tablada, hacía
poquito que yo estaba acá se pudrió todo, porque estaba este fiscal Victorica,
que perseguía, que me sacó una nota en los diarios “este señor Arnol Kremer,
que se hace llamar Luis Mattini, que es el segundo hombre del ERP y está pró-
fugo de la justicia” ¡Yo no! Yo estaba en Buenos Aires, vivito y coleando y toda-
vía no entendía qué había pasado con La Tablada, ahí la gente del PC me hizo
un hábeas corpus con la justicia a ver si estaba perseguido... y entonces sale al
hábeas corpus negativo pero Crónica lo titula “el periodista Luis Mattini...’”y
yo sigo siendo Luis Mattini, como hasta ahora.” 

Al no contar ya con la seguridad que le otorgaba el partido y con el cam-
bio de coyuntura política, Luis apela a la protección del Estado, usando su nom-
bre legal. Pero, a pesar de “legalizarse”, los mecanismos por los cuales es iden-
tificado socialmente hacen que su seudónimo sea más efectivo a tales fines. Su
nombre legal, sólo será empleado para situaciones donde lo “oficial” está de
por medio o para relaciones muy próximas y previas a la militancia, como con
su madre, con sus hijos. Para el resto del mundo, el mundo “político” donde se
desenvolvió y se desenvuelve, Luis habla de su persona mucho más que Arnol.

El minuto

MTW. ¿Qué era el minuto?

Luis Mattini. El minuto viene del partido comunista alemán, que es en
el primer minuto en el que se encuentran dos revolucionarios tienen que arre-
glar el porqué están juntos, porque si los sorprende la policía tienen que decir
“si, yo soy amigo de él porque bla, bla, bla”, pero nosotros con esta creatividad
criolla le decíamos minuto a todo... “¿Qué minuto tenés?”, “Soy visitador
médico”, “¿Qué minuto tenemos?”, “somos una pareja que estamos saliendo’”. 

La clandestinidad, al operar sobre todos los aspectos de la identificación,
también modificaba la historia que las personas relataban ante “el mundo”
para dar sentido a esa identidad (Pollak; 1986). “El minuto” originariamente
era una historia instantánea que armaban dos personas que se encontraban en
la clandestinidad para una “acción” o en una “cita”, eso les permitía tener una
coartada si eran sorprendidos por las fuerzas de seguridad. Pero el “minuto” a
veces se alargaba, llegando a ser una versión sobre la vida entera de la perso-
na que le permitía dar coherencia al personaje armado para la clandestinidad.
Esta versión servía para completar otros elementos de identificación del per-
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sonaje en el caso que fuera demandado por cualquier tipo de persona que des-
conociera su actividad militante.

La historia del personaje armado en la clandestinidad debía contribuir a
mantener en secreto las identidades verdaderas y filiaciones políticas, con el
fin de no levantar sospechas. Muchos militantes recuerdan hasta con humor
las historias inventadas para sostener los personajes armados en la clandesti-
nidad, algunos duraron poco tiempo, otros se mantuvieron por años. Pero las
posibilidades de sostener una historia completamente inventada se tornaban
más difíciles en situaciones límite y no me refiero aquí sólo a la situación de
tortura, sino también a otras circunstancias de mucha presión emocional. 

En marzo de 1977 desaparece el marido de Cristina Salvarezza, una ex
militante del PRT, y ella, que vivía en la clandestinidad total desde hacía dos
años, tiene que dejar a su hija en manos de sus suegros. A partir de eso ella pasa
a vivir en pensiones en el gran Buenos Aires, teniendo que cambiarse frecuen-
temente de una a otra para evadir la persecución. Pero, como en otros casos, ante
las personas que ella encontraba debía presentarse como el personaje que había
armado, personaje que para tener coherencia, tenía una historia propia: 

“Entonces yo tenía un personaje, una historia incorporada, porque yo a
veces lloraba en las pensiones y la historia incorporada que tenía era que yo tenía
una excelente relación con mi suegra, tan excelente que cuidaban de mi hija
mientras yo trabajaba porque el hijo de puta de mi marido me había abandona-
do y se había ido con mi íntima amiga, entonces esta incomprensión… porque
yo necesitaba hablar de algo más o menos real, y entonces decía que yo me veía
con mis suegros, que a veces venían, que a la nena no la traían porque no había
dinero, pero que a veces yo desaparecía un fin de semana y me iba a Santa Fe,
porque yo era de Santa Fe, esa era la historia, a ver a mi hija, y volvía de Santa
Fe, que no me iba, me iba a dormir a otra pensión, a otra punta y volvía dicien-
do que venía de Santa Fe.” (Cristina Salvarezza, ex militante del PRT-ERP)

La historia que “incorpora” Cristina mezcla circunstancias reales con
otras del personaje armado. En una situación tan angustiosa como la que ella
vivía, era imposible ocultar algunos aspectos de su vida como la separación de
su hija y la desaparición de su marido. Ella necesitaba “hablar de algo más o
menos real”, tan real como su dolor, y la forma de hacerlo era ocultar las cau-
sas políticas de esas separaciones a las relaciones que, circunstancialmente,
mantenía en ese momento. En un total desamparo (sin hija, sin marido y sin
partido) Cristina debía mantener cierta coherencia que permitiera su “seguri-
dad”, pero a la vez, para evitar caer en la locura, debía exteriorizar sus senti-
mientos al menos ante esas relaciones circunstanciales que mantenía y que al
mismo tiempo su historia resultara “creíble”. El “ser abandonada” era una ver-
dad a medias que le permitía legitimar su modo de vida y su estado afectivo
en ese momento.

He elegido para mostrar esto el caso más extremo, pero en general las
“historias” de los personajes armados por los militantes en la clandestinidad
total tenían cierto punto de contacto con las historias originales, sobre todo en
aspectos que psicológicamente son muy constitutivos en cierta constancia del
yo o en cuanto a relaciones de una afectividad muy fuerte, como con sus fami-
liares más próximos. 

Con una identidad fluctuante, las personas “inventaban” una historia pero
siempre intentando mantener cierta coherencia entre el personaje representado
y el “original”, una cierta constancia que les permitiera atar un lazo entre el
pasado, el presente y el futuro. Las experiencias pasadas, como trayectoria, eran
más fáciles de modificar, pero, como he mostrado en el apartado anterior, el
nuevo nombre tendía un lazo simbólico con la historia anterior: un personaje
admirado, el nombre que alguna vez quisieron ponerle los padres y no le pusie-
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ron, un apellido que étnicamente correspondía con sus apellidos originales. 
También los proyectos, aquello que constituye un destino deseado, se fil-

traban por otras vías simbólicas, particularmente en el nombre elegido para los
hijos. Así relata Cristina la elección del nombre de su hija:

MTW. ¿Por qué le pusiste Viviana a tu hija?

CS. Por una compañera que se llamaba, con nombre y apellido porque
para mi es un honor, Viviana Beguán. Esa compañera me incorpora a mí al PRT
y me marcó mucho. Fue una compañera y yo la creía muerta y estaba en la cár-
cel de Coronda (...) yo ya estaba embarazada, si era un varón no tenía idea de
qué nombre le iba a poner, pero Viviana fue por ella. (...)

MTW. ¿Por qué el nombre de una compañera que pensabas muerta?

CS. En honor a ellos, por los recuerdos, porque en la vida, así como vos
me preguntás “¿Por qué se llama así?” es como un reaseguro de que te vas a
acordar siempre de ellos… ¿Qué son tus hijos? Es tu proyección de vida, y el
nombre también es una proyección, queda a través del tiempo, siempre te van
a preguntar:“¿Por qué se llama Viviana?”, “por esto”.

Los militantes, en su mayoría, bautizaron a sus hijos con nombres relativos
al mundo de la militancia evocando con una sola palabra la vida de algún “héroe”,
desde los íconos como Ernesto o María Eva, hasta los de amigos próximos, caídos
por “la causa”. En lo que relata Cristina se puede ver lo que analiza Vasconcelos
(2000) al referirse a una militante brasileña que tuvo a su hija en la clandestini-
dad “un poco de simbolismo heroico podría ser grabado en el nombre de la hija
que expresaría en aquel momento todo un significado y al mismo tiempo traería
eternos recuerdos”. El nombre de los hijos era una hebra de sentido que ataba
pasado y futuro, escapando a los condicionamientos de la clandestinidad. Muchos
niños, al haber nacido en la clandestinidad, fueron asentados con los apellidos fal-
sos que llevaban sus padres en aquel momento, pero en los nombres de pila, se
revela la fuerza de esta nueva pertenencia. Los apellidos familiares (muchas veces
“recuperados” luego de la legalización de sus padres) podían cambiar pero los
nombres de pila persistían. Los nombres de los hijos ya no eran elegidos, confor-



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS36

me a la tradición de recalcar un linaje a partir de la referencia a parientes próxi-
mos, sino de integrantes de esta nueva comunidad.9

Estos nombres se tornaron también una forma de conjurar a la muerte
que constituía una moneda corriente dentro de las organizaciones. El poner a
un hijo el nombre de un compañero “caído” por la causa en cierta forma lo
inmortalizaba, daba continuidad simbólica a su existencia y al proyecto que
éste encarnaba. La idea de “continuidad” atada a la nueva generación se mani-
fiesta en este ritual de institución donde el nombre constituye la fuerza que
actúa sobre el destino de la persona que se nomina.

Escrito en el cuerpo

La clandestinidad suponía una modificación de casi todos los signos iden-
tificatorios, inclusive de aquellos que forman parte de la hexis corporal
(Bourdieu; 1977). El cuerpo en tanto que “forma perceptible”, como manifes-
tación de la persona, suponía toda una serie de transformaciones tendientes a
hacerlo “presentable”, un trabajo para que él representara coherentemente el
personaje asumido en la clandestinidad. Así relata María Baraldo, una ex mili-
tante del PRT, cómo tuvo que transformar su cuerpo luego de la fuga de la cár-
cel del Buen Pastor:

MB. ¡Uh! Me pusieron una peluca para irme a Buenos Aires, una peluca
de rulos… me cambiaron el aspecto, después en Buenos Aires no conocía a
nadie, ya la cosa era más relajada, Buenos Aires es grande. Bueno, aprender a
llamarte de otra manera… lo que más me costó es que no tenía que tener tona-
da, tenía que practicar como hablar y tenía que dejar de usar las palabras que
se usan acá para ser de otro lado, porque tenía un documento que decía que
yo era de Santa Fe, no se de dónde era, entonces esos detalles te orientaban,
no tenés que hablar con las palabras que se usan en Córdoba ni con la tonada,
ahí hay una tabla rasa…” 

María relata los mecanismos mediante los cuales se evitaba ser “recono-
cible”. El alejamiento geográfico de la ciudad de Córdoba, donde la conocían, y
un documento falso que la identificaba como oriunda de la provincia de Santa
Fe fueron los mecanismos tendientes a mantener en secreto su identidad ori-
ginal, pero además tuvo que aprender a hablar con el acento de esa región para
dar coherencia al personaje. 

Todo lo relativo al cuerpo, en tanto que sustrato físico de las personas,
resulta el aspecto más difícil de modificar en la representación de ellas, y por
lo tanto un punto clave al analizar estas experiencias. Las formas de hablar,
el acento y las expresiones son marcas incorporadas de una pertenencia de
clase, regional o étnica que, siendo prácticamente “inconscientes” suponen
un trabajo mucho más arduo que los cambios de nombre o de historia
(Bourdieu; 1986). 

La clandestinidad obligaba, de este modo, a todo un trabajo sobre el
cuerpo, sobre las formas de vestir y los “modales” que les permitieran, según
su actividad y el contexto en el que se desenvolvieran, pasar inadvertidos. Este
trabajo implicaba una inversión, en los dos sentidos del término, de trabajo y
de transformación radical, sobre las características físicas. Se “construía”,
mediante cambios en la cosmética o la vestimenta, un personaje que resultara
fisonómicamente confiable. 

Luís Mattini relata que su actividad lo “obligaba” a andar “bien vestido”,
de traje y corbata. Si bien este aspecto contradecía los preceptos estéticos de
las organizaciones por ser “pequeño burgués”, para trabajar en la clandestini-
dad justamente se debía invertir fisonómicamente a la manifestación física
“esperable”, a la representación del “militante revolucionario”. Para ello Luís

9 Entre los hijos de los mili-

tantes se repiten ciertos

nombres que permiten identi-

ficarlos como tales.  Y ade-

más, al interior de esa gene-

ralidad, se puede distinguir

las pertenencias políticas de

los padres por los personajes

conocidos que evocan: María

Eva (por Eva Perón). Mariano-

a (por Mariano Pujadas),

Facundo (por Facundo

Quiroga) suelen ser nombres

de hijos de montoneros. Por

su parte Clarisa (por Clarisa

Lea Place), Ana (por Ana

María Villarreal) o Mario

Roberto (por Santucho) sue-

len ser nombres de hijos de

militantes del PRT-ERP.

Existen otros nombres que

los militantes pusieron a sus

hijos más allá de ser de una u

otra organización; es el caso

de Emiliano (por Zapata) o

Ernesto (por Ernesto Che

Guevara). De este modo, los

nombres hacen reconocible

el linaje político de la persona.
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Luis Mattini relata que su actividad lo “obligaba” a andar “bien vestido”,
de traje y corbata. Si bien este aspecto era contrario a los preceptos estéticos
de las organizaciones por ser “pequeño burgués”, para trabajar en la clandes-
tinidad, justamente debía invertir fisonómicamente a la manifestación física
“esperable”, a la representación del “militante revolucionario”. Para ello Luis
adoptaba todos los signos de distinción que pudieran ser visiblemente recono-
cibles, de modo de no alertar sobre su verdadera actividad a los agentes de las
fuerzas de seguridad y a todos los que desconocieran su verdadera actividad.
Acompañado del “minuto” de ser visitador médico, el aspecto “distinguido” de
Luis daba una cierta constancia significante al personaje.10

Los cambios operados en la fisonomía eran tales que a veces personas
muy cercanas no llegaban a reconocerlo a primera vista. Por supuesto que la cos-
mética alcanzaba para alterar ciertos rasgos pero no llegaba a alterar profunda-
mente el rostro, elemento de identificación fisonómica por excelencia, o el sexo.

Las fotografías de la época, aunque escasas por tratarse de elementos
de identificación, son un excelente material de análisis de estas transforma-
ciones corporales. En los álbumes familiares generalmente existe un vacío de
fotografías de esta etapa, pero algunas, conservadas por algún “guardián de la
memoria” familiar, permiten ver los cambios operados por la clandestinidad:
morochas transformadas en rubias, cabellos largos que son cortados, cambios
en el modo de vestir y de usar accesorios, como los anteojos, bigotes y barba
que son afeitados. 

Las fotos revelan otra particularidad de la época. Como se sabe, parte
de la identificación que realiza el Estado en cuanto a su registro de las perso-
nas es la fotografía la “foto carnet” es un ejemplo claro de esta forma de “indi-
vidualizar” fisonómicamente a las personas. El trabajo con fotos de diarios
durante el trabajo de campo me permitió ver cómo estos registros disparan
memorias y sentimientos que desde lo estrictamente verbal no llegaríamos a
comprender (Jelin y Vila; 1987). 

Las fotografías no son el objeto de este apartado, sino la identidad en
relación con el cuerpo, como sustrato biológico de las personas, y sus modifi-
caciones en la situación de clandestinidad. Sin embargo, así como la percep-
ción del cuerpo y la fisonomía es una “imagen de sí” que hace a la asunción de
una identidad, las formas de identificación son su contracara, un mecanismo
que da forma a la adjudicación de ellas.  

Con el grupo de las “fugadas del Buen Pastor” trabajé con este registro,
enseñándoles las fotos que exhibían los diarios luego de que se fugaran. Las
fotos prontuariales, que eran las que se reproducían en los diarios, son un tipo
de registro por el cual las personas sienten aversión, esto es comprensible ya
que en aquellos momentos se las exhibía para provocar la denuncia. Pero ade-
más, las fotos prontuariales en general eran tomadas durante las “caídas”, con
lo cual las personas exhiben en ellas marcas físicas producto de la tortura.

En lo personal, esas fotos que desde su composición apuntan a una iden-
tificación “oficial” (tres cuartos perfil derecho) y particularmente como “delin-
cuentes”,11 suscitan angustia y son censuradas como imágenes que las pue-
dan representar en el presente. 

Un tiempo después de entrevistar a María, la agrupación H.I.J.O.S. confec-
cionó un mural con fotos en homenaje a los militantes. En él pegaron el recorte del
diario donde se exhiben las caras de “26 fugadas del Buen Pastor”, muchas de ellas,
pero particularmente María, rechazaron la inclusión de esas fotos en el mural: María
me dijo que era una foto “horrible” y que a ella no le gustaba verla allí. 

Las fotos que exhiben rastros de la tortura pueden ser en ciertos con-
textos (como en el judicial) legitimadoras del sufrimiento padecido, pero en un
espacio de memoria donde se eligen imágenes para consagrar una identidad
sobre su condición de militantes y no de víctimas, esta forma de identificar

10 Es importantísimo notar

aquí lo que dice Bourdieu

(1986) sobre el paralelismo

entre lo físico y lo moral

como sustrato de un conoci-

miento práctico que anuda

características físicas y psi-

cológicas, presente en las

“tipologías” que en la moder-

nidad sobre las característi-

cas fisonómicas de los delin-

cuentes, lo que se evitaba

por todos los medios en la

clandestinidad era “tener

pinta” de subversivo.

11 Collomb (1998) señala las

fotografías como una forma

de construir al “otro”. La foto

postula una identidad entre el

sujeto y su representación

fotográfica respondiendo a

ciertas reglas; el fotógrafo

policial, tanto como el antro-

pólogo de principios del siglo

XIX debía producir una ima-

gen “lo más parecida posible”

que captara su fisonomía,

pero en la fisonomía se bus-

caba lo exótico, lo diferente,

los rasgos constitutivos del

salvaje o del delincuente. 
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desarrollada por el “enemigo” no coincide con la identidad que estas personas
buscan construir desde el presente. 

Las marcas de la militancia y la represión permanecen hasta hoy “escri-
tas en el cuerpo” de los militantes, desde su forma de vestir o de hablar hasta
la exhibición de sus “cicatrices de guerra”. En muchas de las entrevistas los
militantes llegaron a mostrarme esas marcas, casi siempre haciendo una des-
cripción médica de las consecuencias por los daños sufridos: la sordera por
haber sido torturados con “submarino”, las deformaciones por las quebraduras
sufridas a partir de los golpes, un pedazo de cuero cabelludo al que le falta
pelo, un ojo de vidrio, una herida de bala; son marcas que han quedado ins-
criptas de manera permanente en su físico. 

Ellas desatan recuerdos y son reinterpretadas, según el contexto y la iden-
tidad que consiguientemente se busque asumir, como evidencias de la brutali-
dad padecida o de forma heroica, a modo del que, regresado de una batalla, narra
la historia y atestigua con su cuerpo la valentía mostrada, la tolerancia al sufri-
miento que, arquetípicamente, representa la fortaleza de las personas.

***
La actividad política clandestina suponía una serie de rupturas con el

mundo habitual que hacían las personas antes de su entrada a las organiza-
ciones. Esta ruptura de un orden natural resulta reveladora de una serie de
aspectos que, en circunstancias “normales” constituyen representaciones, for-
mas de ver el mundo y a las personas y grupos dentro de él. La clandestinidad
representa un nuevo “mundo” que se asienta sobre el original y fluctúa sobre
éste pero con prácticas y representaciones propias, modificando aspectos rela-
cionados con clasificaciones elementales como el tiempo, el espacio y la perso-
na (Durkheim; 2003). 

Si todas estas representaciones tuvieron que ser modificadas conforme
las personas entraban en la clandestinidad, lo propio sucedió cuando salie-
ron de ella. La disolución dramática de las organizaciones en las que se
implicaron durante los años setenta configuró diferentes estrategias de
supervivencia y temporalidades específicas en la salida de la clandestinidad.
Algunos se “blanquearon” al entrar en la cárcel, otros mantuvieron la clan-
destinidad rumbo al exilio y sólo en los países de acogida volvieron a usar su
identidad legal, otrosla mantuvieron en la clandestinidad prolongada que
significó el exilio interno, hasta la llegada de la democracia. Pero la expe-
riencia subjetiva de la salida de la clandestinidad es diferente en cada caso y
el silencio estratégico mantenido sobre aquellas experiencias perduró a lo
largo de mucho tiempo, y por ende las identidades clandestinas. El poder
hablar sobre una experiencia está siempre en relación con un contexto, con
tiempos, espacios y legitimidades más vastas dentro de la vida social. Hasta
hace muy poco, esas memorias salían a la luz sólo subterráneamente, en gru-
pos restringidos o en contextos como los juicios, donde resultaban impres-
cindibles para identificar a otros compañeros desaparecidos. Hoy, 30 años
después, aquellas memorias e identidades han vuelto a aflorar. En este
momento asistimos a una reactivación de aquella memoria y los ex militan-
tes se reencuentran en actos y conmemoraciones, en marchas, y allí al reen-
contrarse, se reconocen. Allí aquellas caras y nombres olvidados y silencia-
dos vuelven a tener un sentido y un lugar dentro de la memoria nacional. 
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Los hechos en la historia suelen repetirse. Lo
hacen de diversas maneras: cuando los actores de
un período histórico toman, conciente o inconscien-
temente, como modelo para imitar a los actores de
otro momento (el sobrino de Napoleón se cree su
tío); cuando algunas acciones emulan modalidades
de acción anteriores (La Tablada, por ejemplo, como
un nuevo Monte Chingolo); o cuando el trabajo de
la memoria produce un cierto tipo de relato sobre lo
que se ha vivido. La caracterización de esta última
forma de repetición –o sabemos– proviene de
Freud. Freud consideraba que hay un modo com-
pulsivo de responder al pasado que provoca que el
sujeto repita, sin advertirlo, un pasado traumático
que no logra asimilar o elaborar: se rechaza el pasa-
do como si éste fuera ajeno, o se lo añora como a un
icono incuestionable. De una manera u otra, el
pasado queda fijado, y con él se fija el sujeto. Por
ello, elaborar el pasado significa, entre otras cosas,
desentumecerlo, ponerlo a distancia crítica, sepa-
rarse de algún modo de él para extraer algún sen-
tido –sentido diferente al que en el pasado se le
daba a ese presente ahora pasado– que permita
orientarse en el presente. Implica, por un lado,
aceptar la pérdida irreversible del pasado ido, y
aceptar también las responsabilidades correspon-
dientes, se haya o no se haya sido conciente de los
efectos que despertaban las acciones cometidas, las
palabras dichas, los silencios interesados, cómplices
o indiferentes. De los planteos de Freud nos sepa-
ran casi cien años. Hemos aprendido una jerga. De
aquí que utilizar ciertas palabras correctamente
aprendidas no nos garantice la elaboración de lo
vivido. Los trabajos de la memoria –incluso cuando
la memoria se cree sutil y elaborada– muchas veces
reponen en el discurso la estructura trágica que se

quiere dejar atrás. Estaríamos en presencia de algo
así como una repetición elaborada.

Annette Wieviorka denomina al mundo con-
temporáneo “la era del testimonio”. ¿Cuándo nace
esta era? A principios de la década del sesenta,
posiblemente por el juicio a Eichmann. Tiene como
epicentro la Shoah. Argentina no es ajena a esta
cosmovisión, aunque su núcleo es otro. Cuando se
habla de memoria en nuestro país, inmediatamen-
te se remite a la última dictadura militar, a las prác-
ticas de detención ilegal y desaparición de perso-
nas, al fervor político-revolucionario de los años
anteriores o a los testimonios de las víctimas, entre
las cuales se cuentan en buena medida los exmili-
tantes políticos. Hago hincapié en la relación entre
víctimas y militancia porque durante varios años
estuvo vedado indicar esta vinculación, aunque hoy
sea moneda corriente (las palabras de Ernesto
Sabato en el prólogo al Nunca más preformaron
una década). Es recién alrededor del vigésimo ani-
versario del golpe de Estado, en 1996, que apare-
cieron voces que reivindicaban su pasado militante
(la película Cazadores de utopías, de David
Blaustein, o los tres tomos de La voluntad, de
Anguita y Caparrós, creo que son un buen ejemplo
de esto). Aparecieron, también, voces de otros acto-
res, con otras intenciones: la confesión de
Schilingo, por ejemplo, o las declaraciones del
general Martín Balza, uno confesando lo inhumano
de su tarea, otro hresponsabilizando a la institución
por lo actuado en el pasado. Hasta ese momento, la
memoria hegemónica, o mejor, la única memoria
pública de la dictadura había sido la que denomi-
naré “memoria de los demonios”, memoria que
obturaba voces y pretendía imponerse como la
única memoria posible.

LLaa  ggeenneerraacciióónn  ppeerrddiiddaa
La memoria se forma con aquello que los actores de un período histórico 

son capaces de delegarle al siguiente, afirma el autor. Partiendo de la existencia

de una generación perdida, en este artículo se exploran diversas voces 

en la reconstrucción del pasado reciente.

DDAANNIIEELL  MMUUNNDDOO**

*Comunicólogo y filósofo. UBA.
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Alrededor de 1995-1996 se instituyó algo
así como un campo de la memoria en Argentina.
Para que haya un campo es necesario que haya
diversas voces que pujen entre sí para apropiar-
se de un capital –material, cultural y simbólico–
e imponer un sentido. En este caso, el sentido
consiste en la significación donde enmarcar los
relatos del pasado. El pasado, y a contracorrien-
te de lo que el alfonsinismo deseaba, en lugar
de cicatrizar sus heridas y clausurarse en una
dicotomía maniquea, se fue complejizando a
medida que pasó el tiempo. Por lo menos cuatro
memorias luchan en la actualidad por apropiar-
se de ese sentido: la memoria de los demonios,
la memoria testimonial, la memoria de la revo-
lución frustrada, la memoria criticista, dividida
a su vez en dos: la de los contemporáneos y la
de los sucesores.1 El campo, sin embargo, no es
producto de la acción de los actores, en cierto
modo los actores, son creados por la misma
lógica del campo. ¿Qué instituye el campo,
entonces? Posiblemente una serie de hechos
ocurridos un lustro antes que llamaré de modo
global “las leyes del perdón”. Son esas leyes y
algún que otro acontecimiento en las institucio-
nes políticas, jurídicas y militares, más la pre-
sión de la prensa, las que dislocaron el orden
hegemónico de la memoria y posibilitaron la
aparición de relatos y “memorias” hasta ese
momento silenciados.

La emergencia de esas voces fracturó la ima-
gen del pasado hasta tal punto que el pasado hoy
parece un tesoro disperso e inapropiable, como la
figura que se arma en un calidoscopio. Ninguno de
los actores consigue desempatar la lucha y volcar-
la a su favor, se preocupa entonces por preservar
su perspectiva, consolidarla, aunque sea al precio
de despreciar la perspectiva de los otros integran-
tes del campo. El grueso de la sociedad, por su
parte, mantiene un alejamiento circunspecto de la
liza de combate: no duda del justo castigo a los cul-
pables, pero reniega de comprometerse en una dis-
puta que, como ayer, siente ajena. Todos apelan a
la justicia (sólo los culpables y sus secuaces des-
confían de ella). Pero lo que la justicia no puede
resolver, y que se ha vuelto una cuestión de primer
orden, es la herencia que los años de terror han
legado. Como los agentes del campo están aboca-
dos a construir una memoria “fiel” a su perspecti-
va no se interesan por ponerse en el lugar de los
otros testigos y relatos, a los que descalifican a
priori o no escuchan ni leen, o leen sólo desde su
propio lugar. Están atrapados por la lógica de la
lucha. Los “culpables” son los otros: los demonios
y no la sociedad; los Montoneros o el ERP, y no los
idealistas de la JP o de las agrupaciones de izquier-

da; las cúpulas; y no las bases, los exiliados, y no los
militantes de superficie, los “perejiles”, etc. Lo
común sigue siendo la dicotomía: nosotros/ ellos,
inocentes culpables.2

Primero, una afirmación hoy fácilmente
compartible: el terror que tuvo sus años de apogeo
durante la dictadura no aparece de la noche a la
mañana el 24 de marzo de 1976. Su gestación es
anterior: la proscripción de Perón, el fusilamiento
de la insurgencia peronista, el golpe de Onganía,
el secuestro y “ajusticiamiento” de Aramburu, la
Masacre de Trelew, el 25 de mayo de 1973,
“Ezeiza”, la Triple A, el decreto de Ítalo Argentino
Lúder habilitando a las Fuerzas Armadas para
“aniquilar” a la “subversión”, cualquiera de estas
fechas o acontecimientos puede considerarse
como el inicio de un proyecto que concluye –pode-
mos pensar– en 1982 con la invasión nihilista a las
Islas Malvinas. Proyecto colectivo, por lo tanto, del
que los actores y los espectadores impotentes,
cuando no indiferentes (o hasta interesados, ¿por
qué no?), forman parte activa. Los medios de
comunicación, las asociaciones empresarias, las
agrupaciones sindicales, la institución de la Iglesia
Católica, los lectores de todos los diarios ¿son
actores o espectadores del proyecto? ¿Y los políti-
cos, las milicias guerrilleras, las Fuerzas Armadas?
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En principio, no nos interesa aquí discriminar con
claridad a unos de otros, pues cada uno de estos
grandes sujetos reúne a su vez heterogeneidades
muy diversas cuyo desglose desborda el presente
trabajo. Unos, sin duda, tendrán más responsabili-
dad política que otros, pero todos, en buena medi-
da, tienen distintos grados de responsabilidad per-
sonal o moral. Es a este tipo de responsabilidad al
que interrogaremos ahora.

Se sabe, el terror político nace en el corazón
mismo de la Revolución Francesa, es decir, en uno
de los momentos fundacionales de la modernidad.
El miedo es anterior, aparece con contundencia ya
en el Leviatán de Hobbes. En grandes líneas podría
decirse que el miedo es un sentimiento cuyo obje-
to es localizable: miedo a algo. El terror, en cambio,
y el terror político en particular, es un miedo gene-
ral, ilocalizable, amorfo y total, en última instancia
diría que es un miedo a recibir arbitrariamente la
muerte. Un par de certezas marcaron el primer lus-
tro de la década del setenta: la presencia cotidiana
de la muerte era quizás una de las más firmes (la
inminencia de la revolución y el caos económico-
político constituían otras certezas, tal vez más ima-
ginarias, pero no por ello menos potentes). En
buena medida la sensación de terror es construida
por diversos actores, sepan o no sepan estos lo que
hacen. Muchas veces la construcción es buscada,
pero aunque sea inconsciente o no buscada con-
cientemente, el terror termina funcionando como
un mecanismo político. De pronto la sociedad se
halla atada por una cadena de venganzas que igno-
ran cualquier mediación formal de justicia. Todos
los medios sucumben a un fin que finalmente tam-
bién sirve como otro medio más: la muerte, la

capacidad de darmuerte. Muchas veces, al poder
destructivo que desencadena el terror se lo pre-
tende contrarrestar con una respuesta habitual y
que por ello aparece como natural; consiste en res-
ponder a la violencia recibida con más violencia
(“cinco por uno, no va a quedar ninguno”), sin
advertir ni llegar a pensar que de este modo las
propias acciones colaboran en el terror que se pre-
tende sofrenar o detener. Otra respuesta naturali-
zada es el aislamiento, recogerse en el espacio pri-
vado y abandonar a su suerte los asuntos del
mundo. Esta respuesta también colabora en la
construcción del clima de terror, pues el individuo
aislado constituye el material básico con el que el
terror se alimenta. El terror tiene las característi-
cas de un virus que infecta con mayor facilidad a
las personas solas y aisladas que no pueden com-
partir con otros las sensaciones que las marcan o
el estado anímico en el que se encuentran, pues el
terror golpea sobre cada uno con todo su virulen-
to potencial destructivo. Un modo de intervenir en
la cadena de terror, un modo elemental y accesible,
es creando oasis en donde los individuos logren
romper su aislamiento –y el miedo que la sensación
de estar solo provoca– e intercambiar sus opiniones
y puntos de vista. De aquí que lo primero que un
gobierno autoritario dictamina es la prohibición de
reunión: lo que precisa son individuos atomizados.3

Una pregunta repetida en muchos y diversos
trabajos que se proponen reflexionar moralmente
sobre aquellos años: ¿cómo se llegó a permitir que
sucediera algo así como lo que sucedió en la dicta-
dura? Por lo que vengo sosteniendo, una puerta de
acceso a la comprensión se halla en la simple lec-
tura de los periódicos de los años anteriores. Frente
a los crímenes cotidianos y el miedo generalizado
–dos percepciones por demás reales, aunque a esa
altura lo real y lo imaginario no eran fácil de sepa-
rar–, entre las amenazas de la Triple A y los sueños
revolucionarios de las “vanguardias armadas”, se
respondía con indignación (cuando no, muchas
veces, con una secreta complacencia vengativa),
pero esa indignación no tenía otra traducción prác-
tica que no fuera el acrecentamiento de la sensa-
ción de poder de un lado, y el miedo de otro. No
hubo ni una voz que alertara sobre lo que aconte-
cía y se estaba viviendo, ni mucho menos que pre-
viera adónde conducía el tipo de acción que se aco-
metía. Muchos menos había una escucha. Nadie se
sentía moralmente implicado, ni los actores –inca-
paces de pensar desde otra perspectiva que no
fuera la que defendían como propia–, ni los espec-
tadores –pasmados por el terror– ni los intelectua-
les –confundidos entre una sensación y otra–. A lo
que prontamente se renunció fue a la facultad de
discriminar lo correcto de lo incorrecto, lo justo de
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lo inmoral. Poner a la historia como juez o respon-
sabilizar a las tempestades de la historia por lo que
acontecía no restaba ni resta hoy responsabilidad
personal, como suelen pensar tanto los actores
como los espectadores. Muchos actores, es cierto,
se sintieron tan responsables por lo ocurrido que no
pudieron evitar entregar su vida como un modo de
paliar la culpa o de responder por la entrega ante-
rior de sus compañeros. Esto no significa que no
haya habido convencidos ideológicos que creían
que no había opción y que actuaban entonces por
lo único que valía la pena: matar o morir. Hubo
muchos que creyeron y luego dejaron de creer o
siguieron creyendo en lo que ya no había que creer;
habían cambiado los tiempos. Hubo, también, por
supuesto, muchísimos para los que todo lo que ocu-
rría en la arena pública era poco menos que indife-
rente; en su hora, a lo sumo, habían votado a Perón
con la esperanza de que encarrilara lo que estaba
fuera de quicio. Finalmente, como ya sabemos,
todo resultó peor.

En el campo de la memoria, hablar de la dic-
tadura incluye también estos años de preparación o
precalentamiento. Esta ampliación del enfoque, por
supuesto, no resta ni un milímetro de la responsa-
bilidad política y moral de los militares y sus acóli-
tos civiles. Con respecto a la responsabilidad políti-
ca, en su momento ellos hicieron lo que hicieron
bajo la justificación que sea (salvar a la patria, orde-
nar el país, cumplir con el mandato en ellos depo-
sitado, etc.), y ahora la justicia está procesando esos
actos para que la historia, como ellos también pre-
tendían, no malinterprete su acción, más bien la
juzgue en su justo sentido. Pero la justicia no puede
declarar culpable o inocente a una persona por su
responsabilidad moral. Ni siquiera puede solicitarle
al reo que la enfrente, es un problema del individuo
consigo mismo.

Los efectos de la dictadura no se exorci-
zan fácilmente. Perduran en el tejido social y
también en la imaginación y en el deseo político
de las personas. Performan su sensibilidad. Si
bien desconfío de los continuismos históricos,
de ese dato sospechoso que sostiene que entre
un período dictatorial y un régimen democráti-
co lo que cambia es sólo una cuestión de forma,
pues el contenido es el mismo, tampoco postu-
laría que entre una época y otra media un abis-
mo, y que nada tienen que ver la política de una
y la de la otra. Si hay en la venta de los servicios
públicos practicada por Menem –por poner un
ejemplo común al que se solía recurrir a media-
dos de la década de los noventa– una lógica bus-
cada e instaurada ya por los militares, en la con-
signa “Que se vayan todos” –que finaliza el siglo
XX– encontramos otro éxito de las políticas pro-

fundas instituidas por la dictadura: el otro es
sospechoso y culpable hasta que demuestre lo
contrario, imposible confiar en él. La política
representa en todo caso un mal necesario.
Habría que encontrar la manera de prescindir
de ella. Lo que no se advierte es que al erradi-
car la política se expropia a la persona de una de
sus características fundamentales, la capacidad
de confrontar, como estamos obligados a hacer,
los fenómenos inesperados y discernir en ellos
algunos de sus sentidos posibles. Arendt enseñó
que discernir lo que me gusta de lo que me dis-
gusta, lo que está bien de lo que está mal cons-
tituye a veces el único modo de evitar que el
terror logre instalarse en la sociedad. No se
trata, por lo tanto, de una moral abstracta, más
bien todo lo contrario.

Me gusta la idea de una generación perdi-
da, de que hubo o hay en la Argentina reciente
una generación que se perdió. En principio, la
palabra: generación. Un conjunto de individuos
que tuvo la fortuna de nacer alrededor de cier-
tos años, y que se comportan, piensan o creen
de un modo semejante. Generación significa
también la acción de engendrar, de crear algo
nuevo, sea un ser, una cosa o un sentido. En las
dos valencias del término, la generación se per-
dió. Perder no implica necesariamente que no se
haya engendrado algo, sino que lo que se creó
quizás no resultó ser lo que se había imaginado
concebir. En esta falla, una generación de indi-
viduos perdió su norte, ignora hacia dónde se
dirige y qué hacer y cómo asimilar lo que hizo.
Sus discursos asumen entonces la forma de la
denuncia o del lamento. Sin embargo, también
pueden enorgullecerse por lo que supieron ser
–si es que lo supieron– o directamente por lo
que fueron, se sienten o pueden sentirse orgu-
llosos de pertenecer a esa generación. Lo que
concibieron, de alguna manera, entonces, los
representaría. Podría considerar por lo tanto que
es la generación de los “sucesores”, de los
“hijos”, de aquellos que atravesaron su forma-
ción elemental o media durante los años oscuros
de la dictadura (entre los que me encuentro) la
que se perdió. A los padres les agrada pensar
eso, como si el tembladeral de la hiperinflación,
el consumismo indiscriminado o la anomia criti-
cista, entre otros muchos ejemplos posibles,
fueran el producto de una generación que –así
suele decirse– ya no se compromete con la polí-
tica. Además, su despertar político, post
Malvinas, se insufló de un espíritu democrático
o democraticista que en buena medida daría la
espalda al pasado, al pasado inmediato (que se
quiso cerrar, en términos ideales, con el castigo
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ejemplar a las cúpulas de los bandos en pugna,
enjuiciando a los miembros de las tres primeras
juntas del gobierno militar y también a los diri-
gentes sobrevivientes de Montoneros y del ERP)
y también al pasado anterior.4 Esta generación
cuenta, sin embargo, con sus propios proyectos
políticos. Si se la llama descomprometida es
porque su compromiso difiere de la forma de
comprometerse que tenía la generación ante-
rior, o por lo menos de los de una parte de ella.
Pero no es éste el punto a presentar aquí.
Quisiera plantear que tal vez no sea una de las
generaciones la que está perdida –la que sacri-
ficó su vida por un ideal o la que aprendió a des-
confiar de los ideales–, sino el enlace mismo de
generar y engendrarlo se haya desatado, como
si el nudo de unión y diferencia entre ambas
generaciones se hubiera cortado. Los puentes se
han roto. Han sido volados.

Los descendientes tienen una responsabili-
dad para con el pasado, sin duda, y la asumen
desde su presente. Los antiguos actores, por su
parte, enfrentan una responsabilidad doble. Una
para con el pasado, con lo que hicieron, dijeron o
callaron en él; otra para con el presente, también
por lo que dicen o callan y por cómo dicen o callan
ahora. Obviamente, en un caso y en el otro la res-
ponsabilidad es una responsabilidad con la verdad,
con la verdad del pasado. Pero no es la misma ver-
dad en uno y en otro caso. En la responsabilidad
para con el pasado puede decirse que el testigo
reduce su testimonio a lo que sabe, a lo que vivió,
a lo que vio u oyó. Al fin de cuentas es una verdad
judicial, su palabra es verdad: yo viví esto. Esta ver-
dad luego se confronta con otras “verdades” y tam-
bién con pruebas y documentos para tratar de
reconstruir objetivamente el hecho: esto es lo que
sucedió, estos son los culpables y estos los inocen-
tes, etc. En este caso, no importa la forma como lo
diga, importa el contenido sustancial de lo que dice.
En el caso de la responsabilidad para con el pre-
sente, en cambio, la verdad es subjetiva, propone
una interpretación del pasado (aunque muchas
veces, es cierto, el “yo estuve ahí” pretende impo-
nerse como la última verdad, como la verdad). El
testigo, aquí, sin embargo, pareciera más abocado
a adivinar lo que (no) sabe que a repetir lo que ya
dijo más de una vez. En cierto modo, la verdad de
este tipo de relato no es ni siquiera enunciable.
Quiero decir, no se limita a ser un dato, un testi-
monio de lo que sucedió, aunque lo sea; es una
construcción; no es una propiedad que le pertenez-
ca a alguien o a algunos, ni es comprobable como
lo son la verdad judicial o las verdades matemáti-
cas. Nadie posee esta verdad y elige decirla, ocul-
tarla o mentir sobre ella, aunque por supuesto que

existen estrategias discursivas, maneras de decirla
o sugerirla. Se es esta verdad, pues aparece en el
mismo instante en que se manifiesta la persona, en
los discursos y en las acciones que realiza. Y aquí,
en la forma de decir –lo sabemos bien–se juega
gran parte del contenido del discurso.

En fin, esta última verdad a la que me referí
se desprende de los relatos de la memoria, o mejor
aun, anida en ellos. En otras palabras, el que hace
memoria –principalmente si el que hace memoria
fue un actor en el pasado– tiene que sumarle a la
distancia temporal que lo separa de lo vivido –por
otro lado natural e irreversible– una distancia refle-
xiva, digamos, que le permita correrlo del lugar
ocupado en aquellos remotos años, de los que
ahora pretende hacer memoria, y llegar a juzgar,
así, con alguna imparcialidad, los fenómenos de los
que formó parte. Pensar el pasado –que como sabía
Kant, siempre es una tarea ingrata y fatigosa–
desde varias perspectivas distintas, sin haber
tomado partido por alguna antes de ponerlas a
todas en consideración. Aquél que se fue, hoy, por
supuesto, ya no es el mismo. Asumir esa diferen-
cia, entonces, para reflexionar desde ella sobre sí
mismo y sobre lo ocurrido.

Luego de seguir estos consejos de Kant y
ampliar más o menos la mente del modo que él
aconseja, se le presentan a este actor/espectador
diferentes opciones entre las que elegir: justificar
lo sucedido, y justificarlo por diferentes motivos
(porque así lo imponía la época; porque lo ocurri-
do representaba un paso en el avance del cambio
sociopolítico o porque ese cambio, para otros, sig-
nificaba retroceso y barbarie; porque no se llegó a
tener conciencia de lo que ocurría); olvidarlo,
desear olvidarlo, avergonzarse por lo actuado o lo
no actuado, o que todo ese pasado le resulte poco
menos que indiferente; intentar pensarlo y llamar
a la autocrítica (sin saber muy bien qué supone
esta autocrítica, pues ¿qué cambiaría si, por poner
un ejemplo, Firmenich o Videla afirmaran que
actuaron mal, que sus discursos estaban plagados
de dobleces, que se sienten miserables y deberían
pagar por las estrategias que pergeñaron o las
tácticas que alentaron?); arrepentirse de lo hecho
y lo callado y sentir remordimientos por haber
matado –si se mató–, por haber dejado matar, por
haber deseado la muerte de alguien –si se hubie-
ra deseado que alguien muriera–, incluso por
haber sobrevivido cuando otros, compañeros,
amigos suyos –en términos de Primo Levi: los
mejores–, desaparecieron. Tomar conciencia no
consiste sólo en saber lo que se hizo; elaborarlo y
transmitirlo, contarlo, consiste también en hurgar
en lo olvidado para saber, ahora sí, qué se preten-
dió en un momento olvidar, qué olvido oculta su
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recuerdo, por qué se recuerda algo y no se es
capaz de recordar otra cosa. En estos términos no
hay que imaginar al recuerdo como un proceso
natural o casual, y al olvido como un pozo ciego
donde los recuerdos van cayendo y perdiéndose.
La memoria es una facultad individual y colectiva
al mismo tiempo, por ello, política. El olvido, a su
vez, funciona –o puede funcionar– como un lugar
de resguardo para algún tipo de recuerdo, y hasta
como una fuerza liberadora: en el recuerdo per-
dura un olvido, pues toda memoria rechaza otra
memoria o alguna zona de la memoria, confinán-
dola de ahí en más al olvido. Y en el olvido per-
dura lo olvidado. Lo olvidado como un potencial
recuerdo. De este modo, el olvido no representa-
ría la faz negativa de un fenómeno positivo que es
la memoria, pues no habría memoria sin olvido. El
olvido habilita el espacio para la memoria. Nadie,
si desea vivir y sobrevivir, puede recordarlo todo.

¿Qué es la memoria, entonces? Las repues-
tas abundan en estos años. Elijamos una: la memo-
ria como transmisión. La memoria se forma de lo
que una generación es capaz de legarle material,
simbólica e imaginariamente a la siguiente. Este
legado es algo muy distinto de un conjunto cerrado
de dogmas, principios o cosas (¿quién querría que
sus hijos fueran idénticos a él?). Para ser ejemplar,
la memoria debería ser capaz de iluminar, no de
resolver, los dilemas que despiertan y abren las

acciones presentes. Su luz les daría sentido y nos
permitiría orientarnos por entre ellas.5

Las cuestiones morales deben enfren-
tarse sin sostener en la mano la “tablita cam-
biaria” de los principios, el abstracto está bien
o está mal ordenado por una autoridad exterior,
llámese Dios, los Padres de la Iglesia, el jefe del
Partido o la opinión pública del pensamiento
progresista. Reponen preguntas individuales,
muchas veces incómodas, más incómodas
cuanto más las incorpore el individuo; es decir,
cuanto más dejen de tener una existencia ideal
y repongan una acción u omisión concreta.
Posiblemente las respuestas provengan de un
individuo que masticó en soledad sus palabras.
Pero esas respuestas no carecerán de valor polí-
tico. Éste, por cierto, no radica en lo que se
murmura en los pasillos, entre amigos. A lo
sumo el murmullo nos hace tomar posiciones,
colocarnos en un lugar. Incluso el inocente se
ve obligado a ocupar un lugar. Lo político de
estas cuestiones se instituye más bien cuando
la persona se desata del miedo (a Dios, al jefe,
al “qué dirán”) y logra hacer públicas esas
dudas irresolubles con las que se ha topado su
pensamiento. Las dudas, cuando son fértiles,
infectan a otros, obligándolos a pensar por sí
mismos, a recordar, a recapitular. He aquí una
memoria potencial.

1 No es este el lugar para desarrollar las características de cada una de estas

cuatro memorias. Lo hago en mi tesis de doctorado, que en este momento se

halla en medio del proceso de producción.

2 Es sin duda por ello que la carta de Oscar del Barco en La intemperie resultó

tan incómoda y mereció la cantidad de “respuestas” que tuvo. Pues en ella, del

Barco afirma que al leer las declaraciones de Héctor Jouvé “me di cuenta clara

de que yo, por haber apoyado las actividades de ese grupo, era tan responsable

como los que habían asesinado. Pero no se trata de asumirme como responsa-

ble en general sino de asumirme como responsable de un asesinato de dos seres

humanos que tienen nombre y apellido: todo ese grupo y todos los que de algu-

na manera lo apoyamos, ya sea desde dentro o desde fuera, somos responsa-

bles del asesinato del Pupi y de Bernardo”, La intemperie nº 17, Córdoba, diciem-

bre 2004, pág. 3. Ninguna respuesta estuvo a la altura de esta asunción de res-

ponsabilidades.

3 El problema de los “militantes de superficie”, después pero ya antes del golpe

de Estado, en el “pase a la clandestinidad”, consistía en su exposición, por

supuesto, pero fundamentalmente consistía en la ignorancia en la que se halla-

ban de su propia situación y de la situación de sus compañeros y principalmen-

te de su “superior”. Por temor a revelar la “célula” o la localización e identidad

de sus compañeros, de pronto el militante se encontraba solo, desorientado, sin

tener acceso a ningún mecanismo que le propiciase algún saber o una simple

orientación. Estaba aislado. ¿De qué estaba incapacitado? De encontrarse con

otros, obviamente, pero también era incapaz de pensar. Esta incapacidad es el

otro alimento del que se nutre el terror.

4 Las políticas de moderación del gobierno de Alfonsín, inscriptas en su mismo

proyecto originario (reformar el Código de Justicia Militar, introduciendo el prin-

cipio de obediencia debida y diferenciando con bastante claridad distintos nive-

les de responsabilidad), rápidamente colisionaron con los pedidos de los orga-

nismos de Derechos Humanos. Entre otras cuestiones, recordemos que lo que

estos solicitaban era que fuera la justicia ordinaria y no la militar, como propuso

en primera instancia Alfonsín, la que juzgara la acción de los militares.

5 Toda generación lega algo, esto constituye casi una verdad. Tiene que ocurrir

un desastre –una guerra, un alud, una ola gigante– que de la noche a la maña-

na diezme a los integrantes de una generación para que estos no leguen aunque

sea el valor, el compromiso, las actitudes con la que arrostrar los desastres.

¿Qué legó la generación del setenta? Y también ¿quién integra la “generación del

setenta”? ¿La integran sólo los militantes revolucionarios, como si se tratara de

una patrulla de astronautas perdidos en el espacio de aquellos años? Los milita-

res –la otra faz de ellos– o los monstruosamente indiferentes ¿no forman parte

de esa generación? Imaginemos esto: que el terrorífico segundo lustro de la

década del setenta constituya poco más, poco menos, que el cumplimiento

siniestro de las fantasías hiperconservadoras o de las fantasías protorrevolucio-

narias que alimentaron el primer lustro. Nadie adivinaba lo que ocurriría, como si

sólo los militares hubiesen tenido un proyecto factible de futuro.
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En muchas ocasiones me (nos) hemos preguntado, en un tono de  genuino
asombro, cómo es que en los años posteriores a la última dictadura no ha habi-
do actos de violencia, de venganza por parte de detenidos, torturados, o incluso
familiares directos de personas asesinadas por mano del aparato del Estado.
Salvo  alguna “piña” suelta al Turco Julián o a Astiz, llama poderosamente la
atención que los torturadores y asesinos anden por la calle portando una especie
de cápsula invisible de inmunidad. No solamente producida por el terror que aún
imparten, sino además por una conducta violenta inhibida por parte de las vícti-
mas involucradas. La venganza a la manera trágica (Esquilo), o el llamado “ajus-
te de cuentas” (mafioso), la ley del Talión, o los ejemplos que el cine surcoreano
nos acostumbra a ofrecer (la trilogía de Park Chan Wook), género que le es pro-
pio y caro a toda una serie de filmes tanto europeos como norteamericano (Kill
Bill a la cabeza), está muy distante de nuestras calles.

En la Argentina, la justicia se ha convertido en el único registro por el
cual se resuelven las cuestiones ligadas con el derramamiento de sangre. Y la
paradoja es que este apego tan estricto, e incluso algo religioso,  de someter-
se  a la ley trae aparejado, entre otras cosas, una especie de dilación perpetua,
un aplazamiento de las sentencias, un permanente desvío de las acciones, que
bajo la apariencia de actos puros de la democracia no resuelve finalmente los
dramas personales ni sociales que allí se anudan.  Es como si la venganza pura
y simple hubiese quedado mal vista, excluida de su lógica y emparentada con
los actos ilegales cometidos por el Estado en los años de plomo. Y por otro lado,
es como si todo asomo de un acto de violencia fuera condenado de antemano,
como cómplice de aquellos tiempos. 

PPrroossccrriippcciióónn,,  vveennggaannzzaa  

yy  ssaannggrree  ddeerrrraammaaddaa

AAssppeeccttooss  ddee  uunnaa  
eeccoonnoommííaa  ppoollííttiiccaa

MMAARRIIOO  BBEETTTTEEOO**

“Toda forma de justicia, en mi filosofía casera, 
es una transacción con la necesidad de venganza.”

José Mujica, recién liberado de la cárcel, 1985.

“Hacer justicia no es hacer venganza.(…) 
Los militares tiene muchas deudas, 
pero no les quiero aplicar a ellos  

el tipo de cárceles que me aplicaron a mí.”
José Mujica, 2006.

*Psicoanalista
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No dudo de que si hubiese un acto violento de muerte producto de una
venganza personal hacia un individuo que estuvo comprometido y ejecutor de
actos aberrantes, el actor del crimen debería cumplir sus años de cárcel como
cualquier ciudadano. Entendámonos: la venganza no disculpa el carácter del
acto. Sin embargo, hay como una especie de protección al victimario que es
como una reacción colectiva estereotipada hacia viejas consignas (“caerán
cinco por uno”, dicho por Perón en el 55) o “la sangre derramada no será nego-
ciada”. Es un hecho que los grupos armados de los años setenta cometieron
actos de venganza que tenía una legitimidad política en el interior de los gru-
pos.  Inclusive, los secuestros realizados a empresarios o a militares, seguidos
o no de muerte, estaban embanderados por una suerte de venganza.1

Intentaremos  aportar un elemento más a la construcción de argumentos razo-
nados acerca de ese fenómeno de la demasiada legalidad de la ley en los tiem-
pos que corren, un posible contraejemplo de la ley sin ley. 

La historia derramada 

La historia no es otra cosa que  una confrontación de versiones, de una
serie de nombres y de hechos que acumulan un cierto saber. Interrogar a la his-
toria, incomodar a este saber, ponerlo en una relativa inestabilidad apunta a
provocar que se desprenda algo de verdad. Así como los graffitis de la ciudad
romana de Pompeya siguen allí para ser leídos, ensayemos tomar dos  frases de
amplio uso y conocimiento que presuponen lazos con cierta situación actual. 

Según el relato que nos entregan Felipe Celesia y Pablo Waisberg en la
biografía de Rodolfo Ortega Peña,2 éste, un joven abogado ligado directamen-

1 Ver el artículo de Vera

Carnovale “En la mira 

perretista. Las ejecuciones

del ‘largo brazo de la justi-

cia popular’”, en Lucha

armada en la Argentina,

Nº8, Bs. As., 2007, espe-

cialmente las páginas dedi-

cadas a la venganza y la

justicia revolucionaria. 

2 F. Celesia, P. Waisberg; ’La

ley y las armas. Biografía de

Rodolfo Ortega Peña’,

Aguilar, Bs. As.; 2007.



te con el Peronismo de Base al jurar el día 14 de marzo de 1974 como diputa-
do nacional, adelantó públicamente que no iría a  integrar el bloque del Frejuli.  

Osvaldo Soriano relata acerca de ese momento: “En verdad, la sala espera-
ba ver la barba de Ortega Peña. Alto, de calva impecable, anteojos gruesos, se
detuvo ante la Biblia, la miró y dejó los brazos caídos: ¡Sí, juro! –gritó–, e hizo una
pausa casi imperceptible y agregó: ‘La sangre derramada no será negociada’”.

Ortega Peña frente a las cámaras leyó un comunicado en el que decía que
deseaba poner en conocimiento del pueblo que él guiaría su labor parlamenta-
ria con la consigna la sangre derramada no será negociada y decidía no vincu-
larse al Frejuli convencido de que dicha estructura impedía totalmente la asun-
ción de dicha consigna.3 Es decir, que Ortega Peña declaraba que existía un
profundo abismo entre la toma del poder por medio de la violencia y  la toma
del poder vía  el diálogo y las elecciones. Vale la pena recordar que  esa frase
ya  había sido utilizada en otras circunstancias menos protocolares, por ejem-
plo, en aquella conferencia de prensa que dieran Santucho, Osatinsky y Vaca
Narvaja el 26 de agosto de 1972 al aterrizar en La Habana, Cuba. Habían huido
de Trelew e insistieron que con esa consigna se decía que la “unidad revolu-
cionaria” había sido sellada con la sangre de Trelew. 

El 31 de julio de 1974, es decir, pocos meses después de su juramento y
asunción, Ortega Peña fue asesinado y dejado en plena calle por la AAA. Su
sangre finalmente había sido derramada y ella manchaba  otra vez la imagen
de la ciudad, la polis y sus instituciones. El entierro de su cuerpo, los aconte-
cimientos que lo rodearon, pintaban claramente el estado de las cosas en la
sociedad argentina. Se encontraban cara a cara grupos activistas  peronistas y
no peronistas con fuerzas regulares del Estado (policía) dispuestas a reprimir
al costo que fuese ese tipo de manifestaciones. Una bandera argentina con un
crespón negro cubría el ataúd. “La sangre derramada no será negociada” escri-
tas nerviosamente sobre una tela blanca le daban marco al cadáver. Esto anun-
ciaba el incremento en la escalada de muerte que se iba a poner en movimiento
entre un Estado (elegido democráticamente), sus aparatos policiales, parapoli-
ciales y grupos civiles en franca resistencia, algunos armados y otros no, cre-
ando un clima que preparaba sin saberlo  la aparición de las fuerzas armadas.
Éstas estaban dispuestas a cumplir una tarea que además era compartida con
varios sectores políticos de diversos colores. Los grupos armados ligados direc-
tamente al peronismo  continuaban accionando en el marco del gobierno legí-
timo de Isabel Perón. Y el ERP, por su parte,  seguía en pie de lucha, creyendo
que  si atacaba y hostigaba a las fuerzas del Ejército no estaba atentando con-
tra la estabilidad del gobierno civil. Ese cálculo desacertado iba incluso en con-
tra de toda teoría revolucionaria que considerase la lógica de la lucha armada
como legítima, siempre y cuando fuese para defender la Constitución cuando
ésta no es reconocida. 

Unos cuantos años después y a propósito de la desaparición de personas
bajo el régimen dictatorial que imperó hasta el año 1983, un conjunto de
madres de desaparecidos se agrupó alrededor de la pirámide de la Plaza de
Mayo. Al cabo del tiempo y de la periódica y semanal marcha alrededor  de la
plaza, pasaron a ser  llamadas “Madres de la Plaza de Mayo”. Ellas, con el paso
de los años, fueron consolidando una institución en pos de los derechos huma-
nos que incluso traspasó largamente las fronteras nacionales. 

El sector más ligado a la señora Hebe de Bonafini hizo llegar en sus dis-
cursos y en sus documentos4 una frase que de alguna manera está articulada
con la expresada por Ortega Peña, aunque su tono sea otro. Dice:
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3 Ibid., pág. 231

4 Las citas fueron extraídas

de  la página web de Las

Madres de Plaza de Mayo.

’
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“La sangre de los desaparecidos será vengada el día que nuestro
pueblo sea feliz”.

¿A qué se debe esa recurrencia a la sangre para producir sentencias que
conducen, dirigen, tanto a los discursos como a los sujetos? Solamente a títu-
lo de  indicación de lectura, se puede constatar que la sangre, por un lado, está
vinculada a una economía, es decir, al campo del intercambio, del comercio, de
la mercancía y sus valores, a pesar de que la consigna implique un factor nega-
tivo hacia el comercio. Por el otro lado, se articula con la venganza y el estado
del ser que se llama “felicidad”.5

Un poco de memoria

Comencemos por hacer un breve resumen de ciertos acontecimientos
que caracterizaron algunos  hechos políticos de la Argentina entre los años 194
y 195. El año 1955 se caracterizó por la nueva irrupción en la vida civil de las
Fuerzas Armadas, al dar un golpe de Estado al gobierno constitucional del
general Perón. Fue conocido como la “Revolución Libertadora”. Este eufemis-
mo para nombrar un golpe de Estado de carácter conservador fue acompaña-
do, entre otras cosas, por un esfuerzo en “desperonizar” a la sociedad. 

“Pero en el campo sindical dice –Félix Luna– era muy intensa la presión de
los dirigentes desplazados durante diez años de toda significación, socialistas y
comunistas en la mayor parte, que clamaban por una rápida ‘desperonización’
del movimiento y ocuparon por la fuerza algunos locales. En ese primer tiempo,
era Lonardi quien tenía que cumplir esa misión que lo superaba largamente.
Todo político o funcionario del período justicialista era un delincuente; todo acto
de gobierno, un negocio sucio. Lonardi disolvió el Congreso, intervino las pro-
vincias, dejó cesantes a los miembros de la Corte Suprema. Intervino las
Universidades y gran número de jerarcas del depuesto gobierno fueron deteni-
dos o tuvieron que refugiarse en las embajadas. Sin embargo el 9 de noviembre
renunció el ministro del ejército de Lonardi y en su dimisión postulaba que
‘...salvo en el caso de los delincuentes, que deben de ser castigados, debe privar
la tolerancia de las ideas y sentimientos que no sean los nuestros’.6

La tensión entre Lonardi y el jefe de la marina Isaac Rojas hizo que este
último inclinara la balanza a su favor y Lonardi fue relevado el 13 de noviem-
bre, asumiendo el general Pedro Eugenio Aramburu la Presidencia
Provisional de la Nación. Las vueltas de la vida se suman a las razones
estructurales de la gran política. ¿Por dónde  se dan esas vueltas y qué con-
figuran? Estas vueltas, cuando se cierran, concluyen algo que había queda-
do en suspenso. Según dice  Robert Crassweller en ‘Perón y los enigmas de
la Argentina’,7 en 1936 Perón fue designado Agregado Militar en la embaja-
da argentina en Santiago de Chile, un paso importante de su carrera. Frente
al siempre candente litigio de fronteras entre ambos países, Perón, como
agregado militar, hizo la tarea que le encomendaron; estableció una peque-
ña red de espionaje que incluía a un ex oficial militar chileno, con el fin de
conseguir los supuestos planes del Departamento de Guerra de Chile. Dice
Crassweller: “No había enviado ninguna información cuando llegó el fin de
su servicio, en marzo de 1938. Tal vez sabía que estaba  bajo la vigilancia del
gobierno chileno. Si lo supo, no le hizo ningún comentario a su sucesor, el
mayor Eduardo Lonardi, quien se hizo cargo de la tarea de inteligencia y fue
sorprendido justo cuando fotografiaba los documentos, incluso con el dinero
de la recompensa sobre un escritorio a su lado. De inmediato lo declararon
persona no grata, hecho que siguió recordando diecisiete años mas tarde,
cuando encabezó el golpe militar que derrocó a Perón”. 

5 La muerte, los cadáveres,

la ausencia de  los cuerpos

y de las acontecimientos

que rodearon esas muertes,

los llamados “desapareci-

dos”,  plantean  un número

importante de preguntas,

ya que es consenso hoy

aceptar que  un elemento

desencadenante de la vio-

lencia fue  la puesta en

práctica de la “proscrip-

ción”. Proscripción entendi-

da como operación sobre el

nombre de  personas o 

grupos que el Estado desea

hacer desaparecer de la

lista de   nombres nombra-

bles y que se “borran” 

literalmente de ser 

pronunciadas o escritas.

6 Luna, Félix; La Argentina

de Perón a Lanusse

1943/1973 Planeta, 1995,

pág. 88 y 89.

7 R. Crassweller; Perón y

los enigmas de la Argentina,

Emecé, Bs. As.,1988, 

pág. 102.
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La Comisión Nacional de Investigaciones de la llamada Revolución
Libertadora intensificó su labor y ordenó allanamientos, detenciones, procesos,
en muchos casos con manifiesta parcialidad. De esos quehaceres saldría el jui-
cio por “traición a la Patria” contra Perón y los legisladores, así como juicios
criminales contra él, que había sido descalificado por un tribunal militar y
separado de los rangos castrenses. Se disolvió el Partido Peronista y la Fun-
dación Eva Perón fue liquidada. En ese tiempo fue sustraído el cadáver momi-
ficado de Eva Perón de la CGT y ubicado en un paradero desconocido  durante
16 años.8 Este fue un modo de rectificar el lema lanzado por Lonardi cuando
asumió la presidencia el 23 de septiembre de 1955 de “ni vencedores ni ven-
cidos” pasando a definirse como  una actitud de “desperonizar el país” (así
como se dice de “desratizar” un lugar). La cuestión pasaba por  extinguir,
exterminar  todo rastro peronista.

La caída del peronismo  y del  gobierno de Perón se había producido con
sorprendente rapidez. Perón reaccionó de acuerdo con su estilo. Siendo que el
equilibrio de fuerzas en ese momento no parecía inclinarse a favor de la “causa
revolucionaria” y, tal como el mismo Perón lo señaló, podría haber optado por
quedarse y luchar con buenas posibilidades de triunfar tanto en el frente mili-
tar como en el civil.9 Pero… optó por delegar la autoridad en el general Lucero.
Según Crassweller, éste fue el patrón que llevaba desde 1943 en adelante.
Citemos un párrafo: “Por cierto, el hecho es que a pesar de la ocasional orato-
ria de sangre y fuego y de cinco por uno (aludiendo a una frase de Perón de
esos tiempos, una amenaza hacia los beligerantes), Perón no era un hombre de
fuerza, ni un revolucionario ni un jugador endurecido. Solía decir que la ‘san-
gre ahorra tiempo, pero cuesta muy caro’. Era un militar pero no un aventure-
ro militar [...] La oratoria representaba el lado apasionado de un  hombre que
era apasionado y disciplinado, ...pero la disciplina había llegado demasiado
tarde. Según sus propias palabras, era ‘un león herbívoro’. 10

Años mas tarde el mismo Perón diría: “En caso de bombardeo, dada la
absoluta falta de defensa activa, se hubieran producido verdaderos estragos
entre la población civil. El espectro de los muertos del 16 de junio se erguía de-
lante de los ojos de todos y era un toque de atención para no insistir en opera-
ciones que hubieran ocasionado al país daños inestimables. En mi fuero inter-
no, yo temía la destrucción de la refinería Eva Perón, para cuya construcción
habíamos tenido que afrontar inmensos sacrificios. El consejo que me llegaba
de todas partes era el de abrir las puertas de los arsenales y armar a los desca-
misados. Hubiera podido hacerlo, pero eso significaba el comienzo de una car-
nicería. He sido siempre un convencido de que mi misión era cuidar los intere-
ses de la Nación y evitar, aún a costa de mi sacrificio personal, que el pueblo
sufriese daños inútiles”.11 “Jamás en mi vida he deseado mancharme las
manos con sangre; menos aun  cuando las leyes me concedían el derecho, por
el bien del país, de eliminar materialmente a los enemigos de la Nación.”12

1973. Ante el clima tenso que se vivía en el tiempo en que se desarro-
llaba la campaña de Cámpora, éste ratificó en la ciudad de Santa Fe que:
“tenemos confianza en la justicia, pero una eventual proscripción traería
como consecuencia hechos imprevisibles, horas tristes para el país. Imitando
el canto de la juventud que nos sigue diremos: que si hay urnas seremos todos
compañeros, pero si no hay urnas seremos todos montoneros”. Recordemos
que en ese entonces el trato que se le daba a Cámpora era de una peculiar
familiaridad. El “tío” Cámpora era tío porque Perón era el “Viejo” de una
juventud. Esa manera de tratar las cosas marca cierta proclividad a resolver
las tensiones a partir de una transmisión familiar del nombre. Un hermano
sustituye a otro hermano, cuando el padre está ubicado por fuera de la ley.

8 El carácter de fetiche de

ese cuerpo momificado

está brillantemente descrito

en el libro de Tomas Eloy

Martínez, Santa Evita,

Planeta, Bs. As., 1995.

9 Ver Potasch Robert; The

army and Politics in

Argentina 1945-1962,

Stanford University Press,

1980, págs. 201-205.

10 Crassweller, 

págs. 317-318

11 Perón, J. D.; Del poder al

exilio pág. 17, edición sin

fecha ni editorial, efectos

de la proscripción. 

12 Ibid., pág. 14
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Fue la manera de reintroducirlo,
cuando el Tío renuncia para darle
lugar a que el Viejo tenga una oportu-
nidad dentro del marco legal.
Nuevamente se presentaba el proble-
ma de la delegación. El elegido había
sido Cámpora y no Perón, y el despla-
zamiento de la figura de Cámpora
para que Perón ocupara ese lugar,
pareció una jugada producto de la
astucia política. Engañar al Ejército y
resolver el impedimento proscriptivo.
Roberto Quieto, ante la proposición
de ilegalizar a los Montoneros y colo-
carlos en igualdad con el ERP, llamó
en ese momento  a una unidad nacio-
nal. “A toda costa es necesario evitar
un nuevo 1955” presagiaba el líder
montonero.13 Pasos ya  se escucha-
ban en la azotea. 

Perón era considerado un líder
proscripto. Y estando vivo Perón era
quien tenía que dar una respuesta
frente a los dilemas aún candentes en la Argentina. Los montoneros considera-
ban a Perón el principal freno al imperialismo y a los opresores nativos. Y la pros-
cripción “sigue marcando el grado de proscripción de las mayorías argentinas.
Este proceso liberador se interrumpió en 1955 porque ese poder era compartido
con los enemigos del pueblo y con los traidores”.14 Así, el peronismo comba-
tiente, con el aval del General Perón, en el histórico plenario del 5 de agosto de
1964, tomó nombre y apellido en el Movimiento Revolucionario Peronista.

La guerrilla montonera decía que “el pueblo argentino ya no admite fal-
sas integraciones porque sus experiencias suponen diez años de gobierno
popular compartido y traicionado, y quince años de resistencia legal y clan-
destina, pacífica y violenta contra la proscripción y el fraude. Y esta realidad le
está señalando que la contradicción peronismo-antiperonismo hace utópica
toda posibilidad integracionista, porque o no hay elecciones mientras el gene-
ral Perón viva o hay elecciones sin Perón. Y cualquiera de estas opciones, aun-
que concurra algún candidato potable disfrazado de peronista, es una nueva
burla al pueblo...”.15 De esta manera, se acompañaba un manifiesto con una
rúbrica final que decía “Perón o Muerte” la cual se entendía de esta
forma:”cuando decimos Perón hablamos del líder, del Movimiento y de las
luchas de liberación... y cuando decimos Muerte afirmamos nuestra decisión
de ser leales hasta el fin a la causa popular”. 16

Desde este ángulo, el camino electoral no era lógicamente un camino
para Montoneros. En una carta a Perón del 9 de febrero de 1971, se le dice que
una elección puede ser ganada pero que la interpretación era que el sistema
no iría a tolerar un gobierno justicialista. “Por esto que no podemos considerar
en nuestra estrategia la toma del poder por el camino de las urnas; porque
inexorablemente la conseguiremos, pero irremediablemente la perderemos y
entonces estamos siempre en la misma; o sea que considerar las elecciones
como camino estratégico para la toma del poder es inoperante y por lo tanto
incorrecto.” La carta concluye de esta manera: “General, sus muchachos pero-
nistas saben que esta es la hora del pueblo argentino. Sabemos que sobre nos-

13 Bonasso, Miguel: El pre-

sidente que no fue, Planeta,

Bs. As., 1997, pág. 604.

14 Documentos (1970-

1973). De la guerrilla 

peronista al gobierno 

popular; Roberto Baschetti

comp. De la Campana, 

Bs. As., 1995,  pág. 98.

15 Ibidem, pág. 100.

16 Ibidem, pág. 102.
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otros, su juventud peronista, recae el
peso de la responsabilidad y que no
tenemos derecho a recostarnos en
nadie. No lo defraudaremos”. 17

¿Cual fue la respuesta de Perón
a esto? Que sobre la opción electoral
tampoco creía, acompañando las
afirmaciones del documento mon-
tonero, pero “sin embargo, como en
la lucha integral en que debemos
empeñarnos, no se puede despreciar
la oportunidad de forzar también
este factor a fin de hostigar...”.
Asimismo, Perón apoyaba a quienes
“realizan la guerra revolucionaria y
que en esa ‘guerra’, todo es lícito si
la finalidad es conveniente”.18

Perón ni aceptaba el voto como único
medio ni lo rechazaba; ¡decía sí a las
dos cosas! El 20 de febrero de ese
año Perón le escribía a Carlos
Maguid, procesado por el “caso
Aramburu”: “Ya el pueblo argentino
se encargará de liberarlo junto con la
patria y entonces faltarán árboles en
Buenos Aires para hacer efectiva una
justicia por la que se está clamando
hace quince años. La hora de la
redención de los proscriptos llegará a

su tiempo y en ella, cada uno recibirá su merecido porque no se puede escar-
necer a un pueblo, sin que un día ‘se sienta tronar el escarmiento’.19 Perón
no advertía el alcance de sus palabras ni sus efectos ni  el alcance de seme-
jante arenga. Era una invitación, apoyada por su nombre, a ¡derramar la san-
gre que no se había derramado cuando Perón estaba en el tiempo, en las
condiciones de hacerlo. Le había delegado el acto a sus “hijos”!

En el extenso reportaje que le hiciera Carlos María Domínguez a Perón
para la revista Marcha 20 él fue aún más que claro. La revolución no puede
ser mas que violenta ya que ésta se ha entronizado. Y decía que él ya no
hubiese reaccionado como en 1955. “Ah, si yo hubiese previsto lo que iba a
pasar, entonces, sí; hubiera fusilado al medio millón o a un millón si era
necesario. Tal vez ahora se produzca. Porque frente a la contumacia de esta
gente, va a venir un movimiento revolucionario o una guerra civil. Entonces
va a morir el millón, como murió acá en España y como pasó en México y en
todas partes donde se provocó una revolución violenta.” Y decía que estaba
dispuesto a hacer desaparecer las fuerzas armadas y el empresismo. ¿Cómo
tomar estas palabras? ¿Pura demagogia, parodia de un revolucionario, o un
visionario?

Escalofriante es leer hoy una definición que Perón dio públicamente
acerca de  qué es un aliado, a diferencia de un compañero y un traidor. Y
decía: “También lo dice Mao: ‘Lo primero que el hombre ha de discernir
cuando conduce es establecer, claramente, cuales son sus amigos y cuales
sus enemigos’ y dedicarse después, esto ya no lo dice Mao, lo digo yo: al
amigo todo, al enemigo ni justicia. Porque en esto no se puede tener duali-

17 Ibidem, pág.128.

18 Ibidem, pág. 132.

19 Ibidem. pág. 135.

20 Marcha, Nº 1483, del 27

de febrero de 1970,

Montevideo, ROU.
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dades”.21 Ese “al enemigo ni justicia”, lo recibirían años después las juven-
tudes peronistas y no peronistas como un mensaje, en forma invertida como
proveniente del Estado dictatorial. 

Es sobre este tejido de la historia que planteamos tomar los hilos que la
sangre  escribió en sus paredes. ¿Por qué la sangre y no otra parte del cuerpo
para decir acerca de lo más perecedero y valioso? ¿Qué tiene ese fluido corpo-
ral de privilegiado que lo convierta en órgano, así como metáfora de la vida?
¿Cómo y en qué condiciones la vida es negociable o no lo es? 

La sangre

La sangre es el nombre de un líquido. Es un tejido levemente espeso, con
ese color rojo tan característico. Es de vital importancia ya que no sólo trans-
porta elementos sino que regula la temperatura corporal además de permitir
una forma de identificación de la persona. Pero también, aparte de ser un teji-
do real del cuerpo, es una importante metáfora. El “bautismo de sangre”, para
decir que alguien se inició en el asesinato, “sudar sangre” para decir acerca de
un esfuerzo mayúsculo, “daría mi sangre por...” donde la sangre viene en lugar
de un sacrificio no efectuado pero prometido. Estados del ser que quedan ilus-
trados por la sangre: sangre fría, sangre calma, se le hiela la sangre, hacerle a
alguien hervir la sangre, subirse la sangre a la cabeza, hacerse mala sangre, etc.

Sin embargo, la sangre también habla de la muerte. Es la parte del cuer-
po que representa a la raza, a la familia, a lo nobiliario, a la pobreza, al dere-
cho, ese derecho que vendría del nacimiento e incluso una voz. Es una dimen-
sión económica de la relación entre la vida y la muerte. Finalmente, y sin pre-
tender agotar sus usos, está la sangre de Cristo, la del cordero expiatorio,
aquella que  Jesús habría vertido para la redención de los hombres y está pre-
sente en la eucaristía. Es la metáfora crítica y crística  por excelencia, que
incluso se transforma en vino durante la liturgia.

En las grandes tragedias griegas encontramos indicaciones acerca del
modo como se realizaban los ritos funerarios, y entre los cuales está el del
derramamiento de líquidos sobre la tumba. Eurípides le hace decir a Ifigenia:
“Sobre la tierra de la tumba derramo la leche, la miel, el vino, pues con esto
se alegran los muertos”. “Hijo de Peleo –dice Neptolemo– recibe este brebaje
que agrada a los muertos: ven y bebe de esta sangre”. Electra, al verter las
libaciones, dice: “El brebaje ha penetrado en la tierra: mi padre lo ha recibido”.

Las primeras ideas de culpa, de castigo o de expiación procedían de la
cercanía entre el acto y el hogar –que también es una tumba– lugares estos en
los cuales ciertos actos estaban prohibidos y que debían ser respetados. El
hombre que se siente culpable no puede acercarse a su propio hogar ya que el
dios de ese hogar lo rechazaría. “Para quien ha derramado sangre, ya no hay
sacrificio permitido, ni libación, ni oración, ni comida sagrada. [...] La mano
manchada de sangre ya no puede tocar los objetos sagrados y para que el hom-
bre pueda recobrar su culto y la posesión de su dios es por lo menos necesario
que se purifique en una ceremonia expiatoria.”22 Desde otro escenario, la tra-
gedia shakespeariana Julio César ilustra correctamente la articulación entre el
honor, la sangre derramada y el poder político.  

Michel Foucault en La voluntad de saber, refiriéndose a los nuevos gue-
rreros de ultraizquierda y de derecha, hablaba de quienes están fascinados por
la sangre que se ha secado en los códigos legales, y además por la idea de masa-
crar al enemigo. En la última conferencia en el Collège de France en 1976, con
el título de “Hacer vivir y dejar morir: el nacimiento del racismo”,23 Foucault

21 Ibidem, pág. 310.

22 Fustel de Coulages; 

La ciudad antigua, Iberia,

Barcelona, 1979, 

págs. 22 y 113.

23 Foucault, Michel; Les

temps modernes Nº 535,

febrero, 1991.
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definió esa fascinación por la guerra civil como una especie de racismo: una
honda preocupación por la sangre. Se ha glorificado la sangre vertida en la gue-
rra de clases como un medio para forjar así una nueva especie de hombre.

Para Foucault, el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue reempla-
zado en la modernidad por un poder: el de hacer vivir y de rechazar a la muer-
te.24 Así se explica cierta descalificación de la muerte, caídos en desuso sus
rituales. En otros tiempos, el paso al otro mundo era el relevo de una sobera-
nía por otra; ahora la vida es la soberanía y la muerte es su límite, lo que no
se puede apresar. Es el punto más secreto y privado, y que al mismo tiempo ha
tomado distancia de los lazos sociales. Cuando Foucault introduce el término
“sexo” en el punto central de la administración de la vida, y ya no es la ame-
naza de muerte lo fundamental, la sangre es la que aparece como elemento
importante  ya que ésta constituye uno de los valores esenciales: su precio pro-
venía a la vez de su papel instrumental (poder derramar la sangre), de su fun-
cionamiento en el orden de los signos (poseer determinada sangre, ser de la
misma sangre, arriesgar la sangre) y también de su precariedad (fácil de  ver-
ter, sujeta a agotarse).

Pero estamos en una sociedad del sexo, no como marca o símbolo sino
como objeto y blanco. Es un efecto con valor de sentido. No es simplemente
una sustitución sino un modo de dar respuesta a la pregunta de por qué el sexo
en lugar de ser reprimido es incitado. Es el pasaje de una simbólica de la san-
gre a una analítica de la sexualidad.

La fascinación por la muerte y la vida “plena”

“Hubo un episodio de necrofilia delirante cuando la ciudad de Buenos
Aires fue poblada por primera vez, en 1536. El fundador yacía en una carabe-
la a media milla de la costa ardiendo de sífilis. En el horizonte no había sino
pajonales yermos, sin aves ni bestias que saciaran el hambre de los expedicio-
narios. Uno de los hombres, desesperado, devoró el caballo del fundador. Lo
mandaron ahorcar y expusieron su cadáver en la plaza de la ciudad. Por la
noche, tres soldados descolgaron al ahorcado y lo asaron, campo adentro. 
El fundador ordenó que los culpables fueran encerrados en su nave y que los
desangraran lentamente. Todas las tardes le llevaban cataplasmas de sangre
fresca y se las untaban sobre las llagas de la sífilis.

“El primer nombre que se impuso a un río argentino fue ‘La Matanza’; el títu-
lo de la primera narración nacional –un espléndido texto romántico escrito por
Esteban Echeverría es ‘El Matadero’. [...] Las grandes figuras de la historia patria
son conmemoradas en el aniversario de sus muertes, no de sus nacimientos.”25

Durante los años 1970 a 1972, era habitual escuchar en alguna mani-
festación peronista el siguiente cantito:

“Con los huesos de Aramburu,
con los huesos de Aramburu,
vamo’ hacer una escalera,
vamo’ hacer una escalera,
para que baje del cielo .... ,
para que baje del cielo,
nuestra Evita montonera.”26

Eros, felicidad y muerte en la Argentina. 

¿Cómo es posible que la fascinación se ensamble con la muerte y la

24 Foucault, Michel; La

voluntad de saber, 

Siglo XXI, México, 1978,

pág. 178.

25 Tomás Eloy Martínez; El

sueño argentino, Planeta,

Bs. As., pág. 76, 1999.

26 Aramburu se refiere al

general Aramburu, quien

presidió  el gobierno dicta-

torial  luego del derroca-

miento de Perón, y respon-

sable de  asesinatos  sin

juicio a civiles y militares

peronistas. Fue secuestrado

por el grupo Montoneros 

y fusilado en cautiverio.

Evita, es Eva Perón.
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sangre? ¿Qué tiene de fascinus la muerte? ¿Es algo intrínseco a ella o es un
agregado? José Pablo Feinmann, en su libro La sangre derramada. Ensayo
sobre la violencia política,27 desarrolla claramente el sintagma “fascinación
por la muerte, por la sangre derramada”. El autor señala, tomando un párra-
fo escrito por Ernesto “Che” Guevara en el “Mensaje a la Tricontinental”,
que el derramamiento de sangre forma parte de una cierta metodología dis-
cursiva, que ilumina los hechos trágicos y los textos apocalípticos. Elegir la
muerte para justificar una causa, para sostenerla, es equivalente a derramar
toda la sangre necesaria como para que ese acto quede suficientemente
escrito. Un precio debe de pagarse, en sangre, para que los acontecimientos
no queden solamente en palabras. La tesis de Feinmann diferencia un
“morir por la causa del Che” de “un morir a causa suya”. Esta última sería
la frase dominante. 28

Ese “o con gloria morir” que se incluye en  alguna estrofa del himno
nacional, esa opción de buscar la gloria en la muerte ha dominado los últi-
mos doscientos años de latinoamérica. “Nosotros elegimos morir, ustedes
no nos matan”, “Patria o Muerte”, “Perón o muerte” son algunas de esas
frases sentenciosas. No hay consigna pesada que no comporte esa fascina-
ción, en donde la muerte gloriosa es tan plena, tan bella y absoluta como
la vida gloriosa. Incluso es la base para toda una estética. Esta fascinación
de la muerte se traduce (y esa es su función) como comprobación absoluta
de la verdad del sujeto. 29 La fascinación es la percepción del ángulo
muerto del lenguaje.

Sergio Bufano articula algo de esto en un artículo aparecido en Lucha
armada en la Argentina.30 Jugarse la vida va desarrollando una hermandad
de sangre y es en ese contexto que la vida tendría una dimensión e intensi-
dad que se nombraría como “vida plena”. Una vida que al estar muy cerca
de la muerte, la hace pasar por vida pura o pura vida en lugar de la vida
“impura” que resultaría de la vida rutinaria. El vértigo de la violencia, el uso
de las armas, la fascinación por la clandestinidad da un atractivo de vivir,
un deseo por la acción, que se engarza con la convicción política. Bufano
incluso llega a hablar de la “voluptuosidad de la vida revolucionaria”,31

empuje que obliga a dejar de lado el cálculo político que implica de alguna

27 J. P. Feinmann, La san-

gre derramada, 

Ariel, Bs. As. 1998.

28 Mariano Moreno, escri-

bía: “no debe de escandali-

zar el sentido de mis voces,

de cortar cabezas, verter

sangre y sacrificar a toda

costa, aun cuando tengan

semejanza con las costum-

bres de los antropófagos y

caribes. Y si no, ¿por qué

nos pintan a la libertad

ciega y armada de un puñal?

Porque ningún Estado enve-

jecido o provincias pueden

regenerarse ni cortar sus

corrompidos abusos sin ver-

ter arroyos de sangre”.

Feinmann, pág. 162.

29 Otro canto de la época

lo indica: “Vea, vea, vea,

que cosa más bonita.

Ortega dio la vida por la

patria socialista” Se refiere

a Ortega Peña.

30 S. Bufano: “La vida

plena” en  Lucha armada 

en la Argentina, Nº 1, Bs.

As, 2004. 

31 Ibid; pág. 24.
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manera la conservación de la vida. Una voluptuosidad de la sangre que no
se cambia por nada, sería  una lectura de la frase emblemática de los seten-
ta. Si acordamos que el encuentro con un objeto anhelado puede llegar a ser
excitante, un objeto que el pensamiento no puede llegar a recubrir con fan-
tasías de su pérdida, ¿cómo no considerar que en muchos casos, tal como
está registrado por los testimonios directos e indirectos, no hubo una espe-
cie de embriaguez, de aceleración de las decisiones que arrastraron, sin
saberlo, en la mayoría de los casos a verdaderos desastres y tragedias per-
sonales? Glorificar la muerte, cuando se colectiviza pasa a ser una derrota,
ya que se convierte en una consigna y no en una respuesta de alguien a una
coyuntura histórica y social particular.32

La frase setentista en cuestión decía que la negociación, el intercambio,
la política no podía incluir la sangre entre sus bienes. Negociar quería decir
traicionar al caído y entonces, no negociar era una forma privilegiada de res-
petar al muerto. El que sigue vivo no debe negociar la muerte del otro. Sin
embargo, el hecho de no negociar es de alguna forma una manera de unir y no
de separar al vivo de los muertos. Pareciera que ese lema se sostiene en una
cierta teoría del duelo que pregona que la única manera de vivir en paz con los
muertos es la de unirse a ellos en juramento de lealtad. 

Las Madres de Plaza de Mayo, con extrema lógica, rechazan las exhu-
maciones “porque nuestros hijos no son cadáveres. Nuestros hijos están físi-
camente desaparecidos pero viven en la lucha, los ideales y el compromiso
de todos los que luchan por la justicia y la libertad de los pueblos. Los res-
tos de nuestros hijos deben quedar allí donde cayeron. 

No hay tumba que encierre a un revolucionario. Un puñado de huesos
no los identifica porque ellos son sueños, esperanzas y un ejemplo para las
generaciones que vendrán”. Los hijos no son cadáveres y eso es totalmente
cierto. Pero este razonamiento pareciera que no es universalmente aplica-
ble. No se escucha este reclamo en los familiares de los 6.000.000 de vícti-
mas del genocidio nazi. 

El Holocausto para unos, la Shoa para otros, el Estado de Israel para
algunos, cada uno de estos nombres le hace lugar al cadáver que fue con-
vertido en  humo y  cenizas en los campos de exterminio. Pero esa particu-
laridad no se cumple en el caso argentino. Aceptar los homenajes póstumos
y las placas conmemorativas significaría comenzar a “enterrar a los muer-
tos”. Es decir, darlos por muertos, asesinados y no “desaparecidos” que es
el nombre que el régimen del terror  les dio en su momento. 

“Ni olvido ni perdón”; “aparición con vida y castigo a los culpables”; ni
negociar ni aceptar indemnizaciones en el caso de los familiares de los des-
aparecidos. ¿Entonces qué? ¿Cómo es que este recurso imaginario de la ven-
ganza33 ya no tiene lugar para aplacar el dolor, el daño por la pérdida de los
hijos? Las Madres de Plaza de Mayo rechazan la reparación económica y con-
fiesan que “decimos que la vida sólo vale vida. [...] Lo que hay que reparar con
justicia no se puede reparar con dinero. [...] Los que cobran las reparaciones
económicas se prostituyen”. 

¿Es una justicia alcanzable o es una justicia utópica? ¿Cuándo la justicia
ha sido la solución para un sufrimiento subjetivo? La paradoja es que donde
hay sangre derramada, no hay diálogo, no hay lugar para la política. 

Entonces… ¿duelo interminable sin siquiera un tiempo de revancha?

32 Los desaparecidos  eran

la esperanza, el porvenir. El

reclamo por los cuerpos de

los desaparecidos es un

paso. Pero la política de

Estado se los reapropia en

lugar de alejarse discreta-

mente, ofreciendo  los

recursos que se les solicita

pero sin mostrar interés, ni

personal ni partidario. Este

estado de las cosas no

hace lugar para la crítica. 

Es el imperio de la inocen-

cia y de la pureza de los

actos. Y es por ese sesgo

que se reintroduce la 

deificación de la muerte.

33 El verbo latino vindicare
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que llegó al castellano hacia

mediados del siglo XIX y
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condenado como ‘galicismo’.
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tellano como venganza, y al

italiano como vendetta. Sin

embargo en inglés, ya era
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jugar una partida cuando se
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Comencemos por los datos
personales
Nací en Buenos Aires, el 25 de
marzo de 1945. Creo que unos
días antes de que yo naciera,
Argentina le declaró la guerra
a Alemania, razón por la cual
mis tías temieron que manda-
ran a mi vieja al frente de gue-
rra, cuando la guerra, obvia-
mente, ya estaba prácticamen-
te terminada. Soy el primogé-
nito de la nueva generación,
tanto por vía paterna como
materna. Mi familia, por el lado
de las dos ramas, pertenece a
la categoría de antiguas oligar-
quías terratenientes venidas a
menos hace varias generacio-
nes pero que todavía se sigue
considerando parte de un
mundo que no reconoce que
desapareció. Por el lado de mi
padre, hay un linaje de milita-
res de varias generaciones.

¿De qué arma?
Mi abuelo Mario Malter Terrada
era del Ejército, de donde lo
habían echado porque tenía
dificultades para aceptar la
subordinación incondicional
que exigen las Fuerzas Arma-

das; en realidad era un intelec-
tual partidario de los aliados.
Tenía ideas bastante innovado-
ras: por ejemplo, cuando fue
Director de Prisiones en Cór-
doba, transformó la cárcel en
un modelo donde los presos
trabajaban en granjas y talle-
res, además de incorporar cur-
sos de alfabetización. Un anar-
quista que publicó las memo-
rias de su padre, tenía una foto
de un grupo de anarquistas,
con gorras y trajes a rayas, en
donde aparecía un cartel que
decía “Viva la anarquía”. 
“¿Pero qué es esto?”, le pre-
gunté. Y me respondió: “Ah,
me la dio un milico, de
Córdoba, un poco loco...”
Pienso que muy probablemen-
te fuera mi abuelo. Porque,
además, eso le valió que lo
rajaran violentamente.

¿Tu padre también siguió la
carrera de las armas?
No. Mi viejo hubiera querido
ser milico, porque era milico
de alma. Pero no pudo. Quizá
la extrema pobreza de la fami-
lia, con la crisis del treinta,
agravada por el hecho de que

trataban de mantener un esta-
tus social que no podían man-
tener. Eso le impidió estudiar
regularmente. De hecho, hizo
el secundario trabajando,
haciendo repartos de pan.
Llevando alpargatas en una
época en que andar en alpar-
gatas era la última decadencia.
Hizo el secundario como alum-
no libre, y después entró en la
Escuela de Educación, un poco
sucedáneo de su vocación mili-
tar, sobre todo por eso de la
disciplina.

¿Y por el lado de tu madre?
Son De la Canal. El abuelo de
mi madre había sido un tipo
muy rico. Su padre había parti-
cipado en la Campaña del
Desierto de Roca y le habían
pagado con cientos de miles de
hectáreas de tierra. Tenía tie-
rras por Necochea y por Tandil;
incluso hay una estación que se
llama De la Canal. Había sido
cazador de cabezas: mi abuelo
se acordaba de que su abuelo
tenía un tren especial para ir a
la estación De la Canal con sus
amigotes de Buenos Aires –de
jarana, como se decía en la

EEnnttrreevviissttaa
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época–. Iban a bolear avestru-
ces, pero cuando no había aves-
truces cazaban indios. Por esto
digo que mis ancestros son
cazadores de cabezas. 

¿Dónde vivían ustedes?
Durante unos meses en Buenos
Aires, en un departamento,
pero mis padres decidieron irse
porque los vecinos eran muy
intolerantes con mi llanto noc-
turno cuando era pequeño.
Terminaron peleándose con los
vecinos y se fueron a Ituzaingó,
a una pequeña casa. Un año y
medio después, alquilaron una
casa en los suburbios de Lomas

de Zamora, lugar de residencia
de mis padres hasta hoy en día.
La calle de la casa de mis viejos
era justo el límite entre la ciu-
dad y el campo. Después de eso
era campo abierto, directamen-
te, y campos grandes; campos
de lazo, con su calle de tropas,
donde uno veía llegar el ganado
del sur para el mercado de
Liniers, con pulperías...

¿Dónde estudiaste?
La escuela primaria la hice en
una escuela de curas, de los
Hermanos Corazonistas, en
Temperley, en donde mi padre
era profesor de educación físi-

ca. Cuando pasé a quinto año
mi padre consideró que era
una escuela de elite y que esos
pibes estaban completamente
al margen de la vida real. Me
mandó a la escuela pública del
barrio para que frecuentara a
la gente del barrio, que era un
medio muchísimo más humil-
de que el de mi padre. Él ya
había instalado un instituto de
educación física y una escuela
de natación, siendo pionero
absoluto en la zona.

¿Dónde hiciste la secundaria?
La cursé en el Liceo Naval.
Teóricamente, fui yo quien

Carlos Malter Terrada, 2008.
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decidí soberanamente ingresar
al Liceo Naval. Pero si analizo
de qué manera mi viejo me
“meloneó” por mil medios dis-
tintos, muy sutiles... No por
casualidad, de los tres herma-
nos, dos vamos al Liceo Naval
y uno al Liceo Militar.

¿Hiciste toda tu carrera ahí?
Hice los cinco años de enseñanza
secundaria en el Liceo Naval
Militar, en la Isla Santiago, fren-
te al astillero de Ensenada, de
Berisso, en el puerto. Bajo un
régimen militar estricto y
siguiendo un programa de estu-
dios en el que aparte del secun-
dario se incluía a grosso modo la
gran mayoría de las materias que
había en la Escuela Naval, la que
formaba a los oficiales activos.
Los cadetes del Liceo Naval, los
poquísimos que terminábamos,
salimos como guardiamarinas de
la Reserva Naval Principal. En
caso de conflicto, nos llamaban a
nosotros. Esto fue entre 1958 y
1962, cuando el Liceo Naval
gozaba del “prestigio” de haber
derrocado a Perón.

¿Se hablaba de política en tu
casa?
Bueno, mi viejo viene –como
se dice eufemísticamente– del
“nacionalismo” (del nacionalis-
mo con z, quiero decir). Muy
contradictorio. Tanto en la
familia materna como en la
paterna había expresiones de
antisemitismo delirantes, aun-
que más tarde, ya de viejo, mi
padre me decía “yo no entien-
do cómo pude haber sido anti-
judío...”. O sea que no corres-
pondía en nada a su comporta-
miento. Efectivamente, yo
nunca noté en él una discrimi-
nación; al contrario. Pero esta-
ba en grupos de choque de
extrema derecha junto con
unos tíos por vía materna.

¿En qué grupos?
No me acuerdo. En un momento,

cuando yo era adolescente, mi
viejo organizó en casa un con-
greso del grupo de Giordano
Bruno Genta. Cómo se llamaban
no me acuerdo; pero siempre
siguió con ese tipo de cosas.
Pero, por otro lado, cuando toda
la familia ha sido por tradición
ancestral conservadora, mi viejo
cuando comenzó el ascenso de
Perón se hizo peronista. Era
docente en esa época. Pero cuan-
do empezaron las presiones para
afiliarse al partido peronista el se
desafilió porque consideraba que
no se lo podía obligar. Y como
quedó en una condición extre-
madamente precaria como pro-
fesor de escuela creó el instituto
de educación física y enseñanza
de natación, a pulmón puro, en el
fondo de una casa alquilada. 

Tu acercamiento a la política
¿cuándo se produjo?
Mi primer acercamiento a la
política fue a través de una
broma mientras estaba en el
Liceo Naval. Montamos una
parodia aprovechando el clima
de golpismo permanente con-
tra Frondizi, de cuyo gobierno
se decía que eran todos comu-
nistas. Nosotros armamos una
enorme broma a un profesor,
que era un gorila absoluta-
mente delirante, en donde le
hicimos creer que iba a haber
un golpe de Estado incorporán-
dose él como comando civil, y
que se iba a hacer una limpie-
za de los elementos “rojos”
dentro de la Marina. Yo escribí
una serie de comunicados que
se pasaban con un grabador
como si fueran de la radio.
Muchos años más tarde, por
esas divisiones del trabajo
informales que se crean, volví
a escribir muchos comunica-
dos, pero reales, y con las
siglas de las FAL. 

El peronismo de tu viejo,
¿influye en vos?
No. A mí lo que me influye es

el antiperonismo posterior de
mi viejo. Pero el de él es un
antiperonismo extremadamen-
te light. Primera cosa; mi
barrio era un barrio pobre,
obrero, incluso con algunos
bolsones de villa miseria –en
esa época había gran migra-
ción desde el interior–, y mi
viejo siempre mantuvo una
excelente relación con toda la
gente pobre. Por eso él nos
saca a mis hermanos y a mí del
Colegio Belgrano, que era un
colegio de elite. Nos dice:
“ustedes tienen que vivir el
mundo real, aquel es un
mundo absolutamente irreal”.
Que nos peleáramos con los
pibes, que jugáramos, que nos
frecuentáramos sin ningún
límite particular, y desde una
clase social completamente
distinta de la anterior...

¿Participaste en el proceso de
laica o libre?
No, estaba en el Liceo Naval.
En lo que participé fue en algu-
nos cursos de anticomunismo
que eran grotescos. Yo hice un
curso de tres semanas en el
Servicio de Informaciones Na-
vales, que estaba cerca de la
Plaza Congreso. Era grotesco;
nos hacía reír a todos.

¿Vos lo vivías como grotesco
ya en ese momento?
Sí. Y entre mis compañeros
había muy pocos que no lo viví-
an como algo grotesco. Había
enormes organigramas, en piza-
rrones, sobre toda la conspira-
ción comunista, en donde esta-
ban los “verdaderos comunis-
tas”, después estaban los “filo-
comunistas”, y después estaban
los “criptocomunistas” que eran
los que, de manera muy, muy
subterránea, se dedicaban a la
“disolución de las costumbres y
de la familia” (del tipo revista
Para Ti, revista Suspiros; todo
eso formaba parte de esa gran
conspiración comunista).
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¿Cuál es tu primera relación
directa con la política? 
Yo empiezo la universidad
estudiando Agronomía, en La
Plata. Ahí había una gran pre-
sencia política, digamos, de los
reformistas, entre los cuales
estaba el Partido Comunista
(PC) y otros sectores más libe-
rales y de derecha. Éramos
alrededor de ciento veinte o
ciento cuarenta estudiantes en
primer año y hubo que elegir
un delegado para el centro de
estudiantes. No sé por qué me
eligieron a mí. Yo había dicho
dos o tres cosas sobre qué era
lo que había que hacer, pero no
tenía ninguna experiencia en
la vida civil; pero aparecí
como delegado de primer año,
al margen de los candidatos
que habían llevado las distin-
tas organizaciones. Eso hizo
que me cortejaran los distintos
grupos para ver como me
incorporaban, y ahí me engan-
charon. Por el lado de la cultu-
ra, de la literatura, empiezo a
conversar con un tipo que era
del PC. De todas maneras,
alguien del PC era una cosa
medio demoníaca; yo sabía que
todo lo que nos habían contado
en el Liceo Militar era “grupo”;
pero de ahí a imaginar que
alguien del PC era un ser nor-
mal había un camino muy
largo. Y bueno, descubrí que
eran tipos que tenían interés
por la cultura. Recuerdo que
discutíamos sobre Horacio
Quiroga, sobre Roberto Arlt, y
no sé cuántas otras cosas que
en realidad eran lecturas clan-
destinas que también hacía-
mos en el Liceo. En el Liceo
había una biblioteca; pero
había una especie de index al
revés, o sea, los libros que
figuraban en esa biblioteca se
podían leer, los demás no se
podían leer. Y bueno, así circu-
laba La náusea, de Sartre, y
varios textos sulfurosos, de
alguna manera, y que eran una

forma de enfrentarse con una
institución aberrante que que-
ría controlar todos los aspectos
de nuestra vida. En ese medio,
había dos tipos de cadetes: los
correctos, y los “tirados”. Los
correctos eran los que acepta-
ban el sistema y estaban orgu-
llos de formar parte de la insti-
tución y de ser suboficiales
cuando estaban en quinto año;
y estaban los “tirados”, que
trataban de transgredir todas
las reglas posibles. Nuestra
energía mental, digamos, se
utilizaba en transgredir.

¿Y Roberto Arlt era una trans-
gresión?
Sí, sí, por supuesto. Eso ni
hablar. De todos modos, una
tía mía, mi tía Pituca, me había
contado que lo había conocido
a Roberto Arlt. Cuando me vio
con uno de sus libros me dijo
“mirá, vos, con un libro de ese
muchacho, parece que se ha
hecho muy conocido; cuando
yo lo traté era un demonio, con
esos zapatos llenos de aguje-
ros, mugriento, barbudo, pare-
cía que estaba enfermo, y a mí
siempre me decía algún piropo
de esos raros: ‘Pituquita tal
cosa, Pituquita tal otra”’. 

¿Te incorporaste al PC?
No. Yo quedé absolutamente
independiente. Empecé a leer
algunos de esos panfletos uni-
versitarios, los que francamen-
te no me interesan demasiado.
Lo que pasa es que, pese a que
era muy buen alumno en agro-
nomía, las materias que se
enseñaba no tenía nada que
ver con lo que yo quería. Era,
para simplificarlo con el len-
guaje de ahora, la agronomía
de las multinacionales, lo que a
mí no me suscitaba ningún
tipo de interés. De agronomía
pasé –en parte porque me
había peleado con mi viejo y no
tenía dinero para cubrir los
gastos de agronomía y el nivel

de disponibilidad que exigía–
a Letras, también en La Plata.
Y bueno, ahí Humanidades sí
era “el” semillero marxista. En
mi generación era casi incon-
cebible no ser marxista, más
allá de los matices. Y finalmen-
te la reflexión política en esa
primaverita democrática que
fue el período de Illia, en
donde la represión era extre-
madamente liviana, con la
movilización estudiantil por las
reivindicaciones presupuesta-
rias, con la invasión a Santo
Domingo –que jugó un papel
muy importante– la politiza-
ción y la ideologización se rea-
lizaron a pasos aceleradísimos.
Es curioso que en Letras y en
Filosofía, en esos años 1963 o
1964, en que para el imagina-
rio colectivo un estudiante de
esas carreras se suponía que
muy probablemente era un
homosexual, resulta que se
pasaba de homosexual a gue-
rrillero, a comunista. Era muy
cómico, porque yo imaginaba
que todos los que me hablaban
–había una socialización muy
grande– eran probablemente
homosexuales que querían
hacer algún levante; y cuando
nos pusimos a conversar, los
otros imaginaban lo mismo.

La Revolución Cubana se pro-
dujo cuando estabas en el
Liceo…
Sí. Era un tabú absoluto. Sólo
después empiezan a decir que
eran comunistas y qué sé yo.
Pero se filtraba. Teníamos un
profesor de Literatura, un
extraordinario profesor, que
nos hacía estudiar de memo-
ria a Nicolás Guillén. Y había
otro que hablaba de las “nue-
vas experiencias políticas y
sociales en América Latina, en
la zona del Caribe”; eso era
Cuba. Pero también teníamos
conferencias anticomunistas
una vez por semana, para las
que venía un húngaro que nos



hacía reír muchísimo. Des-
pués todos esos pasaron a for-
mar parte del Servicio de
Infor-maciones Navales; por
ejemplo un Rizzuto, que era
director de un diario antico-
munista, algo así como
“Asociación Antico-munista
de Diarios Argentinos”. 
Personajes absolutamente
increíbles, que venían a con-
tar todos los horrores del
comunismo. Aquel húngaro
contaba cómo él mismo había
sido engañado por el comunis-
mo, y decía: “cuando mi hija
murió, yo reí a carcajadas”,
porque supuestamente estaba
perdido todo sentido de la
familia. Ése era más o menos
el estilo. Cada vez que alguien
emitía alguna crítica, “callate,
comunista de mierda”. O sea,
el comunismo estaba omni-
presente. Además echaron a
compañeros míos por “comu-
nistas”. El primero que yo
conozco al que echaron fue
Luis Puenzo, el director de
cine que hizo La historia ofi-
cial. Era compañero mío, y lo
echaron por comunista. A
todo aquel que adoptaba una
actitud crítica, automática-
mente, se lo sospechaba de
comunismo.

¿Hasta donde llegaste en
Letras?
Yo estuve formalmente en la
Facultad desde 1963 a 1967.
Después de la Noche de los
bastones largos, en Huma-
nidades de La Plata no quedó
prácticamente nada.

Durante todos esos años, ¿qué
hacías?
Al pelearme con mi viejo, no
acepté más dinero y entonces
tuve que conseguir un trabajo.
Durante los primeros meses en
Humanidades trabajaba 12
horas en Wilde, en la “Papelera
del Sur”, creo que se llamaba,
cortando grandes rollos de

papel higiénico. Hacía 224
cajas de 144 rollos de papel
cada una por día, y después me
las arreglaba para ir a cursos
en la mañana, en la noche,
hablar con los profesores,
pasar los exámenes. Aun así,
uno se impregnaba completa-
mente en la política; porque el
cineclub tenía vocación políti-
ca, el grupo de teatro tenía
vocación política, etc. Ahí me
integro en una agrupación que
se llamaba “Avanzada”, que
era el ala izquierda no PC, los
marxistas no PC, una bolsa de
gatos terrible.

¿“Avanzada” era una agrupa-
ción universitaria?
Sí, en Humanidades.

¿Y no respondía a un partido
específico?
No; ahí estaba metido el
Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria Argentina –MIRA–
estaba metido en esa época el
Partido Revolucionario de los
Trabajadores –PRT-, creo que
ya era PRT, ¿no?

¿Qué año era?
1963 o1964. 

No, el PRT se forma en 1965.
¿Quizás Palabra Obrera?
Estaba Política Obrera tam-
bién. Había algunos que ya
empezaban a afirmar la especi-
ficidad del país –el peronis-
mo–; anunciadores de lo que
después iba a ser el “entrismo”
o la “peronización” de una
parte de esa militancia. Y esta-
ba el MIRA– que era probable-
mente el grupo que más con-
trol tenía sobre esta agrupa-
ción llamada “Avanzada”, ade-
más de un montón de gente de
izquierda independiente.

¿Y en qué consistía la militan-
cia en ese grupo?
Primero, grandes luchas en la
época en que con Zabala Ortiz

se produjo la invasión a Santo
Domingo, y Zabala Ortiz trata
de apoyar la invasión, por lo
cual hubo importantes movili-
zaciones. También estaban los
distintos combates contra las
agresiones reales o imagina-
rias a la autonomía universi-
taria, contra cualquier tentati-
va de aumento de los precios
del comedor estudiantil (que
mantenía precios ridículos y
era comida de muy buena
calidad, entre paréntesis), o
las luchas contra el aumento
de recursos presupuestarios
nacionales para las universi-
dades privadas, por lo que
había manifestaciones.
Incluso, con la Tana Galletti,
habíamos escrito letras con la
música de la película Los com-
pañeros.

¿La película italiana?
Sí. “Y nosotros, estudiantes,
les decimos: atorrantes... no
tenemos un mango y no se
qué; y esto porque Alconada
manijea la privada; Alconada,
la privada, la puta que te
parió”. Esa era una de nues-
tras actividades militantes;
encontrar marchas que cantá-
ramos en el tren especial que
iba de La Plata a Buenos Aires
para la marcha nacional con-
tra las reducciones presu-
puestarias.

Es curioso, porque la época de
Illia se caracterizó porque
había prácticamente pleno
empleo y libertades públicas…
Bueno, justamente, ese es el
otro aspecto. Por eso yo dije “el
veranito democrático”.
Nosotros, de alguna manera,
colaboramos ampliamente con
la ofensiva de los milicos gol-
pistas, en el sentido de que
Illia no hacía “absolutamente
nada”. Nosotros lo acusamos
de no hacer absolutamente
nada desde la izquierda; pero
de alguna manera... 
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¿Una conjunción entre
izquierda y derecha?
Una conjunción. No teníamos
conciencia para nada de ese
fenómeno. Considerábamos
que era una sociedad con
diferencias económicas abso-
lutamente inaceptables, con
dificultades para acceder a la
universidad (lo que era casi
imposible para la gente de las
clases bajas), que quería
agredir a esta autonomía uni-
versitaria... 

También es cierto que el
peronismo estaba todavía
proscripto, ¿no?
Claro. No hay que olvidar que
la inestabilidad institucional
había sido monstruosa; cuan-
do yo estaba terminando el
Liceo Naval hubo esas famo-
sas elecciones provinciales
que ganó el peronismo con
Framini, y Frondizi las tuvo
que anular por las presiones
golpistas. Cuando se ve la
invasión a Santo Domingo,
cuando se inicia la escalada
en Vietnam, con todo ese
endurecimiento de EE.UU.
con Bahía Cochinos, no se
podía tener ninguna confian-
za en la expresión política por
vías institucionalizadas. No
se lo creía nadie. Lo que pasa,
es que no era culpa de Illia.

Illia se opuso al envío de tro-
pas y los militares no se lo per-
donaron jamás
Illia se opuso, sí. Resistió a las
presiones. Pero, digamos, éra-
mos de una inconciencia muy
irresponsable en ese sentido.

¿Y cómo te vas acercando a un
grupo que finalmente va a
proponer una vía armada para
el acceso al poder?
Bueno; primera cosa, el MIRA
estaba entre todos aquellos
grupos que no siendo PC en el
plano internacional rechazaba

la “desestalinización”, digamos,
–esto no estaba dicho abierta-
mente– y condenaba la política
de coexistencia pacífica que sig-
nificaba “enterrar la perspecti-
va de una revolución”.

¿Quiénes eran los dirigentes?
¿Estaba Ramón Torres Molina?
Claro, estaba Ramón; el que
escribía en La Plata era Luis
Díaz, –un riojano que creo que
después se fue a la extrema
derecha–, estaba Fólder y
Quirogris, pero no había nin-
gún líder descollante. Y ade-
más, creo que había cierto

parentesco con Praxis. Esos
grupos estaban ampliamente
inspirados por Silvio Frondizi,
que fue el gran intelectual del
marxismo no comunista en la
Argentina en esa época, y al
que creo que hay que hacerle
justicia en ese sentido.

Al MIRA ¿ingresaste como
militante? 
Si, unos meses estuve integra-
do. En ese momento fui dele-
gado en Filosofía en el centro
de estudiantes, y participé un
poco en el MIRA. Ahí estaba
Sergio Bjielis, que aparecía
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como militante del MIRA y que,
en realidad, era un infiltrado de
lo que después iban a ser las
Fuerzas Argentinas de Libera-
ción –FAL– que en ese momen-
to se llamaba nada más que la
“Organización”, y que buscaba
infiltrar a los distintos grupos
de izquierda para reclutar mili-
tantes de elite.

¿Bjielis estaba infiltrado? 
Claro, se había infiltrado de la
misma manera en el Socialismo
Argentino de Vanguardia.

¿Quiénes más habían hecho ese
trabajo? ¿Baldú, por ejemplo?
No, creo que a Baldú lo contactan
justamente en el Socialismo de
Vanguardia, no sé quién. 

Y a Bjielis ¿quién lo manda?
La “Organización”. 

¿La “Organización” lo manda a
infiltrar el MIRA? 
A infiltrar el MIRA. No a rom-
perlo. No había voluntad de
romper, sino de sacarle mili-
tantes. De todas maneras no
hay que olvidarse que la
“Organización” no era –contra-
riamente a lo que muchas
veces se dice– clandestina. Era
una organización secreta.
Secreta en el sentido de que en
una organización clandestina
se conoce la existencia de la
organización pero no se puede
detectar quienes son sus mili-
tantes, mientras que aquí no se
conocía ni siquiera a la propia
organización, y mucho menos,
obviamente, a los militantes.
Eso era una cosa muy específi-
ca del viejo tronco del FAL. 

Es el mismo relato del Ciego,
¿no? La diferencia entre clan-
destino y secreto. (Ver entre-
vista en Lucha armada nº 1).
La diferencia entre clandestino
y secreto sobreentendía tam-
bién una teoría muy conspirati-
va de la historia. Lo que más o

menos se esbozaba es que la
Organización era marxista-
leninista-ortodoxa –detrás de
lo “ortodoxa” estaba el stalinis-
mo, ¿no?– pero eso no se afir-
maba claramente como tal
salvo excepciones. Cuando el
PC se convierte en reformista
en el marco de la coexistencia
pacífica, un grupo de gente
(PC, Praxis, etc.) deciden crear
una organización cuyo objetivo,
no sé si fundamental pero en
todo caso un objetivo impor-
tante, era la recuperación revo-
lucionaria del PC. O sea que, en
el fondo, si lo analizamos bien,
es una organización que hace
el mismo tipo de “entrismo” en
el PC y en otros grupos de
izquierda que el que hacían los
marxistas pro peronistas que
se van a infiltrar en el movi-
miento peronista. El referente
para nosotros no era el pero-
nismo sino un Partido Comu-
nista al que denunciábamos
por sus debilidades, desviacio-
nes y burocratización. 

Bjielis ¿cómo te contactó?
Nos veíamos cotidianamente. El
estudiaba psicología, y yo en ese
momento estaba muy interesa-
do en aspectos teóricos de un
reflexor no ortodoxo en materia
de psicología, no mecanicista
digamos, que se llamaba
Rubinstein (y él era un especia-
lista en eso). Había grandes
polémicas ideológicas, donde ya
se anunciaban los que iban a ser
los althusserianos, digamos,
toda esa izquierda desencanta-
da de inspiración sartreana.
Había grandes polémicas.

¿Cómo te reclutaron? 
El MIRA estaba en pleno proceso
de disolución, había habido un
congreso que no había resuelto
nada. Las acusaciones cruzadas
eran que por un lado se plantea-
ba la lucha armada, se la procla-
maba, pero no se hacía gran
cosa; pero también se proclama-

ba el trabajo junto con el proleta-
riado, y tampoco se hacían las
cosas. Lo típico que uno podría
encontrar en el Movimiento de
Liberación Nacional –MLN– de la
misma manera que en el MIRA y
en el Socialismo de Vanguardia.
Digamos, eran las carencias cró-
nicas y generalizadas de la
izquierda.

¿Todos los grupos tenían su
sector pro armado?
Lo formulaban, claro. Entonces,
¿cuál era el argumento de
Bjielis?: “acá todo el mundo
habla y no hace un carajo, nos-
otros no hablamos y hacemos”,
y todo esto con un marco teóri-
co. Efectivamente, era gente
muy bien formada en relación
con lo que podía ser el promedio
en la época. La “Organización”
formaba sobre todo potenciales
cuadros revolucionarios que
iban a dirigir, que se iban a
poner en la cúpula del PC y
otras organizaciones. En ese
sentido, hay analogías con el
foquismo, pese a que nosotros
lo rechazamos radicalmente.

¿Y cómo era el procedimiento
de reclutamiento?
Empezamos a vernos regular-
mente con amigos comunes, a
tomar mate en mi “bulín”, que
era un bulín muy neorrealista, al
lado de un taller de motos de
carrera que a las cinco de la
mañana, en la hora en que me
iba a acostar, empezaban a pro-
bar los motores; que se caía a
pedazos, que tenía una pequeña
claraboya arriba sin luz, que se
caía el revoque, que había tela-
rañas, con afiches; y donde
tomábamos mate estudiando.
Recuerdo las discusiones en las
que nos pasábamos hasta las
cuatro o cinco de la mañana. Yo
tenía una mesa muy grande que
había comprado en un remate;
una mesa con una lámpara que
se movía hacia distintos lados a
través de un hilo, y entonces,
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cuando estábamos discutiendo,
la poníamos ahí. Y tenía también
un calentador Primus, que poní-
amos debajo de la mesa para
calentarnos los pies en invierno;
ahí estaba la pava y la montaña
de yerba que iba quedando en
un plato grande, donde también
se iban apagando los cigarrillos.
En ese contexto hablando de la
crisis del MIRA, me dijeron: “vos
te tenés que comprometer, inde-
pendientemente de lo que deci-
das, a no decir nada”. Y así me
cuentan que hay una organiza-
ción secreta, que no tiene nom-
bre. Muy bien manejado: una
cosa que seducía; de golpe estar
en las catacumbas de la socie-
dad, ¿no es cierto? Me cuentan
que tenía muchos años de exis-
tencia, un arsenal importante,
que habían realizado operacio-
nes… Bueno, entonces ya ingre-
saba en el primer nivel, que era
el de un contacto, en el que uno
era inconsciente del hecho de
que había sido contactado, y en
donde se sometía a una observa-
ción minuciosa y sistemática
durante varios meses. El Petiso
Sergio (Schneider) había estado
observándome, “y después de
una observación sistemática y
evaluación durante varios
meses, decidimos contactarte”,
me dijo un día. Entonces ahí me
contaron de esa organización
de militantes de elite, que era
fundamentalmente de forma-
ción de cuadros revolucionarios
que pasaban por todo un proce-
so de formación estudiando los
clásicos: Marx, Lenin y toda
clase de textos de referencia,
entrenándose de manera siste-
mática en el análisis de la
situación política nacional e
internacional, con obligación
de leer diarios, etc. Y efectiva-
mente se hacían esos análisis;
ahora con la distancia debo
reconocer que el nivel de análi-
sis era excelente, realmente.
Pero había un período de aspi-
rante que duraba varios meses.

¿Cuándo fue esto?
Debe haber sido en 1964. Yo
tenía 19 años. Y además, a todo
esto, para la organización era
absolutamente claro que el
gobierno de Illia tenía los días
contados, y que se iba a romper
el gobierno democrático.

¿Qué lecturas, aparte de Marx
y Lenin?
De Marx, “Salario, precio y
ganancia”, “Trabajo asalariado
y capital”; todos los primeros
capítulos (sobre el trabajo, la
mercancía, la alineación, etc.),
también los clásicos del leni-
nismo antitrotskista. Y además,
con una visión increíblemente
conspirativa, se decía que
todos los otros grupos que
habían encarado o contempla-
do la realización de acciones
armadas en Argentina estaban
llenos de confidentes de la poli-
cía o le hacían el juego. No
había nadie que se salvara. Eso
era otra cosa. Ahora; como por
otro lado se manejaba un
paquete de informaciones con-
fidenciales muy importante,
ese tipo de mensajes eran
cosas relativamente creíbles en
ese contexto. No era pura inge-
nuidad nuestra aceptar esa
visión de que los únicos que
podíamos tener la “justa” éra-
mos nosotros, que éramos los
elegidos; había toda una serie
de elementos bien manejados
que contribuían a esa visión.

¿Y a qué te integraste, a una
célula?
No, no. Durante no sé cuánto
tiempo, algunos meses, seguí
un procedimiento “acelerado”
no sé por qué razón –proba-
blemente el procedimiento
“acelerado” debía ser para
todos– también te tocaba el
ego ese tipo de cosas. Me
acuerdo que en las discusiones
con El Petiso me hablaba de la
existencia de la organización y
decía: “vos te das cuenta: acá

dentro de un tiempo se viene
el golpe, se va a venir la con-
frontación directa porque van
a tratar de liquidar los sindica-
tos, se viene la ofensiva del
imperialismo; o sea, va a que-
dar claro en qué términos se
va a plantear la lucha, que va
a ser imprescindible; nosotros,
que venimos de acumular
fuerza durante muchos años,
vamos a tener nuestra presen-
cia pública mediante la propa-
ganda armada, vamos a hacer
la convocatoria política a todas
las fuerzas de izquierda y sim-
patizantes a nivel nacional”.
Lo recuerdo de pie, excitado al
hablar –él era petiso y estaba
realmente muy acomplejado
con el hecho de ser petiso-
diciéndome: “vas a ver Truño”
–así era mi sobrenombre–
“que vas a entrar por la puer-
ta grande de la historia”. 

¿Cuánto tiempo duró tu condi-
ción de aspirante?
Debe de haber durado dos o
tres meses, no más de eso.

En ese tiempo, ¿tuviste algún
entrenamiento militar?
No, no. El entrenamiento mili-
tar era algo posterior, porque
antes que nada había que con-
vertirse en un cuadro político.
Lo militar era simplemente un
instrumento; pero, claro, ha-
bía que leer a Clausewitz, la
Historia de la Revolución Rusa
de Trotsky en sus aspectos
militares –ahí sí generaba res-
peto–, etc. También algunos
autores argentinos: La guerra
revolucionaria comunista, de
Osiris Villegas (todo copiado
del general francés que había
escrito sobre la guerra de
Argelia). Y no sé, algunos tex-
tos de De Lattre de Tassigny;
Argelia año ocho, de Mario
Aguirre. Había una bibliogra-
fía militar importante.
También algunos textos de
Rattenbach...
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¿Leían colectivamente?
A veces. Creo que yo leí mucho
a título individual. A mí, curio-
samente (probablemente por
aquella tradición), me interesó
mucho todo lo que era estrate-
gia y teoría militar.

¿Y durante esos meses no viste
más que a El Petiso Sergio?
Sí. Después me incorporé a una
célula, previo alejamiento del
frente de masas en la universi-
dad, pretextando ante mis
compañeros de estudio cierto
aburguesamiento, de manera
muy planificada, me voy ale-
jando y digo que ya no tengo
nada que ver, que la militancia

universitaria fue una especie
de pecado de juventud.

¿Renunciaste a la vida univer-
sitaria?
Completamente.

¿Ante quién?
Ante la gente. Yo tenía que
desaparecer de alguna manera
de la lista de sospechosos
potenciales en el momento en
que empezaran a realizarse
acciones armadas, por eso
tenía que borrar ese pasado lo
antes posible. Con mi compa-
ñera, que estábamos viviendo
juntos, consideramos extrema-
damente conveniente –no me

acuerdo si fue una cosa muy
taxativa– que había que casar-
se, y que no estaba mal casarse
por la Iglesia. Porque de esa
manera el alejamiento era aún
más marcado. Eran prácticas
que hacían que se borraran las
huellas, y cuando te tuvieran
que detectar, no sería fácil.

¿Cuál es tu primera célula?
En el primer momento voy a
vivir a Quilmes, a la casa de los
padres de un compañero de
célula. El padre era un ex oficial
de policía, con el cual se trató de
montar una agencia de detecti-
ves, lo cual permitía acceder a
los archivos, entre otros, de
Coordinación Federal e infor-
malmente a un montón de
informaciones, con la excusa de
que se estaba investigando
algo. Eran tareas muy alucinan-
tes. Que finalmente terminaron
no sirviendo para nada, porque
no había los recursos financie-
ros para sostenerlas ya que la
organización estaba sometida
–cosa que yo ignoraba absoluta-
mente– a una parálisis operati-
va desde hacía ya varios años.

Pero cuándo Sergio decía “nos-
otros hacemos”, y sin embargo
había una parálisis, ¿qué te
ofrecían?
No, no. Sergio me dijo que
había una parálisis.

¿Pero qué te vendían para que
vos creyeras que estaban en
actividad?
Escuchame: estaban montando
una agencia de detectives para
meterse en el corazón de
Coordinación Federal, con eso
solito... Imaginate: si estás
haciendo eso quiere decir que
tenés una organización monstruo
para poder cubrir una cosa pare-
cida. Tener un ex oficial de policía
en mi célula, que nadie sabía que
había virado hacia la izquierda,
¿qué te parece? Y yo, ex milico,
de alguna manera también.

Portada de la revista Panorama, abril de 1970.
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¿Cuántos eran en la célula?
Tres. Y en algún momento
cuatro.

¿Y cuál era el origen de aquel ex
policía, cómo había llegado ahí?
Era conocido, del barrio, de
Sergio Bjielis. Así había llegado.

¿Qué hacía aquella célula de
tres y a veces cuatro? ¿Cuáles
eran sus tareas?
La tarea principal era la forma-
ción y la discusión de la situa-
ción nacional e internacional. De
vez en cuando tuvimos que
hacer algunos relevamientos. O
sea, observar los lugares, anotar
los movimientos, qué se yo, sin
saber a qué correspondía. Yo ni
siquiera sé, tendría que pregun-
társelo a El Ciego algún día, si
eso era puro “grupo” que nos
mandaban a espiar algo o no.
Podría haber sido perfectamente
en ese marco, porque también
estaba un componente muy
importante, que era que había
que potenciar permanentemen-
te a los compañeros, y potenciar
implicaba motivarlos.

¿Ricardo era uno de los cuatro
de la dirección originaria de las
FAL?
Sí.

¿Llega a hacer alguna opera-
ción militar esa célula?
No. Pero nosotros creíamos que
durante todo ese período se
habían hecho varias operacio-
nes militares. Eran cosas insi-
nuadas: “por ahí fuimos nos-
otros”, esto y lo otro y lo de
más allá...; que la organización
disponía de una arsenal impor-
tante (50 pistolas ametrallado-
ras), etc...

El Ciego contó que la organiza-
ción magnificaba sus propias
dimensiones...
Yo no sé si era eso. Eso era poten-
ciar, se llamaba “potenciar”. Al
principio era una cosa muy sutil. 

¿Pero pensás que eso era
manipulación?
Por supuesto que era manipula-
ción. Si analizo de qué manera fui
creando la imagen de una enor-
me organización y todo eso, hubo
allí muy pocas mentiras directas;
pero sí toda una serie de insinua-
ciones, de cosas que uno “dedu-
cía”, entre comillas, que te lleva-
ban a creer en todo eso.

¿Quiere decir que no llegaron
a realizar ninguna operación
armada?
Eso es lo que en algún momen-
to dado empieza a hacer crisis.

¿E instrucción militar?
Tampoco.

¿Es formación política funda-
mentalmente?
Claro. Lo que pasa es que había
dos o tres elementos que crea-
ban ciertas ilusiones. Por ejem-
plo, estar organizando una
agencia de detectives para
infiltrarse en el corazón del
aparato represivo. No es joda,
es muy pesado eso.

¿Y vos de qué vivías?
Inicialmente trabajaba en la
Radio y Televisión Educativa.
Me había convertido en técnico
de una marca de impresoras de
oficinas. Esta Dirección de
Radio y Televisión Educativa era
una mentira total; porque teóri-
camente daba cursos de alfabe-
tización por radio y televisión,
destinados a áreas rurales y a
adultos, y figuraban cientos y
miles de alumnos que en reali-
dad estaban todos dibujados y
que habían sido utilizados por el
radicalismo para meter a
muchas maestras que eran
mujeres de políticos. Como
nadie hacía nada, y esas maes-
tras estaban buena parte del
tiempo de licencia con goce de
sueldo o simplemente no iban y
se las cubría, yo de vez en cuan-
do escribía todo el guión de una

emisión de radio o de televisión
donde había que enseñar algu-
nas cosas. Más tarde, fue una
tarea casi orgánica convertirme
en visitador médico.

¿Quién era el responsable de la
célula?
El responsable no era Sergio;
era Caravello, Matías, pero cae
preso con una pistola Luger del
Estado Mayor alemán. Estaba
en una esquina haciendo no sé
qué demonios, pasó una patru-
lla y lo metieron preso. Y sin un
abogado la organización se
comunicó con él mediante el
envío de libros en cuyo interior,
por medio de puntitos, se le
dijo todo lo que tenía que
declarar para que lo tuvieran
que liberar sin culpa y cargo.
Dijo que acababa de encontrar
esa pistola en la calle, que
levantó la pistola porque vio el
peligro de que quedara en la
vía pública, y que pensaba lle-
varla a la comisaría más cerca-
na. En esa época ni siquiera se
sospechó que había una moti-
vación política. 

¿Qué experiencias guerrilleras
argentinas te llegaban a los
oídos? ¿Masetti, Bengoechea?
Sí, obviamente. Luis Piris en
Tucumán, los Uturuncos, Ma-
setti. Pero la visión de la orga-
nización era que se trataban de
aventuras irresponsables, que
no tenían para nada en cuenta
una realidad nacional en donde
80 por ciento de la población
era urbana, donde el proletaria-
do era dominante, etc. éramos
radicalmente antifoquistas y
antifidelistas, teníamos mucha
distancia con respecto a Cuba.
Y pretendíamos haber elabora-
do las bases de un proyecto
político-militar que era original
y perfecto en función de la rea-
lidad nacional.

¿Insureccionalista?
No era insurrecionalista, para
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nada. Nosotros éramos tacha-
dos, a veces con mucha justeza,
de “procesistas”, en el sentido
de que nuestra organización se
suponía que se desarrollaba
completamente al margen de
las contingencias políticas.

¿Guerra popular prolongada?
Tampoco. Se consideraba, sí,
que iba a haber una etapa de
guerra popular prolongada,
eventualmente, porque queda-
ban espacios en los que si se
producía una coyuntura particu-
lar se podía producir un asalto
al poder relativamente rápido;
pero que todo eso dependía de
la capacidad de dirección de
estos cuadros de elite, y de
todos los contactos. Por eso es
que a todas esas organizaciones
infiltradas no buscábamos des-
truirlas, sino que, cuando las
condiciones objetivas y subjeti-
vas estuvieran presentes, las
contactaríamos y las dirigiría-
mos, sobre todo teniendo el
monopolio de la fuerza armada.
Estábamos en la impronta del
Partido Comunista Revolucionario
–PCR–. Por eso, en ese pseudo
reportaje que apareció en
Cristianismo y Revolución, y
que yo había escrito, hablaba de
“la revolución”, y decía “en eso
estamos”. El “en eso estamos”
era un tiro por elevación al PCR,
que proclamaba la lucha armada
y no la hacía. Nosotros no la pro-
clamábamos; pero la hacíamos.

¿Cuándo lo conociste a Cibelli?
Creo que lo conocí durante el
plenario en el que lo destitui-
mos. Creo que allí fue. Debe de
haber sido más o menos en
mayo de 1968.

¿Cuánta gente asistió al plena-
rio?
Unos veinte.

¿A cara descubierta?
Sí… no me acuerdo bien de eso,
porque justo era la noche de mi

casamiento. Y después de la
ceremonia un grupo de amigos
que no tenía nada que ver con la
organización me “secuestró” y
me llevó en una Citroneta a dar
vueltas y a chupar.

¿Y no fuiste?
Sí, llegué pero a último
momento. Y allí me dijeron:
“Bueno, vos vas a tener que
formar parte de la dirección, no
nos queda otra alternativa”.

Hablemos un poco de ese ple-
nario, ¿quién lo convoca?
Todos los grupos militantes
exigieron que se hiciera. 
Independientemente de que
fuera una violación a los princi-
pios de seguridad. Se tomaron
todos los recaudos, y se logró.

¿Y en virtud de qué lo exigen?
Del inmovilismo, de que no se
hacía nada; de que habían ven-
dido un montón de globos, de
que nos estaban manipulando,
etc. Y de las responsabilidades
operativas. Por ejemplo, eso de
la agencia de detectives, en
donde por un lado se corrían
todos los riesgos y después no
se concretaba. Cuando se hacía
un balance objetivo de lo que
habían hecho después del IGM
[se refiere al robo de armas en
el Instituto Geográfico Militar.
Ver entrevista en Lucha arma-
da nº 1] era catastrófico: no se
había hecho nada. 

¿Ahí destituyen al Ciego?
El Ciego, a Ricardo, y a Andrés,
que era el tucumano. Los des-
bancamos; pero ellos se queda-
ron con las armas. Se quedaron
con todas las armas y nosotros
nos quedamos absolutamente
en bolas. La financiación de las
actividades llevaba mucho dine-
ro... La planificación del Banco
Popular Argentino [ver L.A. nº 1]
desde fines de mayo hasta
noviembre (cinco meses y medio
de planificación, de hacer segui-

mientos) la financiamos con
nuestros propios sueldos de visi-
tadores médicos. Una de las
tareas que a mí se me encargó
fue la de convertirme en visita-
dor médico; porque pasaba a
ganar cinco veces más que en la
Dirección de Radio y Televisión
Educativa, tenía una libertad de
movimientos absoluta... El visi-
tador médico fue la profesión de
la FAL. A mí me dieron cursos
sobre cómo tenía que hacer las
entrevistas en el laboratorio,
qué tenía que hacer, qué perfil
tenía que presentar…

¿Cómo quedó constituida la
dirección de la FAL?
Con El Petiso Bjielis; El Gordo
Federico (que ahora está muer-
to), que era sindicalista y traba-
jaba en el Banco Popular
Argentino, y yo. La dirección
real, la dirección política real,
éramos Sergio y yo. Porque
Federico no tenía disponibilidad,
y su interés era muy marginal.
No era realmente un cuadro
político. Éramos Sergio y yo; y
en mi caso con una experiencia
política limitadísima.

¿Nunca se plantearon sacar un
órgano de prensa?
Nunca. ¿Qué nos decimos como
organización? En un plazo máxi-
mo de seis meses tenemos que
hacer una operación de finanzas
que nos legitime y que nos dé
oxígeno para reactivar la activi-
dad operativa de la organización
–siendo una dirección débil, pre-
caria, con poca experiencia–.
¿Cuál fue nuestra carta maestra?
Balde, Baldú que desde el punto
de vista de la formación política
no tenía ninguna; pero que era
un genio operativo y de una
capacidad de trabajo muy gran-
de, para disfrazarse, para obtener
información, para planificar, un
obsesivo ultra riguroso.

¿Él estaba en esa reunión?
Todavía no. Todavía éramos la
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“Organización” con una dirección
nueva, restringida, éramos dos
en la práctica, no teníamos apoyo
político más que de nosotros dos
y el apoyo operativo de Baldú. Y
treinta militantes, a los cuales les
habíamos prometido relanzar en
un plazo relativamente breve la
actividad con una operación. O
sea, nosotros nos jugábamos el
todo por el todo. Ahí es cuando
aparece el proyecto del Banco
Popular Argentino.

¿Cuándo se hizo lo del banco?
Creo que debe haber sido a prin-
cipios de noviembre, du-rante
un feriado largo a principios de
noviembre. Nos metimos en el
banco un jueves en la noche y lo
afanamos el lunes a la mañana.
Yo soy el único sobreviviente del
grupo que estuvo adentro.

¿Cuánta gente participó?
Eramos 28 en total. Toda la
organización. Adentro éramos
cuatro; pero toda la infraestruc-
tura de apoyo era enorme, había
mil tareas: los tipos que seguían
al gerente, al tesorero, al conta-
dor, para ver qué era lo que iba
pasando; los que servían de con-
tacto, los que servían para blo-
quear los teléfonos internos, los
que establecían el contacto de
radio con la gente que estaba
adentro, el que controlaba que
no hubiera canas en el momen-
to. Usamos todo, todo nuestro
potencial para eso. Fue una ope-
ración maestra.

¿Cuánto se llevaron?
Cincuenta y siete millones. Me
acuerdo porque lo que yo gana-
ba en la Dirección de Radio y
Televisión Educativa eran cinco
mil trescientos pesos por mes;
y había sacado la cuenta de que
eran más de diez mil salarios
normales de la administración.
Es como si hoy, a mil pesos
argentinos, diez millones de
pesos argentinos. Era una
suma muy pesada pesada.

¿El banco les dio el dinero sufi-
ciente para relanzar la organi-
zación?
Exacto. La práctica nos iba a
mostrar además que, en ese
marco, el dinero, que parecía
una suma astronómica, se gas-
taba a velocidades alucinantes,
sin que necesariamente hubie-
ra despilfarro.

¿Había militantes rentados?
Bueno, creo que yo soy el primer
rentado porque me echan del
trabajo “por faltas múltiples”.
Además había necesidad de una
persona, y un poco el azar, me
toca a mí, pero podría haber sido
El Petiso o cualquier otro. Y
obviamente, varios quedamos
rentados a partir del descubri-
miento del asalto a Campo de
Mayo [Ver L.A. nº 1]. Era sí o sí,
no quedaba otra alternativa.

¿Cuándo fue Campo de Mayo?
El 5 de abril de 1969.

¿Lo del banco les permitió
hacer Campo de Mayo?
Claro. Con eso hicimos Campo de
Mayo, donde empezamos a tener
nueve toneladas de armamento,
que después, bueno...

¿En Campo de Mayo también
participa toda la organización?
Casi todos. Yo quedo en reser-
va como miembro de la direc-
ción para organizar algo en
caso de que saliera mal. Como
yo había estado en el banco y El
Petiso afuera, yo en ésta quedo
afuera y El Petiso adentro.

¿En algún momento pensaron
en realizar trabajos con frentes
de masas?
No. Hay que ver que era el perí-
odo, digamos, de  “receso”. El
Cordobazo, o las movilizaciones
anunciadoras del Cordobazo,
empezaron a ser una forma de
resistencia generalizada contra
Onganía; pero ese era un
momento de baja, no había

gran cosa. Y nosotros nos plan-
teamos: como hay una dictadu-
ra que promete quedarse por
treinta años, que no tiene pla-
zos sino objetivos, que quiere
implementar un modelo corpo-
rativo de corte franquista, etc.,
bueno, en este marco nosotros
tenemos que tener armas,
dinero, y después capacidad de
convocatoria. Pero lo primero
son las armas y el dinero, la
infraestructura. Obviamente
que se puede cuestionar mucho
este esquema.

El Banco, después Campo de
Mayo ¿y luego?
Luego, el gran acontecimiento
es que después de Campo de
Mayo nos detectan a seis o
siete compañeros: Enriquez,
Baldú, Sergio, Matías, De
Micillo, Da Ruda, y yo. Siete, y
con riesgo de que detecten a
otros. A Cibelli lo detectan
después y cae preso como
subproducto de esto. En un
primer momento conseguimos
controlar muy bien las pistas
que los tipos iban a seguir y
cuáles eran los agujeros que
nosotros íbamos a tener. Creo
que de manera extremada-
mente mi-nuciosa fuimos
viendo todo; e incluso previ-
mos, nos enteramos, de que
las cubiertas del camión no se
había incendiado por deficien-
cias de sincronizaciones ope-
rativas... Ahí cuidado, ¿eh?,
que siempre se maneja esto
como si hubiera sido la súper
operación modelo. Los milicos
dicen eso; pero los milicos
dicen eso por dos razones:
una, insinuando que en reali-
dad era gente de ellos la que
había hecho esta “asonada”,
si se quiere, este golpe de
mano en Campo de Mayo; y
otra, que como éramos la per-
fección operativa absoluta no
pudieron hacer nada. Quiero
decir que se infla mucho la
operación, pero en realidad
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nosotros no hubiéramos podido
resistir nunca en condiciones
razonables un eventual enfren-
tamiento. La maquinaria era
“perfecta” siempre y cuando no
hubiera enfrentamiento. 
Teníamos lo que llamábamos
en ese momento una “doctrina
de no enfrentamiento”; o sea,
nuestras operaciones estaban
concebidas de manera tal que
salvo una cosa absolutamente
imprevista no debía haber
enfrentamiento. Después de
Campo de Mayo empiezan
todas las grandes movilizacio-
nes populares. Pero hasta ese
momento todos los aparatos de
seguridad  se pusieron a bus-
carnos exclusivamente a nos-
otros. Sabíamos que íbamos a
ser detectados al cabo de una
semana o dos semanas, que era
sólo una cuestión de tiempo. Y
realmente las cosas se produje-
ron exactamente como las íba-
mos viendo con anticipación, lo
que frustraba terriblemente a
los milicos porque cada vez que
llegaban a un lugar ya no había
nada; pegaban el manotazo y
no había nada. ¿Pero qué pasa-
ba? Que replegarnos, encon-
trar nuevas casas de seguridad,
limpiar todo el material de los
distintos refugios, dejar coches
abandonados porque estaban
“quemados”, era una tarea que
no sólo consumía todas nues-
tras energías sino que además
implicaba gastos monumenta-
les. Para dar una idea, cuando
detectaron al grupo hubo un
montón de compañeros que se
encontraron sin un refugio
seguro –entre ellos yo– que
dormimos en hoteles aloja-
miento durante meses, con los
problemas de que los sábados y
domingos sólo se pueden utili-
zar dos horas y no más. ¿Por
qué en hoteles alojamiento?
Porque los hoteles alojamiento,
como coimean a la cana, eran
paradójicamente los lugares
más seguros de todos, y ade-

más uno podía ir medio escon-
dido de manera que no saltara.
En un momento dado tuve dos
o tres semanas en las que
directamente tiraba mis cami-
sas, mis calzoncillos y mis
medias en cualquier lado y
tenía que comprar otras porque
no tenía dónde ir, dónde lavar
la ropa.

Qué curioso que un grupo
secreto, que tiene medidas de
seguridad tan rigurosas, que
además no quiere desatar una
represión brutal inmediata-
mente, se proponga tocarle el
culo al león; es decir, entrar a
Campo de Mayo ni más ni
menos, a robar armas.
Es muy buena pregunta, por-
que nosotros a Campo de
Mayo, en ningún momento lo
tomamos como un acto políti-
co. Suponíamos que simple-
mente no iban a saber quién lo
había hecho, y punto. Que iban
a pensar que probablemente
había sido uno de ellos, por los
conflictos remanentes entre
Azules y Colorados (Osiris
Villegas, Rosas y todas las
internas de ellos, ¿no?). O sea,
no hubo una intención política.

Es interesante, porque una de las
cosas que valorizan de las FAL es
que fueron los primeros que ata-
caron al centro neurálgico del
poder, y ustedes no lo hacían con
una intencionalidad política. Así
se crean las mitologías…
Por supuesto. Y el informe, el
“documento amarillo” (la eva-
luación del ataque a Campo de
Mayo), también hace una mito-
logización increíble de ese
hecho; pero no fue un objetivo
político para nosotros. Cuando
nos vimos absolutamente aco-
rralados, y con todos los servi-
cios detrás nuestro, nuestra
decisión fue replegarnos hasta
que quedaran seis tipos cir-
cunscriptos a los que no iban a
encontrar más, que es efectiva-

mente lo que pasó. En un
momento dado, no nos pudie-
ron seguir más. Engancharon a
Cibelli, Cibelli no habló; y no
hubo pista para seguirnos. 
Durante algunas semanas pre-
valeció esa política; seguimos
siendo una organización secre-
ta: nos replegamos costara lo
que nos costara financieramen-
te. Cuando comenzaron las pri-
meras manifestaciones del des-
contento de masas contra On-
ganía, que van a convertirse
después en el Cordobazo y el
Rosariazo, hubo una reunión en
donde estaban El Loco –o sea,
Alejandro Baldú– como jefe
operativo; Ricardo, que era de
la antigua dirección y que habí-
amos cooptado un poco como
consejero informal aprove-
chando la situación de emer-
gencia, El Petiso Sergio, y yo.
Allí se planteó: ¿por qué en
lugar de seguir replegándonos
técnicamente sin beneficio
alguno, no aprovechamos esta
situación, el prestigio que nos
están dando los propios milita-
res inflando lo de Campo de
Mayo, y  aparecemos pública-
mente como organización ar-
mada con algunos lineamientos
políticos? Podríamos hacer una
convocatoria a toda la gente
que, más o menos, está pen-
sando en la lucha armada y que
no tiene espacio político. Todos
esos grupos incipientes, toda
la cantera del PCR que ya
había roto con el PC,  está dis-
ponible. Si lanzamos una con-
vocatoria, por un lado vamos a
encontrar aliados y nos vamos
a disolver en esa masa mucho
más amplia. Y por otro lado
ampliamos muchísimo la juga-
da política.
Yo pensé francamente que no se
iba a aceptar esto. Porque El
Petiso Sergio era un tipo obse-
sionado por los aparatos de
seguridad, el secretismo, y era
bastante sectario, y porque
Ricardo era un tipo psicológica-
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mente muy paranoico. Pensé
que estaba diciendo boludeces
porque no lo iban a aceptar. Y
curiosamente, contrariamente a
lo que yo esperaba, se aceptó.
Tal vez porque efectivamente se
veía que no podíamos recurrir
netamente a las técnicas para
replegarnos, y que además tení-
amos condiciones para una con-
traofensiva política.
Curiosamente fue Ricardo, el
tipo más paranoico en este sen-
tido, quien apoyó la propuesta.
Al final, estábamos todos de
acuerdo en que había que lanzar
eso. Y ahí inventamos el nom-
bre, en la mesa comenzamos a
manejar siglas: “Frente Argen-
tino de Liberación” –pero no
queríamos ser un frente, como
tampoco queríamos ser un par-
tido–; entonces optamos por
“Fuerzas”; queríamos poner
“Argentinos”, un poco para neu-
tralizar lo nacional y popular del
peronismo y decir “nosotros

también estamos un poco en
esto, sin estar”; y “Liberación”,
como objetivo final. Todo lo cual
nos quedaba “FAL”. O sea, nos-
otros no queríamos tener un
discurso militarista; pero subli-
minalmente, al llamarnos FAL...
Así salió FAL; ahí, escrito en
una servilleta.

¿Cómo siguieron?
Sacamos el primer comunicado
de FAL por Campo de Mayo,
donde reivindicamos la acción
y planteamos los objetivos, un
texto muy breve. Pero ya había
caído Cibelli.

¿Cómo cae?
La historia es la siguiente: el tipo
más buscado, pero buscado
masivamente, era Baldú. Baldú
era algo así como el gurú, el
gran dirigente, el genio organi-
zativo (cosa cierta desde el
punto de vista operativo); lo
buscaban por todos lados. Nos

decíamos: “¿adónde lo metemos
a Baldú, que es el tipo más pesa-
do de todos? Busquemos el
lugar más seguro que se pueda
encontrar”. Y el lugar más segu-
ro era la casa de Cibelli, en la
zona de Quilmes o Ezpeleta, una
zona semi rural donde criaba
patos y pollos y vendía carbón, y
donde nadie podía sospechar
nada. Ahí mandamos a Baldú, a
las armas, y parte del dinero y
de los documentos; y nosotros
nos quedamos apelotonados,
sobre todo en un departamento
de dos ambientes en la calle
Azcuénaga, a una cuadra de
Santa Fe, en donde en un
momento dado éramos 16.
Y allí dejamos a Baldú, aislado
en esa casa. Nosotros no veía-
mos cómo podían llegar a
Cibelli, y en realidad llegaron
por un episodio ajeno. Un com-
pañero, Andrés –que era
miembro de la antigua direc-
ción en Tucumán– tenía una
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tuberculosis terminal y estaba
muriendo. Había que traerlo, y
en una situación de extrema
urgencia lo fueron a buscar
Baldú y Cibelli, alquilando para
ello un avióntaxi. ¿Y cómo
salta? Baldú le había dicho a su
madre que iba a desaparecer
por unos días porque tenía que
ir a un congreso de visitadores
médicos en Rosario. Cuando
llega la policía, buscando a
Baldú por el tema de las
cubiertas del camión de
Campo de Mayo, la madre les
dice “viajó a Rosario, no sé a
que cosa” –lo que en realidad
era una excusa porque estaba
en Tucumán–. La policía y los
servicios se pusieron a buscar
en los trenes, ómnibus, líneas
de aviones; no encontraban
nada hasta que finalmente lle-
garon a los taxis aéreos. Y esa
sí que nosotros no la esperába-
mos. Como Baldú y Cibelli
habían estado en la misma
pensión de tercera categoría
en Tucumán, esperando traer
al compañero enfermo, todo
cerraba a los que investigaban.
Al regreso, como dije, guarda-
mos a Baldú en la casa de
Cibelli. En un momento dado
Cibelli tuvo que ir a la casa del
hermano que vivía a unos kiló-
metros de ahí, y le dijo a
Alejandro: “escuchame Ale-
jandro, quizás llame alguien a
la puerta, una persona a la que
le debo dinero; haceme el
favor, cuando el tipo llame dale
este papelito que es la direc-
ción donde voy a estar”.
Llaman a la puerta: “¿está
Cibelli?”. Baldú contesta: “no,
pero me dijo que está en esta
dirección”, y le da el papelito.
Luego mira por la ventana y ve
los patrulleros que sale dispa-
rados a buscar a Cibelli en la
casa de su hermano. Baldú se
raja inmediatamente, cae en el
departamento de Azcuénaga, y
nos dice: “acabo de entregarlo
a Cibelli, pasó esto”. Y ahí

decidimos hacer una operación
inmediata, porque calculába-
mos que hasta que allanaran la
casa de Cibelli iba a pasar cier-
to tiempo. Hicimos una opera-
ción comando con dos camio-
netas y un coche, desembarca-
mos en la casa de Cibelli, saca-
mos las armas, sacamos el
dinero y los documentos.
Cuando llegaron los policías
para allanar, no había nada.
Por eso, después de ocho o
nueve días torturándolo, cuan-
do lo blanquean y lo mandan a
la cárcel con intervención del
juez, un oficial le dijo: “mire
Cibelli, ¿usted sabe qué es lo
que me da más bronca?, que
todavía no puedo saber si
usted es el último pelotudo, o
es un genio”. También la mujer
fue detenida y eso nos produjo
terror, porque como ella no
quería que el marido estuviera
metido en política había ame-
nazado con que “un día yo voy
a ir y le voy a contar todo a la
cana”. La torturaron, la hicie-
ron mierda; y no dijo nada.
Una tipa divina.
Así cayó Cibelli. Fuimos a verlo
a Silvio Frondizi, en su estudio
en la calle Lavalle, para pedirle
asistencia jurídica. Y ahí él
armó un equipo de cinco abo-
gados para su defensa.

¿Las próximas caídas fueron
las de Baldú y Della Nave?
Sí, fue cuando se iba a hacer
una operación de asalto a un
pagador de todo el ferrocarril
del norte, en la zona de Luján.
Y fue por casualidad, realmen-
te. Unos delincuentes habían
robado coches en la zona y la
policía local andaba buscándolos.
Ni siquiera hubo una denuncia
puntual, sino que la cana pre-
gunta a unos vecinos para ver si
habían visto algún movimiento;
caen en un galpón que habíamos
alquilado y ahí los detienen, sin
saber ni por casualidad que eran
Baldú y Della Nave.

Antes de hablar de Baldú, ¿qué
hicieron durante el Cordobazo?
Durante el Cordobazo estábamos
huyendo, arrinconados en nues-
tras últimas posibilidades de
repliegue, por las secuelas del
asalto a Campo de Mayo. De
alguna manera, el Cordobazo nos
da oxígeno, porque hace que no
tengamos todas las fuerzas
represivas y los servicios de
información atrás nuestro. 
Tiempo más tarde, después del
secuestro del Cónsul, cuando
Montoneros secuestra a Arambu-
ru, nosotros pasamos muy rápi-
damente a un segundo plano, y
eso es un aspecto interesante.
¿Por qué tan rápidamente pasa-
mos nosotros a un segundo
plano, hasta ser olvidados?

En esa época ¿ya estaba Tato
Aguirre, también conocido
como Negro?
Nosotros habíamos hablado con
Sivak para que nos hiciera con-
tacto con los distintos grupos
satélites salidos del PCR que
planteaban la necesitad de hacer
efectiva la lucha armada). A tra-
vés de Sivak nos llegó el docu-
mento de los dos Zárates, que en
realidad eran El Viejo Malamud
y El Negro Tato, documento que
estudiamos minuciosamente.
Antes de hacer el contacto
vimos que,  prima facie, no ha-
bía ninguna diferencia sustan-
cial en términos de propuesta,
aunque había que mancarse el
texto, porque incluso tenía fun-
damentaciones filosóficas...

Era un documento sobre la vio-
lencia de corte althusseriano. 
Sí. “Ciencia y conciencia”. A
partir de ese documento se
armó una terrible polémica filo-
sófica, porque el viejo tronco del
FAL era radicalmente anti-
althusseriano. Cuando apareció
esa discrepancia el Negro Tato
trajo a su mentor filosófico –que
era el Viejo Malamud, su sue-
gro–  que nos hizo reír mucho
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porque apareció con la actitud
de profesor que viene a cantar la
“justa”. Nosotros teníamos for-
mación y una batería crítica de
conceptos que hizo que la polé-
mica quedara enterrada después
de dos tentativas infructuosas.
No había posibilidades de com-
patibilizar fundamentos filosófi-
cos con el accionar político. 

Ese documento, paradójica-
mente, lo editó el PCR, que en
realidad no era PCR todavía.
En la época del congreso, claro,
y lo editaron como Comité
Nacional de Recuperación Re-
volucionaria. 

¿Y lo firmaban Camilo y Ger-
vasio Zárate? 
Sí, Camilo y Gervasio. O sea, el
Viejo Malamud y El Negro, con
participación de dos tipos de la
columna de El Negro Tato:
Isaías Socolovich y Tito
Schneider. Hay un mito según
el cual estos dos personajes
fueron nada más que una espe-
cie de bandoleros de izquierda.
Eso es absolutamente falso: era
gente que venía, como gente
del PC, con buena formación
teórica, habiendo participado
en las discusiones políticas
internas del PCR.

¿Scheneider no era hijo o
sobrino de la mano derecha de
quien editaba los Cuadernos
de Cultura del PC? 
Yo pude percibir eso por una
razón muy simple: pasé varias
semanas fondeado en el departa-
mento de Tito inmediatamente
después de lo del cónsul. Discutí
muchas veces con Tito, y era un
tipo que tenía, yo estimo, un
buen nivel de formación. Quizás
ninguno tuviera un gran nivel,
pero de ahí a que él sea el tipo
descerebrado con una metralleta
es absolutamente falso. 

Estábamos en que cae Baldú y
Della Nave, ¿cómo se decide

entonces lo del cónsul? 
Cuando el juez Luque, si mal no
recuerdo, niega en el habeas
corpus tanto a Baldú como a
Della Nave ahí dijimos, “chau,
bueno...”. Baldú era el tipo
emblemático más buscado del
país por los servicios, porque lo
consideraban el cerebro de
Campo de Mayo, una especie de
Superman –y no estaban lejos
de la realidad, porque era abso-
lutamente excepcional como
cuadro operativo–. Entonces se
sacaron de la carpeta las posi-
bles operaciones para llamar la
atención de la opinión pública y
al mismo tiempo impactar (eran
objetivos en carpeta, ya hechos
los relevamientos). Se intentó
secuestrar al embajador ale-
mán, que tenía guardaespaldas,
pero el tipo se dio cuenta de que
lo querían secuestrar, y la ope-
ración fracasó. Entonces, y muy
rápidamente, se hace lo del cón-
sul paraguayo, que era un cón-
sul de Ituzaingó, un pueblito de
tercera zona en Corrientes, y
que venía acá para vender un
Mercedes Benz que había im-
portado como diplomático. La
mujer de Waldemar Sánchez, si
mal no recuerdo, creo que era
cuñada de Stroessner; había un
lazo de parentesco que le valió a
Waldemar Sáchez el puesto de
cónsul. Además, cuando el tipo
se puso a hablar descubrimos
que era el hombre que organi-
zaba todo el contrabando de
armas, drogas, mercaderías,
todo lo que se quisiera, de
Paraguay para aquí. 

¿Y para quién lo organizaba?
Para Stroessner. 

¿Ese dato es confiable?
Sí, sí. Nos encontramos con un
pescado infinitamente más
grande. Incluso es más intere-
sante políticamente que el ale-
mán. Lo curioso es que nos-
otros ignorábamos que iba a
venir Stroessner, que ya estaba

programada la visita a Onga-
nía. El secuestro y la llegada de
Stroessner fue absolutamente
casual. Pero los servicios y los
medios creyeron que todo
había sido muy planificado.
Nos magnificaron como ya lo
habían hecho por la cuestión de
Campo de Mayo, y se obsesio-
naron por el problema de la
infiltración. Poco después se
produjo el secuestro de Aram-
buru. Sumado todo eso a la
cantidad de pequeñas opera-
ciones que se realizaron en
todo el país, en el marco de
Rosariazos, Cordobazos y dis-
turbios de todo tipo, metió en
crisis el modelo de Onganía y
abrió las puertas al Gran
Acuerdo Nacional. Pero, para-
dójicamente, la apertura del
Gran Acuerdo Nacional nos
dejó a nosotros pataleando y
agarrados del pincel. Eso es
otra cosa que podemos discutir.

¿Cómo fue la operación del cón-
sul. ¿Cuánta gente participó?
Cuatro o cinco. Fueron dos
muy bien vestidos al hotel cén-
trico interesados en comprar el
coche, en función del aviso que
había puesto el Cónsul por lo
menos en dos diarios. Le dije-
ron que necesitaban probarlo
en campo abierto, para la velo-
cidad, el estado del auto, etc.
La casa a la que lo llevaron era
la menos quemada de todas
porque la habíamos habitado
unas dos o tres semanas antes.
Era mi casa. Y yo estaba de
vacaciones porque debido al
nivel de saturación y agota-
miento que teníamos, había-
mos decidido que cada miem-
bro de la dirección tomara
escalonadamente una semana
de descanso. Estaba en Cruz
del Eje, en un camping junto al
dique, con mi compañera.
Llevábamos una de esas radios
Spica, a pilas, aunque decidi-
dos a no escuchar nada. El 25
de marzo, que era mi cumplea-
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ños, no pude resistir la tenta-
ción de prenderla. Mi compa-
ñera me decía: “pero ¿por qué
querés prenderla, si segura-
mente no se escucha nada?”
Estuvimos discutiendo un rato
si prendíamos o no prendía-
mos la radio. Finalmente,
prendo la radio aunque apenas
se escuchaba, salvo una señal
que iba y venía. Y allí mencio-
nan a Alejandro Rodolfo Baldú
y toda una serie de nombres,
más un “cónsul”. No sabíamos
qué era lo que estaba pasando.
Por supuesto, empacamos y
bajamos a toda velocidad. Yo
permanecí en la sierra, sin
entrar al pueblo (a mí me

habían nombrado), y mi mujer,
que en principio no estaba
buscada, fue a comprar los
diarios. Al cabo de media hora,
apareció despavorida: “está
una foto tuya, hay un despelo-
te total; mirá los diarios,
secuestraron a un cónsul”… Y
ahí me entero de lo que está
pasando y de que están con mi
foto buscándome.

¿Quién planificó la operación?
Tato Aguirre y dos más.

¿Y cómo lo tuvieron en la
casa?
En una pieza donde habían
tapado todo.

Como consecuencia del se-
cuestro apareció Della Nave, lo
mostraron apenas por televi-
sión ¿Recordás ese episodio?
Apareció él y también las vendas
ensangrentadas. En ese momen-
to se produjo una situación
absolutamente surrealista. El
juez federal de San Martín,
Jorge Luque –dicho sea de paso,
un torturador; Cibelli lo conoció
bien cuando estaba preso– con-
vocó a una conferencia de pren-
sa en Coordinación Federal a la
noche. Estaba lleno de periodis-
tas, y al cabo de una hora 40
minutos de espera se anunció
que quienes iban a dar la confe-
rencia no era Luque, sino tres
miembros de la Comisión de
Familiares de Detenidos Polí-
ticos –COFADE– (una entidad
fantasma cuya existencia desco-
nocíamos). Eran Isidoro Ventura
Mayoral, que había sido delega-
do de Perón; y los ex diputados
peronistas Rodolfo Tecera del
Franco y Edgar Saa. Fue Ventura
Mayoral el que habó y dijo que a
Della Nave lo habían torturado,
pero que no había sido la Policía
Federal. Y que Baldú no estaba
detenido, sino prófugo. Avaló
por lo tanto la versión de la poli-
cía y la del juez Luque.
Era un hecho muy curioso que
los abogados defensores dieran
una conferencia de prensa en
lugar del juez Luque, justo en
Coordinación Federal. Ventura
Mayoral se metió a contradecir
todo lo que estábamos tratando
de hacer nosotros, y a reforzar
las versiones oficiales, siendo
teóricamente defensor de Della
Nave. Unas horas después, Ven-
tura Mayoral pidió contactarse
urgentemente con nosotros.
¿Por qué? Porque no sé si
Montoneros, pero las FAR y las
FAP estaban furiosas contra él.
Inclusive se mostraron todavía
más duros que nosotros: “trai-
ción dentro del peronismo”. Nos
dijeron que Ventura Mayoral
debía ser ejecutado. Nosotros

Identi-kit publicado en los medios de comunicación.
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también creíamos lo mismo,
¿eh?; era una traición calificada.

Pero ¿por qué?
Porque apareció por su cuenta,
con una organización fantas-
ma, en Coordinación Federal,
en el lugar del juez Luque, y
dando la versión de la Policía.
Bueno, en una reunión con
Ventura Mayoral en la que yo
no estuve presente, dijo: “ima-
gino muy bien que estoy con-
denado a muerte. Les voy a
decir la verdad: Della Nave fue
terriblemente torturado; esta-
ba con Baldú, y Baldú se les
quedó en la tortura. No habló
nada, no tienen prácticamente
nada. Yo no voy a defender lo
que hice; eso es una cuestión
mía. Les propongo lo siguiente:
ustedes me levantan la conde-
na, y pueden elegir cinco com-
pañeros que estén presos y en
el lapso de algunos meses van
a salir, menos Cibelli”.

¿Esa oferta era personal, de la
Policía o del Estado?
De él. Se comprometió perso-
nalmente. “Yo, a cambio de mi
vida, les doy esto. ¿Cómo hago
yo? No les importa. ¿Por qué
hice yo esto? No les importa.”
Todo esto se puede reconstruir,
hay elementos. En cuanto al
juez, si uno lee la prensa de ese
momento, verá que Luque
quedó en una posición indefen-
dible desde todo punto de
vista; anteriormente había ava-
lado la tortura, había negado
un habeas corpus, estaba clara-
mente mezclado con Coordi-
nación Federal, y ya había
mandado a la tortura a Cibelli.
Estaba así, señalado.   
Los compañeros salieron más
tarde en libertad. No recuerdo
quienes eran; pero eso se cum-
plió. Nosotros aceptamos esa
transa (yo creo que fue en con-
sulta con FAR y FAP). Si podía-
mos evitar una condena la que-
ríamos evitar por todos los

medios; o sea: no matar a
nadie. 

¿Después qué pasó?
A Della Nave lo tuvieron dro-
gado en Coordinación Federal,
aparentemente muy indefenso
–los informantes de esto dicen
que parecía un perrito–. Lo
mantenían como una especie
de esclavo en las oficinas,
“Carlitos de aquí, Carlitos de
allá”. Pero poco a poco se fue
acostumbrando a la droga y
actuó como si siguiera bajo  sus
efectos, y en un momento dado
copió en una hojita de papel de
cigarrillo la lista de los domici-
lios secretos de la plana mayor
de Coordinación Federal.
Cuando lo mandaron a la cárcel
porque consideraron que lo que
podía decir tenía muy poca
relevancia, fue visitado por
Ventura Mayoral. ¿Y qué hizo
Della Nave? Le dio ese papeli-
to. ¿Y qué hizo Ventura
Mayoral? Hay que ponerse en
el lugar del abogado, que había
tenido la condena a muerte...

¿Se lo dio a ustedes?
Nos lo dio a nosotros. Y por ese
dato fue ejecutado el comisario
Sandoval, el responsable directo
de la muerte de Baldú, de las
torturas a Cibelli y de muchas
otras cosas... Era El Torturador.
Y fue muerto a la salida de su
casa, su domicilio secreto. Se
armó entonces un escándalo en
Coordinación Federal porque
creyeron que estaban totalmen-
te infiltrados. Estas son cosas
muy poco conocidas y creo que
contribuyeron para la desestabi-
lización de los militares de
Onganía, que la jugaba de ma-
cho. Se sentían infiltrados en el
ejército, en la diplomacia, en la
policía; le habíamos tocado el
culo con el cónsul... Creo que si
hubiera seguido una política
como la de Onganía, si no hubie-
ra habido un tipo con muchísimo
más cerebro como Lanusse, que

dijo “señores, acá hay que nego-
ciar la salida a la democracia
controlada con Perón, porque si
no nos vamos al carajo”, nos-
otros hubiéramos seguido con
crecimiento exponencial y con
una capacidad de convocatoria
impresionante. Todo el mundo
quería contactarnos, la capaci-
dad de las distintas columnas
estaba completamente supera-
da, y en el nivel intelectual éra-
mos un poco mito. Creo que
ahora está completamente olvi-
dada esa fase particular de lo
que fue el FAL. 

Después apareció Montoneros
Un mes y medio después se-
cuestraron a Aramburu y todo
se fue al demonio. Pero para
todo el abanico de organizacio-
nes y grupos de izquierda no
peronista, la opción éramos
nosotros. Además, comenza-
mos a tener gran cantidad de
aliados, de informaciones que
nos llegaban, de casas de segu-
ridad, de gente que nos daba
coches gemelos...

Y mientras tanto, ¿hicieron
otros operativos? 
El Siete de Infantería de La
Plata. Y varias acciones más.
Pero a todo esto empezaron a
operar las FAR, las FAP, Mon-
toneros y hubo una eclosión de
la lucha armada.
Si se analiza la prensa de la
época se advierte que le dedica-
ban a la lucha armada tres, cua-
tro o cinco páginas, montañas de
papel... Algunos diarios daban
una versión más objetiva de lo
que estaba pasando, que no era
la versión de la policía y los ser-
vicios. Publicaban nuestros co-
municados que nosotros les
dábamos en prioridad. Si mal no
recuerdo, debían de ser La
Razón, Crónica y Clarín. Porque
La Nación, La Prensa y otros
medios adoptaban la posición de
Onganía y no publicaban los
comunicados. Otro dato muy
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importante acerca del cónsul es
que aparecieron comunicados
falsos. En uno de ellos amenaza-
mos con matarlo si se cumplía.
¿A qué apuntaba el comunica-
do? Apuntaba a forzarnos a
matarlo, y que se ensuciara así
nuestra imagen. Compañeros
que escuchaban la frecuencia de
la Policía o del Ministerio del
Interior, y conocían elementos
de códigos, avisaron que los
Servicios recibieron la orden de
matar a Waldemar Sánchez en
donde lo encontraran, y atribuir-
nos la muerte a nosotros.

¿Ese dato es fiable?
Sí, sí. Si uno analiza la prensa
verá cómo Stroessner le bajó el
pulgar a Waldemar Sánchez de
manera absolutamente clara. Lo
que pasaba con este cónsul de
cuarta categoría es que, en rea-
lidad, su papel de cónsul era una
tapadera; él era un hombre de
Stroessner para el contrabando
de todo tipo. Cuando le dijimos
lo que estaba ocurriendo en las
negociaciones le advertimos:
“mirá, a vos te van a matar por
esto”. Nosotros lo íbamos a libe-
rar igual, pero él a cambio de su
vida contó todo, una cantidad de
negocios impresionante.

¿No se publicó eso?
No. Lo cuento ahora porque
seguramente está muerto, te-
nía muchos más años que yo.

Cuando se produjo la ejecución
de Sandoval, en un sector de
las FAL hubo una discusión.
Algunos plantearon: ¿hemos
llegado ya al momento de
empezar las ejecuciones?
Es la primera vez que lo escu-
cho. Nunca jamás escuché a
alguien que hubiera cuestiona-
do esto. No digo que no era;
pero yo nunca lo supe.

¿La columna “América en
Armas” no criticó como dema-
siada apresurada la ejecución?

Pero sin embargo, esto paró la
violencia de la tortura durante
varios meses. Se mandó un
mensaje: “o paran la tortura, o
siguen apareciendo ‘Sandovales’
por todos lados”. Y no es una
amenaza vana; teníamos los
instrumentos para seguir (que
era la lista de Della Nave), no
fue un bluff.

Relativamente, porque poco
después cayó El Negro Miran-
da y lo torturaron salvajemen-
te. ¿Lo de Sandoval fue en
1970, no? Miranda cayó en
1971.
Bueno, un año en esos tiem-
pos... Para ver un poco cuál
era el clima en ese momento:
hubo un caso de un compañe-
ro que ya había sido torturado
en Tucumán. Cae otra vez y,
supuestamente, lo torturan
nuevamente (con la capucha,
con un oficial, con un cabo,
con todo). Después contó: “yo
veía que me daban la picana, y
no pasaba gran cosa”.
Entonces, en un momento
dado, escucha que se cierra la
puerta, se va el oficial que
estaba junto a él, y el tipo le
dice: “cuando yo hago como
que te torturo, vos gritá…
pero gritá, ¿eh?; y acordate,
para cuando tengas la manija,
yo soy el sargento Fulano”.

¿Eso dónde fue?
Acá. Pero era un compañero
que ya había sido torturado en
Tucumán. Es que en un mo-
mento se vivió un clima de fin
de reino: “ustedes, muchachos,
van a tener la manija; a lo
mejor tienen la manija dentro
de unos meses”.

¿Quién participa en la decisión
de matar a Sandoval?
La dirección.

¿No dudaron? Porque era la
primera vez que...
No.

Hasta ese momento ¿a quién
se había ejecutado?
A nadie. Ese fue el primero. Era
un sádico monstruoso, era el
responsable de la muerte de
Baldú.

¿Significó abrir una etapa esa
muerte?
Se consideró, primero, que había
que limitarlo al máximo. No es
que se empezaría a tirar tiros
para todos lados. Eso es una pri-
mera cosa. Segunda cosa, que
había que mandar un mensaje
muy contundente porque en la
nueva dinámica operativa iba a
caer mucha gente. Había que fre-
nar la tortura y mandar el men-
saje: “muchachos, los que empe-
zaron esto son ustedes por haber
matado a Baldú y por torturar
como están torturando y violando
compañeras...”. Ese era el men-
saje, subliminal en algunos casos
y explícito en otros, por los cana-
les que siempre hay. Pero yo
jamás oí hablar del más mínimo
escrúpulo moral para esto.

¿Y político?
Ni político. Ni político ni moral.
No conozco a nadie que lo haya
tenido. 

¿Cómo fue la operación?
Fue fácil. Porque él podía espe-
rar un atentado en cualquier
lado, menos ahí. Fue en una
estación de servicio, en Ola-
zábal y Triunvirato. Según
contó El Petiso Sandoval abrió
el capó para ver si había alguna
bomba, y en el momento en
que se dio vuelta, le tiró. 

¿En medio de esa dinámica,
discutían de política?
Sí. Y mucho. En ese período
todavía se discutía mucho.
Había casi un ritual. En cada
reunión (de dirección, regional,
parcial, total, lo que fuere),
siempre se empezaba: “Bueno,
muchachos, cómo actuamos en
función de la coyuntura”. Pero
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actuar militarmente en función
de una coyuntura significaba
que la manera de operar súper
minuciosa, perfeccionista, sin
tiempo, que fue el modelo del
viejo FAL, desapareció o pasaba
a ser secundario. Es obvio, si hay
que improvisar porque mañana
detuviera a tal tipo, o hay que
hacer una cosa en una fábrica; y
ayer pasó esto, y Baldú, y hay
que hacer esto otro...

¿La coyuntura absorbía?
La coyuntura absorbe, y hace
cambiar el modo operativo. Y
ahí es donde se produjo el pro-
ceso que pasó del tipo “pulir un
diamante” del viejo FAL a la
nueva lógica del “acelerador y
metralleta” (creo que fue Tito el
primero que utilizó esa frase).

¿Fue una consigna?
Nunca fue una consigna. Creo
que fue Tito el que lo usó por
primera vez, y no fue una doc-
trina general. Creo recordar
que en una operación económi-
ca, cerca de Pacífico, en donde
estaban El Negro, Tato y Tito,
que terminó a los tiros, él dijo:
“y bueno, estas cosas son así;
acelerador y metralleta”. Fue
una frase que tuvo éxito, de
alguna manera.

¿Recordás a Chiche?
Sí, por supuesto. Chiche estaba
en la dirección o entró a la direc-
ción cuando se fue a Córdoba.

¿Él escribió un texto en donde
proponía la “tortura revolucio-
naria”.
No. El texto existió después.
Hubo primero una discusión, y
yo no estoy tan seguro de que
haya sido Chiche. Yo sé quién
lo planteó, y eso es otra cosa.
Porque además fue un balde de
agua fría. Alguien dijo que fue
en una reunión de la dirección
en Córdoba. Nunca tuve cono-
cimiento de que haya habido
un documento escrito. 

¿Pero se discutió eso?
Sí, por supuesto que se discutió.
Se discutió en una reunión de
dirección. Los que lo plantearon
fueron El Negro Tato y El Petiso
Sergio. Era una cosa que ellos ya
la tenían muy elaborada.

¿Alguien se opuso?
La mayoría de los que participan
en la reunión dijeron que era
simplemente insólito que al-
guien se atreviera a plantear
esta cuestión. Todos dijimos lo
mismo. En todo caso, hay que
ubicarla en un contexto político
mucho más amplio. Ya estaba en
crisis la organización, no sólo
por razones operativas, aunque
los conflictos se basaban en la
manera en que se hacían las
operaciones, y las responsabili-
dades políticas de cada uno. El
problema era distinto, era que
con el Gran Acuerdo Nacional
nos estábamos quedando colga-
dos del pincel.
A medida que se concretaban
los distintos pasos de la nego-
ciación entre Perón y Lanusse
(para ver cómo se iban a condi-
cionar y en qué niveles las
elecciones, si participaban di-
rectamente o no participaban,
si volvía o si no volvía), y que
empezaba a haber un marco de
discusión más o menos demo-
crática, y una cierta libertad de
prensa, y la gente se volvía a
juntar para discutir y se volví-
an a organizar los partidos
políticos, a medida que eso
ocurría, nos dábamos cuenta
que si nosotros nos teníamos
que reconvertir en un política
abierta desaparecíamos como
organización. Los militantes
eran fundamentalmente solda-
dos profesionalizados, porque
había cada vez más gente en
clandestinidad, para los cuales
eran necesarias operaciones de
autosubsistencia. Cuando se
proclamaba que se había he-
cho un banco era para tener
dinero para pagar los alquile-

res, para vestirse, para viajar,
para levantar las casas y las
garantías, todo lo cual eran
gastos absolutamente mons-
truosos. Lo que se buscó cuan-
do se achicaban los espacios
para la lucha armada, fue evi-
tar que cuajara el Gran Acuer-
do Nacional. Hay que analizar
el accionar de las organizacio-
nes armadas en ese período:
apuntó fundamentalmente a
sabotear, consciente o incons-
cientemente, el GAN. Nosotros
como FAL desapareceríamos
–que es, además, lo que pasó–
en el momento en que hubie-
ran elecciones. El PRT decía:
“bueno, es una situación de
transición, la lucha continúa;
va a haber una pequeña prima-
vera democrática y después
vuelve el quilombo”.

Pero ellos estaban formando
un partido, ¿ustedes formaron
un partido?
No.

Ellos sí.
Ellos lo tenían de antemano.

Bien, pero ellos al menos afirma-
ban que la política dirige el fusil. 
Tenían más capacidad, claro.
Con contradicciones y todo,
tenían más posibilidades que
nosotros en ese sentido, por-
que nos habíamos convertido
en una gran bolsa de gatos.

¿Se plantearon la posibilidad
de un partido?
Desde siempre. El viejo FAL se
planteó siempre la necesidad de
un partido. El Negro Tato plan-
teó siempre la posibilidad de un
partido. La columna “América en
armas” creo que también lo
planteaba. El partido estaba con-
sensuado, pero se creó una diná-
mica que en algunos casos fue
voluntaria y en otros puro prag-
matismo, en la que poco a poco
nos convertimos en una coordi-
nadora de acciones militares,
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porque el trabajo político... 
Los rituales de El Negro Tato
eran: “bueno, a ver la coyuntu-
ra, ¿y en el frente de masas qué
hemos hecho acá, que hemos
hecho allá?, hay que ir acá, hay
que ir allá”. Y nada.
Prácticamente nada, incluida la
columna de El Negro Tato.
Cuando  entrábamos en el fren-
te estudiantil, en el frente sindi-
cal, en todos lados, nos pasaba lo
mismo que había teorizado el
PRT: los dirigentes sindicales,
estudiantiles, militantes, ¿qué
querían? Venirse a los fierros
masivamente, tomar las armas.
Incluso en pequeñas localidades.
En Corrientes, donde yo atendía
un frente en la ciudad, los tres
estudiantes que eran dirigentes
estudiantiles –tres muchachos
de prestigio– ¿qué me pedían?
Entrenamiento militar para ir a
atacar una comisaría del barrio.

¿A qué atribuís que existiendo
un Cordobazo, un movimiento
obrero en efervescencia, la
gente pedía “fierros” en vez de
“política”?
La única reflexión es la debili-
dad política; estábamos en un
círculo vicioso donde lo único
que hacíamos era esto. La
organización tenía la mayoría
de la gente buscada. Cuento
un caso, como ejemplo: tuvi-
mos una reunión con Massera,
el dirigente de SITRAC-
SITRAM, y otro dirigente del
sindicato. Fue en una casa en
los suburbios de Córdoba, en
donde creo que estaba la Fiat.
Primera cosa, nosotros no tení-
amos gran cosa para decirles.
¿Le íbamos a bajar línea a
SITRAC-SITRAM? No teníamos
elaboraciones en función de
una estrategia. Segundo, ¿qué
era lo que nos podían pedir
estos dirigentes sindicales cla-
sistas? Algún apoyo financiero,
porque ¿qué se le pide a una
organización armada? ¿Qué se
le ofrece? 

¿Seguridad, un piquete arma-
do, autodefensa?
Sí, eventualmente, podría ser...
Pero si no, nada. Es mínimo, es
ínfimo. ¿Y de qué sirve a una
organización armada meter dos
tipos con un arma en la entra-
da de una fábrica? ¿Sirve de
algo? Es terriblemente arries-
gado, se corre el riesgo de que-
mar una actividad pública si se
llega a detectar. En el momen-
to en que estábamos reunidos,
llegaron dos patrulleros a esa
casa. Entonces El Petiso Chi-
che, que estaba clandestino,
Matías y yo, que además íba-
mos armados y no sabíamos
dónde estábamos porque nos
habían llevado tabicados, tuvi-
mos que huir por los fondos.
Pero imaginen si nos engan-
chaban ahí dentro, que proble-
ma político se creaba. 

¿En qué sitios había células
militares? 
En Buenos Aires, La Plata,
Tucumán, Rosario, Córdoba;
había una punta en Mendoza,
teníamos punta en Santa Fe,
teníamos punta en Corrientes...

¿“Puntas” son células?
Sí, con la voluntad de ponerse
a operar en algún momento.
Bueno, en la periferia de
Rosario había bastante, pero yo
considero que eso es Rosario.

¿Recordas la operación por la
bandera de los Andes?
Esa operación, con la punta que
teníamos en Mendoza la hizo,
curiosamente, El Petiso Sergio.
Fue un fracaso total.
Operativamente había dema-
siada ansiedad por hacer gran-
des cosas. El propósito de El
Petiso para promover esa
acción era sacarse de encima la
imagen de gorila recalcitrante
que tenía, y crear un poco de
apertura hacia lo nacional y
popular. ¿Por qué? Porque
robando la bandera del Ejército

de los Andes estaba al mismo
tiempo en la parte combatiente
nacional y en la que había libe-
rado a Chile, Perú, etc. Fue in-
sólito que él haya propuesto y
realizado esta operación.

¿Cómo se produjo la fractura
de las columnas de FAL, el sur-
gimiento de América en ar-
mas, Che Guevara, el FAL 22,
la Inti Peredo...
Los términos normales de
incorporación de un grupo eran
que el grupo seguía funcionan-
do como tal, con todas las for-
mas de colaboración que se
pudieran establecer, con una
colaboración en la dirección
cuando la dimensión del grupo
lo justificaba (que en momento
dado iba a terminar, porque ya
la dirección era demasiado
grande), y conservando el tabi-
camiento. Eso permitía, en rea-
lidad, diluir divergencias políti-
cas de fondo, y todo el mundo
hacía su pequeño oportunismo.
Había una cosa mínima en la
que todos estábamos de acuer-
do, y casi siempre en lo que
estábamos de acuerdo era en
las operaciones militares, por-
que si había que hacer cosas
políticas no había acuerdo.

La primera chispa se produjo
con unas obleas que aparecie-
ron en el subte: “Sólo el pue-
blo salvará al pueblo. FAL”.  
Era la Brigada Masetti, por
supuesto. Y era una frase de
Perón, y eso produjo reacciones.
Esas eran las maneras de plante-
arse las internas, eran trampitas.

¿Tato Aguire era muy milita-
rista, por más que hablara de
coyuntura?
No, no. Yo creo que es distinto.
Yo creo que el problema princi-
pal era la impotencia. No había
cómo hacerlo. Si a un compañe-
ro de la dirección le pregunta-
ban por qué no se hacía trabajo
de masas, respondía: “no tene-
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mos tiempo”. Es la síntesis
meridiana de lo que pasaba
efectivamente. No sólo no tení-
amos tiempo; no teníamos
cómo resolverlo. El Negro Tato
era el que más insistía en hacer
trabajo de masas. Pero claro,
¿qué íbamos a hacer trabajo de
masas si los que contactába-
mos se nos querían venir a los
fierros? No teníamos qué ofre-
cerles, y sólo podíamos servir
como guardia armada. Es muy
difícil tener trabajo de masas
cuando se es una organización
militar masivamente clandesti-
nizada, buscada por la policía, y
con un presupuesto mensual
monstruoso. ¿Cómo se hace? Y
ojo, que se nos iban despoliti-
zando los cuadros, porque vos
pasás con los fierros un año,
dos años, tres años; chau, te
quedaste sin frente. Aprendían
muy bien a limpiar las armas,
a armar la pistola 45 con los
ojos cerrados, a engrasarla,
sacarla, pero...

¿En qué año empieza la situa-
ción de disolución?
En 1971.

¿Después del fracaso del ope-
rativo “Elsita”?
Sí, pero no fue sólo por eso. El
Petiso Sergio, que era el gran crí-
tico del modo operativo de El
Negro Tato, se manda también el
desastre de Mendoza que ya
mencionamos. Lo de “Elsita” fue
el detonante porque no hubo ser-
vicio de sanidad, contrariamente
a lo que El Negro Tato había pro-
metido. Tuvimos cinco heridos de
bala. Y El Negro Tato había dicho
que tenía posta sanitaria, y no era
cierto. Ahí comenzó una cantidad
de acusaciones cruzadas que
venían por todos lados. Cae tam-
bién El Petiso, por su operativo
de la Bandera de los Andes en
Mendoza. Chiche queda también
comprometido con tres o cuatro
operaciones que habían sido bas-
tantes discutibles.

¿Atribuís la disolución de la
FAL a que ya no tenía retorno?
Era completamente anacrónica,
y era sin retorno.

¿Cómo se explica que otras
organizaciones armadas crecie-
ran? ¿Qué les faltó a ustedes y
qué tuvo, en cambio, el PRT?
El PRT no planteaba una políti-
ca de masas, si se analiza bien,
era sólo reclutar para el ejérci-
to; era una cosa muy simple.

Tenían organizaciones de ma-
sas, organizaron el FAS; tenían
una prensa; una política de

captación de gente, que uste-
des nunca tuvieron...
Pero había una política unifi-
cada, había un embrión de
partido. Nosotros no. Nuestra
dirección era una coordinado-
ra, y se estaba federalizando
encima, y nadie quería asumir
eso. Nosotros no teníamos
una dirección como la del PRT.
No teníamos. No queríamos
ser un movimiento porque era
demasiado vago y pensába-
mos constituir un partido en
cuanto pudiéramos, lo antes
posible. Pero nos metimos en
una dinámica en la que no se

Carlos Della Nave, muy golpeado, es presentado ante los medios de comunicación.
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podía ni por casualidad cons-
truir el partido, porque había
que iniciar una polémica polí-
tico-ideológica de una gran
amplitud en estructuras que
no se prestaban para nada;
porque no existía la posibili-
dad de acceder a los frentes
de masas con esa estructura.
¿Por qué queda en agua de
borrajas eso que aparece de
manera recurrente, obsesiva-
mente, el que “hay que hacer
el trabajo de masas; hay que
hacer el trabajo de masas”?
Era El Tato Aguirre el obsesi-
vo de esto; pero jamás tuvi-
mos una línea, nada. 

¿Había competencia con otras
organizaciones? ¿Con Monto-
neros?
Sí, sí, pero no con Montoneros.
No nos interesaba tanto. A nos-
otros nos interesaba mucho más
el espectro político de la izquier-
da no peronista. Nuestro espacio
natural en una primera etapa era
ése, ahí actuábamos nosotros. 

En tanto aparecían otras orga-
nizaciones ¿había que operar
en mayor cantidad para apare-
cer en los medios?
Eso es cierto. Y también existía
una deformación en el sentido
de tratar de convertir en propa-
ganda armada las expropiacio-
nes –porque en el fondo es eso:
el dinero se necesitaba para
seguir funcionando y se reivin-
dicaba como acción política–.
Además, había otro fenómeno:
no sólo se endurecía mucho el
aparato represivo; sino que a
veces nos encontrábamos con
que empezábamos a estudiar un
objetivo, lo estudiábamos una
semana o dos semanas, y empe-
zábamos a ver otros tipos que
estaban haciendo más o menos
lo mismo. Entonces íbamos, por
ejemplo, a ver a los de las FAR
para decirles: “Che, muchachos,
¿ustedes tienen algo por ahí?”;
y entonces cada uno iba dando
sus datos: “¿qué?, ¿es en la
zona norte?”. “Sí, sí; es en la
zona norte”. Y al final, estába-

mos dos o tres sobre el mismo
objetivo. Típico era eso.

Eso ocurría sobre todo en las
provincias, ¿no? Porque eran
más pequeñas.
Eso ni hablar, claro. En Rosario,
con el ERP, con la FAR y nosotros,
era un quilombo. Todo el tiempo
nos estábamos cruzando, y al
final se conocían todos los mili-
tantes entre ellos. Hubo gente
que alquilaba una casa con docu-
mentos falsos y a los tres días le
caía la policía. ¿Por qué? Porque
antes había vivido allí una célula
de otra organización, y como la
habían abandonado suponían
que estaba deshabitada y la can-
taban en la tortura.

¿En qué momento decidís irte? 
Debe de haber sido en julio o
agosto de 1971. Fue una situa-
ción compleja, y tuvo mucho que
ver con los problemas internos.
Hubo serias críticas a El Negro
Tato que terminaron en una
comisión investigadora en la que
participé. Nos mandaron a inves-
tigar los quilombos que había en
cada una de las columnas.

¿Está también la fuga de la
cárcel de mujeres, en San
Telmo, donde presuntamente
Tato tenía la posta sanitaria y
le pasaron a Cambareri herido? 
No, no. No fue así. Cambareri se
le queda muerto; no llegó a la
posta sanitaria. Cambareri se le
queda muerto a El Tato en una
especie de terraplén, en una
plaza en donde lo habían cerca-
do dos patrulleros. Hubo una
acusación por parte de la colum-
na de Cristóbal: que Tato había
dejado morir a Cam-bareri en
esa operación. Pero no hay prue-
bas de que eso haya sido cierto.
Es muy probable que haya dicho
que había una posta sanitaria y
que, como de costumbre, la
posta sanitaria estaba en su
cabecita loca. Pero nunca tuve el
más mínimo elemento de evi-
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dencia de que hubiera abando-
nado a Cambareri.

¿Cómo fue su fuga?
Tato vio que Cambareri estaba
muerto cuando iban llegando los
patrulleros. Él lo dijo: “Escu-
chame: estaba muerto; pero
absolutamente muerto. No me
cabe la más mínima duda; soy
médico”. Consiguió escaparse,
saltó unas tapias y cayó en una
zona donde había edificios de
departamentos. Y escuchó decir:
“ahí va, es un bigotudo”. Cruzó
dos o tres departamentos y se
metió en una casa donde estaba
una familia comiendo. Ya iban a
gritar y él les dijo: “por favor, no
griten; no griten, soy peronista; si
me pueden ayudar...”. Eso es lo
que contó él, yo sólo lo repito.
“¿No pueden decir que soy el
novio de la muchacha, si me vie-
nen a buscar?”. En la calle grita-
ban: “¡es un bigotudo!”. Pidió
una máquina de afeitar y se quitó
el bigote. Cuando la policía pre-
guntó “¿no vieron a un bigotu-
do”, la familia respondió que no.

Había mucha improvisación.
Encaja absolutamente con él.
Yo no recuerdo ninguna reu-
nión de dirección en la que
haya habido un plan de fuga, o
en la cual haya habido un
minuto de seguridad. 

¿Por qué?
Porque la dinámica no lo permi-
tía. Las casas de seguridad iban
cayendo como moscas. Los
mecanismos de búsqueda de la
policía se afinaban y nosotros
dejábamos muchos más hilos
sueltos porque el accionar era
muy intenso. En un momento
dado, me di cuenta de que yo
andaba con un Citroen que sabía
que estaba quemado. Pero no se
pueden asumir cotidianamente
las diez mil medidas de seguri-
dad necesarias, porque no podés
vivir. Ya no podés, no podés; y
ahí uno se “entrega”.

¿Por qué renunciás?
No, no; yo no renuncio. En julio
de 1971 decido irme. Después
de la comisión investigadora
me doy cuenta de que esto era
un quilombo monumental,
absolutamente suicida.
Además, descubro que El
Petiso Sergio con su aparato de
inteligencia me había infiltrado
mi regional, y había tipos que
tenían la orden de vigilarme a
mí. Era una locura total, con-
sensuada no sé en qué nivel.

¿Ahí estalla todo?
Estalla todo. Y como estaba en
una situación completamente
minoritaria porque se quería
seguir a toda costa las activida-
des simplemente militares y no
un verdadero trabajo de masas,
digo: “yo sigo siendo miembro
de la dirección nacional; even-
tualmente me voy a alejar por
un razones de salud” –tenÍa un
problema de úlcera y quinientas
cosas más– “pero renuncio a la
dirección, y pido simplemente
poder trabajar en algún frente
de masas potencial”. Y es ahí
donde hay un éxito –y es muy
jodido que lo diga yo– absoluta-
mente espectacular en el sector
docente, donde desde cero cons-
tituimos algo muy importante. 

¿Ingresaste en el gremio
docente?
Sí. Me desligué de todas las res-
ponsabilidades, y me dediqué
exclusivamente a un trabajo de
masas a través de una compañe-
ra que tenía 19 años y ninguna
experiencia. Cuando vi las posi-
bilidades que había me di cuenta
que tener ese aparato atrás no
sólo no era una ventaja, era una
barbaridad: nos impedía hacer el
trabajo de masas que pretendía-
mos hacer. Porque eso exige no
sólo ir para hacer un contacto,
sino estar. Yo estaba todo el
tiempo. Y ahí entré en crisis.
Porque ¿para qué habíamos ter-
minado operando? Para pagar los

alquileres. Y llegamos a hacer
cualquier cosa. 

Aventurerismo…
Lo que me hizo entrar definiti-
vamente en crisis fue llegar a la
conclusión de que todo ese apa-
rato definitivamente no servía,
que era un lastre terrible, y que
yo mismo, estando re quemado,
era un peligro para este tipo de
actividad. Discutimos en la
columna y decidimos con El
Flaco Anselmo y Nicolás. La
diferencia que yo planté fue
que había que enterrar las
armas; que los que estaban en
clandestinidad se fueran al exi-
lio; y empezar una actividad de
masas al nivel que se pudiera.
Fue un planteo que yo sabía
perfectamente que no tenía
ninguna viabilidad; pero en
función de esto, discutiendo en
el grupo nuestro, se decidió:
“bueno, te vas a Chile”.

¿Y te fuiste?
Me fui a Chile en 1972. 

¿Te sorprendió el golpe en
Chile?
Sí.

¿Estabas militando en Chile?
Primero pasé unas seis sema-
nas en un fundo, porque me
interesaba el sector agrícola
(ya lo había estudiado antes),
un fundo reformado en el
marco de la Reforma Agraria,
ubicado lo más lejos posible, lo
más marginal posible. 
Quedamos con mi compañera
trabajando casi como campesi-
nos, en la casa de un campesi-
no, y observando la Reforma
Agraria desde el punto de vista
de un campesinado muy pobre
y muy poco politizado. Después
fui a trabajar como voluntario,
cosa que se podía hacer en ese
momento, en el Instituto de
Capacitación e Investigación
en Reforma Agraria, que era
una institución de elite con
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funcionarios internacionales
(estaban Paulo Freire, Fernando
Henrique Cardoso, Armando
Mattelart, y otros). Pedí un rin-
concito donde trabajar, y todos
los días iba escribiendo alguna
cosita, alguna propuesta, algún
análisis. Entre toda esa buro-
cracia internacional, advierto
que nadie había leído mucho la
Ley de Reforma Agraria, que
era el cuadro legal. Descubrí
(no creo que haya sido el único)
que había un espacio enorme
en el cual se podían nacionali-
zar unidades productivas con
valor estratégico, con excelen-
cia en tecnología, en áreas eco-
nómicamente deprimidas que
exigían inversiones del Estado
o que tuvieran grandes benefi-
cios. Hice un proyecto y lo
aprobaron en el Comité de Re-
forma Agraria. Dijeron: “bue-
no, ¿quién se puede ocupar de
esto?”, y me cayó a mí. Tres
meses después, estaba al

segundo nivel del Programa
Central de Producción, con pre-
supuesto y buenos medios.
Claro, con nombre falso.

¿No tuviste ninguna relación
con el Movimiento de Izquier-
da Revolucionaria?
No me quise incorporar al MIR
porque me pareció que estaban
jugando a la guerrilla. Nosotros
habíamos sido el colmo del per-
feccionismo comparados con
los del MIR. Me niego, lo puse
como condición. Porque nor-
malmente el cargo mío era el
producto de contactos políti-
cos, y yo no quería depender de
ningún partido político: “si
quieren me ponen; si no quie-
ren, no me ponen”.

¿Y después del golpe?
Apareció Cacho Vázquez, gente
del ERP, para reclutar exiliados,
cuando ya era el período de
Cámpora. Como yo estaba muy

metido con la cuestión de la
Reforma Agraria y todo eso,
prefiero quedarme.

¿Fueron a reclutar?
Hicieron una reunión con Cacho
Vázquez en donde juntaron a 20
o 25 exiliados para hacerles el
verso de la vuelta para reincor-
porarse a la lucha armada,
manejando culpabilidades.
Resulta que invitaron a todo el
mundo, menos a mí. El Pelado
Copertari me avisó: “mirá, se
está haciendo una reunión por-
que se quieren llevar gente”. Fui
a esa reunión, sin ser invitado, y
traté de romperla porque consi-
deraba que era suicida. Y creo
que finalmente nadie fue en esas
condiciones. Pero lo que yo sabía
era que iban a seguir con los fie-
rros, que los PRT iban a seguir,
que del FAL también iban a
seguir. Y también sabía que yo
estaba buscado.
Entonces me dije: “voy a quedar
ahí, sin tener nada que ver con
esta nueva etapa de la lucha
armada, expuesto, y voy a ser
boleta inútilmente, chau, yo me
exilio”. Pensé, además, que los
iban a masacrar, porque en ese
nuevo contexto no tenía ningún
sentido continuar con la lucha
armada. En ese marco, me fui a
Bélgica, y allí se armó el gran
quilombo cuando llegaron, un
poco más tarde, los exiliados del
ERP, de Montoneros, de FAR,
FAP y compañía. El objetivo que
plantearon fue que había que
“propagandizar” la lucha armada
en Argentina, y que incluso no
había que hablar demasiado de
represión, de tortura, y de todas
esas cosas porque eso era
“derrotismo”. Yo, que estaba
absolutamente solo, durante
años quedé solo, pensaba: “el
objetivo en el exilio es tratar de
que mueran, desaparezcan y tor-
turen a la menor cantidad de
gente posible; limitar la masacre
y el genocidio”. No me dieron ni
cinco de bola, por supuesto.
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Sin ánimo de polemizar con David y cons-
cientes de que la memoria a veces falla con el tiem-
po, queremos aclarar algunos puntos, en función de
que lo que quede en un archivo histórico sea lo más
ajustado posible a cómo fueron las cosas en su
momento. El primer punto es la aseveración de que
Carlos Caride se incorporó a ARP (pág.70) junto con
Ramos y con Amanda Peralta. Amanda se incorpo-
ró a ARP en junio de 1965 en Buenos Aires. No
conoció a Caride hasta 1967 cuando empezaron los
contactos para la formación de las FAP. Por lo que
ella sabe, Caride no fue nunca miembro de ARP. 

En relación a quiénes estuvieron en Taco
Ralo, Ramos nombra entre otros participantes a
Efraín Villa. Villa no estuvo en Taco Ralo y tampoco
fue miembro de las FAP. Estuvo cerca de nosotros
mientras vivía en Tucumán. Era un entrañable
amigo pero estaba más cercano a lo que posterior-
mente sería el ERP/PRT. Luego fue miembro del
PRT-Bolivia. Efraín fue detenido en Montero, Santa
Cruz, Bolivia, en julio de 1976 y un mes después
entregado a la Argentina. Desapareció de automo-
tores Orletti. (Agradecemos a Rodríguez Ostria por
la información sobre el destino de Villa).

“Cuando nos decidimos a operar, éramos
tres”, dice Ramos y es absolutamente cierto. Lo que
nos llama la atención es que dice que no éramos
foquistas, que “no teníamos una visión de foco”. De
esos tres (Verdinelli, Ramos, Peralta) por lo menos
dos (Verdinelli y Peralta) estábamos convencidos de
la superioridad y efectividad del foco rural para ini-
ciar un proceso de lucha armada. Es decir, éramos
foquistas. Por lo que recordamos Ramos no expre-
só en aquel entonces una opinión opuesta. Siempre
es dificultoso el uso de las formas plurales en estas
circunstancias y además a veces se nos mezcla una
autocrítica posterior con el cómo pensábamos en
aquellos momentos. Es decir, transmitimos una
version anacrónica de lo que ocurrió. Nosotros tení-
amos una vision bastante ortodoxa del foco, apren-
dida del Che y del curso de Ángel Bengochea.
Cuando nos fuimos integrando con otros compañe-
ros, venidos de otras experiencias, un producto
importante de esa integración fue que nos unimos
formulando la así llamada “teoría de las dos patas”.
Es decir, que lanzaríamos el foco rural y la lucha
urbana al mismo tiempo. Esas serían las dos patas
–los dos pilares– de la lucha que se desarrollaría.

Tenían nombre: Destacamento Montonero y
Destacamento Des-camisado. La “propaganda
armada” era naturalmente una parte muy impor-
tante de las tareas de una guerrilla rural, como
todos los cursos foquistas enseñan. 

El nombre FAP fue decidido más que nada
por consideraciones táctico-políticas. Queríamos
prevenir el previsible ataque maccartista del poder
contra nosotros. Poniendo “Peronistas” de entrada,
desarmábamos esa amenaza. Por eso también
gran parte de los compañeros reclutados para el
monte eran gente reconocida por las bases en sus
lugares de militancia, con experiencia de la resis-
tencia, por haber sido presos Conintes, etc. Era
una forma de frenar y desmentir el discurso anti-
comunista que se avecinaba. Pero por supuesto
que hubo discusiones al respecto y también com-
pañeros muy valiosos y apreciados que se negaron
a integrarse a las FAP por considerar que el nom-
bre era sectario y excluyente.

Habla Ramos del apoyo del PCA a la gente
del EGP y da como prueba las “casas operativas en
Checoslovaquia”. Habiendo sido publicado el libro
de Ciro Bustos “El Che quiere verte” existe hoy en
día un testimonio de primera mano sobre la estadía
del grupo en Praga y su posterior traslado a Argelia.
No caben dudas acerca de que las casas operativas
del EGP pertenecían al ejército argelino y no a nin-
gún PC (ver págs. 118-134 del libro mencionado).

El último punto trata de si éramos machis-
tas o no. Por supuesto que no éramos ni más ni
menos machistas que el resto de los militantes,
inclusive Amanda Peralta. Si Amanda fue a Taco
era porque tenía méritos propios en muchos casos
superiores a los de otros participantes. Era consi-
derada “un compañero más”. Todos sabemos que
para que una mujer fuese (y en parte aún hoy día
sea) considerada como un igual debe hacer el
doble de mérito que un hombre. No había otras
mujeres candidatas a ir al monte. En aquel
momento, si bien quedaban mujeres participantes
del grupo urbano, aún no se había decidido si ellas
serían combatientes o no, salvo una excepción,
Elsa Martínez, compañera de origen uruguayo y
posteriormente desparecida en la ESMA.

Y con esto terminamos nuestras aclaracio-
nes. Esperamos que contribuyan a la ampliación
de la memoria colectiva.

NNoottaa  aaccllaarraattoorriiaa
A propósito de la entrevista realizada a David Ramos en el número 8 de Lucha armada en la
Argentina, Amanda Peralta y Néstor Verdinelli nos han enviado las siguientes aclaraciones. 
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I

Comienzo con las primeras cuatro pala-
bras del título del artículo de Rozitchner: prime-
ro hay que saber… sí, hay que saber: de quién
se habla y de qué se habla; en consecuencia, no
se le debe inventar al otro una vida que no es la
suya ni atribuirle ideas que nunca tuvo para así
facilitarse la tarea descalificadora...

Es extraño, Rozitchner comienza dirigiéndo-
se a mí y luego, repentinamente, habla de “ellos”. 

Este paso al “ellos” introduce una confu-
sión respecto a quienes son el objeto de sus crí-
ticas. Me supongo que en el “ellos” lo incluye a
Pancho Aricó, a Schmucler, a Kiczkowsky, a
Portantiero, a todos los que participaron en la
revista Pasado y presente, y, además, a esa
indeterminada “izquierda sin sujeto” a la que
con ligereza menciona constantemente.

Con el “ellos” oculta el hecho de que cada
uno de nosotros siguió su propio camino y que ya
no podemos ser  incluidos en ese amorfo “ellos”
que nos unifica y al mismo tiempo nos ignora.

Rozitchner ignora que yo no participé en
la segunda época de Pasado y presente, la que
apareció en Buenos Aires con una nueva direc-
ción y con objetivos políticos distintos de los de
su primera época… 

Ignora que el pequeño grupo que sacó P y P
en la primera época se había disuelto y que ya no
volvería a existir como tal grupo… 

Ignora que Aricó se fue a vivir a Buenos
Aires y que junto con Portantiero dirigieron la

revista en su “nueva época”; que Schmucler se
incorporó a la juventud peronista; que Kiczkowsky,
luego de estar detenido un año en Salta con los
guerrilleros del “ejército guerrillero del pueblo”,
siguió trabajando en Córdoba; y que yo seguí con
mi militancia política y mis estudios, también en
Córdoba… 

Ignora que en México yo no integré el
Grupo de discusión socialista y que sólo asistí a
una reunión porque me invitaron a discutir mi
libro sobre Lenin… 

Ignora que yo no firmé ninguna declara-
ción adhiriendo a la Guerra de Malvinas…

Ignora que cuando volvimos a la Argentina
ni yo, ni  Schmucler, ni Kiczkowsky integramos el
“Club de Cultura Socialista”, ni participamos en
la revista La ciudad futura (y debo decir que no
participé de hecho y no por diferencias ideológi-
co-políticas, pues en general compartía las posi-
ciones de ese grupo “socialdemócrata”, “progre-
sista” o como se lo quiera llamar).

Y si bien nadie tiene por qué conocer
nuestras particulares historias personales, si
tiene la obligación ética de conocerlas el que se
ponga a hablar sobre ellas. Me atrevería a decir
que es una cuestión elemental del oficio de un
“crítico” de la política, de la filosofía, de la his-
toria o de lo que sea… 

II

Rozitchner critica mi “intelectualismo”
ignorando no sólo mi militancia política sino tam-
bién los textos donde critiqué el “intelectualismo”
de Lenin, de Althusser, de Colletti, de Paramio y
Reverté (con estos últimos polemicé sobre el inte-

PPOOLLÉÉMMIICCAA  II  

RReessppuueessttaa  aa  RRoozziittcchhnneerr
Observaciones al artículo de León Rozitchner, “Primero hay que saber vivir…”, 

publicado en la revista El ojo mocho número 20, invierno/primavera de 2006.

OOSSCCAARR  DDEELL  BBAARRCCOO
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lectualismo en la revista española El viejo topo). 
Los libros a los que me refiero, y que

Rozitchner ignora, son Esencia y apariencia en
“El Capital” de Marx, El “otro” Marx y Esbozo
de una crítica de la teoría y la práctica leninista.
En todos ellos critico extensamente el “intelec-
tualismo” que graciosamente él me atribuye.

En el último de los libros citados  denun-
cié no sólo el “intelectualismo” de Lenin sino
también su participación directa (junto con
Stalin y Trotski –éste en Terrorismo y estado
explicó cómo ser un buen “terrorista”–) en la
instauración de un régimen de provocaciones y
asesinatos destinados a someter a la población
rusa y a exterminar a la oposición populista,
menchevique y “pequeñoburguesa”, calificán-
dolos a todos bajo el rubro de kulaks, “bichos”,
“enemigos de clase”, etc. 

Rozitchner ignora tanto mis libros como
mi militancia política. 

Debo pensar que se trata de un “método”
polémico consistente en ignorar lo que se criti-
ca o simplemente en dar vueltas las cartas sobre
la mesa haciéndole decir al otro lo que no dice y
hacer lo que precisamente no hace… 

III

En su artículo me hace aparecer como
opuesto a “toda” violencia, ignorando que yo
hablo de muerte, de asesinato, de violencia ase-
sina, y no de violencia en general. 

Rozitchner distingue entre violencia-ase-
sina y resistencia, y mediante un malabarismo
mal intencionado convierte mi oposición  a la
violencia-asesina en una oposición absurda a
toda resistencia. Se trata, por supuesto, de una
artimaña para confundir a los lectores. 

En varios de mis escritos referidos a la
política (y cualquiera, incluso Rozitchner, puede
leerlos) planteo como esencialmente válida la
resistencia de los pobres, de los explotados, de
los enfermos, de los presos, de los perseguidos
y discriminados, de los transexuales, de los
artistas, de las mujeres, de los viejos, de todos
los que de alguna manera luchan por una socie-
dad justa, equitativa y libre.

Por otra parte, pienso que los seres huma-
nos pueden oponerse a cualquier clase de vio-
lencia e incluso de contra-violencia; vale decir
de llevar el pacifismo, en caso de ser necesario,

hasta el martirio. En la carta a “La intemperie”
yo atribuía al terror que se instauró en los lla-
mados países socialistas o comunistas una res-
ponsabilidad fundamental en el fracaso de los
ideales revolucionarios de nuestro siglo. 

Al rechazar el comunismo los pueblos de
esos países se resistieron a vivir en regímenes
de dictaduras totalitarias. 

Este fracaso (y digo “fracaso” porque esas
dictaduras, mal llamadas socialistas, en lugar de
crear el “reino de la libertad” crearon campos de
explotación y exterminio) constituyó una de las
tragedias de nuestro siglo, no sólo por los millo-
nes de muertos inocentes que causó sino tam-
bién por la pérdida de los ideales revoluciona-
rios que tuvo como consecuencia. 

IV

Rozitchner me ataca comparándome de
una manera arbitraria con Jouvé. Según él ,
Jouvé habría estado en el momento del asesina-
to del Pupi y se habría opuesto a su ejecución.
En consecuencia –afirma– no fue culpable. Esta
es una tergiversación de lo sucedido. 

Es cierto que Jouvé en un primer momen-
to se opuso, pero luego acató la orden de su
comandante... (Jouvé lo reconoce así en su
entrevista) y por eso yo dije, y lo sostengo, que
fue culpable (como lo soy yo, aunque más no sea
de una manera “intelectual” o “imaginaria”,
como me acusa Rozitchner peyorativamente).

Rozitchner piensa que yo debí plantear mis
dudas durante el desarrollo de aquellos aconteci-
mientos: ignora que yo le advertí a Massetti –por
intermedio de Ciro Bustos, quien puede eventual-
mente testificarlo– mi resolución de cortar todo
vínculo con el grupo guerrillero si mataban, en un
nuevo asesinato, a Frontini (alias “El grillo”). 

Posiblemente Rozitchner dirá: “¿cómo
puedo yo saber eso?” Yo le respondo: y si no lo
sabe ¿por qué afirma algo que no sabe y que me
implica moralmente?    

V

Rozitchner construye una suerte de mito:
un Jouvé valiente, revolucionario, encarcelado,
puro (y seguramente lo es, pero estamos discu-
tiendo de otra cosa y no de los valores éticos de
Jouvé), y un Del Barco medio loco que se res-
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ponsabiliza de algo de lo cual nadie lo acusa. 

Sin embargo, Jouvé reconoció con todas
las letras que “de alguna manera todos somos
responsables”. 

Rozichner también ignora esta frase que
para nuestra discusión es una frase esencial. 

Habría que analizar detenidamente la
palabra “todos” utilizada por Jouvé (¿se refiere
sólo a la guerrilla o a todos, incluido
Rozitchner?) y la palabra “responsables”... Si
aceptamos que “somos responsables” debemos
consecuentemente aceptar que somos libres y
entonces de nada vale recurrir a las “circuns-
tancias” o a la “época” para tratar de explicar
los actos cometidos.

Frente a estos problemas, Rozitchner pasa
olímpicamente de largo: ¿para qué analizar si
desde hace años él ya tiene todo explicado
mediante su esquema “marxista”-“psicoanalis-
ta” o como se lo quiera llamar? 

Dice que “Jouvé no es culpable” porque la
situación que enfrentó (vale decir, la posibilidad
de ser muerto) lo exime de culpa. 

Pero precisamente de esto es de lo que
estamos hablando, de situaciones extremas
donde se arriesgaba la vida. No estamos hablan-
do de psicología ni de sociología sino, aunque no
le guste la expresión, de política y de ética, ¿o
no se da cuenta?

Veamos los hechos: Jouvé acató las dos
órdenes de muerte (porque participó en dos ase-
sinatos, aunque Rozitchner, de acuerdo con su
método manipulador, hable sólo de uno) y por eso
fue, como lo fueron todos los demás, responsable
y culpable (el propio Jouvé así lo reconoce). 

La interpretación de Rozitchner apunta a
contraponer a Jouvé con mi propia confesión de
culpabilidad, a la que sin comprender trata de
ridiculizar. 

Respecto a mi posición, que Rozitchner
considera “abstracta”, propia de un intelectual
al margen de la “verdadera” acción, no puedo
sino preguntarle: ¿cómo sabe que estaba al
margen de la “acción” y que era “abstracta”?
Pero además ¿qué quiere decir que una acción
es “verdadera” o que es “abstracta”? ¿sólo la
militancia política es verdadera? ¿la creación
cultural, el arte, la filosofía, la religión, la cien-

cia, no son verdaderas por ser “abstractas”?  

Es como si yo, que no sé nada de él, me
pusiera a hablar de su vida calificándola de
“abstracta”, “profesoral” o lo que sea. 

Tal vez si lee las “memorias” de Ciro
Bustos (sería deseable que las leyera) se lleve una
sorpresa, y a lo mejor tome conciencia de la irres-
ponsabilidad que implica la fábula que ha cons-
truido sobre estos trágicos acontecimientos. 

Pero ¿qué puedo decir yo, cómo defender-
me, si de antemano Rozitchner me ubica  “entre
los que miran siempre sin riesgo, desde afuera”? 

No obstante insisto: ¿cómo Rozitchner
puede decir lo que dice si ignora todo respecto a
mi participación en lo sucedido? ¡Claro que a él eso
no le importa ya que le basta con una construcción
ad hoc para la cual los hechos son accesorios!

VI

Candorosamente Rozitchner sigue creyen-
do en la “revolución comunista” y en la “revolu-
ción cubana” (está de más decir que tiene todo
el derecho a pensar de ellas lo que quiera…
pero  también yo tengo el derecho de pensar lo
que quiera… ¿o por eso me incorporo a la fila de
los “quebrados” o los “traidores”?). 

En un texto apologético leído en Cuba en
1999, Rozitchner sostuvo que “Lo original de la
revolución cubana consistió en el modelo de vida,
de pensamiento y de obra que desde sus dirigentes
se expandía, porque venía desde la gente e iba
hacia la gente” (El ojo mocho, 18, p. 62), para ter-
minar hablando, muy suelto de cuerpo, de lo que
llama el “hombre nuevo” cubano. Parece un chiste. 

¿Ignora el “caso” Padilla, el poeta al que le
quitaron un premio concedido por la Casa de las
Américas, lo pusieron preso, lo obligaron a fir-
mar una declaración bochornosa de autoinculpa-
ción y finalmente expulsaron del país? (al res-
pecto se puede consultar la revista “Confines”
número 17, con un extenso dossier sobre este
tema)? 

¿Ignora el fusilamiento del “comandante”
Ochoa por un presunto tráfico de drogas (¡un
“Comandante de la Revolución” acusado de nar-
cotraficante!).

¿Ignora que hay gente que no puede salir



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS90

de Cuba? ¿Ignora la persecución y el encierro
de los homosexuales? 

¿Ignora el control severo de las publica-
ciones y de todos los medios de expresión? 

¿Ignora que desde hace 50 años Fidel
Castro se mantiene en el poder y que ha desig-
nado como sucesor-heredero a su hermano
Raúl? ¿Esta dictadura hereditaria, me pregunto,
es lo que quiere para nuestro país?

Y si no lo ignora, entonces, ¿está de
acuerdo? ¿Eso es lo que considera una revolu-
ción socialista? ¿Cree realmente que un dicta-
dor como Fidel Castro y que asesinos como
Guevara y Masetti son “guerrilleros heroicos”? 

VII

Pero Rozitchner no se limita a criticarme sino
que aprovecha la ocasión para exponer su “filosofía
de la historia”. Como “filósofo” y político, su “idea”
fundamental es el descubrimiento del sujeto como
“núcleo de verdad histórica” (algo olvidado por esa
abstracta “intelectualidad de izquierda” a la que
acusa de “izquierda-sin-sujeto”). 

Para Rozitchner, “izquierda sin sujeto”
quiere decir una izquierda sin obreros, sin cam-
pesinos, sin pequeños burgueses, vale decir sin
“sujetos” que hagan la revolución. Mientras que
izquierda con sujeto sería, por el contrario, la
izquierda que supo encontrar y dirigir al “sujeto”
revolucionario: por ejemplo, al proletariado diri-
gido por el partido “revolucionario” de Lenin;  al
campesinado de la “larga marcha” maoísta; al
campesino de la “revolución cubana”... 

Rozitchner descubre el problema de un
sujeto al que define perogrullezcamente como
“núcleo de verdad histórica”. Por supuesto que
sin sujeto no puede haber verdad de ningún
tipo; y sin una clase, multitud o lo que sea, fun-
damentalmente interesada en la revolución, los
revolucionarios no pueden hacer la revolución…
¡vaya con el descubrimiento! 

Está claro que Rozitchner queda preso del
juicio hipotético: si se dan tales o cuales condi-
ciones objetivas y subjetivas entonces se produ-
cirán tales o cuales efectos, entre ellos la revo-
lución. Por supuesto, si mañana lloviera oro
todos seríamos ricos...

Pero después del fracaso de todas las

experiencias que se autoproclamaron “revolu-
cionarias” ¿todavía Rozitchner sigue pensando
que esas llamadas “revoluciones” eran realmen-
te revoluciones?

Y si no lo cree ¿cree entonces que sus fra-
casos se debieron sólo a deficiencias “abstrac-
tas” de la izquierda? ¿Cree que aún no se ha
puesto el “cuerpo” suficientemente? ¿No piensa
que eso que él llama “revolución” puede ser hoy
algo de hecho imposible, entre otras cosas por-
que en el mundo ya casi nadie quiere esa revo-
lución, llamémosla leninista, maoísta, fidelista,
guevarista o como se quiera?  

VIII

Rozitchner afirma de manera reiterada
que existen dos tipos de violencia: una violencia
reaccionaria, “instalada como sistema”, y una
“contraviolencia” revolucionaria, “radicalmente
distinta de la otra”. ¡Qué simple y qué claro
resulta todo a partir de este esquema! 

Pero cualquiera que haya leído mi carta
sabe que me refería a la violencia asesina ejer-
cida por un grupo guerrillero sobre dos de sus
miembros: en ese caso, le pregunto, ¿contra
quién se ejercía la llamada “contraviolencia” si
se trataba de dos muchachos indefensos y
enfermos frente a un grupo de “revoluciona-
rios” fuertemente armados?

Según Rozitchner la contraviolencia esta-
ría, por principio, justificada. ¡De esta manera
las dictaduras mal llamadas “socialistas” pudie-
ron y pueden justificarse con sólo cambiar los
nombres y en lugar de “dictadura” decir “con-
traviolencia”! ¡Un pase mágico que justifica el
asesinato llamándolo contraviolencia!

El problema surge cuando la llamada
“dirección revolucionaria” ejerce una violencia
feroz contra el pueblo o contra lo que Rozitchner
llama el “sujeto” revolucionario. 

A la dictadura y a la violencia del mal lla-
mado “socialismo real” se  la podría eventual-
mente, y contra toda evidencia, llamar “contra-
violencia”… pero por desgracia los millones de
asesinados siguen siendo millones de asesina-
dos, al margen del nombre que se le dé a la
acción de sus asesinos…  

Es obvio que si alguien ejerce violencia
(familiar, fabril, educacional, hospitalaria, carce-
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laria, política o la que sea…) el que padece la
violencia  puede resistirse, y de hecho infinidad
de veces se ha resistido; y también es obvio que,
de existir, la izquierda tendría que impulsar
todas las formas de resistencia de los seres
humanos contra toda suerte de violencia, de
explotación y de opresión... Pero lo que yo pro-
blematizaba era, y es, la muerte; quiero decir la
violencia como muerte y no lo que Rozitchner
llama, como si hubiese hecho otro gran descubri-
miento, “contraviolencia”. 

Rozitchner me pregunta –por supuesto
que retóricamente– qué haría yo si alguien
viniese a matarme. 

Por empezar, creo que me defendería, y
además creo que podría llegar a matar al agre-
sor defendiéndome (digo “creo” porque nunca
se puede prever de manera absoluta lo que uno
puede llegar a hacer con su libertad  en circuns-
tancias extremas). 

Pero el hecho de que yo llegara a matar
¿qué demuestra? Sólo demuestra que yo en
determinada situación puedo matar, como cual-
quiera por otra parte… Pero, agrego, y esto es
fundamental, puedo también no matar.
Rozitchner dice, por el contrario, que hay hom-
bres, él entre otros, que no pueden matar, que
esencialmente no pueden matar. 

Lo afirma en su trabajo “Violencia y contra-
violencia” al decir que él es “completamente inca-
paz de dar la muerte a otro ser humano”. Más allá
del convencimiento esencialista de Rozitchner,
creo que ningún ser humano puede saber de ante-
mano, de manera absoluta, qué haría en determi-
nadas circunstancias (ante la tortura de un hijo,
por ejemplo), pues como seres libres debemos
cargar siempre con la terrible posibilidad de trai-
cionar, de delatar o de matar.    

Lo que no tiene en cuenta Rozitchner es que
yo hablo de muerte y no de violencia en general o
abstracta. En mis libros y en mi vida (ante todo mi
vida universitaria), he planteado el derecho y la
necesidad de resistir (y la resistencia conjuga en el
mismo acto la libertad y la responsabilidad) a la
injusticia, la explotación y la depredación. 

He planteado una contraviolencia, si se
quiere usar esta expresión, no asesina. Esto es
algo totalmente distinto de la pasividad absurda
que me atribuye Rozitchner.

IX

Rozitchner dice que yo hablé “sin que nadie
me lo pidiera”. La expresión es extraña y peligrosa
en boca de un “revolucionario”; lo digo por las con-
secuencias que podría tener sobre la vida democrá-
tica de un país si fuera gobernado por “revolucio-
narios” con semejantes ideas... 

Le pregunto: ¿por qué alguien tiene que
darme permiso para hablar? Y ¿quién es ese
alguien que da  permiso? Y al que da permiso
¿quién le dio permiso para dar permiso? Y ¿por
qué tienen que permitirle a uno que hable para
recién entonces poder hablar? Y, finalmente,
¿por qué uno no puede “gritar”? 

El procedimiento planteado por Rozitchner
me recuerda al de los jueces que condenaron a
cinco años de cárcel a J. Brodsky –el poeta ruso
que después fue premio Nobel– preguntándole:
¿quién le ha dicho a usted que es poeta, quién lo
ha nombrado poeta, por qué usted dice que es
poeta? ¿Por qué habla? ¿Quién le ha pedido que
hable? etc…

A mí, en realidad, nadie me pidió que
hable; en realidad, hablé sin permiso, así no
más, porque sí, porque a veces uno no pude
hacer otra cosa que hablar... 

En cuanto al grito, lo acepto como soledad
casi absoluta, sin comunidad, algo vuelto al
interior, hacia no sé dónde… 

Pero, claro, su método es el “método” que
aplican sus “revolucionarios” en Cuba, donde
para hablar (se entiende: de política, religión,
filosofía, arte, historia, cine, sociología, o de lo
que se quiera que no concuerde con la “línea”
del gobierno) hay que tener autorización del
Partido, de las Organizaciones “populares”, de
Raúl o de Fidel Castro... 

Por esa causa no se llena el vacío de sujeto
de la izquierda, porque, entre otras cosas, nadie
quiere tener que pedirle permiso a los comisa-
rios, a los jefes o caudillos, para poder hablar. 

X

A Rozitchner le parece “inaudito” que
después de 40 años (¿pero realmente cree que
en estos problemas se trata de tiempo?)  yo
“condene a todos”. 
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Esto es falso, porque yo hablo de respon-
sabilidad, y si alguien se siente “condenado” eso
corre por su propia cuenta. 

Lo que yo digo es muy simple: si alguien
dice (como dice Gelman) que se debe decir la
verdad, en consecuencia debe decir la verdad.
Me parece que es una exigencia ética elemental. 

Yo hablo de culpa con respecto a los res-
ponsables de dos crímenes, y ante todo hablo
de mi propia culpa en esos dos asesinatos y en
aquellos  que acepté, y hablo de la culpa de
todos los que asesinaron y aceptaron o justifi-
caron los asesinatos (¿o Rozitchner no lee sino
que se limita a imaginar, a fabular o directa-
mente a mentir?).

Rozitchner dice que yo “ofrezco como mode-
lo” mi sentimiento de culpa (él dice, malévola-
mente, “mi operación”). Pero me pregunto y le
pregunto: ¿de dónde saca semejante barbaridad? 

Agrega, además, que esta “es una forma
de eludir la realidad de su [mí] pasado en la
intelectualidad de izquierda”. ¿Eludir mi pasado
cuando lo que hago es tratar de exponerlo y de
explicármelo? 

En realidad lo que yo hago es asumir mi
responsabilidad como un simple ser humano.
Respecto a mi pasado, todo lo que él puede decir
es algo propio de su ignorancia e irresponsabili-
dad, y digo esto, repitiéndome, por la sencilla
razón de que él, como lo he demostrado ante-
riormente, no conoce mi pasado. 

Yo asumo mi responsabilidad por haber
sido comunista y por haber apoyado al mal lla-
mado comunismo ruso-soviético, por haber
colaborado con el llamado “ejército guerrillero
del pueblo” y por haber simpatizado con la
Juventud Peronista-Montoneros. Pero en nin-
gún momento me ofrezco como modelo de nada.

XI

Es evidente que Rozitchner está resentido
con lo que llama “intelectualidad de izquierda”.
La acusa porque no supo, siguiendo sus propias
ideas, devenir la izquierda del sujeto histórico
de la revolución (el proletariado, el campesina-
do, la pequeña burguesía, los intelectuales) y
por ser, en consecuencia, una “izquierda sin
sujeto”, incapaz de hacer la revolución y caída
finalmente en los extravíos guerrilleros. 

También se deja llevar por su ímpetu
generalizador y acusatorio al decir, en su dis-
curso a los cubanos, que las Madres de Plaza de
Mayo “desafiaron la cobardía colectiva allí
donde toda la población había defeccionado...”
(yo subrayo). 

Me parece un sin sentido hablar de toda la
población cuando en realidad hubo miles de
mujeres y hombres que no “defeccionaron” sino
que dieron o arriesgaron sus vidas en ese tiem-
po siniestro.

XII

Por último, quiero señalar dos cosas: 

La primera es su acusación respecto a que
intencionalmente nosotros (los que integramos
Pasado y presente y, seguramente, también la
llamada izquierda-sin-sujeto) le ocultamos la
verdad al pueblo respecto a la guerrilla.

No se le pasa por la cabeza que nosotros,
como decenas de miles de otros argentinos,
creíamos en lo que decíamos y en lo que hacía-
mos. Lo cual, por supuesto, de ninguna manera
nos justifica. 

En su artículo me acusa insistentemente:
dice que “soslayo el debate”; que mi patetismo
se debe a que sigo “escamoteando” el análisis;
comentando una frase de Ricardo Forster habla
de una “complicidad acrítica...que ocultaba la
‘cuestión crucial’”; se refiere a un “pacto de
silencio” para excluirlo a él y a otros (¿?) del diá-
logo; habla de “encubrimiento” ; mi grito dice
que “esconde” los dilemas de mi propio pasado;
y que seguimos soslayando la reflexión filosófi-
co-política, no permitiéndola; repite que yo sos-
layo la eficacia de la derecha; me acusa de los
efectos producidos por ese “ocultamiento”; lo
que pasó después de “ese hecho trágico” fue
“ocultado” con todas las consecuencias que esto
tuvo; habla de nuestro “ocultamiento de estos
últimos veinte años”, etcétera. 

Esta acusación de “ocultamiento” y pacto
de silencio es una injuria de Rozitchner. 

Lo que Rozitchner no puede comprender
es que “ellos”, es decir “nosotros”, los que inte-
gramos el grupo originario de Pasado y presen-
te, más una parte de la izquierda (salvo él, por
supuesto), nos equivocamos en nuestros plante-
amientos políticos. 
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Donde él ve un pacto destinado a ocultar-
le a los obreros y estudiantes la realidad de sus
posibilidades revolucionarias, lo que en realidad
existió fue un error de apreciación política (des-
graciado y dramático, por cierto) fundado en un
desconocimiento de la realidad socioeconómica
de nuestro país y en una concepción ideológica
equivocada (ante todo leninista y guevarista) de
la política. 

Es cierto que yo y mis “amigos” nos
equivocamos al afiliarnos al partido comunis-
ta, nos equivocamos al colaborar con el “ejér-
cito guerrillero del pueblo”, nos equivocamos
con los montoneros... Es cierto que fueron
equivocaciones graves y a veces trágicas, pero
lo que es falso, lo que es una calumnia, es que
fueran equivocaciones destinadas intencional-
mente, mediante lo que él llama “pacto”, a
impedirle a nuestro pueblo tomar conciencia
de la realidad.

Los seres humanos somos responsables
porque somos libres y en consecuencia podemos
decidir. Esa libertad, esa responsabilidad y esa
decisión, fundan lo que llamo culpabilidad. 

Yo estuve en el partido comunista y como
comunista apoyé a la Unión Soviética, y por lo
tanto soy responsable de sus millones de ase-
sinatos y torturas. Cuando la U.R.S.S. invadió
Hungría yo, como dirigente estudiantil, apoyé
la invasión que significó la muerte de miles de
patriotas húngaros. Yo apoyé a China, a las lla-
madas democracias populares y a Cuba. Apoyé
dictaduras totalitarias iguales o peores que el
nazismo. También apoyé al “ejército guerrille-
ro del pueblo” y la lucha de la Juventud
Peronista y del movimiento armado
Montonero. 

Todo eso es lo que siento como culpa. De
esos crímenes hablo cuando hablo de culpa. Y sé
que el sentimiento de culpa no me redime, que
ni la ignorancia ni la “situación” (como sostie-
nen algunos para salvar su buena conciencia)
nos absuelven de nuestras responsabilidades.
Sé que este hecho es un hecho irremediable.

Quienes pretenden explicar estos hechos
recurriendo a la “situación” propia de esos tiem-
pos no advierten que la “situación” nos abarca a
todos, incluidos los Videla, los Menéndez. ¿O
ellos no son también fruto de situaciones deter-
minadas? ¿O acaso la “situación” funciona para
unos y no para los otros?

XIII

Nuestros planteos políticos erróneos, y
este es el punto central de mi discusión, no fue-
ron producto de un  “pacto de silencio” y de un
“ocultamiento” –como afirma Rozitchner– sino
de nuestra propia ideologización e ignorancia. 

Luther King dijo que las grandes atroci-
dades de nuestra época “no fueron las fechorí-
as de los malvados sino el silencio de las bue-
nas personas”: silencio frente a la violencia de
las instituciones, de las policías, de los ejérci-
tos, de las escuelas, de los manicomios, de las
iglesias, de las familias; silencio frente a las
injusticias, frente a las desigualdades, frente a
la maldad.  

Desgraciadamente, no puedo dejar de
incluirme en este silencio miserable… (Claro, él
dirá que estoy gozando al victimizarme, pero
¡allá él con su psicoanálisis!)

Lo que descubrieron las víctimas de la
shoa y de los gulags fue “la especie humana”,
nuestra especie, a nosotros mismos como seres
capaces, al menos potencialmente en cuanto
somos seres libres, de hacer el mal. 

Por otra parte, estoy convencido de que
cada uno tendría que asumir su responsabili-
dad y eventualmente su culpabilidad. No por
el solo lamento, por la sola desesperación de
un “alma bella”, sino como una forma-de-ser
que tal vez nos abriría a “cualidades” funda-
mentales como son la mansedumbre, la pie-
dad, el amor, la hospitalidad, la tolerancia y,
aunque parezca un oxímoron, al poder de la no
violencia.

En este sentido pienso positivamente en
el judeocristianismo, aunque esto a Rozitchner
le parezca un puro extravío, y también pienso
en un posible más allá del judeocristianismo,
aunque esto le parezca una desmesura. 

A mi juicio, el “no matar” se inscribe en la
insistente necesidad humana de vivir libres de
toda violencia. 

Previo a lo maternal y a lo paternal el no
matar sería el balbuceo de la vida que clama por
el respeto absoluto de la vida como absoluto.
Creo que el llamado o la súplica del no matar es
la vida misma, y la posibilidad de la vida mani-
festándose y perseverando como vida. 
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Frecuentemente se oye entre viejos y nuevos militantes la frase “hay que
dar la batalla cultural”. La última vez la escuche entre amigos, en una conver-
sación cualquiera, de entrecasa. Por eso me resultó extraño que apareciera
nuevamente, aunque ahora en las antípodas. Estaba viendo el documental
Panteón militar de principios de los noventa; ahí estaba la frase en boca de un
miembro de las Fuerzas Armadas. Se lamentaba, frente a la cámara, con aire
de entendido y mal citando a Antonio Gramsci, que ellos habían ganado la gue-
rra, pero que “habían perdido la batalla cultural”. El mismo argumento que
resuena desde hace tiempo entre muchos apologistas de la dictadura militar
que se esfuerzan por publicar libros, artículos y opiniones que reviertan aque-
lla situación que, saben, los lleva inevitablemente al destino un tanto tardío de
enfrentar la justicia y el castigo por los crímenes que cometieron.

Pero, ¿qué significa ganar la batalla cultural? ¿Ganar en la opinión públi-
ca del presente y del futuro la legitimidad y la aceptación social por los actos
cometidos? ¿Argumentar de cualquier manera para no quedar como los malos
de la película? Si para unos resulta necesario justificar, legitimar, la inevitabi-
lidad de la forma que asumió la rebeldía contra el poder, para otros lo es el
defender la inevitabilidad de la respuesta genocida contra esa rebelión.

En los últimos años, como consecuencia del avance de la decisión política
de juzgar a los responsables del terrorismo de Estado en todos los niveles1, se
reactivó la polémica y los intentos de argumentar a favor de la necesidad social
de la violencia represiva de la dictadura. Los casos más notorios, aunque no los
únicos, fueron los libros de Juan B. Yofré, Nadie fue y el más reciente Fuimos
todos, cuyos títulos remiten desde el vamos a la responsabilidad colectiva  que le

PPOOLLÉÉMMIICCAA  IIII

BBaattaallllaa  ccuullttuurraall  oo
ccoommbbaatteess  ppoorr  llaa  hhiissttoorriiaa

EERRNNEESSTTOO  SSAALLAASS**

La revolución se postergó y no dije nada, / me dejaron una nota en la 
mesada. / El comandante se jubiló, / la Molotov es un florero en mi ventana.
/ Y la ventana nos obliga a mirar, / y la mirada nos obliga a pensar, / y el
pensamiento nos obliga a preguntar, / y la pregunta no se puede contestar.

Ayer hoy era mañana. Letra: Acho Estol; La Chicana: CD Tango Agazapado

* Historiador UBA.

1 Aunque lamentablemente

la lentitud de los jueces,

hasta el momento de 

escribir este artículo, haya

provocado escasas 

condenas efectivas.
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habría cabido a toda la sociedad en el origen de la dictadura militar de 1976.
Estos libros, y otros varios que los antecedieron2 tuvieron una aceptación amplia
en un público específico, ávido de encontrar argumentos para justificar su apoyo
a  la dictadura; pensamiento que en los años anteriores se había hecho subterrá-
neo por el carácter “políticamente incorrecto” de defender los actos atroces
cometidos por los represores con los argumentos del “mal menor”, o mediante
su comparación con los supuestamente similares cometidos por los grupos arma-
dos en los momentos previos al golpe militar.

Por otro lado, antes y después de la intervención de Oscar del Barco en
la revista La Intemperie, comenzaron a difundirse trabajos periodísticos y
relatos novelados en los cuales la lucha armada en general era presentada
como una acto delirante y sin contexto histórico. El caso más paradigmático
ha sido recientemente la novela de Jorge Lanata, Muertos de amor3, en la que
el intento guerrillero del Che Guevara y Masetti en Salta en la primavera de
1963 le permite una burla atroz a la guerrilla y al contexto histórico de su ges-
tación en nuestro país.

Mucho más seria y variada ha sido la actitud crítica, respecto de las for-
mas y las acciones de la violencia política, de las páginas de Lucha Armada,
desde su aparición hasta el presente. Sólo es de lamentar que la variedad de
las posiciones esgrimidas a lo largo de los primeros nueve números, escasa-
mente haya provocado el intercambio de opiniones y el debate de ideas que
la beneficiosa pluralidad de perspectivas podría haber permitido. Este es el
motivo de la presente intervención. Confieso que, aunque generalmente vivo
peleándome con la revista cada vez que la leo, me parece importante afirmar
que lo que me parece más valioso en ella es la no síntesis: los múltiples abor-
dajes y posiciones que se ofrecen a los lectores en sus páginas. En particular,
creo que no existe por ahora balance colectivo posible, ni es tarea de una o
más personas hacerlo; por ello es que las siguientes reflexiones críticas quie-
ren contribuir a esa pluralidad. La llamada batalla cultural, para mí debería
ser un “combate por la historia” como gustaba plantear Lucien Febvre. Con
los métodos y las herramientas del análisis histórico es posible tratar de
observar las múltiples variables que colaboran a hacer mínimamente com-
prensibles los hechos del pasado. No se trata de convencer con el armado de
relatos que colocan en primer plano los acontecimientos que colaboran a mi
argumento, sino de reinstalar el concepto de “prueba” un tanto ninguneado
en el análisis histórico. Carlo Ginzburg lo ha  expresado de manera inmejo-
rable en El juez y el historiador:

“El oficio tanto de unos como de otros [jueces e historiadores] se basa
en la posibilidad de probar, según determinadas reglas, que x ha hecho y;
donde x puede designar tanto al protagonista, aunque sea anónimo, de un
acontecimiento histórico, como al sujeto de un  procedimiento penal; e y, una
acción cualquiera.”4

Con todo –aclara Ginzburg–, ello no implica que fenómenos inexistentes
o documentos falsificados, como por ejemplo las consecuencias del rumor o
del pánico, deban ser dejados de lado por los historiadores, “allí donde un juez
decidiría un no ha lugar”. Hasta aquí las similitudes, porque el camino en
común, que por breve tiempo recorren jueces e historiadores, rápidamente se
bifurca, sobre todo porque diferente es, en unos y otros, “la actitud hacia el
contexto”, porque lo que los historiadores no pueden eludir es la pregunta que
da pie a su intervención: una vez probado que x ha hecho y, se les impone la
pregunta que hace comprensiva su labor: ¿por qué x ha hecho y? Y para ello

2 Márquez: LLaa  oottrraa  ppaarrttee  ddee

llaa  vveerrddaadd, Buenos Aires,

Distal; Carlos Acuña: PPoorr

aammoorr  aall  ooddiioo, Buenos Aires,

Ediciones del Portico, 2000;

Guillermo Rojas: AAññooss  ddee

tteerrrroorr  yy  ppóóllvvoorraa..  EEll  pprrooyyeeccttoo

ccuubbaannoo  eenn  llaa  AArrggeennttiinnaa

((11995599--11997700)), Buenos 

Aires, Editorial Santiago

Apóstol, 2001.

3 Jorge Lanata: MMuueerrttooss  

ddee  aammoorr, Buenos Aires,

Alfaguara, 2007.

4 Carlo Ginzburg: EEll  jjuueezz  yy  eell

hhiissttoorriiaaddoorr, Madrid, Grupo

Anaya, 1993, pág. 23.
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las herramientas de análisis y cruzamiento de las múltiples variables permiten
a los historiadores trabajar sobre el contexto de manera diferente de la del
juez, que analiza un caso único y particular.5

Lo que aquí quiero argumentar, a favor en algunos casos, y en contra en
otros, es sobre una serie de presupuestos que han influenciado tanto en la
labor de los historiadores  como de los que no lo son, para el análisis de una
de las etapas más controvertidas de la historia argentina. No se trata de juzgar
las opiniones personales que desde posiciones éticas, filosóficas o morales se
tenga de los hechos del pasado. Afirmar que el general Videla es un asesino no
puede sino ser el inicio de una serie de indagaciones acerca del porqué, en qué
contexto, alentado por cuales circunstancias, apoyado por cuales sectores
sociales; lo que incluye necesariamente el análisis de las formas de su inter-
vención. Valga como ejemplo la comprensión aportada por Pilar Calveiro, al
analizar el duro régimen disciplinario sobre los cuerpos en los cuarteles para
explicar, en su extensión hacia la sociedad, el sistema disciplinario de los cam-
pos de concentración de la última dictadura.6

Necesidad de recurrir al contexto histórico completo. Se trata de cons-
truir el relato completo del conflicto social y político de la segunda mitad del
siglo XX argentino; las características de las clases dominantes y su relación
con los dominados, tanto como las opciones y decisiones políticas de las clases
populares en conflicto con los intereses de aquellas. La reconstrucción de este
entramado de relaciones, conflictivas o no, de los modos que asumió la domi-
nación tanto material como simbólica, devolviendo la razón a las masas en sus
opciones políticas, incluyendo aún al populismo como la forma de su identidad
colectiva7. También a las formas simbólicas de dicha dominación, a la com-
probación de la existencia de una “cultura de desprecio” de las clases domi-
nantes por las populares, expresadas en el vasto dispositivo de exclusión sim-
bólica que se ha apoyado en el argumento supuestamente científico, y amplia-
mente aceptado por muchos intelectuales pretendidamente académicos, de la
irracionalidad congénita de las opciones de los excluidos. Hay demasiados rela-
tos pretendidamente científicos y generalmente llamados académicos, que
desconocen lisa y llanamente la historia de los grupos o los actores sociales a
los que hacen referencia en sus indagaciones. 

En cuanto al estudio de la violencia política y el surgimiento de las gue-
rrillas en la segunda mitad de los sesenta, es necesario reincorporar a su aná-
lisis el conjunto de la secuencia histórica que va desde la irrupción del pero-
nismo, sus gobiernos, y los diez años de proscripción posteriores al sangrien-
to derrocamiento de Perón en 1955 y los previos al nuevo golpe militar del
general Onganía en 1966. Estos han sido generalmente excluidos de las cau-
sas históricas con las que se explica la violencia política. Las razones de esta
exclusión son múltiples y, a mi entender, explicables en general desde un
vasto y extendido antiperonismo. Para los partidarios de los grupos políticos
que participaron en los entramados de la proscripción desde 1955 –léase radi-
cales de ambas corrientes partidarias– (particularmente los de Arturo Frondizi
–UCRI– y Arturo Illia –UCRP–) se trata de ensalzar sus propios gobiernos
como plenamente democráticos, pese a su origen semi democrático. Lo que
generalmente se oculta es que, para arribar al gobierno, aceptaron vivir ame-
nazados por el veto permanente de una casta civil y militar. Ambos partidos
participaron en la construcción de un orden político cuyo eje fue la proscrip-
ción de las mayorías populares y, durante su gestión, la represión violenta
contra la clase obrera y sus organizaciones fue ampliamente tolerada y, en
muchos casos, promovida.

Para el conjunto de las izquierdas, las causas de los conflictos sociales y
políticos que precedieron a la insurrección de fines de los sesenta, se encuen-
tran en los acontecimientos de los primeros años de la dictadura del general
Onganía. Particularmente desde el momento de la proscripción y prohibición

5 Idem. pág. 111.

6 Pilar Calveiro: PPooddeerr  

yy  ddeessaappaarriicciióónn, 

Buenos Aires, Colihue.

7 Ernesto Laclau: LLaa  rraazzóónn

ppooppuulliissttaa, Fondo de Cultura

Económica, 2005.
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generalizada de las expresiones políti-
cas llamadas democráticas, además
del peronismo que ya se hallaba en
esa situación desde diez años antes. El
crecimiento de la nueva izquierda sin-
dical y política, y su intervención en
los conflictos insurreccionales contra
la dictadura de Onganía, apareció
como la perspectiva para superar la
identidad reformista de la clase obre-
ra, además de que para la izquierda en
general, Perón había sido –y aún era–
calificado como autoritario y fascista.
En todo caso, la resistencia  se había
encuadrado en una falsa conciencia
que ellos se ocuparían de desterrar.

Es de reconocer que la llamada
teoría de los dos demonios ha resulta-
do muy eficiente, aunque no para ana-
lizar el pasado reciente, sino para fun-
dar el olvido de las causas que enfren-
taron violentamente a dos generacio-
nes de argentinos, con el objeto de
establecer un orden posible después
de la retirada de la dictadura y como
forma de reconstrucción de la vida
democrática. Sin embargo, este reco-
nocimiento como herramienta política
fundacional de una época no puede
extenderse como argumento para
comprender los acontecimientos de la
historia anterior. La idea de una socie-
dad idealmente democrática que asis-
tía a un enfrentamiento del que no
formaba parte no resiste el mínimo
análisis. La creciente movilización
social y política de vastos sectores sociales en aquellas décadas merece una
explicación más seria. No es posible explicar el conjunto de los fenómenos his-
tóricos implicados mediante la sencilla fórmula del enfrentamiento entre la
dictadura y contra la democracia. Porque hasta las opciones llamadas demo-
cráticas tendieron a entrelazarse demasiado a menudo en compromisos con los
dictadores de turno, aceptando todo tipo de componendas represivas como
para ser consideradas una salida verdaderamente antagónica al autoritarismo
de las clases dominantes. Cuando los generales de la llamada Revolución
Libertadora se autodenominaron demócratas en contraposición con el autori-
tarismo del régimen peronista, utilizaban un concepto de democracia diferen-
te del de las mayorías populares, cuyo gobierno había sido violentamente
expulsado desde la autoproclamada voluntad calificada de las minorías. Es ver-
dad que no fueron pocos los que aceptaron que el régimen peronista se había
deslizado hacia posiciones autoritarias y poco democráticas, pero los que for-
mulaban esto aceptaron con beneplácito que se derrocara violentamente a un
gobierno electo poco tiempo atrás por amplia mayoría, como para ser voceros
autorizados de institucionalidad y democracia. En todo caso, esta contradicción
debe ser tenida en cuenta para comprender el conflicto de significados que el
término democracia provocó de allí en más. Arturo Jauretche se reía de esta
incongruencia afirmando que cuando gobiernan las minorías lo llaman demo-

André Malraux
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cracia, y cuando lo hacen las mayorí-
as, la dictadura.8

El proceso abierto desde enton-
ces no ofreció verdaderas alternativas
democráticas hasta por lo menos
1973, mientras aumentaba geométri-
camente la violencia de los organis-
mos represivos del Estado contra toda
manifestación opositora. No estaban
solos, contaban con el aval de muchos
supuestos demócratas cuya preocupa-
ción fundamental era imponer el
orden social jerárquico amenazado
por la movilización social y política de
sectores sociales hasta allí subordina-
dos. En todo caso, fueron los “demó-
cratas” los que descalificaron crecien-
temente las posibles opciones demo-
cráticas, haciéndose cómplices de las

dictaduras, como para que éstas fueran una salida creíble a las crisis recu-
rrentes que trajo consigo la proscripción del peronismo.

No existe un consenso común entre las izquierdas respecto del pasado.
Este es un problema que viene de lejos y no se ha resuelto como síntesis en el
presente. Deriva de la divergente posición respecto de la conciencia política de
la clase obrera, que para unos ha sido falsa conciencia y para los otros con-
ciencia realmente existente. El debate se remonta a los primeros años cin-
cuenta y se reactualizó a fines de los sesenta cuando la izquierda llamada mar-
xista y la llamada peronista o nacional debatieron sus posiciones divergentes
respecto de la cuestión peronista9. Obviamente, ello tiñe aun las interpreta-
ciones del pasado con la consiguiente valoración inversa de varios fenómenos
sociales. Un ejemplo puede ilustrar mejor lo que trato de decir. Para Pablo Pozzi
y Alejandro Schneider, el Cordobazo:

“implicó que el peronismo, como alternativa política de la clase obrera,
quedó a la derecha  y por detrás del progreso histórico de la clase. En este sentido,
no sólo significaba un freno a la profundización de las luchas y de la conciencia
obrera, sino que su evolución hacia opciones revolucionarias aparecía como una
imposibilidad histórica. El planteo de Evita, por el cual el ‘peronismo será revolu-
cionario o no será nada’, se había resuelto claramente porque no sería nada.”10

Queda claro que para los autores la importancia de las corrientes de
izquierda en la clase obrera es bien valorada y, por definición, antagónica y
contradictoria incluso con las corrientes sindicales combativas del peronismo
que adherían a la izquierda nacional. Pues ellos saben de antemano cuál es el
“progreso histórico de la clase”.

La ilusión de descubrir en una variable la clave explicativa de la violen-
cia política. De esto hay múltiples ejemplos en la producción reciente acerca de
la lucha armada. A pesar de que iluminar algún aspecto de la vida o la acción
de los grupos armados llame a prestar atención al mismo y encontrar su rele-
vancia o no para el estudio de las acciones de los hombres y mujeres en el
pasado, resulta meramente impresionista derivar de un solo aspecto parcial
una explicación coherente y comprensiva de los actores sociales y políticos. Es
el caso de la escasa profundidad del debate desatado por la provocación de
Oscar del Barco con su  metafísico “no matarás”, que se agota en la inexisten-
te historicidad del planteo. La necesidad de hacer comprensiva las acciones del
pasado tal como existieron, en sus propias coordenadas y variables explicati-
vas, exime de mayor comentario. Lo mismo pasa con el artículo de Sergio
Bufano en el número 1 de esta revista. Si bien puede iluminar las actitudes de

8 “Pero esto es lo que 
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argentinos. Pero la mayoría

no gobierna, porque esto es

una democracia y la demo-

cracia sólo funciona cuando
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dictadura. Pero esta es otra
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inteligentes. ¡Lo que es el
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algunos militantes revolucionarios, no sólo no puede ser explicativo del con-
junto de la lucha armada; ni siquiera lo es de la tipología de personalidad impli-
cada en una lucha social. 

Uno de los combatientes comunistas de la novela La condición humana
de André Malraux11, Chen, bien parece acomodarse a la tipología propuesta
por Bufano. El partido le encarga que mate a un traficante de armas mientras
otros militantes se apropian de su cargamento en el puerto. Al pie de la cama
de su víctima, Chen duda; no puede matar, pese a que para ello se encuentra
allí. Es su primera vez. Los revolucionarios chinos pretenden insurreccionar
Shangai y necesitan las pistolas que aquel contrabandista, indefenso en la
cama frente a Chen, acaba de negociar con el gobierno. Pero el combatiente no
puede hacerlo. Para darse valor, se clava el puñal en su propio brazo; es su san-
gre la que al cebarlo, lo decide, y le hunde la daga en el pecho. Matar un hom-
bre modifica de manera radical el resto de su vida. Chen percibe que ya no es
el mismo, siente algo equivalente a la pérdida de la virginidad. Ya no puede
vivir sino la vida plena, el destino hacia el supremo sacrificio. Trasponer la
línea de los que no han matado lo empuja de lleno a la violencia terrorista, a
la solución individual.

“Aquél se había arrojado en el mundo del crimen, y ya no saldría de él:
con su encarnizamiento, entraba en la vida terrorista como en una cárcel.
Antes de diez años, a lo sumo, sería apresado y torturado o muerto; hasta
entonces viviría como un obseso decidido, en el mundo de la decisión y de la
muerte. Sus ideas lo hacían vivir; ahora, iban a matarlo.”

Finalmente muere al arrojarse con su bomba encima de uno de los autos
de la caravana en la que supuestamente viaja Chiang Kai Sek. Pero, el terro-
rista es sólo un caso en la galería de personajes que pueblan la tragedia huma-
na de la guerra y la revolución. Generalizar desde él no explica ni de lejos la
amplia gama de aquella experiencia. En la misma novela, que aquí no quiere
sino ser sólo ilustrativa de lo que quiero decir, otros militantes son tocados por
la violencia de manera diferente; Katow, veterano de la revolución rusa de
1905, capturado y a punto de ser quemado vivo, entrega generosamente su
pastilla de cianuro a dos desconocidos que van a sufrir esa noche su misma
suerte. Kyo, otro de los combatientes 

“[...] moría entre aquellos con quienes hubiera querido vivir; moría,
como cada uno de aquellos hombres que estaban acostados, por haber dado un
sentido a su vida. ¿Qué hubiera valido una vida por la cual no se hubiera acep-
tado morir? [...] ¡Muerte saturada de temblor fraternal; conjunto de vencidos
en los que las multitudes reconocerían a sus mártires; leyenda sangrienta, con
la que se hacen las leyendas doradas!”

En un nuevo artículo, Bufano vuelve a reafirmar la opción de los mili-
tantes por la vida plena; se refiere a la profesionalización de los militantes,
desde la racionalidad de su ambición personal.

“Particularmente para aquellos que carecían de profesión o habían aban-
donado sus estudios universitarios; fueran oficinistas, empleados bancarios,
empleados públicos y toda esa gama de trabajadores que tienen una relación
laboral que se confunde entre la necesidad del sueldo y la muchas veces frus-
trante rutina personal. Una vez rentados, cuando de pronto descubrían que
podían realizar una tarea política agradable, plena, con un buen margen de
manejo del poder, con capacidad para producir hechos que tendrían repercu-
sión pública, era difícil retornar al ya mencionado horario de trabajo, al cam-
biante carácter del patrón o del jefe de personal o a la tediosa labor de una ofi-
cina pública.”12

No es difícil advertir que el planteo es por lo menos parcial y que la única
aspiración militante no estaba basada meramente en ambiciones personales de
poder o realización personal, puesto que la clandestinidad ponía en peligro la
propia vida y, en muchos casos, la de sus familias. El riesgo más cercano, la

11 André Malraux: LLaa  
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experiencia más verificable, era la certeza de la muerte misma, o el miedo a
caer en una pinza y ser destrozado en la tortura. El que prefirieran la profe-
sionalización sólo para realizar una tarea agradable que los alejaba de la ruti-
na de la vida diaria, del trabajo gris y cotidiano del empleo público resulta un
idealismo que no se corrobora con la realidad. Con los mismos argumentos
podrían haber elegido ser paracaidistas, comandos de la represión o agentes de
bolsa.  Pero así, terminan despojados de sentido y convertidos en ambiciosos
miembros de la clase media. Si sólo hubiera prestado atención a los militantes
que entrevistó para la revista, se daría cuenta de su error. Pero lo que sucede
es que se fuerzan los ejemplos de manera más literaria que científica para con-
vencer del argumento propio

Detalles, inconciente y método científico

En su artículo “Morelli, Freud y Sherlock Holmes: indicios y método cientí-
fico”13, Carlo Ginzburg explica la controversia que se generó entre los historia-
dores del arte a partir de la publicación –con seudónimo– de una serie de reco-
mendaciones para la correcta atribución de las pinturas a los viejos maestros por
parte de quien –luego se sabría– se trataba del crítico Giovanni Morelli. Éste pro-
ponía como método para atribuir las obras no firmadas a sus verdadero autores,
concentrarse en los detalles menores de los lienzos, “especialmente en los menos
significativos del estilo típico de la escuela del pintor; los lóbulos de las orejas, las
uñas, la forma de los dedos de las manos y de los pies”. La atención fijada por
Morelli en los detalles secundarios más que en el tema central de la obra fue
emparentado en los sesenta por varios historiadores del arte con el método de
Sherlock Holmes y con la obra de Sigmund Freud. En cuanto al famoso detective
de Conan Doyle, es conocida su afición por las hipótesis construidas mediante la
observación de detalles poco evidentes para el ojo inexperto.  Y en cuanto a Freud,
que conocía la obra de Morelli, afirmó en su ensayo “El Moisés de Miguel Ángel”
la afinidad del método de Morelli con el psicoanálisis: “También el psicoanálisis
acostumbra a deducir de rasgos poco estimados o inobservados, del residuo –el
“refuse”– de la observación, cosas secretas o encubiertas”. Espero se me discul-
pe esta introducción un tanto ajena al debate del que tratan estas líneas, pero es
que el artículo de Sergio Bufano que vengo comentando trata en sus argumentos
centrales acerca de la profesionalización de los militantes, pero en la introducción
y en el texto final se esbozan una serie de argumentos, a mano alzada, que son el
motivo de esta intervención; no meros detalles, opiniones profundas del autor.

En el artículo citado, dice Bufano que las víctimas de la represión, antes de
serlo, fueron guerrilleros que querían tomar el poder. En sus palabras: “...antes de
eso habían sido guerrilleros que optaron por las armas como método para acce-
der al poder”. ¿No ronda aquí la idea afín a la dictadura de que antes de ser víc-
timas fueron victimarios? Sigamos con el razonamiento: antes de ser víctimas fue-
ron guerrilleros, y antes de esto simples jóvenes de diversos sectores sociales que
años antes no imaginaban siquiera que se convertirían en combatientes (o en
miembros de las decenas de estructuras políticas de las guerrillas). Con lo cual, se
impone la pregunta por la causa de tales extrañas mutaciones sociales y persona-
les; y la causa, por lo menos, no puede ser simple ni unívoca sino compleja y mul-
tívoca. La mayoría de las víctimas de la represión a lo sumo simpatizaban con la
oposición a la dictadura, pero el número de combatientes efectivos resulta ínfimo
comparado con las cifras que dan cuenta de la magnitud social y política del geno-
cidio. Por lo que la figura del guerrillero no debe servir para ocultar las infinitas
facetas sociales y políticas de lo ocurrido en las décadas de los cincuenta a los
setenta. De todas maneras, se podrá decir, como Oscar del Barco, que la simpatía
con la lucha armada es complicidad con los crímenes, y que lo que está en discu-
sión es el balance de la opción por las armas. Pero discutir a los guerrilleros, y a
la opción por las armas, sin referirlos al contexto social y político de esas décadas
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es empobrecer el debate, tanto como lo
es trasladarlo al metafísico “no mata-
rás”. Que calma las conciencias pero no
nos dice nada acerca de por qué las
cosas ocurrieron de una determinada
manera, manera que incluye la violen-
cia, la muerte, la clandestinidad y el
miedo, junto a la sensación de plenitud
y adrenalina –aquellas, tal vez más pre-
sentes que éstas en la vida cotidiana de
los militantes–. Por otro lado, el con-
cepto “tomar las armas para acceder al
poder” parece obviar la existencia de
todas las guerrillas peronistas cuyos
objetivos eran más complejos y que
tuvieron diversas opciones frente al
tema en diferentes momentos.
Además, la mayoría de los jóvenes de
aquella época no tomaron “las armas
para acceder al poder” sino para rebe-
larse contra éste, omnímodo, violento y autoritario. Y esta comprobación no puede
ser una novedad, se encuentra en muchas de las entrevistas publicadas en Lucha
Armada.

Pero no quiero esquivar el bulto; aunque no me guste como lo expresa,
lo que se está tratando de discutir es la opción por las armas, se haya comba-
tido como guerrillero o se haya formado parte de las estructuras que apoyaron
esa metodología. Bufano dice: “Que el comienzo de la lucha estuvo signado por
el ansia de libertad y de igualdad, nadie puede negarlo. Que el uso de las armas
y el posterior desprecio por la democracia empujó al desatino, tampoco”.
Veamos: unos jóvenes con ansias de libertad e igualdad comienzan la lucha.
Hasta aquí, todo bien. Pero, tiempo después, una parte de ellos decide usar
armas para lograr su objetivo, lo que los empuja al desatino. El uso de las
armas les insufla un fuerte desprecio por la democracia y comienzan a identi-
ficarse con el autoritarismo de sus enemigos. Esta simpleza no fue lo que ocu-
rrió en Argentina. En realidad, el uso de las armas, que pertenece a períodos
de conflictos intensos, puede conducir al desatino o a la victoria, o a una etapa
armada seguida por otra de distensión, desarme y democracia. Son abundan-
tes los ejemplos en este sentido en América Latina, por lo que el uso de las
armas en sí mismo no conduce necesariamente a nada en particular. ¿Qué sig-
nifica esto desde la perspectiva del historiador? Éste debe preguntarse el por
qué las cosas sucedieron de la manera en que lo hicieron, los sujetos en sus
estructuras, en sus culturas en pugna, en sus imaginarios sociales, en sus sig-
nificados políticos. Por lo tanto, no se puede más que concluir que no son las
armas las que corrompen a los hombres.

En otra parte sintetiza que, como las ideas revolucionarias se expresaron
todas juntas en una época específica estas deben unirse en un todo explicati-
vo: primero, las ideas, la teoría –mundiales y latinoamericanas–, y luego la
acción revolucionaria, producto de las primeras. No existe en el análisis de
Bufano ninguna relación con la situación de las naciones latinoamericanas,
arrasados sus pueblos por dictaduras oligárquico-militares que habían asumi-
do la suma del poder por la vía de las armas mediante golpes militares, cuyos
crímenes quedaban permanentemente impunes y que contaban con el perma-
nente apoyo de los llamados demócratas, que cogobernaban con los dictadores
con el mismo entusiasmo con que declaraban defender las instituciones, la
república y la democracia. De ello no hay nada en el texto. Como guerrillas
existieron en otras partes  en la misma época, nos recuerda  una larga lista de

Carlo Guinzburg
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organizaciones internacionales, de las que lo primero que hay que decir es que
sería interesante saber la relación entre el Baader-Meinhoff, el Black Power y
las guerrillas nacionalistas y socialistas de América Latina. Lo que pasa es que,
así expresado,  resuena igual que la frase pronunciada por  Ernesto Sabato fun-
damentando la teoría de los dos demonios, de “un fenómeno que ha existido
en otros países” –sin causas locales–, como producto de una voluntad mundial,
una “red roja” internacional, como han pretendido desde 1970 los expertos en
terrorismo de la CIA. Lo sucedido aquí es consecuencia de la influencia del
marxismo en el mundo, en otros países tanto como en el nuestro, un mero sub-
producto de la guerra fría. Todo es igual.

Es que para Bufano, las izquierdas armadas eran “los últimos coletazos
de una propuesta totalizante que se desmoronaba”, cosa que sabe ahora
–cuarenta años después–; sin embargo se permite juzgarlos desde estos nue-
vos paradigmas.  La “ola revolucionaria” es para él la causante de los suce-
sos que se desencadenarían a partir de la Revolución Cubana, por lo que dice:
“Argentina no fue ajena a esa ola revolucionaria que recorría el continente”.
¿Qué hay de lo que “efectivamente” ocurría en nuestro continente? Insisto
en que no se encuentra en el texto una mínima referencia a la existencia de
dictaduras oligárquico-militares represivas, a los pueblos aplastados por la
prepotencia de las armas, con asistencia del gobierno norteamericano de
manera descubierta y de la CIA de manera encubierta. Pero, para Bufano:
“En el caso específico argentino, una larga sucesión de golpes de Estado pro-
tagonizados por militares contra gobiernos civiles había frustrado los inten-
tos democráticos y contribuido negativamente en la sociedad”. No es que
piense que Bufano niegue u oculte que las dictaduras habían usurpado el
poder, dominado, matado, torturado, proscripto, prohibido, explotado, humi-
llado a millones de personas. Pero al colocar en el centro de su argumento
que habían frustrado los intentos democráticos e influido negativamente en
la sociedad, obliga a la discusión acerca de ¿cuáles intentos democráticos?
Lo peor de la contribución negativa parece ser que los grupos que los com-
batieron con las armas se mimetizaron con la vía fácil del asesinato político
antes que por los consensos democráticos. Lo que pasa es que la historia
trata de lo que sucedió entonces, de las alternativas del ayer, no de lo que
sucedió después.

Es así, que –para Bufano– los guerrilleros plantearon “utilizar medios
violentos para acelerar el proceso que parecía inevitable”. De puro apurados
nomás, ya que el proceso (sacarse de encima la dictadura) parecía inevitable.
Si hubieran aceptado un paso más lento, le hubieran evitado a la sociedad el
drama al que la condujeron. En esta versión –todavía alfonsinista– los demó-
cratas se ven frustrados por la acción de los apresurados. 

Yo estoy de acuerdo cuando Bufano dice que nadie podía cuestionar el dere-
cho de alzarse en armas contra los que habían usurpado el poder y lo sostenían
con la violencia y con la anuencia de los llamados “demócratas”. Pero es falso,
como interpretación histórica, que la dictadura de Onganía fuera “el episodio que
contribuyó a justificar la toma de las armas”. De esto se deduce que Bufano opina
que ya existía la voluntad y la teoría para hacerlo, y lo único que faltaba era que
los militares dieran la justificación necesaria, derribando un gobierno democráti-
co. Acá hay otro error histórico frecuentemente cometido, como si no hubieran
habido motivos antes para alzarse en armas, o como si el primer cuartelazo fuera
el de Onganía. ¿No existió una larga cadena de agravios anteriores? De la misma
manera se exculpa a Arturo Illia y al radicalismo del carácter no plenamente
democrático de su acceso al gobierno. Esto es lo que popularmente se conoce
como una opinión gorila; niega de un plumazo las luchas sociales y políticas inme-
diatamente posteriores a 1955, al tiempo que las deja de lado como una de las
causas de los conflictos de la segunda mitad de los sesenta.

Otro aspecto no menos importante trata de la continuidad de la vio-
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lencia política y la lucha armada luego del triunfo del peronismo en las elec-
ciones de 1973. Aunque no todos los grupos guerrilleros actuaron  de la
misma manera, desde los que abandonaron las operaciones ofensivas hasta
los que las limitaron a objetivos específicos (como el ERP), el triunfo de la
voluntad popular en las urnas –y el retorno de Perón– plantea interrogantes
serios sobre la continuidad de las armas. Pablo Pozzi ha opinado en esta
revista14 desde la racionalidad intrínseca que atribuye al PRT. Recuerda que
los objetivos de las guerrillas eran alcanzar el socialismo y que el PRT afir-
maba que en modo alguno el gobierno peronista era revolucionario, sino
francamente burgués y reformista. Con respecto a la democracia, la compa-
ra con la voluntad popular representada por el conjunto de las luchas de la
clase durante el siglo. Desde esta misma lógica, Pozzi afirma que el creci-
miento de las organizaciones armadas “fue vertiginoso y sólo lo que ocurrió
después nos lleva a cuestionarlo como insuficiente”. Lo que ocurrió después
fue la derrota de la opción armada, pero Pozzi desestima la conexión entre
ésta y el no abandono de las armas. Si bien incorpora hipótesis históricas –la
racionalidad de la guerrilla– como posible explicación de la decisión de no
abandonar las armas, la mera derrota no explica la razón por la que en la
actualidad esa razón se haya diluido y, peor aún, elude su atención por la res-
ponsabilidad social que les cabe a los revolucionarios cuando sus propuestas
no son apoyadas por la población.

Como explicaba Lucien Febvre15, los hechos no aparecen mágicamen-
te a los ojos del historiador, sino que ellos son seleccionados a partir de pre-
guntas del presente y convertidos en significativos por las hipótesis previas
del investigador. Pero tratar de comprender algunas cuestiones del presen-
te requiere de la comparación entre ambas etapas. Las preguntas son del
presente, pero no se puede pensar el pasado como si fuera el presente.
Desde nuestro presente de relativismo cultural y flaccidez ideológica, aque-
llos hechos del pasado son incomprensibles. 

No por demasiadas veces citadas pierden sentido las palabras de otro
maestro de la historia, Edward P. Thompson:

“Es posible que sus ideales comunitarios fuesen fantasías. Es posible que
sus conspiraciones insurreccionales fuesen temerarias. Pero ellos vivieron en
aquellos tiempos de agudos trastornos sociales, y nosotros no. Sus aspiracio-
nes eran válidas en términos de su propia experiencia; y, si fueron víctimas de
la historia, siguen, al condenarse sus propias vidas, siendo víctimas.”16

Juan Carlos Cibelli tiene una historia de vida intensa, tal como se
muestra en el reportaje que Sergio Bufano y Gabriel Rot le realizaron en el
nº1 de Lucha Armada. Fueron ellos quienes me lo presentaron en La Plata
hace algunos años, cuando me invitaron a presentar la revista. Cuando
Cibelli cuenta su experiencia como militante de las FAL, lo hace en las coor-
denadas que hacen inteligible sus opciones, pese a las críticas finales por el
carácter sectario, cerrado y autoritario de su organización. Yo había leído el
reportaje, pero cuando lo conocí me pareció que era otra persona. A diferen-
cia de otros militantes, Cibelli había continuado su trabajo político de mane-
ra ininterrumpida; en aquel momento era presidente de una cooperativa de
trabajo, y su agrupación se había integrado en el Frente Darío Santillan. 

Entre aquel Cibelli de las FAL y este había mediado la reflexión, la
experiencia acumulada de su acción en el pasado. 

En un momento dijo: “-Ahora tenemos más profundidad en nuestra
inserción en las masas”. Lo que quiero explicar con esto es, en primer lugar,
que no es lo mismo haber clausurado el compromiso y añorar nostálgica-
mente los hechos del pasado que seguir militando y necesitar de la reflexión
crítica para entender los hechos del presente. Cibelli hace una operación his-
tórica, pregunta desde el presente para entender, pero no descontextualiza
el pasado. De eso se trata.

14 Pablo Pozzi: “La polémi-

ca sobre la lucha armada”,

en: Lucha Armada, Año 2,

nº 5, febrero-marzo-abril 

de 2006.

15 Lucien Febvre:

CCoommbbaatteess  ppoorr  llaa  hhiissttoorriiaa,

Barcelona, Ariel, 1982 

(5ª edición).

16 Edward P. Thompson: LLaa

ffoorrmmaacciióónn  ddee  llaa  ccllaassee  

oobbrreerraa  eenn  IInnggllaatteerrrraa,

Barcelona, Crítica, 

1989, Tomo I.
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Estamos atravesando en este momento,
tanto en Argentina como en el resto de América
Latina, un proceso lento y sigiloso, pero cons-
tante, de reorganización de los sectores popula-
res, de los oprimidos. Numerosos ejemplos apa-
recen día a día: desde el nuevo desarrollo políti-
co que se está llevando a cabo en Venezuela,
donde el mismo presidente se manifiesta a favor
e impulsa lo que denomina “el Socialismo del
siglo XXI”, hasta las fábricas recuperadas y
administradas por sus propios obreros en
Argentina como Fasinpat, “Fábrica sin Patrón”
(donde los obreros se encuentran administrando
lo que era Zanon) o el Hotel Bauen, donde sus
empleados se encuentran en estos momentos
llevando adelante una lucha para que no se les
arrebate la fuente laboral que ellos mismos
administran. En el medio, a los costados y por
todas partes abundan los ejemplos de lucha;
detallarlos más puntualmente sería tema para
un trabajo aparte.

Con idas y vueltas, avances y retrocesos,
acuerdos y divergencias, las clases explotadas
intentamos reconstruir nuestro pasado, nuestra
historia para no tener que empezar cada lucha
nuevamente desde cero.

Es en este marco en el que surgen nume-
rosos trabajos que tratan de indagar el pasado
de las luchas sociales, construyendo de esa
forma visiones e interpretaciones del presente
inmediato y del futuro.

Una de esas publicaciones es la revista
Lucha armada en la Argentina, y es en la edición
nº 8 del año 2007 que se publica una nota escri-
ta por uno de sus directores, Sergio Bufano, titu-

lada “La Guerrilla Argentina. El final de una
épica impura” nota que me parece, cuanto
menos, bastante polémica y que en nada contri-
buye, si es que esa era su intención, a rescatar
la memoria de las experiencias colectivas, o por
lo menos las de las clases dominadas.

Es por eso que en este artículo me pro-
pongo, en la medida de mis posibilidades, reali-
zar una critica a la nota de Lucha armada en la
Argentina con el fin de cuestionar algunas de las
hipótesis expuestas por Sergio Bufano y el
carácter del texto en general, que, a mi modo de
ver, no refleja la realidad histórica de la etapa
que se propone analizar.  

Deformando la historia

Si recurrimos a cualquier diccionario
podemos encontrar como significado de la pala-
bra “deformar” la acción de alterar la forma de
una cosa es decir, que sólo se puede modificar la
forma a algo que ya la tiene. Este sería un dato
sin ningún tipo de importancia si no fuese por-
que se intenta aplicar este verbo al análisis his-
tórico, en cuyo caso las cosas se vuelven un poco
mas complicadas.

Si, tomando un ejemplo al azar, nosotros
dijésemos que el 8 de agosto de 1961 Ernesto
“Che” Guevara se encontraba en su despacho en
Cuba, estaríamos incurriendo en una “deforma-
ción” histórica, ya que se encontraba en la
República del Uruguay; numerosos registros así
lo confirman.

En este caso, y siendo un hecho muy par-
ticular y concreto, la veracidad de la afirmación

PPOOLLÉÉMMIICCAA IIIIII

EEll  ffiinnaall  ddee  uunnaa  ééttiiccaa  iimmppuurraa
AARRIIEELL  MMAARRTTÍÍNNEEZZ

Nuestras clases dominantes han procurado siempre que los trabajadores no tengan historia, no

tengan doctrina, no tengan héroes, ni mártires. Cada lucha debe comenzar de nuevo, separada de

las luchas anteriores, la experiencia colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. La historia apa-

rece así como una propiedad privada, cuyos dueños son los dueños de todas las otras cosas.

Rodolfo Walsh
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se puede verificar con relativa facilidad. Pero
qué pasa, por ejemplo, cuando se afirma, como
lo hace Sergio Bufano, que “Fueron numerosas
las deformaciones que se produjeron durante
ese proceso de militarización”,1 refiriéndose a
una etapa en la que la utilización de armas fue
una opción más para llevar adelante la batalla
política en Argentina (aunque resulta evidente
que Bufano no lo ve así). Aunque, según él
mismo plantea, este proceso podría hacerse
extensivo al resto del continente; “El continen-
te latinoamericano pareció estallar en revueltas
populares y alzamientos de grupos armados”; y
a otras partes del planeta, citando como ejem-
plos a Alemania, Italia y Francia.

Para Bufano, que “el comienzo de la lucha
estuvo signado por el ansia de libertad y de
igualdad nadie puede negarlo. Que el uso de las
armas y el posterior desprecio por la democra-
cia empujo al desatino, tampoco”. Es allí donde
el autor ve una deformación. Esos objetivos que
aparecen en el texto como trascendentales e
impolutos se “deformaron” por el uso de armas
y por despreciar la democracia. Sólo se puede
hallar una deformación allí si se tiene una visión
fetichista y ahistórica de la historia y, por ende,
de los conceptos analizados (cuestión que anali-
zaremos más adelante), en este caso: libertad,
igualdad, el uso de las armas y democracia.

Lo que Bufano llama “deformar” es en
realidad su forma de analizar y de interpretar
un determinado período histórico; una forma
entre otras posibles. Forma que, a mi manera de
ver, no se ajusta a la realidad.   

Llegando a la última parte del artículo titu-
lada “El final” el autor se realiza y nos realiza una
pregunta: “¿Realmente creímos que podríamos
trastocar la historia?”. Contestar a esta pregunta,
sería dar el mal paso, un paso sin retorno.

Traigamos esa lógica al presente. Si en
aquel momento histórico donde gran parte de la
población mundial estaba convencida de que un
mundo de “libertad y de igualdad”era posible y
se involucraba para llevarlo a cabo no se pudo
cumplir con esos objetivos, o se fracasó, qué
sentido tendría dar la batalla hoy; se habla aquí
de una historia cuyo final ya estaría escrito.

Detrás de esa pregunta se esconde una
concepción trascendental y acabada de la histo-
ria; donde haga lo que se haga el final habría sido
el mismo; se trató de “trastocar” la historia, de
cambiarla. Entonces la Revolución de 1917 sería
un intento fallido de torcer este presente, igual
sería con la Revolución china o la cubana. 

La historia, en realidad, se estaba cons-
truyendo, y no cambiando. Todos esos sucesos y
los procesos del pasado determinaron este pre-
sente. Nuestras acciones presentes están cons-
truyendo la historia, no la están cambiando, no
la están trastocando.

“Democracia” y “violencia política”:
una visión fetichista

“Es necesario reestudiar toda la historia,
deben examinarse en cada caso las condiciones
de existencia de las diversas formaciones socia-
les antes de tratar de deducir de ellas los con-
ceptos políticos, jurídicos, estéticos, filosóficos,
religiosos, etc.” Engels, Federico: (carta a Conrad
Schmidt, 5-8-1890, en Correspondencia, pp.383-
384). En Peña, Milcíades. Introducción al pensa-
miento de Marx.

“Democracia”

Decir la misma palabra no siempre signifi-
ca decir lo mismo; dicho de otra manera, se pue-
den otorgar diversos significados e interpretacio-
nes a una misma palabra o a un mismo concepto.
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Las palabras, el lenguaje, los conceptos o
un simple objeto, todo adquiere sentido como
parte de una totalidad desarrollada históricamen-
te. Nada posee sentido en sí mismo sino que lo
adquiere en relación con otras cosas. No se puede
conocer, ni llegar “a –determinaciones simples–
sin reconstruir la totalidad concreta histórica a la
que pertenecen y dentro de la cual adquieren su
sentido históricamente delimitado…”.2

Si tomamos el texto del 28 de junio de
1966 donde la autodenominada “Revolución
Argentina” expone sus objetivos políticos, pode-
mos encontrar que se habla de una “democracia
representativa en la que impere el orden dentro
de la ley, la justicia y el interés del bien
común…”3.

También, el 24 de marzo de 1976,  la
Junta Militar emite un acta en  donde dejan sen-
tados los “objetivos básicos” del “Proceso de
Reorganización Nacional” e intentan justificar el
golpe como el medio para “asegurar la posterior
instauración de una democracia, republicana,
representativa y federal…”.4

Podemos afirmar entonces, que estos
gobiernos militares, que, entre otras cosas,
amasijaron a bastonazos a profesores y alum-
nos de las universidades, a trabajadores, que
secuestraron, torturaron e hicieron desapare-
cer a miles de seres humanos, llegando incluso
a robarles los hijos, también hablaban de
democracia. 

En contraparte, podemos tomar un discur-
so pronunciado por Ernesto “Che” Guevara
donde desarrolla algunos puntos de la
“Declaración de La Habana” y leer: “La demo-
cracia, además, sólo existirá en América Latina
cuando los pueblos sean realmente libres para
escoger, cuando los humildes no estén reduci-
dos –por el hambre, la desigualdad social, el
analfabetismo y los sistemas jurídicos–, a la más
ominosa impotencia”.5

En los tres ejemplos anteriores se utiliza
la palabra “democracia”, pero, ¿están expresan-
do la misma idea?; ¿Videla pensaría lo mismo
que el “Che” al hablar de “democracia”?

Si tomamos el término “democracia” y lo
postulamos “como algo universal al margen de
la historia y la política se convierte en pura
metafísica. Las verdades de la metafísica no tie-
nen tiempo ni espacio, son (falsamente) univer-
sales y abstractas. Están separadas de la vida
histórica de la humanidad; en sus formulaciones
hacen completa abstracción de dicha historia y
jamás explicitan los condicionamientos sociales
de los que surgen los términos planteados”.6

Tomando en cuenta lo anterior, cabe pre-

guntarse si es válido utilizar el concepto de
“democracia” marginado de todo marco históri-
co y concreto, ya que de esta forma se lo utiliza
en el artículo de la revista Lucha armada en la
Argentina.

En varias partes del artículo queda explí-
citamente planteado el año 1983 como el año de
“la recuperación de la democracia”, los años
inmediatamente posteriores como los primeros
años de “frágil democracia”, de “democracia
recuperada” o de “tempranos años de democra-
cia” y luego con “el paso de los años”, viniendo
mas hacia el presente, se establecen como los
años de “la consolidación de la democracia”.

Queda claro que para el autor el término
“democracia” queda indisolublemente ligado y
encuadrado a la posibilidad del desarrollo de
elecciones y a la aplicación retórica y manipula-
da de la Constitución Nacional. Si esto no es así
sería muy difícil comprender a qué le está lla-
mando democracia. Y más teniendo en cuenta
que del año 1983 en adelante aumentaron
escandalosamente los índices del desempleo, se
continuó y profundizó la destrucción de la
industria nacional, se regalan las tierras o se
venden a precios irrisorios, y que al fin y al cabo
es lo mismo, se muere gente de hambre, hay
desnutrición, analfabetismo, mortandad infan-
til. Si ojeamos la revista Viva del domingo 19 de
agosto de 2007, (sí, la revista Viva, no un con-
greso de izquierdistas), podemos leer en una
nota que en el Noreste del Chaco mueren de
hambre hombres, mujeres y niños, la mayoría
Tobas y a los otros los mata el frío o la tubercu-
losis, y que una pequeña porción de la población
mundial se lleva una gigantesca porción de las
ganancias mientras que la inmensa mayoría se
reparte los restos. Entonces, ¿a qué llamamos
democracia?

Pero volvamos a la nota de Sergio Bufano.
En la página 45 hace una síntesis de las distin-
tas revueltas populares que se van desarrollan-
do en América Latina, nombrando en último
lugar al “poderoso Movimiento de Liberación
Nacional, Tupamaros, primera versión de la
guerrilla urbana”. Que surge, según el autor, en
el “apacible y democrático Uruguay”.

Es cierto que se tomó durante mucho
tiempo al Uruguay como la “Suiza de
América”, y esto tenía cierto fundamento his-
tórico y objetivo: era un país con poca cantidad
de habitantes y con poca densidad de pobla-
ción, y que, a su vez, estaba conformado
mayormente por descendientes de inmigrantes
europeos; la cuestión aborigen fue saldada con
su exterminio.
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A mediados del siglo XX, y gracias a la
Segunda Guerra Mundial, Uruguay había logra-
do un relativo desarrollo industrial, la expan-
sión de un mercado interno y la sustitución de
importaciones, creando numerosos puestos de
trabajo y el fortalecimiento de la clase obrera.
Sin embargo, cuando la guerra terminó comen-
zó a desatarse una espiral inflacionaria que
redujo el poder de compra de los salarios. La
clase obrera comienza a organizarse para no
perder el nivel de sus salarios y las clases diri-
gentes acusan a estos de ser los responsables
de la inflación.  

“En ese marco económico social, al
comienzo de la década de los 60, se organizaron
los trabajadores de la caña de azúcar en el Norte
del país. Estos trabajadores trabajaban y vivían
en condiciones infrahumanas. Organizaron mar-
chas recorriendo el país, caminando, cruzando
pueblos y ciudades del interior informando de
su situación. Primero plantearon el cumplimien-
to de las leyes que existían para los trabajadores
rurales, que por cierto eran malas leyes, pero ni
esas cumplían las patronales de las plantaciones
de caña de azúcar. Luego plantearon la expro-
piación de un latifundio improductivo, que ni
tan siquiera era explotado con los métodos tra-
dicionales. Este latifundio tenía una superficie
de 22.000 hectáreas. En un país en el cual se
acusaba a los trabajadores de ser responsables
de la inflación, los trabajadores cañeros del
departamento de Artigas pedían tierras para
trabajar. Los cañeros realizaron cuatro marchas
hacia la capital, Montevideo. Recibieron apoyo
solidario de mucha gente. Un grupo de militan-
tes, provenientes de los partidos de izquierda,
de los sindicatos y militantes independientes,
resolvieron dar un apoyo decidido a los compa-
ñeros cañeros. En el proceso de trabajo solida-
rio, se fueron haciendo una serie de constata-
ciones. Una de ellas y muy importante, era que
el gobierno, ante las demandas de gente que
quería trabajar, contestaba con dura represión,
violando una legalidad que él, primero que
todos, tenía que respetar. Por otra parte la
represión contra los trabajadores era generali-
zada. Habían comenzado a organizarse bandas
fascistas, se atentaban contra los locales de par-
tidos políticos de izquierda, se atentaba contra
personas, en algunos casos se les habían tatua-
do –con elementos cortantes– esvásticas nazis.
Incluso fue asaltada la Universidad de la
República por bandas fascistas con la complici-
dad del jefe de la Policía de Montevideo. En el
ambiente político se manejaba la posibilidad de
un golpe militar, al punto que la única central

sindical, la Convención Nacional de
Trabajadores (CNT), en 1964 aprobaba un Plan
de resistencia al golpe de Estado.”7

Después de esta extensa cita de Julio
Marenales, dirigente histórico del MLN-
Tupamaros, se hace difícil seguir sosteniendo a
Uruguay como un país apacible y democrático
en el que un día un grupo de habitantes se des-
pertaron y decidieron tomar las armas para
solucionar quién sabe qué conflicto que no exis-
tía porque el país era apacible y democrático.  

Y ahora le toca el turno a los “guerrilleros
que optaron por las armas como método para
acceder al poder”.

La crítica que se realiza en el artículo a las
organizaciones armadas y a sus militantes, y
más teniendo en cuenta el carácter general del
texto (metafísico), nos lleva irremediablemente
a la “teoría de los dos demonios”.

Bufano habla todo el tiempo del “despre-
cio por la democracia”, del “desprecio por la
vida y la satisfacción por la muerte” por parte de
muchos de estos luchadores. Pero ¿cómo se
demuestra esto? 

Todo aquel militante que osó en aquel
entonces tomar las armas como un medio más
de lucha política y económica queda inmerso en
una visión especulativa. Se vacía su lucha de
todo contenido político e histórico, y lo que es
más grave, del profundo carácter humanista
que en realidad tenía.

Numerosos trabajos desmitifican la ima-
gen que el artículo nos quiere formar sobre los
combatientes. Uno de ellos es el de Pablo Pozzi,
titulado: Por las sendas argentinas… El PRT-
ERP. La guerrilla marxista. En él pueden
encontrarse varios testimonios y numerosas
documentaciones avalando las posturas que se
defienden.

En el libro, Pozzi expone claramente su
visión: “Lejos de ser una expresión antidemo-
crática, la guerrilla al igual que las puebladas
como el Cordobazo o la violencia de los anar-
quistas y los comunistas y de la Resistencia
Peronista eran la forma que tenían aquellos tra-
bajadores y sectores medios más politizados
para intentar reclamar una verdadera democra-
cia en el sentido de las amplias mayorías, o sea
del gobierno del demos”.8

Otra de las humillaciones que deben
soportar los compañeros es la de ser tratados
como una mercancía; pues esa es la conclusión
que puede inferirse de la “deformación” que
titula “La profesionalización del militante”. Allí
los militantes condicionan o directamente aplas-
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tan sus convicciones y sus luchas con el fin de
mantener su condición de “militante rentado” o,
como lo considera Bufano, de “situación privile-
giada”. Allí los militantes apoyaban políticas
partidarias por el solo hecho de mantener su
status o de seguir recibiendo dinero. Los jóve-
nes son arriados o inducidos al desarraigo “por
su escasa experiencia política, por la ingenui-
dad”. Es decir, son una mercancía más; tan sólo
se mueven por el afán de mantener el lucro:
“Ese militante creaba, entonces, diversos meca-
nismos para defender su estado –en realidad su
sueldo y su libertad–, tal como lo defiende un
asalariado que no quiere quedarse sin trabajo”.

No creo, además, que los compañeros
pelearan por “apetito de Apocalipsis” como reza
una de las citas utilizadas en el artículo.
Tampoco creo que puedan medirse las acciones
tomadas, los caminos elegidos en términos de
aburridas políticas reformistas o emocionantes
políticas revolucionarias. Ahí donde ve libertad
y emoción existía una concienzuda decisión y un
determinado análisis de la realidad (equivocado
o no) para “elegir” tomar las armas; el riesgo de
la muerte los perseguía día a día, el sacrificio de
ver esporádicamente a la familia en algunos
casos, ¿de qué situación privilegiada se habla?

Al contrario de lo que nos muestra el
texto de Bufano, la lucha armada no era consi-
derada por sus integrantes como emocionante o
fuera de la rutina cotidiana. Tomemos palabras
del “Che”, ejemplo de guerrillero revolucionario
para miles de militantes, sobre la experiencia
cubana: “La fuerza es el recurso definitivo que
queda a los pueblos. Nunca un pueblo puede
renunciar a la fuerza, pero la fuerza solamente
se utiliza para luchar contra el que la ejerce en
forma indiscriminada. (…) nosotros iniciamos el
camino de la lucha armada, un camino muy tris-
te, muy doloroso, que sembró de muertos todo
el territorio nacional, cuando no se pudo hacer
otra cosa”.9 ¿De qué desprecio por la vida se
habla? Lo que hace aun más admirable esas
experiencias, es que aún a sabiendas de los cos-
tos que implicaban, las luchas se dieron  igual.

Muchos autores evalúan y sostienen crí-
ticas sobre algunas de las decisiones políticas
llevadas a cabo por las organizaciones; sin
embargo, las sitúan en el contexto histórico,
económico, político y social que las determina-
ron: Pablo Pozzi, Guillermo Caviasca, Rodolfo
Walsh, Vicente Zito Lema, Norberto Galasso,
Daniel de Santis, José Vaizelles son algunos de
estos autores.

Sin embargo, en el texto de Bufano se ela-

boran hipótesis erróneas por partir, precisamen-
te, de postulados falsos, de categorías de análi-
sis cosificadas, como “democracia” o “violencia”
y por prescindir de la historia. Otro ejemplo más
de esto: al final del artículo dispara una frase:
“No es cierto que las Fuerzas Armadas hayan
vencido a la guerrilla. La represión aceleró el
camino hacia la muerte, pero no hubo una
derrota militar a cargo de los militares; ellos
solo recogieron los restos de grupos que se
habían suicidado con sus propios excesos”.

En este análisis se cargan las culpas
completamente sobre la guerrilla; guerrilla
que contaba con un gran apoyo popular pero
que no lograba transformar en adhesión. Lo
que “explicaría porqué, a pesar de esa simpa-
tía, la guerrilla se separó de las masas a partir
de mediados de 1975 facilitando su aniquila-
ción física y su derrota ideológica. Al mismo
tiempo, esto no implica plantear que el perío-
do 1969 a 1975 no era el momento de la gue-
rrilla, puesto que la incorporación de cada vez
más personas sugiere que comenzaba a haber
rupturas en esa cultura populista. La dictadu-
ra, y su salvajismo, junto con el apoyo que le
brindaron los partidos tradicionales y la bur-
guesía en su conjunto se explicarían así por la
profunda amenaza derivada de este comienzo
de ruptura en la hegemonía capitalista”.10

Como se puede leer, el planteo expuesto
por Bufano se cae ante el dato concreto y real-
mente existente del crecimiento de incorpora-
ciones dentro de la guerrilla.

“Violencia política”

Otra vez, con este concepto, el autor recu-
rre a la mistificación, a la elevación a una cate-
goría de análisis por encima de la historia. A ver
una cosa donde en realidad se están expresando
relaciones sociales; sin sacar éstas a la luz y sin
fijar determinaciones, el término se absolutiza y
trasciende lo histórico, por lo tanto carece de
sentido real y concreto.

Del texto se puede desprender que, para
Sergio Bufano, “violencia política” es igual a
“grupos de izquierda” o “pequeños grupos mar-
xistas desvinculados del Partido Socialista y del
Partido Comunista, y grupos cristianos progre-
sistas” más “métodos violentos” u “optar por las
armas” para posibilitar el “acceso al poder”. He
ahí la ecuación que arroja como resultado la
“violencia política.”

Eso por un lado. Por el otro se encontra-
ban los militares que mediante golpes de Estado
contribuían a “influir negativamente en la
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sociedad” (linda forma se ha encontrado para
llamar a la tortura, el secuestro, la represión del
movimiento obrero, de estudiantes, etc.),
fomentando “una cultura intolerante, antidemo-
crática y a la vez soberbia”. La sociedad, víctima
de “dos demonios” es sacudida y perturbada
desde ambos bandos, desde “dos aparatos”. Es
decir, que tanto los grupos de izquierda, como
los militares son entes puros que moran fuera
de la sociedad y que en su enfrentamiento, que
aquí aparece sin causa ni explicación alguna (o
tal vez de malos y buenos, que los hay pero su
significado es subjetivo, histórico y concreto, y
no trascendental y abstracto), se desvían de sus
“intentos democráticos”.

La utilización de esta lógica hace imposi-
ble la comprensión real de una etapa histórica.
Cómo se genera la violencia, a qué llamamos
violencia, de dónde surge, por qué hay grupos
enfrentados, por qué hay izquierdas y hay dere-
chas, por qué un movimiento revolucionario se
levanta a nivel mundial; ninguna de estas pre-
guntas son tratadas en el texto de Lucha arma-
da en la Argentina, que permanece constante-
mente en la apariencia de los fenómenos. Para
hacer un análisis critico de la sociedad y de la
historia “Es necesario ir más allá de lo directa-
mente observable, analizar y descubrir otro
ámbito que está –oculto–, que –no aparece– si
nos circunscribimos y nos quedamos únicamen-
te en la esfera apariencial: el de la lucha de cla-
ses y la confrontación.”11 Y es ahí, adonde, por
ningún motivo, Sergio Bufano se intenta dirigir;
de hacerlo caería completamente su visión del
presente, como un presente democrático.

De la apariencia a la esencia

Con el análisis que recibe el tema en la
nota escrita por Sergio Bufano, la “violencia”
aparece como un elemento externo a la sociedad
y no como un producto de ella. La violencia apa-
rece así como una mera disputa política entre la
izquierda que equivocó el camino y los militares
que siempre lo tuvieron equivocado; no se habla
de posiciones enfrentadas estructuralmente, no
se habla de intereses, no se habla de clases ni de
la lucha que sostienen.

Se hace alusión en el texto al “capitalis-
mo” de una manera meramente decorativa. Si
bien habla de que en los sesenta “Existía una
certeza compartida por la mayoría de los gran-
des pensadores” de que “el mundo estaba en las
vísperas de un cambio que transformaría las
relaciones de producción y en consecuencia las
relaciones humanas”, en ningún momento se

ocupa de establecer algún tipo de lazo entre la
organización económica y los numerosos con-
flictos sociales que él mismo detalla en el artí-
culo. De esta manera, la raíz de los conflictos
permanece oculta; los movimientos revolucio-
narios se extenderían en el globo por pura moda
y no porque compartan las mismas contradic-
ciones económicas que los engendran.

Vivimos en una sociedad que produce vio-
lencia porque esta misma forma parte del siste-
ma. Lo que hace Marx al escribir El Capital, es
analizar el modo de producción capitalista y
demostrar que la reproducción del capital sólo
se logra a través de la explotación. “En las que
aparecen como relaciones exclusivamente eco-
nómicas hay –implícita o explícitamente, según
el caso– relaciones de poder y de violencia.”12. 

Las clases dominantes se valen todo el
tiempo de la violencia para someter a las cla-
ses subalternas, a los trabajadores, y son
diversos los mecanismos que emplea para ello.
“Las guerras que ha vivido el siglo XX –con
millones de muertos en cada una–, los genoci-
dios periódicos –fundamentalmente en
América latina y en particular en nuestro
país– no son un “accidente- de” la historia. El
capital necesita la matanza como elemento
estructurante, disciplinador. No puede repro-
ducirse sin ella.”13
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Por lo tanto, es bastante errado decir
que los compañeros abrieron “las puertas de
la violencia”; ya estaban abiertas hace rato. Lo
paradójico es que sólo se resalte la violencia
proveniente de las clases populares; tampoco
podemos pedirle que la rescate como un
medio de legítima defensa ante los inconstan-
tes ataques sufridos por los sectores dominan-
tes, pero bien podría rescatarse “de la memo-
ria y el olvido (…) verdaderos campos de bata-
lla”, sucesos como los de la Semana Trágica
donde fueron asesinados una gran cantidad de
trabajadores, también podría hablarse de los
bombardeos a Plaza de Mayo, producidos el 16
de junio de 1955: ”A las 12:40 se arrojaron 10
toneladas de bombas que provocaron más de
300 muertos entre mujeres, trabajadores y
niños. Muchos más de 50 fueron reconocidos
en las morgues por sus delantales blancos.
Entre quienes allí cayeron había peronistas,
antiperonistas, católicos, creyentes de todo
credo, ateos, todos argentinos asesinados en
nombre de Cristo, de la libertad y de la demo-
cracia”.14 Este suceso sería la antesala del
golpe militar que derrocaría a Perón el 16 de
septiembre de 1955. También podría hablarse
de los fusilamientos de José León Suárez, que
son relatados magistralmente por Rodolfo
Walsh en Operación Masacre; la masacre de
Trelew, donde fueron fusilados 16 compañeros
a sangre fría.

Desde el relato mítico de la historia que se
realiza en la nota de Bufano estos sucesos no
tienen explicación, y si la tienen, podrían ser
vistos como sucesos que “influyeron negativa-
mente en la sociedad”.

Si no entendemos que cada golpe, que
cada levantamiento reaccionario cumple una
función concreta en la disputa de clases, jamás
vamos a poder comprender la historia profunda-
mente, de manera crítica. No podemos tomar a
los militares como una casta desarrollada al
margen de las clases sociales. Son el brazo
armado de la clase dominante, son los encarga-
dos de ejercer la violencia disciplinadora directa
cuando ya les resulta imposible, por el desarro-
llo creciente de los sectores oprimidos, seguir
manteniendo su dominación de manera oculta,
fetichizada.

La “Revolución Libertadora”, la
“Revolución Argentina” y el “Proceso de
Reorganización Nacional” de 1976 cumplieron
una función bien concreta: recuperar en el pro-
ceso económico el lugar que  el capital había
perdido ante el trabajo; volver a elevar la tasa
de ganancia de los capitalistas y aplastar los

salarios. Para lograr esto debían barrer todo
aquello que se les interpusiera en el camino. Es
decir, contra esa infinidad de trabajadores orga-
nizados que comenzaban a formar una sólida
conciencia de clase,15 contra las clases medias
que se volcaban hacia la izquierda, contra sec-
tores de la sociedad que tomaban las armas
como legítimo instrumento de lucha.

Todo ese relato fantástico que se constru-
ye en la nota de Lucha armada en la Argentina,
no hace otra cosa que justificar el presente, de
intentar hacernos creer que se vive en demo-
cracia, cuando en realidad vivimos en un
gobierno constitucional, que no es lo mismo. No
hace otra cosa que ver una victoria (en 1983)
donde en realidad se produjo una profunda
derrota por parte de los sectores populares. Si la
dictadura fue la puerta de entrada de las doctri-
nas neoliberales al país, la democracia posterior
llevó a cabo su implantación, grosera y descara-
damente; la oposición ya había sido aniquilada,
desmembrada. Ahora, los explotadores, volvían
a ponerse la careta de la democracia.

¿Cómo se puede justificar la democracia
actual?, pues olvidándose que este momento de
relativa paz y consenso es un “momento estraté-
gico de la confrontación y al mismo tiempo resul-
tado de la victoria previa en el enfrentamiento. Si
la derrota es tal que no se visualiza en el campo
de los [observables], ninguna posibilidad de
revertirla, los sujetos sociales dominados y venci-
dos empiezan a otorgar consenso al vencedor y a
[olvidar] el turbio origen de la paz, autorrepre-
sentándose imaginariamente la situación posvic-
toria como una relación eterna, sin origen y sin
futuro. Deshistorizar el ejercicio del poder, he ahí
la clave para su reproducción”.16

La vieja lucha; la misma lucha

Después de la dictadura militar, y gracias
a ella, fueron consolidándose en las universida-
des del país (y del mundo) numerosas teorías
que se decían superadoras del marxismo,
muchas de las cuales en realidad eran ex mar-
xistas. El postmodernismo comenzaba a impo-
nerse, y de hecho se impuso, en el ambiente
académico. Comenzaban a dejarse atrás los
“viejos conceptos” de “clases sociales” para
reemplazarlos por los modernos “grupos socia-
les”. Las luchas sociales comenzaban a estu-
diarse y a percibirse de manera fraccionada,
ahora eran luchas aisladas: sindicales, de géne-
ro, de minorías, etc. El sistema deja de ser cues-
tionado, naturalizando la dominación.17

Desde esta óptica comienza a revisarse el
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pasado, ocultando el origen real de los enfrenta-
mientos sociales, apartando del foco crítico al
sistema capitalista.

Bufano se inclina a creer que las revuel-
tas populares de la década del sesenta “fueron
una suerte de último empuje inercial, de la cul-
minación –aunque no por ello menos enérgica–
de los movimientos sociales, revolucionarios y
culturales nacidos en octubre de 1917 en
Rusia. Los últimos coletazos de una propuesta
totalizante…”

Si utiliza la expresión de “propuesta tota-
lizante”como sinónimo de “totalitaria” (que eso
podría llegar a entenderse por el carácter gene-
ral del texto) sera un grueso error; eso quedó
demostrado cuando hablamos del carácter pro-
fundamente democrático que movilizaban las
luchas; si lo utiliza como visión filosófica que
intenta comprender la totalidad, y a esto Bufano
lo ve mal, entonces allí nos estaríamos metien-
do en un debate mucho mas profundo y com-
plejo, cuya discusión podría ser motivo para un
trabajo aparte.  

Podemos preguntarnos, por qué los secto-
res populares de diversas partes del mundo
tomaron como ejemplo la Revolución Rusa de
1917. Es evidente que para sentirse identifica-

dos con ella se debían compartir elementos en
común. Las ideas marxistas son apropiadas por
los luchadores  explotados de otros países por-
que es precisamente el compartir esta misma
condición, la de explotados, lo que hace ver
similitudes en sus contiendas. Y esta condición
de explotados nos conduce necesariamente al
análisis de los modos de producción, de las rela-
ciones sociales y de los conflictos de clase.

Por tanto, las luchas posteriores a la déca-
da del sesenta, las luchas que hoy en día
comienzan a surgir cada vez con más ímpetu
son el reflujo de aquellas mismas luchas; podrán
usarse métodos de aquellas luchas, podrán
usarse otros nuevos, habrá equivocaciones y
aciertos ya que no existe una receta revolucio-
naria y uno de los métodos más efectivos de
aprendizaje es a prueba y error. Mientras haya
explotadores y explotados no dejarán de apare-
cer luchas; mientras esa contradicción insalva-
ble exista, habrá resistencia. 

Cada pueblo deberá, entonces, encontrar
sus formas de pelear y de romper con la ética
fragmentaria del pensamiento mercantilista y
superficial que las clases dominantes producen,
para poder construir una ética propia de las cla-
ses oprimidas.
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Me piden una opinión sobre un material
escrito y publicado por la organización
Montoneros. Se trata de un curso de formación,
donde la conducción explicita los criterios ideo-
lógicos, políticos y organizativos que orientan la
evolución de la organización a través de su his-
toria. Lamentablemente la extensión de este
documento y lo breve del tiempo disponible
para su lectura, sólo me permite una aproxima-
ción general. 

Se trata sin duda de un importante
material histórico, cuya publicación va a ser de
gran utilidad para avanzar hacia un análisis mas
profundo del pensamiento de la conducción de
Montoneros de mediados de los setenta.

Desde mi perspectiva personal (pero-
nista, partícipe en la fundación de la organiza-
ción y posterior disidente) el “curso” brinda
validez a muchas miradas críticas formuladas
oportunamente a la propia organización que
realizamos junto a un grupo de compañeros  en
lo que se llamó el Documento Verde, o docu-
mento de los Sabinos que Lucha armada en la
Argentina publicó como suplemento en el
número 6 del 2006. Esta mirada también la
había manifestado en el artículo Montoneros.
Los grupos originarios publicado en el número
2 de esta revista (2005).

Antes de entrar en las consideraciones
generales y, sobre todo, en las preguntas que me
sugieren algunas partes del documento, siento
la necesidad de compartir con los lectores de la
revista,  en forma testimonial, otra mirada sobre
el compañero Julio Roqué, porque difiere de la
que se brinda en el prólogo del documento y que
de alguna manera expresa también la realidad
de pensamientos encontrados. 

En recuerdo de Julio Roqué 

Tuve  la suerte de compartir con Lino,
Julio Roqué, en esa época Mateo,  una celda en
Devoto pocas semanas antes del 25 de mayo de
1973, en que la lucha popular y el Gobierno  del
Tío Cámpora nos amnistiara.

Mateo era un compañero sereno y direc-
to. Claro, tolerante, muy sólido en su formación
y con opiniones propias. Abierto, pleno de mati-
ces en las discusiones, era capaz de complejizar
los temas saliendo de la verdad dogmática ele-
mental, recitada por los disciplinados adheren-
tes al discurso oficial de la organización.
Inteligente y con notoria experiencia, sabía
escuchar y comprender. Planteaba dudas, escu-
chaba argumentos y luego de pensar, opinaba
sin pretender cerrar el debate. 

Meses antes, junto con otros compañe-
ros, nos habíamos pronunciado con el
Documento Verde de los Sabinos como disiden-
tes con la línea oficial de la organización, que
bajaba impuesta de la conducción nacional.

Pese a ello, o quizás por lo mismo, con
Mateo en esos días debatimos largamente. Y
encontramos coincidencias críticas que, con
muchas prevenciones, trascribimos en  un docu-
mento que compartimos con otros compañeros
(entre ellos Paco Urondo que estaba con noso-
tros) y enviamos a la conducción nacional.

Siempre recuerdo con mucho afecto que
Mateo le dibujó un “paraguas” en el borde  del
texto, como una suerte de protección ante una
reacción intolerante de los compañeros. El
pequeño documento no tuvo respuesta (como no
lo había tenido el Documento Verde, ni las críti-
cas previas). 

INTRODUCCIÓN
AL DOCUMENTO MONTONERO

IGNACIO VÉLEZ CARRERAS
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DOCUM
ENTOS

Los días antes del 25 de mayo pasaron
velozmente empapados de inolvidables emo-
ciones. Luego, un inmenso abrazo de despedi-
da y la libertad.

Este recuerdo es inevitable frente al
“Curso de Formación de Cuadros”que hoy pre-
senta la revista y que lleva el nombre de Julio
Roqué. Siento la necesidad de aportar  otra
mirada, otro recuerdo, de ese compañero tan
querible que fue Mateo, a quien se le dedica el
manual y que sin duda era mucho más que ese
héroe mítico, aguerrido, ese cuadro inmaculado,
que describe el panegírico firmenichista.

No fue un  “bronce” o un cuadro militar
“de acero inoxidable”. Fue mucho más.  Fue sin
duda un compañero sensible y comprometido,
un militante popular, cuya  humanidad fue res-
catada, por momentos dolorosamente, por su
hija en Papa Iván, película indispensable, que
rompe con el endiosamiento y al humanizarlo
nos humaniza a todos, con nuestras virtudes y
brutales limitaciones.

Creo que no es una diferencia inútil. Las
distintas miradas también implican las diferen-
tes concepciones.

El Curso de Formación de Cuadros

Sin duda el material, al cual sólo alcan-
zo a dar una lectura muy general, tiene una
importancia central para entender a
Montoneros. Permite avanzar hacia la com-
prensión del proceso complejo, pleno de com-
promisos y entregas ilimitadas de los que fui-
mos jóvenes peronistas de los setentas,  refle-
jando  las concepciones ideológicas profundas
de la organización que, ya es historia, se tradu-
jeron en errores políticos graves y condujeron
inevitablemente a la derrota.

Antes que nada cabe destacar que el
material muestra un muy importante esfuerzo
de sistematización hecho en aquella etapa  por
parte de la conducción de Montoneros. Al
menos que yo conozca, es el único caso de ela-
boración de un marco teórico tan extenso y
completo  producido por organizaciones gesta-
das en movimientos policlasistas de raíces
nacionalistas y populares como el peronismo.
Este tipo de materiales es más común encon-
trarlos producidos por partidos de izquierda
con extensas tradiciones en debates profundos,
y por lo tanto con alto grado de definiciones
ideológicas y políticas. 

Pero sin duda, tener acceso a este mate-
rial hoy es muy positivo. Porque su lectura  per-
mite comenzar a comprender. Salir de la apolo-
gía absoluta o la crítica cerrada. Permite comen-
zar a pensar revisiones y análisis críticos nece-
sarios, indispensables. Permite intentar res-
puestas de fondo a interrogantes sobre la histo-
ria de la rebeldía del peronismo revolucionario
de los setenta.

Preguntas que nos las hacemos y nos las
hacen cotidianamente, sobre todo los jóvenes,
inquietos por comprender los contenidos pro-
fundos de aquella etapa que hoy lucha por su
legitimidad en la conciencia de nuestro pueblo y
en la  historia oficial de los argentinos. 

¿Por qué el movimiento rebelde –nacio-
nal, popular y revolucionario–  con cierta logra-
da masividad, que se movilizaba y organizaba
alrededor de Montoneros y que fue un actor
determinante en la vuelta  de Perón y la presi-
dencia del Tío, no pudo trascender política y
organizativamente?

¿Por qué la organización y sus dirigentes
ocupan hoy un lugar tan discutido y contradicto-
rio en la conciencia histórica de amplios sectores
de nuestro pueblo?

¿Por que caló tan profundamente en el
conjunto de la población la perversa teoría de
los dos demonios que aún cuenta con defensores
en todos los estratos sociales?  

El modelo organizativo y metodológico,
impregnado de militarismo que el curso descri-
be ¿no contribuiría a explicar el brutal impacto
que esta teoría perversa ha tenido y que todavía
perdura fuertemente?

¿Acaso la realidad foco-militarista origi-
nal como se explica, desaparece  con el mero
cambio de nombre, cuando se reemplaza “orga-
nización militar” por Organización Política-
Militar? 

¿Por qué se destruyen (en vez de fortale-
cerlas) las organizaciones políticas que habían
alcanzado cierto desarrollo y que comenzaban a
tener peso dentro del movimiento peronista, en
razón de un planteo totalmente militarista (y
erróneo) que retrotrae, una vez instalada la dic-
tadura procesista y genocida, a la situación de
origen de la orga?

Sin teorizar demasiado, me parece que
el curso de formación refleja el predominio de
una concepción de vanguardia inspirada en el
más puro leninismo. Por lo tanto, el partido
revolucionario (la orga) es el poseedor-portador
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de la teoría revolucionaria y por ende está pre-
destinado a ser la dirección de la revolución,
donde los sectores populares deben de encolum-
narse. La vanguardia actúa en nombre de ellos,
pero no desde ellos. Es una estructura vertical,
externa, en que la conducción se auto elige
como único intérprete válido de la teoría revolu-
cionaria y de su aplicación política. Esta concep-
ción se profundiza en la medida que se trata de
un partido armado en época dictatorial,  donde
lo militar prevalece en forma determinante
sobre lo político. La lucha armada termina con-
virtiéndose en la ideología que determina la
política de la organización. 

“Montoneros eligió un accionar funcio-
nal a su estrategia militarista y foquista despre-
ciando las aperturas que posibilitaban abrir bre-
chas democráticas de lucha política con alta par-
ticipación popular. Elevó las apuestas con la pre-
sencia descontrolada de la acción armada, que
respondía a los intereses políticos y militares
propios del aparato montonero”.

“Pretendió ser el árbitro, la autoridad
dueña del poder de la violencia que dirimía los
conflictos políticos, reemplazando la lucha
popular, impidiendo a los sectores populares
desarrollar sus propias experiencias, sus propios
dirigentes, sus propias organizaciones y sus pro-
pias victorias y derrotas”. (ver Montoneros. Los
grupos originarios, en Lucha Armada en la
Argentina, número 2).

¿Por que la OPM que nace desde afuera
de la historia de lucha de la clase obrera y el
pueblo se autoconvence en un momento que se
ha roto definitivamente su aislamiento en rela-
ción a los sectores populares, lo que le hace sos-
tener que se superó  el foquismo “inicial”?

¿Que pasó, al finalizar la etapa, con esa
vanguardia que según la organización  era “la
conducción del proceso revolucionario” y repre-
sentaba a la clase obrera y el pueblo? Pensemos:
el modelo de conducción concentrado, con con-
trol interno absoluto que se describe en el curso
¿contribuían al desarrollo del Movimiento
Peronista como Movimiento de Liberación
Nacional y Social y al fortalecimiento de los
organismos de masas, o solo privilegiaba los
intereses y fortalecía al núcleo vanguardista?

Pese a ello, que creo que es evidente,
Montoneros se auto consideraba “un partido
revolucionario que conduce una resistencia de
masas”.

Es inevitable, al revisar el curso, sentir
que nada tiene que ver, al referirse al desarrollo
histórico de las formas organizativas, con la rea-

lidad que informaban y recuerdan los propios
compañeros encuadrados. 

O sea, termina resultando algo así como
un recetario de buenas intenciones diseñado con
compás y tiralíneas. Una concepción ideológica,
una práctica política y un  esquema organizativo
de soporte, “políticamente correcto” para la
época, dibujado sobre una mesa de arena.

Creo que el curso, y esto impresiona,
permite entender claramente cómo se cristaliza-
ron estas concepciones erróneas que llevaron a
que la organización se considerarse el actor cen-
tral, el sujeto histórico político predestinado a
hacer la revolución en Argentina y construir el
socialismo. Remplazando a  la clase obrera y el
pueblo. Remplazando al  movimiento popular.  

La Revolución estaba asegurada al exis-
tir Montoneros, ya que la clase obrera y el pue-
blo tenían su conducción que avanzaba (ver el
curso) a un control cada vez mayor del espacio
político externo y propio en un proceso de cen-
tralización considerado positivo. Las formas de
organización que se ofrecían a los sectores
populares, eran simples extensiones de la orga-
nización en las que había que encuadrarse.

Extensiones organizativas sin autono-
mía, que recibían la política diseñada por la
Conducción Nacional orientada a fortalecer a la
Organización y no necesariamente al movimien-
to popular, a los organismos de masas, que eran
los actores reales del proceso revolucionario.

En esta concepción, la clase obrera es la
que conduce el proceso revolucionario, pero sólo
a través de la conducción de la organización.
¿No es aquí, en esta concepción política organi-
zativa vanguardista, donde está el germen para
que la organización termine convirtiéndose en
aquella  patrulla perdida de la que habló Walsh,
desvinculada de la realidad y los intereses con-
cretos de esa clase obrera  y los sectores popu-
lares que decía  representar?

La búsqueda de la “alternativa indepen-
diente” orientada a que la clase obrera y el pue-
blo construyeran o se apropiaran de sus organi-
zaciones revolucionarias, es duramente criticada
en el documento por pretender “marginar a las
organizaciones revolucionarias de las masas”
(error auto referenciado). Sin embargo, y más
allá de sus errores (carencia de respuestas
coyunturales, ideologismo basista etc.) fue un
intento por generar un poder alternativo genui-
namente popular que naciera desde las bases
del movimiento.

Se luchaba para que desde allí con hege-
monía obrera y popular se reconstruyera el
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movimiento transformándolo en  un movimien-
to de liberación nacional y social capaz de llevar
adelante el proceso de cambio revolucionario en
nuestro país.

Creo que este material es excelente. 
No solo pone en blanco y negro y permi-

te entender que los errores que condujeron al
aislamiento surgieron de su propia concepción
político vanguardista, de su rigidez centralista, y
de su excesiva militarización. Además, muestra
la falta de comprensión del Movimiento
Peronista. Este desconocimiento, sumado a con-
tradicciones internas, lleva a pasar vertiginosa-
mente de la aceptación (u oportunismo con infi-
nitos dobles mensajes) de ser “formación espe-
cial” (en el molde de la revista Las Bases) a una
disputa con Perón planteada desde lo militar
(desde y con las armas en las manos) por el lide-
razgo del movimiento popular.

Ojalá la lectura de este “curso” nos sirva
para comprender porqué amplios sectores de
nuestra sociedad (aún hoy que gozamos de una
legitimación plena desde el gobierno popular),
denigran o rechazan el ejercicio legítimo de la
violencia antidictatorial de aquellos años.

Ojalá nos permita entender que las con-
cepciones equivocadas y los errores cometidos,
posibilitaron que amplios sectores (en especial
los medios) en vez de vernos como el emergen-
te combatiente de las victimas, nos percibieran
con rasgos similares a los  militares victimarios.

A veces, con gente diversa, en el traba-
jo, o en cualquier encuentro casual (salas de
espera, taller mecánico, seminarios, etc.) como
un juego, deslizo al pasar frases ...”yo fui mon-
tonero, y en esa época...” o, “yo participé en los
orígenes de lo que fueron los movimientos gue-
rrilleros...” 

Y, como ustedes sentirán al leer esto, las
reacciones son diversas. 

Algunas de sorpresa, otras como que no
escucharon (fingiendo demencia, dirían los
mexicanos), otras de reproche o (en serio) de
temor, y por supuesto algunas de complicidad.
Pero son las menos. 

La legitimidad actual originada funda-
mentalmente desde el gobierno nacional hace
que sea “políticamente correcto” en determi-
nados ambientes “progres” simpatizar con la
etapa setentista. Pero todavía, en amplios sec-
tores populares se mantienen las prevencio-
nes, las dudas, los reproches y la mirada críti-
ca y ajena.

La historia de los argentinos es una sola

y tenemos que dar el debate ideológico y políti-
co para asegurar que con el consenso de todos la
década del setenta esté incorporada en sus
mejores páginas. El marco de legitimación
actual, impensable hace pocos años, no solo lo
permite sino que lo impulsa.

Urge un debate serio y profundo con los
sectores populares que permita comprender,
trasparentando virtudes y errores, aquellos apa-
sionados años y que contenga la autocrítica
necesaria de nuestra parte sobre muchos de los
aspectos señalados (foquismo, militarismo, van-
guardismo, relación con Perón, arbitrariedad en
el uso de la violencia etc.).

Debate que nos va a permitir brindar
las  explicaciones que aun esperan amplios sec-
tores de nuestro pueblo. No sólo a los militan-
tes, simpatizantes, comprometidos con la lucha
política revolucionaria. No sólo a los que creye-
ron estar al “margen” (“estoy mirando”) como
si nuestra historia no fuera también parte de su
propia historia.

También les debemos una autocrítica
sincera a los miles de compañeros humildes del
movimiento peronista que nos acompañaron en
aquella esperanzada etapa de lucha por dignidad
y justicia. Son ellos los que pusieron su vida, su
familia, su casa, su barrio, todo, al servicio de
“la revolución”, los que merecen una explicación
que hoy estamos en condiciones y tenemos el
deber de brindarles. 

Un día, el foco, el partido, la vanguardia,
la teoría y la revolución se esfumaron y estos
verdaderos héroes anónimos tuvieron que pade-
cer durante una larguísima década la crueldad
ilimitada del neoliberalismo. 

Por todo ello, insisto, vale la pena leer
este curso y reflexionar. Por que nos permite,
nos obliga a pensar y nos da la posibilidad de
sincerarnos y que nos comprendan con nuestros
aciertos y errores.

Hoy, que hemos recuperado algunas
banderas y otras tantas esperanzas, quizás
podamos reconstruir en el imaginario colectivo
de nuestro pueblo una mirada más comprensiva
hacia la lucha de los setenta. 

Han pasado largos treinta años, y ya
hace tiempo que pudimos comprender y demos-
trar que no fuimos ni ángeles inmaculados ni
demonios violentos, sino simplemente militan-
tes populares comprometidos apasionadamente
por la liberación de nuestro pueblo.

Y que en esa pasión, que consumió a
decenas de miles de compañeros inolvidables,
pusimos lo  mejor de nosotros mismos. 
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COMANDANTE JULIO ROQUÉ

CURSO 
DE FORMACIÓN 
DE CUADROS
DEL PARTIDOMONTONERO

PRIMERA PARTE

Índice general
En memoria del comandante Julio Roqué
muerto heroicamente en combate.

CAPÍTULO I 
Consideraciones generales 

1. Como se elaboró este manual 
2. Para quiénes es el curso
3. Objetivos del curso
4. Enfoque adoptado y sus fundamentos
5. Plan del curso
6. Quiénes pueden conducir el curso 
7. Orientación metodológica básica para 

el instructor 

CAPÍTULO II
Evolución de la estructura desde la etapa

del foco hasta nuestra transformación en partido. 

PRIMERA CLASE: Planteos de los objetivos
del curso, problematización e introducción al tema. 

l. Duración total prevista
2. Distribución del tiempo
3. Desarrollo de la clase 
3.1. Explicación sobre los objetivos del curso 
3.2. Aclaraciones y Preguntas 
3.3. Exposición del Instructor 
3.4. Discusión dirigida 
3.5. Lectura 
3.6. Explicación del Instructor

4. Saldo de la Primera Clase 

SEGUNDA CLASE: Estructura de la etapa del
foco, de grupos armados a organización Político-
militar (desde mediados de 1969 a fines de 1973). 

l. Duración total prevista 

2. Distribución del tiempo 
3. Desarrollo de la clase 
3.1. Explicación sobre el esquema 
de exposición que se usará 
3.2. Preguntas y aclaraciones. Explicación
del Instructor y lectura ilustrativa acerca
de la estructura de los grupos armados en
la etapa del foco. 
3.4. Preguntas y aclaraciones
3.5. Explicación del Instructor sobre el
tema central de la clase de grupos
armados a Organización político-militar
(noviembre de 1972 a octubre de 1973) 
3.6. Lecturas ilustrativas y comentarios 
3.7. Discusión 
3.8. Conclusiones a cargo del Instructor 

4. Saldo de la segunda clase 
LECTURAS CORRESPONDIENTES 
A LA SEGUNDA CLASE
Lectura Nº 1 
Lectura Nº 2 

TERCERA CLASE: Estructura de la OPM.,
construcción de las conducciones centralizadas,
homogeneización y preparación de la retirada
(octubre de 1973 a septiembre de 1974). 

l. Duración total prevista 
2. Distribución del tiempo
3. Desarrollo de la clase
3.1. Explicación del Instructor: Estruc-
tura de la fusión
3.2. Preguntas y aclaraciones 
3.3. Explicación del Instructor sobre el
tema central de la clase 
3.4. Lecturas y comentarios 
3.5. Discusión dirigida 
3.6. Conclusiones a cargo del Instructor 
3.7. Saldo de la clase 

LECTURAS CORRESPONDIENTES 
A LA TERCERA CLASE

CUARTA CLASE: Estructura de la retirada
1. Duración total prevista
2. Distribución del tiempo
3. Desarrollo de la clase 
3.1. Introducción del Instructor y lectura 
3.2. Ampliación del Instructor 
3.3. Aclaraciones y Preguntas 
3.4. Exposición del tema central de la clase 
3.5. Discusión dirigida 
3.6. Conclusiones a cargo del Instructor 
3.7. Saldo de la cuarta clase

LECTURAS CORRESPONDIENTES 
A LA CLASE CUARTA
QUINTA CLASE: Crisis de la estructura de

organización político-militar y planteo de la
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estructura de partido (septiembre de 1975 a
mayo de 1976) 

l. Duración total prevista
2. Distribución del tiempo
3. Desarrollo de la clase 

3.1. Introducción del Instructor 
3.2. Lectura y trabajo en comisiones 
3.3. Discusión en conjunto 
3.4. Cierre a cargo del Instructor 

LECTURAS CORRESPONDIENTES A 
LA QUINTA CLASE 
Lectura Nº 1 
Lectura Nº 2 
Lectura Nº 3 
Lectura Nº 4 

SEXTA CLASE: Los conceptos principales
de nuestra estrategia 

l. Duración total prevista
2. Distribución del tiempo 
3. Desarrollo de la clase 

3.1. Introducción del Instructor 
3.2. Trabajo en comisiones 
3.3. Trabajo escrito individual
3.4. Lectura en plenario de los trabajos 
individuales

LECTURAS CORRESPONDIENTES A 
LA SEXTA CLASE 
Propuesta superadora 
1. Espacio
2. Tiempo  
3. Armas 

SEPTIMA CLASE: Evaluación y síntesis final
l. Duración total prevista
2. Distribución del tiempo
3. Desarrollo de la clase 

3.1. Introducción del Instructor 
3.2. Evaluación del Manual y del 
Instructor 
3.3. Evaluación de cada compañero 

EENN  MMEEMMOORRIIAA  DDEELL  CCOOMMAANNDDAANNTTEE  JJUULLIIOO  RROOQQUUÉÉ,,
MMUUEERRTTOO  HHEERROOIICCAAMMEENNTTEE  EENN  CCOOMMBBAATTEE  
Mario Eduardo Firmenich, Secretario General de
la Conducción Nacional del Partido Montoneros.

La Argentina vive una guerra interna de
una intensidad, de una crueldad poco conocida
fuera de sus fronteras. Hay veces en que intere-
sados visitantes extranjeros dicen que han esta-
do en Buenos Aires y que no han visto ninguna
guerra de tal magnitud. No son opiniones inge-
nuas, naturalmente, sino sencillamente perso-

neros del imperialismo que tratan de ayudar
políticamente a la salvaje dictadura vendepatria
que se ha instalado en el poder en nuestro país.

Sin embargo, esas opiniones interesadas
y criminales son posibles por el hecho evidente
de que no hay trincheras que dividan el territo-
rio entre una fuerza y la otra; no hay cañonazos
ni bombardeos dentro de las ciudades. Es una
guerra diferente; una guerra no convencional.
Es una guerra popular que se vale de todos los
métodos de lucha a su alcance, por un lado; y
por el otro, es una sucia guerra del aparato mili-
tar del sistema contra un enemigo al que no
logra individualizar, al que no puede cercar
sobre el terreno, al que no puede perseguir
luego del combate. Es una guerra sucia contra
todo el pueblo; cualquier hombre del pueblo es
un enemigo de la dictadura; cualquiera de los
hombres que caminan por la calle puede ser un
combatiente revolucionario; cualquier vecino
en un barrio obrero puede ser también un
comandante montonero, como lo era efectiva-
mente Julio Roqué, muerto en uno de los tantos
infernales tiroteos contra una vivienda en un
barrio popular. 

La censura de prensa es suficientemente
fuerte como para que los militares puedan dar a
conocer deformadamente cualquier hecho o
puedan silenciar, como si realmente nunca
hubiera ocurrido, cualquier otro. Pero esto no
sirve para ocultarle al pueblo argentino la reali-
dad; sirve para dar una determinada imagen
pública que cubra las formas, o para desinfor-
mar a la opinión pública internacional. Pero para
el pueblo argentino no sirve, por la sencilla
razón de que es ése mismo pueblo el que
protagoniza el heroísmo de la resistencia, com-
probando que su lucha no sale en los periódicos.
Son los parientes, amigos y compañeros de cada
uno de los secuestrados anónimos, cuya cifra ya
es superior a los diez mil. De todos los que cono-
cieron a cada uno de los cinco mil muertos del
primer año de dictadura sin ver jamás sus nom-
bres en ningún periódico, ni siquiera en la pági-
na de los avisos fúnebres. Miles y miles de héro-
es anónimos, a los cuales, tarde o temprano, la
historia recordará y reivindicará.

Así fue, en principio, el heroísmo del
comandante Julio Roqué.

El suyo, como el de tantos heroicos com-
batientes y militantes, no es un sacrificio inútil,
no es un heroísmo individual de militante de
secta, un heroísmo que nada tiene que ver con
las grandes masas populares. Por el contrario, se
trata del heroísmo particular del cuadro de con-
ducción en el marco del heroísmo colectivo de
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las masas resistiendo. Este pequeño escrito, que
sirve de sencillo homenaje en medio de la lucha,
es el rescate desde las tinieblas del anonimato
del valiosísimo ejemplo de un jefe muerto heroi-
camente en combate, del mismo modo en que,
uno a uno, cada uno de los héroes serán resca-
tados para la historia como los próceres de la
liberación de nuestro pueblo y de nuestra patria.

El comandante Julio Roqué es uno de los
iniciadores de la etapa actual de la larga historia
de lucha de nuestro pueblo por su liberación
nacional y social. En 1969, durante la insurrec-
ción popular del Cordobazo, fue el jefe del
comando Pampillón de importantísima actua-
ción durante ese estallido de la violencia de
masas contra la dictadura militar del General
Onganía, que defendía en aquella época los mis-
mos intereses que la que preside actualmente
Videla. Aquella experiencia de lucha de masas al
máximo nivel de violencia pero sin conducción
estratégica, sin estrategia de poder, marcó a
fuego a toda una generación en la Argentina.
Aquella experiencia sería definitiva para el sur-
gimiento de la guerrilla urbana en nuestra
Patria. Roqué sería uno de los fundadores de las
FAR, una de las organizaciones revolucionarias
peronistas que por sucesivas fusiones conforma-
ron nuestro actual Partido Montonero.

El comandante Roqué, (para nosotros, sus
compañeros, simplemente Uno), era uno de los
integrantes de la Conducción Nacional de nues-
tro Partido. Por razones de seguridad, para no
delatar ante los servicios de informaciones los
integrantes de la Conducción Nacional, firmaba
con el seudónimo de Raúl Navarro.

Su muerte es un golpe muy duro para nos-
otros. No porque sea insustituible; hemos apren-
dido mucho en años de guerra que nadie es
insustituible; gran parte de los jefes originales
de nuestras organizaciones revolucionarias han
ido muriendo en combate a lo largo de los años
y siempre han sido sustituidos por nuevos cua-
dros que asumen la función vacante con la con-
ciencia de la responsabilidad histórica que les
cabe. Tampoco es un golpe duro por el cariño
que le teníamos quienes compartíamos la lucha
con él desde hacía muchos años, porque el sal-
vajismo criminal de la dictadura nos somete dia-
riamente al dolor de las pérdidas irreparables y
ya, a esta altura, lo único que consigue es au-
mentar el odio de todo nuestro pueblo, de todos
nosotros, hacia los asesinos y torturadores. El
golpe es duro porque, si bien todo cuadro que
cae en la lucha finalmente es reemplazado, la
originalidad de su aporte individual, aquello que
lo hace personalmente diferente y complemen-

tario de los otros cuadros de su misma jerarquía,
eso es irrecuperable. El comandante Roqué,
nuestro querido Lino, se destacaba por su rigor
intelectual en los análisis y su vocación docente
encauzada en la formación de cuadros. Era
simultáneamente un jefe militar de primer
nivel. No en vano era comandante.

Ya en épocas de la dictadura de Lanusse
había caldo prisionero en manos del enemigo y
había sido salvajemente torturado, según la
práctica corriente en la Argentina desde hace ya
varios años. Aquella tortura sólo logró arrancar-
le mentiras que desinformaron al enemigo sobre
los objetivos que buscaba; ni una palabra dela-
tora salió de sus labios, sencillamente porque en
aquella oportunidad reaccionó de la misma
forma que el día de su muerte: la liberación de
un pueblo es más importante que la vida de un
hombre; cuando el militante revolucionario cae
en manos del enemigo debe considerar que ha
llegado la hora de su muerte heroica. Si no tiene
la ocasión de defender su vida y la de sus com-
pañeros combatiendo hasta el último momento
con un arma en sus manos, debe afrontar con
heroísmo el sacrificio de la muerte cruel en
manos de sus torturadores, porque ante la impo-
tencia para defender su propia vida debe cum-
plir con el deber de defender la de sus compa-
ñeros. Nuestro valiente Lino es un ejemplo en
ambas situaciones. Soportó la tortura con estoi-
cismo cuando lo apresaron la primera vez. Tuvo
la suerte de que no lo mataran y fue liberado por
el pueblo el 25 de mayo de 1973.

Combatió con todos los medios a su alcance
cuando lo descubrieron en mayo de 1977; rodeada
la manzana de la casa en la cual vivía con una
familia de compañeros, recibiendo el fuego de las
armas enemigas que le disparaban con decenas de
fusiles automáticos, con bazoocas y con ametralla-
doras pesadas desde un helicóptero, sin posibilidad
ninguna de escapatoria, combatió hasta la última
munición y luego incendió la casa y se hizo volar a
sí mismo con una carga explosiva para no darle a
las bestias enemigas el triunfo de matar lentamen-
te en la tortura a un comandante montonero.
Ninguna palabra define mejor su calidad humana
que la de héroe.

Podríamos haber ocultado su identidad;
podríamos haber desmentido los partes milita-
res que dio el enemigo y haber dicho que Raúl
Navarro seguía siendo uno de los miembros de
nuestra Conducción Nacional. Sin embargo
hacemos lo contrario y esta actitud tampoco
obedece a una solidaridad de secta con el hero-
ísmo de sus miembros. Al contrario, obedece a
responder con responsabilidad frente a nuestro
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pueblo, a rendir cuentas ante nuestra clase tra-
bajadora, ante el movimiento de masas que
estamos conduciendo en esta guerra de resis-
tencia. Un partido revolucionario que conduce
una resistencia de masas no tiene derecho a
despilfarrar vidas humanas y mucho menos la
de sus cuadros de conducción estratégica. Si
ocultáramos una derrota tras un seudónimo que
nunca muere estaríamos engañando en primer
lugar a nuestro pueblo. Nuestro homenaje revo-
lucionario ante los héroes de la resistencia
popular es levantar su ejemplo como bandera
ante todo el pueblo, para que sirvan de guía a
nuestra lucha; asimismo levantamos su ejemplo
como bandera de victoria ante los enemigos del
pueblo y de la patria, para demostrarles que
nuestra moral revolucionaria, alimentada en la
justicia de nuestra causa, es inmensamente
superior a la moral mercenaria de nuestros ene-
migos que cada día se corrompe más a causa de
la injusticia total de sus crímenes, que sólo
defienden la explotación y marginación de nues-
tro pueblo y la entrega del patrimonio nacional
a los monopolios extranjeros.

En un caso particular como el del coman-
dante Julio Roqué, nuestro deber, como cuadros
de conducción, es tratar de igualar sus aportes
personales al proceso, de desarrollar su misma
profundidad de pensamiento, su mismo rigor
científico en los análisis, su lucha contra el
esquematismo, su vocación y capacidad para la
formación de nuevos cuadros y su gran capaci-
dad de síntesis.

CAPÍTULO I 
Consideraciones generales 

l. CÓMO SE ELABORÓ ESTE MANUAL 
Durante el mes de septiembre de 1975, una

comisión, integrada por un Oficial Superior y un
Oficial Mayor de la OPM, trabajan en la elaboración
de una guía para instructores. Lo hacen sobre la
base de lineamientos generales discutidos por la
conducción regional y sus cinco jefes de columna. 

Los cursos debían servir a dos objetivos: 
a ) dar a los asistentes instrumentos para

una reelaboración, decantación y organización
de la práctica político-militar que venían reali-
zando, para facilitar su rápida integración al
nivel de oficiales de la entonces Organización
Político-Militar MONTONEROS; 

b ) evaluar a los asistentes por última vez,
antes de incorporarlos como miembros plenos
de la Organización. 

La comisión elabora una primera versión

del curso, que es aplicada durante los meses de
octubre y noviembre, por Oficiales Primeros, a 6
grupos de aspirantes que al finalizar esa expe-
riencia, son promovidos a Oficiales (unos 30
compañeros). 

Sobre la base de esa experiencia, los
Oficiales Primeros Instructores elaboran aportes
que van a servir de base para una versión más
elaborada del curso. 

La Conducción Nacional revisa y aprueba
en términos generales esa primera versión y
ordena de inmediato la constitución de una
segunda comisión, integrada por uno de los
compañeros que participó de la primera y uno
de los Oficiales Primeros que dictaron el curso. 

Durante los últimos días de diciembre de
1975, esta segunda comisión trabajó reelabo-
rando el curso sobre la base de la experiencia e
incorporando los aportes realizados.

Pero esta reelaboración del curso se reali-
za en pleno desarrollo de la crisis interna de la
OPM, y antes de la decisión de transformarnos
en Partido. 

Por eso a partir de la reestructuración de
abril de 1976, el curso es modificado incorpo-
rando la nueva etapa organizativa, tarea que
queda a cargo de la Secretaría Nacional de
Propaganda y Adoctrinamiento del Partido
MONTONERO. 

2. PARA QUIENES ES EL CURSO 
Esta versión está pensada para compañeros

que reúnen las siguientes condiciones mínimas: 

Buena experiencia de funcionamiento en
alguna agrupación conducida por el Partido.
(Entendiendo por “buena experiencia”, militan-
cia destacada y sistemática, ejerciendo o hacien-
do ejercer tareas de conducción en la
Agrupación).

Identificación ideológica-política con
nuestro Partido, lo cual supone la identificación
con los intereses de la clase obrera y la disposi-
ción de asimilarse activamente a la disciplina y
forma de vida que corresponde a los cuadros del
Partido MONTONERO.

c) Una disponibilidad total para la acción
directa, verificada en la práctica por su partici-
pación en acciones militares o milicianas. 

3. OBJETIVOS DEL CURSO 
3.1. Aporte a la formación de cuadros del

Partido Montonero y a los mejores cuadros del
Movimiento y del Ejército Montonero, desarro-
llando en el curso una concepción acerca de
cómo se da esa formación de los cuadros. (Esto
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es, a través de su práctica directa e indirecta,
haciendo la síntesis conceptual de esa práctica
(teoría), y con esa teoría desarrollando una prác-
tica mejor orientada y así sucesivamente). 

3.2. Proporcionar bases para una visión
homogénea y organizada de la práctica desarro-
llada por la Organización desde sus orígenes. 

3.3. Contribuir a la reelaboración y siste-
matización de la práctica cotidiana realizada por
cada compañero. Favorecer en cada compañero
una visión de conjunto sobre el origen de nues-
tro Partido, su papel en el proceso revoluciona-
rio, la dinámica interna de la organización, sus
estructuras, sus hombres y el papel activo que le
cabe como cuadro. 

4. ENFOQUE ADOPTADO 
Y SUS FUNDAMENTOS 

Hemos optado por centrar el desarrollo
del curso, en la evolución de nuestra estructura
organizativa. Para explicar el porqué de este
enfoque, citaremos el documento de 1971: 

“Los vietnamitas señalan que la concien-
cia política permite al revolucionario reconocer
la fuerza social capaz de encabezar la lucha por
el poder, así como distinguir el enemigo princi-
pal a enfrentar en cada momento. A la vez,
hacen ver que sólo una ideología revolucionaria
permite establecer con claridad los objetivos
finales que deben guiar este enfrentamiento. Si
es cierto que la política es ‘el arte de las deci-
siones posibles’, entonces la política revolucio-
naria tiene que traducirse, en Argentina, en
decisiones que conduzcan a la clase obrera a la
conquista del poder. Como lo marca el Che, debe
encontrar los atajos que hagan esta conquista a
la vez más próxima y más segura. 

En este sentido, política e ideología son
para nosotros dos ingredientes inseparables entre
sí e inseparables de un tercero: organización.

No puede ser de otro modo, cuando esos
ingredientes definen una Estrategia de Poder. Y si
no la definen, no tendremos ni política, ni ideología,
ni organización revolucionaria” (13 preguntas -
Fuerzas Armadas Revolucionarias-agosto de 1971). 

En virtud de esa correspondencia entre los
tres niveles (político, organizativo e ideológico),
es que puede verse en la evolución de las
estructuras organizativas, una síntesis de los
aspectos centrales de la evolución política e ide-
ológica de nuestra Organización, desde sus orí-
genes hasta el presente.

La organización de Vanguardia encabeza
políticamente al conjunto de los sectores popu-
lares, expresando los puntos de vista de la fuer-
za social revolucionaria, la clase obrera. 

La Organización es la herramienta con que
la fuerza social revolucionaria conduce la lucha
por el poder político. Por eso sus estructuras
organizativas expresan la concepción de poder y
la estrategia política.

La organización de vanguardia garantiza
la posibilidad de conducir a través de políticas
populares la construcción de la ideología de la
clase obrera.

La organización es, además, el instrumen-
to que la clase obrera está forjando para liquidar
un sistema social fundado en la explotación, el
egoísmo y la competencia, e implantar otro sis-
tema fundado en la solidaridad y el respeto
entre los hombres. Por eso sus estructuras refle-
jan también el objetivo final que perseguimos y
nuestra visión del mundo en su totalidad. 

Al optar por el enfoque central en la
estructura organizativa pretendemos evitar el
peligro del enciclopedismo, que pretende expli-
car y clasificar todo lo realizado o pensado, inde-
pendientemente de su importancia. 

El principio general que determina este
enfoque es que ningún aspecto esencial de
nuestro pensamiento puede dejar de tener su
correlativo organizativo. Por eso es que al estu-
diar la evolución de la estructura organizativa,
nos encontraremos con los aspectos centrales en
lo político y lo ideológico. 

Este es el enfoque que permite una mejor
selectividad una exposición más sintética y a la
vez dialéctica, descubriendo la interdependencia
entre esos tres planos y el desarrollo histórico de
sus contradicciones. 

Para ilustrar claramente la relación entre
los temas, el Instructor (como se llamará en ade-
lante al compañero que conduce cada curso), se
valdrá del siguiente esquema: 

i) PLANO IDEOLÓGICO
Ideas acerca del objetivo final y del rol a

cumplir en cada etapa por la Organización
revolucionaria para alcanzarlo: Identidad de
clase. Concepción del mundo y método de análi-
sis que deriva de la misma.

p) PLANO POLÍTICO 
Visión de la realidad económica social, de

la contradicción principal, del enemigo, la fuer-
za propia y aliados, evolución posible de los
acontecimientos políticos (Lucha por el Poder).
El producto de nuestro “análisis concreto de la
situación concreta” en cada etapa o coyuntura. 

o) PLANO ORGANIZATIVO 
Descripción de las estructuras de la



Organización revolucionaria, y las modificacio-
nes que se introducen para hacer frente a cada
nueva circunstancia política significado político-
ideológico de los criterios de incorporación,
roles y funciones, y normas de vida y compor-
tamiento en cada etapa. 

5. PLAN DEL CURSO 
5.1. DISTRIBUCIÓN DEL TIEMPO
El curso ha sido pensado para desarrollarlo

en cinco o seis jornadas de trabajo de 8 a 10 horas
cada una. Por la densidad de los temas y la inten-
sidad del esfuerzo exigido, las clases no pueden
desarrollarse después del trabajo cotidiano. Lo
ideal es que el curso sea desarrollado en dos o tres
fines de semana para posibilitar que los partici-
pantes se concentren exclusivamente en esta
tarea durante períodos de dos o tres días. 

Este método tiene además la ventaja de per-
mitir que el grueso de las lecturas necesarias se
realicen entre uno y otro período de dos o tres días. 

Ejemplo: 
Primer período: 
sábado y domingo: 16 a 20 horas de clase. 
Lunes a viernes: Lecturas. 

Segundo período: 
sábado y domingo:16 a 20 horas de clase. 
Lunes a viernes: Lecturas. 

Tercer período: 
sábado y domingo:16 a 20 horas de clase. 

TOTAL: 48 horas de clase. 

No descartamos, sin embargo, la adecua-
ción del dictado del curso a situaciones especia-
les que pudieran darse en las diversas zonas. 

La distribución del tiempo para cada clase
se indicará al comienzo de su desarrollo. 

5.2. CANTIDAD DE PARTICIPANTES 
El número ideal de compañeros en cada

grupo es de seis (6), además del instructor. Si se
excede ese número se hará ya muy difícil la
tarea del instructor. Con cuatro o menos compa-
ñeros se perderá riqueza en la participación. 

5.3. ELEMENTOS NECESARIOS
5.3.1. Conseguir un local adecuado. 
5.3.2. Armamento para la defensa de 8 o

9 compañeros, incluyendo los siete participantes
en el curso, más uno o dos cros, que trabajan en
cobertura y logística del curso. 

5.3.3. Material didáctico: papel, bolígra-

fos, pizarrón o algo similar y ejemplares sufi-
cientes de los documentos de la organización u
otra bibliografía que se indique. 

5.4. REGLAMENTO DEL CURSO 
5.4.1. La primera actividad del curso será

una formación donde el jefe hará una arenga
explicando el significado de la actividad a enca-
rar, e impondrá al curso algún nombre significa-
tivo extraído de la historia de nuestra guerra
popular. Para elegir ese nombre, realizará una
breve consulta previa para escuchar las pro-
puestas de los demás participantes. 

5.4.2. JORNADA MODELO 
6 hs. Diana. 
6 a 6,30 hs. Gimnasia. 
6,30 a 7 hs. Higiene y orden interno. 
7 a 7,30 hs. Desayuno y limpieza vajilla. 
7,30 hs. Formación e iniciación de la clase. 
12,30 hs. Fin de la clase. 
13 a 14 hs. Almuerzo y fajina. 
14 a 15,30 hs. Descanso y recreación. 
16 hs. Iniciación de la clase.
18 a 18,30 hs. Merienda y limpieza de
vajilla. 
18,30 a 21,30 hs. Parte final de la clase. 
21,30 a 23 hs. Cena, fajina y recreación. 
23 hs. Silencio.
Guardias de una (1) hora por compañero.
5.4.3. Recomendamos prestar especial

atención a los aspectos militares de la actividad:
planificación de la defensa, guardias y fajinas,
gimnasia, formaciones y orden interno. Si algún
cro. no tiene claras las razones de esta especial
atención, el curso servirá para aclararlas. El
objetivo es trabajar simultáneamente sobre la
conciencia (contenido del curso) y sobre los
hábitos (repetición), para contribuir a que los
comportamientos propios de la disciplina militar
se incorporen naturalmente a la práctica interna
de cada compañero. 

6. QUIENES PUEDEN CONDUCIR 
EL CURSO

El curso está suficientemente estructura-
do en este manual como para que no sean nece-
sarios conocimientos especiales ni experiencia
específica alguna, para poder conducirlo. Sin
embargo, no todos los compañeros están en
condiciones de conducirlo. Puesto que el curso
es para el primer nivel de nuestro Partido (está
pensado como curso de reclutamiento) ES
NECESARIO QUE EL COMPAÑERO INS-
TRUCTOR PERTENEZCA, POR LO MENOS, AL
SEGUNDO NIVEL (OFICIAL).

El papel del instructor no corresponde al
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tradicional rol de profesor o maestro. Lo que se
espera de él no es que sepa o pretenda saber
todo lo que se pregunta, sino que dirija la acti-
vidad de un grupo de compañeros siguiendo la
guía proporcionada por este manual. De todos
modos, PARA CONDUCIR BIEN EL CURSO EL
INSTRUCTOR DEBE SABER EXPRESARSE CON
CLARIDAD Y HACERSE ENTENDER POR CUAL-
QUIER COMPAÑERO CON INDEPENDENCIA DE
SU NIVEL DE INSTRUCCIÓN.

Respecto a la preparación específica para
conducir este curso, LO IDEAL SERÍA QUE EL
INSTRUCTOR YA LO HUBIESE C U R S A D O,
PERO SI ESTA CONDICIÓN NO SE PUEDE CUM-
PLIR, ES SUFICIENTE QUE HAYA ESTUDIADO
DETENIDA Y REFLEXIVAMENTE EL MANUAL,
PENSANDO EL DESARROLLO DE CADA CLASE. 

Por supuesto que estas condiciones son las
que podemos pretender en una etapa de clandes-
tinidad extrema. En etapas de menor represión,
habrá que poner condiciones más exigentes. 

7. ORIENTACIÓN METODOLÓGICA 
BÁSICA PARA EL INSTRUCTOR 

Cada clase está pensada con centro en la
actividad del conjunto de los asistentes al curso.
Sólo si esa actividad prevista, u otra similar que
surja de los mismos compañeros, SE LLEVA A
CABO REALMENTE, se habrán alcanzado los
objetivos de la Clase.

La actividad no se verifica mirando si los
compañeros hacen exteriormente la tarea previs-
ta (por ejemplo si forman la comisión si discuten
animadamente, etc.). La actividad se verifica en la
transformación real de los puntos de vista, cono-
cimientos u opiniones de los compañeros. 

El papel del instructor, para lograr que la
actividad del grupo de compañeros exista real-
mente, consiste en plantearle problemas reales,
arrimarle las herramientas para que los solucio-
nen (información, método de análisis) y mante-
ner organizado el trabajo mientras el grupo
busca solución. Con la guía del manual y un
poco de sentido común, es suficiente para que
cualquier oficial de buen nivel cumpla eficaz-
mente el papel de instructor. 

Cuando el instructor se enfrente con un
interrogante que no puede responder o un pro-
blema que no puede solucionar, el grupo (con él
mismo incluido), debe saber parar la discusión
dejando el problema abierto para ser investi-
gado con más tiempo. Nunca debe lanzarse a
responder como si supiera, algo que no sabe.
Saber decir “no sé” es una de las condiciones
básicas para conducir un curso como éste, por-
que lo que se pretende no es cerrar un esfuerzo

de reflexión sobre la práctica, sino precisamen-
te abrirlo y estimular a cada compañero para
que avance por sí mismo.

CAPÍTULO II
EVOLUCIÓN DE LA ESTRUCTURA

DESDE LA ETAPA DEL FOCO HASTA NUESTRA
TRANSFORMACIÓN EN PARTIDO 

PRIMERA CLASE 
PLANTEOS DE LOS OBJETIVOS DEL 
CURSO 
PROBLEMATIZACIÓN E INTRODUCCIÓN 
AL TEMA

1.DURACIÓN TOTAL PREVISTA 
3 a 3,30 horas. 

2.-DISTRIBUCIÓN DEL TIEMPO 
2.1. Explicación sobre objetivos del curso 15’
2.2. Aclaraciones y preguntas 15’ 
2.3. Exposición del instructor 15’ 
2.4. Discusión dirigida 60’ 
2.5. Lectura 15’ 
2.6. Explicación del instructor 60’ 
2.7. Descansos a intercalar 30’ 

3. DESARROLLO DE LA CLASE 
EXPLICACIÓN SOBRE OBJETIVOS 
DEL CURSO (15’) 
El instructor deberá basar su exposición en el

punto tres del Cap. I, donde están formulados los
objetivos generales. Conviene explicar a los cros.
cómo fue elaborado el curso (punto 1 del Cap. I).

Además de los objetivos generales el ins-
tructor deberá puntualizar los objetivos especí-
ficos del grupo concreto que conduce (por ej. si
se trata de milicianos o soldados que mediante
el curso se los promueve a aspirantes, o si se
trata de mejorar la formacion de oficiales o
aspirantes; etc.). 

ACLARACIONES Y PREGUNTAS (15’)
En diálogo con los participantes, el ins-

tructor procurará dejar bien aclarados los obje-
tivos generales y específicos del curso.

EXPOSICIÓN DEL INSTRUCTOR (15’)
El instructor entra en el tema con una

breve exposición que tiene por finalidad gene-
rar o estimular la problematización de los cros.
en torno al tema de la estructura organizativa.
Esto se logra mostrando que la organización es
nuestra herramienta fundamental para trans-
formar la realidad y preguntando a los cros, si
creen estar suficientemerne informados sobre
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todo lo que implica cada rol y cada función den-
tro del Partido. 

Por ejemplo: cuáles son las funciones
esenciales de una célula básica del Partido?
Cómo conduce, y mediante qué mecanismos e
instrumentos organizativos la célula básica del
Partido? Cuál es el aspecto principal de la fun-
ción de un aspirante? De un oficial? Qué función
tiene la CN y el Secretariado Nacional? Qué
mecanismos existen para la participación de los
cuadros del Partido en forma permanente y no
permanente? Qué características tiene la
estructura del Partido? Cómo funciona? 

DISCUSIÓN DIRIGIDA (60’) 
El instructor debe orientar la discusión

con que los cros. tratan de dar una respuesta a
los interrogantes planteados. 

Durante esta discusión el instructor debe
procurar que hablen todos los cros. 

Su primer objetivo será conocer al grupo,
particularmente en lo que hace al nivel intelectual
de cada compañero, y el nivel inicial de informa-
ción que poseen sobre los temas a desarrollar. Esto
le es necesario para calibrar el grado de profundi-
dad con que se presentará cada tema y regular su
vocabulario y su forma de exponer, según las posi-
bilidades del grupo. Debe tener presente que no se
trata de avanzar con los cros. de mayor nivel cul-
tural o intelectual, sino con todo el grupo. De su
buen manejo de esta primera clase depende en
gran parte la creación de condiciones para lograr
un buen nivel de comunicación con los participan-
tes en el curso.

El segundo objetivo del instructor en estos
60’ será fundamentalmente problematizar a los
cros. sobre la importancia de la herramienta
organizativa, planteando las respuestas correc-
tas a las preguntas, pero mostrando -sin profun-
dizar- los fundamentos de cada respuesta.
Justamente, cada cro. debe quedar con la certe-
za de que le faltan elementos, o fundamentos, o
descubrir los múltiples aspectos del problema y
que ese nivel de profundidad y respuesta son las
que surgirán en el desarrollo del curso. Se pre-
tende que el grupo llegue a un esquema sintéti-
co de la estructura actual del Partido y una
noción general de sus características generales. 

Para orientar las respuestas, el instructor
se guiará por la síntesis de las clases 6 y 7 que
se leerán al final. 

LECTURA (15’) 
Como cierre de la discusión se leen los

puntos referidos al tema de las clases 6 y 7, se
trabaja con el gráfico de la estructura actual

(Boletín No. 2 y pág. de este Manual). 

EXPLlCACIÓN DEL INSTRUCTOR (60’) 
El texto leído proporciona una noción

general sobre el Partido y sus células básicas.
Esta exposición del instructor servirá para
ampliar esa información aportando dos elemen-
tos fundamentales: 

Una explicación general de cómo se arti-
culan las células con las demás estructuras
organizativas. Ver gráfico. 

Una explicación básica en torno al concepto
de “organización” y particularmente de “Partido
Revolucionario” en los siguientes términos: 

-Toda organización es una totalidad com-
pleja compuesta por partes que ejecutan diver-
sas funciones o cumplen diversos papeles, pero
ajustadas a un plan de conjunto. (Poner ejemplo:
un organismo biológico, una máquina, un arma,
un Partido político, un equipo de fútbol, etc.). 

-Un Partido Revolucionario está com-
puesto por partes que son hombres y unidades
organizativas pertenecientes a una herramien-
ta que permite a la clase obrera conducir orgá-
nicamente la lucha, del conjunto del pueblo,
para alcanzar el poder político. Es por ello que
el Partido tiene una determinada relación con
la clase obrera que se caracteriza por: Su obje-
tivo (el socialismo) y su plan de conjunto para
lograr ese objetivo. El Plan de conjunto debe
incluir: a) la experiencia de las masas y su
forma de organización (en nuestro caso el
Peronismo y hoy el Movimiento Montonero); b)
El programa que permite aglutinar en torno a
la clase obrera y al pueblo al máximo de fuer-
zas sociales posible en función del enemigo
principal (programa antioligárquico y an-
tiimperialista de transición al socialismo) y c) la
estrategia para alcanzar el poder (la guerra
popular integral) .

-Cada parte del Partido participa en la ela-
boración y reelaboración permanente del plan
de conjunto, (a través de su tarea en cada ámbi-
to (célula, Secretaría Nacional o Area) y que
tiene su momento de máxima participación
estratégica en el Congreso Nacional. A la vez,
cada parte se subordina permanentemente a
dicho plan, tal como es formulado por los
organismos centrales (centralismo). 

-El partido revolucionario exige una diná-
mica compuesta de acciones ajustadas a su rol y
al plan de conjunto, acciones que son ejecutadas
sistemáticamente por sus partes. 

-En síntesis, lo que hace existir y desarro-
llarse al Partido son esas acciones ajustadas al
proyecto global, y este es el fundamento último
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de la disciplina, es decir, la subordinación de las
partes al todo. 

-Es obvio, por lo tanto, que el organigra-
ma de la estructura organizativa no es la
representación gráfica de cosas materiales
sino fundamentalmente de acciones ejecuta-
das sistemáticamente por hombres y unidades
organizativas. 

-Si esas acciones no se cumplen o se cum-
plen de manera asistemática, la organización se
deteriora en alguna de sus partes, afectando
siempre al todo. En esto se funda el orden inter-
no y la necesidad de un estricto control organi-
zativo. También se funda en esto la selectividad,
a fin de que cada función sea cumplida por quien
está mejor capacitado para ejercerla. 

-Esta explicación elemental debe ser ilus-
trada ampliamente con ejemplos prácticos,
tomados de la experiencia de los cros. partici-
pantes en el curso. 

4. SALDO DE LA PRIMERA CLASE 
4.1.Claridad acerca de los objetivos del curso. 
4.2. Que cada cro tenga una visión gene-

ral de la estructura vigente.
4.3. Que cada cro. tenga una visión -a pro-

fundizar- acerca de la función. que le correspon-
de en esa estructura y la relación que tiene con
el conjunto. 

4.4. Que se interrogue sobre los funda-
mentos históricos de esa estructura. 

4.5. Que tenga claros los fundamentos de
la disciplina y el control organizativo. 

SEGUNDA CLASE 
ESTRUCTURA DE LA ETAPA DEL FOCO,

DE GRUPOS ARMADOS A ORGANIZACIÓN
POLÍTICO-MILlTAR (DESDE MEDIADOS DE
1969 A FINES DE 1973). 

l.-DURACIÓN TOTAL PREVISTA 
4 a 4,30 horas. 

2. DISTRIBUCIÓN DEL TIEMPO 
2.1. Explicación del Instructor 20’ 
2.2. Preguntas y aclaraciones 10’ 
2.3. Explicación del Instructor y lectura 
ilustrativa estructura del foco) 60’ 
2.4. Preguntas y aclaraciones 10’ 
2.5. Explicación del Instructor sobre el 
tema central de la clase 40’
2.6. Lecturas i1ustrativas y comentarios 60’ 
2:7. Discusión 20’ 
2.8. Conclusiones a cargo del Instructor 10’ 
2.9. Descansos a intercalar 40’ 
3. DESARROLLO DE LA CLASE 

EXPLlCACIÓN SOBRE EL ESQUEMA DE 
EXPOSICIÓN QUE SE USARÁ (20’) 
El instructor debe limitarse a desarrollar

el punto 4 del cap. I de este Manual, titulado
“ENFOQUE ADOPTADO Y SUS FUNDAMEN-
TOS”, incluido el esquema ilustrativo. 

El objetivo es lograr que cada cro. se apro-
pie rápidamente del esquema y esté en condi-
ciones de ordenar los elementos de la clase por
sí mismo. Ilustrar gráficamente. 

PREGUNTAS Y ACLARACIONES (10’) 
El Instructor debe estimular un breve diá-

logo a fin de verificar que su exposición ha sido
comprendida. 

EXPLlCACIÓN DEL INSTRUCTOR Y 
LECTURA ILUSTRATIVA (60’) ACERCA 
DE LA ESTRUCTURA DE LOS GRUPOS 
ARMADOS EN LA ETAPA DEL FOCO 
El Instructor debe aclarar de entrada que

en beneficio de la síntesis, sólo nos ocuparemos
de las tres organizaciones político-militares que
se fusionaron para formar nuestra organización,
y que damos, por supuesta, la continuidad his-
tórica del accionar público de esas organizacio-
nes (desde 1969), con las luchas del
Movimiento Peronista iniciadas en 1945. De esa
forma se delimita el objetivo de la exposición:
mostrar la estructura organizativa de los primi-
tivos grupos armados que luego integraron la
organización. Esta exposición abarca solamente
el período de foco propiamente dicho, es decir,
desde mediados de 1969 hasta el retorno de
Perón en noviembre de 1972. 

GUÍA PARA LA EXPOSICIÓN 

(i) PLANO IDEOLÓGICO 
-Por sobre la heterogeneidad inicial de los

tres grupos armados, en esta etapa se llega a
algunas ideas fundamentales comunes:  la fuer-
za social revolucionaria es la clase obrera pero-
nista. (Este elemento central, que diferencia a
nuestra práctica a la del resto de las llamadas
“organizaciones revolucionarias”, implica el re-
conocimiento de la lucha de masas como el as-
pecto determinante para el desarrollo del proce-
so revolucionario). 

*la lucha armada, en el marco de una
estrategia de guerra integral, es el método más
alto de lucha (guerra popular y prolongada) el
objetivo final es el socialismo. 

*la conducción del proceso revolucionario
corresponde a una organización vanguardia,
capaz de desarrollar la teoría reyolucionaria,



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS125

DOCUM
ENTOS

integrar todas las luchas del pueblo y conducir
al conjunto hacia la toma del poder. 

-Explicar que esas ideas comunes se llega
a lo largo de un proceso con desfasajes y lucha
ideológica (por ej.; la lucha entre el concepto de
“brazo armado” y el de “vanguardia”, o el retra-
so de las FAR en identificarse como peronistas,
lo que recién se consolida en1971). 

(p) PLANO POLÍTICO 
-La etapa está caracterizada por el progresi-

vo fracaso de la “Revolución Argentina” que en
1966 se había planteado, como gobierno dictatorial
de las FFAA, expresión de los intereses monopólicos
y oligárquicos destinada a eternizarse en el poder
(“no tenemos plazos sino objetivos”). 

-Los factores que impiden la estabilización
son las crisis económicas, la protesta y el des-
contento social y el accionar de las organizacio-
nes armadas. 

-Ante el fracaso de la propuesta autorita-
ria, que entra en crisis a partir del “cordobazo”
(mayo de 1969), Lanusse encabeza la propuesta
del “Gran Acuerdo Nacional” que consiste en el
intento de parte de los monopolios y la oligar-
quía, de ganar base en los sectores medios y
recuperar para el gobierno antipopular una
fachada institucional legitimada por elecciones. 

-La conducción del Gral. Perón hace fraca-
sar la estrategia de los monopolios: 

*unifica, bajo su conducción, al conjunto
de las luchas del pueblo, reconociendo el accio-
nar militar de las organizaciones armadas como
un aspecto más de la Resistencia Peronista.

*integra a un frente popular (FREJULI) a
los aliados que no puede conseguir Lanusse. 

(o) PLANO ORGANIZATIVO 
La estructura de los grupos armados ini-

ciales era muy simple: en su mayoría nacen de
grupos primarios formados en la militancia polí-
tica anterior; se organizan como células de com-
batientes, totalmente clandestinos, cuya casi
exclusiva militancia política consistía en prepa-
rar y organizar operaciones. 

-Estas células iniciales no conducen políti-
camente a nada que sea externo a la misma orga-
nización (se dieron muchos casos de cros. que
eran dirigentes reconocidos en agrupaciones polí-
ticas y que debieron abandonar esa militancia, o
de grupos políticos que se disolvieron al pasar sus
dirigentes a ejercer la lucha armada). 

-Esa situación (que tenía su razón de ser
en la concepción foquista y de aparato con que
se desarrolla nuestra práctica militar y en situa-
ciones coyunturales que permiten fundamentar-

la: por ej.; el cierre absoluto de toda posibilidad
de expresión política partidista y en el desgaste
de las otras formas de militancia ahogadas en el
verbalismo y la falta de un cuestionamiento real
al poder de los monopolios), se va modificando a
lo largo de esta etapa. 

-Dos factores contribuyen a modificar la
situación: 

-en primer lugar, el ejercicio de la lucha
armada levantando las banderas históricas del
peronismo, genera expectativas y adhesión en gran
cantidad de agrupaciones políticas diversas y nos
pone además frente a requerimientos y compro-
misos para los cuales no estamos preparados,

-en segundo lugar, la progresiva descom-
posición de la actividad política, generada por la
apertura electoral, nos coloca frente a la necesi-
dad de dar respuesta también en ese plano, al
poner sobre el tapete de un modo crítico el pro-
blema de las conexiones con la política “de
superficie”.

-Como consecuencia de esas necesidades
que van siguiendo hacia el final de esta etapa
nos encontramos con tres niveles organizativos: 

*las células de combatientes de las tres
organizaciones (Descamisados, FAR y Monto-
neros) que respondían a estructuras centraliza-
das (columnas o regionales y conducciones
nacionales), aunque en la práctica predomina-
ban criterios federativos (los miembros de las
conducciones eran representantes de partes de
las organizaciones). 

* las agrupaciones políticas peronistas que
se movían en los diversos frentes haciendo tra-
bajo político cada vez más abierto, a medida que
se abría el proceso electoral (en esa época las
llamábamos “organizaciones de base”). 

Un nivel intermedio entre las células de
combatientes y las “organizaciones de base” que
los Montoneros denominaban Unidad Básica
Revolucionaria, las FAR, Comando de Apoyo, y
los Descamisados Comandos de Apoyo y
Encuadramiento. 

-Las dificultades permanentes que tene-
mos para comprender la necesaria continuidad
entre la lucha política y el accionar militar, entre
los organismos de base y las conducciones
nacionales centrales, están reflejados, en esta
época, en las controversias para establecer las
funciones de estos tres niveles. 

-Para ilustrar este tema se incluye la lec-
tura de un fragmento del documento
“Opiniones sobre los problemas centrales de la
Guerra Revolucionaria en esta etapa”, elabora-
do por presos de las tres organizaciones, en el
Penal de Rawson, hacia julio de 1972, se trata
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de un intento de síntesis sobre los problemas
organizativos que refleja fielmente la situación
de aquella época (Agregar la lectura de una
parte del documento: “Evaluación sobre las
contradicciones existentes y su tratamiento” -
B.1. Nº 3). 

(LAS LECTURAS RECOMENDADAS
ESTÁN TRANSCRIPTAS AL FINAL DE CADA
CAPÍTULO). 

PREGUNTAS Y ACLARACIONES 
Diálogo estimulado por el Instructor 

para verificar el nivel de comprensión del tema
desarrollado. 

EXPLlCACIÓN DEL INSTRUCTOR SOBRE 
EL TEMA CENTRAL DE LA CLASE DE 
GRUPOS ARMADOS A ORGANIZACIÓN 
POLÍTICO-MILlTAR (NOVIEMBRE DE 
1972 A OCTUBRE DE 1973) 
El Instructor vuelve a exponer poniendo

el acento en los factores que van determinando
la transformación de la situación caracterizada
en la exposición anterior. (En estas exposicio-
nes se dejan de lado necesariamente algunos
aspectos del proceso a fin de destacar los
aspectos más dinámicos, es decir, los que en
cada etapa prefiguran la etapa siguiente).
Siempre las exposiciones se ordenan según el
esquema básico explicando al iniciar esta clase,
remitiendo al gráfico de los tres recuadros que
representan el proceso político (p), el proceso
ideológico (¡) y el organizativo (o) que es el
prioritario en la exposición. 

(p) PROCESO POLÍTICO 
-Etapa caracterizada por la ofensiva popu-

lar expresada en el primer retorno de Perón (17-
11-72), la campaña electoral y el triunfo del
FREJULI del 11 de marzo de 1973, y, por último,
su punto más alto alcanzado con el acceso al
gobierno el 25 de mayo de 1973. 

-También en esta etapa se inicia la con-
traofensiva de las clases enemigas, cuyos hitos
son la masacre de Ezeiza (20-6-73), la caída de
Cámpora (13-7-73) y las primeras manifestacio-
nes públicas de nuestras contradicciones con
Perón, sobre las que se monta la contraofensiva
pro imperialista. 

-En el campo popular, el proceso más
importante es el alineamiento de los sectores
más representativos de la experiencia peronista
en torno al proyecto revolucionario encarnada
por las organizaciones político-militares, y el
consiguiente proceso de organización conducido
por esas organizaciones. 

(i) PROCESO IDEOLÓGICO 
-La participación de las organizaciones

revolucionarias del peronismo en el proceso de
masas que culmina con el triunfo electoral, repre-
senta el triunfo contra las concepciones infantilis-
tas de izquierda (“alternativa independiente”)
que pugnaban por marginar a las organizaciones
revolucionarias del proceso de masas. 

-El esfuerzo por constituir una sola orga-
nización y por mantener diferenciado y autóno-
mo el proyecto revolucionario, los intereses de
la clase obrera, dentro del proceso de masas del
movimiento peronista, luchando por alcanzar su
conducción, representa en esta etapa, el princi-
pio de la lucha contra las concepciones oportu-
nistas de derecha que pugnan por disolver el
proyecto revolucionario en nombre de la subor-
dinación al líder y de la preservación de la
“Unidad del Movimiento”. 

-El documento base hecho en abril de
1973 significó un salto cualitativo respecto a los
fundamentos ideológicos anteriores. Expresaba
nuestra identidad de clase obrera, utilizaba la
metodología de análisis, materialista dialéctica e
histórica y planteaba el modelo de sociedad a
alcanzar. Tenía limitaciones en la aplicación del
método de análisis, ya que las caracterizaciones
de Perón y del Movimiento Peronista, contenían
elementos subjetivos e idealistas. 

-Con la creciente ruptura del aislamiento
de los grupos de combatientes, la idea inicial de
que el sujeto del proceso revolucionario no son
los individuos ni las organizaciones revoluciona-
rias sino las masas, comienza a adquirir una sig-
nificación práctica y a expresarse en avances
ideológicos: 

*la organización revolucionaria es sujeto del
proceso revolucionario en tanto. expresa los intere-
ses históricos de la fuerza social revolucionaria. 

*la organización está por encima de los
individuos que la componen y tiene la obligación
de regular su forma de vida y sus comporta-
mientos a fin de que no sean contradictorios con
la necesaria identificación práctica de la organi-
zación revolucionaria con la clase obrera.

(o) PROCESO ORGANIZATIVO 
-La tendencia dominante es el proceso de

centralización del cual forma parte la fusión
FAR-MONTONEROS (la fusión Descamisados-
Montoneros se había realizado en 1972; la cons-
titución de una conducción centralizada (que
aún tiene muchos rasgos de tipo federativo); y la
progresiva transformación de las relaciones de
coordinación en relaciones de conducción. 

-Las estructuras son modificadas a fin de
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que puedan responder simultáneamente a los
siguientes requerimientos de la etapa: 

*asumir efectivamente la conducción de
las diversas agrupaciones políticas de los distin-
tos frentes. 

*mantener la conducción de unidades
territoriales para desarrollar el poder militar, la
logística y la retaguardia. 

*cubrir todo el espacio político abierto por
la etapa de ofensiva popular.

-En consecuencia, las Unidades Básicas de
Combate, se transforman en Unidades Básicas
de Conducción, especializadas por frente, que a
través de las agrupaciones desarrollan nuestra
política, y a través de sus estructuras de comba-
te y apoyo logístico, desarrollan las tareas mili-
tares (UBC). 

-Varias USC integran una Columna, que
controla un territorio conduciendo la política en
todos los frentes (a través de las USC especiali-
zadas) constituyendo el primer nivel de conduc-
ción integral. 

(Es aconsejable que el Instructor incluya,
a esta altura, alguna de las lecturas previstas
para ilustrar este tema -ver punto siguiente- y
que grafique a la estructura en un pizarrón). 

-Es conveniente hacer notar que el proce-
so de control centralizado de toda la “fuerza pro-
pia” -cuyos límites eran bastantes imprecisos en
esta etapa-, recién está en sus comienzos, y que
entre la necesidad de control centralizado y la
necesidad de expansión a todo el espacio políti-
co generado por la ofensiva, hay una contradic-
ción cuyos efectos comienzan a manifestarse en
esta etapa y alcanzan un momento crítico en la
etapa siguiente (1974, ruptura con Perón, lucha
ayuda contra los disidentes de derecha, acelera-
ción de la contraofensiva enemiga). 

-Otro tema importante que el Instructor
debe destacar es el proceso de proletarización
de la organización. 

*con la estructura del foco, los condicio-
nantes negativos son el aislamiento con respec-
to de las masas, el origen de clase predominan-
te no obrero de los cuadros y la forma de vida
derivada de una clandestinidad no basada en la
inserción en las masas. 

*los condicionantes positivos son las ideas
revolucionarias, la práctica de la lucha armada,
y las necesidades derivadas del ejercicio de la
acción directa (renuncia al individualismo al
afrontar la muerte y la tortura, formas de convi-
vencia basadas en la solidaridad y el mutuo res-
peto, necesidad del trabajo material, crítica y
autocrítica como práctica cotidiana, etc.). 

*con las modificaciones introducidas en

esta etapa, los condicionantes positivos para el
proceso de proletarización (identificación prácti-
ca con la clase obrera), son el inicio de la ruptu-
ra de nuestro aislamiento con respecto a las
masas; la evolución de nuestras concepciones (i)
en el marco de la lucha ideológica contra el
oportunismo de derecha; el proceso de centrali-
zación organizativa y el aumento del control
interno; la influencia muy significativa de gran
número de cuadros que vivieron la experiencia
de la prisión y que fueron liberados por el pue-
blo el 25 de mayo de 1973. 

*los condicionantes negativos fueron: el
“engorde” de la estructura provocada por la
etapa, de ofensiva popular y por la competencia
entre las organizaciones revolucionarias, que
acompañó al proceso de fusión; la necesidad de
expandirse para abarcar todo el espacio político
y geográfico del país; y la multiplicación de
niveles intermedios entre las conducciones y la
base provocada en parte por las tendencias
burocratizantes estimuladas por el oportunismo
de derecha (dirigentismo, afán de figuración,
etc.), y en parte por necesidades propias del
crecimiento numérico. 

*entre todos estos condicionantes es pre-
ciso señalar un elemento principal que se cons-
tituye en el determinante y es éste: la ruptura
de nuestro aislamiento con respecto a las masas.
Este es el punto central a la luz del cual se
deben interpretar los condicionantes positivos y
negativos. 

LECTURAS ILUSTRATIVAS y COMENTA-
RIOS (10’) 

Los textos correspondientes están incluí-
dos al final de esta clase, bajo el título de “LEC-
TURA Nº 2”. Esa lectura y los comentarios o dis-
cusiones que suscite servirán para alcanzar una
visión más concreta de la etapa. 

DISCUSIÓN (20’)  
El Instructor estimulará la participación

activa de los cros. a fin de que planteen sus opi-
niones, interrogantes o aportes para un mejor
conocimiento de la etapa. 

CONCLUSIONES A CARGO DEL INS-
TRUCTOR (10’) 

Esta segunda clase es difícil y extensa,
porque no se puede desarrollar el paso de la
etapa del foco a la etapa OPM sin desarrollar pri-
mero el esquema central de la exposición y sin
realizar una descripción breve de las estructuras
iniciales de los grupos armados (puntos 3.1.,
3.2. y 3.3.), pero el objetivo principal de la clase
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es analizar la dinámica política/ideológica y
organizativa que determina la transición de esos
grupos armados al carácter de OPM. 

La síntesis más elemental que se puede
hacer de esa dinámica es la siguiente: 

(i) en lo ideológico, la concepción funda-
mental que se consolida en esta etapa es el con-
cepto de vanguardia, entendida como organiza-
ción estrechamente vinculada a las masas, cuyo
rol concreto es desarrollar la teoría revoluciona-
ria encabezando, integrando y conduciendo las
luchas concretas de la clase obrera y el pueblo
(la consolidación de estas ideas en el seno de la
OPM, fructificará en la etapa siguiente, al
posibilitar la derrota del “movimientismo”, la
superación exitosa de la ruptura ideológico-polí-
tica con Perón y la construcción de una primera
conducción centralizada no federativa). 

(p) en lo político, la OPM acierta al prever
la contraofensiva de las clases dominantes ene-
migas y al prever el “punto de ruptura” del
Movimiento Peronista, comenzando a preparar
las estructuras para enfrentar esas circunstan-
cias (ese acierto se expresó en la idea de apro-
vechar la etapa de la ofensiva popular para
ganar espacios, pero formando estructuras aptas
para conducir también en etapas de defensiva);
el problema político central de la etapa consiste
en mantener un equilibrio entre la necesidad de
comenzar a enfrentar la contraofensiva enemiga
al mismo tiempo que la presión de Perón, mien-
tras se aprovechaba al máximo el proceso de
expansión masificando nuestra presencia en el
Mov. Peronista (es decir, ir diferenciando la fuer-
za propia, pero sin aislarse). 

(e) en el plano organizativo, el proceso
central es el paso de aquellos grupos armados
coordinados entre sí y articulados con agrupa-
ciones políticas dispersas, a constituir una OPM
(aquí el problema es conducir a los frentes, al
mismo tiempo que se mantiene y fortalece la
organización territorial; construir estructuras
capaces de abarcar y conducir mucho más, pero
también aptas para pasar rápidamente a la
defensiva; centralizar rápidamente las conduc-
ciones pero manteniendo el acelerado ritmo de
expansión). 

4. SALDO DE LA SEGUNDA CLASE 
4.1. Familiaridad de los cros. con el esque-

ma básico de exposición. 
4.2. Imagen general sobre la estructura de

los grupos armados iniciales. 
4.3. Idea clara sobre el proceso de trans-

formación de esos grupos armados en organiza-
ción políticomilitar, siendo capaces de caracteri-

zar los factores dinámicos que determinaron o
condicionaron ese proceso, tanto en lo político
como en lo ideológico. 

4.4. Información básica para entender la
etapa siguiente. 

LECTURAS CORRESPONDIENTES A 
LA SEGUNDA CLASE

LECTURA Nº1 
FRAGMENTO DEL DOCUMENTO: 
“OPINIONES SOBRE LOS PROBLEMAS 
CENTRALES DE LA GUERRA 
REVOLUCIONARIA EN ESTA ETAPA”
Rawson, agosto de 1972 
TÍTULO DEL FRAGMENTO: “Propuestas

político-organizativas”. 
Teniendo en cuenta todo lo ya expuesto nos

parece conveniente efectuar algunas propuestas
concretas, que tienden a sintetizar las diversas
experiencias organizativas que conocemos y las
también diversas respuestas dadas al problema
de las fórmulas organizativas de realizar las tare-
as de los niveles armado y no armado. 

a) NIVEL ARMADO 
Es en este terreno en el que hemos acu-

mulado una mayor experiencia. Creemos que
sería bueno se unificaran las denominaciones de
Unidades de Combate como también todos los
criterios de funcionamiento. 

Está claro que la tarea principal de esas
unidades es la de realizar operaciones militares
con todo lo que ello implica, y encarar la forma-
ción integral de cuadros político-militares.
Pensamos que, con carácter de secundario,
deben asignarse a esas unidades la realización
de tareas orientadas hacia una vinculación más
estrecha con las masas (por ej.; propaganda,
atención de org. de bases, participación en
movilizaciones, etc.). Interrelacionar correcta-
mente ambos esfuerzos, combinar acertada-
mente la clandestinidad con la realización de
algunas tareas semilegales requieren cuidadoso
estudio de la situación completa, pero constitu-
ye una orientación que nos permitirá evitar po-
sibles desviaciones militaristas. 

b) NIVEL NO ARMADO 
Hasta ahora las tareas de este nivel han

sido encaradas por las llamadas “Organizaciones
de Base”, con las que las Organizaciones
Armadas han establecido vínculos de mayor o
menor intensidad. Pueden plantear situaciones
diversas, en algunos lugares encontraremos
Organizaciones de Base que cumplen cabalmen-
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te con las tareas de este nivel, que tienen un
buen grado de desarrollo y con las que rápida-
mente se avanza en los acuerdos teóricos, prác-
ticos y organizativos. En esos casos no tiene sen-
tido, porque implica una innecesaria dispersión
de fuerzas, que las organizaciones armadas
generen una nueva instancia que, en los hechos,
competirán con la Organización de Base. 

En otros casos, encontraremos organiza-
ciones de base poco desarrolladas u organiza-
ciones con las que los acuerdos y coordinación
se tornan difíciles, o no hay organizaciones de
base. En estos supuestos habrá que decidir si
se intenta fortalecer la organización existente o
si la Organización Armada impulsa el naci-
miento de una nueva instancia orqanizativa
para atender las tareas de este nivel. En este
último caso esa instancia está, desde el
comienzo dentro de la organización armada
con todas sus implicancias. En los otros casos,
habrá que impulsar el acercamiento y fusión
con las organizaciones existentes. 

Queda claro entonces que debe haber
una instancia organizativa propia de este nivel,
que esté dentro de la Organización o en proce-
so de acercamiento o fusión. Esta instancia y
las tareas que deberá encarar no exige un alto
grado de organicidad ni una técnica de clan-
destinidad rigurosa que podría ser paralizante,
su seguridad estará garantizada por su inser-
ción en las bases. 

Las tareas principales que corresponden a
esas instancias: profundizar y radicalizar la
lucha de masas, contribuyendo a elevar el nivel
de conciencia, combatividad y organización, con
la perspectiva de la guerra popular prolongada,
propagandizar y agitar con esa perspectiva; im-
pulsar las movilizaciones masivas; constituir el
primer nivel de encuadramiento de los militan-
tes; proporcionar información a las organizacio-
nes armadas e incorporar formas crecientes de
violencia en la lucha. 

Debe estudiarse la forma mediante la cual
algunos militantes de las mismas o grupos de
ellos participen en acciones armadas de menor
envergadura. El esfuerzo en esta dirección debe
ser secundario pero no inexistente. 

e) NIVEL INTERMEDIO 
Hemos hablado de la necesidad de inte-

rrelacionar los niveles armados y no armado; de
garantizar canales de comunicación ágiles entre
los mismos; de asegurar el funcionamiento de
las poleas de transmisión entre las organi-
zaciones armadas y las bases. La realidad nos
indica que las organizaciones armadas han tra-

tado de resolver tareas de este nivel mediante
instancias con características no coincidentes
totalmente (Unidades Básicas Revolucionarias,
Comandos de Apoyo, Comandos de Apoyo y
Encuadramiento). 

Tratemos de sintetizar cuáles son las fun-
ciones a cumplir: el esfuerzo principal debe
estar orientado a cumplir la función de nexo
entre la organización armada y la organización
de base o en las bases directamente, hasta que
generen aquella instancia; constituye el primer
encuadre de los futuros combatientes a quienes
se formará política y militarmente; procurando
incorporar métodos de violencia creciente en la
lucha de masas. 

Con carácter secundario deben encarar la
realización de acciones militares de enverga-
dura acorde con su experiencia y desarrollo.
Son las que están, por lo general, en mejores
condiciones de protagonizar las operaciones
vinculadas más directamente con las masas y
sus conflictos. 

Por la naturaleza de sus funciones requie-
ren un encuadre orgánico cada vez más centra-
lizado y un funcionamiento clandestino en su
accionar (no confundir con clandestinidad de sus
integrantes). Un militante puede actuar simultá-
neamente, en la organización de base y en esta
instancia intermedia, si las condiciones de segu-
ridad y eficacia lo hacen conveniente. . 

En cuanto a la relación de esta instancia
con la organización armada puede darse diver-
sas situaciones: 

1) se trata de una unidad gobernada por la
organización armada; su encuadre orgánico no
ofrece dudas; 

2) se trata de una unidad surgida de la
organización transitoria que se da en el proceso
de acercamiento y fusión. En esta caso debe
coordinarse su funcionamiento a través de la
relación que existe entre las organizaciones
armadas y la organización de Base. 

Por cumplir una función necesaria, indis-
pensable, esta instancia debe existir siempre, de
forma tal que los militantes que la integran sólo
podrían pasar a otra instancia cuando haya
quién lo sustituya. (Fin del fragmento). 

LECTURA Nº 2 
FRAGMENTO DEL DOCUMENTO: 
“ACTUALIZACIóN DE LA LÍNEA 
POLÍTICO-MILITAR”. 
Tomado como base para la fusión M-R 
Abril de 1973 
TÍTULO DEL FRAGMENTO: l/Organización 
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Revolucionaria Político-Militar (Partido 
Revolucionario).
Es la organización de cuadros político-

militares que expresando los intereses históricos
de la clase trabajadora va construyendo la teoría
revolucionaria que le permite incrementar polí-
ticas (estrategias) a través de las cuales conduce
a esa clase hacia sus objetivos. 

NATURALEZA DE LA ORGANIZACIÓN
REVOLUCIONARIA 

Dado el origen foquista de nuestra organi-
zación nos concebimos en un principio como
construyendo la vanguardia en un sentido mili-
tar, o sea, que la vanguardia estaría constituída
por aquellos hombres y organizaciones que com-
batieron militarmente. La vanguardia se cons-
tituiría con aquellos que iniciaron y desarrolla-
ron la lucha armada. Esta era una concepción
foquista militarista, ya que el grupo armado que
se alzara en el momento sería el que constituiría
la vanguardia. 

Luego, nuestra práctica nos demostró que
esta concepción era insuficiente y que el des-
arrollo de nuestra lucho armada como forma
principal de la lucha revolucionaria e integral
hacía necesario el desarrollo de otras formas de
lucha política no armada. Y allí surgió la necesi-
dad de concebir a la vanguardia no sólo como un
organismo militar, sino como una organización
político-militar. 

Esta organización destinada a conducir a
la clase trabajadora debe estructurarse como
Partido Revolucionario que desarrolle y con-
duzca la guerra revolucionaria en todas las for-
mas. Es esta multiplicidad de políticas, la
diversidad de frentes que debe cubrir la orga-
nización política militar desde el foco a la gue-
rra revolucionaria integral y el ingreso a una
etapa de equilibrio estratégico la cual de-
termina una distinta relación de fuerzas con el
enemigo, la que señala la necesidad de crear la
Organización Político-Militar que desarrolle y
homogenice la ideología revolucionaria, expre-
se los intereses de la clase obrera peronista y
genere el desarrollo de las formas organizati-
vas adecuadas para la continuación del proceso
de guerra revolucionaria integral. 

Es que el foco fue un método generador
de conciencia, organización y condiciones revo-
lucionarias en función de la creación de la OPM
y el desarrollo del Ejército. Un ejemplo de esto
es la estructura territorial del foco que se
explica por la necesidad militar de controlar a
la población en el territorio en el cual se com-

bate para contar con un apoyo político y logís-
tico pero que es insuficiente para desarrollar
las políticas por frente en tanto estos no coin-
ciden exactamente con las zonas territoriales.
Para que la organización que actualmente
somos se convierta en una OPM, de la cual hoy
objetivamente somos un germen insuficiente,
debe homogeneizarse ideológicamente,
fortalecer sus estructuras de conjunto, conduc-
ciones centrales y auxiliares, de manera tal que
las diferentes partes se subordinen efectiva-
mente al todo e integrarse con la otra organi-
zación revolucionaria existente que tiene una
práctica integral: FAR, incorporando a los res-
tantes cuadros del Mov. que aún no hayan sido
incorporados, realizando por otro lado una
rigurosa selección de las propias filas para
determinar qué cuadros responden a las nece-
sidades de la etapa. De manera tal de evitar la
dispersión de fuerzas revolucionarias en el
Mov. y construir una Organización donde estén
incluidos sus cuadros más capaces. 

Por otro lado la creación de la OPM se
funda en la necesidad de resolver las contradic-
ciones internas en el seno del Mov. Peronista e
imponer en todos sus niveles de conducción la
hegemonía de la clase trabajadora. 

Esta organización es a su vez el germen
del Ejército Popular y se desarrollará en el seno
del Mov. Peronista al cual deberá conducir. Las
Características del Mov. permiten el desarrollo
de la OPM aprovechando sus estructuras, sus
experiencias y su nivel de conciencia. Estas
estructuras (sindicatos, JP, PJ, RF) sirven de
base para la inserción de la OPM, pero deberán
ser modificadas y adecuadas a las formas de
organización y lucha que ésta determine. 

CARACTERÍSTICAS DE LA 
HERRAMIENTA ORGANIZATIVA 

Esta herramienta es un instrumento que
en esta etapa desarrolla fundamentalmente la
política del Mov. de Liberación Nacional (nacio-
nalismo revolucionario) a través del FLN, pero
con la ideología (manifestación de todos los inte-
reses, reivindicaciones y anhelos de una clase)
de la clase obrera. 

Esta herramienta organizativa tiene por
función básica la de conducir estratégicamente
el proceso político de la querra revolucionaria
integral hacia los objetivos revoIucionarios. Para
ello tendrá la conducción de las dos formas de
acción la política armada y la no armada. Esta
función de conducir estratégicamente hasta hoy
ha sido desarrollada unipersonalmente por el
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Gral. Perón, quien ha sido el conductor del con-
junto de las fuerzas del Mov. Peronista, sinteti-
zando sus contradicciones en función de los
intereses de la clase obrera. La conducción del
Gral. Perón se ha visto condicionada por tres
elementos: 

a) la ausencia de contacto directo con el
pueblo, 

b) la existencia de dirigentes intermedios
generalmente ganados para la política del ene-
migo que perseguían sus propios intereses, y 

c) la presencia de cuadros auxiliares (mili-
tantes y activistas) insuficientemente orga-
nizados, dispersos y hasta enfrentados en fun-
ción de las distintas direcciones intermedias y
con una homogeneidad ideológica y forma de
lucha insuficiente. 

Esto determina a su vez la ausencia de
una herramienta organizativa apta para lograr
los objetivos estratégicos que el Mov. iba
señalando. Esta herramienta organizativa
será conducción estratégica ejercida conjunta
y progresivamente por el Gral. Perón en la
medida que conduzca realmente el proceso a
través de los distintos niveles de encuadra-
miento hacia los objetivos de Liberación
Nacional y Social. 

LA HERRAMIENTA ORGANIZATIVA Y SU 
RELACIÓN CON LAS TAREAS POLÍTICAS 
Y MILITARES 

Esta herramienta organizativa será una
OPM por tener que dirigir el proceso en ambos
aspectos, es decir que será un Partido
Revolucionario germen del Ejército Popular. Esto
es así por las siguientes razones: 

Para la conducción es necesaria una con-
ducción política que exprese los intereses de la
clase obrera y los desarrolle en un frente de
clases a través de un MLN y de la guerra revo-
lucionaria integral. Este proyecto organizativo
en el momento mismo de su origen material
(dictadura de Onganía) plantea la lucha políti-
ca en el más alto nivel, la lucha armada, por lo
que debe constituirse en organización militar
como consecuencia de la experiencia del
Movimiento Peronista sobre cuyas bases se
asienta la Organización. 

Por las características definidas, OPM a la
vez y objetivos de la toma del poder a través de
la guerra revolucionaria integral, esta
Organización deberá reconocer una conducción
polítita militar única. (Fin del Fragmento). 

FRAGMENTO DEL DOCUMENTO: 
“RESUMEN Y CONCLUSIONES SOBRE 
CRITERIOS ORGANIZATIVOS Y 
MECANISMOS PARA LA FUSIÓN” 
(Conducciones de FAR y MONTONEROS

mediados de 1973) 

“En el plano organizativo acentuar las ten-
dencias que se estaban impulsando en ambas
organizaciones y que eran consecuencia de una
correcta definición de la etapa, sus necesidades
y futuro desarrollo. 

Esas tendencias apuntan a la estructura-
ción en el plano más breve posible en función de
una estructura organizativa única ya definida que
compagina las necesidades de la estructuración
por frente con la estructuración territorial: 

a) en lo territorial, organización por asen-
tamiento geográfico determinado. 

b) en lo funcional, organización por secre-
tarías con áreas de trabajo específico, frentes de
masas, servicios, etc. Asimismo las estructuras
de uso, son especializadas por frente dentro del
asentamiento territorial que significa la colum-
na. Las conducciones de columna, regional y
nacional, son órganos integrales político-milita-
res, sintetizando los criterios territoriales y fun-
cional en una conducción político-militar única.
(Fin del Fragmento). 

OTRO FRAGMENTO DE “LÍNEA 
POLÍTICO-MILITAR” 

“Estructuras organizativas; conclusiones
autocríticas a tener en cuenta en la reestructu-
ración organizativa. 

De las autocríticas formuladas surgen
varios elementos a tener en cuenta en la rees-
tructuración que se propone. Ellos son: 

a) las insuficiencias de las estructuras
actuales para responder a las estructuras de una
política de masas señala la necesidad de una
estructura por frente de masas. 

b) el desarrollo de estructuras aptas para
el desarrollo de la guerra indica la necesidad de
estructurar por frente, asentamiento geográfico. 

c) la preparación de estructuras que sean
aptas para una respuesta a la eventual contraofen-
siva enemiga exige estructuras militares de masas.

d) para evitar ¡as distorsiones que puedan
producir las nuevas estructuras por frente es
imprescindible mantener el mando único políti-
co-militar, hasta la estructura de conducción de
columna. 
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Elementos estratégicos a tener en cuenta
en la estructuración organizativa: 

Los elementos fundamentales a tener en
cuenta para caracterizar corectamente una etapa
y que condicionan las estructuras a desarrollar en
la presente etapa son: espacio, armas y tiempo. 

a) ampliar el espacio político creando
estructuras que permitan pasar a la ofensiva,
estructurando sobre ellas las estructuras de tipo
defensivo que nos permitan responder a una
eventual contraofensiva del enemigo. Esta pro-
puesta se desarrollará por los siguientes medios: 

1) crear organizaciones que promuevan y
conduzcan la movilización y organización de las
masas. 

2) lograr el mayor desarrollo y control
posible sobre las estructuras del Movimiento
para un más eficaz desarrollo de la política
apuntada. 

3) preservar y desarrollar las estructuras
organizativas propias de la Organización: UB,
UBR, Milicias. 

b) Desarrollar las armas e instrumentos que
nos permitan cumplir (cubrir) estos objetivos: 

1) capacitación de los cuadros necesarios
para el control del espacio (concentración de las
fuerzas, despliegue, conducción de las masas). 

2) formación militar de los cuadros (mane-
jo táctico de estructuras militares más amplias
que los comándos y manejo del armamento apto
para este tipo de desarrollo militar). 

3) desarrollo de una infraestructura apro-
piada para la etapa, distinguiendo entre
estructuras fijas y móviles (depósitos distribui-
dos según necesidades tácticas que permitan
almacenar elementos aptos para la contraofen-
siva, preparar hospitales de campaña, y en lo
móvil solucionar el pertrechamiento de armas
y el equipamiento de vehículos). 

c) El tiempo es otro de los elementos
estratégicos fundamentales para la guerra revo-
lucionaria: 

1) aprovechar el período de nuestra ofen-
siva para extender el control sobre el espacio
político. Los dos objetivos fundamentales de
este período son: mantener el frente y acelerar
la organización del Movimiento. 

2) garantizar que las estructuras sirvan
para una resistencia eficaz de la contraofensiva
enemiga. Para lograr este objetivo es necesario
crear comandos de autodefensa, milicias y con-
templar estructuras aptas para los sectores
militares del ejército que se mantengan en el

campo de las fuerzas populares. 

ELEMENTOS PARA ESTABLECER LOS
NIVELES ORGANIZATIVOS BÁSICOS 

Los elementos para establecer los niveles
básicos están fundados en dos criterios: 

a) garantizar estructuras de masas que
permitan el desarrollo de políticas; para ello es
necesario implementar estructuras nacionales
por Frentes, Nacionales, coherentes, unificadas,
estas estructuras de masas deberán asentarse
sobre tres frentes principales: 

-Frente político de asentamiento territo-
rial, Partido Justicialista, Rama Femenina,
Juventud Peronista y estructura de Villas. 

-Frente político asentado sobre las estruc-
turas de producción, sindical y campesino. 

-Frente político estudiantil, Rama secun-
daria y universitaria. 

b) mantener las actuales estructuras de
asentamiento geográfico y crear nuevas, esto se
fundamenta en la necesidad de la expansión geo-
gráfica a partir del control del espacio político
sobre el que se asentarán las nuevas estructuras
armadas de tipo masivo. (Fin del Fragmento). 

TERCERA CLASE 
ESTRUCTURA DE LA OPM, 
CONSTRUCCIÓN DE LAS CONDICIONES 
CENTRALIZADAS, HOMOGENEIZACIÓN 
Y PREPARACIÓN DE LA RETIRADA
(octubre de 1973 a septiembre de 1974) 

l.DURACIÓN TOTAL PREVISTA: 
4 horas. 

2.DISTRIBUCIÓN DEL TIEMPO: 
2.1. Explicación del Instructor 15’ 
2.2. Preguntas y aclaraciones 15’ 
2.3. Explicación del Instructor 30’ 
2.4. Lecturas y comentarios 60’ 
2.5. Discusión dirigida 60’ 
2.6. Conclusiones a cargo del Instructor 15’ 
2.7. Descansos a intercalar 45’ 

3. DESARROLLO DE LA CLASE
EXPLlCACIÓN DEL INSTRUCTOR 
ESTRUCTURA DE LA FUSIÓN (5’) 

Respondiendo a las necesidades políticas
de la etapa (caracterizadas en la clase anterior)
y a las necesidades propias de fusión FAR-MON-
TONEROS, se determina la estructura que se
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mantendrá en general durante la etapa toda. 

Los niveles de esa estructura son: 

-CONGRESO NACIONAL: integrado por
los 64 cuadros de mayor nivel, según las eva-
luaciones conjuntas realizadas entre septiembre
y octubre de 1973. 

-CONSEJO NACIONAL: integrado por los
16 cuadros de mayor nivel (8 miembros de la CN
y 8 jefes de Regional). Los únicos desfasajes con
respecto a las evaluaciones son asumidos con el
objeto de que ambas organizaciones estén
representadas en una proporción surgida de
acuerdos sobre la calidad y magnitud de lo pro-
ducido y las necesidades del proceso de fusión.
Esta proporción era: 

Montoneros 5-FAR 3. 
-CONDUCCIÓN NACIONAL: 
los 8 cuadros de mayor nivel (cada uno

tendrá a su cargo una secretaría). 
-CONDUCCIONES REGIONALES: 
compuestas en su mayoría por 8 miem-

bros entre los cuales se distribuyen las secreta-
rías y las Jefaturas de Columna. 

-CONDUCCIONES DE COLUMNA: 
cada conducción de Columna estaba inte-

grada por el Jefe (que a su vez era miembro de
la CR) y todos los Jefes de UBC de su columna. 

-UNIDADES BÁSICAS DE CONDUCCIÓN: 
integradas por el Jefe (que a su vez era

miembro de la Conducción de Columna), los
subjefes de las dos o más subunidades que com-
ponen la unidad, y los miembros rasos de la uni-
dad que todavía son denominados combatientes.
Las unidades son especializadas por frente, exis-
tiendo en consecuencia, UB sindicales, USC
Territoriales y UBC Estudiantiles (que son
disueltas a principio del 74. Pese a la diferen-
ciación de las funciones políticas se mantenía la
concepción de integralidad político-militar en
cada cuadro en particular, en función de ir
homogeneizando, e integrando a la OPM, a un
conjunto de cros. que provenían de diversas
experiencias y prácticas). 

-UNIDADES BÁSICAS REVOLUClONARIAS: 
integradas por el Jefe (que era un comba-

tiente) y un número variable de miembros que
podían ser o no conducción de agrupaciones. 

-AGRUPACIONES: 
donde se verifica un gran predominio de

las agrupaciones territoriales (Juventud Pe-
ronista, Agrupación Evita, Mov. de Inquilinos
Peronistas, Mov. Villero Peronista) sobre Ias sin-
dicales (agrupaciones de la Juventud
Trabajadora Peronista). 

La necesidad de estructurarse atendiendo
a criterios territoriales (por columna y
Regionales) y funcionales (por frente), simultá-
neamente, se expresa en el siguiente gráfico:  

SECRETARIAS
Militar Territ.     Prensa       Rela. de       Relac.     Sind.    Est.     Aux.

Gobierno Internac.          Cond.

Conducción (cada Secretario Nacional era miembro de la C.N.) 
Nacional
Reg. 1 
Reg. 2 
Reg. 3 
Reg. 4
Reg. 5 
Reg. 6 
Reg. 7 
Reg. 8 

Aclaración sobre el gráfico: obviamente,
en las regionales no existían Secretariado de
Relaciones Internacionales, ni Tareas Auxiliares
de Conducción. De todos modos, no interesa
precisar la forma en que se llevó a la práctica,
sino la concepción que está representada en esta
propuesta. 

Si bien puede decirse que esa estructura
nunca llegó a completarse, es bien demostrativo
de que estaba pensada para una etapa expansi-
va (ofensiva popular), donde el problema princi-
pal era abarcar todos los espacios políticos y
geográficos que se pudiera, ordenando las fuer-
zas “silvestres” que brotaban por todo el país y
ofreciéndoles un proyecto político-militar y una
conducción centralizada. 

Conviene aclarar que las Secretarías no
eran Ejecutivas, lo cual significaba que la
estructura territorial tenía preeminencia sobre
la funcional. Las Secretarías se reunían periódi-
camente a fin de elaborar estudios y análisis de
la situación de cada frente, por ejemplo, y poní-
an sus propuestas bajo consideración de los
organismos de conducción centrales (Consejo
Nacional, CN). 

Estos les hacían correcciones o no, y
recién bajaban al conjunto como directivas a ser
aplicadas. 

PREGUNTAS Y ACLARACIONES (15’) 
En el diálogo, el Instructor debe verificar

la comprensión alcanzada. Tener en cuenta que
los fundamentos de esta estructuración están en
la clase anterior. 
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EXPLlCACIÓN DEL INSTRUCTOR SOBRE 
EL TEMA CENTRAL DE LA CLASE (30’) 
En esta exposición el objetivo es desarro-

llar los procesos que determinan o condicionan
la reestructuración de septiembre de 1974,
coincidente con el paso a la resistencia. 

(p) PROCESO POLÍTICO
-Etapa caracterizada por la aceleración a

la contraofensiva proimperialista, particular-
mente a partir de la muerte de Perón el 1-7-74 

-Ese avance enemigo es facilitado por las
concepciones de Perón y la política que realiza,
consecuente con esas concepciones. 

-Nuestras contradicciones con Perón se
van agudizando hasta hacer crisis en la ruptura
del l de mayo de 1974, cuando nuestras fuerzas
movilizadas en Plaza de Mayo para reclamar una
rectificación del rumbo, se retiran espontánea-
mente ante el ataque verbal de Perón, sin espe-
rar que el discurso del General finalice. . 

-Ese es el comienzo visible de la ruptura
del Mov. Peronista hegemoneizado por el pro-
yecto tercerista de “La Comunidad organizada”,
y representa un paso fundamental en nuestra
lucha por construir un Mov. Peronista hegemo-
neizado por el proyecto socialista. 

-La lucha por el poder en esta etapa se
caracteriza por una reversión progresiva de la
relación de fuerzas que se dio en el momento de
la ofensiva popular (25-5-73). 

-El apoyo dado por Perón a la burguesía
nacional y su política del Pacto Social, no es sufi-
ciente para dar solución a la situación económi-
ca heredada de los anteriores gobiernos pro
imperialistas, y comienza a ser enfrentada por
los trabajadores por encima de la burocracia sin-
dical. La OPM denuncia esa política como inco-
rrecta e ineficaz, e impulsa esa lucha de los tra-
bajadores aunque con limitaciones, propias de
nuestra historia y de la etapa, donde, para man-
tener la justa lucha interna dentro del Mo-
vimiento Peronista, priorizamos las tareas
territoriales y la lucha de aparato, por encima de
nuestra necesaria inserción, y conducción de los
cuerpos orgánicos de los trabajadores. Esta
tarea, que no cumplimos debidamente, era la
base necesaria para desarrollar una propuesta
que le diera extensión y profundidad a nuestra
política en el frente sindical. (Así por ej.: la JTP
estaba formada más por activistas políticos que
por activistas con representatividad concreta en
sus gremios y lugares de trabajo). 

-En ese marco la OPM va pasando objeti-
vamente a la defensiva, toma conciencia de la
situación y comienza a desarrollar “combates

retardantes” (defensa táctica del espacio político
conquistado, acciones militares de inteligencia
para desarticular la ofensiva enemiga, etc). 

-Los objetivos políticos de la OPM en la
etapa se pueden sintetizar rápidamente: hasta
mayo se luchó por revertir la situación, más por
necesidad de nuestra política de masas que por-
que la OPM creyera en la posibilidad de la rever-
sión; después del 10 de julio se lucha por ganar
tiempo, contener lo más que se pueda la ofensi-
va enemiga que se va acelerando y apurar los
últimos preparativos para el paso a la
Resistencia. 

(i) PROCESO IDEOLÓGICO 
-Desde mediados del 73 a marzo del 74,

hay un proceso de lucha interna, contra las ten-
dencias que planteaban prácticamente la disolu-
ción de la OPM dentro del Movimiento
Peronista. Finalmente se resuelve la contradic-
ción interna con el triunfo de los sectores que
planteaban reafirmar la identidad de clase de la
organización y rechazar la hegemonía de la bur-
guesía nacional y de la “comunidad organizada”
sobre el proceso del gobierno peronista. 

-La organización logra profundizar el aná-
lisis teórico sobre la naturaleza de la conducción
de Perón y concibe una caracterización más obje-
tiva sobre las contradicciones internas del pero-
nismo y entre Perón y la Organización (docu-
mento Nº 2, de agosto del 73 y charlas a los fren-
tes por parte de la CN, en noviembre del 73). 

-A pesar de esas correcciones, el tener
que desarrolIar las contradicciones con Perón en
términos políticos y no ideológicos, por razones
de conveniencia política, lleva a que la profundi-
zación ideológica no se realice en toda la exten-
sión necesaria. 

-En la política sindical, las limitaciones
parten de la concepción del peronismo, donde la
clase obrera y el pueblo tienen la misma identi-
dad, y en nuestra práctica se diluían los límites
entre una y otro. (Ver “Fundamentos del Plan
Anual” 76).

-La lucha interna contra el “movimientis-
mo” y el afrontar el bombardeo de Perón, hace
muy necesaria la homogeneización interna,
entre las Organizaciones fusionadas. 

-Para dar un salto en esta homogeneiza-
ción se pensó en convocar al Primer Congreso
preparado mediante los siguientes pasos pre-
vios: 

1) Temario y convocatoria (Consejo
Nacional). 

Elaboración de documentos básicos por
comisiones designadas por el Consejo. 
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Aprobación de los documentos por el
Consejo. 

Discusión sistemática de esos materiales
en todas las estructuras. 

A principios de 1974 se realizaron los
pasos 1) y parcialmente el 2) y 3). Se elabora-
ron dos materiales básicos: “Nuestras concep-
ciones y nuestro método de análisis” e
“Historia de las fuerzas productivas” (en
Argentina). Estos documentos llegaban al con-
junto de los encuadrados. Las circunstancias
políticas determinan después que se poster-
guen los pasos para las tareas del Congreso. 

-Otros instrumentos organizativos ten-
dientes a combatir el oportunismo enquistado
en la Organización, fueron las primeras regla-
mentaciones del Consejo sobre formas de vida
(obligación de trabajar, prohibición de tener
bienes de propiedad individual a los cuadros,
socialización de sueldos, etc.) y criterios de
selectividad para integrar la Organización o ser
promovido en sus estructuras (criterios para las
evaluaciones).

-Con la separación de los disidentes y
nuestra afirmación como fuerza autónoma con
un importante respaldo de masas peronistas (10
de mayo) se dan las condiciones para que el con-
junto de la fuerza propia perciba con claridad la
situación de defensiva y prepare el paso a la
resistencia. 

(o) PROCESO ORGANIZATIVO 
-Como lo muestra la estructura vigente, la

etapa está dominada por dos necesidades que
son el trasfondo de todos los problemas políti-
cos, ideológicos y organizativos: 

*lograr que la fusión se realice efectiva-
mente en todos los niveles, en todos los frentes
y en todos los lugares. 

*abarcar todos los espacios políticos gene-
rados por la ofensiva popular. 

-Pero el factor más dinámico en lo que
hace a estructuras organizativas es la necesidad
de prepararse para la retirada y para una resis-
tencia prolongada. 

-Durante este período no hay ninguna
reestructuración general, pero sí un conjunto de
medidas organizativas que preparan la reestruc-
turación total de septiembre de 1974 (paso a la
resistencia). Esas medidas que reflejan fielmen-
te la preocupación central de la OPM son las
siguientes: 

*eliminar niveles intermedios entre la
Conducción de la OPM y las agrupaciones
(“achatamiento de la pirámide”). 

*eliminar paralelismos entre diversas líne-

as de conducción, estableciendo una línea de
conducción única entre la conducción de la OPM
y las bases de agrupaciones insertas en los fren-
tes de masas (“Pirámide continua”). 

*preparar al conjunto de las estructuras
(incluso las agrupaciones) para ser clandestini-
zadas. 

*tender al reemplazo de los métodos de
conducción basados en el prestigio y el peso del
“aparato”, por los fundados en la calidad de la
propuesta y el funcionamiento democrático de
las estructuras. 

*homogeneizar y depurar la Organización
de elementos que no acepten la dinámica organi-
zativa fundada en nuestras concepciones ideoló-
gicas y políticas. 

*intensificar el control organizativo,
especialmente en los aspectos que hacen al tra-
bajo, socialización de bienes y salarios, forma de
vida en general y disciplina. 

*se constituye en marzo de 1974 una CN
centralizada de tres miembros y se crea el Área
Federal, como herramienta a través de la cual esa
conducción ejercía sus funciones tomando deci-
siones centralizadas en lo político, lo militar y
logística, y la propaganda. La anterior conducción
de 8, no tenía herramientas para la conducción
centralizada, más que el dictado de políticas
nacionales que debían ejecutar las regionales. 

LECTURAS Y COMENTARIOS (60’) 
Los textos para ilustrar esta clase están al

final del capítulo, bajo el título de “Lectura Nº 3”. 

DISCUSIÓN DIRIGIDA (60’) 
La lectura de los documentos debe servir

para que se vincule esta etapa con la anterior y
se comience a entrever los elementos básicos de
la etapa siguiente. A esta altura estamos sobre
temas que son muy conocidos por casi todos los
cros., por haber vivido directamente la etapa
estudiada. Hay que apelar a esas experiencias,
procurando que los cros. se explayen en la dis-
cusión intercambiando opiniones e impresiones
sobre la etapa. El Instructor debe orientar las
conclusiones hacia el tratamrento de la etapa
siguiente. 

CONCLUSIONES A CARGO DEL 
INSTRUCTOR (15’) 
(p) En el plano político, la síntesis más

general es que la OPM aprecia tempranamente
(clase 2) el vuelco desfavorable en la relación de
fuerzas y en esta etapa (clase 3) consigue combi-
nar adecuadamente la defensa táctica del terreno
conquistado con la preparación para la retirada y
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la resistencia total. Simultáneamente la OPM
debe enfrentar la ofensiva política de Perón y las
manifestaciones de la ofensiva de las fuerzas
reaccionarias que van copando los resortes del
poder; a eso hay que sumarle la lucha interna por
el poder, con los oportunistas de derecha, que en
esta etapa alcanza su punto más elevado hasta
que son derrotados totalmente. 

(i) Como correlato de los enfrentamientos
políticos con Perón y la lucha interna, el avance
ideológico central es la consolidación práctica
de la OPM en su rol de vanguardia y la consi-
guiente profundización del concepto de van-
guardia con las limitaciones que apuntamos,
avances y limitaciones expresadas también en
el método de análisis. Avances en la asunción
práctica de las formas de vida y disciplina que
corresponden a los cuadros de la organización
revolucionaria, el claro y sostenido avance en lo
que hace al contacto directo con las masas, en
el trabajo sindical y territorial, contribuye a la
valoración práctica del problema y a su trata-
miento equilibrado, evitando formas elitistas y
sectarias de resolverlo. 

(o) En el plano organizativo, no hay cam-
bios de estructura, pero sí medidas que prepa-
ran la reestructuración de la retirada; a medi-
da que la fusión se va concretando efectiva-
mente en todos los niveles, y a medida que la
ofensiva represiva se va acentuando, la estruc-
tura vigente al principio de la etapa se va ha-
ciendo disfuncional a las necesidades políticas
y las necesidades del cambio se van haciendo
más acuciantees. 

SALDO DE LA CLASE 3 
*Conocimiento de la estructura de la

fusión y sus fundamentos. 
*Visión general de la etapa, vinculando las

necesidades políticas y condiciones ideológicas
con la progresiva pérdida de funcionalidad de la
estructura de la fusión. 

LECTURAS CORRESPONDIENTES 
A LA TERCERA CLASE 
COMO APOYO: “FRAGMENTO DE LA 
CHARLA QUE LA CONDUCCIÓN 
NACIONAL LLEVA A LOS FRENTES 
EN EL MES DE NOVIEMBRE DE 1973 

Nuestra Organización: 
Queda por definir más precisamente otro

elemento dentro del Movimiento, que, qué es
este proyecto, también no tener claro nuestro

proyecto es un elemento que ayuda al pensa-
miento mágico que veíamos al principio, si no se
tiene debidamente claro lo que se tiene que
hacer, uno se confunde en su propio rol y no
sabe luego como comportarse. Con respecto, por
ejemplo, a nuestra Organización, el rol o la
denominación de Formaciones Especiales, no-
sotros pensamos hoy que Perón nos denominó
de entrada Formaciones Especiales porque den-
tro de su proyecto ideológico-político no cabe la
noción de vanguardia, o sea la vanquardia orga-
nizada. Entonces éramos una especie de brazo
armado del Peronismo, para Perón éramos eso.
Una formación especial es algo que existe para
un momento especial, la Dictadura era un
momento especial; para combatirla por todos los
medios, requería también una estructura orga-
nizativa especial, y eran las formaciones espe-
ciales que se debían limitar a combatir por las
armas a esa Dictadura militar. 

Desaparecida la situación especial, de-
saparece cuando menos la actividad de las for-
maciones especiales, cuando más, desaparece la
formación especial directamente. A nosotros nos
preocupó demasiado aquella denominación por
varias razones. Por un lado el hecho de que obje-
tivamente teníamos claro que nuestro proyecto
no era el de un mero brazo armado del
Movimiento, sino que existía una lucha interna
dentro del Movimiento y que había que organi-
zarse para liberarla y que además había que
luchar contra la Dictadura en el más alto nivel
de lucha política, que era ser vanguardia contra
la Dictadura. 

Luego de las grandes movilizaciones insu-
rreccionales del 69, se requería asumir el más
alto nivel de lucha, que era el único margen que
dejaba la Dictadura para obtener posibilidades
de éxito. 

Entonces el proyecto de vanguardia se rea-
lizaba objetivamente como una formación espe-
cial en su estructura, como una formación pura-
mente militar al principio, teniendo claro cuál
era el proyecto. El desarrollo del tiempo hizo que
se fuera desarrollando este espacio político y el
repiqueteo de la muletilla de Formación Especial,
más la falta de debida formación política, llevó a
que existiera una confusión cuando menos si
éramos Formación Especial o vanguardia. Esa
confusión existía en nosotros mismos, es decir en
nuestras propias fuerzas y eso es lo que determi-
na luego que a partir del 25 de mayo la confusión
acerca del rol de la actividad que nos cabe por-
que si somos Formación Especial y no
Vanguardia, la cosa es muy clara, teníamos
prácticamente que disolvermos, pero si no somos
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Formación Especial, sino que hay un proyecto
político-ideológico que tiene su implementación
estratégica, no sólo no hay que disolverse sino
que hay que lograr la conducción del Movimiento
Peronista, para transformarlo en MLN total. Es
decir, que se constituya una herramienta políti-
co-militar que desaloje a los elementos que dis-
torsionan la esencia del MLN en el Peronismo.
(Fin de la cita). 

FRAGMENTO DE LA REUNIÓN DEL 
CONSEJO NACIONAL, CELEBRADA EL 
11, 12, 13 Y 14 DE NOVIEMBRE DE 1973

Problemas organizativos: 
Se somete a la consideración del Consejo

Nacional un análisis de ciertos problemas orga-
nizativos. Es el siguiente: 

Para que el conjunto del análisis tenga
sentido es necesario reafirmar un principio que
debe quedar totalmente claro, el objetivo de la
Organización no es aportar un granito de arena
al proceso o sumarse a su cauce y efectuarlo un
poco “empujado por las circunstancias” sino
convertirse en la VANGUARDIA de ese proceso
para lo cual la OPM deberá estructurarse para
cumplir las funciones de conducción que deri-
ven de esa caracterización. 

No implica esto que hoy seamos
Vanguardia si es eso lo que discute aquí pero sí
debemos servir para que se combata permanen-
temente contra las desviaciones de quienes se
resisten a asumir que el proceso necesita para
su desarrollo de una Organización no de una
personal que lo vanguardice y que ese es el
papel que pretendemos juegue la nuestra. 

Este objetivo no se alcanza sino a través de
un proceso en el cual podríamos separar dos eta-
pas. Una de construcción de la Organización; la
segunda en la cual la Organización se convierta
en conducción del proceso revolucionario. Esta
separación no es absoluta ambos elementos del
proceso revolucionario están presentes en las dos
etapas solamente que uno u otro adquieren el
carácter de determinantes en cada una de ellas es
decir la OPM se construye permanentemente
como así también es constante la necesidad de ir
ejerciendo la conducción pero en principio es fun-
damental el rol de conducción y condicionar en-
tonces el crecimiento de esa función. 

Al efectuarse propuestas políticas es nece-
sario tener presente que éstas no han de impo-
nerse al conjunto sino porque sean correctas; se
trata de un problema de calidad. Para profundi-
zar en este concepto es necesario distinguir
entre una formulación de propuestas políticas,

que será generada desde un ámbito donde el
elemento determinante sea la calidad de la eje-
cución de esta propuesta política, que será efec-
tuada a través de un ámbito donde el elemento
determinante es el número. Esos ámbitos sepa-
rables con fines políticos, deben complementar-
se necesariamente en la práctica ya que una
propuesta sin ejecución tiene la misma nulidad
que pretender ejecutar una propuesta incorrec-
ta. Pero también debe tenerse en cuenta que
una propuesta política correcta permite generar
el elemento de ejecución respectivo y no a la
inversa. Esto es lo que explica y fundamenta,
por ejemplo, que la pirámide organizativa, en el
caso de nuestra Organización, haya sido genera-
da del vértice a la base y desde allí hayan de-
sarrollado los frentes. 

La presencia de la Organización ha sido
determinante, sobre todo en lo que hace a la
estructuración nacional de las agrupaciones en
los frentes respectivos. 

Trasladando el concepto anterior a la
situación actual en lo que hace a la relación
entre la OPM y los frentes, podemos decir que el
elemento determinante en la OPM es la calidad,
mientras que el elemento determinante en la
Organización de los frentes es el número. 

El poder popular está asentado en la orga-
nización de los frentes, número organizado y les
están reservadas las tareas de ejecución, mien-
tras que la conducción del poder popular está
asentada en la OPM, calidad organizativa, y
debe conducir las tareas de ejecución. “El poder
brota de la boca de un fusil, mientras que la
política guía la boca del fusil”. Insistimos que la
calidad y el número, la conducción y la ejecu-
ción, son los elementos determinantes, no los
únicos en cada ámbito; la separación se hace con
fines analíticos. 

Dentro de lo que podríamos llamar prime-
ra etapa, o etapa de construcción de la
Organización está el período que abarca desde
nuestro surgimiento hasta la caída de la Dic-
tadura Militar con el advenimiento del gobierno
popular. Un conjunto de elementos permiten
caracterizar esta etapa como marcada por un
fuerte criterio aparatista, ellos son: 

a) por ser necesariamente un aparato
extremadamente militarista, cerrado sobre sí
mismo dadas las formas en que se gesta, el foco,
y la etapa política que atravesaba el país, en par-
ticular el Movimiento Peronista. 

b) una marcada debilidad en las formula-
ciones políticas que necesitaban apoyarse en la
fuerza del aparato el aparato militar suplía las
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debilidades de la formulación política, tanto en
lo interno como en lo externo. 

c) frente a una realidad política absoluta-
mente dispersa donde proliferaban múltiples
organizaciones todas ellas con escaso desarrollo
en los frentes de masas y todas ellas ausentes de
una formulación estratégica global, la Or-
ganización impone su fuerza como aparato y en
su seno se va forjando una síntesis obligada en
función de los objetivos de la etapa y en el
marco de una estrategia de poder.

d) la presencia de las Organizaciones FAR
y Montoneros que se desarrollaban dentro de un
mismo espacio político generó un espíritu com-
petitivo que realzaba la necesidad de apelar a la
fuerza del aparato, para desde allí cubrir más
fácilmente ese disputado espacio político, a la
vez que acicateaba permanentemente la necesi-
dad de llegar a todos los ámbitos para no rega-
lar ninguno. 

e) no obstante, existía la necesidad de
seguir avanzando sobre un proyecto de van-
guardia de generar una organización que se con-
virtiera en la conducción única, política y militar
a nivel nacional y en todos los frentes. 

La segunda etapa en la que la
Organización debe ir adquiriendo estatura de
vanguardia del proceso revolucionario es la que
estamos atravesando, la necesidad de ser con-
ducción, dijimos, condicionará los criterios con
los que la organización proseguirá su desarrollo.
Como elemento de la realidad podemos observar
que a partir de este año se va diluyendo el carác-
ter aparatista de nuestra organización, las for-
mulaciones politicas cada vez más profundas y
también correctas ya no necesitan estar apoya-
das en el aparato de la Organización, sino en su
precisión como propuestas. La fusión M-F, elimi-
na otro elemento, la competencia que fomenta-
ba el aparatismo, corregida la proliferación de
agrupaciones y la correspondiente dispersión
política en los frentes (nos referimos a aquellos
sectores que responden a nuestro proyecto
estratégico), metiéndolos adentro, en una pri-
mera etapa, el punto de referencia deja de ser el
aparato, para pasar ahora a ser las propuestas
políticas que emanan de la Organización. 

Se conserva de la primera etapa la necesi-
dad de avanzar sobre el proyecto de vanguardia
pero profundizando en función de ciertos crite-
rios. Estos surgen de que en esta etapa la OPM
debe ir convirtiéndose en conducción del proce-
so y de los conceptos desarrollados en la prime-
ra parte del trabajo. 

Para garantizar la implementación de
estos criterios se deberán producir: todas las

modificaciones necesarias. La realidad concreta
es que nos encontramos y donde debemos ins-
trumentar las modificaciones de lo apuntado
hasta aquí, la podemos considerar en dos ámbi-
tos, en lo interno: lo mismo referido a los fren-
tes, y el funcionamiento de la OPM, y en lo
externo: lo mismo referido a los frentes vistas
suman alrededor de 100.000, las masas son
10.000.000, es un dato a tener en cuenta. A
esas agrupaciones la OPM puede conducirlas por
dos razones fundamentales, porque las ha gene-
rado a través de su aparato y conserva el control
de las superestructuras a través de sus cuadros
(conserva la manija) y porque sus propuestas
son aceptadas como correctas por la base de
esas agrupaciones que las toma como propias, y
las desarrolla. Pero si consideramos superada la
etapa de desarrollo de la organización en el sen-
tido señalado en el punto 2, en particular en lo
que hace a generar las organizaciones de los
frentes, debe convertirse en la inserción de los
dirigentes surgidos de los frentes de la OPM. 

Para garantizar que sean incorporados los
mejores cuadros de cada frente es necesario
establecer en ellos estructuras organizativas y
funcionamiento absolutamente democráticos,
de manera que las conducciones surgidas sean
auténticas y los cuadros que las componen sean
los que la OPM incorpora en su seno. 

En síntesis, las dos transformaciones prin-
cipales a implementar en el corto plazo serían de
acuerdo a lo apuntado hasta aquí lo siguiente: 

a) en lo interno, el achatamiento de la
pirámide organizativa, lo que se buscará a tra-
vés de la selección de los cuadros político-mili-
tares, necesarios para satisfacer las condiciones
para que la organización sea conducción del pro-
ceso; manteniendo al resto de los cros. única-
mente como encuadrados de las organizaciones
de los frentes. Además, en ese mismo sentido,
se combatirá la tendencia a generar más niveles
de conducción intermedios de los estrictamente
necesarios. 

b) en lo externo, impulsar el desarrollo de
estructuras orgánicas en los frentes que garan-
ticen el funcionamiento democrático de las
agrupaciones y el surgimiento de auténticas
conducciones en ellas. Pero evidentemente esto
no se puede decretar, si no queremos generar
distorsiones de otro tipo peores que las que que-
remos combatir. Deberá transcurrir necesaria-
mente una etapa de transición en los que la
Organización y los frentes se vayan amoldando a
los nuevos criterios de funcionamiento. 

Este trabajo, dice a continuación el docu-



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS139

DOCUM
ENTOS

mento redactado por un compañero de la
Conducción Nacional, no fue discutido en deta-
lle pero fue considerado correcto en sus aspec-
tos esenciales y en base a sus fundamentos el
Consejo adoptó las siguientes resoluciones de
caracter organizativo: 

1) considera que todas las regionales, excep-
to las que están en etapa de consolidación, dentro
de cada regional puede haber todavía zonas de
expansión. Lo dicho significa que la cantidad de
encuadrados, excepto en Regional Sur, Patagonia,
no debe aumentar, dentro de ese límite se podrá
movilizar cuadros a la zona de expansión o se
podrán reemplazar cuadros que no tienen las exi-
gencias de la Organización por otros que sí las tie-
nen, separando o incorporando militantes. 

2) el miembro de Conducción Nacional
encargado de supervisar cada regional deberá
prestar especial atención al control de creci-
miento, tratando de llegar a la fórmula, hacien-
do un criterio justo de relación entre número de
encuadrados, número de cuadros políticos mili-
tares y magnitud del frente que pueden desa-
rrollar y controlar. 

3) las incorporaciones en cualquier nivel
serán decididas hasta nueva orden por la CR. 

4) cada secretaría debe reducir al mínimo
sus ámbitos y servicios, volcando gradualmente
los problemas que pueden ser resueltos en sus
frentes. 

5) en la próxima reunión de Consejo, dos
miembros de la CN presentarán un proyecto de
estatuto de normas de comportamiento, sancio-
nes y criterios de encuadramiento para niveles
de UBC y UBR. 

6) se insiste en el criterio de que cada UBC
no debe tener más, de dos subunidades, el res-
ponsable no es el jefe de esa unidad, sino un sub
jefe de Unidad. Con esto se quiere explicitar
nuevamente la idea de que el ámbito es la: UB y
que el funcionamiento en subunidades responde
nada más que a normas de practicidad. 

7) consecuentemente con lo dicho queda cla-
ramente, establecido que la conducción de la UBC,
o sea el conjunto formado por el jefe y los dos sub-
jefes no constituyen un ámbito de trabajo diferen-
ciado que se intercala entre las CC y la UB. 

8) el jefe de la UBC debe participar direc-

tamente en el funcionamiento de sus dos subu-
nidades teniendo la obligación de asistir una vez
por semana a cada subunidad y una vez por mes
reunirla íntegramente, 

9) tampoco serán admitidas las llamadas
Conducciones de Zona que se intercalarán entre
las CR y la Ce. 

Todas estas resoluciones deberán ser eje-
cutadas de inmediato sin excepción. Respecto al
tema de la relación con los frentes se comienza
a discutir, pero ante la evidencia de que el tema
no será agotado se establece una reunión espe-
cial de Consejo destinada a elaborar la solución,
Mientras tanto se conjuga todo traslado de la
Organización hacia los frentes con dos excepcio-
nes que ya están resueltas: 

FRAGMENTO DEL PRE-DOCUMENTO
RESERVADO DE CN PARA MIEMBROS 
DEL CONSEJO NACIONAL 
del 12 de noviembre de 1973 

Dice así: 
Consolidación organizativa: 
En el aspecto organizativo nos remitimos

al documento expresado para la reunión anterior
al 10, informe. A las consideraciones allí efec-
tuadas es necesario complementarIas con algu-
nas precisiones: 

a) Es necesario preparar una estructura
organizativa que pueda rápidamente operar
totalmente clandestina, unidades fácilmente
divisibles y de pocos integrantes. 

b) Asimilar rápidamente las conducciones
de los frentes con las de la Organización hasta
conducción de Columna, disminuyendo gradual-
mente de ese modo los ámbitos de secretarías. 

c) Disminuir el número de estructuras de
conducción, por ejemplo, disolver las conduccio-
nes orgánicas formadas por el jefe de Unidad y
los jefes de Subunidad. 

d) Reducir al máximo para su posterior elimi-
nación el funcionamiento de las subsecretarías a
nivel regional, eliminando desde ya a nivel de
columna el funcionamiento de secretarías. En este
sentido es imprescindible fortalecer los ámbitos de
conducción y conducir realmente a través de deci-
siones políticas y no por medio de aparatos que
necesitan de la multiplicidad de estructuras. 

e) La preparación de la defensiva ya reco-
noce como un elemento fundamental la conso-
lidación organizativa de las agrupaciones de los
frentes, consolidar a ese nivel y en esas cir-
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cunstancias significa darles un funcionamiento
que posibilite ser clandestinizados rápidamen-
te porque allí es donde se da el reaseguro de
nuestra supervivencia en uno contraofensiva
del enemigo, puesto que el conjunto de mili-
tantes y activistas en una situación de defensi-
va deberá asumir la conducción de la resisten-
cia desde un lugar de asentamiento, y eso sólo
será posible si existe un aparato clandestino de
las agrupaciones que les sirva de retaguardia
organizada, caso contrario la ofensiva del ene-
migo nos retrotraerá a la época del foco, pero
en condiciones peores por la elevada cantidad
de clandestinos y el gran número de blancos
que vamos a ofrecer. La mejor consideraciones
allí efectuadas es necesario complementarlas
con algunas precisiones: 

a) Es necesario preparar una estructura
organizativa que pueda rápidamente operar
totalmente clandestina, unidades fácilmente
divisibles y de pocos integrantes. 

b) Asimilar rápidamente las conducciones
de los frentes con las de la Organización hasta
conducción de Columna, disminuyendo gradual-
mente de ese modo los ámbitos de secretarías. 

c) Disminuir el número de estructuras de
conducción, por ejemplo, disolver las conduccio-
nes orgánicas formadas por el jefe de Unidad y
los jefes de Subunidad. 

d) Reducir al máximo para su posterior eli-
minación el funcionamiento de las subsecretarí-
as a nivel regional, eliminando desde ya a nivel
de columna el funcionamiento de secretarías. En
este sentido es imprescindible fortalecer los
ámbitos de conducción y conducir realmente a
través de decisiones políticas y no por medio de
aparatos que necesitan de la multiplicidad de
estructuras. 

e) La preparación de la defensiva ya reco-
noce como un elemento fundamental la consoli-
dación organizativa de las agrupaciones de los
frentes, consolidar a ese nivel y en esas circuns-
tancias significa darles un funcionamiento que
posibilite ser clandestinizados rápidamente por-
que allí es donde se da el reaseguro de nuestra
supervivencia en uno contraofensiva del enemi-
go, puesto que el conjunto de militantes y acti-
vistas en una situación de defensiva deber asu-
mir la conducción de la resistencia desde un lu-
gar de asentamiento, y eso solo será posible si
existe un aparato clandestino de las agrupacio-
nes que les sirva de retaguardia organizada,
caso contrario la ofensiva del enemigo nos retro-
traerá a la epoca del foco, pero en condiciones
peores por la elevada cantidad de clandestinos y

el gran número de blancos que vamos a ofrecer.
La mejor preparación para una situación de
defensiva no es preparar la clandestinización de
las estructuras, particularmente de las agrupa-
ciones. Atendiendo a un sentido ofensivo el de-
sarrollo de las agrupaciones es limitado, y su
único tope son los integrantes del frente, el
único cuidado a tener es diferenciar niveles den-
tro de las agrupaciones para que en las estruc-
turas clandestinas de las agrupaciones sólo
participen compañeros de reconocida militancia
y cuidando al máximo la infiltración.

f) Cubierta esta etapa de homogeneización
ideológica y organizativa, la OPM está en condi-
ciones de dar un salto cualitativo, para ello
deberá realizarse previo cumplimiento de estas
etapas, en un plazo aproximado a mediados del
año próximo.

Aquí termina el documento: mediados del
año próximo, se refiere a 1974. 

Hay que destacar que la homogeneidad
interna no debe ser únicamente político-ideoló-
gico-metodológica. Supone un tiempo durante
el cual se verifique esa homogeneidad a través
de distintas situaciones para que no se trate de
un mero acuerdo político circunstancial. Y supo-
ne también una verificación de las coincidencias
a través de una práctica político militar, que evi-
dencie la profundidad del compromiso. Ei próxi-
mo paso previsto en el camino hacia una mayor
participación de los compañeros será la realiza-
ción del Congreso de la OPM, ya que la tesis
para el mismo serán discutidas en todos los
ámbitos organizativos en la síntesis final partici-
parán varias decenas de compañeros. Con res-
pecto a las formas en que se llevará a cabo el
mismo puede preverse que las mismas refieja-
rán las dificultades propias de nuestra retirada y
del ataque del enemigo sobre nuestra fuerza. 

Mientras tanto, las formas de participa-
ción de los compañeros en la elaboración colec-
tiva se dará a través de formas que las conduc-
ciones propongan (plenarios, reuniones amplia-
das, etc.) y de los mecanismos permanentes
fuera de los períodos previos al Congreso, o sea
el aporte que se debe efectuar a través de la
estructura orgánica normal y el que se realice en
cada ámbito con respecto a la realidad que ese
ámbito conduce. Con respecto a eso, es ne-
cesario estimular una práctica y método que
permita a los distintos ámbitos elevar sus apor-
tes permanentemente. No debe perderse de
vista que los distintos ámbitos deben constituir
el mejor vínculo de circulación de la política de
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la OPM de la corrección de su política, medida
por la reflexividad que tiene en el activismo y las
masas. Esta actividad creadora y de síntesis por
parte de estos ámbitos debe ser elevada a los
organismos de conducción para que junto con
los otros elementos de juicio que ellos poseen
sirvan a la elaboración de la política de la OPM.
Este mecanismo no es satisfactorio en la actua-
lidad, y debe ser mejorado mediante el estímulo
a esa práctica, como también a la del estudio de
la realidad que se conduce, todo ello sin caer en
el estado de deliberación permanente que con-
duce a la inoperancia. 

De esta forma nuestra OPM avanza en el
método de funcionamiento y conducción llama-
do “centralismo democrático”, método que esta-
blece una relación entre la centralización abso-
luta y la democracia, una combinación determi-
nada sobre estos elementos que permita a una
organización dar respuesta a dos cuestiones: 

a) La necesaria existencia de organismos
de decisión que, en forma permanente, tengan
la facultad de tomar resoluciones por sí mismos,
sin consultar a ninguna otra instancia de la
Organización. 

b) La participación del conjunto de los
miembros de la organización en las decisiones
de las mismas. Si sólo se considera el primero de
estos aspectos estaremos ante un sistema cen-
tralista en el que no habrá participación del con-
junto. Si se considera el segundo de estos ele-
mentos estaremos ante un sistema de democra-
cia pura que exige un sistema de funcionamien-
to de consultas o asambleas permanentes para
la toma de cualquier decisión, lo que lleva a la
Organización a una total inoperancia. 

Entre estos extremos se da una gama de
posibilidades en la que puede hacer prevalecer
uno u otro de los aspectos. En el “centralismo
democrático” prevalece el aspecto del centralis-
mo por eso se llama así, y no “democracia cen-
tralizada”. Ello se debe a la imperiosa necesidad
que tiene una Organización clandestina de contar
con órganos que en todo momento puedan adop-
tar sin demora las decisiones que las circunstan-
cias políticas aconsejan, mucho más cuando esa
organización tiene a su cargo la conducción de la
lucha política armada y no armada. Esos orga-
nismos de decisión (conducciones) deben existir
en forma permanente para que la vida de la orga-
nización aumente. De esa forma se manifiesta el
centralismo democrático y su consecuencia prin-
cipal que es la subordinación del conjunto a las
decisiones de la conducción. 

El aspecto democrático no existe siempre,
permanente. Aparece solamente en momentos

determinados. Esto significa que el momento
democrático de la organización en el que el con-
junto participa de las decisiones, es el Congreso
de esa organización. El Congreso es el momento
de máxima democracia y no debe ser entendido
como una reunión numerosa de congresales,
que puede darse en circunstancias de máxima
legalidad, sino fundamentalmente como un pro-
ceso en el cual el conjunto de la Organización
discute las tesis políticas, militares, organizati-
vas, y de esa forma participa en la elaboración
colectiva de la Organización en las decisiones de
las mismas. Si solo se considera el primero de
estos aspectos estaremos ante un sistema cen-
tralista en el que no habrá participación del con-
junto. Si se considera el segundo de estos ele-
mentos estaremos ante un sistema de democra-
cia pura que exige un sistema de funcionamien-
to de consultas o asambleas permanentes para
la toma de cualquier decisión, lo que lleva a la
Organización a una total inoperancia. 

Entre estos extremos se da una gama de
posibilidades en la que puede hacer prevalecer
uno u otro de los aspectos. En el “centralismo
democrático” prevalece el aspecto del centralis-
mo, por eso se flama así, y no “democracia cen-
tralizada”. Ello se debe a la imperiosa necesidad
que tiene una Organización clandestina de contar
con órganos que en todo momento puedan adop-
tar sin demora las decisiones que las circunstan-
cias políticas aconsejan, mucho más cuando esa
organización tiene a su cargo la conducción de la
lucha política armada y no armada. Esos orga-
nismos de decisión (conducciones) deben existir
en forma permanente para que la vida de la orga-
nización aumente. De esa forma se manifiesta el
centralismo democrático y su consecuencia prin-
cipal que es la subordinación del conjunto a las
decisiones de la conducción. 

El aspecto democrático no existe siempre,
permanentemente. Aparece solamente en
momentos determinados. Esto significa que el
momento democrático de la organización en el
que el conjunto participa de las decisiones, es el
Congreso de esa organización. El Congreso es el
momento de máxima democracia y no debe ser
entendido como una reunión numerosa de con-
gresales, que puede darse en circunstancias de
máxima legalidad, sino fundamentalmente
como un proceso en el cual el conjunto de la
Organización discute las tesis políticas, milita-
res, organizativas, y de esa forma participa en la
elaboración colectiva. 

Entre Congreso y Congreso las formas de
participación se dan por las estructuras orgáni-
cas normales permanentes, a través de las cua-
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les se llevan los aportes de los compañeros.
Además los organismos de conducción pueden,
cuando la situación lo permite, impulsar formas
de participación intermedias (plenarios, reunio-
nes ampliadas, etc.). La consecuencia mas gene-
ral del centralismo democrático es la subordina-
ción de las partes al todo (cumplimiento de las
decisiones de la Conducción), con sus distintas
expresiones: Subordinación del individuo al
conjunto, de los organismos interiores a los
superiores, de las conducciones parciales a la
general o nacional. Estas subordinaciones no
son una expresión de autoritarismo o verti-
calismo, sino manifestaciones de la subordina-
ción de las partes al conjunto.  

Para que este método funcione con pleni-
tud es necesario que exista en la Organización
un grado considerable de homogeneidad políti-
ca, ideológica y metodológica, que permita que
las instancias democráticas no se conviertan en
factores de disgregación por carencia de un
marco común, sino que sea realmente una ins-
tancia de elaboración y síntesis colectiva. Por
ello, el avance hacia el pleno funcionamiento de
las instancias democráticas corre parejo con los
avances que se produzcan en los niveles de
homogeneidad. Y la experiencia demuestra que
los avances en esa dirección se dan desde arriba
hacia abajo, o dicho de otra manera, desde los
órganos superiores de conducción hacia los
organismos inferiores, de forma tal que las ins-
tancias democráticas se van ampliando en esa
misma dirección. 

Este es el proceso que recorre nuestra
OPM donde las instancias democráticas han
funcionado con plenitud en los niveles de
mayor homogeneidad, y en la medida que
avanzamos en estos niveles de homogeneidad
ampliamos instancias democráticas y podemos
plantearnos la realización de un Congreso,
máxima expresión del aspecto democrático,
anticipar este proceso llevando participación a
niveles en los que no se ha logrado homoge-
neizar lo suficiente, requerir una mayor parti-
cipación en la elaboración y las decisiones más
allá de las formas mencionadas, establecer for-
mas de discusión que signifiquen demorar
decisiones de los organismos de conducción,
constituyen distintas manifestaciones de un
democratismo que no tiene en cuenta el des-
arrollo de la OPM y que puede llegar a una
paralización política de la misma. 

A su vez, las conducciones intermedias
tienen que cumplir una doble función: la de lle-
var adelante las resoluciones y orientaciones
políticas adoptadas por la OPM a través de sus

organismos superiores, impulsando el cumpli-
miento de las mismas, y participar en la discu-
sión que se da en los ámbitos inferiores reco-
giendo los aportes que allí se hagan. Actuar
como “delegado” del ámbito que se conduce
ante los organismos superiores constituye tam-
bién una desviación democratista que desnatu-
raliza la función de conducción. 

En síntesis, estamos en una etapa de cons-
trucción organizativa en la que todavía el cen-
tralismo democrático no funciona con plenitud.
Marchamos en esa dirección y el Congreso será
un paso decisivo en ese camino. Este proceso de
avance en la construcción organizativa debe
darse en el marco de las propuestas político-
militares que liguen estrechamente a la OPM
con las masas, ya que no podrán superarse los
déficits organizativos en cualquier plano en un
marco solamente interno, sino vinculados al
desarrollo de la política de masas de la OPM y a
las exigencias de la realidad que nos plantea,
aspecto éste que constituye el elemento deter-
minante en el desarrollo de la teoría y la prác-
tica de la construcción organizativa.  

CUARTA CLASE 

ESTRUCTURA DE LA RETIRADA 
(septiembre de 1974 a septiembre de 1975). 

I. DURACIÓN TOTAL PREVISTA: 
4.45 horas. 

2.-DISTRIBUCIÓN DEL TIEMPO: 
2.1. Introducción del Instructor y Lectura 45’ 
2.2. Ampliación del Instructor 15’ 
2.3. Aclaraciones y preguntas15’ 
2.4. Exposición del tema central 60’ 
2.5. Discusión dirigida 90’ 
2.6. Conclusiones a cargo del Instructor 15’
2.7. Descansos a intercalar 45’ 

3.DESARROLLO DE LA CLASE 

INTRODUCCIÓN DEL INSTRUCTOR 
Y LECTURA: 
ESTRUCTURA AL COMENZAR LA ETAPA
(45’) 
(o) Se toma la última parte de la clase

anterior, que sirve de fundamento a la estructu-
ra que se pone en vigencia en sep.1974. A con-
tinuación el instructor describe las característi-
cas básicas de la estructura de la retirada,
valiéndose de la lectura del documento “Fun-
damentos de las propuestas organizativas” (sep.
74), que se incluye al final de este capítulo,
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“Lectura Nº 89 4”. Esta lectura puede insumir
media hora, pero es la manera más rápida y
directa de exponer el tema. 

AMPLlACIÓN DEL INSTRUCTOR (15’)
(o) El documento leído no detalla algunas

de las modificaciones importantes que se intro-
ducen en esa misma fecha. El Instructor debe
puntualizarlas: 

*creación de estructuras centrales depen-
dientes directamente de CN, que planifican y
producen para toda la organización y no para un
territorio determinado (Área Federal). 

*creación de los grados militares diferen-
ciación entre grado y función. . 

*diferenciación de la estructura militar
con respecto a la estructura política de la UBC
para abajo; la UBC es la última estructura de
conducción integral, después siguen las UBA y
las milicias territorializades por un lado y las
agrupaciones por frente por el otro (llamar la
atención sobre este punto, porque en la etapa
siguiente se distinguirá entre lo miIitar propia-
mente dicho y lo paramilitar). 

*continuación del proceso de centraliza-
ción al crearse el Área Federal, y se crean las
áreas relacionales por medio de las cuales la CN
debía supervisar a las regionales. También se
crean las primeras conducciones regionales
donde ninguno de los miembros es, a la vez, jefe
de columna (conducción no basada en la repre-
sentación de partes de la OPM). 

El Instructor debe explicar estos cambios
recurriendo a gráficos y valiéndose de su cono-
cimiento reciente y directo de la estructura que
estamos caracterizando. 

Los mismos asistentes al curso tienen
experiencias directas que les permitirán com-
prender rápidamente las explicaciones. 

ACLARACIONES Y PREGUNTAS (15’) 
EXPOSICIÓN DEL TEMA CENTRAL DE 
LA CLASE: DINÁMICA DE LA ETAPA Y 
LIMITACIONES DE LA ESTRUCTURAS DE 
LA RETIRADA (60’) 

(p) PROCESO POLÍTICO 
-La OPM pasa públicamente a la resisten-

cia fijándose como objetivo político principal el
deterioro del gobierno de Isabel Martínez a fin
de impedir que el imperialismo pueda estabili-
zar su política bajo una cobertura peronista, con
la secuela de confusión y desorganización de
masas que eso hubiera acarreado. 

-La maniobra principal de la retirada ter-
mina en marzo de 1975 y conviene leer la eva-

luación que la OPM hace de esa maniobra para
tener una idea total de la forma en que se apre-
cia la situación política en esos primeros meses
de la etapa (Ver Lectura Nº 4 “Resultados de
nuestra campaña de retirada estratégica y
resistencia”). 

-En el resto de la etapa el accionar arma-
do pasa nuevamente a primer plano, pero simul-
táneamente la OPM está obligada a desarrollar
la organización política de los diversos frentes
(sindical, territorial, estudiantil) mediante las
agrupaciones y las estructuras de conducción de
las políticas centrales (equipos manejados desde
el Área Federal o desde las conducciones regio-
nales), generando referentes nacionales que
permitan unificar las políticas y mantenerse
como opción de poder para las más amplias
masas (Partido Peronista Auténtico, Mov.
Peronista Auténtico). 

-En síntesis, el problema político de la
etapa para la OPM es mantener el equilibrio
entre una resistencia firme y sostenida (defensa
activa) y una construcción acelerada de instru-
mentos organizativos que lancen propuestas
capaces de desarrollar y movilizar los intereses
de las más amplias masas (preparación de con-
diciones para la contraofensiva) . 

-La situación política general se caracteri-
za por una creciente subordinación del gobierno
a la política del imperialismo yanqui, con su
secuela de aumento de la dependencia, inflación
galopante y caída acelerada del salario real. 

Al mismo tiempo, a lo largo de 1975 se va
haciendo clara la incapacidad del gobierno para
resolver la crisis económico-social y el desborde
de la burocracia sindical, y esto profundiza una
crisis del capitalismo dependiente en el marco
de su crisis mundial. 

-El gobierno comienza esta etapa teniendo
capacidad para atacarnos mediante la combina-
ción de medidas políticas (cerco) y medidas repre-
sivas (aniquilamiento) y termina la etapa reduci-
do exclusivamente a las medidas represivas. 

-La etapa de deterioro político del gobier-
no se ha cumplido pero no es aún el pueblo
organizado el que avanza sobre el poder político,
sino las FFAA, que ante el fracaso del gobierno
se conciben como la única fuerza política y mili-
tar capaz de aniquilar la subversión y superar la
crisis económica. 

-La falta de propuestas políticas capaces de
confundir a las masas Ilevó al campo enemigo a
un estado de confusión muy alto, pero su poder
militar aun está intacto y su propuesta de guerra
integral a la subversión, si bien contradictoria con
la convocatoria electoral, y sin el apoyo de secto-
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res sociales significativos, nos enfrenta con la
agudización de la lucha armada como alternativa
más probable, y a nivel de poder del estado, lo
más probable es el avance militar directo. 

-Esta característica que se va insinuando
hacia el final de este período en nuestros análisis y
documentos no es coherentemente desarrollada en
nuestra práctica concreta. Si bien, en la contradic-
ción entre la posibilidad de la convocatoria electo-
ral con posibilidades de contraofensiva popular y el
avance militar enemigo señalamos la preeminen-
cia del segundo aspecto. No obstante, desarrolla-
mos prácticas que ponían un mayor énfasis en las
perspectivas electorales y de contraofensiva (por
ejemplo, el PPA afilia pero no organiza, las carac-
terísticas del Plan H., el ataque a Formosa, etc.). 

(i) PROCESO IDEOLÓGICO 
-Muerto Perón, y enfrentando con las

armas el gobierno de Isabel, estos hechos clari-
fican la situación y permiten reorientar la prác-
tica de la Organización hacia una mayor y más
efectiva identificación con la clase obrera. 

-La práctica desarrollada durante 1975,
que tiene puntos culminantes o “hitos” como el
Rodrigazo, las tentativas por desarrollar hipótesis
de guerras parciales por zonas, particularmente
en el NO, NE y Córdoba, etc., es lo que permite
avances en la concepción expresados en los aná-
lisis de los Consejos Nacionales, los documentos
sobre logística e hipótesis de guerra. 

-Estos avances contribuyen a mostrar la
insuficiencia de la estructura de la retirada, que
profundizaremos en la próxima clase. Como sín-
tesis de esos aciertos, el Instructor puede guiar-
se por el documento que sintetiza la autocrítica
de 1975, marco general en el que deben inscri-
birse todas las autocríticas de marzo de 1976. 

(o) PROCESO ORGANIZATIVO 
-Las consecuencias positivas de la estruc-

tura puesta en vigencia en esta etapa son las
siguientes: 

*cambio progresivo en la composición de
la fuerza propia, llegándose al final de la etapa a
un predominio de los consejos de base sindica-
les sobre los territoriales, lo que se reflejará en
la reestructuración de fines de 1975. 

*desarrollo de un amplio conjunto de cri-
terios y normas sobre la forma de vida, sociali-
zación, trabajo y disciplina de los cuadros. 

*consolidación del método de conducción,
basado en la secuencia: Planificación, Ejecución,
Evaluación, Nueva Planificación. Ese método se
consolida primero en la CN y comienza a ser
incorporado gradualmente a los demás niveles. 

*desarrollo en la capacidad de la OPM para
distribuir sus recursos humanos y materiales
según planes y prioridades establecidos centra-
lizadamente. 

*aumento de la capacidad militar como
producto de la centralización de los planes y de
la sincronización de las ofensivas tácticas (cam-
pañas militares) y también por el inicio de accio-
nes masivas de activistas organizados en mili-
cias, igualmente centralizadas y sincronizadas;
otro factor que incide en el aumento de la capa-
cidad militar es la logística especializada, tanto
en el Área Federal (producción de armamento,
información), como en las columnas (apoyo
directo al combate). 

*aumento considerable en la capacidad de
control organizativo debido a que la nueva
estructura permite la utilización centralizada de
instrumentos como el presupuesto y todo tipo
de recursos humanos y materiales. 

-Pero a medida que la estructura se consoli-
da y crecen las realidades a controlar y conducir,
empiezan a manifestarse algunos problemas e
insuficiencias, que iremos identificando como
topes de la estructura de la OPM, pero como vere-
mos en la próxima clase al plantearse la reestruc-
turación de septiembre del 75 no caracterizamos
debidamente. Algunos síntomas, están expresados
en la primera parte del documento “Actualización
de la estructura organizativa”, al anal¡zar la “situa-
ción actual”. Por ejemplo: la saturación de tareas,
entra en contradicción con la estructura de la OPM
donde predomina todavía el principio de la inte-
gralidad entendida como capacidad de cada cuadro
para realizar simultáneamente la conducción polí-
tica y militar en cualquier frente o tarea. 

*está bloqueada nuestra capacidad de
masificar la práctica militar. 

DISCUSIÓN DIRIGIDA (90’) 
El Instructor organiza esta discusión for-

mando dos comisiones. El objetivo es que los
cros. que asisten al curso y que han vivido direc-
tamente esta etapa, ordenen sus experiencias,
tratando de caracterizar a las insuficiencias de la
estructura organizativa de la retirada, y tratan-
do de explicar las causas de esas limitaciones o
insuficiencias. 

Después de la discusión en comisiones (45’),
se reunifica el grupo, se intercambian las conclusio-
nes y se discute buscando una síntesis. El lnstructor
debe guiar las discusiones hacia las caracterizacio-
nes más objetivas puntualizadas en la 5a. clase. 

La segunda y última parte de este manual  
será publicada en el próximo número.
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