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Editoral

Con el presente nimero llegamos al cuarto ano de la
publicacién con un crecimiento sostenido tanto en lectores
como en difusién. Por lo pronto, estamos llegando a todas las
provincias argentinas, algunos paises latinoamericanos vy, a
partir de este ejemplar, a varias ciudades de Espaha. Este
hecho demuestra que habia una necesidad de investigar,
analizar y por supuesto debatir en profundidad y sin prejui-
cios el desarrollo de la lucha armada, incluyendo temas que,
convertidos en taby, permanecian sin salir a la luz puablica.

El primer articulo de este nlimero esta escrito por el
historiador Luis Alberto Romero, quien analiza las relacio-
nes entre la memoria y el papel que deben cumplir los his-
toriadores.

Alejandro Cattaruzza y Daniel Mundo se introducen
en aspectos del desarrollo de la cultura juvenil en las
décadas del sesenta y del setenta, aportando nuevos ele-
mentos para su actual debate.

Mariana Tello Weiss, miembro de HIJOS en Espanha,
escribe sobre la clandestinidad de la militancia setentista,
y lo hace a través de entrevistas a ex dirigentes y ex mili-
tantes de algunas de las principales organizaciones politi-
co militares.

El psicoanalista Mario Betteo retoma uno de los temas
controversiales de la practica armada, como es el de la ven-
ganza y la intervencién de la justicia.

La entrevista de este nimero fue realizada a Carlos
Malter Terrada, quien fuera uno de los dirigentes de las
Fuerzas Argentinas de Liberacién (FAL). Rememora situacio-
nes que en su momento tuvieron amplia repercusion politica
y en los medios de comunicacién.

En la seccién Polémicas, reproducimos tres notas
criticas: la primera escrita por Oscar del Barco, quien res-
ponde a un articulo de Leon Rozitchner sobre el debate
acerca del "no matarés”. Por su parte, Ernesto Salas pro-
pone una mirada que reinscriba la experiencia armada en
su contexto histérico. Finalmente, Ariel Martinez plantea
sus discrepancias con un articulo de Sergio Bufano publi-
cado en el nimero 8 de esta revista.

Ignacio Vélez Carreras presenta un documento poco
conocido de Montoneros. Se trata del Manual de Instruccién
para la formaciéon de Cuadros, elaborado durante la tGltima
dictadura militar.

Los editores
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@ Memoria de El Proceso y
problemas de la democracia

Luis Alberto Romero

El autor examina la versiéon del Nunca Mas para

mostrar el papel desempenado

en la construccion de la democracia. A la vez plan-

tea el dilema de los cientistas sociales y su relaciéon

con la memoria de la dictadura y la democracia.

ﬂ@ El mundo por hacer

Alejandro Cattaruzza

¢Es posible que en los grupos de jovenes que asumian
la militancia politica resonaran los ecos de la propues-
ta de Fanon? El autor se introduce en la articulacién de
ideas, imagenes y supuestos de la militancia juvenil
setentista.

2@ La sociedad del secreto

Mariana Tello Weiss

La autora, integrante de HIJOS en Espana, investi-
ga la violencia y la politica en el marco de la mili-
tancia clandestina. Mediante entrevistas a los par-
ticipantes de los grupos armados analiza particula-
res reconstrucciones simbolicas.

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA z

@@ La generacién perdida

Daniel Mundo

La memoria se forma con aquello que los actores de
un periodo histérico son capaces de delegarle al
siguiente, afirma el autor. Partiendo de la existen-
cia de una generacién perdida, en este articulo se
exploran diversas voces en la reconstruccién del
pasado reciente.
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@ Aspectos de una economia politica

Mario Betteo

“Hacer justicia no es hacer venganza (...) los mili-
tares tienen muchas deudas, pero no les quiero
aplicar a ellos el tipo de carceles que me aplicaron

a mi.” José Mujica.

@ @ Entrevista a

CARLOS MALTER TERRADA
Miembro de las Fuerzas Argentinas de Liberacion
(FAL), tuvo activa participacion en la direccién de
la organizacién desde su aparicién en la vida politi-
ca a fines de la década del sesenta, hasta su ruptu-
raen 1971.

\\\ L
\\:. 3
W
@ Carta de Lectores

Amanda Peralta y Néstor Verdinelli

Nota aclaratoria.

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA

S99/ 005

Oscar del Barco
Respuesta a Ledn Rozitchner.

Ernesto Salas

Batalla cultural o combate por la historia.

Ariel Martinez

El final de una ética impura.

ﬂﬂz DOCUMENTOS ;
COMANDANTE JULIO ROQUE

CURSO DE FORMACION DE CUADROS
DEL PARTIDO MONTONERO

Introduccién de Ignacio Vélez Carreras
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El

HistonAngRyIe eI aianoy

El autor examina la version del Nunca Mas para mostrar el papel desempeiado
en la construceion de Ia democracia. A la vez plantea el dilema de los cientisias
sociales y su relacion con la memoria de Ia dictadura y Ia democracia.

LUIS ALBERTO ROMERD
Historiador

El derrumbre de la ltima dictadura argenti-
na, que gobernd entee 1996 v 1983, fue rapudo.
Comenzd en junio de 1982, cuando se produjo la
dermta de la Guerra de Malbenas, v culmind en
octubre del afo siquients, cuando se realizaron las
elecciones gque  restablecieron la  democracia.
Faralelamente con ese derrumbe se construoyd, ace-
leradamente, una imagen de la dictadura, gque cris-
talizd en wun informe oficial sobre sus crimenes
=conocido como Nunca meas— v culmind poco des-
pués, en 18985, con la condena de los principales
responsables militares, junto con algunos de los
jefes de las organizaciones querrilleras,

Esa memoria de la diciadura, la del Nunca
mas, fue el mas solido fundamento de la democra-
cia republicana que se construyd desde antonces.
En ese sentido, constituyo una meaemoria fundadora,
wna version “oficial” de la histoma, A o largo de los
veinte afios siguientes aparecieron alqunas varian-
tes de esa memoria [undadora, Emergid una
memaria militante, gue reivindico las luchas pre-
vias a la dictadura v a los combatientes, hasta
entonces presentados simplements como “victimas
INoCentes”, Tambidn amergld wna mamarka
fque llamaria rencorosa, prencupada por ajuscar
cuentas con el pasado, a costa del pluralismao cons-
truido desde 18983, Finalmente, ha cobrado estatu-
o publico, entre quienes justifican la dictadura, o al
menos ne la condenan, una memoria centrada en la

reivindicacion de las propias victimas de la violen-
cia guertillera,

Hoy hay en la Argentina una fuerte dispuca
por la memoria, mucho mdas intensa gue la habida
en 1983, El conflicto esta relacionado con distintas
v novedosas opciones politicas que se abren para
una Argentina que se recompong de una profunda
Crisis, econdmica, politica v social, desancadenada
en diciembre de 2001, Hoy, como en 1983, s trata
de ajustar cuentas con el "pasado gque duele”. Pero
a diferencia de aguella ocasion, hoy esta bajo exa-
men no solo la dictadura militar sino la totalidad del
ciclo reciente de violencia, que podria decirse cubre
en la Argenting la segqunda mitad del siglo 305

Mi propadsito es examinar lo que todavia es
la versidn principal del pasado <la del Nunca mids—,
v con ello mostrar gué papel cumplic esa version
en la construccidn de la nueva democracia, repu-
blicana y liberal, sosteniéndola vy a la vez condicio-
nandola, En suma, ver @l uso politico de o que an
su momento fue una nueva memoria oficial, asi
comio las consecuencias de ese uso, A la vee, quia-
ro plantear la cuestion de los historiadores, y mas
en general la de los clentifices sociales, ¥ su com-
pleja, por no decir ambigua, relacidon con esa
memoria de la dictadura v de la democracia; poes
los historiadores y cientificos sociales estan entre
GUIBTHS SUMIMISLEAn INSUmos Dara esas consiruc-
ciones memaoristicas, pero a la vez son quienes

K Corderencs inaugual. XN Encontm Aegoeal de Mistona: AxsocoEn Naconal de Histoe- Aegional Fin. Uneersdad Fegmal Auminense. Nitendi, Rio de Janam,

14 5 18 de agostm de 2006



puaden ejercer la critica, v con £5e ejercicio, oon-
sagrar o poner en entredicho esas consiruccionss
memaoristicas colectivas.

Memoria y saber histdricos

(Juiero Ccomenzar con unas precisiones
familiares: la distincidn entre la mamoria del
pasado v el saber hiscorico. La memoria es la
parte central de la conciencia gque un actor
—individuo, grupo, sociedad entera— tiene de su
pasado. Se relaciona directamente con su lden-
tidad, o mejor, con sus subjetividades: la pra-
gunta acerca de de donde venimos v a donde
fqueremos ir confiqura eso gue, desde cada sub-
Jetividad, llamamos el presente,

La memoria es una actividad libre, Esta
hecha de recuerdos, olvidos, distorsiones,
refracciones, tergiversaciones, subrayados,
esfumados v mil operaciones mas. En ninguna
de estas operaciones la “verdad”, en el sentido
convencional del términe, tensg un sentido
especial. Cada uno se acuerda de lo gue guiere
v 5e olvida de lo gue le da la gana, sin olro cri-
terio que la utilidad, o algin tipo de utilidad:
VIVIE mejor, 51 se plensa en términos individoa-
les; construir un futuro fabricando un pasadao, si
e lo plensa en tdrminos de algan tpo de mili-
tancia; estahlecer o consolidar el orden existen-
e, 51 se lo mira desde el Estado. La memoria no
pretende ser neutral; es valorativa v categorica,
v tiende a considerar las cosas en términos de

LUCEF: FRTIADE £F LA ERSINTIR

blancos v negros, Finalmente, la construccion
de la mamoria es un proceso social, con partes
en conflicto, con victorias v derrotas, iImposicio-
nes v concesiones, hegemonias, tradiciones,
disidencias v emergencias.

Todo lo gque en la memoria es exaltado
contrastado, en el campo del saber de los hisio-
riadores, es opaco ¥ matizado. Los historiadores
s0Inns una modesta corporacion profesional cuya
actividad se orenta a tratar de establecer la ver-
dad, pero sabiendo que, estriccamentes, la verdad
no existe, que se trata de conclusionas provisio-
nales, que no son cateqgoricas, ¥ que en ellas, en
lugar de certezas, hay un acuerdo convencional
entre los practicantes de la historia, acerca de los
limites de lo opinable. Sobre todo, desde el saber
historico no se aspira a juzgar sino a comprender,
sequn el célebre dictum de Mare Bloch, admi-
tiendo que los valores son relativos al tiempo v al
espacia, v gue en los conflictos cada una de las
paries tiene sus razones v sus verdades,

Bl modo como Se construye [ menira es
un ohjetn de esoudio para los historiadores, Un
objeto frio, 51 se trata, por gjemplo, de la memao-
ria sobre &l pasado romano construida durante el
imperie. La temperatura aumenta si el lema  es
la memoria de la nacion y sus mitos de origen. El
punte maximo se alcanza cuando se trata de la
memoria del pasado reciente, o mas bien, de
agquella parte del pasado reciente “gue duela”™.

El historiador como persona tiens dos
almas que coexisten, en armonia o conflicto: es



a la vez ciudadanc e historiador. A veces actua
COMO ung, olras como otro, ¥ en otras trata de
encontrar un equilibrio, un balance, En los estu-
dios del "pasado gue duele” facilmente se
advierte esta doble condicion: actor comprome-
tido y analista; ciudadano que defiende valores,
vy practicante de un saber que los relativiza.

El historiador puede proponerse intervenir
en la construccion de la memoria, del mismo modo
que interviene el politico, el periodista, el poeta o el
educador: meldearla utilizando como herramienta
el prestigio tradicionalmente acordado a la practica
del historiador, pero sin renunciar a sus conviccio-
nes de historiador. éCdmo son recibidas, en los
combates por la memaoria, esas preccupaciones por
el matiz y la comprension? Generalmente mal: en
las cuestiones conflictivas, que dividen la opinion,
guien trata de comprender suele ser acusado de
justificar, o de poner en cuestion verdades que son
centrales para las creencias, como ocurre con la
habitual referencia a los 30.000 desaparecidos
durante la ultima dictadura argentina. Sostener,
por ejemplo, que fueron 22.000 puede ser conside-
rado un cuestionamiento de los valores de los dere-
chos humanos y una apologia de la dictadura.

Asi, el historiador que gquiere compatibili-
zar su papel de ciudadano con el de historiador,
cuando explica los procesos de construccion de la
memoria del pasado que duele, tiene que enfren-
tar una tensidon entre por una parte la tendencia,
como ciudadano, a la afirmacién de la verdad
valiosa, v por otra la corrosion de esa verdad
mediante el examen critico del historiador.

Pero hay una segunda tension —y aqui llego
al punto que quiero plantear- que tiene que ver
con la eficacia. Aguel historiador gue quiere colo-
car su oficio al servicio de una causa ciudadana
debera decidir si lo mas eficaz es una versién
maral, simple v contundente, donde esté claro
quienes son los amigos y quienes los enemigos, o
por el contrario una version critica, compleja v
matizada. En este caso las lecciones seran menos
evidentes, pero la comprension de la realidad, de
las circunstancias que condicionan la accion, sera
mas clara, de modo gue, a la larga, su mensaje
serda mas eficaz. Este es el dilema que me parece
gque afrontan hoy en la Argentina los historiado-
res comprometidos con la construccion de la
democracia republicana, pero que son mas ami-
gos de la verdad que de Platon,

Memoria de “El proceso” y construc-
cion del imaginario democratico

Examinemos ahora la construccion de la
version dominante de la memoria de la dltima

LUEHRA RRMADS EN LS RRAENTINA

dictadura, cominmente conocida como de “El
Proceso”. La imagen generalmente aceptada apa-
recio casi de improviso, y fue absolutamente con-
temporanea de la nueva imagen de la
Democracia, que sustituiria la dictadura. Mds
ain, puede decirse que una alimentd a la otra, y
que fueron dos versiones simétricas de lo mismo.

Desde junio de 1982, la opinion publica
achacd a los militares la derrota en la Guerra de
Malvinas y, sin distinguir demasiado, también les
reprochd el haber ido a la guerra, un hecho que
apenas dos meses antes habia sido ampliamente
celebrado. Simultaneamente se producia la ace-
lerada descomposicion interna del régimen, el
aflojamiento de los mecanismos de censura y la
publica exposicion de los aspectos mas especta-
culares de la represion de los ultimos anos: histo-
rias de desaparecidos, narraciones de sesiones de
tortura, exhibicion de los lugares de enterra-
miento; en fin, todo lo que se llamd “el show del
horror”, coincidentes con los dltimos episodios
del terrorismo estatal. En ese contexto, el
Proceso, la dictadura, fue visto como una podero-
sa organizacion dedicada al mal: una imagen
demoniaca, potente y perversa a la vez.

La acelerada retirada politica de los militares
abrid la puerta a la reaparicion de los partidos poli-
ticos, ¥, sobre todo, a la conformacion de un vasto
movimiento civil que demandaba elecciones
democraiticas. La alternativa a la dictadura seria la
democracia; pero no la que la Argentina habia
conocido hasta entonces -la del yrigoyenismo y el
peronismo; plebiscitaria, autoritaria, facciosa— sino
la democracia republicana y liberal, solidamente
anclada en los derechos humanos. Esta democra-
cia seria a la vez virtuosa y potente, y aseguraria a
la sociedad la solucion de todos sus problemas, v
no solo los politicos. Asi lo afirmo exitosamente el
candidato Rail Alfonsin, captando y construyendo
ese estado de animo: "Con la democracia se come,
se educa, se cura...”. Era la panacea, es decir la
imagen inversa de la dictadura. Al demonizar
aquella, en la misma medida se afirmaban los
valores de la democracia.

La imagen precisa de la accion de la dicta-
dura se conformo a lo largo de 1984, con la inves-
tigacion realizada por la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas (CONADEP), integra-
da por figuras civiles relevantes y presidida por
Ernesto Sabato. Su informe fue conocido como
Nunca mas, y consistio en la documentacion de
unos nueve mil casos de desapariciones, y la
demostracion de que se habia tratado de un plan
sistematico de exterminio, ¥y no meramente de
“"excesos". Su edicion circuld masivamente (y
sigue circulando), y sirvié de base al juicio y con-
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dena de los maximos responsables militares, rea-
lizada en 1885, Se ha senalado reiteradamente la
excepcionalidad de una condena judicial en regla
a responsables de una dictadura. Desde el punto
de vista de la fundamentacidon del Estado de
derecho v del régimen politico democratico, este
fallo fue fundamental: no se trataba de la opinion
de los vencedores, pues habia hablado la justicia.
(puede agregarse que los jueces responsables no
fueron designados ad hoc, sino que estaban ya en
funciones antes de 1983, lo que en cierto sentido
aumenta el valor de su fallo).

El informe, el proceso judicial {que inclu-
vo a los principales jefes de las organizaciones
guerrilleras: ERP y Montoneros) v el fallo confi-
guraron una interpretacion de lo ocurrido,
popularizada como "teoria de los dos demo-
nios”: la sociedad argentina habia sido victima
inocente de dos demonios simétricos v antitéti-
cos, los militares y los subversivos. De entrada,
muchos militantes de la civilidad sefalaron una
limitacidn de esta manera de recordar las cosas:
igualaba las responsabilidades de un grupo poli-
tico y de quienes tenian la mision de custodiar
el orden juridico. El discurso derivado del Nunca
mds, sin embargo, salvd esta posible interpreta-
cion, senalando reiteradamente esa diferencia y
desigualdad de responsabilidades. Por ese moti-
vo, ¥ por otros, el juicio a los jefes militares fue
mucho mas espectacular gue el que condend, en
ausencia, a los jefes guerrilleros.

Pero la interpretacion de Nunca mas, v de la
teoria de los dos demonios, tiene otra singularidad,
que me parece mas trascendente: sequin esta ver-
sion, ambos demonios son en cierto modo ajenos a
la sociedad. Segin esta interpretacidn, ambos
demonios, militares y subwversivos, venidos desde
sus margenes, agredieron v oprimieron a una
sociedad indefensa, donde todos fueron victimas y
donde todos rechazaron, desde siempre, los exce-
sos de estas fuerzas ajenas. No era una interpreta-
cidn facil de aceptar, pues tergiversaba y olvidaba
los comportamientos concretos y bien cercanos que
la mayoria de los miembros de la sociedad tuvieron
en esos anes (incluido el no prestar demasiada
atencion al clamor de las organizaciones de dere-
chos humanos). También, corria un teldn sobre los
acontecimientos anteriores a 1976, prddigos en
violencia y en muertes, en los que el deslinde de
responsabilidades era mas dificil,  inclusive el
terrorismo de estado largamente practicado duran-
te el gobierno peronista entre 1973 y 1876,

Nunca mas fue —y diria que sigue siendo-
el elemento central de la memoria de la dictadu-
ra. En 1983, esa version —que hablaba de sucesos
tan cercanos, que la memoria se confundia con el

LUCHA BAMADR EN LA RROENTIR
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tiempo presente— fue esencial para constituir el
sujeto de la nueva democracia, la civilidad. No
era la totalidad de los ciudadanos, ni se identifi-
caba plenamente con alguin partido politico. Con
respecto a la cuestion crucial de los militares,
vale la pena recordar que el partido politico
mayoritario —el Justicialista— estaba en 1983 dis-
puesto a convalidar la auto-amnistia que ellos
habian pretendido darse. La civilidad eran los que
se movilizaban en actos y marchas por la demo-
cracia, la parte activa de la ciudadania, galvani-
zada por la conviccion de que tenian una mision
histarica: defender los derechos humanos y cons-
truir un régimen institucional fundado en el prin-
cipio del Estado de derecho v la repiiblica.

La construccidn de la civilidad requirié
sobre todo acentuar la concordancia y comple-
mentar el pluralismo con espiritu de conciliacion,
mediante la supresion o postergacion de las cues-
tiones que podian generar divisiones. Asi, entre
quienes se identificaban con la civilidad, se evito
la discusion a fondo de las alternativas politicas a
futuro, v también se evitd profundizar en cues-
tiones delicadas, como por ejemplo la Guerra de
Malwvinas {un tema en el que no estaba claro si los
militares eran acusados de haber ido a la guerra
o simplemente de haberla perdido). Tampoco se
ahondo en lo que cada uno habia hecho durante
los anos de la dictadura. Mucho menos, en lo que
cada uno habia hecho, en los diez anos anteriores
a 1976, para crear la situacion que propiciara la
intervencion militar. La unidad de la civilidad fue
el gran proposito.

Por otro lado, estaba la conviccion de la
panacea, de la accion milagrosa de la democra-
cia. Se trataba ciertamente de una ilusion, algo
boba, pero absolutamente indispensable —me
parece— para construir una democracia republi-
cana que en 1983 no tenia ni tradiciones o ruti-
nas arraigadas, ni dirigentes templados ni,
siquiera, una ciudadania formada y consciente,
La ilusién debia cubrir todas esas carencias
hasta que la democracia, echada a andar, gene-
rara sus propias condiciones.

Por entonces, los historiadores profesiona-
les identificados con la civilidad se comportaron
—nos comportamos— fundamentalmente como
ciudadanos, confirmaron esta versidn y se abs-
tuvieron de plantear dudas. éQueé hubieran
podido decir, siguiendo sus preferencias profe-
sionales por el matiz y la relativizacion de las
convicciones? Sdlo verdades que resultarian
molestas y negativas para el proposito del
momento. Quiza, que el Proceso demonizado no
era un blogque monolitico, v que estuvo desde el
principio atravesado por poderosas disensiones,
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facciosas vy de objetivos. Que en la "sociedad” el
mensaje represor de la dictadura encontrd una
amplia recepcidn, debido a la tradicion autorita-
ria y excluyente, que era un componente fuerte
de la cultura politica argentina.

Sobre todo, podrian haber planteado
dudas acerca de la potencia de la democracia. Al
fin, la democracia es un sistema para la selec-
cion de gobernantes, cuya herramienta para
operar es el Estado. La conjuncion de dictadura
corrupta v neoliberalismo de mercado habia
corroido profundamente la magquinaria estatal,
de modo que poco se podia hacer con algo que
se parecia, mas que a una ajustada herramien-
ta, a un automdvil sin volante y sin freno,
Finalmente, los historiadores podrian haber
relativizado la capacidad de la sociedad argenti-
na para generar ciudadanos —como lo habia
hecho a lo largo de buena parte del siglo X¥—
debido ‘al empobrecimiento, la polarizacion vy
hasta la segmentacidon social, que la dictadura
habia promovido y cuyos peores efectos todavia
no habian acabado de manifestarse.

Pero cuestionar al sujeto v a su mision his-
tarica —al fin, los elementos de una nueva version
teleoldgica— habria significado minar su confian-
za, ¥ en las circunstancias de 1983 esto era una
apuesta demasiado arriesgada. Los historiadores
profesionales integrantes de la civilidad obraron,
en la ocasidn, como ciudadanos comprometidos,

Veinte anos de democracia

Weamos ahora como se desarrollaron estas
cuestiones a lo largo de mas de veinte afios de
ejercicio de la democracia. Sobre ello quiero
plantear dos problemas. El primero: como influ-
v0 esta memoria del Proceso, la del Nunca mas,
en el decurso de veinte anos de democracia. El
segundo: como esos veinte anos de democracia
afectaron o modificaron la memoria construida
de la dictadura.

Mi hipotesis es que la memoria de la dic-
tadura, sintetizada en el Nunca mas, y su con-
traparte, la imagen de la democracia como
panacea, conformaron un tipo de ciudadania,
cuyas caracteristicas incidieron en el desarrollo
de la practica democratica. Por supuesto que no
es el Unico factor, ¥ quiza ni siquiera el princi-
pal, pero ha sido importante. Cuatro rasgos la
caracterizan: fue una ciudadania cronicamente
desilusionada, intermitente en su interés, mas
consciente de sus derechos que de sus deberes,
y crecienternente intolerante,

En primer lugar, fue una ciudadania croni-
camente desilusionada. La realidad de la gestion
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democratica de un pais empobrecido, y con el
Estado en situacion de licuacion, estaba muy lejos
de los prospectos vy utopias de 1983, Tan grande
habia sido la ilusion, tanto mas lo fue la desilusion
democratica, que fue produciéndose por etapas, v
afectando a porciones mas grandes de la socie-
dad,a medida que los problemas heredados explo-
taban, como bombas de accidn retardada.

En 1987, el gobierno democratico, pese a
haber movilizado a la ciudadania hasta el punto
de méaxima tension, no pudo doblegar el plan-
teo corporative de un conjunto reducido de ofi-
ciales y suboficiales del Ejército, los llamados
“carapintadas”, que se negaban a someterse a la
justicia, Ese fracaso desencadend la desilusion
de la parte mas activa y politizada de la ciuda-
dania, que argumentd que eso no era lo que se
le habia prometido. La principal victima de esa
desilusion fue el presidente Alfonsin.

En 19889 la crisis economica v la primer
hiperinflacién condujo a la desilusion al conjun-
to de la sociedad, que constatd que la democra-
cia no aseguraba el pan, la educacion ni la salud,
v que mas bien parecia agravar los problemas.
En 2001 la crisis general produjo un descrei-
miento generalizado en la clase politica, concre-
tado en la famosa consigna “gue se vayan
todos”. Fue el punto mas bajo para el imagina-
rio democratico.

En sequndo lugar, fue una cindadania que
controld de manera intermitente, gue estuvo
intermitentemente involucrada en las cuestio-
nes publicas. Al principio siguid con atencion la
marcha del gobierno, pero a medida que perdia
las ilusiones y se sucedian los problemas eco-
nomicos, fue desentendiéndose: confid en las
soluciones un poco magicas que ofrecio el pre-
sidente Carlos Menem en los anos noventa, vy
dejd de controlar a sus representantes, los poli-
ticos, que perdido el fervor inicial, se convir-
tieron en una corporacion corrupta, dedicada a
exprimir al Estado.

En tercer lugar, fue una ciudadania mucho
mas consciente de sus derechos que de sus debe-
res. Una ciudadania heredera de las organizacio-
nes de derechos humanos, acostumbrada a pen-
sar que el Estado era un ente ajeno, que tenia una
gran deuda con sus ciudadanos, y nada que recla-
marles, y acostumbrada también a considerar que
cualquier manifestacion de autoridad estatal
debia ser definida como autoritarismo.

Finalmente, el sector mas consciente de
la ciudadania derivd hacia la intolerancia. La
defensa de los derechos humanos derivd en su
utilizacion facciosa por parte de quienes se
autoproclamaron duenos de los valores eticos v
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con autoridad para juzgar el comportamiento de
los demas y someter a la vindicta publica a
aguellos a quienes acusaba de enemigos de la
democracia. La forma extrema de este proceder
fueron los llamados “escraches”, demostracio-
nes piiblicas de hostilidad contra personas, a
menudo violentas, que se usaron ampliamente
con fines a menudo alejados de los que original-
mente los inspiraban.

Estos rasgos definen un tipo de ciudada-
nia y remiten, por diferentes caminos, a la ima-
gen de la dictadura acunada por Nunca mas. La
memoria, libre del control de una reconstruc-
cion mas rigurosa del pasado, incidio de ese
modo en el proceso politico v en algunos tuvo
efectos notorios: facilitd el accionar de una
banda de politicos corruptos, posihilitd los avan-
ces del presidencialismo a costa de las institu-
ciones republicanas, alimento el clima faccioso.

El tema de los crimenes de la dictadura
siguid reapareciendo ciclicamente en la agenda
publica, sobre todo cuando la justicia, cuya mar-
cha es intermitente y zigzagueante, lleva a los
estrados a nuevos agentes de la represion, un
proceso que se ha acelerado en los anos de la
presidencia de Kirchner. Desde fines de los
noventa, nuevas imagenes del Proceso se cons-
tituyeron junto a la principal, desarrollando
algunos aspectos de aquella y contradiciendo
otros. La memoria de los ciudadanos justos, a
los que recién hacia referencia, se fue transfor-
mando en una memoria rencorosa, preccupada
por saldar cuentas pendientes del pasado. Auto-
proclamados catones y robespierres, muchos de
los cuales ni siguiera estuvieron en la defensa
de los derechos humanos en tiempos de la dic-
tadura, encontraron en esos juicios retrospecti-
vos la forma de construirse un pasado de mili-
tante, como ocurrid, por ejemplo, con Néstor y
Cristina Kirchner.

Gradualmente, fue reapareciendo una
memoria militante, Los que en el Nunca mds
habian sido denominados “victimas inocentes”,
sin ninguna filiacion ni practica politica, empe-
zaron a ser reivindicados como luchadores
sociales y politicos idealistas, como quienes
habian dado su vida para una transformacion
revolucionaria de la sociedad. Por ese camino,
comenzo también una reivindicacion de la
accion violenta, aquella gque en 1983 habia sido
categdricamente condenada en nombre de los
derechos humanos. En esta linea se inscribe la
mas conocida de las organizaciones defensoras
de los derechos humanos: Madres de Plaza de
Mayo, v su presidenta, Hebe de Bonafini.

LUCHA BAMADR EN LA RROENTIR

Finalmente, ha terminado por tomar starus
publico una memoria de El Proceso ligada a los
derrotados de 1983, los partidarios de la dictadu-
ra. En este caso, no se reivindica el terrorismo,
pero se recuerda el estado de anarquia violenta
en que se encontraba el pais en 1976, lo que es
una forma indirecta de justificarlo. Pero ademas,
hacen la cuenta de una lista, bastante nutrida, de
victimas de los guerrilleros, gue equiparan a las
victimas del terrorismo estatal. Afirman, basan-
dose en la doctrina de los derechos humanos, que
toda vida humana debe ser respetada y gque los
muertos no tienen partido.

Estas tres memorias, mas alla de lo que se
opine acerca de los moviles de la construccidn
de estas imagenes, ponen en discusion temas
que la memoria del Nunca mads habia ocluido v
que ahora surgen. La reivindicacidn de las "vic-
timas de la subversion”, y la polémica que ha
originado —el gobierno ha sancionado a los mili-
tares que participaron en actos conmemorati-
vos— puede resolverse perfectamente en los tér-
minos planteados por la ciudadania en 1983. Se
planted entonces la dimension ética de la politi-
ca, el valor absoluto de la vida humana y la
imposible subordinacion de los medios a los
fines. 5i se acepta esto, tal como se afirmd en
1983, las victimas del terrorismo son, primero y
antes que nada, victimas, y sus victimarios son
asesinos, mas alla de sus creencias subjetivas
acerca de la justicia de sus fines.

En las otras cuestiones, el debate ciudada-
no ganaria con la incorporacion de nuevas pers-
pectivas. La memoria rencorosa plantea la cues-
tion de la inocencia de la sociedad, con la sola
excepcion de los culpables, y la pregunta acerca
de las responsabilidades individuales y de guie-
nes han de ser sus jueces. La memoria de los
militantes plantea el problema de la violencia que
los militares llevaron hasta el extremo horroroso
pero que ciertamente no inventaron.

Los historiadores, veinte anos después

Aqui es donde, veinte anos después, los
historiadores ciudadanos pueden, v deben, recu-
perar su voz de historiadores si quieren ser efica-
ces como ciudadanos. Una cierta democracia real
—no la ilusoria— esta consolidada en la Argentina.
Sobrevivio al cimbronazo de 2002 y hoy se asien-
ta en rutinas gque hacen prever la continuidad,
También se sabe cuanto puede dar la democracia:
ni mucho ni muy poco. Por otra parte, la sociedad
no se divide hoy en dos bandos. Las cuestiones en
debate son muchas, muy variadas, y alineadas en
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torno de distintos ejes, ¥ un poco de claridad
segquramente es bienvenido.

Un par de temas tienen gque ver con el
pasado, el gque "duele”, y se proyectan sobre el
presente y el futuro. Se trata de la violencia y de
las responsabilidades personales. Ocluidos o
parcialmente tratados por la memoria constitui-
da, puestos en debate por las emergentes,
requieren de la revision que puede hacer el his-
toriador, no solo por su interés profesional por
conocer, sino para darle una renovada eficacia a
su intervencion ciudadana.

La memoria oficial del Nunca mas limitd el
tema de la violencia a dos actores: las organiza-
ciones guerrilleras y las fuerzas armadas. For su
parte, la memoria militante se concentro exclusi-
vamente en el terrorismo de Estado. Pero la vio-
lencia politica, asociada con la eliminacion fisica
del adversario, estaba plenamente instalada en
amplisimos sectores de la sociedad argentina
desde la segunda mitad de los anos sesenta. El
asesinato no solo era considerado un medio legi-
timo, si el fin lo justificaba; también podia servir
como instrumento aleccionador o disciplinador.
Un dato de la cultura politica de entonces es el
extranamiento que muchos argentinos sienten
hoy por su propia manera de pensar en los afos
sesenta y setenta, que hoy juzgan horrorosa.

A la vez, este extremo de violencia tiene
claros precedentes en las décadas anteriores —por
ejemplo, los fusilamientos de 1956 o los bombar-
deos de 18955-. Inclusive si se consideran tam-
hién los discursos justificadores o incitadores,
esos que hacen que el asesinato sea considerado
normal, las raices llevan a muchos lados, desde el
integrismo catdlico, con su dimensian sacrificial,
a los imitadores del Che Guevara, o a la tradicion
nacionalista, o hasta al propio discurso democra-
tico, que en la Argentina previa a 1955 fue signi-
ficativamente faccioso y violento. Entender la
violencia que acompafid a la ultima dictadura, v
también neutralizar su eventual reaparicion,
exige esa mirada amplia, que se pregunte no solo
por sus actores directos sino por el pablico, la
famosa socledad que fue una victima inocente,
pero que en realidad, en buena medida admirg,
aplaudio o al menos tolerd como algo natural el
uso del asesinato como instrumento politico.

Con respecto a las responsabilidades
durante la dictadura, se trata de un problema
mas amplio que la estricta responsabilidad judi-
cial. La mirada de los historiadores esta ya des-
nudando las limitaciones del cuadro idilico del
Nunca mas. No hubo multitudes que aclamaran
a los jefes militares, pero tampoco hubo un
repudio masivo, v no solo por miedo. La pro-
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puesta autoritaria y represiva tenia anclajes y
elementos de reconocimiento en la cultura poli-
tica, ¥ la dictadura pudo construir sohre ellos
una victoria discursiva consistente.

Pero el punto principal para el historiador es
otro, y esta avalado por infinidad de estudios acer-
ca de la vida y supervivencia en regimenes totali-
tarios o terroristas. En esos contextos, la gente no
se divide entre quienes aceplan y quienes se opo-
nen: el blanco v el negro que exigen los juicios
morales. Vivir en dictadura significa conceder algo
v defender otras cosas. Consiste quizis en aceptar
el discurso del poder y contestarlo alli donde ofrece
una brecha. Tal fue el caso de las Madres de Plaza
de Mayo, que se hizo fuerte en uno de los valores
que la dictadura no podia contestar: el derecho de
la madre sobre su hijo. Vivir en dictadura consiste
en elegir los dmbitos donde la resistencia puede
tener alguna trascendencia y abandonar otros.
Consiste por ejemplo en utilizar la diversidad del
Estado, la pluralidad de agencias estatales, la
vigencia, aungue sea formal, de valores institucio-
nales, para sobrevivir y combatir, Son, segun la
célebre frase de Michel de Certeau, "las tacticas del
debil, frente a las estrategias del fuerte”.

El anilisis detallado, dia a dia, de conduc-
tas y actitudes durante la Dictadura, puede
arrojar, prima facie, un resultado desalentador:
desde un punto de vista extremo: todos pueden
ser considerados complices, aungue solo sea por
haber sobrevivido. Pero la leccion que extrae el
historiador es otra: las conductas son grises, ni
blancas ni negras, vy lo que importa es explicar
el matiz. Llegado a ese punto, la pasion por juz-
gar se atempera y se desarrolla el ansia por
entender, Al fin, esa fue la regla de oro que
planted Marc Bloch, un historiador que, a fuer
de ciudadano, se enrolo en la resistencia france-
sa y murid fusilado por los nazis.

Estas salvedades sobre la violencia y la res-
ponsabilidad, si fueran incorporadas en el debate
pliblico v se tradujeran en una memoria de El
Proceso mas matizada, sin duda contribuirian a
asentar uno de los pilares de la democracia repu-
blicana que decimos —o deciamos— querer cons-
truir: el pluralismo consiste en aceptar que la socie-
dad es plural, v que ninguna de sus partes tiene el
monopolio de la verdad v del bien o, para decirlo
con la frase biblica, que nadie esta en condiciones
de tirar la primera piedra. Ayudaria a limitar la
intolerancia, a achicar el terreno de la facciosidad,
y también acostumbraria a mirar los problemas del
pasado, y los del presente, de una manera menos
esquemaditica y mas comprensiva. Si la intervencion
de los historiadores en los combates por la memo-
ria lograra eso, no seria poca cosa. @
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HACIENDO MEMORIA DE LAS LUCHAS DEL PUEBLO

A 32 Anos del comienzo de la dltima dictadura militar, H.1.J.0.5. junto a otros companeros, estamos intentando recuperar
documentos de, o referidos a, organizaciones politicas —territoriales, armadas, estudiantiles y sindicales— cordobesas de
los 60 y '70.

Muestra intencion es conformar un fondo documental digitalizado que contenga publicaciones orientadas hacia adentro y
hacia fuera de |as organizaciones, mateniales de formacién y lectura, de difusién y convocatoria, fotografias, afiches, etc.
Encaramos esta tarea porgue sabemos que el golpe civico-militar del 76 busco destruir aguella sociedad movilizada y en
lucha. Porgue sabemos que estas memorias, ademas de permitimos reconstruir procesos historicos, nos ayudan a ten-
sionar el presente en que vivimos, y a construir saberes que, desde un analisis crifico de Io sucedido en aquelios afios,
nos sirvan para avanzar hacia un mundo mejor, mas justo, mas selidario,

Por eso convocamos a quienes tengan algin material o informacion al respecto a acercarse los dias Lunes, entre 16 y
18 hs, al local de Familiares & H.1.J.0.5. Cérdoba (Santa Fe 11, casi esquina Dean Funes), a comunicarse con nosotros
al 0351- 4113934, o a escribirmos a: elarchivo_B0_70@hotmail.com

H.l.J.0.S.

Hijos e hijas por la ldentidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
Regional Cordoba en la Red Nacional
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¢Es posihle que en los grupos de jovenes gue asumian
1a militancia politica resonaran los ecos te la propuesta de Fanon?
El autor se introduce en la articulacion de ideas, imagenes
y supuestos te la militancia juvenil setentista.

ALEJANDRO CATTARUZZA*

Hace ya diez anos, la version inicial de este articulo fue publicada por la
revista de historia Entrepasados en su nimero 13, de 1997; la mayoria de los
argumentos que expongo aqui constituyen la recuperacién de los que habia
planteado en aquella oportunidad. Debo agradecer a Entrepasados la posibili-
dad de volver a publicar este trabajo.

Aquel primer escrito estaba fuertemente vinculado con varios seminarios
de investigacién referidos a las relaciones entre la politica y la cultura en la
Argentina, que dicté en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires y en la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional
de Rosario, durante la primera mitad de la década que comenzé en 1990. Buscaba
estabilizar las lecturas realizadas en funcién de esas tareas y plantear puntos de
partida que me parecian productivos para la investigaciéon de ese problema que
solemos denominar, de manera bastante incierta, “los afios setenta”. Debe seha-
larse que, en aquellos momentos, la bibliografia referida a él era notoriamente
menor que la que hoy se encuentra disponible. La historia reciente, la historia
oral, los estudios sobre la memoria y otras especialidades lo han convertido en un
objeto de estudio mucho mas transitado por los historiadores argentinos, que goza
ademas de absoluto reconocimiento académico, como lo prueban las becas y sub-
sidios, las tesis de maestria y doctorales y los articulos en publicaciones cientifi-
cas que le estan dedicados. Es ocioso observar que esa legitimidad habia sido con-
quistada mucho antes en el mundo politicocultural.

Al mismo tiempo, el trabajo era también el resultado de consideraciones
sobre sucesos en los que yo mismo habia participado, lo que suponia un desafio ya
que esa dimensién estaba ausente en mis investigaciones habituales. Por entonces,
ademas, no habia comenzado a realizar tareas que llevé adelante en los anos
siguientes, a partir de 1998, y que han dejado su huella en mis posiciones frente a
las cuestiones aqui asumidas. Asi, participé de la organizacion de homenajes a los
desaparecidos, de la busqueda de informacién sobre ellos, del aporte de testimonios
acerca del periodo; pude también observar el rigor con el que llevan adelante sus
indagaciones varios de los organismos de derechos humanos, militancia esta dltima
en la que no tenia ninguna experiencia, salvo la de movilizacién.
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Esas actividades terminaron teniendo efectos en dos niveles; por una parte,
ratificaron mi opinién de que un andlisis de la relacién entre la cultura y la politi-
ca en el periodo debe atender inevitablemente al caracter juvenil de muchos de sus
actores. Por otra parte, hicieron nitido algo que en la versién de 1997 estaba mas
borroso: las distancias entre las operaciones intelectuales que reclama el discurso
de la memoria y las que demanda el historiador, tal como concibo su tarea, y los
resultados de ambas. No se trata de desconocer novedades metodolégicas ni,
mucho menos, de predicar un optimismo insensato en torno de lo que se acos-
tumbraba a llamar objetividad; tampoco de impugnar la apelacién al recuerdo o la
legitimidad del gjercicio de la memoria en un plano personal y, desde ya, de cara a
la sociedad y al universo politico, en el que he intervenido, como sefnalé. Por el con-
trario, entiendo que el discurso de la memoria vale por si, y no por su capacidad de
explicar o su verosimilitud. Lo que se me revel6 evidente fue, en cambio, que para
el pensamiento que se pretenda critico, conviene tener presentes aquellas distin-
ciones entre las series de practicas involucradas en los dos procesos de construc-
cién de representaciones del pasado.

Finalmente, deseo dedicar este articulo a Raul Ocampo, desaparecido en
noviembre de 1976, a los 21 afnos, luego de haber compartido conmigo no sélo
muchas de las experiencias y de las certezas que aqui intento analizar, sino
también la confianza en que cierto modo de pensar resulta util histéricamente
para la comprension del mundo; lo creiamos con fervor aun en aquellos dias,
cuando nos parecia —o0 quizas, era— tan urgente hacer uno nuevo.

I. El 20 de octubre de 1972, en tiempos de la dictadura militar encabeza-
da por el general Lanusse, iba a celebrarse en el Luna Park de la ciudad de
Buenos Aires un recital en el que habrian de participar varias bandas de musi-
cos “progresivos”. Entre los convocados se contaban Litto Nebbia, Billy Bond,
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1 Agradezco a Valeria
Manzano los datos acerca del
recital del Luna Park, entre
ellos el de la cantidad de
asistentes, tomado de la
revista Gente. En lo relativo a
la experiencia santafesina,
esta es un version breve de
los datos consignados en
algunos apuntes, inéditos y
sin concluir, de uno de los
integrantes del grupo, y de
los obtenidos en entrevistas
con algunos de estos jove-
nes. No he intentado, desde
ya, poner en practica los
procedimientos de la historia
oral, sino que he utilizado el
material documental apenas
como portador de algunas
referencias.

2 Aclaro que es ese periodo
el que he denominado aqui
“los afios setenta”; la discu-
sion de esta periodizacion
puede ser de interés.

3 Las series documentales
correspondientes estan satu-
radas de huellas en este sen-

tido. En la nota 9 se retoma
esta cuestion.

4 Sobre este asunto, aunque
no se refiere a la situacion
local, y en lo que hace al sen-
tido atribuido a tal nacién, ver
E. Hobshawm: Historia del
siglo XX, Barcelona, Critica,
1995, en particular paginas
322 y siguientes.

Aquelarre, Pescado Rabioso, pioneros del rock nacional en trance de hacerse
masivo; de acuerdo con alguna fuente, alrededor de 4.000 jévenes se encontra-
ron alli. Las versiones sobre el recital difieren parcialmente, ya que segin una
de ellas, desde el escenario se convoco a quienes se hallaban en las tribunas po-
pulares a “tomar” las plateas, mientras que otras anaden que uno de los musi-
cos se permitié sugerir, ademas, “rompan todo”. La represiéon policial fue rapi-
da, y en la salida, tumultuosa, ya convertida en protesta casi politica, militan-
tes de la Juventud Peronista —que como los de otras agrupaciones empezaban a
ver en los recitales la oportunidad para efectuar acciones de propaganda—
encabezaron la destruccién de vidrieras, carteles de publicidad y seméforos.

Pocos anos mas tarde, hacia fines de 1974, en un pueblo del sur de la
provincia de Santa Fe, un grupo de jévenes comenzaba a explorar senderos de
la que por entonces era la cultura alternativa; eran no mas de diez, de entre
15 y 20 anos, y cultivaban un aspecto leve y genéricamente hippie, acotado por
los limites de la tolerancia local. La experiencia del teatro se encontraba entre
las que llevaban adelante, recuperando tal vez sin saberlo una tradicién anti-
gua entre los activistas sociales y las vanguardias estéticas. La musica que
escuchaban e intentaban ejecutar seguia con celo las pautas del rock, fueran
las del nacional, ya fortalecido con éxitos de ventas, o las propuestas por
extranjeros clasicos como The Doors, Janis Joplin, y sin dudas los Beatles. A
ellos se sumaba una vertiente folk més proclive a la denuncia social: Crosby,
Still, Nash y Young, Joan Béaez y Bob Dylan. En el grupo habia también mili-
tantes de agrupaciones plenamente politicas; varios de ellos participaban en la
Federacién Juvenil Comunista, mientras otros, en cambio, eran miembros de
la Juventud Peronista cercana a la organizacién Montoneros. El ocaso del
emprendimiento, ocurrido en los primeros tiempos de la dictadura instalada en
1976, comenzé cuando se sucedieron allanamientos en algunos de los domi-
cilios paternos. Los procedimientos policiales tenian como objetivo declarado
—y en esta ocasién, probablemente verdadero— la represién de aquellos jévenes
sospechados de consumir drogas, lo que de hecho ocurria. En un golpe a cie-
gas, sin embargo, la policia fue a dar a la casa de una pareja de aquellos padres
que se hallaba encuadrada en el Partido Comunista.

He elegido estas dos historias truncas, comunes, en la seguridad de que
ellas son retazos de una trama mayor, o sintomas, si se prefiere la formula, de
procesos sociales profundos. Como es sabido, entre 1966 —quizas 1969—y 1976
aproximadamente, la movilizacién social y la protesta obrera, estudiantil y, en
general, popular, fueron intensas en la Argentina; ellas constituyeron un contex-
to en el que episodios como el del Luna Park y el del pueblo de la pampa gringa
fueron frecuentes.® Aunque no es sencilla la cuantificacién en estos asuntos, es
también altamente probable que los grupos politicos, entre ellos los radicaliza-
dos, estuvieran en etapa de crecimiento en lo que hace al nimero de sus miem-
bros y simpatizantes, y que esa tendencia se acelerara luego del cambio de déca-
da y hasta 1974. A su vez, en el desarrollo de fenémenos como los evocados apa-
recian entremezcladas criticas diversas al orden de las cosas, acciones clasicas de
la militancia tradicional de la izquierda con intervenciones publicas mas infor-
males, sensibilidades fundadas en la exaltacién de la personalidad individual con
otras de fuerte vocacién colectiva, compromisos politicos que serian duraderos
con actitudes criticas que resultarian efimeras. Uno de los actores mas visibles
de estos sucesos fue, precisamente, un sector social que, en las propias fuentes
de época, aparecia agrupado en torno a un criterio etario: los jévenes.

A mi entender, es necesario concebir el proceso social de profundidad que
he mencionado como el de organizaciéon de una “cultura juvenil de masas” en la
Argentina, que se mostraba aqui proclive al ejercicio de algunas formas de criti-
ca social y politica.4 Se trata, segun entiendo, de un problema relevante que
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debe asumir quien pretenda historiar los setenta, y es esta una de las proposi-
ciones centrales que aspiro a plantear aqui. Resulta desde ya visible que es este
s6lo uno de los varios problemas de importancia para el periodo. También, que
Unicamente el uso de determinadas perspectivas permite efectuar una propues-
ta de este tipo; la productividad, en términos intelectuales, de seguir ejecutando
una historia cultural concebida como un capitulo de la historia social es una de
ellas. Un capitulo que no es el Gnico, que tampoco contiene el secreto para el des-
pliegue de una hipotética historia total, pero que resulta imprescindible en tanto
aspira a comprender como los hombres concibieron el mundo, su pasado y su
futuro, y cémo esas concepciones actuaron sobre sus vidas.

El efecto inicial de aplicar estos puntos de vista a los anos setenta en la
Argentina es su parcial reformulacién, ya que, asi leidos, ellos aparecen vin-
culados a un clima internacional que ha sido abordado reiteradamente. Desde
ya, no corresponde reducirlos a mera manifestacién de un clima mundial, sino
de hacerlos hablar de una sociedad peculiar; sin embargo, la internacionaliza-
cién de la cultura de la juventud y el papel de los medios de comunicacién, a
mi juicio, no pueden dejar de tenerse en cuenta en el andlisis de la Argentina
del periodo. Los estudios disponibles, en cambio, no parecen haber atendido
demasiado a estas cuestiones. El funcionamiento del sistema politico, la rela-
cién entre el Estado y los grupos corporativos, la violencia en su dimension
politica, la represién en el caso de la dictadura militar, han sido, en cambio, los
temas privilegiados por historiadores, sociélogos, politélogos y periodistas.
Pensar los setenta desde estas perspectivas y con estos ejes tematicos tiene un
impacto directo en el modo de configurarlos como problema: la politica, en
sentido estrecho y analizada en la corta duracion, tiende a transformarse en la
clave explicativa global. Quedan asi en la oscuridad episodios menos especta-
culares que una manifestacién, mas sordos y opacos, de ritmo mas lento, pero
de gran importancia para la vida de las gentes; sus efectos, en tantos casos,
resultan incluso més duraderos.

Existe, por otra parte, una inclinacién a instalar a los activistas en el cen-
tro de la escena, reforzada hoy por la aplicacién de los procedimientos de la
historia oral a aquellos recortes tematicos privilegiados. Sin duda, quienes
militamos jugamos un papel importante en el periodo, pero a nuestro alrede-
dor se agruparon miles de jévenes, cuyas maneras de vincularse entre si, de
establecer relaciones afectivas y sexuales, de enfrentar a la autoridad en el
grupo familiar y fuera de él, se vieron modificados por compartir pareceres y
actitudes que contribuyeron a sostener la “nueva ‘autonomia’ de la juventud
como estrato social inolependiente”.6

II. La idea de que una entrada en clave generacional permite dar cuenta
de asuntos importantes, también para la historia argentina, no sélo se apoya
en la opinién de que fenédmenos presentes en los paises centrales —expansion
numérica del sector juvenil, posibilidad de ampliacién de la capacidad de con-
sumo de segmentos de los grupos populares y sus sectores juveniles en el ciclo
que comienza luego de la Segunda Guerra Mundial, crecimiento de la matri-
cula secundaria y de la universitaria— se verificaron auin parcial y patolégica-
mente aqui. También se apoya en el parecer de que los jévenes en cuestién
procesaron masivamente su experiencia en tanto tales. Cémo cruzar esta pauta
de identidad con otras fundadas en las pertenencias a clases o sectores socia-
les es una pregunta que sigue siendo pertinente y no reclama, para ser res-
pondida, optar por una u otra.

Desde ya, habia en la propia tradiciéon cultural nacional, y en la latinoa-
mericana, antecedentes de una actitud juvenilista: a comienzo del siglo XX, se
los puede hallar en los textos modernistas; en los anos veinte, a su vez, los
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5Noes este el lugar apropia-
do para asumir las discusio-
nes sostenidas alrededor de
las caracteristicas, objetos y
métodos de la historia de las
ideas, la historia intelectual, la
historia cultural y otras cerca-
nas. Un recarrido sobre estos
debates puede organizarse
sobre los siguientes materia-
les, entre los muchos disponi-
bles: [W. AA.]: “Un dibattito
sula storia delle idee” en
Rivista di Storia della
Storiografia Modema, Roma,
X, nimero 3, 1990; Robert
Darnton, “Intellectual and
Cultural History", en The Kiss
of Lamaurette, New York,
1990; Ignacio Olabarri y F
Capistegui (dirs.): La “nueva”
historia cultural: la influencia
del postmodernismo y el auge
de la interdisciplinariedad,
Madrid, Complutense, 1996;
Jean-Pierre Rioux y Jean-
Francois Sirinelli (dirs.): Para
una historia cultural, Madrid,
Taurus, 1999; Peter Burke:
Formas de historia cultural,
Madrid, Alianza, 2000; Justo
Serna y Anaclet Pons: La his-
toria cultural. Autores, obras,
lugares, Madrid, Akal, 2005, y
la encuesta de Prismas.
Revista de historia intelectual,
Universidad Nacional de
Quilmes, ndmero 11, 2007.

B Cfr. £. Hobsbawm: Historia
del siglo XX, Barcelona,
Critica, 1995, pagina 326.



7 Ver, por ejemplo, el
“Estudio preliminar” de
Fernando Diego Rodriguez a
la reproduccion de /nicial.
Revista de la nueva
generacion, que la
Universidad Nacional de
Quilmes publicd en 2003.

8 Cfr. R. Hausheer,
“Introduccion” a Isahia Berlin:
Contra la corriente. Ensayos
sobre historia de fas ideas,
Meéxico, Fondo de Cultura
Econdmica, 1983, pagina 38.

9 0s trabajos de Valeria
Manzano indican que, en
ciertos aspectos, la reconfi-
guracion de los lazos de la
juventud con la cultura y la
politica, y su tranformacién
en un actor de importancia,
comienzan en la Argentina
hacia fines de los afios cin-
cuenta, esto es casi una
década antes de lo que yo
mismo planteaba.

10 trabajo de Cockburny
Blackburn fue publicado en
Caracas por la editorial
Tiempo Nuevo, en 1970.

1 La revista Primera Plana
ofrece multiples ejemplos de
este fenémeno.

12 Gfr. Eric Hobsbawm,
Historia del siglo XX,
Barcelona, Critica, 1995,
pégina 331.

13 Vganse los trabajos de
Valeria Manzano y de Isabella
Cosse citados més arriba.

14 puede consultarse acerca
del tema, entre otros, Claudia
Touris y Luis Donatello,

en Prismas. Revista

de historia intelectual,
Universidad Nacional

de Quilmes,

nimero 9, 2005.

emprendimientos politicoculturales herederos de la Reforma Universitaria de
1918 se habian organizado en términos generacionales, aunque no exclusiva-
mente. También las vanguardias estéticas, que en muchos casos estaban con-
formadas por elencos coincidentes con los de la militancia reformista.” En una
mirada todavia mas amplia y de mayor duracién que esta, Roger Hausheer,
dando forma propia a razonamientos de Isaiah Berlin, ha sugerido que los hip-
pies y los hijos de las flores “podrian presentar a Herder como su santo patro-
no”, en una busqueda de enlaces con el temprano romanticismo europeo.

Pero a fines de los anos sesenta la tendencia se hizo masiva y el resto de
lasociedad, los medios de comunicacion, el mercado, los propios intelectuales
jovenes insistian en que el corte por edad era significativo.” Aun si se entien-
de que sus ritmos son distintos de los argentinos, un buen ejemplo de la situa-
cién europea es un trabajo citado desde el inicio en las bibliografias sobre el
asunto: el libro Poder estudiantil, que Alexander Cockburn y Robin Blackburn
compilaron en 1969. La obra apareci6 en inglés en la New Left Review, luego
en Penguin Books y fue traducido rapidamente al castellano; entre los autores,
los dos mayores eran Perry Anderson y Tom Nairn, de 29 y 31 anos, respecti-
vamente, mientras la edad de los demads oscilaba entre los 20 y los 28. En
Meéxico y Argentina, por esas mismas fechas, la editorial Siglo XXI organizaba
el ya mencionado concurso en que se convocaba a participar a intelectuales
jovenes con ensayos referidos a cada uno de esos paises.* "~ Sélo en caracter de
indicio acerca de la situacién local, debe registrarse también la aparicién de las
primeras revistas especiales para jovenes, asi como de acciones que buscaban
hacer del sector juvenil un segmento de mercado especifico.11 Quizéas pueda
agregarse la creacién de muchos agrupamientos politicos que eran juveniles
aun sin planteérselo y la aparicién, por primera vez como organizaciéon de
masas, de diversas formaciones de la Juventud Peronista.

Si se admiten los razonamientos anteriores, se hace posible considerar
que también en la Argentina tuvo lugar la constituciéon de una cultura juvenil
que, como se ha sugerido para otros &mbitos, “se convirtié6 en la matriz de la
revolucién cultural en el sentido mas amplio de una revolucién en el com-
portamiento y las costumbres”, 12 entraméndose aqui con la movilizacién y la
protesta social. El trabajo sobre las estadisticas disponibles permitiria corregir
o ratificar el presupuesto de la transformacién en las costumbres, e incluso
percibir la profundidad de los cambios y su localizacién espacial, lo que haria
posible retornar a la discusién acerca de las lineas de modernizacién —un tér-
mino equivoco, pero admitido— en la sociedad argentina de la época.13

Es por otra parte probable que las subculturas juveniles fueran multiples,
y el indice de problemas a indagar deba incluir el de sus relaciones. De todos
modos, en muchos de esos ambitos, la critica a lo que, casi sin excepciones, se
llamaba “el sistema” parecia estar muy difundida. Naturalmente, en quienes
asumian una actitud militante méas orgénica, esa critica buscaba inscribirse en
alguna tradicién; la construccién de genealogias intelectuales por parte de estos
activistas tendia a recuperar las lineas de reflexién que, desde los tempranos
sesenta, venian sacudiendo a las formaciones de la izquierda, vieja y nueva. En
el mundo de los intelectuales jovenes, perseguia horizontes internacionales: Alt-
husser, tal vez menos Marcuse, sin duda Fanon y Guevara, entre otros. Los gru-
pos que provenian del catolicismo ya habian comenzado, afnos atrds, una re-
consideracion de la propia actitud ideoldgica que habia llevado a muchos de ellos
a una aproximacién al marxismo y a un compromiso politico con el peronismo;
Camilo Torres, el encuentro de Medellin y Hélder Camara eran referencias muy
visibles.1% Esta reconstruccién parcial ha sido ensayada ya en otras ocasiones;
menos evidente resulta, en cambio, el universo de referencias de quienes, mili-
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tando, lo hacian en grupos que pudieran considerarse de derecha. Indagar la
articulacién de sus visiones con el clima generacional puede resultar de interés.

Pero en las franjas amplias de quienes no se habian incorporado a la lucha
politica, aquella critica se apoyaba en conjuntos todavia méas heterogéneos de
autores, textos y referencias ocasionales que, en el marco de una industria cul-
tural que continuaba en crecimiento, se hallaban disponibles en formas variadas.
La vasta produccion surgida del Mayo Francés, que incluia libros con fotografias
y recopilaciones de grafittis; las declaraciones de estrellas de rock denunciando
la agresién norteamericana a Vietnam, reproducidas por los diarios y la televi-
sién; las letras de los temas de grupos de rock nacional como Alma y Vida, Pedro
y Pablo o Almendra, que sin inconveniente se sumaban a Viglietti o Quilapayun;
los posters de Guevara o los que incluian los poemas de Nicolas Guillén, que tam-
bién circulaban en discos; los textos viejos o nuevos de Perén; la produccién revi-
sionista, desde José Maria Rosa a Jorge Abelardo Ramos; los trabajos de
Hernandez Arregui; los libros en rustica de lideres juveniles, entre hippies y
miembros de la nueva izquierda, que fueron fugaces best sellers; todo ello cons-
tituia una “biblioteca” discontinua y heterogénea, cuya circulacién pudo contri-
buir a alentar una actitud contestataria en expansion, imprecisa, erratica quizas,
en muchas ocasiones sin traducciéon politica reconocible o de perfiles nitidos,
pero que operaba efectivamente en la conciencia de aquellos jovenes.

Es esta expansién lo caracteristico, lo peculiar de los afios setenta, y este
punto es otro de los centrales en mis argumentos. La novedad mayor estaba en
lo extendido de los grupos criticos y dispuestos a la movilizacién, antes que en
la existencia de lineas de pensamiento del todo nuevas, aunque debe recono-
cerse que varias de ellas lo eran efectivamente. Es también probable que en la
difusién se atenuaran los rasgos mas agudos y disruptivos de aquellas posicio-
nes; aun asi la denuncia y la impugnacién se convirtieron en una suerte de
fondo comun de actitudes entre muchos jévenes, compartida parcialmente por
los distintos agrupamientos sociales y politicos que los cobijaban.

De todas maneras, en la Argentina, donde la inestabilidad politica era
permanente desde 1955, y donde la proscripcion del peronismo y la represién
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15 Sabre los problemas
vinculados con la participa-
cion juvenil y estudiantil en el
proceso abierto con el
Cordobazo, consultar el suge-
rente articulo de Juan Carlos
Torre “ A partir del
Cordobazo”, en Estudios,
Cérdaba, ntimero 4,
julio/diciembre 1994.

16 \ier, entre otras fuentes
posibles, Periscapio, Bs. As.,
afio |, nimero 35,
19/05/1970, pagina 13.

17 Véase Primera Plana,
Buenos Aires, nimero 311 de
diciembre de 1968, nlimero
337 de junio de 1969 y
niimero 345 de agosto de
1969; sobre Z, consultar
Periscopio, citado.

de la disidencia eran ya caracteristi-
cas duraderas en el mundo politico,
las objeciones severas al estado de las
cosas parecian, al mismo tiempo, mas
difundidas que en otros periodos: no
eran soélo los jovenes los disconfor-
mes. Como es evidente, el Cordobazo,
por ejemplo, no podria ser entendido
si se lo reduce a su dimensién juvenil,
que seguramente tuvo también; visto
desde las perspectivas de la conflicti-
vidad obrera y la movilizacién popu-
lar, se transforma en su episodio
méximo.

Todavia queda pendiente el
andlisis de la relacién entre la radica-
lizacién de la juventud y este otro
proceso mas amplio, que se vislumbra
en datos puntuales referidos a un
publico integrado al mercado de bien-
es culturales. Z, la pelicula de Costa
Gavras que denunciaba el asesinato
de un diputado opositor en Grecia, y Queimada, de Gillo Pontecorvo, eran éxi-
tos de publico en el circuito comercial.*® Pontecorvo era también el director
de La batalla de Argel, que formaba parte de la enciclopedia obligatoria de
cualquier militante, junto a La hora de los hornos, el proyecto que involucré a
Fernando Solanas y Octavio Gettino. Por su parte, las listas de best sellers,
cuya confeccién distaba de ser rigurosa, permiten sin embargo la reconstruc-
cién de movimientos amplios entre ese publico urbano. Ellas senalan que,
entre 1968 y 1971 se leia —cuanto menos, se compraba— una biblioteca tam-
bién heterogénea: a fines de 1968, el Manual de zonceras argentinas de Arturo
Jauretche se mezclaba con textos de Dani el Rojo y una recopilacién de polé-
micas sobre Marcuse; también figuraba alli Louis Althusser. En junio de 1969,
El libro hippie de Jerry Hopkins aparecia junto a /Quién maté a Rosendo? de
Rodolfo Walsh. Dos meses después, Marcuse se ubicaba junto al propio Walsh.
Un contraejemplo, sin embargo, revela la cautela con la que deben tratarse es-
tos datos: antes del éxito de Z, que lograba convocar a 170.000 personas en
ocho dias, la pelicula més vista en una semana habia sido Operacién Trueno,
de la saga de James Bond.17

Estas notas sobre las pautas de consumo masivo de bienes culturales
eluden las dificultades de la recepcion, si entendemos que aquel consumo
nunca es solo tal cosa, y que los publicos otorgan, secreta y misteriosamente,
sentidos diversos a los textos en cuestién. Reconstruir los ejercicios de atribu-
cién de sentido es siempre dificil para el historiador, aunque no imposible. En
una primera aproximacién, contamos con indicios de cémo los miembros de
emprendimientos destinados a alcanzar a aquellos publicos amplios y letrados
leian y proponian leer producciones de este tipo; en esa propuesta de lectura
es posible descubrir destellos de las propias sensibilidades politicas. Asi, por
ejemplo, en Periscopio, JPL firmaba un comentario sobre Z apuntando que era
una obra “apta para los tiernos liberales”; agregaba luego: “"La democracia
griega (y no sélo ella) consistia en destruir las libertades y la riqueza nacional,
bendiciendo tanta abyeccién con un Parlamento y unas elecciones. Ese es, sin
duda, un crimen, y de él participaba Lambrakis [el diputado opositor cuya
muerte a manos oficialistas evoca la pelicula] con su mandato legislativo. Su
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muerte, entonces, cobra un sentido especial que Vassilikos deja de lado: ella
prueba que es el Sistema el que no sirve, no los hombres”. En 1971, un comen-
tario de Primera Plana a Morir de amor, una pelicula de André Cayatte, indi-
caba por el contrario, interpelando al propio director: “Quizas usted mismo sea
un viejo liberal de la ancient gauche. Y eso: épor qué tiene que estar mal?”18

Asi, en un escenario donde eran muchos los grupos sociales movilizados y
cada vez mas decididos a oponerse a la dictadura militar de comienzos de los
setenta, la cultura juvenil se iba constituyendo alrededor de una critica al siste-
ma. Venian a superponerse en este caso dos diagnésticos de naturaleza diferen-
te, uno formulado por actores politicos y fuerzas sociales amplias y relativamen-
te tradicionales, que apuntaba a aislar a la dictadura de la sociedad y situaba al
conjunto de los partidos —incluyendo al peronismo, cuyo reconocimiento se
expres6 en La Hora del Pueblo, constituida a fines de 1970, y culminé en el FRE-
JULI- en un bloque antagénico con ella. Los jévenes, a su vez, identificaban tam-
bién dos espacios, que eran concebidos de modo diverso: el sistema y sus criti-
cos; y el imperialismo y los movimientos de liberacién, los oprimidos y los opre-
sores. Debe reconocerse que en no pocas versiones, la traducciéon de esos enfren-
tamientos universales a la situacién local asumia la forma de una oposicién entre
el peronismo, algin peronismo, y el antiperonismo.

No era nueva esta tendencia a pensar la sociedad y la politica divididos en
dos bloques homogéneos y enfrentados en un combate que, suponiamos, debia
ser final. Por el contrario, se alineaba con una actitud recurrente en la politica
argentina del siglo XX, aunque los tonos y los actores hubieran sido otros, mas
moderados. Una construccion de base muy semejante al radicalismo durante
mucho tiempo, y luego al peronismo; el modelo aparece también en zonas de la
izquierda en los anos veinte y comienzos de los treinta. La cultura politica argen-
tina no parecia haber incorporado a su tesoro ideoldgico la nocién de la existencia
de posibles representaciones politicas plurales en disputa regulada; si lo habia
hecho, en estos anos no parecia funcionar esa creencia. En un marco de dictadu-
ra militar, la apreciacién favorable de la democracia, en tanto conjunto de proce-
dimientos institucionales que permitiera procesar conflictos mas o menos pacifi-
camente, no formaba parte del conjunto de imagenes que aquellos jévenes poni-
amos en juego, y en muchas ocasiones la propia democracia era vista como una
eficaz y peligrosa pantalla que ocultaba las verdaderas relaciones de dominacién,
como proponia el citado critico cinematografico de Z. Combinadas, la desconfian-
za hacia los mecanismos de representacién, reforzada por la proscripcién del pero-
nismo y mas adelante de los partidos en conjunto, la identificacién de combates
que eran mas importantes que los que podian librarse alrededor del funciona-
miento de las instituciones tradicionales, y que ademaés podian ganarse, y la ima-
gen de los dos bloques hicieron que muchas de las versiones juveniles del pro-
blema politico argentino fueran notoriamente sumarias.

Es probable que contribuyera a ratificar estas inclinaciones uno de los
procesos mas interesantes de los que se desplegaron en el mundo intelectual
en la Argentina: el de reinterpretacién del peronismo por parte de algunos gru-
pos de izquierda, 8ue se insinuaba ya desde los anos que siguieron al golpe de
Estado de 1955.19 Suele admitirse que esa relectura fue animada, entre otros
fenémenos, por los planteos que desde el propio movimiento derrocado reali-
zaban Cooke y otros activistas del peronismo revolucionario, asi como por la
experiencia cubana. La colaboracién de militantes peronistas y de izquierda en
el seno del sindicalismo combativo, en particular la desplegada en la CGT de
los Argentinos, brindaron la ocasién para nuevas consideraciones en el mismo
sentido. Muchos de los nucleos militantes que actuaron hacia 1970 heredaron
las lineas de aquellas reflexiones.
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18.cfr Periscapio, citado,
pégina 48, y Primera Plana,
Bs. As., IX, nlimero 455,
19/10/1971, pagina 54.
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Oscar Teran: Nuestros afos
sesentas. La formacion de la
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Puntosur, 1991.



20 Entrevista realizada a FD
en 1989

21 \er, acerca del tema de
las “realciones humanas”,
Michel de Certau: La toma de
la palabra y otros escritos
politicos, citado, pagina 76.
En lo que hace a la presencia
en la izquierda argentina de
lineas de pensamiento que
insistieran en que “no hay cri-
tica convincente del orden
social que no incorpore como
una de sus dimensiones cen-
trales la critica de la vida coti-
diana”, consultar Horacio
Tarcus, £ marxismo olvidado
en la Argentina: Silvio Frondizi
y Milciades Pefa, Bs. As., El
Cielo por Asalto, 1996. La
cita, que evoca planteos de
Marcos Kaplan realizados ya
en 1960, en pagina 145. En el
articulo que hemos mencio-
nado ya, Antonio Brailovsky
sostenia que, en tanto jove-
nes, “tampoco podemos per-
manecer insensibles ante un
sistema fundamentalmente
injusto, vitalmente injusto, en
cuanto pone a las cosas por
encima de las personas”. La
cita, en pagina 21.

Pero en otra dimensién, la masividad que, como forma identificatoria
juvenil-popular adquirié la Juventud Peronista hacia 1972, llegando a incluir
vastos sectores de los “grupos medios” cuyas relaciones con el peronismo no
habian sido sencillas, no puede ser explicada sélo por aquella reflexién tedri-
ca. Puesto en otros términos, el desafio es comprender cémo muchos jovenes
lograron construir imaginariamente un peronismo capaz de contener las
inquietudes que los agitaban, incluso aquellas que iban mas alla de la politica:
“hacerse peronista —sefialaba un joven militante de izquierda convertido hacia
1970- servia para acercarse a los trabajadores y también para pelearte con tus
padres”.“" Un movimiento proscripto, que exhibia sin dudas un fuerte com-
ponente obrero y popular, se convertia en esa versién en un elemento méas de
la tensién intergeneracional. Naturalmente, también en este asunto se reve-
lan las lineas de pertenencia a agrupamientos sociales diversos: es probable
que para muchos jovenes miembros de los sectores populares y obreros la
identidad peronista viniera a continuar la tradicién familiar.

A su vez, la fuerte presencia entre las nuevas y viejas agrupaciones poli-
ticas de nucleos de militantes que se habian forjado en la universidad, permi-
te el bosquejo de algunas conjeturas. La salida de los universitarios a la socie-
dad, que alentaba los intentos de insercién en la fabrica y en el barrio, espa-
cios miticos a los que se llegaba con una actitud que atribuia a sus habitantes
los mejores saberes y virtudes, {puede ser vista como una herencia lejana del
anhelo de ciertos reformistas, puesto en accién de una manera tal que sus ini-
ciales impulsores hubieran sido incapaces de reconocer?

ITI. Los argumentos que he venido sosteniendo sefalan que la emergen-
cia, hacia fines de los anos sesenta, de una cultura de la juventud en la
Argentina constituye un hecho de importancia. Esa cultura juvenil asumié un
tono critico frente al orden social y politico; la nota distintiva fue lo extendido
de esa actitud de impugnacién, que desbordaba los limites de los grupos poli-
ticos. Es ese espacio, vasto, tantas veces contradictorio, el que resulta especi-
fico de la coyuntura, mucho mas que las subculturas militantes de cualquier
signo; sobre él deberia desplegarse, a mi juicioa el esfuerzo de investigacion.
Asi, las preguntas que me parecen mas relevantes refieren, antes que a los
presupuestos ideoldgicos de una organizacién armada o a los de aquellos jove-
nes que partian hacia El Bolsén en busca de una alternativa a la sociedad urba-
na, a los de muchos otros que los veian con simpatia, asumian sélo algunas de
sus propuestas, y combinaban sin mayor reparo ideas, fragmentos de tradicio-
nes y posiciones ideolégicas que hoy parecen imposibles de conciliar.

Sin embargo, se puede detectar en ese mundo de creencias juveniles un
nuicleo de certidumbres compartidas, muy primordiales en su formulacién,
expuestas sin demasiado detalle, pero sélidas y sobre las cudles casi no se duda-
ba. Quizas sean semejantes a lo que Collingwood denominaba “constelaciones de
proposiciones absolutas” y fueron ellas las que organizaron el imaginario juvenil.
Incluso puede suponerse que resultaron la condicién de posibilidad para que
pensamientos tan diversos sostuvieran practicas parcialmente comunes.

Una de estas convicciones compartidas entre los grupos militantes més
formalizados indicaba que el sistema era esencialmente injusto. Esta presuncién
adoptaba distintas férmulas que podian reconocer estirpes ideoldgicas variadas
y hallaban en la explotacién, el imperialismo, la alienacién, la transformacién de
las relaciones humanas en relaciones de poder las evidencias de aquella injusti-
cia.2! Era corriente suponer, por otra parte, que el sistema estaba basado en una
violencia inicial, primordial. Esta presuncién de existencia de una violencia ini-
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cial generaba un efecto importante: contribuia a reforzar las posiciones de quie-
nes sostenian la necesidad o la posibilidad de derrocar al régimen a través de la
lucha armada. En otro plano, se registra que el pacifismo, actitud difundida en
muchos movimientos juveniles de los paises centrales, sobre todo en los Estados
Unidos, no parece haber sido un elemento destacado en la Argentina.

Esta cuestion de la violencia permite ofrecer alguna opinién. Tanto en los
trabajos académicos como en opiniones de circulacién mucho méas amplia, se
planteé a menudo que la violencia guerrillera fue entre 1970 y 1976 un rasgo
especifico del periodo; en versiones que, ocasionalmente, contintan el relato
anterior, el terrorismo de Estado instaurado oficialmente en 1976 constituye casi
una respuesta natural a aquella amenaza, en lo que Mario Ranalletti ha llamado,
criticamente, la “tesis del caos reinante”. 22 Es en principio dificil desestimar la
percepciéon de la violencia politica como uno de los elementos propios de este
problema, y no es esa mi intencion. Pero es necesario precisar aquello que se
entiende caracteristico del periodo, fuera del dato visible, y sin dudas decisivo,
de la presencia de organizaciones armadas que aspiraran a reemplazar un orden
social por otro. La violencia en la Argentina de los sesenta no habia estado
ausente, fuera bajo la forma de la resistencia peronista o de su represién; los pri-
meros intentos, pobres, de establecer focos de guerrilla rural tuvieron lugar tam-
bién por entonces. Los ultimos anos de los gobiernos del propio Perén habian
sido el momento de atentados contra manifestaciones oficialistas, bombardeos
de la poblacién civil, quema de iglesias... Tampoco debe olvidarse que en los pri-
meros anos de la década de 1930 zonas de la militancia radical y parte del apa-
rato partidario se hallaban complicados en la protesta armada, desde ya, con
objetivos mas modestos que la construccién nacional del socialismo, pero en acti-
vidad clandestina sostenida y siempre fracasada hasta 1935.

Si se toma nota de estos elementos, debe intentarse una explicaciéon que
eluda la tentacién de la reduccién cuantitativa, cuyo nicleo menos sofisticado
indica que la violencia en los setenta era peculiar porque los atentados eran
muchos. La estrategia, desde ya, no puede consistir en suponer que la violen-
cia politica fue un fenémeno siempre igual a si mismo; quizas la operacién a
realizar consista en identificar como problema el de la violencia en el sistema
politico argentino a lo largo del siglo XX.
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22 \igase Mario Ranallett]
Notas sobre fa vision de la
historia argentina reciente,
mimeo, 1995. EI misma autor
ha analizado las iméagenes
que, sobre el periodo, se han
propuesto desde el cine en
“"Apuntes sobre la construc-
cion del relato de la historia
argentina reciente en el cine
(1983-1989)", en: Film-
Historia, Barcelona,
Universitat de Barcelona, Vol.
VI, N° 1, 1999. Se recomien-
dan también los varios balan-
ces bibliogréficos que figuran
en la Red Interdisicplinaria de
Estudios sobre Historia
Reciente, www.righr.com.ar

gue presumo organizados por
Marina Franco y Florencia
Levin; asi como el trabajo de
Luis Alberto Romera: “La vio-
lencia en la historia argentina
reciente: un estado de la
cuestion”, en http://historia-
politica.com



23 Acerca de Argelia, pero
en lo referido, fundamental-
mente, al pensamiento de las
Fuerzas Armadas, consultar
Mario Rannalleti: “La guerra
de Argelia y la Argentina.
Influencia e inmigracién fran-
cesa desde 1945", Anuario
de Estudios Americanos,
Sevilla, n° 62-2, 2005y “Une
présence frangaise fonction-
nelle: les militaires frangais en
Argentine apres 1955, en
Matériaux pour I'histoire de
notre temps, Nanterre, n° 67,
Julio-septiembre 2002.

24 Cfr. E. Hobsbawm,
Historia del siglo XX,
citado, pagina 334.

255E 1o que hace a aspec-
tos culturales de la militancia
armada, puede consultarse el
interesante trabajo de Pablo
Pozzi: “Los perros: la cultura
guerrillera del PRT-ERP”, en
Taller, Revista de Sociedad,
Cultura y Polftica, nimero 2,
1996, asi como el de Vera
Carnovale: “Postulados, senti-
dos y tensiones de la proleta-
rizacion en el PRT-ERP”, en
Lucha armada en la
Argentina. Historia. Debates.
Documentos, afo 2, N° 5,
Buenos Aires, febrero 2006,

26 Cfr. E. Hobsbawm,
Revolucionarios, citado, pagi-
na 307, en referencia a la
moral anarquista. Los traba-
jos citados de Martin Barral
analizan las complicadas
tomas de posiciones de dos
formaciones de izquierda ante
a cultura juvenil.

Otro de los puntos sobre los que no dudaban las distintas franjas de
aquella cultura juvenil era el que referia a la posibilidad de impulsar un cam-
bio profundo, que en realidad se hallaba casi al alcance de la mano: la revolu-
cién era deseable y al mismo tiempo cercana. Naturalmente, los modelos para
la sociedad que habria de nacer de esa transformacién diferian entre si, y en
su divulgacién los militantes de mayor formacién y compromiso tenian un
papel destacado. Para las izquierdas argentinas y las latinoamericanas, o para
gran parte de ellas, la revolucién cubana habia activado aquella vocacién que
combinaba confianza en la llegada del futuro con apelaciones a la accién para
acelerarla. Pero los militantes también contaban con otros nortes en la geo-
grafia de la revolucién: China, la Unién Soviética sélo para los miembros del
Partido Comunista y Argelia y Vietnam en clave de guerras de liberacién nacio-
nal triunfantes.“ La derrota del sistema seria, desde ya, final; en esa férmu-
la, se hace dificil deslindar las nuevas presencias de los elementos heredados
de la cultura politica argentina.

Las certezas que evoco circulaban también, con perfiles menos nitidos,
como era previsible, por fuera de las agrupaciones politicas; alli las di-
mensiones del cambio previsto y deseado probablemente fueran mas intimas,
y han dejado huellas méas esquivas para el historiador. Sin embargo, con fre-
cuencia se las considerd conectadas de algiin modo con aquella otra transfor-
macion social. Asi, una cuestién cuya resolucién solia ser inestable era la de la
relacion entre la idea de formar parte de un movimiento de liberacién colectivo
y la asignacién de dimensiones individuales a la emancipacién. Eric Hobsbhawm
ha senalado, en lo que parece ser una reflexion sobre el caso europeo pero con
aspiraciones de validez mas amplias, cuyos tonos no ocultan la ironia, que “la
liberacién personal y la liberacién social iban [...] de la mano y las formas mas
evidentes de romper las ataduras del poder, las leyes y las normas del Estado,
de los padres y de los vecinos, eran el sexo y las drogas”.24

Puede que eso ocurriera con parte de los sujetos sociales a los que hemos alu-
dido, y que el argumento logre dar cuenta de actitudes asumidas en el seno de aque-
lla cultura juvenil. Sin embargo, para los militantes de grupos muy reducidos o del
aparato militar de una organizacién el problema era diverso.“* Alli, la subordina-
cion a la causa se habia impuesto, naturalmente, a otras cuestiones, lo que resulta-
ba del todo razonable en virtud del tipo de lucha que habian adoptado. Esta era, por
otra parte, una vieja actitud de la izquierda, en la que de manera polémica insistia
Hobsbawm hacia 1973, dibujando una vez mas el horizonte de sus preocupaciones
como revolucionario y la envergadura de sus interlocutores: “Quien crea que la
moralidad de los viejos militantes anarquistas era libre y facil no sabe de que esta
hablando. El amor libre (en el cual creian apasionadamente) significaba no beber
alcohol, no tomar drogas y practicar la monogamia sin estar casados”. Debe tener-
se en cuenta, ademads, que es altamente probable que la cultura politica de la
izquierda tradicional recibiera, en la mayoria de los casos, con mucha prevencién
aquellas précticas juveniles; en este sentido, pudo ocurrir que sus partidos hubieran
jugado, o intentado jugar, un papel de integracién y disciplinamiento frente a la
sociabilidad juvenil en transformacién. Mas alla del éxito o del fracaso de ese esfuer-
zo, es alli donde se inscriben también los reglamentos y disposiciones que las orga-
nizaciones armadas establecieron en muchos casos para sus militantes.

La idea que indicaba que el sistema no podia —ni debia— ser pensado desde
su centro formaba parte de la constelaciéon de creencias juveniles. Este supues-
to, en cualquiera de sus versiones, recorre ciencias sociales, subyace en pro-
puestas politicas y sostiene practicas culturales. Asi como el hippismo insistia, al
menos declamatoriamente, en la retirada de la ciudad moderna como una con-
dicién para hacer eficaz la denuncia de sus males, los tedricos de variado tipo de
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revoluciones “de la periferia al centro” hallaban en las masas campesinas, y aun
en los grupos marginales, los sujetos del cambio social. Los grupos de rock y sus
seguidores discutian como crear sistemas de difusién alternativos a los de las
grandes empresas, muchos intelectuales se esforzaban por pensar “desde el opri-
mido” y aun las versiones mas toscas de la teoria de la dependencia insistian en
las ventajas que los paises capitalistas e imperialistas otorgaban a sus propias
clases obreras, sobre la base de la explotacion de las naciones colonizadas, en las
que afincaba la Ginica posibilidad revolucionaria.

En los grupos de jévenes que asumian la militancia politica, es posible que
resonaran los ecos de las propuestas de Fanon. Con esa presencia vino a coinci-
dir otra actitud, expresada en lenguaje menos formal, que recogia viejos topicos
del pensamiento occidental remozados. La recuperacién de las supuestas cultu-
ras nacionales o regionales, que se entendian oprimidas por la accién imperialis-
ta, formé parte de ese sistema de creencias. En el caso de la Argentina, la pre-
sencia del peronismo debi6 alentar esas lineas de pensamiento que podian deve-
nir en posiciones que con precaucién podemos llamar nacionalistas. También en
la izquierda, y ya en la etapa anterior, de acuerdo con muchos autores, se habia
asistido a la nacionalizacién de muchas formaciones politicas, en un proceso que
se prolongd hacia los anos setenta, y todavia bastante mas alla.

Tal vez uno de los mayores desafios, y por ende uno de los frentes de
investigacién y reflexién mas importantes, sea lograr una explicacién satisfac-
toria acerca de los modos en que ideas, imagenes y supuestos tan diversos
como los que he mencionado lograban articularse; se puede suponer, incluso,
que resulte mas pertinente indagar si efectivamente lo hacian. Isaiah Berlin ha
propuesto una clave que, a mi juicio, deja cuestiones abiertas, pero que ofrece
la posibilidad de seguir una pista de mucho interés. En un trabajo sobre Sorel,
Berlin confronta el pensamiento del autor que analiza con el de quienes alen-
taban la “intranquilidad radical” a comienzos de los setenta: los Panteras
Negras, Fanon, Guevara, Mao, entre otros grupos e intelectuales movilizados.
Mas alla del resultado del contrapunto, Berlin entiende que “los jévenes revo-
lucionarios de nuestro tiempo” impulsan “una revuelta en contra del ideal
racionalista de un armoénico sistema social feliz [...] en el que las cuestiones
ultimas estan reducidas a problemas técnicos, solubles mediante técnicas
apropiadas. Esta es la visién de un mundo cerrado que repele moralmente el
joven de hoy”.27

IV. Hacia 1993, Jim Sheridan evocaba la historia de Gerry Conlon a tra-
vés de su pelicula En el nombre del padre, que retomaba un libro autobiogra-
fico. La historia que quiero recordar comienza con Daniel Day-Lewis, como
Conlon, robando chatarra por los techos de Belfast a comienzos de los seten-
ta; mientras lo hace, simula tocar una pieza de rock con una guitarra eléc-
trica imaginaria que es en verdad un tubo. Las fuerzas de ocupacién inglesas
estan vigilando la ciudad y sus miembros confunden el artefacto en cuestién
con un arma. Suponiendo que Conlon es un francotirador, no descubren al
auténtico; precavidos, disparan sus fusiles y en la huida los ladrones van a
dar a una casa donde oculta armamento el IRA, cuyos militantes ponen en
marcha una operacién casi insurreccional para cubrir no a los ladrones sino
a las armas de la organizaciéon. La escena termina con un breve levan-
tamiento barrial, reprimido por las fuerzas inglesas, en el que el propio
Conlon participa con entusiasmo. Apremiado por los militantes a quienes ha
puesto en riesgo, Conlon parte hacia Londres, para recalar en una comuni-
dad hippie; de uno de los jévenes que vive alli saldra la denuncia, infunda-
da, que lo convertira en el responsable de un atentado particularmente san-
griento realizado por el IRA en 1974.
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27 Cir. Berlin, citado,
pagina 414.



Es este complejo de malos
entendidos, gestos heroicos e inespe-
rados cruces, una metafora sumaria
de los setenta, como los he planteado
aqui. Marginales vagamente na-
cionalistas, militantes clandestinos de
moral rigida, simpatizantes de la
organizacién que al tiempo son fuma-
dores de marihuana vy hippies,
sublevaciones barriales que mezclan
motivos sociales con diferenciaciones
nacionales organizadas en términos
culturales. Es esta, a mi juicio, la
trama que debe explicarse también
para la Argentina, y ella senala varios
de los problemas a indagar. Es posi-
ble, si se despliegan investigaciones
sobre estos asuntos, que se pueda
comprender mas acabadamente la

28 |acita, cuyamencion  apelacién que Leopoldo Marechal, joven vanguardista en los veinte, luego
agradezco nuevamentea  catélico, mas tarde hombre del peronismo y defensor de la Cuba revoluciona-
Vera Camovale, sehallaenla  ria, lanzaba en su novela Megafén o la guerra, aparecida en 1970. A la conti-
pégina 366 de laedicion que  nuacién de la gesta de su héroe muerto, decia Marechal, “serian invitadas las
Sudamericana publicen  nuevas y tormentosas generaciones que hoy se resisten a este mundo con
Buenos Airesen 1970.  rebeldes guitarras o botellas Molotov, dos instrumentos de musica”.28 e
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Tla investigacion titulada “La
vida en fuego. Un andlisis
antropolégico sobre las
memorias de las experiencias
de militancia en organizacio-
nes politicomilitares en los
'70.” Fue dirigida por la docto-
ra Ludmila Da Silva Catela.
Fueron entrevistados

17 ex militantes de
Montoneros y el PRT.

2 Fl modo de funcionamiento
de las organizaciones, por o
tanto, responde a las caracte-
risticas adjudicadas histérica-
mente a las sociedades
secretas (Mauss; 1974), cuya
accion es oculta y requiere en
sus miembros una serie de
modificaciones en sus
practicas previas.

3 Esta perspectiva, desde el
presente, debe ser confronta-
da con los discursos oficiales
que durante los Ultimos 30
afios impusieron una mirada
sobre la accion de las organi-
zaciones centrada en la vio-
lencia, como una actividad
barbara e irracional.

1) SOEIRLRL 6] SEEMED
Nemoriasisohieliallughafaniniada

MARIANA TELLO WEISS

La autora, integrante de HIJOS en Espaiia, investiga la violencia
y 1a politica en el marco de Ia militancia clandestina.
Mediante entrevistas a los participantes de los grupos armatos
analiza particulares reconstrucciones simhaélicas.

Este articulo forma parte de una investigacién mas amplia que analiza
las memorias sobre las experiencias de lucha armada en los setenta en
Argentina.1 En la pregunta inicial de investigacion, la violencia estaba en el
centro de mi apreciacién sobre la actividad politica en estas épocas, al avanzar
en el trabajo de campo surgi6 la necesidad de ampliar la mirada, de pensar en
la violencia como una parte, quiza la mas tabu, de una actividad méas amplia-
mente denominada como militancia.

La idea de militancia como una forma de posicionarse en el mundo y
actuar sobre él es algo que atraviesa todo el pensamiento politico moderno
(Vascocelos; 2000; Camurca; 1997), pero en este caso es necesario considerar
el rasgo distintivo de este tipo de participacién politica: al implicar una activi-
dad socialmente sancionada, por estar relacionada con la violencia, se trataba
de una militancia clandestina.?

El objeto de este articulo serd analizar, en el marco de las memorias
sobre la militancia en organizaciones politicomilitares, las modificaciones en
las representaciones sobre la persona que implicaba la clandestinidad.

Violencia, politica y clandestinidad

Para comprender las representaciones sobre la violencia y la politica que
regian la accién de las organizaciones politicomilitares, y consiguientemente las
modificaciones que esto implicaba para las personas, es preciso analizar el signi-
ficado y las relaciones entre violencia y politica que los ex militantes construyen,
asi como describir el funcionamiento y estructura de las organizaciones.

La accién de las organizaciones es recordada como una actividad que
implicaba la violencia pero dentro de otras representaciones regidas por lo
“poli‘cico".3 La violencia era considerada una forma de hacer politica y las
acciones militares respondian por un lado a la identidad de la organizacién y
por otro a un impacto sobre la poblacién en general.

En cuanto a las estructuras organizativas, las organizaciones aqui analizadas
(PRT-ERP y Montoneros) contaban con subagrupaciones, “politicas” y “militares”,
estas ultimas relacionadas con el ejercicio de la violencia y consiguientemente
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Comunicado
delas F.A.P.

clandestinas. Si bien en el PRT-ERP habia por un lado un “partido” y por otro un
“gjército”, el ejército estaba subordinado a las decisiones del partido. Montoneros
no exhibia esta divisién pero llamaba a sus frentes legales “agrupaciones de
masas”, a diferencia de sus “formaciones especiales” dentro de la “Tendencia
Revolucionaria del Peronismo”. En ambas agrupaciones los militantes debian rea-
lizar actividades “politicas”, a la vez que se incluian en acciones armadas.

En el interior de dichas agrupaciones, el desarrollo militar y la “forma-
cién politica” de cada individuo jugaban un papel preponderante en la defini-
cién de jerarquias. Asi, de las cupulas se esperaba que fuesen agentes espe-
cializados que, a la vez que eran “cuadros politicos”, habian alcanzado un gran
entrenamiento militar. En los relatos, el prestigio, el “carisma” de los lideres
recordado en la actualidad tiene gran relacién con estas dos esferas, asi como
con significados relacionados con la heroicidad y la “entrega” a la causa.

El grado de clandestinidad de los militantes, del que nos ocupamos en
este articulo, variaba sustancialmente de acuerdo con sus jerarquias y con el
involucramiento en las acciones militares. Los fundadores de las organizacio-
nes realizaron tareas militares y estuvieron en la clandestinidad desde un prin-
cipio; en estos casos, las tareas militares se complementaban con una activi-
dad politica “interna”, que consistia en la discusién y planificaciéon de acciones,
cosa que coincidia con su ubicacidn jerarquica dentro de la organizacién.

Al margen de las ctpulas de las organizaciones, los “cuadros medios” y las
“bases”, dentro de la estructura organizativa piramidal, se iban sumergiendo en
diversos niveles de clandestinidad segun el grado de involucramiento en la activi-
dad militar y su compromiso en tareas “de masas” que desempenaban dentro de la
organizacién. Para los militantes medios, el quedar cada vez mas clandestinos
dependia de la tarea que realizasen, de las decisiones de la organizacién y de cir-
cunstancias azarosas, como las “caidas” en manos del enemigo. Segun el grado de
clandestinidad se modificaban progresivamente otras categorias estructurales de la
cultura, como la de persona, materializada en el cambio de nombre propio. El cam-
bio de nombre, que refleja en estos casos un cambio radical de pertenencia y la
entrega casi total a la causa, formaba parte de una serie de rituales que, poco a poco,
iban introduciendo a estas personas en este nuevo mundo y en sus reglas.
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4 a clandestinidad constitufa
un universo en sf mismo den-
tro del mundo de la militan-
cia, hasta con un lenguaje
propio, constituyendo esto un
indicio de que este universo
puede ser tomado como una
cultura. Durante todo el
desarrollo de este articulo
veremos que la clandestini-
dad suponia el uso de una
jerga propia, empleada en
todas las entrevistas ni bien
se comienza a hablar de la
clandestinidad pero también
incorporada al lenguaje habi-
tual de estas personas, refle-
jando formas de clasificacion
de ese mundo que, a causa
de mis preguntas sobre cier-
tos términos, los entrevista-
dos se ven en la obligacion
de “traducir”.



5 Refiriéndose a todos mis
libros sobre la represion y la
militancia, y otros de
literatura como los de
Cortézar, Garcia Marquez,
Onetti o Galeano.

Estructuralmente, violencia y politica, legalidad y clandestinidad, supo-
nen clasificaciones (Durkheim; 2003), polos de representaciones constitutivos
del mundo de la militancia que dan forma a las memorias, al mismo tiempo
que implican marcos desde donde evaluar, desde el presente, las experiencias
pasadas. En los siguientes apartados ahondaré en lo que significaba la activi-
dad legal y la clandestina. Ambos dmbitos de accién resultan buenos para pen-
sar la relaciéon entre violencia y politica como dos polos de representaciones
que van modificAndose, en los relatos de los ex militantes, segun la radicaliza-
cién de las organizaciones y de los militantes dentro de ellas.

La clandestinidad y sus efectos sobre la identificacion

Mirta, una ex militante montonera, al llegar a mi casa mira todo alrede-
dor y repara en mi biblioteca. Después de observarla me advierte sobre el peli-
gro de tener “ese tipo de libros”® y me dice que mi casa hubiera tenido, en
aquel momento, rasgos de una casa “de subversivos”. (Diario de campo,
diciembre de 2001).

Contacto a Enrique Gorriardn Merlo, ex dirigente del PRT-ERP, para
hacerle una entrevista, lo hago por medio de otra entrevistada, es ella quien
hace el contacto sin que yo tenga participacién en ello. Le explica mi interés y
mi procedencia como garantia de “confiabilidad”, pero nunca tengo acceso a su
teléfono, se limita a concertar un encuentro conmigo mandandome un mensa-
je “el jueves a las cuatro de la tarde nos vemos en esta direcciéon”. Al llegar,
constaté que no era su casa, sino la de un amigo suyo que se la prestaba para
dar entrevistas. El secreto persistid, no revel6 nunca donde vivia, las dos sesio-
nes de entrevista fueron realizadas en ese lugar. En mi interior vivi toda la sen-
sacién de estar concurriendo a una “cita”: una cierta excitacién por el miste-
rio, inseguridad hasta que no comprobé que era el domicilio correcto. (Diario
de campo; octubre de 2003).

Cuando empecé a contactarme con ex militantes, algunas actitudes,
sobre todo en instancias por fuera de las entrevistas, como sus recaudos para
hablar de ciertos temas, el cambio en el tono de voz cuando hablaban de las
acciones armadas, la desconfianza hacia algin personaje considerado como “de
dudosa conducta politica”, su reticencia a hablar por teléfono de temas rela-
cionados con la militancia, me desconcertaban.

Con el tiempo comprendi que el paso por la experiencia de la clandesti-
nidad deja sus huellas en el presente. Si bien ya no existe una situaciéon de
organizacién clandestina ni de represion equiparable a la de aquel momento,
las huellas de la clandestinidad persisten en actitudes, formas de actuar, de
identificar a un amigo o a un enemigo.

Las formas de identificacién, adheridas a nombres, a objetos, a lugares,
a formas de hablar o vestir son examinadas por estas personas con una sutile-
za asombrosa. Podriamos decir que los mecanismos de identificacién, como
mecanismos practicos de reconocimiento de la pertenencia social de grupos y
personas por medio de un habitus o simplemente de una hexis corporal
(Bourdieu; 1986), se da en estas personas de un modo mas conciente, dando
cuenta de las huellas de su paso por la situacién de clandestinidad, donde estas
practicas formaban parte de todo un saber hacer.

Los recaudos implicitos en estas practicas que otrora significaron la posibili-
dad de supervivencia, donde la ldgica del enfrentamiento regulaba todas las facetas
de la vida, se han vuelto un habito. Hoy, cuando quizas esas circunstancias han cam-
biado, contintian esos resguardos, que aunque mas atenuados manifiestan la pre-
sencia de un “enemigo” y de un enfrentamiento percibido como vigente, condicio-
nando comportamientos, marcando las condiciones del habla sobre estos temas.
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Los ex militantes no suelen hablar de estos recaudos en las instancias de
entrevista, estas practicas sélo son visibles cuando se comparte cierta cotidianei-
dad con ellos. Cuando se pregunta por las razones de la clandestinidad en aque-
llas épocas, la respuesta mas corriente esgrime el argumento de la “seguridad”,
frente al posible ataque del “enemigo”, encarnado por las fuerzas de seguridad.

La sancién con respecto al ejercicio de la violencia por parte de “civiles” o
de ejércitos “extraoficiales” es usual, es una caracteristica que Elias (2001) sena-
la como constitutiva de los Estados nacionales modernos. Pero en principio no
estamos hablando de periodos donde el Estado argentino usara la ley para san-
cionar los hechos de violencia, sino de periodos de dictadura y democracia en el
que el propio Estado consideraba a los “subversivos” un “enemigo interno” al
que combatir, y actuaba también en la clandestinidad y sin resguardo de la ley.
Eso tenia, para los sectores enfrentados, todas las caracteristicas de una “gue-
rra”, y muchos de ellos recuerdan asi el periodo previo al golpe de Estado.

Pero al profundizar, los significados relacionados con la clandestinidad se
vuelven mas complejos. La clandestinidad, en sus recuerdos, tenia una doble faz,
a la vez de “seguridad” o restriccién y de posibilidad en el accionar politico.

El solo pertenecer a una organizacién politico militar ya era una identi-
dad “secreta”. El involucramiento en una militancia que respondia a la activi-
dad clandestina de la organizacién pasaba a ser “compartimentada”; es decir,
ocultada al general de la gente y compartida sélo con ciertos miembros de la
misma organizacién.

Pero para actuar politicamente no se excluia la pertenencia a ciertas
agrupaciones politicas, estudiantiles o sindicales, que eran las credenciales
para actuar legalmente en ciertos ambitos. Por otro lado, el grado de clandes-
tinidad con que actuaba el militante estaba directamente relacionado con la
participaciéon en acciones armadas; los miembros que desarrollaban estas
acciones iban quedando, gradualmente, cada vez mas “tapados”.

La entrada a la organizacién significaba necesariamente una ruptura,
una especie de desdoblamiento en la vida de los militantes: el mantener una
esfera de sus actividades en secreto era una forma de proteccién para si
mismos y para sus relaciones sociales, cada vez que aumentaba el compromi-
so con la organizacién y el peligro asociado agudizaba esta ruptura. Cuanto
mas involucrada estaba una persona, mas dependia del partido. Cuanto mas
perseguida, mas debia romper con lugares y relaciones que pudieran alertar
sobre su pertenencia y su identidad original.

También las “caidas” en manos del enemigo, aunque azarosas, Son recor-
dadas como verdaderos rituales de paso en el grado de clandestinidad a la vez que
en las jerarquias organizativas. Las caidas significaban situaciones limite donde
podian ponerse de manifiesto estas dos pertenencias de las personas, ya que los
interrogatorios bajo tortura apuntaban a ello y a que los militantes revelaran el
funcionamiento y la constitucién de al menos el entorno directo al que perteneci-
an dentro de la organizacién. En estas situaciones, el silencio de los militantes
adquiria matices de heroicidad, y al mismo tiempo, al ser evaluado positivamen-
te dentro de las organizaciones, significaba ascensos en las jerarquias.

Las organizaciones funcionaban como verdaderas “sociedades secretas”
(Mauss; 1974) que dotaban de nuevas identidades a las personas. En la clan-
destinidad los militantes vivirian fluctuando entre las marcas de su pasado y el
personaje que, inventado, permitiria su libertad y su supervivencia.

El nombre de guerra

Cuando me presentan a Luis Mattini y contacto con él para hacer una
entrevista ocurre el primer desconcierto. Nos sentamos en una de las oficinas
donde él trabaja y comienzo a entrevistarlo. Comienzo la entrevista diciéndole
“decime como te llamas y cuantos anos tenés” a lo que él contesta “yo, de DNI
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6 Cabe la aclaracién de que
en el andlisis de las “caidas”
como rituales de paso dentro
de las organizaciones me
estoy refiriendo a aquellas
que se dieron en la etapa
previa al golpe de Estado, ya
que ellas exhiben caracteristi-
cas muy diferentes de las
que se dieron con posteriori-
dad. En esta etapa, cuando
los militantes eran captura-
dos pasaban por la tortura
para luego ser “legalizados”
en carceles y ser “presos
politicos”, en general no mori-
an ni eran desaparecidos.
Segun sus propios recuerdos,
esto era algo que se podia
superar, sin dudas la repre-
sentacion sobre la muerte y
las expectativas sobre los
limites del “enemigo” se fue-
ron modificando luego, cuan-
do el accionar represivo llegd
a tal nivel de deshumaniza-
cién para con ellos que
muchos de los entrevistados
manifiestan que les resultd
“inimaginable” lo que sucedi6
con posterioridad.



7 Esta opcién por nombres
de personajes “famosos” 0
“admirados” tiene que ver
con las propiedades que
implica la nominacién y su
eficacia simbélica. Mediante
este acto de bautismo se
puede decir que se espera,
de la persona nominada,
caracteristicas o destinos
similares a los del portador
original del nombre
(Zonebend; 1981).

8 Zonabend (1981) ha anali-
zado los componentes del
nombre propio: en primer
lugar el “patronimico”, el ape-
llido, un invariable que tiene
por funcién sefalar la perte-
nencia de las personas a un
grupo familiar, seguido por un
nombre de pila.

me llamo Arnol Kremer”. Alli me quedo estupefacta. Al conocerlo un familiar
mio me habia presentado a Luis Mattini, yo habia visto un libro sobre el PRT-
ERP escrito por Luis Mattini, al entrar en su trabajo habia preguntado por Luis
Mattini v me habian indicado dénde encontrarlo sin el menor malentendido
acerca de que persona se trataba, pero su nombre “oficial”, de DNI, no era Luis
Mattini sino Arnol Kremer (Diario de campo; julio de 2004).

Luis Mattini habia sido el “nombre de guerra” de Arnol Kremer dentro
de la militancia en el PRT-ERP. Pese a que esa militancia no era una condicion
presente, ni mucho menos su condicién clandestina, él seguia y sigue siendo
identificado por medio de ese nombre. Este incidente motivé una serie de pre-
guntas sobre la historia del nombre y el porqué es conservado hasta hoy. Luis
me cuenta:

LM. ...aparece en Zarate el grupo de Silvio Frondizi, Praxis, era un grupo de
intelectuales que estaba organizando gente, yo milité ahi los primeros tiempos y
ya nos preparabamos para hacer una revolucion, y sabiamos que la revolucion iba
a ser clandestina, por lo tanto haciamos vida celular y nos poniamos seudonimos.
Y yo elegi el nombre Luis porque miré la lista de todos los grades tipos que anda-
ban en la historia y Luis era el que menos frecuentemente aparecia, por esa idea
de no agarrarme el nombre de un famoso... todos se ponian nombres de famosos
y yo me lo puse porque siempre fui un gran admirador de Beethoven (se rie) de
todos modos era un famoso, pero no era un famoso de la... politica. Asi que cuan-
do me incorporé al PRT en la clandestinidad me puse Mattini, porque siempre
estaba cebando mate y un companero empezo a decirme “che, matini” y quedo el
nombre como una cargada y después, cuando tuve que elegir un apellido dije
“"bueno, Mattini” y le puse una doble t para hacerlo mas...

MTW. Italianizado. Porque tu nombre me dijiste que era...

LM. Arnol Kremer, con K, porque mi abuelo era aleman, pero mi abuelo
del lado de mi mama era italiano, soy Kremer Balugano.”

Luis relata una situacién previa a su militancia en el PRT-ERP en la que
ya se pensaba en la revolucion como horizonte y por lo tanto adoptaba un fun-
cionamiento clandestino; en ese contexto, el cambio de nombre ya era una
practica usual entre los militantes. Arnol, dice él, es un nombre aleman, segui-
do por un apellido también aleman que denota un linaje germénico, sin embar-
go al rebautizarse, él apela a dos continuidades con su historia, se pone Luis
como Beethoven y Mattini, apellido que es la combinacién de un apodo con
fonética italiana como su apellido materno. El nombre de pila que elige es Luis,
para esta nueva identidad no toma el nombre de un nombre de “famoso” de la
militancia, sino de otro “famoso” admirado en su vida previa pero sin relacién
con la politica.7

El acto de poner un nombre a una persona constituye el primer ritual de
institucién por el cual un individuo bioldgico pasa a tener una existencia social.
El nombre propio, en nuestras sociedades, corresponde a una identidad Unica,
individual que sin embargo nos habla de la historia de un linaje. Pero por maés
que el nombre propio esté ligado a una existencia legal que lo vuelve inaltera-
ble,8 los nombres suelen cambiar en determinadas circunstancias vitales o
inclusive la forma de nominar a un individuo suele cambiar de un grupo a otro,
conjuntamente con el rol que ocupa en cada uno de ellos. También los apodos
son una forma de nominar a un individuo dentro del grupo basado en alguna
caracteristica; asi el Mattini de Luis es derivado de una “cargada” por su carac-
teristica aficién al mate, dentro de la organizacién.
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El cambio de nombre dentro de
la clandestinidad difiere de estas cir-
cunstancias “normales” en que las
personas cambian de nombre sélo en
términos de grado; cuanto més clan-
destino se estaba més se debia ocultar
la identidad original y mas radical-
mente opuesta debia ser la identidad
asumida. Asi relata Luis:

LM. me voy un ano a un curso
de entrenamiento a Cuba (...) regresé
al pais en el 72 semiclandestino... por-
que ahi se habian dado caidas, yo no

estaba muy seguro y empecé a usar el JUSTICIA
nombre de Luis Mattini en una situa-

cién bastante complicada, porque lo HE‘HU LUCIO
que hicimos con mi mujer fue mudar-
nos de Zarate a Escobar, que es una
ciudad que estd mas lejos, pero ella
mantenia su nombre y se cambié de
escuela, y mis hijos mantenian... en el
interin nacié mi hijo varén, ella se mantenia legal y yo me movia por todo el
pais con documento falso, entonces me acostumbré a ser dos personas...

MTW. éTenias el nombre de Luis Mattini en el documento?

LM. No, tenia por lo menos tres: el que tenia, otro el que me daban en
el partido y otro con el que viajaba, que con ese podia hacer cualquiera...”

El ir a Cuba a entrenarse constituye en su desarrollo politico militar un
ritual de paso (Turner; 1990) por el cual cambia su nivel de compromiso con la
causa, su nivel de exposiciéon a las “caidas” y consiguientemente su nivel de
clandestinidad. En circunstancias normales, cada cambio en el nombre corres-
ponde a un cambio de status o de grupo social. Luis senala que al entrar en una
militancia, que desde el comienzo se pensaba como "“clandestina”, ya eran
entrenados en el uso de un seudénimo como norma de “seguridad”, aunque
fuera en un estadio de preparacién previo a la actividad “verdaderamente”
clandestina. Con un nombre “de guerra”, se rebautizaba al militante a la entra-
da a la organizacién; dicho nombre servia para el funcionamiento interno y su
finalidad era la de mantener la “compartimentacion”.

Con este nuevo paso en su grado de clandestinidad, Luis se acostumbra
a ser “dos personas”, una unida a su familia y a la legalidad que ella mantenia
y otra militante que, con nombre cambiado, era para actuar politicamente.

El tercer tipo de nombre que sehala Luis refiere al nombre “falso”. Este
nombre era acompanado de documentacion igualmente falsa, y se empleaba
para enfrentarse, en la accién clandestina, a los inevitables controles que el
Estado vy las fuerzas de seguridad emplean para con los ciudadanos. Los nom-
bres “reales”, legales, entraban gradualmente en la oscuridad conforme con el
involucramiento en la clandestinidad total o parcial de las personas.

Estos artificios servian a la hora de evadir la persecucion por parte de la
policia o los servicios de inteligencia. Estos dltimos rara vez tenian documentada
toda la informacién sobre la identidad del individuo buscado; podian poseer el
“alias”, en lenguaje policial, y no el nombre legal, o a la inversa, conjuntamente
con otros elementos de identificacion, como fotos y huellas digitales.
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La accién de la clandestinidad
sobre la identidad tendia a alterar
todos los elementos sobre los cuales se
pudiera identificar a un individuo,
desde los nombres hasta las caracte-
risticas fisicas, desde las historias per-
sonales y los grupos de pertenencia
hasta sus otros atributos, como titulos,
curriculum, y documentacién en gene-
ral. Las organizaciones llegaron a con-
tar con areas especificas dedicadas a la
falsificacion de documentos, al cambio
de apariencia de las personas, a la
regulacién de sus migraciones para no
ser detectados en lugares que ya eran
conocidos o, dicho en la jerga, en los
que estaban “quemados”.

Estos elementos, alterados por
la vida en la clandestinidad, contradi-
cen la representacién que tenemos
sobre la identidad, materializada en el nombre propio, como algo inmutable
que produce una sensacién de constancia sincrénica y diacrénica dentro de los
multiples roles que puede desempenar un individuo a lo largo de su vida, sin
embargo, resultan reveladores de aspectos sociolégicos sobre la identidad y la
identificacion.

Un individuo es un ser social y cobra existencia s6lo dentro de un grupo,
el acto de institucién del bautismo es el que otorga esta identidad primigenia.
La entrada en la clandestinidad y el cambio de nombre refleja en la mayor
parte de los entrevistados una ruptura con el grupo “de origen” por excelen-
cia: el familiar. Hay un cambio de gente con la que se comparten relaciones
cercanas, cambios geograficos que literalmente los “alejan” de la familia y los
lugares conocidos, hay una adulteracién de la historia previa y hasta una refor-
mulacién casi total en los habitos de vida.

La entrada en la organizaciéon puede ser analizada como las consagracio-
nes que, en una época anterior, se realizaban en nombre de lo religioso. La “pro-
letarizacion” de los militantes implicaba una especie de “voto de pobreza”,
haciéndolos vivir una vida que en términos econémicos resultaba mucho mas
sacrificada que la que habian tenido en sus grupos de origen. Esta vida implica-
ba un desapego por las cosas y los lugares, el tener un “ideal” que primaba sobre
todas las cosas entraba en tal contradicciéon con lo “material” que obligaba a ser
desapegado de las cosas més elementales que regulan la vida cotidiana.

La proteccién, que en otras circunstancias se encontraba en la esfera pri-
vada, era otorgada por el partido; combinada con el alto riesgo de las acciones
clandestinas significaba una especie de “clausura” en los espacios de relacio-
nes suministradas por la organizacién, los companeros pasan a cumplir el rol
que cumplia la familia.

Como senala Vasconcelos (2001), la clandestinidad tiene casi los mismos
mecanismos de funcionamiento que la secta; un cambio de nombre, como ritual
de institucién, manifiesta un cambio radical de vida, consagrada a “la causa”.

MTW. éQué querés decir con eso de la entrega?

Luis Mattini. EI hecho de que se tomé la militancia con una pasion que
era el centro de la vida, el resto giraba alrededor. Yo no digo ni que tenga que
ser asi ni que no pueda ser asi, lo que digo es que fue asi: el centro de la vida
era la militancia, después el resto, la educacion de los hijos, la familia, los ami-
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gos, todo giraba en torno a eso, se condicionaba por eso, y estabamos conven-
cidos de que ibamos a tomar el poder y que ciertas cosas las ibamos a hacer
después de tomar el poder.”

No es raro que un cambio tan radical significara una “entrega” y fuera
hecho con “pasién”. La “pasién”, presente en todos los testimonios, es la fuer-
za con la que se caracteriza la actividad militante, “pasiéon” que, tomada en un
sentido religioso, permitia también sobrellevar los sacrificios y hasta la posibi-
lidad de muerte en pos de una utopia.

En el caso de Luis, donde la militancia estaba en el “centro de la vida”,
donde su principal pertenencia estuvo y esta atada a lo politico, el nombre de
guerra ha terminado por devorar al nombre legal.

Luis Mattini. Cuando regresé a la Argentina pensé en reinsertarme
legalmente, porque jugar a clandestino sin ninguna organizacion que me pro-
teja es una pelotudez... entonces yo jugué a la legal, cuando vi que los juicios
a los militares y a los guerrilleros pasaron y yo no entré en los juicios me inser-
té con todo (...) pero cuando el Pelado (Gorriaran) hace La Tablada, hacia
poquito que yo estaba aca se pudrié todo, porque estaba este fiscal Victorica,
que perseguia, que me saco una nota en los diarios “este senor Arnol Kremer,
que se hace llamar Luis Mattini, que es el segundo hombre del ERP y esta pro-
fugo de la justicia” iYo no! Yo estaba en Buenos Aires, vivito y coleando y toda-
via no entendia qué habia pasado con La Tablada, ahi la gente del PC me hizo
un habeas corpus con la justicia a ver si estaba perseguido... y entonces sale al
habeas corpus negativo pero Croénica lo titula “el periodista Luis Mattini...”"y
yo sigo siendo Luis Mattini, como hasta ahora.”

Al no contar ya con la seguridad que le otorgaba el partido y con el cam-
bio de coyuntura politica, Luis apela a la proteccién del Estado, usando su nom-
bre legal. Pero, a pesar de “legalizarse”, los mecanismos por los cuales es iden-
tificado socialmente hacen que su seudénimo sea mas efectivo a tales fines. Su
nombre legal, s6lo serd empleado para situaciones donde lo “oficial” esta de
por medio o para relaciones muy préximas y previas a la militancia, como con
su madre, con sus hijos. Para el resto del mundo, el mundo “politico” donde se
desenvolvio y se desenvuelve, Luis habla de su persona mucho mas que Arnol.

El minuto
MTW. éQué era el minuto?

Luis Mattini. El minuto viene del partido comunista alemdn, que es en
el primer minuto en el que se encuentran dos revolucionarios tienen que arre-
glar el porqué estan juntos, porque si los sorprende la policia tienen que decir
“si, yo soy amigo de él porque bla, bla, bla”, pero nosotros con esta creatividad
criolla le deciamos minuto a todo... "¢Qué minuto tenés?”, "Soy visitador

4

médico”, "¢Qué minuto tenemos?”, "somos una pareja que estamos saliendo’”.

La clandestinidad, al operar sobre todos los aspectos de la identificacion,
también modificaba la historia que las personas relataban ante “el mundo”
para dar sentido a esa identidad (Pollak; 1986). “El minuto” originariamente
era una historia instantanea que armaban dos personas que se encontraban en
la clandestinidad para una “accién” o en una “cita”, eso les permitia tener una
coartada si eran sorprendidos por las fuerzas de seguridad. Pero el "minuto” a
veces se alargaba, llegando a ser una version sobre la vida entera de la perso-
na que le permitia dar coherencia al personaje armado para la clandestinidad.
Esta versiéon servia para completar otros elementos de identificaciéon del per-
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sonaje en el caso que fuera demandado por cualquier tipo de persona que des-
conociera su actividad militante.

La historia del personaje armado en la clandestinidad debia contribuir a
mantener en secreto las identidades verdaderas vy filiaciones politicas, con el
fin de no levantar sospechas. Muchos militantes recuerdan hasta con humor
las historias inventadas para sostener los personajes armados en la clandesti-
nidad, algunos duraron poco tiempo, otros se mantuvieron por anos. Pero las
posibilidades de sostener una historia completamente inventada se tornaban
mas dificiles en situaciones limite y no me refiero aqui sélo a la situaciéon de
tortura, sino también a otras circunstancias de mucha presién emocional.

En marzo de 1977 desaparece el marido de Cristina Salvarezza, una ex
militante del PRT, y ella, que vivia en la clandestinidad total desde hacia dos
anos, tiene que dejar a su hija en manos de sus suegros. A partir de eso ella pasa
a vivir en pensiones en el gran Buenos Aires, teniendo que cambiarse frecuen-
temente de una a otra para evadir la persecucion. Pero, como en otros casos, ante
las personas que ella encontraba debia presentarse como el personaje que habia
armado, personaje que para tener coherencia, tenia una historia propia:

“Entonces yo tenia un personaje, una historia incorporada, porque yo a
veces lloraba en las pensiones y la historia incorporada que tenia era que yo tenia
una excelente relaciéon con mi suegra, tan excelente que cuidaban de mi hija
mientras yo trabajaba porque el hijo de puta de mi marido me habia abandona-
do y se habia ido con mi intima amiga, entonces esta incomprensién... porque
yo necesitaba hablar de algo mas o menos real, y entonces decia que yo me veia
con mis suegros, que a veces venian, que a la nena no la traian porque no habia
dinero, pero que a veces yo desaparecia un fin de semana y me iba a Santa Fe,
porque yo era de Santa Fe, esa era la historia, a ver a mi hija, y volvia de Santa
Fe, que no me iba, me iba a dormir a otra pensién, a otra punta y volvia dicien-
do que venia de Santa Fe.” (Cristina Salvarezza, ex militante del PRT-ERP)

La historia que “incorpora” Cristina mezcla circunstancias reales con
otras del personaje armado. En una situacién tan angustiosa como la que ella
vivia, era imposible ocultar algunos aspectos de su vida como la separacién de
su hija y la desapariciéon de su marido. Ella necesitaba “hablar de algo mas o
menos real”, tan real como su dolor, y la forma de hacerlo era ocultar las cau-
sas politicas de esas separaciones a las relaciones que, circunstancialmente,
mantenia en ese momento. En un total desamparo (sin hija, sin marido y sin
partido) Cristina debia mantener cierta coherencia que permitiera su “seguri-
dad”, pero a la vez, para evitar caer en la locura, debia exteriorizar sus senti-
mientos al menos ante esas relaciones circunstanciales que mantenia y que al
mismo tiempo su historia resultara “creible”. El “ser abandonada” era una ver-
dad a medias que le permitia legitimar su modo de vida y su estado afectivo
en ese momento.

He elegido para mostrar esto el caso més extremo, pero en general las
“historias” de los personajes armados por los militantes en la clandestinidad
total tenian cierto punto de contacto con las historias originales, sobre todo en
aspectos que psicolégicamente son muy constitutivos en cierta constancia del
yo o0 en cuanto a relaciones de una afectividad muy fuerte, como con sus fami-
liares mas préximos.

Con una identidad fluctuante, las personas “inventaban” una historia pero
siempre intentando mantener cierta coherencia entre el personaje representado
y el “original”, una cierta constancia que les permitiera atar un lazo entre el
pasado, el presente y el futuro. Las experiencias pasadas, como trayectoria, eran
mas faciles de modificar, pero, como he mostrado en el apartado anterior, el
nuevo nombre tendia un lazo simbdlico con la historia anterior: un personaje
admirado, el nombre que alguna vez quisieron ponerle los padres y no le pusie-

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA Y HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS



|]'Il ia

Y da S I ki

EVETA MONTONERA

.= Hevista oficial de Montoneros
E x ¢ L U S 1 VD

Las grandes fotos
de 1973

ESTE FUE EL
ARO QUE VIVIO

EL PUEBLO
' PERONISTA

ron, un apellido que étnicamente correspondia con sus apellidos originales.

También los proyectos, aquello que constituye un destino deseado, se fil-
traban por otras vias simbdlicas, particularmente en el nombre elegido para los
hijos. Asi relata Cristina la eleccién del nombre de su hija:

MTW. éPor qué le pusiste Viviana a tu hija?

CS. Por una companera que se llamaba, con nombre y apellido porque
para mi es un honor, Viviana Beguan. Esa companera me incorpora a mi al PRT
y me marcé mucho. Fue una companera y yo la creia muerta y estaba en la car-
cel de Coronda (...) yo ya estaba embarazada, si era un varon no tenia idea de
qué nombre le iba a poner, pero Viviana fue por ella. (...)

MTW. éPor qué el nombre de una companera que pensabas muerta?

CS. En honor a ellos, por los recuerdos, porque en la vida, asi como vos
me preguntas “¢Por qué se llama asi?” es como un reaseguro de que te vas a
acordar siempre de ellos... {Qué son tus hijos? Es tu proyeccion de vida, y el
nombre también es una proyeccion, queda a través del tiempo, siempre te van
a preguntar: "¢Por qué se llama Viviana?”, “"por esto”.

Los militantes, en su mayoria, bautizaron a sus hijos con nombres relativos
al mundo de la militancia evocando con una sola palabra la vida de algin “héroe”,
desde los iconos como Ernesto o Maria Eva, hasta los de amigos préximos, caidos
por “la causa”. En lo que relata Cristina se puede ver lo que analiza Vasconcelos
(2000) al referirse a una militante brasilena que tuvo a su hija en la clandestini-
dad “un poco de simbolismo heroico podria ser grabado en el nombre de la hija
que expresaria en aquel momento todo un significado y al mismo tiempo traeria
eternos recuerdos”. El nombre de los hijos era una hebra de sentido que ataba
pasado y futuro, escapando a los condicionamientos de la clandestinidad. Muchos
ninos, al haber nacido en la clandestinidad, fueron asentados con los apellidos fal-
sos que llevaban sus padres en aquel momento, pero en los nombres de pila, se
revela la fuerza de esta nueva pertenencia. Los apellidos familiares (muchas veces
“recuperados” luego de la legalizaciéon de sus padres) podian cambiar pero los
nombres de pila persistian. Los nombres de los hijos ya no eran elegidos, confor-
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9 Entre los hijos de los mili-
tantes se repiten ciertos
nombres que permiten identi-
ficarlos como tales. Y ade-
mas, al interior de esa gene-
ralidad, se puede distinguir
las pertenencias politicas de
los padres por los personajes
conocidos que evocan: Maria
Eva (por Eva Perén). Mariano-
a (por Mariano Pujadas),
Facundo (por Facundo
Quiroga) suelen ser nombres
de hijos de montoneros. Por
su parte Clarisa (por Clarisa
Lea Place), Ana (por Ana
Maria Villarreal) o Mario
Roberto (por Santucho) sue-
len ser nombres de hijos de
militantes del PRT-ERP
Existen otros nombres que
los militantes pusieron a sus
hijos mas alld de ser de una u
otra organizacion; es el caso
de Emiliano (por Zapata) o
Ernesto (por Emesto Che
Guevara). De este modo, los
nombres hacen reconocible
el linaje politico de la persona.

me a la tradicién de recalcar un linaje a partir de la referencia a parientes proéxi-
mos, sino de integrantes de esta nueva comunidad.

Estos nombres se tornaron también una forma de conjurar a la muerte
que constituia una moneda corriente dentro de las organizaciones. El poner a
un hijo el nombre de un companero “caido” por la causa en cierta forma lo
inmortalizaba, daba continuidad simbdlica a su existencia y al proyecto que
éste encarnaba. La idea de “continuidad” atada a la nueva generacién se mani-
fiesta en este ritual de institucién donde el nombre constituye la fuerza que
actua sobre el destino de la persona que se nomina.

Escrito en el cuerpo

La clandestinidad suponia una modificacién de casi todos los signos iden-
tificatorios, inclusive de aquellos que forman parte de la hexis corporal
(Bourdieu; 1977). El cuerpo en tanto que “forma perceptible”, como manifes-
tacién de la persona, suponia toda una serie de transformaciones tendientes a
hacerlo “presentable”, un trabajo para que él representara coherentemente el
personaje asumido en la clandestinidad. Asi relata Maria Baraldo, una ex mili-
tante del PRT, cémo tuvo que transformar su cuerpo luego de la fuga de la car-
cel del Buen Pastor:

MB. iUh! Me pusieron una peluca para irme a Buenos Aires, una peluca
de rulos... me cambiaron el aspecto, después en Buenos Aires no conocia a
nadie, ya la cosa era mas relajada, Buenos Aires es grande. Bueno, aprender a
llamarte de otra manera... lo que mas me costd es que no tenia que tener tona-
da, tenia que practicar como hablar y tenia que dejar de usar las palabras que
se usan acd para ser de otro lado, porque tenia un documento que decia que
yo era de Santa Fe, no se de dénde era, entonces esos detalles te orientaban,
no tenés que hablar con las palabras que se usan en Cérdoba ni con la tonada,
ahi hay una tabla rasa...”

Maria relata los mecanismos mediante los cuales se evitaba ser “recono-
cible”. El alejamiento geografico de la ciudad de Cérdoba, donde la conocian, y
un documento falso que la identificaba como oriunda de la provincia de Santa
Fe fueron los mecanismos tendientes a mantener en secreto su identidad ori-
ginal, pero ademas tuvo que aprender a hablar con el acento de esa regién para
dar coherencia al personaje.

Todo lo relativo al cuerpo, en tanto que sustrato fisico de las personas,
resulta el aspecto mas dificil de modificar en la representacién de ellas, y por
lo tanto un punto clave al analizar estas experiencias. Las formas de hablar,
el acento y las expresiones son marcas incorporadas de una pertenencia de
clase, regional o étnica que, siendo practicamente “inconscientes” suponen
un trabajo mucho méas arduo que los cambios de nombre o de historia
(Bourdieu; 1986).

La clandestinidad obligaba, de este modo, a todo un trabajo sobre el
cuerpo, sobre las formas de vestir y los "modales” que les permitieran, segin
su actividad y el contexto en el que se desenvolvieran, pasar inadvertidos. Este
trabajo implicaba una inversién, en los dos sentidos del término, de trabajo y
de transformacion radical, sobre las caracteristicas fisicas. Se “construia”,
mediante cambios en la cosmética o la vestimenta, un personaje que resultara
fisondmicamente confiable.

Luis Mattini relata que su actividad lo “obligaba” a andar “bien vestido”,
de traje y corbata. Si bien este aspecto contradecia los preceptos estéticos de
las organizaciones por ser “pequeno burgués”, para trabajar en la clandestini-
dad justamente se debia invertir fisonémicamente a la manifestacién fisica
“esperable”, a la representacién del “militante revolucionario”. Para ello Luis
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Luis Mattini relata que su actividad lo “obligaba” a andar “bien vestido”,
de traje y corbata. Si bien este aspecto era contrario a los preceptos estéticos
de las organizaciones por ser “pequeno burgués”, para trabajar en la clandes-
tinidad, justamente debia invertir fisonémicamente a la manifestacién fisica
“esperable”, a la representacion del “militante revolucionario”. Para ello Luis
adoptaba todos los signos de distincién que pudieran ser visiblemente recono-
cibles, de modo de no alertar sobre su verdadera actividad a los agentes de las
fuerzas de seguridad y a todos los que desconocieran su verdadera actividad.
Acompanado del "minuto” de ser visitador médico, el aspecto “distinguido” de
Luis daba una cierta constancia significante al personaje.

Los cambios operados en la fisonomia eran tales que a veces personas
muy cercanas no llegaban a reconocerlo a primera vista. Por supuesto que la cos-
mética alcanzaba para alterar ciertos rasgos pero no llegaba a alterar profunda-
mente el rostro, elemento de identificacién fisonémica por excelencia, o el sexo.

Las fotografias de la época, aunque escasas por tratarse de elementos
de identificacién, son un excelente material de andlisis de estas transforma-
ciones corporales. En los albumes familiares generalmente existe un vacio de
fotografias de esta etapa, pero algunas, conservadas por algun “guardian de la
memoria” familiar, permiten ver los cambios operados por la clandestinidad:
morochas transformadas en rubias, cabellos largos que son cortados, cambios
en el modo de vestir y de usar accesorios, como los anteojos, bigotes y barba
que son afeitados.

Las fotos revelan otra particularidad de la época. Como se sabe, parte
de la identificacién que realiza el Estado en cuanto a su registro de las perso-
nas es la fotografia la “foto carnet” es un ejemplo claro de esta forma de “indi-
vidualizar” fisonémicamente a las personas. El trabajo con fotos de diarios
durante el trabajo de campo me permitié ver cémo estos registros disparan
memorias y sentimientos que desde lo estrictamente verbal no llegariamos a
comprender (Jelin y Vila; 1987).

Las fotografias no son el objeto de este apartado, sino la identidad en
relacién con el cuerpo, como sustrato biolégico de las personas, y sus modifi-
caciones en la situacién de clandestinidad. Sin embargo, asi como la percep-
cién del cuerpo y la fisonomia es una “imagen de si” que hace a la asuncién de
una identidad, las formas de identificacién son su contracara, un mecanismo
que da forma a la adjudicacién de ellas.

Con el grupo de las “fugadas del Buen Pastor” trabajé con este registro,
ensenandoles las fotos que exhibian los diarios luego de que se fugaran. Las
fotos prontuariales, que eran las que se reproducian en los diarios, son un tipo
de registro por el cual las personas sienten aversion, esto es comprensible ya
que en aquellos momentos se las exhibia para provocar la denuncia. Pero ade-
mas, las fotos prontuariales en general eran tomadas durante las “caidas”, con
lo cual las personas exhiben en ellas marcas fisicas producto de la tortura.

En lo personal, esas fotos que desde su composicién apuntan a una iden-
tificacion “oficial” (tres cuartos perfil derecho) y particularmente como “delin-
cuentes”,” * suscitan angustia y son censuradas como imagenes que las pue-
dan representar en el presente.

Un tiempo después de entrevistar a Maria, la agrupaciéon H.I.J.O.S. confec-
cion6 un mural con fotos en homenaje a los militantes. En él pegaron el recorte del
diario donde se exhiben las caras de “26 fugadas del Buen Pastor”, muchas de ellas,
pero particularmente Maria, rechazaron la inclusién de esas fotos en el mural: Maria
me dijo que era una foto “horrible” y que a ella no le gustaba verla alli.

Las fotos que exhiben rastros de la tortura pueden ser en ciertos con-
textos (como en el judicial) legitimadoras del sufrimiento padecido, pero en un
espacio de memoria donde se eligen imagenes para consagrar una identidad
sobre su condicién de militantes y no de victimas, esta forma de identificar
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10 importantisimo notar
aqui lo que dice Bourdieu
(1986) sobre el paralelismo
entre lo fisico y lo moral
como sustrato de un conoci-
miento practico que anuda
caracteristicas fisicas y psi-
colégicas, presente en las
“tipologias” que en la moder-
nidad sobre las caracteristi-
cas fisonémicas de los delin-
cuentes, lo que se evitaba
por todos los medios en la
clandestinidad era “tener
pinta” de subversivo.

1 Collomb (1998) sefiala las
fotografias como una forma
de construir al “otro”. La foto
postula una identidad entre el
sujeto y su representacion
fotogréfica respondiendo a
ciertas reglas; el fotografo
policial, tanto como el antro-
pélogo de principios del siglo
XIX debfa producir una ima-
gen “lo méas parecida posible”
que captara su fisonomia,
pero en la fisonomia se bus-
caba lo exético, lo diferente,
los rasgos constitutivos del
salvaje o del delincuente.



desarrollada por el “enemigo” no coincide con la identidad que estas personas
buscan construir desde el presente.

Las marcas de la militancia y la represion permanecen hasta hoy “escri-
tas en el cuerpo” de los militantes, desde su forma de vestir o de hablar hasta
la exhibicién de sus “cicatrices de guerra”. En muchas de las entrevistas los
militantes llegaron a mostrarme esas marcas, casi siempre haciendo una des-
cripciéon médica de las consecuencias por los dafnos sufridos: la sordera por
haber sido torturados con “submarino”, las deformaciones por las quebraduras
sufridas a partir de los golpes, un pedazo de cuero cabelludo al que le falta
pelo, un ojo de vidrio, una herida de bala; son marcas que han quedado ins-
criptas de manera permanente en su fisico.

Ellas desatan recuerdos y son reinterpretadas, seguin el contexto y la iden-
tidad que consiguientemente se busque asumir, como evidencias de la brutali-
dad padecida o de forma heroica, a modo del que, regresado de una batalla, narra
la historia y atestigua con su cuerpo la valentia mostrada, la tolerancia al sufri-
miento que, arquetipicamente, representa la fortaleza de las personas.

*x ¥

La actividad politica clandestina suponia una serie de rupturas con el
mundo habitual que hacian las personas antes de su entrada a las organiza-
ciones. Esta ruptura de un orden natural resulta reveladora de una serie de
aspectos que, en circunstancias “"normales” constituyen representaciones, for-
mas de ver el mundo y a las personas y grupos dentro de él. La clandestinidad
representa un nuevo “mundo” que se asienta sobre el original y fluctiia sobre
éste pero con practicas y representaciones propias, modificando aspectos rela-
cionados con clasificaciones elementales como el tiempo, el espacio y la perso-
na (Durkheim; 2003).

Si todas estas representaciones tuvieron que ser modificadas conforme
las personas entraban en la clandestinidad, lo propio sucedié cuando salie-
ron de ella. La disolucién dramética de las organizaciones en las que se
implicaron durante los afos setenta configuré diferentes estrategias de
supervivencia y temporalidades especificas en la salida de la clandestinidad.
Algunos se “blanquearon” al entrar en la carcel, otros mantuvieron la clan-
destinidad rumbo al exilio y sélo en los paises de acogida volvieron a usar su
identidad legal, otrosla mantuvieron en la clandestinidad prolongada que
significé el exilio interno, hasta la llegada de la democracia. Pero la expe-
riencia subjetiva de la salida de la clandestinidad es diferente en cada caso y
el silencio estratégico mantenido sobre aquellas experiencias perduré a lo
largo de mucho tiempo, y por ende las identidades clandestinas. El poder
hablar sobre una experiencia estd siempre en relacién con un contexto, con
tiempos, espacios y legitimidades més vastas dentro de la vida social. Hasta
hace muy poco, esas memorias salian a la luz sélo subterrdneamente, en gru-
pos restringidos o en contextos como los juicios, donde resultaban impres-
cindibles para identificar a otros companeros desaparecidos. Hoy, 30 anhos
después, aquellas memorias e identidades han vuelto a aflorar. En este
momento asistimos a una reactivacién de aquella memoria y los ex militan-
tes se reencuentran en actos y conmemoraciones, en marchas, y alli al reen-
contrarse, se reconocen. Alli aquellas caras y nombres olvidados y silencia-
dos vuelven a tener un sentido y un lugar dentro de la memoria nacional. @
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Iajueneracioninentia

La memoria se forma con aquello que los actores de un periodo historico
son capaces de delegarie al siguiente, afirma el autor. Partiendo de Ia existencia
de una generacion perdida, en este articulo se exploran diversas voces
en la reconstruccion del pasado reciente.

DANIEL MUNDO*

Los hechos en la historia suelen repetirse. Lo
hacen de diversas maneras: cuando los actores de
un periodo histérico toman, conciente o inconscien-
temente, como modelo para imitar a los actores de
otro momento (el sobrino de Napole6n se cree su
tio); cuando algunas acciones emulan modalidades
de accién anteriores (La Tablada, por ejemplo, como
un nuevo Monte Chingolo); o cuando el trabajo de
la memoria produce un cierto tipo de relato sobre lo
que se ha vivido. La caracterizacién de esta ultima
forma de repeticion —o sabemos— proviene de
Freud. Freud consideraba que hay un modo com-
pulsivo de responder al pasado que provoca que el
sujeto repita, sin advertirlo, un pasado trauméatico
que no logra asimilar o elaborar: se rechaza el pasa-
do como si éste fuera ajeno, o se lo anora como a un
icono incuestionable. De una manera u otra, el
pasado queda fijado, y con él se fija el sujeto. Por
ello, elaborar el pasado significa, entre otras cosas,
desentumecerlo, ponerlo a distancia critica, sepa-
rarse de algin modo de él para extraer algun sen-
tido —sentido diferente al que en el pasado se le
daba a ese presente ahora pasado— que permita
orientarse en el presente. Implica, por un lado,
aceptar la pérdida irreversible del pasado ido, y
aceptar también las responsabilidades correspon-
dientes, se haya o no se haya sido conciente de los
efectos que despertaban las acciones cometidas, las
palabras dichas, los silencios interesados, complices
o indiferentes. De los planteos de Freud nos sepa-
ran casi cien anos. Hemos aprendido una jerga. De
aqui que utilizar ciertas palabras correctamente
aprendidas no nos garantice la elaboracién de lo
vivido. Los trabajos de la memoria —incluso cuando
la memoria se cree sutil y elaborada— muchas veces
reponen en el discurso la estructura tragica que se

*Comunicslogo y filésofo. UBA.
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quiere dejar atras. Estariamos en presencia de algo
asi como una repeticiéon elaborada.

Annette Wieviorka denomina al mundo con-
temporaneo “la era del testimonio”. éCuando nace
esta era? A principios de la década del sesenta,
posiblemente por el juicio a Eichmann. Tiene como
epicentro la Shoah. Argentina no es ajena a esta
cosmovisién, aunque su nucleo es otro. Cuando se
habla de memoria en nuestro pais, inmediatamen-
te se remite a la Gltima dictadura militar, a las prac-
ticas de detencién ilegal y desaparicién de perso-
nas, al fervor politico-revolucionario de los anos
anteriores o a los testimonios de las victimas, entre
las cuales se cuentan en buena medida los exmili-
tantes politicos. Hago hincapié en la relacién entre
victimas y militancia porque durante varios anos
estuvo vedado indicar esta vinculacién, aunque hoy
sea moneda corriente (las palabras de Ernesto
Sabato en el prélogo al Nunca mas preformaron
una década). Es recién alrededor del vigésimo ani-
versario del golpe de Estado, en 1996, que apare-
cieron voces que reivindicaban su pasado militante
(la pelicula Cazadores de utopias, de David
Blaustein, o los tres tomos de La voluntad, de
Anguita y Caparrds, creo que son un buen ejemplo
de esto). Aparecieron, también, voces de otros acto-
res, con otras intenciones: la confesién de
Schilingo, por ejemplo, o las declaraciones del
general Martin Balza, uno confesando lo inhumano
de su tarea, otro hresponsabilizando a la institucién
por lo actuado en el pasado. Hasta ese momento, la
memoria hegeménica, o mejor, la tinica memoria
publica de la dictadura habia sido la que denomi-
naré “memoria de los demonios”, memoria que
obturaba voces y pretendia imponerse como la
Unica memoria posible.
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Alrededor de 1995-1996 se instituyé algo
asi como un campo de la memoria en Argentina.
Para que haya un campo es necesario que haya
diversas voces que pujen entre si para apropiar-
se de un capital —material, cultural y simbdlico—
e imponer un sentido. En este caso, el sentido
consiste en la significacién donde enmarcar los
relatos del pasado. El pasado, y a contracorrien-
te de lo que el alfonsinismo deseaba, en lugar
de cicatrizar sus heridas y clausurarse en una
dicotomia maniquea, se fue complejizando a
medida que pasé el tiempo. Por lo menos cuatro
memorias luchan en la actualidad por apropiar-
se de ese sentido: la memoria de los demonios,
la memoria testimonial, la memoria de la revo-
lucién frustrada, la memoria criticista, dividida
a su vez en dos: la de los contemporaneos y la
de los sucesores. ! El campo, sin embargo, no es
producto de la accién de los actores, en cierto
modo los actores, son creados por la misma
légica del campo. éQué instituye el campo,
entonces? Posiblemente una serie de hechos
ocurridos un lustro antes que llamaré de modo
global “las leyes del perdén”. Son esas leyes y
algin que otro acontecimiento en las institucio-
nes politicas, juridicas y militares, mas la pre-
sién de la prensa, las que dislocaron el orden
hegemoénico de la memoria y posibilitaron la
aparicion de relatos y “memorias” hasta ese
momento silenciados.

La emergencia de esas voces fractur6 la ima-
gen del pasado hasta tal punto que el pasado hoy
parece un tesoro disperso e inapropiable, como la
figura que se arma en un calidoscopio. Ninguno de
los actores consigue desempatar la lucha y volcar-
la a su favor, se preocupa entonces por preservar
Su perspectiva, consolidarla, aunque sea al precio
de despreciar la perspectiva de los otros integran-
tes del campo. El grueso de la sociedad, por su
parte, mantiene un alejamiento circunspecto de la
liza de combate: no duda del justo castigo a los cul-
pables, pero reniega de comprometerse en una dis-
puta que, como ayer, siente ajena. Todos apelan a
la justicia (sélo los culpables y sus secuaces des-
confian de ella). Pero lo que la justicia no puede
resolver, y que se ha vuelto una cuestién de primer
orden, es la herencia que los anos de terror han
legado. Como los agentes del campo estan aboca-
dos a construir una memoria “fiel” a su perspecti-
va no se interesan por ponerse en el lugar de los
otros testigos y relatos, a los que descalifican a
priori o no escuchan ni leen, o leen sélo desde su
propio lugar. Estan atrapados por la légica de la
lucha. Los “culpables” son los otros: los demonios
y no la sociedad; los Montoneros o el ERP, y no los
idealistas de la JP o de las agrupaciones de izquier-
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da; las ctipulas; y no las bases, los exiliados, y no los
militantes de superficie, los “perejiles”, etc. Lo
comun sigue siendo la dicotomia: nosotros/ ellos,
inocentes culpables.2

Primero, una afirmacién hoy facilmente
compartible: el terror que tuvo sus anos de apogeo
durante la dictadura no aparece de la noche a la
manana el 24 de marzo de 1976. Su gestacién es
anterior: la proscripcién de Perén, el fusilamiento
de la insurgencia peronista, el golpe de Ongania,
el secuestro y “ajusticiamiento” de Aramburu, la
Masacre de Trelew, el 25 de mayo de 1973,
“Ezeiza", la Triple A, el decreto de ftalo Argentino
Lader habilitando a las Fuerzas Armadas para
“aniquilar” a la “subversién”, cualquiera de estas
fechas o acontecimientos puede considerarse
como el inicio de un proyecto que concluye —pode-
mos pensar—en 1982 con la invasion nihilista a las
Islas Malvinas. Proyecto colectivo, por lo tanto, del
que los actores y los espectadores impotentes,
cuando no indiferentes (o hasta interesados, épor
qué no?), forman parte activa. Los medios de
comunicacién, las asociaciones empresarias, las
agrupaciones sindicales, la institucién de la Iglesia
Catolica, los lectores de todos los diarios éson
actores o espectadores del proyecto? ¢éY los politi-
cos, las milicias guerrilleras, las Fuerzas Armadas?
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En principio, no nos interesa aqui discriminar con
claridad a unos de otros, pues cada uno de estos
grandes sujetos reune a su vez heterogeneidades
muy diversas cuyo desglose desborda el presente
trabajo. Unos, sin duda, tendran mas responsabili-
dad politica que otros, pero todos, en buena medi-
da, tienen distintos grados de responsabilidad per-
sonal o moral. Es a este tipo de responsabilidad al
que interrogaremos ahora.

Se sabe, el terror politico nace en el corazén
mismo de la Revolucién Francesa, es decir, en uno
de los momentos fundacionales de la modernidad.
El miedo es anterior, aparece con contundencia ya
en el Leviatan de Hobbes. En grandes lineas podria
decirse que el miedo es un sentimiento cuyo obje-
to es localizable: miedo a algo. El terror, en cambio,
y el terror politico en particular, es un miedo gene-
ral, ilocalizable, amorfo y total, en Gltima instancia
diria que es un miedo a recibir arbitrariamente la
muerte. Un par de certezas marcaron el primer lus-
tro de la década del setenta: la presencia cotidiana
de la muerte era quizas una de las mas firmes (la
inminencia de la revolucién y el caos econémico-
politico constituian otras certezas, tal vez mas ima-
ginarias, pero no por ello menos potentes). En
buena medida la sensacién de terror es construida
por diversos actores, sepan o no sepan estos lo que
hacen. Muchas veces la construccién es buscada,
pero aunque sea inconsciente o no buscada con-
cientemente, el terror termina funcionando como
un mecanismo politico. De pronto la sociedad se
halla atada por una cadena de venganzas que igno-
ran cualquier mediaciéon formal de justicia. Todos
los medios sucumben a un fin que finalmente tam-
bién sirve como otro medio mas: la muerte, la
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capacidad de darmuerte. Muchas veces, al poder
destructivo que desencadena el terror se lo pre-
tende contrarrestar con una respuesta habitual y
que por ello aparece como natural; consiste en res-
ponder a la violencia recibida con mas violencia
(“cinco por uno, no va a quedar ninguno”), sin
advertir ni llegar a pensar que de este modo las
propias acciones colaboran en el terror que se pre-
tende sofrenar o detener. Otra respuesta naturali-
zada es el aislamiento, recogerse en el espacio pri-
vado y abandonar a su suerte los asuntos del
mundo. Esta respuesta también colabora en la
construccion del clima de terror, pues el individuo
aislado constituye el material basico con el que el
terror se alimenta. El terror tiene las caracteristi-
cas de un virus que infecta con mayor facilidad a
las personas solas y aisladas que no pueden com-
partir con otros las sensaciones que las marcan o
el estado animico en el que se encuentran, pues el
terror golpea sobre cada uno con todo su virulen-
to potencial destructivo. Un modo de intervenir en
la cadena de terror, un modo elemental y accesible,
es creando oasis en donde los individuos logren
romper su aislamiento —y el miedo que la sensacién
de estar solo provoca— e intercambiar sus opiniones
y puntos de vista. De aqui que lo primero que un
gobierno autoritario dictamina es la prohibicién de
reunién: lo que precisa son individuos atomizados.
Una pregunta repetida en muchos y diversos
trabajos que se proponen reflexionar moralmente
sobre aquellos anos: écomo se llegd a permitir que
sucediera algo asi como lo que sucedié en la dicta-
dura? Por lo que vengo sosteniendo, una puerta de
acceso a la comprension se halla en la simple lec-
tura de los periédicos de los anos anteriores. Frente
a los crimenes cotidianos y el miedo generalizado
—dos percepciones por demas reales, aunque a esa
altura lo real y lo imaginario no eran fcil de sepa-
rar—, entre las amenazas de la Triple A y los suenos
revolucionarios de las “vanguardias armadas”, se
respondia con indignacién (cuando no, muchas
veces, con una secreta complacencia vengativa),
pero esa indignacién no tenia otra traduccién prac-
tica que no fuera el acrecentamiento de la sensa-
cién de poder de un lado, y el miedo de otro. No
hubo ni una voz que alertara sobre lo que aconte-
cia y se estaba viviendo, ni mucho menos que pre-
viera adénde conducia el tipo de accién que se aco-
metia. Muchos menos habia una escucha. Nadie se
sentia moralmente implicado, ni los actores —inca-
paces de pensar desde otra perspectiva que no
fuera la que defendian como propia—, ni los espec-
tadores —pasmados por el terror— ni los intelectua-
les —confundidos entre una sensacién y otra—. A lo
que prontamente se renuncié fue a la facultad de
discriminar lo correcto de lo incorrecto, lo justo de
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lo inmoral. Poner a la historia como juez o respon-
sabilizar a las tempestades de la historia por lo que
acontecia no restaba ni resta hoy responsabilidad
personal, como suelen pensar tanto los actores
como los espectadores. Muchos actores, es cierto,
se sintieron tan responsables por lo ocurrido que no
pudieron evitar entregar su vida como un modo de
paliar la culpa o de responder por la entrega ante-
rior de sus companeros. Esto no significa que no
haya habido convencidos ideoldgicos que creian
que no habia opcién y que actuaban entonces por
lo Unico que valia la pena: matar o morir. Hubo
muchos que creyeron y luego dejaron de creer o
siguieron creyendo en lo que ya no habia que creer;
habian cambiado los tiempos. Hubo, también, por
supuesto, muchisimos para los que todo lo que ocu-
rria en la arena publica era poco menos que indife-
rente; en su hora, a lo sumo, habian votado a Perén
con la esperanza de que encarrilara lo que estaba
fuera de quicio. Finalmente, como ya sabemos,
todo resultd peor.

En el campo de la memoria, hablar de la dic-
tadura incluye también estos anos de preparacion o
precalentamiento. Esta ampliacién del enfoque, por
supuesto, no resta ni un milimetro de la responsa-
bilidad politica y moral de los militares y sus acoli-
tos civiles. Con respecto a la responsabilidad politi-
ca, en su momento ellos hicieron lo que hicieron
bajo la justificacién que sea (salvar a la patria, orde-
nar el pais, cumplir con el mandato en ellos depo-
sitado, etc.), y ahora la justicia esta procesando esos
actos para que la historia, como ellos también pre-
tendian, no malinterprete su accién, mas bien la
juzgue en su justo sentido. Pero la justicia no puede
declarar culpable o inocente a una persona por su
responsabilidad moral. Ni siquiera puede solicitarle
al reo que la enfrente, es un problema del individuo
consigo mismo.

Los efectos de la dictadura no se exorci-
zan facilmente. Perduran en el tejido social y
también en la imaginacién y en el deseo politico
de las personas. Performan su sensibilidad. Si
bien desconfio de los continuismos histéricos,
de ese dato sospechoso que sostiene que entre
un periodo dictatorial y un régimen democrati-
co lo que cambia es s6lo una cuestién de forma,
pues el contenido es el mismo, tampoco postu-
laria que entre una época y otra media un abis-
mo, y que nada tienen que ver la politica de una
y la de la otra. Si hay en la venta de los servicios
publicos practicada por Menem —por poner un
ejemplo comun al que se solia recurrir a media-
dos de la década de los noventa— una légica bus-
cada e instaurada ya por los militares, en la con-
signa “"Que se vayan todos” —que finaliza el siglo
XX~ encontramos otro éxito de las politicas pro-
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fundas instituidas por la dictadura: el otro es
sospechoso y culpable hasta que demuestre lo
contrario, imposible confiar en él. La politica
representa en todo caso un mal necesario.
Habria que encontrar la manera de prescindir
de ella. Lo que no se advierte es que al erradi-
car la politica se expropia a la persona de una de
sus caracteristicas fundamentales, la capacidad
de confrontar, como estamos obligados a hacer,
los fendmenos inesperados y discernir en ellos
algunos de sus sentidos posibles. Arendt ensen6
que discernir lo que me gusta de lo que me dis-
gusta, lo que esté bien de lo que esta mal cons-
tituye a veces el Gnico modo de evitar que el
terror logre instalarse en la sociedad. No se
trata, por lo tanto, de una moral abstracta, mas
bien todo lo contrario.

Me gusta la idea de una generacién perdi-
da, de que hubo o hay en la Argentina reciente
una generacién que se perdié. En principio, la
palabra: generacién. Un conjunto de individuos
que tuvo la fortuna de nacer alrededor de cier-
tos afnos, y que se comportan, piensan o creen
de un modo semejante. Generacién significa
también la accién de engendrar, de crear algo
nuevo, sea un ser, una cosa o un sentido. En las
dos valencias del término, la generacién se per-
dié. Perder no implica necesariamente que no se
haya engendrado algo, sino que lo que se cred
quizés no resulté ser lo que se habia imaginado
concebir. En esta falla, una generacién de indi-
viduos perdié su norte, ignora hacia dénde se
dirige y qué hacer y cémo asimilar lo que hizo.
Sus discursos asumen entonces la forma de la
denuncia o del lamento. Sin embargo, también
pueden enorgullecerse por lo que supieron ser
—si es que lo supieron— o directamente por lo
que fueron, se sienten o pueden sentirse orgu-
llosos de pertenecer a esa generaciéon. Lo que
concibieron, de alguna manera, entonces, los
representaria. Podria considerar por lo tanto que
es la generacion de los “sucesores”, de los
“hijos”, de aquellos que atravesaron su forma-
cién elemental o media durante los anos oscuros
de la dictadura (entre los que me encuentro) la
que se perdié. A los padres les agrada pensar
eso, como si el tembladeral de la hiperinflacién,
el consumismo indiscriminado o la anomia criti-
cista, entre otros muchos ejemplos posibles,
fueran el producto de una generacién que —asi
suele decirse— ya no se compromete con la poli-
tica. Ademas, su despertar politico, post
Malvinas, se insuflé de un espiritu democratico
o democraticista que en buena medida daria la
espalda al pasado, al pasado inmediato (que se
quiso cerrar, en términos ideales, con el castigo
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ejemplar a las ctupulas de los bandos en pugna,
enjuiciando a los miembros de las tres primeras
juntas del gobierno militar y también a los diri-
gentes sobrevivientes de Montoneros y del ERP)
y también al pasado anterior.” Esta generacién
cuenta, sin embargo, con sus propios proyectos
politicos. Si se la llama descomprometida es
porque su compromiso difiere de la forma de
comprometerse que tenia la generacidon ante-
rior, o por lo menos de los de una parte de ella.
Pero no es éste el punto a presentar aqui.
Quisiera plantear que tal vez no sea una de las
generaciones la que esta perdida —la que sacri-
ficé su vida por un ideal o la que aprendi6 a des-
confiar de los ideales—, sino el enlace mismo de
generar y engendrarlo se haya desatado, como
si el nudo de unién y diferencia entre ambas
generaciones se hubiera cortado. Los puentes se
han roto. Han sido volados.

Los descendientes tienen una responsabili-
dad para con el pasado, sin duda, y la asumen
desde su presente. Los antiguos actores, por su
parte, enfrentan una responsabilidad doble. Una
para con el pasado, con lo que hicieron, dijeron o
callaron en él; otra para con el presente, también
por lo que dicen o callan y por cémo dicen o callan
ahora. Obviamente, en un caso y en el otro la res-
ponsabilidad es una responsabilidad con la verdad,
con la verdad del pasado. Pero no es la misma ver-
dad en uno y en otro caso. En la responsabilidad
para con el pasado puede decirse que el testigo
reduce su testimonio a lo que sabe, a lo que vivié,
a lo que vio u oyé. Al fin de cuentas es una verdad
judicial, su palabra es verdad: yo vivi esto. Esta ver-
dad luego se confronta con otras “verdades” y tam-
bién con pruebas y documentos para tratar de
reconstruir objetivamente el hecho: esto es lo que
sucedid, estos son los culpables y estos los inocen-
tes, etc. En este caso, no importa la forma como lo
diga, importa el contenido sustancial de lo que dice.
En el caso de la responsabilidad para con el pre-
sente, en cambio, la verdad es subjetiva, propone
una interpretacion del pasado (aunque muchas
veces, es cierto, el “yo estuve ahi” pretende impo-
nerse como la Ultima verdad, como la verdad). El
testigo, aqui, sin embargo, pareciera méas abocado
a adivinar lo que (no) sabe que a repetir lo que ya
dijo méas de una vez. En cierto modo, la verdad de
este tipo de relato no es ni siquiera enunciable.
Quiero decir, no se limita a ser un dato, un testi-
monio de lo que sucedié, aunque lo sea; es una
construccién; no es una propiedad que le pertenez-
ca a alguien o a algunos, ni es comprobable como
lo son la verdad judicial o las verdades matemati-
cas. Nadie posee esta verdad vy elige decirla, ocul-
tarla o mentir sobre ella, aunque por supuesto que
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existen estrategias discursivas, maneras de decirla
o sugerirla. Se es esta verdad, pues aparece en el
mismo instante en que se manifiesta la persona, en
los discursos y en las acciones que realiza. Y aqui,
en la forma de decir —lo sabemos bien-se juega
gran parte del contenido del discurso.

En fin, esta ultima verdad a la que me referi
se desprende de los relatos de la memoria, o mejor
aun, anida en ellos. En otras palabras, el que hace
memoria —principalmente si el que hace memoria
fue un actor en el pasado— tiene que sumarle a la
distancia temporal que lo separa de lo vivido —por
otro lado natural e irreversible— una distancia refle-
xiva, digamos, que le permita correrlo del lugar
ocupado en aquellos remotos anos, de los que
ahora pretende hacer memoria, y llegar a juzgar,
asi, con alguna imparcialidad, los fenémenos de los
que formé parte. Pensar el pasado —que como sabia
Kant, siempre es una tarea ingrata y fatigosa—
desde varias perspectivas distintas, sin haber
tomado partido por alguna antes de ponerlas a
todas en consideraciéon. Aquél que se fue, hoy, por
supuesto, ya no es el mismo. Asumir esa diferen-
cia, entonces, para reflexionar desde ella sobre si
mismo y sobre lo ocurrido.

Luego de seguir estos consejos de Kant y
ampliar mas o menos la mente del modo que él
aconseja, se le presentan a este actor/espectador
diferentes opciones entre las que elegir: justificar
lo sucedido, y justificarlo por diferentes motivos
(porque asi lo imponia la época; porque lo ocurri-
do representaba un paso en el avance del cambio
sociopolitico o porque ese cambio, para otros, sig-
nificaba retroceso y barbarie; porque no se llegé a
tener conciencia de lo que ocurria); olvidarlo,
desear olvidarlo, avergonzarse por lo actuado o lo
no actuado, o que todo ese pasado le resulte poco
menos que indiferente; intentar pensarlo y llamar
a la autocritica (sin saber muy bien qué supone
esta autocritica, pues équé cambiaria si, por poner
un ejemplo, Firmenich o Videla afirmaran que
actuaron mal, que sus discursos estaban plagados
de dobleces, que se sienten miserables y deberian
pagar por las estrategias que pergefnaron o las
tacticas que alentaron?); arrepentirse de lo hecho
y lo callado y sentir remordimientos por haber
matado —si se maté—, por haber dejado matar, por
haber deseado la muerte de alguien —si se hubie-
ra deseado que alguien muriera—, incluso por
haber sobrevivido cuando otros, companeros,
amigos suyos —en términos de Primo Levi: los
mejores—, desaparecieron. Tomar conciencia no
consiste sélo en saber lo que se hizo; elaborarlo y
transmitirlo, contarlo, consiste también en hurgar
en lo olvidado para saber, ahora si, qué se preten-
dié en un momento olvidar, qué olvido oculta su
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recuerdo, por qué se recuerda algo y no se es
capaz de recordar otra cosa. En estos términos no
hay que imaginar al recuerdo como un proceso
natural o casual, y al olvido como un pozo ciego
donde los recuerdos van cayendo y perdiéndose.
La memoria es una facultad individual y colectiva
al mismo tiempo, por ello, politica. El olvido, a su
vez, funciona —o puede funcionar— como un lugar
de resguardo para algun tipo de recuerdo, y hasta
como una fuerza liberadora: en el recuerdo per-
dura un olvido, pues toda memoria rechaza otra
memoria o alguna zona de la memoria, confinan-
dola de ahi en mas al olvido. Y en el olvido per-
dura lo olvidado. Lo olvidado como un potencial
recuerdo. De este modo, el olvido no representa-
ria la faz negativa de un fendmeno positivo que es
la memoria, pues no habria memoria sin olvido. El
olvido habilita el espacio para la memoria. Nadie,
si desea vivir y sobrevivir, puede recordarlo todo.

¢Qué es la memoria, entonces? Las repues-
tas abundan en estos anos. Elijamos una: la memo-
ria como transmision. La memoria se forma de lo
que una generacién es capaz de legarle material,
simbdlica e imaginariamente a la siguiente. Este
legado es algo muy distinto de un conjunto cerrado
de dogmas, principios o cosas (équién querria que
sus hijos fueran idénticos a é1?). Para ser ejemplar,
la memoria deberia ser capaz de iluminar, no de
resolver, los dilemas que despiertan y abren las

1 No es este el lugar para desarrollar las caracteristicas de cada una de estas
cuatro memorias. Lo hago en mi tesis de doctorado, que en este momento se
halla en medio del proceso de produccion.

2 Es sin duda por ello que la carta de Oscar del Barco en La intemperie resultd
tan incémoda y mereci6 la cantidad de “respuestas” que tuvo. Pues en ella, del
Barco afirma que al leer las declaraciones de Héctor Jouvé “me di cuenta clara
de que yo, por haber apoyado las actividades de ese grupo, era tan responsable
como los que habian asesinado. Pero no se trata de asumirme como responsa-
ble en general sino de asumirme como responsable de un asesinato de dos seres
humanos que tienen nombre y apellido: todo ese grupo y todos los que de algu-
na manera lo apoyamos, ya sea desde dentro o desde fuera, somos responsa-
bles del asesinato del Pupi y de Bernardo”, La intemperie n® 17, Cérdoba, diciem-
bre 2004, pag. 3. Ninguna respuesta estuvo a la altura de esta asuncién de res-
ponsabilidades.

3g problema de los “militantes de superficie”, después pero ya antes del golpe
de Estado, en el “pase a la clandestinidad”, consistia en su exposicion, por
supuesto, pero fundamentalmente consistia en la ignorancia en la que se halla-
ban de su propia situacion y de la situacioén de sus compaferos y principalmen-
te de su “superior”. Por temor a revelar la “célula” o la localizacion e identidad
de sus comparieros, de pronto el militante se encontraba solo, desorientado, sin
tener acceso a ninglin mecanismo que le propiciase algdn saber o una simple
orientacion. Estaba aislado. ¢De qué estaba incapacitado? De encontrarse con
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acciones presentes. Su luz les daria sentido y nos
permitiria orientarnos por entre ellas.

Las cuestiones morales deben enfren-
tarse sin sostener en la mano la “tablita cam-
biaria” de los principios, el abstracto esta bien
o esta mal ordenado por una autoridad exterior,
lldmese Dios, los Padres de la Iglesia, el jefe del
Partido o la opinién publica del pensamiento
progresista. Reponen preguntas individuales,
muchas veces incémodas, mas incémodas
cuanto mas las incorpore el individuo; es decir,
cuanto mas dejen de tener una existencia ideal
y repongan una accién u omisién concreta.
Posiblemente las respuestas provengan de un
individuo que mastic6 en soledad sus palabras.
Pero esas respuestas no careceran de valor poli-
tico. Este, por cierto, no radica en lo que se
murmura en los pasillos, entre amigos. A lo
sumo el murmullo nos hace tomar posiciones,
colocarnos en un lugar. Incluso el inocente se
ve obligado a ocupar un lugar. Lo politico de
estas cuestiones se instituye mas bien cuando
la persona se desata del miedo (a Dios, al jefe,
al “qué dirdn”) y logra hacer publicas esas
dudas irresolubles con las que se ha topado su
pensamiento. Las dudas, cuando son fértiles,
infectan a otros, obligdndolos a pensar por si
mismos, a recordar, a recapitular. He aqui una
memoria potencial.®

otros, obviamente, pero también era incapaz de pensar. Esta incapacidad es el
otro alimento del que se nutre el terror.

4 as politicas de moderacién del gobierno de Alfonsin, inscriptas en su mismo
proyecto originario (reformar el Cédigo de Justicia Militar, introduciendo el prin-
cipio de obediencia debida y diferenciando con bastante claridad distintos nive-
les de responsabilidad), rdpidamente colisionaron con los pedidos de los orga-
nismos de Derechos Humanos. Entre otras cuestiones, recordemos que lo que
estos solicitaban era que fuera la justicia ordinaria y no la militar, como propuso
en primera instancia Alfonsin, la que juzgara la accién de los militares.

5 Toda generacion lega algo, esto constituye casi una verdad. Tiene que ocurrir
un desastre —una guerra, un alud, una ola gigante— que de la noche a la mafa-
na diezme a los integrantes de una generacion para que estos no leguen aunque
sea el valor, el compromiso, las actitudes con la que arrostrar los desastres.
¢Qué legd la generacion del setenta? Y también ¢quién integra la “generacion del
setenta”? ¢La integran sélo los militantes revolucionarios, como si se tratara de
una patrulla de astronautas perdidos en el espacio de aquellos afios? Los milita-
res —la otra faz de ellos— o los monstruosamente indiferentes éno forman parte
de esa generacién? Imaginemos esto: que el terrorifico segundo lustro de la
década del setenta constituya poco mds, poco menos, que el cumplimiento
siniestro de las fantasfas hiperconservadoras o de las fantasias protorrevolucio-
narias que alimentaron el primer lustro. Nadie adivinaba lo que ocurriria, como si
s6lo los militares hubiesen tenido un proyecto factible de futuro.
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"Toda forma de justicia, en mi filosofia casera,

es una transaccion con la necesidad de venganza.”
José Mujica, recién liberado de la cércel, 1985.

“"Hacer justicia no es hacer venganza.(...)
Los militares tiene muchas deudas,
pero no les quiero aplicar a ellos

el tipo de carceles que me aplicaron a mi.”
José Mujica, 2006.

En muchas ocasiones me (nos) hemos preguntado, en un tono de genuino
asombro, cémo es que en los anos posteriores a la Gltima dictadura no ha habi-
do actos de violencia, de venganza por parte de detenidos, torturados, o incluso
familiares directos de personas asesinadas por mano del aparato del Estado.
Salvo alguna “pina” suelta al Turco Julidn o a Astiz, llama poderosamente la
atencion que los torturadores y asesinos anden por la calle portando una especie
de cépsula invisible de inmunidad. No solamente producida por el terror que ain
imparten, sino ademas por una conducta violenta inhibida por parte de las victi-
mas involucradas. La venganza a la manera tragica (Esquilo), o el llamado “ajus-
te de cuentas” (mafioso), la ley del Talién, o los ejemplos que el cine surcoreano
nos acostumbra a ofrecer (la trilogia de Park Chan Wook), género que le es pro-
pio y caro a toda una serie de filmes tanto europeos como norteamericano (Kill
Bill a la cabeza), estd muy distante de nuestras calles.

En la Argentina, la justicia se ha convertido en el Gnico registro por el
cual se resuelven las cuestiones ligadas con el derramamiento de sangre. Y la
paradoja es que este apego tan estricto, e incluso algo religioso, de someter-
se a la ley trae aparejado, entre otras cosas, una especie de dilacién perpetua,
un aplazamiento de las sentencias, un permanente desvio de las acciones, que
bajo la apariencia de actos puros de la democracia no resuelve finalmente los
dramas personales ni sociales que alli se anudan. Es como si la venganza pura
y simple hubiese quedado mal vista, excluida de su légica y emparentada con
los actos ilegales cometidos por el Estado en los anos de plomo. Y por otro lado,
es como si todo asomo de un acto de violencia fuera condenado de antemano,
como complice de aquellos tiempos.
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No dudo de que si hubiese un acto violento de muerte producto de una
venganza personal hacia un individuo que estuvo comprometido y ejecutor de
actos aberrantes, el actor del crimen deberia cumplir sus anos de carcel como
cualquier ciudadano. Entenddmonos: la venganza no disculpa el caracter del
acto. Sin embargo, hay como una especie de proteccién al victimario que es
como una reaccion colectiva estereotipada hacia viejas consignas (“caeran
cinco por uno”, dicho por Perén en el 55) o “la sangre derramada no sera nego-
ciada”. Es un hecho que los grupos armados de los ahos setenta cometieron
actos de venganza que tenia una legitimidad politica en el interior de los gru-
pos. Inclusive, los secuestros realizados a empresarios o a militares, seguidos
o no de muerte, estaban embanderados por una suerte de venganza.
Intentaremos aportar un elemento mas a la construccién de argumentos razo-
nados acerca de ese fendmeno de la demasiada legalidad de la ley en los tiem-
pos que corren, un posible contraejemplo de la ley sin ley.

La historia derramada

La historia no es otra cosa que una confrontaciéon de versiones, de una
serie de nombres y de hechos que acumulan un cierto saber. Interrogar a la his-
toria, incomodar a este saber, ponerlo en una relativa inestabilidad apunta a
provocar que se desprenda algo de verdad. Asi como los graffitis de la ciudad
romana de Pompeya siguen alli para ser leidos, ensayemos tomar dos frases de
amplio uso y conocimiento que presuponen lazos con cierta situacion actual.

Segun el relato que nos entregan Felipe Celesia y Pablo Waisberg en la
biografia de Rodolfo Ortega Peﬁa,2 éste, un joven abogado ligado directamen-
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1 Ver el articulo de Vera
Carnovale “En la mira
perretista. Las ejecuciones
del 'largo brazo de la justi-
cia popular™, en Lucha
armada en la Argentina,
N°8, Bs. As., 2007, espe-
cialmente las paginas dedi-
cadas a la venganza y la
justicia revolucionaria.

ZF Celesia, P Waisberg; ‘La
ley y las armas. Biografia de
Rodolfo Ortega Pena’,
Aguilar, Bs. As.; 2007.



3 Ibid., pag. 231

4 Las citas fueron extraidas
de la pagina web de Las
Madres de Plaza de Mayo.

te con el Peronismo de Base al jurar el dia 14 de marzo de 1974 como diputa-
do nacional, adelanté publicamente que no iria a integrar el bloque del Frejuli.

Osvaldo Soriano relata acerca de ese momento: “En verdad, la sala espera-
ba ver la barba de Ortega Penha. Alto, de calva impecable, antegjos gruesos, se
detuvo ante la Biblia, la miré y dejo los brazos caidos: iSi, juro! —grit6—, e hizo una

v

pausa casi imperceptible y agregé: ‘La sangre derramada no sera negociada’”.

Ortega Pena frente a las cAmaras leyé un comunicado en el que decia que
deseaba poner en conocimiento del pueblo que él guiaria su labor parlamenta-
ria con la consigna la sangre derramada no serd negociada y decidia no vincu-
larse al Frejuli convencido de que dicha estructura impedia totalmente la asun-
cién de dicha consigna.3 Es decir, que Ortega Pena declaraba que existia un
profundo abismo entre la toma del poder por medio de la violencia y la toma
del poder via el didlogo y las elecciones. Vale la pena recordar que esa frase
ya habia sido utilizada en otras circunstancias menos protocolares, por ejem-
plo, en aquella conferencia de prensa que dieran Santucho, Osatinsky y Vaca
Narvaja el 26 de agosto de 1972 al aterrizar en La Habana, Cuba. Habian huido
de Trelew e insistieron que con esa consigna se decia que la “unidad revolu-
cionaria” habia sido sellada con la sangre de Trelew.

El 31 de julio de 1974, es decir, pocos meses después de su juramento y
asuncién, Ortega Pefa fue asesinado y dejado en plena calle por la AAA. Su
sangre finalmente habia sido derramada y ella manchaba otra vez la imagen
de la ciudad, la polis y sus instituciones. El entierro de su cuerpo, los aconte-
cimientos que lo rodearon, pintaban claramente el estado de las cosas en la
sociedad argentina. Se encontraban cara a cara grupos activistas peronistas y
no peronistas con fuerzas regulares del Estado (policia) dispuestas a reprimir
al costo que fuese ese tipo de manifestaciones. Una bandera argentina con un
crespén negro cubria el ataid. “La sangre derramada no serd negociada” escri-
tas nerviosamente sobre una tela blanca le daban marco al cadaver. Esto anun-
ciaba el incremento en la escalada de muerte que se iba a poner en movimiento
entre un Estado (elegido democraticamente), sus aparatos policiales, parapoli-
ciales y grupos civiles en franca resistencia, algunos armados y otros no, cre-
ando un clima que preparaba sin saberlo la aparicién de las fuerzas armadas.
Estas estaban dispuestas a cumplir una tarea que ademas era compartida con
varios sectores politicos de diversos colores. Los grupos armados ligados direc-
tamente al peronismo continuaban accionando en el marco del gobierno legi-
timo de Isabel Perdn. Y el ERP, por su parte, seguia en pie de lucha, creyendo
que si atacaba y hostigaba a las fuerzas del Ejército no estaba atentando con-
tra la estabilidad del gobierno civil. Ese calculo desacertado iba incluso en con-
tra de toda teoria revolucionaria que considerase la légica de la lucha armada
como legitima, siempre y cuando fuese para defender la Constitucién cuando
ésta no es reconocida.

Unos cuantos anos después y a propésito de la desaparicién de personas
bajo el régimen dictatorial que imperd hasta el ano 1983, un conjunto de
madres de desaparecidos se agrupé alrededor de la pirdmide de la Plaza de
Mayo. Al cabo del tiempo y de la periédica y semanal marcha alrededor de la
plaza, pasaron a ser llamadas “"Madres de la Plaza de Mayo”. Ellas, con el paso
de los anos, fueron consolidando una institucién en pos de los derechos huma-
nos que incluso traspasé largamente las fronteras nacionales.

El sector mas ligado a la sefiora Hebe de Bonafini hizo llegar en sus dis-

Cursos y en sus documentos? una frase que de alguna manera esta articulada
con la expresada por Ortega Pena, aunque su tono sea otro. Dice:
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“La sangre de los desaparecidos sera vengada el dia que nuestro
pueblo sea feliz”.

¢A qué se debe esa recurrencia a la sangre para producir sentencias que
conducen, dirigen, tanto a los discursos como a los sujetos? Solamente a titu-
lo de indicacién de lectura, se puede constatar que la sangre, por un lado, esta
vinculada a una economia, es decir, al campo del intercambio, del comercio, de
la mercancia y sus valores, a pesar de que la consigna implique un factor nega-
tivo hacia el comercio. Por el otro lado, se articula con la venganza y el estado
del ser que se llama “felicidad”.?

Un poco de memoria

Comencemos por hacer un breve resumen de ciertos acontecimientos
que caracterizaron algunos hechos politicos de la Argentina entre los anos 194
y 195. El ano 1955 se caracterizd por la nueva irrupciéon en la vida civil de las
Fuerzas Armadas, al dar un golpe de Estado al gobierno constitucional del
general Perén. Fue conocido como la “Revolucién Libertadora”. Este eufemis-
mo para nombrar un golpe de Estado de caracter conservador fue acompana-
do, entre otras cosas, por un esfuerzo en “desperonizar” a la sociedad.

“Pero en el campo sindical dice —Félix Luna— era muy intensa la presiéon de
los dirigentes desplazados durante diez anos de toda significacion, socialistas y
comunistas en la mayor parte, que clamaban por una rapida ‘desperonizacién’
del movimiento y ocuparon por la fuerza algunos locales. En ese primer tiempo,
era Lonardi quien tenia que cumplir esa misiéon que lo superaba largamente.
Todo politico o funcionario del periodo justicialista era un delincuente; todo acto
de gobierno, un negocio sucio. Lonardi disolvié el Congreso, intervino las pro-
vincias, dejé cesantes a los miembros de la Corte Suprema. Intervino las
Universidades y gran nimero de jerarcas del depuesto gobierno fueron deteni-
dos o tuvieron que refugiarse en las embajadas. Sin embargo el 9 de noviembre
renuncié el ministro del ejército de Lonardi y en su dimisiéon postulaba que
*...salvo en el caso de los delincuentes, que deben de ser castigados, debe privar
la tolerancia de las ideas y sentimientos que no sean los nuestros’.

La tensién entre Lonardi y el jefe de la marina Isaac Rojas hizo que este
ultimo inclinara la balanza a su favor y Lonardi fue relevado el 13 de noviem-
bre, asumiendo el general Pedro Eugenio Aramburu la Presidencia
Provisional de la Nacién. Las vueltas de la vida se suman a las razones
estructurales de la gran politica. {Por dénde se dan esas vueltas y qué con-
figuran? Estas vueltas, cuando se cierran, concluyen algo que habia queda-
do en suspenso. Segun dice Robert Crassweller en ‘Per6n y los enigmas de
la Argentina’,’ en 1936 Perdn fue designado Agregado Militar en la embaja-
da argentina en Santiago de Chile, un paso importante de su carrera. Frente
al siempre candente litigio de fronteras entre ambos paises, Perén, como
agregado militar, hizo la tarea que le encomendaron; establecié una peque-
na red de espionaje que incluia a un ex oficial militar chileno, con el fin de
conseguir los supuestos planes del Departamento de Guerra de Chile. Dice
Crassweller: “No habia enviado ninguna informacién cuando llegé el fin de
su servicio, en marzo de 1938. Tal vez sabia que estaba bajo la vigilancia del
gobierno chileno. Si lo supo, no le hizo ninglin comentario a su sucesor, el
mayor Eduardo Lonardi, quien se hizo cargo de la tarea de inteligencia y fue
sorprendido justo cuando fotografiaba los documentos, incluso con el dinero
de la recompensa sobre un escritorio a su lado. De inmediato lo declararon
persona no grata, hecho que siguié recordando diecisiete afnos mas tarde,
cuando encabez6 el golpe militar que derrocé a Perén”.
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5 La muerte, los cadéveres,
la ausencia de los cuerpos
y de las acontecimientos
que rodearon esas muertes,
los llamados “desapareci-
dos”, plantean un nimero
importante de preguntas,
ya que es consenso hoy
aceptar que un elemento
desencadenante de la vio-
lencia fue la puesta en
préctica de la “proscrip-
cién”. Proscripcion entendi-
da como operacion sobre el
nombre de personas o
grupos que el Estado desea
hacer desaparecer de la
lista de  nombres nombra-
bles y que se “borran”
literalmente de ser
pronunciadas o escritas.

6 Luna, Félix; La Argentina
de Perén a Lanusse
1943/1973 Planeta, 1995,
pag. 88y 89.

7R, Crassweller; Perdn y
los enigmas de la Argentina,
Emecé, Bs. As., 1988,

pag. 102.



8 El caracter de fetiche de
ese cuerpo momificado
esta brillantemente descrito
en el libro de Tomas Eloy
Martinez, Santa Evita,
Planeta, Bs. As., 1995.

9 Ver Potasch Robert; The
army and Politics in
Argentina 1945-1962,
Stanford University Press,
1980, pags. 201-205.

10 Crassweller,
pags. 317-318

1 perén, J. D; Del poder al
exilio pag. 17, edicion sin
fecha ni editorial, efectos

de la proscripcion.

12 \bid., pég. 14

La Comisién Nacional de Investigaciones de la llamada Revolucién
Libertadora intensificé su labor y ordené allanamientos, detenciones, procesos,
en muchos casos con manifiesta parcialidad. De esos quehaceres saldria el jui-
cio por “traicién a la Patria” contra Perén y los legisladores, asi como juicios
criminales contra él, que habia sido descalificado por un tribunal militar y
separado de los rangos castrenses. Se disolvid el Partido Peronista y la Fun-
dacién Eva Perdn fue liquidada. En ese tiempo fue sustraido el cadaver momi-
ficado de Eva Perdén de la CGT y ubicado en un paradero desconocido durante
16 afios.8 Este fue un modo de rectificar el lema lanzado por Lonardi cuando
asumié la presidencia el 23 de septiembre de 1955 de “ni vencedores ni ven-
cidos” pasando a definirse como una actitud de “desperonizar el pais” (asi
como se dice de “desratizar” un lugar). La cuestién pasaba por extinguir,
exterminar todo rastro peronista.

La caida del peronismo y del gobierno de Perén se habia producido con
sorprendente rapidez. Perén reaccioné de acuerdo con su estilo. Siendo que el
equilibrio de fuerzas en ese momento no parecia inclinarse a favor de la “causa
revolucionaria” y, tal como el mismo Perén lo senald, podria haber optado por
quedarse y luchar con buenas posibilidades de triunfar tanto en el frente mili-
tar como en el civil.9 Pero... opto por delegar la autoridad en el general Lucero.
Segun Crassweller, éste fue el patrén que llevaba desde 1943 en adelante.
Citemos un péarrafo: “Por cierto, el hecho es que a pesar de la ocasional orato-
ria de sangre y fuego y de cinco por uno (aludiendo a una frase de Perén de
esos tiempos, una amenaza hacia los beligerantes), Peréon no era un hombre de
fuerza, ni un revolucionario ni un jugador endurecido. Solia decir que la ‘san-
gre ahorra tiempo, pero cuesta muy caro’. Era un militar pero no un aventure-
ro militar [...] La oratoria representaba el lado apasionado de un hombre que
era apasionado y disciplinado, ...pero la disciplina habia llegado demasiado
tarde. Segun sus propias palabras, era ‘un leén herbivoro’. 10

Afos mas tarde el mismo Perén diria: "En caso de bombardeo, dada la
absoluta falta de defensa activa, se hubieran producido verdaderos estragos
entre la poblacién civil. El espectro de los muertos del 16 de junio se erguia de-
lante de los ojos de todos y era un toque de atencién para no insistir en opera-
ciones que hubieran ocasionado al pais dafos inestimables. En mi fuero inter-
no, yo temia la destruccion de la refineria Eva Perén, para cuya construccién
habiamos tenido que afrontar inmensos sacrificios. El consejo que me llegaba
de todas partes era el de abrir las puertas de los arsenales y armar a los desca-
misados. Hubiera podido hacerlo, pero eso significaba el comienzo de una car-
niceria. He sido siempre un convencido de que mi misién era cuidar los intere-
ses de la Nacién y evitar, ain a costa de mi sacrificio personal, que el pueblo
sufriese dafios indtiles”.11 “Jamés en mi vida he deseado mancharme las
manos con sangre; menos aun cuando las leyes me concedian el derecho, 2por
el bien del pais, de eliminar materialmente a los enemigos de la Nacién.”1

1973. Ante el clima tenso que se vivia en el tiempo en que se desarro-
llaba la campana de Campora, éste ratificé en la ciudad de Santa Fe que:
“tenemos confianza en la justicia, pero una eventual proscripcién traeria
como consecuencia hechos imprevisibles, horas tristes para el pais. Imitando
el canto de la juventud que nos sigue diremos: que si hay urnas seremos todos
companeros, pero si no hay urnas seremos todos montoneros”. Recordemos
que en ese entonces el trato que se le daba a Cadmpora era de una peculiar
familiaridad. El “tio” Campora era tio porque Perén era el “Viejo” de una
juventud. Esa manera de tratar las cosas marca cierta proclividad a resolver
las tensiones a partir de una transmisién familiar del nombre. Un hermano
sustituye a otro hermano, cuando el padre estd ubicado por fuera de la ley.
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Fue la manera de reintroducirlo,
cuando el Tio renuncia para darle
lugar a que el Viejo tenga una oportu-
nidad dentro del marco legal.
Nuevamente se presentaba el proble-
ma de la delegacién. El elegido habia
sido Campora y no Peron, y el despla-
zamiento de la figura de Campora
para que Perén ocupara ese lugar,
parecié6 una jugada producto de la
astucia politica. Enganar al Ejército y
resolver el impedimento proscriptivo.
Roberto Quieto, ante la proposicion
de ilegalizar a los Montoneros y colo-
carlos en igualdad con el ERP, llamé
en ese momento a una unidad nacio-
nal. "A toda costa es necesario evitar
un nuevo 1955” presagiaba el lider
montonero. Pasos ya se escucha-
ban en la azotea.

Perén era considerado un lider
proscripto. Y estando vivo Perén era
quien tenia que dar una respuesta
frente a los dilemas auin candentes en la Argentina. Los montoneros considera-
ban a Perén el principal freno al imperialismo y a los opresores nativos. Y la pros-
cripcién “sigue marcando el grado de proscripcién de las mayorias argentinas.
Este proceso liberador se interrumpié en 1955 porque ese poder era compartido
con los enemigos del pueblo y con los traidores”. 4 Asi, el peronismo comba-
tiente, con el aval del General Perén, en el histérico plenario del 5 de agosto de
1964, tom6 nombre y apellido en el Movimiento Revolucionario Peronista.

La guerrilla montonera decia que “el pueblo argentino ya no admite fal-
sas integraciones porque sus experiencias suponen diez anos de gobierno
popular compartido y traicionado, y quince anos de resistencia legal y clan-
destina, pacifica y violenta contra la proscripcién y el fraude. Y esta realidad le
estd senalando que la contradiccién peronismo-antiperonismo hace utépica
toda posibilidad integracionista, porque o no hay elecciones mientras el gene-
ral Perén viva o hay elecciones sin Perén. Y cualquiera de estas opciones, aun-
que concurra algun candidato potable disfrazado de peronista, es una nueva
burla al pueblo...”.15 De esta manera, se acompanaba un manifiesto con una
rubrica final que decia “Per6n o Muerte” la cual se entendia de esta
forma:”cuando decimos Per6n hablamos del lider, del Movimiento y de las
luchas de liberacién... y cuando decimos Muerte afirmamos nuestra decision
de ser leales hasta el fin a la causa popular”.

Desde este angulo, el camino electoral no era légicamente un camino
para Montoneros. En una carta a Perén del 9 de febrero de 1971, se le dice que
una eleccién puede ser ganada pero que la interpretacion era que el sistema
no irfa a tolerar un gobierno justicialista. “Por esto que no podemos considerar
en nuestra estrategia la toma del poder por el camino de las urnas; porque
inexorablemente la conseguiremos, pero irremediablemente la perderemos y
entonces estamos siempre en la misma; o sea que considerar las elecciones
como camino estratégico para la toma del poder es inoperante y por lo tanto
incorrecto.” La carta concluye de esta manera: “General, sus muchachos pero-
nistas saben que esta es la hora del pueblo argentino. Sabemos que sobre nos-
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otros, su juventud peronista, recae el
peso de la responsabilidad y que no
tenemos derecho a recostarnos en
nadie. No lo defraudaremos”. 17

éCual fue la respuesta de Perén
a esto? Que sobre la opcién electoral
tampoco creia, acompanando las
afirmaciones del documento mon-
tonero, pero “sin embargo, como en
la lucha integral en que debemos
empenarnos, no se puede despreciar
la oportunidad de forzar también
este factor a fin de hostigar...”.
Asimismo, Perén apoyaba a quienes
“realizan la guerra revolucionaria y
que en esa ‘guerra’, todo es licito si
la finalidad es conveniente”.18
Perdn ni aceptaba el voto como Ginico
medio ni lo rechazaba; idecia si a las
dos cosas! El 20 de febrero de ese
ano Perén le escribia a Carlos
Maguid, procesado por el “caso
Aramburu”: “Ya el pueblo argentino
se encargara de liberarlo junto con la
patria y entonces faltaran arboles en
Buenos Aires para hacer efectiva una
justicia por la que se estd clamando
hace quince anos. La hora de la
redencién de los proscriptos llegara a
su tiempo y en ella, cada uno recibird su merecido porque no se puede escar-
necer a un pueblo, sin que un dia ‘se sienta tronar el escarmiento’. 19 Perén
no advertia el alcance de sus palabras ni sus efectos ni el alcance de seme-
jante arenga. Era una invitacién, apoyada por su nombre, a iderramar la san-
gre que no se habia derramado cuando Perdén estaba en el tiempo, en las
condiciones de hacerlo. Le habia delegado el acto a sus “hijos”!

En el extenso reportaje que le hiciera Carlos Maria Dominguez a Perén
para la revista Marcha 20 ] fue atin mas que claro. La revolucién no puede
ser mas que violenta ya que ésta se ha entronizado. Y decia que él ya no
hubiese reaccionado como en 1955. “Ah, si yo hubiese previsto lo que iba a
pasar, entonces, si; hubiera fusilado al medio millén o a un millén si era
necesario. Tal vez ahora se produzca. Porque frente a la contumacia de esta
gente, va a venir un movimiento revolucionario o una guerra civil. Entonces
va a morir el millén, como muri6 acd en Espana y como pasé en México y en
todas partes donde se provocé una revolucién violenta.” Y decia que estaba
dispuesto a hacer desaparecer las fuerzas armadas y el empresismo. ¢Cémo
tomar estas palabras? ¢{Pura demagogia, parodia de un revolucionario, o un
visionario?

Escalofriante es leer hoy una definicién que Perén dio publicamente
acerca de qué es un aliado, a diferencia de un companero y un traidor. Y
decia: “También lo dice Mao: ‘Lo primero que el hombre ha de discernir
cuando conduce es establecer, claramente, cuales son sus amigos y cuales
sus enemigos’ y dedicarse después, esto ya no lo dice Mao, lo digo yo: al
amigo todo, al enemigo ni justicia. Porque en esto no se puede tener duali-
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dades”.21 Ese “al enemigo ni justicia”, lo recibirian anos después las juven-
tudes peronistas y no peronistas como un mensaje, en forma invertida como
proveniente del Estado dictatorial.

Es sobre este tejido de la historia que planteamos tomar los hilos que la
sangre escribié en sus paredes. {Por qué la sangre y no otra parte del cuerpo
para decir acerca de lo mas perecedero y valioso? éQué tiene ese fluido corpo-
ral de privilegiado que lo convierta en 6rgano, asi como metafora de la vida?
4Cémo y en qué condiciones la vida es negociable o no lo es?

La sangre

La sangre es el nombre de un liquido. Es un tejido levemente espeso, con
ese color rojo tan caracteristico. Es de vital importancia ya que no sélo trans-
porta elementos sino que regula la temperatura corporal ademas de permitir
una forma de identificacién de la persona. Pero también, aparte de ser un teji-
do real del cuerpo, es una importante metafora. El “bautismo de sangre”, para
decir que alguien se inici6 en el asesinato, “sudar sangre” para decir acerca de
un esfuerzo mayusculo, “daria mi sangre por...” donde la sangre viene en lugar
de un sacrificio no efectuado pero prometido. Estados del ser que quedan ilus-
trados por la sangre: sangre fria, sangre calma, se le hiela la sangre, hacerle a
alguien hervir la sangre, subirse la sangre a la cabeza, hacerse mala sangre, etc.

Sin embargo, la sangre también habla de la muerte. Es la parte del cuer-
po que representa a la raza, a la familia, a lo nobiliario, a la pobreza, al dere-
cho, ese derecho que vendria del nacimiento e incluso una voz. Es una dimen-
sién econémica de la relacién entre la vida y la muerte. Finalmente, y sin pre-
tender agotar sus usos, estd la sangre de Cristo, la del cordero expiatorio,
aquella que Jesus habria vertido para la redencién de los hombres y esta pre-
sente en la eucaristia. Es la metafora critica y cristica por excelencia, que
incluso se transforma en vino durante la liturgia.

En las grandes tragedias griegas encontramos indicaciones acerca del
modo como se realizaban los ritos funerarios, y entre los cuales esta el del
derramamiento de liquidos sobre la tumba. Euripides le hace decir a Ifigenia:
“Sobre la tierra de la tumba derramo la leche, la miel, el vino, pues con esto
se alegran los muertos”. “Hijo de Peleo —dice Neptolemo- recibe este brebaje
que agrada a los muertos: ven y bebe de esta sangre”. Electra, al verter las
libaciones, dice: “El brebaje ha penetrado en la tierra: mi padre lo ha recibido”.

Las primeras ideas de culpa, de castigo o de expiacién procedian de la
cercania entre el acto y el hogar —que también es una tumba- lugares estos en
los cuales ciertos actos estaban prohibidos y que debian ser respetados. El
hombre que se siente culpable no puede acercarse a su propio hogar ya que el
dios de ese hogar lo rechazaria. “Para quien ha derramado sangre, ya no hay
sacrificio permitido, ni libacién, ni oracién, ni comida sagrada. [...] La mano
manchada de sangre ya no puede tocar los objetos sagrados y para que el hom-
bre pueda recobrar su culto y la posesién de su dios es por lo menos necesario
que se purifique en una ceremonia expiatoria.”22 Desde otro escenario, la tra-
gedia shakespeariana Julio César ilustra correctamente la articulacién entre el
honor, la sangre derramada y el poder politico.

Michel Foucault en La voluntad de saber, refiriéndose a los nuevos gue-
rreros de ultraizquierda y de derecha, hablaba de quienes estan fascinados por
la sangre que se ha secado en los cédigos legales, y ademaés por la idea de masa-
crar al enemigo. En la Ultima conferencia en el Collége de France en 1976, con
el titulo de “Hacer vivir y dejar morir: el nacimiento del racismo”,23 Foucault

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA 1] HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS

21 |bigem, pég. 310.

22 Fystel de Coulages;
La ciudad antigua, lberia,
Barcelona, 1979,

pags. 22y 113.

23 Foucault, Michel; Les
temps modernes N° 535,
febrero, 1991.



24 Foucault, Michel; La
voluntad de saber,

Siglo XXI, México, 1978,
pég. 178.

25 Tomas Eloy Martinez; £/
suefo argentino, Planeta,
Bs. As., pag. 76, 1999.

26 Aramburu se refiere al
general Aramburu, quien
presidié el gobierno dicta-
torial luego del derroca-
miento de Perdn, y respon-
sable de asesinatos sin
juicio a civiles y militares
peronistas. Fue secuestrado
por el grupo Montoneros

y fusilado en cautiverio.
Evita, es Eva Peron.

definié esa fascinacién por la guerra civil como una especie de racismo: una
honda preocupacién por la sangre. Se ha glorificado la sangre vertida en la gue-
rra de clases como un medio para forjar asi una nueva especie de hombre.

Para Foucault, el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue reempla-
zado en la modernidad por un poder: el de hacer vivir y de rechazar a la muer-
te.2% Asi se explica cierta descalificacién de la muerte, caidos en desuso sus
rituales. En otros tiempos, el paso al otro mundo era el relevo de una sobera-
nia por otra; ahora la vida es la soberania y la muerte es su limite, lo que no
se puede apresar. Es el punto mas secreto y privado, y que al mismo tiempo ha
tomado distancia de los lazos sociales. Cuando Foucault introduce el término
“sexo” en el punto central de la administraciéon de la vida, y ya no es la ame-
naza de muerte lo fundamental, la sangre es la que aparece como elemento
importante ya que ésta constituye uno de los valores esenciales: su precio pro-
venia a la vez de su papel instrumental (poder derramar la sangre), de su fun-
cionamiento en el orden de los signos (poseer determinada sangre, ser de la
misma sangre, arriesgar la sangre) y también de su precariedad (facil de ver-
ter, sujeta a agotarse).

Pero estamos en una sociedad del sexo, no como marca o simbolo sino
como objeto y blanco. Es un efecto con valor de sentido. No es simplemente
una sustitucién sino un modo de dar respuesta a la pregunta de por qué el sexo
en lugar de ser reprimido es incitado. Es el pasaje de una simbdlica de la san-
gre a una analitica de la sexualidad.

La fascinacion por la muerte y la vida “plena”

“Hubo un episodio de necrofilia delirante cuando la ciudad de Buenos
Aires fue poblada por primera vez, en 1536. El fundador yacia en una carabe-
la a media milla de la costa ardiendo de sifilis. En el horizonte no habia sino
pajonales yermos, sin aves ni bestias que saciaran el hambre de los expedicio-
narios. Uno de los hombres, desesperado, devord el caballo del fundador. Lo
mandaron ahorcar y expusieron su cadaver en la plaza de la ciudad. Por la
noche, tres soldados descolgaron al ahorcado y lo asaron, campo adentro.
El fundador ordend que los culpables fueran encerrados en su nave y que los
desangraran lentamente. Todas las tardes le llevaban cataplasmas de sangre
fresca y se las untaban sobre las llagas de la sifilis.

“El primer nombre que se impuso a un rio argentino fue ‘La Matanza’; el titu-
lo de la primera narracién nacional —un espléndido texto romantico escrito por
Esteban Echeverria es ‘El Matadero’. [...] Las grandes figuras de la historia patria
son conmemoradas en el aniversario de sus muertes, no de sus nacimientos.” 29

Durante los anos 1970 a 1972, era habitual escuchar en alguna mani-
festacion peronista el siguiente cantito:

“Con los huesos de Aramburu,
con los huesos de Aramburu,
vamo’ hacer una escalera,
vamo’ hacer una escalera,
para que baje del cielo ....,
para que baje del cielo,
nuestra Evita montonera.”26

Eros, felicidad y muerte en la Argentina.

¢Cbémo es posible que la fascinacién se ensamble con la muerte y la
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sangre? é(Qué tiene de fascinus la muerte? ¢(Es algo intrinseco a ella o es un
agregado? José Pablo Feinmann, en su libro La sangre derramada. Ensayo

sobre la violencia p011’t1'ca,27 desarrolla claramente el sintagma “fascinacién
por la muerte, por la sangre derramada”. El autor sefiala, tomando un parra-
fo escrito por Ernesto “"Che” Guevara en el "Mensaje a la Tricontinental”,
que el derramamiento de sangre forma parte de una cierta metodologia dis-
cursiva, que ilumina los hechos tragicos y los textos apocalipticos. Elegir la
muerte para justificar una causa, para sostenerla, es equivalente a derramar
toda la sangre necesaria como para que ese acto quede suficientemente
escrito. Un precio debe de pagarse, en sangre, para que los acontecimientos
no queden solamente en palabras. La tesis de Feinmann diferencia un
“morir por la causa del Che” de “un morir a causa suya”. Esta ultima seria
la frase dominante.

Ese "o con gloria morir” que se incluye en alguna estrofa del himno
nacional, esa opcién de buscar la gloria en la muerte ha dominado los ulti-
mos doscientos anos de latinoamérica. “Nosotros elegimos morir, ustedes
no nos matan”, “Patria o Muerte”, “Perén o muerte” son algunas de esas
frases sentenciosas. No hay consigna pesada que no comporte esa fascina-
cién, en donde la muerte gloriosa es tan plena, tan bella y absoluta como
la vida gloriosa. Incluso es la base para toda una estética. Esta fascinaciéon
de la muerte se traduce (y esa es su funcién) como comprobacién absoluta
de la verdad del sujeto. La fascinaciéon es la percepciéon del angulo
muerto del lenguaje.

Sergio Bufano articula algo de esto en un articulo aparecido en Lucha
armada en la Argentina."30 Jugarse la vida va desarrollando una hermandad
de sangre y es en ese contexto que la vida tendria una dimensién e intensi-
dad que se nombraria como “vida plena”. Una vida que al estar muy cerca
de la muerte, la hace pasar por vida pura o pura vida en lugar de la vida
“impura” que resultaria de la vida rutinaria. El vértigo de la violencia, el uso
de las armas, la fascinacién por la clandestinidad da un atractivo de vivir,
un deseo por la accién, que se engarza con la conviccién politica. Bufano
incluso llega a hablar de la “voluptuosidad de la vida revolucionaria",31
empuje que obliga a dejar de lado el calculo politico que implica de alguna
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32 s desaparecidos eran
la esperanza, el porvenir. El
reclamo por los cuerpos de
los desaparecidos es un
paso. Pero la politica de
Estado se los reapropia en
lugar de alejarse discreta-
mente, ofreciendo los
recursos que se les solicita
pero sin mostrar interés, ni
personal ni partidario. Este
estado de las cosas no
hace lugar para la critica.
Es el imperio de la inocen-
ciay de la pureza de los
actos. Y es por ese sesgo
que se reintroduce la
deificacion de la muerte.

33 £ verbo latino vindicare
tuvo durante mucho tiempo
entre los latinos el sentido
de "reivindicar’ o ‘reclamar
en juicio’. En T4cito, vindica-
re sibi prospera era ‘atribuir-
se éxito o prosperidad’ y
para otros autores clasicos
fue también ‘liberar a
alguien’. Pero fue Séneca
quien lo empled con la
denotacion de ‘vengar’: vin-
dicare se ab aliquo (vengar-
se alguien). En francés anti-
guo, ‘vengarse'’ se decia
venger y mas tarde vencher,
palabra a partir de la cual,
en el siglo XlII, se formé
revancher, con el mismo sig-
nificado, y més tarde el sus-
tantivo revanche (venganza),
que llegé al castellano hacia
mediados del siglo XIX y
durante muchos afios fue
condenado como ‘galicismo’.
Del verbo vindicare se formd
en latin el sustantivo vindic-
ta que llegé al romance cas-
tellano como venganza, y al
italiano como vendetta. Sin
embargo en inglés, ya era
empleada en el siglo XIV
bajo la forma revenge. La
revancha también es un
derecho que otorga volver a
jugar una partida cuando se
perdid la primera.

manera la conservacién de la vida. Una voluptuosidad de la sangre que no
se cambia por nada, seria una lectura de la frase emblematica de los seten-
ta. Si acordamos que el encuentro con un objeto anhelado puede llegar a ser
excitante, un objeto que el pensamiento no puede llegar a recubrir con fan-
tasias de su pérdida, écédmo no considerar que en muchos casos, tal como
esta registrado por los testimonios directos e indirectos, no hubo una espe-
cie de embriaguez, de aceleracién de las decisiones que arrastraron, sin
saberlo, en la mayoria de los casos a verdaderos desastres y tragedias per-
sonales? Glorificar la muerte, cuando se colectiviza pasa a ser una derrota,
ya que se convierte en una consigna y no en una respuesta de alguien a una
coyuntura histérica y social particular.

La frase setentista en cuestién decia que la negociacion, el intercambio,
la politica no podia incluir la sangre entre sus bienes. Negociar queria decir
traicionar al caido y entonces, no negociar era una forma privilegiada de res-
petar al muerto. El que sigue vivo no debe negociar la muerte del otro. Sin
embargo, el hecho de no negociar es de alguna forma una manera de unir y no
de separar al vivo de los muertos. Pareciera que ese lema se sostiene en una
cierta teoria del duelo que pregona que la Ginica manera de vivir en paz con los
muertos es la de unirse a ellos en juramento de lealtad.

Las Madres de Plaza de Mayo, con extrema légica, rechazan las exhu-
maciones “porque nuestros hijos no son cadaveres. Nuestros hijos estan fisi-
camente desaparecidos pero viven en la lucha, los ideales y el compromiso
de todos los que luchan por la justicia y la libertad de los pueblos. Los res-
tos de nuestros hijos deben quedar alli donde cayeron.

No hay tumba que encierre a un revolucionario. Un puhado de huesos
no los identifica porque ellos son suenos, esperanzas y un ejemplo para las
generaciones que vendran”. Los hijos no son cadaveres y eso es totalmente
cierto. Pero este razonamiento pareciera que no es universalmente aplica-
ble. No se escucha este reclamo en los familiares de los 6.000.000 de victi-
mas del genocidio nazi.

El Holocausto para unos, la Shoa para otros, el Estado de Israel para
algunos, cada uno de estos nombres le hace lugar al cadaver que fue con-
vertido en humo y cenizas en los campos de exterminio. Pero esa particu-
laridad no se cumple en el caso argentino. Aceptar los homenajes péstumos
y las placas conmemorativas significaria comenzar a “enterrar a los muer-
tos”. Es decir, darlos por muertos, asesinados y no “desaparecidos” que es
el nombre que el régimen del terror les dio en su momento.

“Ni olvido ni perdén”; “aparicién con vida y castigo a los culpables”; ni
negociar ni aceptar indemnizaciones en el caso de los familiares de los des-
aparecidos. ¢Entonces qué? (Cémo es que este recurso imaginario de la ven-
ganza“* ya no tiene lugar para aplacar el dolor, el dano por la pérdida de los
hijos? Las Madres de Plaza de Mayo rechazan la reparaciéon econémica y con-
fiesan que “decimos que la vida sdlo vale vida. [...] Lo que hay que reparar con
justicia no se puede reparar con dinero. [...] Los que cobran las reparaciones
econdmicas se prostituyen”.

¢Es una justicia alcanzable o es una justicia utépica? ¢Cuando la justicia
ha sido la solucién para un sufrimiento subjetivo? La paradoja es que donde

hay sangre derramada, no hay didlogo, no hay lugar para la politica.

Entonces... éduelo interminable sin siquiera un tiempo de revancha?e
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Enfreyista

GARLOS MALTER TERRADA

Miembro de las Fuerzas Argentinas de Liberacion (FAL), tuvo activa participacion
en la direccion de Ia organizacion desde su aparicion en la vida politica a fines
de la década del sesenta, hasta su ruptura en 1971.

Comencemos por los datos
personales

Naci en Buenos Aires, el 25 de
marzo de 1945. Creo que unos
dias antes de que yo naciera,
Argentina le declaré la guerra
a Alemania, razén por la cual
mis tias temieron que manda-
ran a mi vieja al frente de gue-
rra, cuando la guerra, obvia-
mente, ya estaba practicamen-
te terminada. Soy el primogé-
nito de la nueva generacién,
tanto por via paterna como
materna. Mi familia, por el lado
de las dos ramas, pertenece a
la categoria de antiguas oligar-
quias terratenientes venidas a
menos hace varias generacio-
nes pero que todavia se sigue
considerando parte de un
mundo que no reconoce que
desapareci6. Por el lado de mi
padre, hay un linaje de milita-
res de varias generaciones.

éDe qué arma?

Mi abuelo Mario Malter Terrada
era del Ejército, de donde lo
habian echado porque tenia
dificultades para aceptar la
subordinacién incondicional
que exigen las Fuerzas Arma-
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das; en realidad era un intelec-
tual partidario de los aliados.
Tenia ideas bastante innovado-
ras: por ejemplo, cuando fue
Director de Prisiones en Coér-
doba, transformé la céarcel en
un modelo donde los presos
trabajaban en granjas y talle-
res, ademads de incorporar cur-
sos de alfabetizacién. Un anar-
quista que publicé las memo-
rias de su padre, tenia una foto
de un grupo de anarquistas,
con gorras y trajes a rayas, en
donde aparecia un cartel que
decia “Viva la anarquia”.
“éPero qué es esto?”, le pre-
gunté. Y me respondié: “Ah,
me la dio un milico, de
Cérdoba, un poco loco...”
Pienso que muy probablemen-
te fuera mi abuelo. Porque,
ademas, eso le valié que lo
rajaran violentamente.

éTu padre también siguié la
carrera de las armas?

No. Mi viejo hubiera querido
ser milico, porque era milico
de alma. Pero no pudo. Quiza
la extrema pobreza de la fami-
lia, con la crisis del treinta,
agravada por el hecho de que

trataban de mantener un esta-
tus social que no podian man-
tener. Eso le impidié estudiar
regularmente. De hecho, hizo
el secundario trabajando,
haciendo repartos de pan.
Llevando alpargatas en una
época en que andar en alpar-
gatas era la Gltima decadencia.
Hizo el secundario como alum-
no libre, y después entr6 en la
Escuela de Educacién, un poco
sucedaneo de su vocacion mili-
tar, sobre todo por eso de la
disciplina.

&Y por el lado de tu madre?

Son De la Canal. El abuelo de
mi madre habia sido un tipo
muy rico. Su padre habia parti-
cipado en la Campana del
Desierto de Roca y le habian
pagado con cientos de miles de
hectareas de tierra. Tenia tie-
rras por Necochea y por Tandil;
incluso hay una estacién que se
llama De la Canal. Habia sido
cazador de cabezas: mi abuelo
se acordaba de que su abuelo
tenia un tren especial para ir a
la estacion De la Canal con sus
amigotes de Buenos Aires —de
jarana, como se decia en la
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Carlos Malter Terrada, 2008.

época—. Iban a bolear avestru-
ces, pero cuando no habia aves-
truces cazaban indios. Por esto
digo que mis ancestros son
cazadores de cabezas.

éDonde vivian ustedes?

Durante unos meses en Buenos
Aires, en un departamento,
pero mis padres decidieron irse
porque los vecinos eran muy
intolerantes con mi llanto noc-
turno cuando era pequeno.
Terminaron peledndose con los
vecinos y se fueron a Ituzaingo,
a una pequehna casa. Un ano y
medio después, alquilaron una
casa en los suburbios de Lomas
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de Zamora, lugar de residencia
de mis padres hasta hoy en dia.
La calle de la casa de mis viejos
era justo el limite entre la ciu-
dad y el campo. Después de eso
era campo abierto, directamen-
te, y campos grandes; campos
de lazo, con su calle de tropas,
donde uno veia llegar el ganado
del sur para el mercado de
Liniers, con pulperias...

éDoénde estudiaste?

La escuela primaria la hice en
una escuela de curas, de los
Hermanos Corazonistas, en
Temperley, en donde mi padre
era profesor de educacién fisi-

ca. Cuando pasé a quinto ano
mi padre consideré que era
una escuela de elite y que esos
pibes estaban completamente
al margen de la vida real. Me
mandd a la escuela publica del
barrio para que frecuentara a
la gente del barrio, que era un
medio muchisimo mdés humil-
de que el de mi padre. El ya
habia instalado un instituto de
educacion fisica y una escuela
de natacién, siendo pionero
absoluto en la zona.

éDénde hiciste la secundaria?
La cursé en el Liceo Naval.
Tedricamente, fui yo quien
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decidi soberanamente ingresar
al Liceo Naval. Pero si analizo
de qué manera mi viejo me
“meloned” por mil medios dis-
tintos, muy sutiles... No por
casualidad, de los tres herma-
nos, dos vamos al Liceo Naval
y uno al Liceo Militar.

éHiciste toda tu carrera ahi?
Hice los cinco anos de ensenanza
secundaria en el Liceo Naval
Militar, en la Isla Santiago, fren-
te al astillero de Ensenada, de
Berisso, en el puerto. Bajo un
régimen militar estricto vy
siguiendo un programa de estu-
dios en el que aparte del secun-
dario se incluia a grosso modo la
gran mayoria de las materias que
habia en la Escuela Naval, la que
formaba a los oficiales activos.
Los cadetes del Liceo Naval, los
poquisimos que terminabamos,
salimos como guardiamarinas de
la Reserva Naval Principal. En
caso de conflicto, nos llamaban a
nosotros. Esto fue entre 1958 y
1962, cuando el Liceo Naval
gozaba del “prestigio” de haber
derrocado a Pero6n.

éSe hablaba de politica en tu
casa?

Bueno, mi viejo viene —como
se dice eufemisticamente— del
“nacionalismo” (del nacionalis-
mo con z quiero decir). Muy
contradictorio. Tanto en la
familia materna como en la
paterna habia expresiones de
antisemitismo delirantes, aun-
que mas tarde, ya de viejo, mi
padre me decia “yo no entien-
do cémo pude haber sido anti-
judio...”. O sea que no corres-
pondia en nada a su comporta-
miento. Efectivamente, vyo
nunca noté en él una discrimi-
nacion; al contrario. Pero esta-
ba en grupos de choque de
extrema derecha junto con
unos tios por via materna.

¢En qué grupos?
No me acuerdo. En un momento,
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cuando yo era adolescente, mi
viejo organizd en casa un con-
greso del grupo de Giordano
Bruno Genta. Cémo se llamaban
no me acuerdo; pero siempre
siguié con ese tipo de cosas.
Pero, por otro lado, cuando toda
la familia ha sido por tradicién
ancestral conservadora, mi viejo
cuando comenzo6 el ascenso de
Per6n se hizo peronista. Era
docente en esa época. Pero cuan-
do empezaron las presiones para
afiliarse al partido peronista €l se
desafilié porque consideraba que
no se lo podia obligar. Y como
quedé en una condicién extre-
madamente precaria como pro-
fesor de escuela creo el instituto
de educacion fisica y ensenanza
de natacién, a pulmén puro, en el
fondo de una casa alquilada.

Tu acercamiento a la politica
écuando se produjo?

Mi primer acercamiento a la
politica fue a través de una
broma mientras estaba en el
Liceo Naval. Montamos una
parodia aprovechando el clima
de golpismo permanente con-
tra Frondizi, de cuyo gobierno
se decia que eran todos comu-
nistas. Nosotros armamos una
enorme broma a un profesor,
que era un gorila absoluta-
mente delirante, en donde le
hicimos creer que iba a haber
un golpe de Estado incorporan-
dose él como comando civil, y
que se iba a hacer una limpie-
za de los elementos “rojos”
dentro de la Marina. Yo escribi
una serie de comunicados que
se pasaban con un grabador
como si fueran de la radio.
Muchos anos mas tarde, por
esas divisiones del trabajo
informales que se crean, volvi
a escribir muchos comunica-
dos, pero reales, y con las
siglas de las FAL.

El peronismo de tu viejo,
éinfluye en vos?
No. A mi lo que me influye es

el antiperonismo posterior de
mi viejo. Pero el de él es un
antiperonismo extremadamen-
te light. Primera cosa; mi
barrio era un barrio pobre,
obrero, incluso con algunos
bolsones de villa miseria —en
esa época habia gran migra-
cién desde el interior—, y mi
viejo siempre mantuvo una
excelente relacion con toda la
gente pobre. Por eso él nos
saca a mis hermanos y a mi del
Colegio Belgrano, que era un
colegio de elite. Nos dice:
“ustedes tienen que vivir el
mundo real, aquel es un
mundo absolutamente irreal”.
Que nos pelearamos con los
pibes, que jugaramos, que nos
frecuentaramos sin ningin
limite particular, y desde una
clase social completamente
distinta de la anterior...

éParticipaste en el proceso de
laica o libre?

No, estaba en el Liceo Naval.
En lo que participé fue en algu-
nos cursos de anticomunismo
que eran grotescos. Yo hice un
curso de tres semanas en el
Servicio de Informaciones Na-
vales, que estaba cerca de la
Plaza Congreso. Era grotesco;
nos hacia reir a todos.

&Vos lo vivias como grotesco
ya en ese momento?

Si. Y entre mis companeros
habia muy pocos que no lo vivi-
an como algo grotesco. Habia
enormes organigramas, en piza-
rrones, sobre toda la conspira-
ciébn comunista, en donde esta-
ban los “verdaderos comunis-
tas”, después estaban los “filo-
comunistas”, y después estaban
los “criptocomunistas” que eran
los que, de manera muy, muy
subterrédnea, se dedicaban a la
“disolucién de las costumbres y
de la familia” (del tipo revista
Para Ti, revista Suspiros; todo
eso formaba parte de esa gran
conspiracién comunista).
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éCual es tu primera relacion
directa con la politica?

Yo empiezo la universidad
estudiando Agronomia, en La
Plata. Ahi habia una gran pre-
sencia politica, digamos, de los
reformistas, entre los cuales
estaba el Partido Comunista
(PC) y otros sectores mas libe-
rales y de derecha. Eramos
alrededor de ciento veinte o
ciento cuarenta estudiantes en
primer ano y hubo que elegir
un delegado para el centro de
estudiantes. No sé por qué me
eligieron a mi. Yo habia dicho
dos o tres cosas sobre qué era
lo que habia que hacer, pero no
tenia ninguna experiencia en
la vida civil; pero apareci
como delegado de primer ano,
al margen de los candidatos
que habian llevado las distin-
tas organizaciones. Eso hizo
que me cortejaran los distintos
grupos para ver como me
incorporaban, y ahi me engan-
charon. Por el lado de la cultu-
ra, de la literatura, empiezo a
conversar con un tipo que era
del PC. De todas maneras,
alguien del PC era una cosa
medio demoniaca; yo sabia que
todo lo que nos habian contado
en el Liceo Militar era “grupo”;
pero de ahi a imaginar que
alguien del PC era un ser nor-
mal habia un camino muy
largo. Y bueno, descubri que
eran tipos que tenian interés
por la cultura. Recuerdo que
discutiamos sobre Horacio
Quiroga, sobre Roberto Arlt, y
no sé cuantas otras cosas que
en realidad eran lecturas clan-
destinas que también hacia-
mos en el Liceo. En el Liceo
habia una biblioteca; pero
habia una especie de index al
revés, o sea, los libros que
figuraban en esa biblioteca se
podian leer, los deméas no se
podian leer. Y bueno, asi circu-
laba La ndusea, de Sartre, y
varios textos sulfurosos, de
alguna manera, y que eran una
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forma de enfrentarse con una
institucién aberrante que que-
ria controlar todos los aspectos
de nuestra vida. En ese medio,
habia dos tipos de cadetes: los
correctos, y los “tirados”. Los
correctos eran los que acepta-
ban el sistema y estaban orgu-
llos de formar parte de la insti-
tucién y de ser suboficiales
cuando estaban en quinto ano;
y estaban los “tirados”, que
trataban de transgredir todas
las reglas posibles. Nuestra
energia mental, digamos, se
utilizaba en transgredir.

¢Y Roberto Arlt era una trans-
gresiéon?

Si, si, por supuesto. Eso ni
hablar. De todos modos, una
tia mia, mi tia Pituca, me habia
contado que lo habia conocido
a Roberto Arlt. Cuando me vio
con uno de sus libros me dijo
“mird, vos, con un libro de ese
muchacho, parece que se ha
hecho muy conocido; cuando
yo lo traté era un demonio, con
esos zapatos llenos de aguje-
ros, mugriento, barbudo, pare-
cia que estaba enfermo, y a mi
siempre me decia algin piropo
de esos raros: ‘Pituquita tal

"r

cosa, Pituquita tal otra”’.

éTe incorporaste al PC?

No. Yo quedé absolutamente
independiente. Empecé a leer
algunos de esos panfletos uni-
versitarios, los que francamen-
te no me interesan demasiado.
Lo que pasa es que, pese a que
era muy buen alumno en agro-
nomia, las materias que se
ensenaba no tenia nada que
ver con lo que yo queria. Era,
para simplificarlo con el len-
guaje de ahora, la agronomia
de las multinacionales, lo que a
mi no me suscitaba ninguin
tipo de interés. De agronomia
pasé —en parte porque me
habia peleado con mi viejo y no
tenia dinero para cubrir los
gastos de agronomia y el nivel

de disponibilidad que exigia—
a Letras, también en La Plata.
Y bueno, ahi Humanidades si
era “el” semillero marxista. En
mi generacién era casi incon-
cebible no ser marxista, mas
alla de los matices. Y finalmen-
te la reflexion politica en esa
primaverita democratica que
fue el periodo de Illia, en
donde la represién era extre-
madamente liviana, con la
movilizacion estudiantil por las
reivindicaciones presupuesta-
rias, con la invasién a Santo
Domingo —que jugé un papel
muy importante— la politiza-
cién y la ideologizacién se rea-
lizaron a pasos aceleradisimos.
Es curioso que en Letras y en
Filosofia, en esos anos 1963 o
1964, en que para el imagina-
rio colectivo un estudiante de
esas carreras se suponia que
muy probablemente era un
homosexual, resulta que se
pasaba de homosexual a gue-
rrillero, a comunista. Era muy
cOmico, porque yo imaginaba
que todos los que me hablaban
—habia una socializacién muy
grande— eran probablemente
homosexuales que querian
hacer algun levante; y cuando
nos pusimos a conversar, los
otros imaginaban lo mismo.

La Revoluciéon Cubana se pro-
dujo cuando estabas en el
Liceo...

Si. Era un tabu absoluto. Sélo
después empiezan a decir que
eran comunistas y qué sé yo.
Pero se filtraba. Teniamos un
profesor de Literatura, un
extraordinario profesor, que
nos hacia estudiar de memo-
ria a Nicolas Guillén. Y habia
otro que hablaba de las “nue-
vas experiencias politicas y
sociales en América Latina, en
la zona del Caribe”; eso era
Cuba. Pero también teniamos
conferencias anticomunistas
una vez por semana, para las
que venia un hingaro que nos
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hacia reir muchisimo. Des-
pués todos esos pasaron a for-
mar parte del Servicio de
Infor-maciones Navales; por
ejemplo un Rizzuto, que era
director de un diario antico-
munista, algo asi como
“Asociacién Antico-munista
de Diarios Argentinos”.
Personajes absolutamente
increibles, que venian a con-
tar todos los horrores del
comunismo. Aquel hungaro
contaba cémo él mismo habia
sido engafnado por el comunis-
mo, y decia: “cuando mi hija
murié, yo rei a carcajadas”,
porque supuestamente estaba
perdido todo sentido de la
familia. Ese era mas o menos
el estilo. Cada vez que alguien
emitia alguna critica, “callate,
comunista de mierda”. O sea,
el comunismo estaba omni-
presente. Ademds echaron a
companeros mios por “comu-
nistas”. El primero que yo
conozco al que echaron fue
Luis Puenzo, el director de
cine que hizo La historia ofi-
cial. Era companero mio, y lo
echaron por comunista. A
todo aquel que adoptaba una
actitud critica, automatica-
mente, se lo sospechaba de
comunismo.

é{Hasta donde
Letras?

Yo estuve formalmente en la
Facultad desde 1963 a 1967.
Después de la Noche de los
bastones largos, en Huma-
nidades de La Plata no quedé
practicamente nada.

llegaste en

Durante todos esos anos, équé
hacias?

Al pelearme con mi viejo, no
acepté mas dinero y entonces
tuve que conseguir un trabajo.
Durante los primeros meses en
Humanidades trabajaba 12
horas en Wilde, en la “Papelera
del Sur”, creo que se llamaba,
cortando grandes rollos de
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papel higiénico. Hacia 224
cajas de 144 rollos de papel
cada una por dia, y después me
las arreglaba para ir a cursos
en la mahana, en la noche,
hablar con los profesores,
pasar los examenes. Aun asi,
uno se impregnaba completa-
mente en la politica; porque el
cineclub tenia vocacién politi-
ca, el grupo de teatro tenia
vocacion politica, etc. Ahi me
integro en una agrupacién que
se llamaba “Avanzada”, que
era el ala izquierda no PC, los
marxistas no PC, una bolsa de
gatos terrible.

¢"Avanzada” era una agrupa-
cién universitaria?
Si, en Humanidades.

&Y no respondia a un partido
especifico?

No; ahi estaba metido el
Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria Argentina -MIRA—
estaba metido en esa época el
Partido Revolucionario de los
Trabajadores —PRT-, creo que
ya era PRT, éno?

éQué ano era?
1963 01964.

No, el PRT se forma en 1965.
éQuizas Palabra Obrera?

Estaba Politica Obrera tam-
bién. Habia algunos que vya
empezaban a afirmar la especi-
ficidad del pais —el peronis-
mo—; anunciadores de lo que
después iba a ser el “entrismo”
o la “peronizacion” de una
parte de esa militancia. Y esta-
ba el MIRA- que era probable-
mente el grupo que mas con-
trol tenia sobre esta agrupa-
ciéon llamada “Avanzada”, ade-
maés de un montén de gente de
izquierda independiente.

Y en qué consistia la militan-
cia en ese grupo?

Primero, grandes luchas en la
época en que con Zabala Ortiz

se produjo la invasién a Santo
Domingo, y Zabala Ortiz trata
de apoyar la invasién, por lo
cual hubo importantes movili-
zaciones. También estaban los
distintos combates contra las
agresiones reales o imagina-
rias a la autonomia universi-
taria, contra cualquier tentati-
va de aumento de los precios
del comedor estudiantil (que
mantenia precios ridiculos y
era comida de muy buena
calidad, entre paréntesis), o
las luchas contra el aumento
de recursos presupuestarios
nacionales para las universi-
dades privadas, por lo que
habia manifestaciones.
Incluso, con la Tana Galletti,
habiamos escrito letras con la
musica de la pelicula Los com-
paneros.

éLa pelicula italiana?

Si. “Y nosotros, estudiantes,
les decimos: atorrantes... no
tenemos un mango y no se
qué; y esto porque Alconada
manijea la privada; Alconada,
la privada, la puta que te
parié”. Esa era una de nues-
tras actividades militantes;
encontrar marchas que canta-
ramos en el tren especial que
iba de La Plata a Buenos Aires
para la marcha nacional con-
tra las reducciones presu-
puestarias.

Es curioso, porque la época de
Illia se caracterizo porque
habia practicamente pleno
empleo y libertades publicas...
Bueno, justamente, ese es el
otro aspecto. Por eso yo dije “el
veranito democratico”.
Nosotros, de alguna manera,
colaboramos ampliamente con
la ofensiva de los milicos gol-
pistas, en el sentido de que
Illia no hacia “absolutamente
nada”. Nosotros lo acusamos
de no hacer absolutamente
nada desde la izquierda; pero
de alguna manera...
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éUna  conjuncién  entre
izquierda y derecha?

Una conjuncién. No teniamos
conciencia para nada de ese
fenémeno. Considerdbamos
que era una sociedad con
diferencias econémicas abso-
lutamente inaceptables, con
dificultades para acceder a la
universidad (lo que era casi
imposible para la gente de las
clases bajas), que queria
agredir a esta autonomia uni-
versitaria...

También es cierto que el
peronismo estaba todavia
proscripto, éno?

Claro. No hay que olvidar que
la inestabilidad institucional
habia sido monstruosa; cuan-
do yo estaba terminando el
Liceo Naval hubo esas famo-
sas elecciones provinciales
que gand el peronismo con
Framini, y Frondizi las tuvo
que anular por las presiones
golpistas. Cuando se ve la
invasion a Santo Domingo,
cuando se inicia la escalada
en Vietnam, con todo ese
endurecimiento de EE.UU.
con Bahia Cochinos, no se
podia tener ninguna confian-
za en la expresion politica por
vias institucionalizadas. No
se lo creia nadie. Lo que pasa,
es que no era culpa de Illia.

Illia se opuso al envio de tro-
pas y los militares no se lo per-
donaron jamas

Illia se opuso, si. Resistié a las
presiones. Pero, digamos, éra-
mos de una inconciencia muy
irresponsable en ese sentido.

&Y como te vas acercando a un
grupo que finalmente va a
proponer una via armada para
el acceso al poder?

Bueno; primera cosa, el MIRA
estaba entre todos aquellos
grupos que no siendo PC en el
plano internacional rechazaba
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Afiches de la Policia Federal recomendando la captura.

la “desestalinizacién”, digamos,
—esto no estaba dicho abierta-
mente— y condenaba la politica
de coexistencia pacifica que sig-
nificaba “enterrar la perspecti-
va de una revolucién”.

éQuiénes eran los dirigentes?
¢Estaba Ramon Torres Molina?
Claro, estaba Ramoén; el que
escribia en La Plata era Luis
Diaz, —un riojano que creo que
después se fue a la extrema
derecha—, estaba Fdélder vy
Quirogris, pero no habia nin-
gun lider descollante. Y ade-
mas, creo que habia cierto

parentesco con Praxis. Esos
grupos estaban ampliamente
inspirados por Silvio Frondizi,
que fue el gran intelectual del
marxismo no comunista en la
Argentina en esa época, y al
que creo que hay que hacerle
justicia en ese sentido.

Al MIRA (ingresaste como
militante?

Si, unos meses estuve integra-
do. En ese momento fui dele-
gado en Filosofia en el centro
de estudiantes, y participé un
poco en el MIRA. Ahi estaba
Sergio Bjielis, que aparecia
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como militante del MIRA y que,
en realidad, era un infiltrado de
lo que después iban a ser las
Fuerzas Argentinas de Libera-
cién —FAL—- que en ese momen-
to se llamaba nada mas que la
“Organizacién”, y que buscaba
infiltrar a los distintos grupos
de izquierda para reclutar mili-
tantes de elite.

éBjielis estaba infiltrado?
Claro, se habia infiltrado de la
misma manera en el Socialismo
Argentino de Vanguardia.

éQuiénes mas habian hecho ese
trabajo? éBaldy, por ejemplo?
No, creo que a Baldu lo contactan
justamente en el Socialismo de
Vanguardia, no sé quién.

Y a Bjielis équién lo manda?
La “Organizacion”.

éLa “Organizacion” lo manda a
infiltrar el MIRA?

A infiltrar el MIRA. No a rom-
perlo. No habia voluntad de
romper, sino de sacarle mili-
tantes. De todas maneras no
hay que olvidarse que la
“Organizacién” no era —contra-
riamente a lo que muchas
veces se dice- clandestina. Era
una organizacién secreta.
Secreta en el sentido de que en
una organizacién clandestina
se conoce la existencia de la
organizacién pero no se puede
detectar quienes son sus mili-
tantes, mientras que aqui no se
conocia ni siquiera a la propia
organizacién, y mucho menos,
obviamente, a los militantes.
Eso era una cosa muy especifi-
ca del viejo tronco del FAL.

Es el mismo relato del Ciego,
éno? La diferencia entre clan-
destino y secreto. (Ver entre-
vista en Lucha armada n°® 1).

La diferencia entre clandestino
y secreto sobreentendia tam-
bién una teoria muy conspirati-
va de la historia. Lo que mas o
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menos se esbozaba es que la
Organizacién era marxista-
leninista-ortodoxa —detras de
lo “ortodoxa” estaba el stalinis-
mo, éno?— pero eso no se afir-
maba claramente como tal
salvo excepciones. Cuando el
PC se convierte en reformista
en el marco de la coexistencia
pacifica, un grupo de gente
(PC, Praxis, etc.) deciden crear
una organizacién cuyo objetivo,
no sé si fundamental pero en
todo caso un objetivo impor-
tante, era la recuperacién revo-
lucionaria del PC. O sea que, en
el fondo, si lo analizamos bien,
es una organizaciéon que hace
el mismo tipo de “entrismo” en
el PC y en otros grupos de
izquierda que el que hacian los
marxistas pro peronistas que
se van a infiltrar en el movi-
miento peronista. El referente
para nosotros no era el pero-
nismo sino un Partido Comu-
nista al que denuncidbamos
por sus debilidades, desviacio-
nes y burocratizacion.

Bjielis écomo te contact6?

Nos veiamos cotidianamente. El
estudiaba psicologia, y yo en ese
momento estaba muy interesa-
do en aspectos tedricos de un
reflexor no ortodoxo en materia
de psicologia, no mecanicista
digamos, que se llamaba
Rubinstein (y él era un especia-
lista en eso). Habia grandes
polémicas ideoldgicas, donde ya
se anunciaban los que iban a ser
los althusserianos, digamos,
toda esa izquierda desencanta-
da de inspiracién sartreana.
Habia grandes polémicas.

éComo te reclutaron?

El MIRA estaba en pleno proceso
de disolucién, habia habido un
congreso que no habia resuelto
nada. Las acusaciones cruzadas
eran que por un lado se plantea-
ba la lucha armada, se la procla-
maba, pero no se hacia gran
cosa; pero también se proclama-

ba el trabajo junto con el proleta-
riado, y tampoco se hacian las
cosas. Lo tipico que uno podria
encontrar en el Movimiento de
Liberacién Nacional —MLN- de la
misma manera que en el MIRA y
en el Socialismo de Vanguardia.
Digamos, eran las carencias cré-
nicas y generalizadas de la
izquierda.

éTodos los grupos tenian su
sector pro armado?

Lo formulaban, claro. Entonces,
écudl era el argumento de
Bjielis?: “acd todo el mundo
habla y no hace un carajo, nos-
otros no hablamos y hacemos”,
y todo esto con un marco tedri-
co. Efectivamente, era gente
muy bien formada en relaciéon
con lo que podia ser el promedio
en la época. La “Organizacién”
formaba sobre todo potenciales
cuadros revolucionarios que
iban a dirigir, que se iban a
poner en la cupula del PC y
otras organizaciones. En ese
sentido, hay analogias con el
foquismo, pese a que nosotros
lo rechazamos radicalmente.

&Y como era el procedimiento
de reclutamiento?

Empezamos a vernos regular-
mente con amigos comunes, a
tomar mate en mi “bulin”, que
era un bulin muy neorrealista, al
lado de un taller de motos de
carrera que a las cinco de la
manana, en la hora en que me
iba a acostar, empezaban a pro-
bar los motores; que se caia a
pedazos, que tenia una pequena
claraboya arriba sin luz, que se
caia el revoque, que habia tela-
ranas, con afiches; y donde
tomébamos mate estudiando.
Recuerdo las discusiones en las
que nos pasabamos hasta las
cuatro o cinco de la manana. Yo
tenia una mesa muy grande que
habia comprado en un remate;
una mesa con una lampara que
se movia hacia distintos lados a
través de un hilo, y entonces,
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cuando estdbamos discutiendo,
la poniamos ahi. Y tenia también
un calentador Primus, que poni-
amos debajo de la mesa para
calentarnos los pies en invierno;
ahi estaba la pava y la montana
de yerba que iba quedando en
un plato grande, donde también
se iban apagando los cigarrillos.
En ese contexto hablando de la
crisis del MIRA, me dijeron: “vos
te tenés que comprometer, inde-
pendientemente de lo que deci-
das, a no decir nada”. Y asi me
cuentan que hay una organiza-
cién secreta, que no tiene nom-
bre. Muy bien manejado: una
cosa que seducia; de golpe estar
en las catacumbas de la socie-
dad, éno es cierto? Me cuentan
que tenia muchos anos de exis-
tencia, un arsenal importante,
que habian realizado operacio-
nes... Bueno, entonces ya ingre-
saba en el primer nivel, que era
el de un contacto, en el que uno
era inconsciente del hecho de
que habia sido contactado, y en
donde se sometia a una observa-
ciébn minuciosa y sistematica
durante varios meses. El Petiso
Sergio (Schneider) habia estado
observandome, “y después de
una observacion sistematica y
evaluacién durante varios
meses, decidimos contactarte”,
me dijo un dia. Entonces ahi me
contaron de esa organizacién
de militantes de elite, que era
fundamentalmente de forma-
cién de cuadros revolucionarios
que pasaban por todo un proce-
so de formacién estudiando los
clasicos: Marx, Lenin y toda
clase de textos de referencia,
entrenandose de manera siste-
matica en el analisis de la
situaciéon politica nacional e
internacional, con obligacién
de leer diarios, etc. Y efectiva-
mente se hacian esos analisis;
ahora con la distancia debo
reconocer que el nivel de anali-
sis era excelente, realmente.
Pero habia un periodo de aspi-
rante que duraba varios meses.
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éCuando fue esto?

Debe haber sido en 1964. Yo
tenia 19 anos. Y ademaés, a todo
esto, para la organizacién era
absolutamente claro que el
gobierno de Illia tenia los dias
contados, y que se iba a romper
el gobierno democréatico.

éQué lecturas, aparte de Marx
y Lenin?

De Marx, "“Salario, precio y
ganancia”, “Trabajo asalariado
y capital”; todos los primeros
capitulos (sobre el trabajo, la
mercancia, la alineacién, etc.),
también los clasicos del leni-
nismo antitrotskista. Y ademas,
con una visién increiblemente
conspirativa, se decia que
todos los otros grupos que
habian encarado o contempla-
do la realizacién de acciones
armadas en Argentina estaban
llenos de confidentes de la poli-
cia o le hacian el juego. No
habia nadie que se salvara. Eso
era otra cosa. Ahora; como por
otro lado se manejaba un
paquete de informaciones con-
fidenciales muy importante,
ese tipo de mensajes eran
cosas relativamente creibles en
ese contexto. No era pura inge-
nuidad nuestra aceptar esa
vision de que los Unicos que
podiamos tener la “justa” éra-
mos nosotros, que éramos los
elegidos; habia toda una serie
de elementos bien manejados
que contribuian a esa vision.

&Y a qué te integraste, a una
célula?

No, no. Durante no sé cuanto
tiempo, algunos meses, segui
un procedimiento “acelerado”
no sé por qué razén —proba-
blemente el procedimiento
“acelerado” debia ser para
todos— también te tocaba el
ego ese tipo de cosas. Me
acuerdo que en las discusiones
con El Petiso me hablaba de la
existencia de la organizacién y
decia: “vos te das cuenta: aca

dentro de un tiempo se viene
el golpe, se va a venir la con-
frontacién directa porque van
a tratar de liquidar los sindica-
tos, se viene la ofensiva del
imperialismo; o sea, va a que-
dar claro en qué términos se
va a plantear la lucha, que va
a ser imprescindible; nosotros,
que venimos de acumular
fuerza durante muchos anos,
vamos a tener nuestra presen-
cia publica mediante la propa-
ganda armada, vamos a hacer
la convocatoria politica a todas
las fuerzas de izquierda y sim-
patizantes a nivel nacional”.
Lo recuerdo de pie, excitado al
hablar —él era petiso y estaba
realmente muy acomplejado
con el hecho de ser petiso-
diciéndome: “vas a ver Truno”
—asi era mi sobrenombre-—
“que vas a entrar por la puer-
ta grande de la historia”.

éCuanto tiempo durd tu condi-
cién de aspirante?

Debe de haber durado dos o
tres meses, no mas de eso.

En ese tiempo, étuviste algin
entrenamiento militar?

No, no. El entrenamiento mili-
tar era algo posterior, porque
antes que nada habia que con-
vertirse en un cuadro politico.
Lo militar era simplemente un
instrumento; pero, claro, ha-
bia que leer a Clausewitz, la
Historia de la Revolucion Rusa
de Trotsky en sus aspectos
militares —ahi si generaba res-
peto—, etc. También algunos
autores argentinos: La guerra
revolucionaria comunista, de
Osiris Villegas (todo copiado
del general francés que habia
escrito sobre la guerra de
Argelia). Y no sé, algunos tex-
tos de De Lattre de Tassigny;
Argelia ano ocho, de Mario
Aguirre. Habia una bibliogra-
fia militar importante.
También algunos textos de
Rattenbach...
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TERRORISMO
Y GOBIERNO

Portada de la revista Panorama, abril de 1970.

éLeian colectivamente?

A veces. Creo que yo lei mucho
a titulo individual. A mi, curio-
samente (probablemente por
aquella tradicién), me interesé
mucho todo lo que era estrate-
gia y teoria militar.

&Y durante esos meses no viste
mas que a El Petiso Sergio?

Si. Después me incorporé a una
célula, previo alejamiento del
frente de masas en la universi-
dad, pretextando ante mis
companeros de estudio cierto
aburguesamiento, de manera
muy planificada, me voy ale-
jando y digo que ya no tengo
nada que ver, que la militancia

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA 68

universitaria fue una especie
de pecado de juventud.

éRenunciaste a la vida univer-
sitaria?
Completamente.

éAnte quién?

Ante la gente. Yo tenia que
desaparecer de alguna manera
de la lista de sospechosos
potenciales en el momento en
que empezaran a realizarse
acciones armadas, por eso
tenia que borrar ese pasado lo
antes posible. Con mi compa-
nera, que estabamos viviendo
juntos, consideramos extrema-
damente conveniente —no me

acuerdo si fue una cosa muy
taxativa— que habia que casar-
se, Y que no estaba mal casarse
por la Iglesia. Porque de esa
manera el alejamiento era ain
mas marcado. Eran practicas
que hacian que se borraran las
huellas, y cuando te tuvieran
que detectar, no seria facil.

éCual es tu primera célula?

En el primer momento voy a
vivir a Quilmes, a la casa de los
padres de un companero de
célula. El padre era un ex oficial
de policia, con el cual se trat6 de
montar una agencia de detecti-
ves, lo cual permitia acceder a
los archivos, entre otros, de
Coordinacién Federal e infor-
malmente a un montén de
informaciones, con la excusa de
que se estaba investigando
algo. Eran tareas muy alucinan-
tes. Que finalmente terminaron
no sirviendo para nada, porque
no habia los recursos financie-
ros para sostenerlas ya que la
organizacién estaba sometida
—cosa que yo ignoraba absoluta-
mente— a una paralisis operati-
va desde hacia ya varios anos.

Pero cuando Sergio decia “nos-
otros hacemos”, y sin embargo
habia una paralisis, équé te
ofrecian?

No, no. Sergio me dijo que
habia una paralisis.

éPero qué te vendian para que
vos creyeras que estaban en
actividad?

Escuchame: estaban montando
una agencia de detectives para
meterse en el corazén de
Coordinacion Federal, con eso
solito... Imaginate: si estas
haciendo eso quiere decir que
tenés una organizacién monstruo
para poder cubrir una cosa pare-
cida. Tener un ex oficial de policia
en mi célula, que nadie sabia que
habia virado hacia la izquierda,
équé te parece? Y yo, ex milico,
de alguna manera también.
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éCuantos eran en la célula?
Tres. Y en algin momento
cuatro.

&Y cuadl era el origen de aquel ex
policia, como habia llegado ahi?
Era conocido, del barrio, de
Sergio Bjielis. Asi habia llegado.

éQué hacia aquella célula de
tres y a veces cuatro? éCudles
eran sus tareas?

La tarea principal era la forma-
cién y la discusion de la situa-
cién nacional e internacional. De
vez en cuando tuvimos que
hacer algunos relevamientos. O
sea, observar los lugares, anotar
los movimientos, qué se yo, sin
saber a qué correspondia. Yo ni
siquiera sé, tendria que pregun-
tarselo a El Ciego algun dia, si
eso era puro ‘grupo” que nos
mandaban a espiar algo o no.
Podria haber sido perfectamente
en ese marco, porque también
estaba un componente muy
importante, que era que habia
que potenciar permanentemen-
te a los companeros, y potenciar
implicaba motivarlos.

éRicardo era uno de los cuatro
de la direccién originaria de las
FAL?

Si.

éLlega a hacer alguna opera-
cion militar esa célula?

No. Pero nosotros creiamos que
durante todo ese periodo se
habian hecho varias operacio-
nes militares. Eran cosas insi-
nuadas: “por ahi fuimos nos-
otros”, esto y lo otro y lo de
mas alla...; que la organizacién
disponia de una arsenal impor-
tante (50 pistolas ametrallado-
ras), etc...

El Ciego cont6 que la organiza-
cion magnificaba sus propias
dimensiones...

Yo no sé si era eso. Eso era poten-
ciar, se llamaba “potenciar”. Al
principio era una cosa muy sutil.
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éPero pensas que eso era
manipulacion?

Por supuesto que era manipula-
cion. Si analizo de qué manera fui
creando la imagen de una enor-
me organizacién y todo eso, hubo
alli muy pocas mentiras directas;
pero si toda una serie de insinua-
ciones, de cosas que uno “dedu-
cia”, entre comillas, que te lleva-
ban a creer en todo eso.

éQuiere decir que no llegaron
a realizar ninguna operacién
armada?

Eso es lo que en algin momen-
to dado empieza a hacer crisis.

¢E instruccion militar?
Tampoco.

¢Es formacion politica funda-
mentalmente?

Claro. Lo que pasa es que habia
dos o tres elementos que crea-
ban ciertas ilusiones. Por ejem-
plo, estar organizando una
agencia de detectives para
infiltrarse en el corazén del
aparato represivo. No es joda,
es muy pesado eso.

&Y vos de qué vivias?

Inicialmente trabajaba en la
Radio y Television Educativa.
Me habia convertido en técnico
de una marca de impresoras de
oficinas. Esta Direccién de
Radio y Televisién Educativa era
una mentira total; porque teori-
camente daba cursos de alfabe-
tizacién por radio y televisién,
destinados a areas rurales y a
adultos, y figuraban cientos y
miles de alumnos que en reali-
dad estaban todos dibujados y
que habian sido utilizados por el
radicalismo para meter a
muchas maestras que eran
mujeres de politicos. Como
nadie hacia nada, y esas maes-
tras estaban buena parte del
tiempo de licencia con goce de
sueldo o simplemente no iban y
se las cubria, yo de vez en cuan-
do escribia todo el guién de una

emision de radio o de televisién
donde habia que ensenar algu-
nas cosas. Mas tarde, fue una
tarea casi organica convertirme
en visitador médico.

éQuién era el responsable de la
célula?

El responsable no era Sergio;
era Caravello, Matias, pero cae
preso con una pistola Luger del
Estado Mayor aleman. Estaba
en una esquina haciendo no sé
qué demonios, pasdé una patru-
lla y lo metieron preso. Y sin un
abogado la organizacién se
comunicé con él mediante el
envio de libros en cuyo interior,
por medio de puntitos, se le
dijo todo lo que tenia que
declarar para que lo tuvieran
que liberar sin culpa y cargo.
Dijo que acababa de encontrar
esa pistola en la calle, que
levanté la pistola porque vio el
peligro de que quedara en la
via publica, y que pensaba lle-
varla a la comisaria més cerca-
na. En esa época ni siquiera se
sospech6é que habia una moti-
vacién politica.

éQué experiencias guerrilleras
argentinas te llegaban a los
oidos? éMasetti, Bengoechea?
Si, obviamente. Luis Piris en
Tucumaén, los Uturuncos, Ma-
setti. Pero la visién de la orga-
nizacién era que se trataban de
aventuras irresponsables, que
no tenian para nada en cuenta
una realidad nacional en donde
80 por ciento de la poblacion
era urbana, donde el proletaria-
do era dominante, etc. éramos
radicalmente antifoquistas vy
antifidelistas, teniamos mucha
distancia con respecto a Cuba.
Y pretendiamos haber elabora-
do las bases de un proyecto
politico-militar que era original
y perfecto en funcién de la rea-
lidad nacional.

éInsureccionalista?
No era insurrecionalista, para
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nada. Nosotros éramos tacha-
dos, a veces con mucha justeza,
de “procesistas”, en el sentido
de que nuestra organizacién se
suponia que se desarrollaba
completamente al margen de
las contingencias politicas.

éGuerra popular prolongada?

Tampoco. Se consideraba, si,
que iba a haber una etapa de
guerra popular prolongada,
eventualmente, porque queda-
ban espacios en los que si se
producia una coyuntura particu-
lar se podia producir un asalto
al poder relativamente rapido;
pero que todo eso dependia de
la capacidad de direcciéon de
estos cuadros de elite, y de
todos los contactos. Por eso es
que a todas esas organizaciones
infiltradas no buscdbamos des-
truirlas, sino que, cuando las
condiciones objetivas y subjeti-
vas estuvieran presentes, las
contactariamos y las dirigiria-
mos, sobre todo teniendo el
monopolio de la fuerza armada.
Estdbamos en la impronta del
Partido Comunista Revolucionario
—PCR-. Por eso, en ese pseudo
reportaje que aparecié en
Cristianismo y Revolucién, y
que yo habia escrito, hablaba de
“la revolucién”, y decia “en eso
estamos”. El “en eso estamos”
era un tiro por elevacion al PCR,
que proclamaba la lucha armada
y no la hacia. Nosotros no la pro-
clamabamos; pero la haciamos.

éCuando lo conociste a Cibelli?
Creo que lo conoci durante el
plenario en el que lo destitui-
mos. Creo que alli fue. Debe de
haber sido mas o menos en
mayo de 1968.

éCuanta gente asistio al plena-
rio?
Unos veinte.

&A cara descubierta?
Si... no me acuerdo bien de eso,
porque justo era la noche de mi

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA 10

casamiento. Y después de la
ceremonia un grupo de amigos
que no tenia nada que ver con la
organizacion me “secuestrd” y
me llevé en una Citroneta a dar
vueltas y a chupar.

&Y no fuiste?

Si, llegué pero a ultimo
momento. Y alli me dijeron:
“Bueno, vos vas a tener que
formar parte de la direccién, no
nos queda otra alternativa”.

Hablemos un poco de ese ple-
nario, équién lo convoca?
Todos los grupos militantes
exigieron que se hiciera.
Independientemente de que
fuera una violacién a los princi-
pios de seguridad. Se tomaron
todos los recaudos, y se logré.

&Y en virtud de qué lo exigen?
Del inmovilismo, de que no se
hacia nada; de que habian ven-
dido un montén de globos, de
que nos estaban manipulando,
etc. Y de las responsabilidades
operativas. Por ejemplo, eso de
la agencia de detectives, en
donde por un lado se corrian
todos los riesgos y después no
se concretaba. Cuando se hacia
un balance objetivo de lo que
habian hecho después del IGM
[se refiere al robo de armas en
el Instituto Geografico Militar.
Ver entrevista en Lucha arma-
da n° 1] era catastréfico: no se
habia hecho nada.

éAhi destituyen al Ciego?

El Ciego, a Ricardo, y a Andrés,
que era el tucumano. Los des-
bancamos; pero ellos se queda-
ron con las armas. Se quedaron
con todas las armas y nosotros
nos quedamos absolutamente
en bolas. La financiacion de las
actividades llevaba mucho dine-
ro... La planificacién del Banco
Popular Argentino [ver L.A. n° 1]
desde fines de mayo hasta
noviembre (cinco meses y medio
de planificacién, de hacer segui-

mientos) la financiamos con
nuestros propios sueldos de visi-
tadores médicos. Una de las
tareas que a mi se me encargd
fue la de convertirme en visita-
dor médico; porque pasaba a
ganar cinco veces mas que en la
Direccién de Radio y Televisiéon
Educativa, tenia una libertad de
movimientos absoluta... El visi-
tador médico fue la profesién de
la FAL. A mi me dieron cursos
sobre cémo tenia que hacer las
entrevistas en el laboratorio,
qué tenia que hacer, qué perfil
tenia que presentar...

éComo quedd constituida la
direccion de la FAL?

Con EI Petiso Bjielis; El Gordo
Federico (que ahora estd muer-
to), que era sindicalista y traba-
jaba en el Banco Popular
Argentino, y yo. La direccién
real, la direcci6on politica real,
éramos Sergio y yo. Porque
Federico no tenia disponibilidad,
y su interés era muy marginal.
No era realmente un cuadro
politico. Eramos Sergio y yo; ¥
en mi caso con una experiencia
politica limitadisima.

éNunca se plantearon sacar un
6rgano de prensa?

Nunca. éQué nos decimos como
organizacién? En un plazo méxi-
mo de seis meses tenemos que
hacer una operaciéon de finanzas
que nos legitime y que nos dé
oxigeno para reactivar la activi-
dad operativa de la organizacién
—siendo una direccién débil, pre-
caria, con poca experiencia—.
¢Cudl fue nuestra carta maestra?
Balde, Baldi que desde el punto
de vista de la formacién politica
no tenia ninguna; pero que era
un genio operativo y de una
capacidad de trabajo muy gran-
de, para disfrazarse, para obtener
informacién, para planificar, un
obsesivo ultra riguroso.

¢El estaba en esa reunién?
Todavia no. Todavia éramos la
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“Organizacién” con una direccién
nueva, restringida, éramos dos
en la practica, no teniamos apoyo
politico mas que de nosotros dos
y el apoyo operativo de Balda. Y
treinta militantes, a los cuales les
habiamos prometido relanzar en
un plazo relativamente breve la
actividad con una operaciéon. O
sea, nosotros nos jugabamos el
todo por el todo. Ahi es cuando
aparece el proyecto del Banco
Popular Argentino.

éCuando se hizo lo del banco?
Creo que debe haber sido a prin-
cipios de noviembre, du-rante
un feriado largo a principios de
noviembre. Nos metimos en el
banco un jueves en la noche y lo
afanamos el lunes a la manana.
Yo soy el Unico sobreviviente del
grupo que estuvo adentro.

éCuanta gente particip6?
Eramos 28 en total. Toda la
organizacién. Adentro éramos
cuatro; pero toda la infraestruc-
tura de apoyo era enorme, habia
mil tareas: los tipos que seguian
al gerente, al tesorero, al conta-
dor, para ver qué era lo que iba
pasando; los que servian de con-
tacto, los que servian para blo-
quear los teléfonos internos, los
que establecian el contacto de
radio con la gente que estaba
adentro, el que controlaba que
no hubiera canas en el momen-
to. Usamos todo, todo nuestro
potencial para eso. Fue una ope-
racion maestra.

éCuanto se llevaron?
Cincuenta y siete millones. Me
acuerdo porque lo que yo gana-
ba en la Direccién de Radio y
Televisién Educativa eran cinco
mil trescientos pesos por mes;
y habia sacado la cuenta de que
eran mas de diez mil salarios
normales de la administracién.
Es como si hoy, a mil pesos
argentinos, diez millones de
pesos argentinos. Era una
suma muy pesada pesada.
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¢El banco les dio el dinero sufi-
ciente para relanzar la organi-
zacion?

Exacto. La practica nos iba a
mostrar ademdas que, en ese
marco, el dinero, que parecia
una suma astronémica, se gas-
taba a velocidades alucinantes,
sin que necesariamente hubie-
ra despilfarro.

(Habia militantes rentados?
Bueno, creo que yo soy el primer
rentado porque me echan del
trabajo “por faltas multiples”.
Ademés habia necesidad de una
persona, y un poco el azar, me
toca a mi, pero podria haber sido
El Petiso o cualquier otro. Y
obviamente, varios quedamos
rentados a partir del descubri-
miento del asalto a Campo de
Mayo [Ver L.A. n° 1]. Era si o si,
no quedaba otra alternativa.

éCuando fue Campo de Mayo?
El 5 de abril de 1969.

éLo del banco les permitid
hacer Campo de Mayo?

Claro. Con eso hicimos Campo de
Mayo, donde empezamos a tener
nueve toneladas de armamento,
que después, bueno...

¢En Campo de Mayo también
participa toda la organizacion?
Casi todos. Yo quedo en reser-
va como miembro de la direc-
cién para organizar algo en
caso de que saliera mal. Como
yo habia estado en el banco y El
Petiso afuera, yo en ésta quedo
afuera y EI Petiso adentro.

¢En algiin momento pensaron
en realizar trabajos con frentes
de masas?

No. Hay que ver que era el peri-
odo, digamos, de “receso”. El
Cordobazo, o las movilizaciones
anunciadoras del Cordobazo,
empezaron a ser una forma de
resistencia generalizada contra
Ongania; pero ese era un
momento de baja, no habia

gran cosa. Y nosotros nos plan-
teamos: como hay una dictadu-
ra que promete quedarse por
treinta anos, que no tiene pla-
Zos sino objetivos, que quiere
implementar un modelo corpo-
rativo de corte franquista, etc.,
bueno, en este marco nosotros
tenemos que tener armas,
dinero, y después capacidad de
convocatoria. Pero lo primero
son las armas y el dinero, la
infraestructura. Obviamente
que se puede cuestionar mucho
este esquema.

El Banco, después Campo de
Mayo éy luego?

Luego, el gran acontecimiento
es que después de Campo de
Mayo nos detectan a seis o
siete companheros: Enriquez,
Baldi, Sergio, Matias, De
Micillo, Da Ruda, y yo. Siete, y
con riesgo de que detecten a
otros. A Cibelli lo detectan
después y cae preso como
subproducto de esto. En un
primer momento conseguimos
controlar muy bien las pistas
que los tipos iban a seguir y
cudles eran los agujeros que
nosotros ibamos a tener. Creo
que de manera extremada-
mente mi-nuciosa fuimos
viendo todo; e incluso previ-
mos, nos enteramos, de que
las cubiertas del camién no se
habia incendiado por deficien-
cias de sincronizaciones ope-
rativas... Ahi cuidado, éeh?,
que siempre se maneja esto
como si hubiera sido la super
operacion modelo. Los milicos
dicen eso; pero los milicos
dicen eso por dos razones:
una, insinuando que en reali-
dad era gente de ellos la que
habia hecho esta “asonada”,
si se dquiere, este golpe de
mano en Campo de Mayo; y
otra, que como éramos la per-
feccién operativa absoluta no
pudieron hacer nada. Quiero
decir que se infla mucho la
operacién, pero en realidad
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nosotros no hubiéramos podido
resistir nunca en condiciones
razonables un eventual enfren-
tamiento. La maquinaria era
“perfecta” siempre y cuando no
hubiera enfrentamiento.

Teniamos lo que llam&bamos
en ese momento una “doctrina
de no enfrentamiento”; o sea,
nuestras operaciones estaban
concebidas de manera tal que
salvo una cosa absolutamente
imprevista no debia haber
enfrentamiento. Después de
Campo de Mayo empiezan
todas las grandes movilizacio-
nes populares. Pero hasta ese
momento todos los aparatos de
seguridad se pusieron a bus-
carnos exclusivamente a nos-
otros. Sabiamos que ibamos a
ser detectados al cabo de una
semana o dos semanas, que era
s6lo una cuestién de tiempo. Y
realmente las cosas se produje-
ron exactamente como las iba-
mos viendo con anticipacion, lo
que frustraba terriblemente a
los milicos porque cada vez que
llegaban a un lugar ya no habia
nada; pegaban el manotazo y
no habia nada. {Pero qué pasa-
ba? Que replegarnos, encon-
trar nuevas casas de seguridad,
limpiar todo el material de los
distintos refugios, dejar coches
abandonados porque estaban
“quemados”, era una tarea que
no sélo consumia todas nues-
tras energias sino que ademads
implicaba gastos monumenta-
les. Para dar una idea, cuando
detectaron al grupo hubo un
montén de companeros que se
encontraron sin un refugio
seguro —entre ellos yo— que
dormimos en hoteles aloja-
miento durante meses, con los
problemas de que los sabados y
domingos sdélo se pueden utili-
zar dos horas y no mas. éPor
qué en hoteles alojamiento?
Porque los hoteles alojamiento,
como coimean a la cana, eran
paradéjicamente los lugares
mas seguros de todos, y ade-
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mas uno podia ir medio escon-
dido de manera que no saltara.
En un momento dado tuve dos
o tres semanas en las que
directamente tiraba mis cami-
sas, mis calzoncillos y mis
medias en cualquier lado vy
tenia que comprar otras porque
no tenia dénde ir, dénde lavar
la ropa.

Qué curioso que un grupo
secreto, que tiene medidas de
seguridad tan rigurosas, que
ademas no quiere desatar una
represiéon brutal inmediata-
mente, se proponga tocarle el
culo al ledn; es decir, entrar a
Campo de Mayo ni mas ni
menos, a robar armas.

Es muy buena pregunta, por-
que nosotros a Campo de
Mayo, en ningin momento lo
tomamos como un acto politi-
co. Suponiamos que simple-
mente no iban a saber quién lo
habia hecho, y punto. Que iban
a pensar que probablemente
habia sido uno de ellos, por los
conflictos remanentes entre
Azules y Colorados (Osiris
Villegas, Rosas y todas las
internas de ellos, éno?). O sea,
no hubo una intencién politica.

Es interesante, porque una de las
cosas que valorizan de las FAL es
que fueron los primeros que ata-
caron al centro neuralgico del
poder, y ustedes no lo hacian con
una intencionalidad politica. Asi
se crean las mitologias...

Por supuesto. Y el informe, el
“documento amarillo” (la eva-
luacién del ataque a Campo de
Mayo), también hace una mito-
logizacién increible de ese
hecho; pero no fue un objetivo
politico para nosotros. Cuando
nos vimos absolutamente aco-
rralados, y con todos los servi-
cios detrds nuestro, nuestra
decisiéon fue replegarnos hasta
que quedaran seis tipos cir-
cunscriptos a los que no iban a
encontrar mas, que es efectiva-

mente lo que pasé. En un
momento dado, no nos pudie-
ron seguir mas. Engancharon a
Cibelli, Cibelli no hablé; y no
hubo pista para seguirnos.
Durante algunas semanas pre-
valecié esa politica; seguimos
siendo una organizacion secre-
ta: nos replegamos costara lo
que nos costara financieramen-
te. Cuando comenzaron las pri-
meras manifestaciones del des-
contento de masas contra On-
gania, que van a convertirse
después en el Cordobazo y el
Rosariazo, hubo una reunién en
donde estaban EI Loco —o sea,
Alejandro Baldi— como jefe
operativo; Ricardo, que era de
la antigua direccién y que habi-
amos cooptado un poco como
consejero informal aprove-
chando la situacién de emer-
gencia, El Petiso Sergio, y yo.
Alli se plantedé: épor qué en
lugar de seguir replegandonos
técnicamente sin beneficio
alguno, no aprovechamos esta
situacién, el prestigio que nos
estan dando los propios milita-
res inflando lo de Campo de
Mayo, y aparecemos publica-
mente como organizacién ar-
mada con algunos lineamientos
politicos? Podriamos hacer una
convocatoria a toda la gente
que, mas o menos, estd pen-
sando en la lucha armada y que
no tiene espacio politico. Todos
€sos grupos incipientes, toda
la cantera del PCR que ya
habia roto con el PC, estéa dis-
ponible. Si lanzamos una con-
vocatoria, por un lado vamos a
encontrar aliados y nos vamos
a disolver en esa masa mucho
mas amplia. Y por otro lado
ampliamos muchisimo la juga-
da politica.

Yo pensé francamente que no se
iba a aceptar esto. Porque EI
Petiso Sergio era un tipo obse-
sionado por los aparatos de
seguridad, el secretismo, y era
bastante sectario, y porque
Ricardo era un tipo psicolégica-
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mente muy paranoico. Pensé
que estaba diciendo boludeces
porque no lo iban a aceptar. Y
curiosamente, contrariamente a
lo que yo esperaba, se acepto.
Tal vez porque efectivamente se
veia que no podiamos recurrir
netamente a las técnicas para
replegarnos, y que ademas teni-
amos condiciones para una con-
traofensiva politica.

Curiosamente fue Ricardo, el
tipo mas paranoico en este sen-
tido, quien apoyd la propuesta.
Al final, estdbamos todos de
acuerdo en que habia que lanzar
eso. Y ahi inventamos el nom-
bre, en la mesa comenzamos a
manejar siglas: “Frente Argen-
tino de Liberacién” —pero no
queriamos ser un frente, como
tampoco queriamos ser un par-
tido—; entonces optamos por
“Fuerzas”; queriamos poner
“Argentinos”, un poco para neu-
tralizar lo nacional y popular del
peronismo y decir “nosotros
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también estamos un poco en
esto, sin estar”; y “Liberacién”,
como objetivo final. Todo lo cual
nos quedaba “FAL’. O sea, nos-
otros no queriamos tener un
discurso militarista; pero subli-
minalmente, al llamarnos FAL...
Asi sali6 FAL; ahi, escrito en
una servilleta.

&Como siguieron?

Sacamos el primer comunicado
de FAL por Campo de Mayo,
donde reivindicamos la accién
y planteamos los objetivos, un
texto muy breve. Pero ya habia
caido Cibelli.

&Como cae?

La historia es la siguiente: el tipo
mas buscado, pero buscado
masivamente, era Baldi. Baldu
era algo asi como el gury, el
gran dirigente, el genio organi-
zativo (cosa cierta desde el
punto de vista operativo); lo
buscaban por todos lados. Nos

deciamos: “éadénde lo metemos
a Baldu, que es el tipo mas pesa-
do de todos? Busquemos el
lugar méas seguro que se pueda
encontrar”. Y el lugar mas segu-
ro era la casa de Cibelli, en la
zona de Quilmes o Ezpeleta, una
zona semi rural donde criaba
patos y pollos y vendia carbén, y
donde nadie podia sospechar
nada. Ahi mandamos a Baldy, a
las armas, y parte del dinero y
de los documentos; y nosotros
nos quedamos apelotonados,
sobre todo en un departamento
de dos ambientes en la calle
Azcuénaga, a una cuadra de
Santa Fe, en donde en un
momento dado éramos 16.

Y alli dejamos a Baldu, aislado
en esa casa. Nosotros no veia-
mos cémo podian llegar a
Cibelli, y en realidad llegaron
por un episodio ajeno. Un com-
panero, Andrés -—que era
miembro de la antigua direc-
cién en Tucuméan- tenia una
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tuberculosis terminal y estaba
muriendo. Habia que traerlo, y
en una situaciéon de extrema
urgencia lo fueron a buscar
Baldu y Cibelli, alquilando para
ello un aviéntaxi. éY cémo
salta? Baldu le habia dicho a su
madre que iba a desaparecer
por unos dias porque tenia que
ir a un congreso de visitadores
médicos en Rosario. Cuando
llega la policia, buscando a
Baldd por el tema de las
cubiertas del camién de
Campo de Mayo, la madre les
dice “viajé a Rosario, no sé a
que cosa” -lo que en realidad
era una excusa porque estaba
en Tucuman-. La policia y los
servicios se pusieron a buscar
en los trenes, dmnibus, lineas
de aviones; no encontraban
nada hasta que finalmente lle-
garon a los taxis aéreos. Y esa
si que nosotros no la esperaba-
mos. Como Baldu y Cibelli
habian estado en la misma
pensiéon de tercera categoria
en Tucuman, esperando traer
al compafiero enfermo, todo
cerraba a los que investigaban.
Al regreso, como dije, guarda-
mos a Baldi en la casa de
Cibelli. En un momento dado
Cibelli tuvo que ir a la casa del
hermano que vivia a unos kil6-
metros de ahi, y le dijo a
Alejandro: “escuchame Ale-
jandro, quizas llame alguien a
la puerta, una persona a la que
le debo dinero; haceme el
favor, cuando el tipo llame dale
este papelito que es la direc-
cibn donde voy a estar”.
Llaman a la puerta: “éestd
Cibelli?”. Baldu contesta: “no,
pero me dijo que esta en esta
direcciéon”, y le da el papelito.
Luego mira por la ventana y ve
los patrulleros que sale dispa-
rados a buscar a Cibelli en la
casa de su hermano. Baldu se
raja inmediatamente, cae en el
departamento de Azcuénaga, y
nos dice: “acabo de entregarlo
a Cibelli, pasé esto”. Y ahi
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decidimos hacer una operacién
inmediata, porque calculdba-
mos que hasta que allanaran la
casa de Cibelli iba a pasar cier-
to tiempo. Hicimos una opera-
cién comando con dos camio-
netas y un coche, desembarca-
mos en la casa de Cibelli, saca-
mos las armas, sacamos el
dinero y los documentos.
Cuando llegaron los policias
para allanar, no habia nada.
Por eso, después de ocho o
nueve dias torturandolo, cuan-
do lo blanquean y lo mandan a
la cércel con intervencién del
juez, un oficial le dijo: “mire
Cibelli, éusted sabe qué es lo
que me da mas bronca?, que
todavia no puedo saber si
usted es el ultimo pelotudo, o
es un genio”. También la mujer
fue detenida y eso nos produjo
terror, porque como ella no
queria que el marido estuviera
metido en politica habia ame-
nazado con que “un dia yo voy
a ir y le voy a contar todo a la
cana”. La torturaron, la hicie-
ron mierda; y no dijo nada.
Una tipa divina.

Asi cay6 Cibelli. Fuimos a verlo
a Silvio Frondizi, en su estudio
en la calle Lavalle, para pedirle
asistencia juridica. Y ahi él
armé un equipo de cinco abo-
gados para su defensa.

éLas proximas caidas fueron
las de Baldu y Della Nave?

Si, fue cuando se iba a hacer
una operaciéon de asalto a un
pagador de todo el ferrocarril
del norte, en la zona de Lujan.
Y fue por casualidad, realmen-
te. Unos delincuentes habian
robado coches en la zona y la
policia local andaba buscandolos.
Ni siquiera hubo una denuncia
puntual, sino que la cana pre-
gunta a unos vecinos para ver si
habian visto algin movimiento;
caen en un galpén que habiamos
alquilado y ahi los detienen, sin
saber ni por casualidad que eran
Baldua y Della Nave.

Antes de hablar de Baldu, équé
hicieron durante el Cordobazo?
Durante el Cordobazo estdbamos
huyendo, arrinconados en nues-
tras ultimas posibilidades de
repliegue, por las secuelas del
asalto a Campo de Mayo. De
alguna manera, el Cordobazo nos
da oxigeno, porque hace que no
tengamos todas las fuerzas
represivas y los servicios de
informacién atras nuestro.

Tiempo mas tarde, después del
secuestro del Cénsul, cuando
Montoneros secuestra a Arambu-
ru, NOSOtros pasamos muy rapi-
damente a un segundo plano, y
eso es un aspecto interesante.
¢Por qué tan rapidamente pasa-
mos nosotros a un segundo
plano, hasta ser olvidados?

En esa época éya estaba Tato
Aguirre, también conocido
como Negro?

Nosotros habiamos hablado con
Sivak para que nos hiciera con-
tacto con los distintos grupos
satélites salidos del PCR que
planteaban la necesitad de hacer
efectiva la lucha armada). A tra-
vés de Sivak nos llegé el docu-
mento de los dos Zarates, que en
realidad eran EI Viejo Malamud
y El Negro Tato, documento que
estudiamos minuciosamente.
Antes de hacer el contacto
vimos que, prima facie, no ha-
bia ninguna diferencia sustan-
cial en términos de propuesta,
aunque habia que mancarse el
texto, porque incluso tenia fun-
damentaciones filosoficas...

Era un documento sobre la vio-
lencia de corte althusseriano.

Si. “Ciencia y conciencia”. A
partir de ese documento se
armé una terrible polémica filo-
séfica, porque el viejo tronco del
FAL era radicalmente anti-
althusseriano. Cuando aparecié
esa discrepancia el Negro Tato
trajo a su mentor filoséfico —que
era el Vigjo Malamud, su sue-
gro— que nos hizo reir mucho
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porque aparecié con la actitud
de profesor que viene a cantar la
“justa”. Nosotros teniamos for-
macién y una bateria critica de
conceptos que hizo que la polé-
mica quedara enterrada después
de dos tentativas infructuosas.
No habia posibilidades de com-
patibilizar fundamentos filos6fi-
cos con el accionar politico.

Ese documento, paraddjica-
mente, lo edit6 el PCR, que en
realidad no era PCR todavia.
En la época del congreso, claro,
y lo editaron como Comité
Nacional de Recuperacion Re-
volucionaria.

¢Y lo firmaban Camilo y Ger-
vasio Zarate?

Si, Camilo y Gervasio. O sea, el
Viejo Malamud y EI Negro, con
participacién de dos tipos de la
columna de EI Negro Tato:
Isaias Socolovich vy Tito
Schneider. Hay un mito segin
el cual estos dos personajes
fueron nada mas que una espe-
cie de bandoleros de izquierda.
Eso es absolutamente falso: era
gente que venia, como gente
del PC, con buena formacién
tedrica, habiendo participado
en las discusiones politicas
internas del PCR.

éScheneider no era hijo o
sobrino de la mano derecha de
quien editaba los Cuadernos
de Cultura del PC?

Yo pude percibir eso por una
razé6n muy simple: pasé varias
semanas fondeado en el departa-
mento de Tito inmediatamente
después de lo del consul. Discuti
muchas veces con Tito, y era un
tipo que tenia, yo estimo, un
buen nivel de formacién. Quizas
ninguno tuviera un gran nivel,
pero de ahi a que él sea el tipo
descerebrado con una metralleta
es absolutamente falso.

Estabamos en que cae Baldua y
Della Nave, écomo se decide
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entonces lo del cénsul?
Cuando el juez Luque, si mal no
recuerdo, niega en el habeas
corpus tanto a Baldad como a
Della Nave ahi dijimos, “chau,
bueno...”. Baldi era el tipo
emblematico méas buscado del
pais por los servicios, porque lo
consideraban el cerebro de
Campo de Mayo, una especie de
Superman —y no estaban lejos
de la realidad, porque era abso-
lutamente excepcional como
cuadro operativo— Entonces se
sacaron de la carpeta las posi-
bles operaciones para llamar la
atencion de la opinién publica y
al mismo tiempo impactar (eran
objetivos en carpeta, ya hechos
los relevamientos). Se intent6
secuestrar al embajador ale-
man, que tenia guardaespaldas,
pero el tipo se dio cuenta de que
lo querian secuestrar, y la ope-
racion fracasd. Entonces, y muy
rapidamente, se hace lo del c6n-
sul paraguayo, que era un con-
sul de Ituzaingd, un pueblito de
tercera zona en Corrientes, y
que venia acd para vender un
Mercedes Benz que habia im-
portado como diplomético. La
mujer de Waldemar Sanchez, si
mal no recuerdo, creo que era
cunada de Stroessner; habia un
lazo de parentesco que le valié a
Waldemar Sachez el puesto de
consul. Ademas, cuando el tipo
se puso a hablar descubrimos
que era el hombre que organi-
zaba todo el contrabando de
armas, drogas, mercaderias,
todo lo que se quisiera, de
Paraguay para aqui.

&Y para quién lo organizaba?
Para Stroessner.

¢Ese dato es confiable?

Si, si. Nos encontramos con un
pescado infinitamente mas
grande. Incluso es mas intere-
sante politicamente que el ale-
man. Lo curioso es que nos-
otros ignoradbamos que iba a
venir Stroessner, que ya estaba

programada la visita a Onga-
nia. El secuestro y la llegada de
Stroessner fue absolutamente
casual. Pero los servicios y los
medios creyeron dque todo
habia sido muy planificado.
Nos magnificaron como ya lo
habian hecho por la cuestién de
Campo de Mayo, y se obsesio-
naron por el problema de la
infiltracién. Poco después se
produjo el secuestro de Aram-
buru. Sumado todo eso a la
cantidad de pequenas opera-
ciones que se realizaron en
todo el pais, en el marco de
Rosariazos, Cordobazos y dis-
turbios de todo tipo, metié en
crisis el modelo de Ongania y
abrié las puertas al Gran
Acuerdo Nacional. Pero, para-
ddjicamente, la apertura del
Gran Acuerdo Nacional nos
dej6 a nosotros pataleando y
agarrados del pincel. Eso es
otra cosa que podemos discutir.

éCoémo fue la operacién del con-
sul. éCuanta gente particip6?
Cuatro o cinco. Fueron dos
muy bien vestidos al hotel cén-
trico interesados en comprar el
coche, en funcién del aviso que
habia puesto el Cénsul por lo
menos en dos diarios. Le dije-
ron que necesitaban probarlo
en campo abierto, para la velo-
cidad, el estado del auto, etc.
La casa a la que lo llevaron era
la menos quemada de todas
porque la habiamos habitado
unas dos o tres semanas antes.
Era mi casa. Y yo estaba de
vacaciones porque debido al
nivel de saturacién y agota-
miento que teniamos, habia-
mos decidido que cada miem-
bro de la direcciéon tomara
escalonadamente una semana
de descanso. Estaba en Cruz
del Eje, en un camping junto al
dique, con mi companera.
Llevdbamos una de esas radios
Spica, a pilas, aunque decidi-
dos a no escuchar nada. El 25
de marzo, que era mi cumplea-
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nos, no pude resistir la tenta-
ciéon de prenderla. Mi compa-
nera me decia: “pero épor qué
querés prenderla, si segura-
mente no se escucha nada?”
Estuvimos discutiendo un rato
si prendiamos o no prendia-
mos la radio. Finalmente,
prendo la radio aunque apenas
se escuchaba, salvo una senal
que iba y venia. Y alli mencio-
nan a Alejandro Rodolfo Baldu
y toda una serie de nombres,
mas un “cénsul”. No sabiamos
qué era lo que estaba pasando.
Por supuesto, empacamos Yy
bajamos a toda velocidad. Yo
permaneci en la sierra, sin
entrar al pueblo (a mi me
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habian nombrado), y mi mujer,
que en principio no estaba
buscada, fue a comprar los
diarios. Al cabo de media hora,
aparecié despavorida: “esta
una foto tuya, hay un despelo-
te total, mird los diarios,
secuestraron a un cénsul”... Y
ahi me entero de lo que esta
pasando y de que estan con mi
foto buscadndome.

&Quién planificé la operacion?
Tato Aguirre y dos mas.

Y como lo tuvieron en la
casa?

En una pieza donde habian
tapado todo.

Como consecuencia del se-
cuestro aparecio Della Nave, lo
mostraron apenas por televi-
sion éRecordas ese episodio?
Aparecié él y también las vendas
ensangrentadas. En ese momen-
to se produjo una situacién
absolutamente surrealista. El
juez federal de San Martin,
Jorge Luque —dicho sea de paso,
un torturador; Cibelli lo conocid
bien cuando estaba preso— con-
voco a una conferencia de pren-
sa en Coordinacién Federal a la
noche. Estaba lleno de periodis-
tas, y al cabo de una hora 40
minutos de espera se anuncid
que quienes iban a dar la confe-
rencia no era Luque, sino tres
miembros de la Comisiéon de
Familiares de Detenidos Poli-
ticos —COFADE- (una entidad
fantasma cuya existencia desco-
nociamos). Eran Isidoro Ventura
Mayoral, que habia sido delega-
do de Perdn; y los ex diputados
peronistas Rodolfo Tecera del
Franco y Edgar Saa. Fue Ventura
Mayoral el que habé y dijo que a
Della Nave lo habian torturado,
pero que no habia sido la Policia
Federal. Y que Baldd no estaba
detenido, sino préfugo. Avald
por lo tanto la version de la poli-
cia y la del juez Luque.

Era un hecho muy curioso que
los abogados defensores dieran
una conferencia de prensa en
lugar del juez Luque, justo en
Coordinacién Federal. Ventura
Mayoral se meti6 a contradecir
todo lo que estdbamos tratando
de hacer nosotros, y a reforzar
las versiones oficiales, siendo
teéricamente defensor de Della
Nave. Unas horas después, Ven-
tura Mayoral pidié contactarse
urgentemente con nNosotros.
éPor qué? Porque no sé si
Montoneros, pero las FAR y las
FAP estaban furiosas contra él.
Inclusive se mostraron todavia
mas duros que nosotros: “trai-
cién dentro del peronismo”. Nos
dijeron que Ventura Mayoral
debia ser ejecutado. Nosotros
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también creiamos lo mismo,
éeh?; era una traicién calificada.

Pero épor qué?

Porque aparecié por su cuenta,
con una organizaciéon fantas-
ma, en Coordinacién Federal,
en el lugar del juez Luque, y
dando la versién de la Policia.
Bueno, en una reunién con
Ventura Mayoral en la que yo
no estuve presente, dijo: “ima-
gino muy bien que estoy con-
denado a muerte. Les voy a
decir la verdad: Della Nave fue
terriblemente torturado; esta-
ba con Baldd, y Baldu se les
quedo en la tortura. No habld
nada, no tienen practicamente
nada. Yo no voy a defender lo
que hice; eso es una cuestion
mia. Les propongo lo siguiente:
ustedes me levantan la conde-
na, y pueden elegir cinco com-
pafneros que estén presos y en
el lapso de algunos meses van
a salir, menos Cibelli”.

éEsa oferta era personal, de la
Policia o del Estado?

De él. Se comprometié perso-
nalmente. “Yo, a cambio de mi
vida, les doy esto. {Cémo hago
yo? No les importa. éPor qué
hice yo esto? No les importa.”
Todo esto se puede reconstruir,
hay elementos. En cuanto al
juez, si uno lee la prensa de ese
momento, verd que Luque
qued6 en una posicién indefen-
dible desde todo punto de
vista; anteriormente habia ava-
lado la tortura, habia negado
un habeas corpus, estaba clara-
mente mezclado con Coordi-
nacion Federal, y ya habia
mandado a la tortura a Cibelli.
Estaba asi, senalado.

Los companeros salieron mas
tarde en libertad. No recuerdo
quienes eran; pero eso se cum-
pli6. Nosotros aceptamos esa
transa (yo creo que fue en con-
sulta con FAR y FAP). Si podia-
mos evitar una condena la que-
riamos evitar por todos los
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medios; o sea: no matar a

nadie.

éDespués qué pas6?

A Della Nave lo tuvieron dro-
gado en Coordinacién Federal,
aparentemente muy indefenso
—los informantes de esto dicen
que parecia un perrito—. Lo
mantenian como una especie
de esclavo en las oficinas,
“Carlitos de aqui, Carlitos de
alla”. Pero poco a poco se fue
acostumbrando a la droga y
actué como si siguiera bajo sus
efectos, y en un momento dado
copié en una hojita de papel de
cigarrillo la lista de los domici-
lios secretos de la plana mayor
de Coordinacién Federal.
Cuando lo mandaron a la carcel
porque consideraron que lo que
podia decir tenia muy poca
relevancia, fue visitado por
Ventura Mayoral. ¢Y qué hizo
Della Nave? Le dio ese papeli-
to. ¢Y qué hizo Ventura
Mayoral? Hay que ponerse en
el lugar del abogado, que habia
tenido la condena a muerte...

éSe lo dio a ustedes?

Nos lo dio a nosotros. Y por ese
dato fue ejecutado el comisario
Sandoval, el responsable directo
de la muerte de Baldu, de las
torturas a Cibelli y de muchas
otras cosas... Era El Torturador.
Y fue muerto a la salida de su
casa, su domicilio secreto. Se
armoé entonces un escandalo en
Coordinacién Federal porque
creyeron que estaban totalmen-
te infiltrados. Estas son cosas
muy poco conocidas y creo que
contribuyeron para la desestabi-
lizacién de los militares de
Ongania, que la jugaba de ma-
cho. Se sentian infiltrados en el
ejército, en la diplomacia, en la
policia; le habiamos tocado el
culo con el cénsul... Creo que si
hubiera seguido una politica
como la de Ongania, si no hubie-
ra habido un tipo con muchisimo
mas cerebro como Lanusse, que

dijo “senores, aca hay que nego-
ciar la salida a la democracia
controlada con Perén, porque si
no nos vamos al carajo”, nos-
otros hubiéramos seguido con
crecimiento exponencial y con
una capacidad de convocatoria
impresionante. Todo el mundo
queria contactarnos, la capaci-
dad de las distintas columnas
estaba completamente supera-
da, y en el nivel intelectual éra-
mos un poco mito. Creo que
ahora esta completamente olvi-
dada esa fase particular de lo
que fue el FAL.

Después aparecié Montoneros
Un mes y medio después se-
cuestraron a Aramburu y todo
se fue al demonio. Pero para
todo el abanico de organizacio-
nes y grupos de izquierda no
peronista, la opcién éramos
nosotros. Ademds, comenza-
mos a tener gran cantidad de
aliados, de informaciones que
nos llegaban, de casas de segu-
ridad, de gente que nos daba
coches gemelos...

Y mientras tanto, éhicieron
otros operativos?

El Siete de Infanteria de La
Plata. Y varias acciones mas.
Pero a todo esto empezaron a
operar las FAR, las FAP, Mon-
toneros y hubo una eclosién de
la lucha armada.

Si se analiza la prensa de la
época se advierte que le dedica-
ban a la lucha armada tres, cua-
tro o cinco paginas, montanas de
papel... Algunos diarios daban
una version mas objetiva de lo
que estaba pasando, que no era
la version de la policia y los ser-
vicios. Publicaban nuestros co-
municados que nosotros les
dabamos en prioridad. Si mal no
recuerdo, debian de ser La
Razoén, Crénicay Clarin. Porque
La Nacion, La Prensa y otros
medios adoptaban la posicién de
Ongania y no publicaban los
comunicados. Otro dato muy
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importante acerca del cénsul es
que aparecieron comunicados
falsos. En uno de ellos amenaza-
mos con matarlo si se cumplia.
éA qué apuntaba el comunica-
do? Apuntaba a forzarnos a
matarlo, y que se ensuciara asi
nuestra imagen. Compaferos
que escuchaban la frecuencia de
la Policia o del Ministerio del
Interior, y conocian elementos
de cédigos, avisaron que los
Servicios recibieron la orden de
matar a Waldemar Sanchez en
donde lo encontraran, y atribuir-
nos la muerte a nosotros.

¢Ese dato es fiable?

Si, si. Si uno analiza la prensa
verd como Stroessner le bajé el
pulgar a Waldemar Sanchez de
manera absolutamente clara. Lo
que pasaba con este consul de
cuarta categoria es que, en rea-
lidad, su papel de cénsul era una
tapadera; él era un hombre de
Stroessner para el contrabando
de todo tipo. Cuando le dijimos
lo que estaba ocurriendo en las
negociaciones le advertimos:
“mird, a vos te van a matar por
esto”. Nosotros lo ibamos a libe-
rar igual, pero él a cambio de su
vida cont6 todo, una cantidad de
negocios impresionante.

éNo se publico eso?

No. Lo cuento ahora porque
seguramente estd muerto, te-
nia muchos mas anos que yo.

Cuando se produjo la ejecucién
de Sandoval, en un sector de
las FAL hubo una discusion.
Algunos plantearon: éhemos
llegado ya al momento de
empezar las ejecuciones?

Es la primera vez que lo escu-
cho. Nunca jamas escuché a
alguien que hubiera cuestiona-
do esto. No digo que no era;
pero yo nunca lo supe.

éLla columna “América en
Armas” no critic6 como dema-
siada apresurada la ejecuciéon?
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Pero sin embargo, esto paré la
violencia de la tortura durante
varios meses. Se mandé un
mensaje: "o paran la tortura, o
siguen apareciendo ‘Sandovales’
por todos lados”. Y no es una
amenaza vana; teniamos los
instrumentos para seguir (que
era la lista de Della Nave), no
fue un bluff.

Relativamente, porque poco
después cayo El Negro Miran-
da y lo torturaron salvajemen-
te. ¢Lo de Sandoval fue en
1970, no? Miranda cayé en
1971.

Bueno, un ano en esos tiem-
pos... Para ver un poco cuél
era el clima en ese momento:
hubo un caso de un compane-
ro que ya habia sido torturado
en Tucuman. Cae otra vez vy,
supuestamente, lo torturan
nuevamente (con la capucha,
con un oficial, con un cabo,
con todo). Después conté: “yo
veia que me daban la picana, y
no pasaba gran cosa”.
Entonces, en un momento
dado, escucha que se cierra la
puerta, se va el oficial que
estaba junto a él, y el tipo le
dice: “cuando yo hago como
que te torturo, vos (grita...
pero gritd, éeh?; y acordate,
para cuando tengas la manija,
yo soy el sargento Fulano”.

¢Eso donde fue?

Aca. Pero era un companero
que ya habia sido torturado en
Tucuman. Es que en un mo-
mento se vivié un clima de fin
de reino: “ustedes, muchachos,
van a tener la manija; a lo
mejor tienen la manija dentro
de unos meses”.

&Quién participa en la decisién
de matar a Sandoval?
La direccién.

éNo dudaron? Porque era la
primera vez que...
No.

Hasta ese momento éa quién
se habia ejecutado?

A nadie. Ese fue el primero. Era
un sadico monstruoso, era el
responsable de la muerte de
Baldu.

éSignificé abrir una etapa esa
muerte?

Se considerd, primero, que habia
que limitarlo al méximo. No es
que se empezaria a tirar tiros
para todos lados. Eso es una pri-
mera cosa. Segunda cosa, que
habia que mandar un mensaje
muy contundente porque en la
nueva dindmica operativa iba a
caer mucha gente. Habia que fre-
nar la tortura y mandar el men-
saje: “muchachos, los que empe-
zaron esto son ustedes por haber
matado a Baldi y por torturar
como estan torturando y violando
companeras...”. Ese era el men-
saje, subliminal en algunos casos
y explicito en otros, por los cana-
les que siempre hay. Pero yo
jamas of hablar del mas minimo
escrupulo moral para esto.

&Y politico?

Ni politico. Ni politico ni moral.
No conozco a nadie que lo haya
tenido.

éComo fue la operacion?

Fue facil. Porque él podia espe-
rar un atentado en cualquier
lado, menos ahi. Fue en una
estacion de servicio, en Ola-
zdbal y Triunvirato. Segun
contd El Petiso Sandoval abrié
el capé para ver si habia alguna
bomba, y en el momento en
que se dio vuelta, le tird.

¢En medio de esa dinamica,
discutian de politica?

Si. Y mucho. En ese periodo
todavia se discutia mucho.
Habia casi un ritual. En cada
reunion (de direccién, regional,
parcial, total, lo que fuere),
siempre se empezaba: “Bueno,
muchachos, cémo actuamos en
funcién de la coyuntura”. Pero
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actuar militarmente en funcién
de una coyuntura significaba
que la manera de operar super
minuciosa, perfeccionista, sin
tiempo, que fue el modelo del
viejo FAL, desaparecié o pasaba
a ser secundario. Es obvio, si hay
que improvisar porque mahana
detuviera a tal tipo, o hay que
hacer una cosa en una fabrica; y
ayer pas6 esto, y Baldd, y hay
que hacer esto otro...

éLa coyuntura absorbia?

La coyuntura absorbe, y hace
cambiar el modo operativo. Y
ahi es donde se produjo el pro-
ceso que paso del tipo “pulir un
diamante” del viejo FAL a la
nueva ldogica del “acelerador y
metralleta” (creo que fue Tito el
primero que utilizé esa frase).

¢éFue una consigna?

Nunca fue una consigna. Creo
que fue Tito el que lo usé por
primera vez, y no fue una doc-
trina general. Creo recordar
que en una operacion econémi-
ca, cerca de Pacifico, en donde
estaban EI Negro, Tato y Tito,
que terminé a los tiros, él dijo:
“y bueno, estas cosas son asi;
acelerador y metralleta”. Fue
una frase que tuvo éxito, de
alguna manera.

¢Recordas a Chiche?

Si, por supuesto. Chiche estaba
en la direccién o entrd a la direc-
cién cuando se fue a Cérdoba.

¢El escribié un texto en donde
proponia la “tortura revolucio-
naria”.

No. El texto existié después.
Hubo primero una discusién, y
Yo no estoy tan seguro de que
haya sido Chiche. Yo sé quién
lo planted, y eso es otra cosa.
Porque ademas fue un balde de
agua fria. Alguien dijo que fue
en una reunién de la direccion
en Coérdoba. Nunca tuve cono-
cimiento de que haya habido
un documento escrito.
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éPero se discutié eso?

Si, por supuesto que se discutié.
Se discutié6 en una reunién de
direccién. Los que lo plantearon
fueron EI Negro Tato y El Petiso
Sergio. Era una cosa que ellos ya
la tenian muy elaborada.

éAlguien se opuso?

La mayoria de los que participan
en la reunién dijeron que era
simplemente insélito que al-
guien se atreviera a plantear
esta cuestiéon. Todos dijimos lo
mismo. En todo caso, hay que
ubicarla en un contexto politico
mucho méas amplio. Ya estaba en
crisis la organizacién, no sélo
por razones operativas, aunque
los conflictos se basaban en la
manera en que se hacian las
operaciones, y las responsabili-
dades politicas de cada uno. El
problema era distinto, era que
con el Gran Acuerdo Nacional
nos estabamos quedando colga-
dos del pincel.

A medida que se concretaban
los distintos pasos de la nego-
ciacion entre Per6n y Lanusse
(para ver cémo se iban a condi-
cionar y en qué niveles las
elecciones, si participaban di-
rectamente o no participaban,
si volvia o si no volvia), y que
empezaba a haber un marco de
discusién mas o menos demo-
cratica, y una cierta libertad de
prensa, y la gente se volvia a
juntar para discutir y se volvi-
an a organizar los partidos
politicos, a medida que eso
ocurria, nos ddbamos cuenta
que si nosotros nos teniamos
que reconvertir en un politica
abierta desapareciamos como
organizacién. Los militantes
eran fundamentalmente solda-
dos profesionalizados, porque
habia cada vez mas gente en
clandestinidad, para los cuales
eran necesarias operaciones de
autosubsistencia. Cuando se
proclamaba que se habia he-
cho un banco era para tener
dinero para pagar los alquile-

res, para vestirse, para viajar,
para levantar las casas y las
garantias, todo lo cual eran
gastos absolutamente mons-
truosos. Lo que se buscé cuan-
do se achicaban los espacios
para la lucha armada, fue evi-
tar que cuajara el Gran Acuer-
do Nacional. Hay que analizar
el accionar de las organizacio-
nes armadas en ese periodo:
apunté fundamentalmente a
sabotear, consciente o incons-
cientemente, el GAN. Nosotros
como FAL desapareceriamos
—que es, ademas, lo que pasé—
en el momento en que hubie-
ran elecciones. El PRT decia:
“bueno, es una situacién de
transicién, la lucha continta;
va a haber una pequena prima-
vera democratica y después
vuelve el quilombo”.

Pero ellos estaban formando
un partido, éustedes formaron
un partido?

No.

Ellos si.
Ellos lo tenian de antemano.

Bien, pero ellos al menos afirma-
ban que la politica dirige el fusil.
Tenian mas capacidad, claro.
Con contradicciones y todo,
tenian mas posibilidades que
nosotros en ese sentido, por-
que nos habiamos convertido
en una gran bolsa de gatos.

éSe plantearon la posibilidad
de un partido?

Desde siempre. El viejo FAL se
planted siempre la necesidad de
un partido. EI Negro Tato plan-
ted siempre la posibilidad de un
partido. La columna “América en
armas” creo que también lo
planteaba. El partido estaba con-
sensuado, pero se cre6 una dina-
mica que en algunos casos fue
voluntaria y en otros puro prag-
matismo, en la que poco a poco
nos convertimos en una coordi-
nadora de acciones militares,
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porque el trabajo politico...

Los rituales de EI Negro Tato
eran: “bueno, a ver la coyuntu-
ra, &y en el frente de masas qué
hemos hecho acd, que hemos
hecho alld?, hay que ir aca, hay
que ir alld”. Y nada.
Practicamente nada, incluida la
columna de EI Negro Tato.
Cuando entrdbamos en el fren-
te estudiantil, en el frente sindi-
cal, en todos lados, nos pasaba lo
mismo que habia teorizado el
PRT: los dirigentes sindicales,
estudiantiles, militantes, é&qué
querian? Venirse a los fierros
masivamente, tomar las armas.
Incluso en pequenas localidades.
En Corrientes, donde yo atendia
un frente en la ciudad, los tres
estudiantes que eran dirigentes
estudiantiles —tres muchachos
de prestigio— équé me pedian?
Entrenamiento militar para ir a
atacar una comisaria del barrio.

A qué atribuis que existiendo
un Cordobazo, un movimiento
obrero en efervescencia, la
gente pedia “fierros” en vez de
“politica”?

La uUnica reflexion es la debili-
dad politica; estdbamos en un
circulo vicioso donde lo tnico
que haciamos era esto. La
organizacién tenia la mayoria
de la gente buscada. Cuento
un caso, como ejemplo: tuvi-
mos una reunién con Massera,
el dirigente de SITRAC-
SITRAM, y otro dirigente del
sindicato. Fue en una casa en
los suburbios de Cérdoba, en
donde creo que estaba la Fiat.
Primera cosa, nosotros no teni-
amos gran cosa para decirles.
¢Le ibamos a bajar linea a
SITRAC-SITRAM? No teniamos
elaboraciones en funcién de
una estrategia. Segundo, équé
era lo que nos podian pedir
estos dirigentes sindicales cla-
sistas? Algun apoyo financiero,
porque équé se le pide a una
organizacién armada? éQué se
le ofrece?
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éSeguridad, un piquete arma-
do, autodefensa?

Si, eventualmente, podria ser...
Pero si no, nada. Es minimo, es
infimo. /Y de qué sirve a una
organizacién armada meter dos
tipos con un arma en la entra-
da de una fabrica? éSirve de
algo? Es terriblemente arries-
gado, se corre el riesgo de que-
mar una actividad publica si se
llega a detectar. En el momen-
to en que estdbamos reunidos,
llegaron dos patrulleros a esa
casa. Entonces El Petiso Chi-
che, que estaba clandestino,
Matias y yo, que ademéas iba-
mos armados y no sabiamos
dénde estdbamos porque nos
habian llevado tabicados, tuvi-
mos que huir por los fondos.
Pero imaginen si nos engan-
chaban ahi dentro, que proble-
ma politico se creaba.

¢En qué sitios habia células
militares?

En Buenos Aires, La Plata,
Tucuméan, Rosario, Cérdoba;
habia una punta en Mendoza,
teniamos punta en Santa Fe,
teniamos punta en Corrientes...

&“"Puntas” son células?

Si, con la voluntad de ponerse
a operar en algin momento.
Bueno, en la periferia de
Rosario habia bastante, pero yo
considero que eso es Rosario.

éRecordas la operacion por la
bandera de los Andes?

Esa operacion, con la punta que
teniamos en Mendoza la hizo,
curiosamente, EI Petiso Sergio.
Fue un fracaso total.
Operativamente habia dema-
siada ansiedad por hacer gran-
des cosas. El propésito de El
Petiso para promover esa
accion era sacarse de encima la
imagen de gorila recalcitrante
que tenia, y crear un poco de
apertura hacia lo nacional y
popular. éPor qué? Porque
robando la bandera del Ejército

de los Andes estaba al mismo
tiempo en la parte combatiente
nacional y en la que habia libe-
rado a Chile, Pert, etc. Fue in-
sélito que él haya propuesto y
realizado esta operacion.

éComo se produjo la fractura
de las columnas de FAL, el sur-
gimiento de América en ar-
mas, Che Guevara, el FAL 22,
la Inti Peredo...

Los términos normales de
incorporacién de un grupo eran
que el grupo seguia funcionan-
do como tal, con todas las for-
mas de colaboracién que se
pudieran establecer, con una
colaboracién en la direcci6on
cuando la dimensién del grupo
lo justificaba (que en momento
dado iba a terminar, porque ya
la direccion era demasiado
grande), y conservando el tabi-
camiento. Eso permitia, en rea-
lidad, diluir divergencias politi-
cas de fondo, y todo el mundo
hacia su pequeno oportunismo.
Habia una cosa minima en la
que todos estabamos de acuer-
do, y casi siempre en lo que
estdbamos de acuerdo era en
las operaciones militares, por-
que si habia que hacer cosas
politicas no habia acuerdo.

La primera chispa se produjo
con unas obleas que aparecie-
ron en el subte: “Sélo el pue-
blo salvara al pueblo. FAL".

Era la Brigada Masetti, por
supuesto. Y era una frase de
Perén, y eso produjo reacciones.
Esas eran las maneras de plante-
arse las internas, eran trampitas.

éTato Aguire era muy milita-
rista, por mas que hablara de
coyuntura?

No, no. Yo creo que es distinto.
Yo creo que el problema princi-
pal era la impotencia. No habia
cémo hacerlo. Si a un compane-
ro de la direccién le pregunta-
ban por qué no se hacia trabajo
de masas, respondia: “no tene-
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mos tiempo”. Es la sintesis
meridiana de lo que pasaba
efectivamente. No sélo no teni-
amos tiempo; no teniamos
como resolverlo. El Negro Tato
era el que mas insistia en hacer
trabajo de masas. Pero claro,
4qué ibamos a hacer trabajo de
masas si los que contactaba-
mos se nos querian venir a los
fierros? No teniamos qué ofre-
cerles, y sb6lo podiamos servir
como guardia armada. Es muy
dificil tener trabajo de masas
cuando se es una organizacion
militar masivamente clandesti-
nizada, buscada por la policia, y
con un presupuesto mensual
monstruoso. ¢Como se hace? Y
0jo, que se nos iban despoliti-
zando los cuadros, porque vos
pasas con los fierros un afo,
dos anos, tres anos; chau, te
quedaste sin frente. Aprendian
muy bien a limpiar las armas,
a armar la pistola 45 con los
ojos cerrados, a engrasarla,
sacarla, pero...

¢En qué ano empieza la situa-
cion de disolucion?
En 1971.

éDespués del fracaso del ope-
rativo “Elsita”?

Si, pero no fue sélo por eso. El
Petiso Sergio, que era el gran cri-
tico del modo operativo de EI
Negro Tato, se manda también el
desastre de Mendoza que ya
mencionamos. Lo de “Elsita” fue
el detonante porque no hubo ser-
vicio de sanidad, contrariamente
a lo que EI Negro Tato habia pro-
metido. Tuvimos cinco heridos de
bala. Y EI Negro Tato habia dicho
que tenia posta sanitaria, y no era
cierto. Ahi comenz6 una cantidad
de acusaciones cruzadas que
venian por todos lados. Cae tam-
bién El Petiso, por su operativo
de la Bandera de los Andes en
Mendoza. Chiche queda también
comprometido con tres o cuatro
operaciones que habian sido bas-
tantes discutibles.

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA a1

Carlos Della Nave, muy golpeado, es presentado ante los medios de comunicacion.

éAtribuis la disolucién de la
FAL a que ya no tenia retorno?
Era completamente anacronica,
y era sin retorno.

é{Como se explica que otras
organizaciones armadas crecie-
ran? éQué les falté a ustedes y
qué tuvo, en cambio, el PRT?

El PRT no planteaba una politi-
ca de masas, si se analiza bien,
era soélo reclutar para el ejérci-
to; era una cosa muy simple.

Tenian organizaciones de ma-
sas, organizaron el FAS; tenian
una prensa; una politica de

captacion de gente, que uste-
des nunca tuvieron...

Pero habia una politica unifi-
cada, habia un embrién de
partido. Nosotros no. Nuestra
direcciéon era una coordinado-
ra, y se estaba federalizando
encima, y nadie queria asumir
eso. Nosotros no teniamos
una direccién como la del PRT.
No teniamos. No queriamos
ser un movimiento porque era
demasiado vago y pensaba-
mos constituir un partido en
cuanto pudiéramos, lo antes
posible. Pero nos metimos en
una dindmica en la que no se
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Fue liberado ayer el
cénsul del Paraguay

El sefior Sanchez llegd a la embajada de su pais
tras ser dejado por sus captores cerca de Florida
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podia ni por casualidad cons-
truir el partido, porque habia
que iniciar una polémica poli-
tico-ideolégica de una gran
amplitud en estructuras que
no se prestaban para nada;
porque no existia la posibili-
dad de acceder a los frentes
de masas con esa estructura.
éPor qué queda en agua de
borrajas eso que aparece de
manera recurrente, obsesiva-
mente, el que “hay que hacer
el trabajo de masas; hay que
hacer el trabajo de masas”?
Era El Tato Aguirre el obsesi-
vo de esto; pero jamas tuvi-
mos una linea, nada.

é(Habia competencia con otras
organizaciones? éCon Monto-
neros?

Si, si, pero no con Montoneros.
No nos interesaba tanto. A nos-
otros nos interesaba mucho mas
el espectro politico de la izquier-
da no peronista. Nuestro espacio
natural en una primera etapa era
ése, ahi actudbamos nosotros.
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En tanto aparecian otras orga-
nizaciones ¢habia que operar
en mayor cantidad para apare-
cer en los medios?

Eso es cierto. Y también existia
una deformacién en el sentido
de tratar de convertir en propa-
ganda armada las expropiacio-
nes —porque en el fondo es eso:
el dinero se necesitaba para
seguir funcionando y se reivin-
dicaba como accién politica—.
Ademaés, habia otro fenémeno:
no sé6lo se endurecia mucho el
aparato represivo; sino que a
veces nos encontrdbamos con
que empezabamos a estudiar un
objetivo, lo estudidbamos una
semana o dos semanas, y empe-
zdbamos a ver otros tipos que
estaban haciendo mas o menos
lo mismo. Entonces ibamos, por
ejemplo, a ver a los de las FAR
para decirles: “Che, muchachos,
dustedes tienen algo por ahi?”;
y entonces cada uno iba dando
sus datos: “équé?, ées en la
zona norte?”. “Si, si; es en la
zona norte”. Y al final, estaba-

mos dos o tres sobre el mismo
objetivo. Tipico era eso.

Eso ocurria sobre todo en las
provincias, éno? Porque eran
mas pequenas.

Eso ni hablar, claro. En Rosario,
con el ERP, con la FAR y nosotros,
era un quilombo. Todo el tiempo
nos estdbamos cruzando, y al
final se conocian todos los mili-
tantes entre ellos. Hubo gente
que alquilaba una casa con docu-
mentos falsos y a los tres dias le
caia la policia. ¢éPor qué? Porque
antes habia vivido alli una célula
de otra organizacién, y como la
habian abandonado suponian
que estaba deshabitada y la can-
taban en la tortura.

¢En qué momento decidis irte?
Debe de haber sido en julio o
agosto de 1971. Fue una situa-
cién compleja, y tuvo mucho que
ver con los problemas internos.
Hubo serias criticas a El Negro
Tato que terminaron en una
comision investigadora en la que
participé. Nos mandaron a inves-
tigar los quilombos que habia en
cada una de las columnas.

¢Esta también la fuga de la
carcel de mujeres, en San
Telmo, donde presuntamente
Tato tenia la posta sanitaria y
le pasaron a Cambareri herido?
No, no. No fue asi. Cambareri se
le queda muerto; no llegé a la
posta sanitaria. Cambareri se le
queda muerto a El Tato en una
especie de terraplén, en una
plaza en donde lo habian cerca-
do dos patrulleros. Hubo una
acusacién por parte de la colum-
na de Cristébal: que Tato habia
dejado morir a Cam-bareri en
esa operacién. Pero no hay prue-
bas de que eso haya sido cierto.
Es muy probable que haya dicho
que habia una posta sanitaria y
que, como de costumbre, la
posta sanitaria estaba en su
cabecita loca. Pero nunca tuve el
mas minimo elemento de evi-
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dencia de que hubiera abando-
nado a Cambareri.

éComo fue su fuga?

Tato vio que Cambareri estaba
muerto cuando iban llegando los
patrulleros. El lo dijo: “Escu-
chame: estaba muerto; pero
absolutamente muerto. No me
cabe la mas minima duda; soy
médico”. Consiguié escaparse,
salté unas tapias y cayé en una
zona donde habia edificios de
departamentos. Y escuchd decir:
“ahi va, es un bigotudo”. Cruzé
dos o tres departamentos y se
metié en una casa donde estaba
una familia comiendo. Ya iban a
gritar y él les dijo: “por favor, no
griten; no griten, soy peronista; si
me pueden ayudar...”. Eso es lo
que contd él, yo sélo lo repito.
“¢No pueden decir que soy el
novio de la muchacha, si me vie-
nen a buscar?”. En la calle grita-
ban: “ies un bigotudo!”. Pidi6
una maquina de afeitar y se quit6
el bigote. Cuando la policia pre-
gunté “éno vieron a un bigotu-
do”, la familia respondié que no.

Habia mucha improvisacion.
Encaja absolutamente con él.
Yo no recuerdo ninguna reu-
ni6én de direccién en la que
haya habido un plan de fuga, o
en la cual haya habido un
minuto de seguridad.

éPor qué?

Porque la dindmica no lo permi-
tia. Las casas de seguridad iban
cayendo como moscas. Los
mecanismos de busqueda de la
policia se afinaban y nosotros
dejdbamos muchos mas hilos
sueltos porque el accionar era
muy intenso. En un momento
dado, me di cuenta de que yo
andaba con un Citroen que sabia
que estaba quemado. Pero no se
pueden asumir cotidianamente
las diez mil medidas de seguri-
dad necesarias, porque no podés
vivir. Ya no podés, no podés; y
ahi uno se “entrega”.
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éPor qué renuncias?

No, no; yo no renuncio. En julio
de 1971 decido irme. Después
de la comisién investigadora
me doy cuenta de que esto era
un quilombo monumental,
absolutamente suicida.
Ademas, descubro que EI
Petiso Sergio con su aparato de
inteligencia me habia infiltrado
mi regional, y habia tipos que
tenian la orden de vigilarme a
mi. Era una locura total, con-
sensuada no sé en qué nivel.

¢Ahi estalla todo?

Estalla todo. Y como estaba en
una situacién completamente
minoritaria porque se queria
seguir a toda costa las activida-
des simplemente militares y no
un verdadero trabajo de masas,
digo: “yo sigo siendo miembro
de la direccién nacional; even-
tualmente me voy a alejar por
un razones de salud” —tenfa un
problema de ulcera y quinientas
cosas mas— “pero renuncio a la
direccién, y pido simplemente
poder trabajar en algun frente
de masas potencial”. Y es ahi
donde hay un éxito -y es muy
jodido que lo diga yo— absoluta-
mente espectacular en el sector
docente, donde desde cero cons-
tituimos algo muy importante.

éIngresaste en el
docente?

Si. Me desligué de todas las res-
ponsabilidades, y me dediqué
exclusivamente a un trabajo de
masas a través de una compane-
ra que tenia 19 anos y ninguna
experiencia. Cuando vi las posi-
bilidades que habia me di cuenta
que tener ese aparato atrds no
sélo no era una ventaja, era una
barbaridad: nos impedia hacer el
trabajo de masas que pretendia-
mos hacer. Porque eso exige no
sélo ir para hacer un contacto,
sino estar. Yo estaba todo el
tiempo. Y ahi entré en crisis.
Porque épara qué habiamos ter-
minado operando? Para pagar los

gremio

alquileres. Y llegamos a hacer
cualquier cosa.

Aventurerismo...

Lo que me hizo entrar definiti-
vamente en crisis fue llegar a la
conclusién de que todo ese apa-
rato definitivamente no servia,
que era un lastre terrible, y que
yo mismo, estando re quemado,
era un peligro para este tipo de
actividad. Discutimos en la
columna y decidimos con EI
Flaco Anselmo y Nicolds. La
diferencia que yo planté fue
que habia que enterrar las
armas; que los que estaban en
clandestinidad se fueran al exi-
lio; y empezar una actividad de
masas al nivel que se pudiera.
Fue un planteo que yo sabia
perfectamente que no tenia
ninguna viabilidad; pero en
funcién de esto, discutiendo en
el grupo nuestro, se decidid:
“bueno, te vas a Chile”.

&Y te fuiste?
Me fui a Chile en 1972.

éTe sorprendié el golpe en
Chile?
Si.

¢Estabas militando en Chile?
Primero pasé unas seis sema-
nas en un fundo, porque me
interesaba el sector agricola
(ya lo habia estudiado antes),
un fundo reformado en el
marco de la Reforma Agraria,
ubicado lo mas lejos posible, lo
maés marginal posible.
Quedamos con mi companera
trabajando casi como campesi-
nos, en la casa de un campesi-
no, y observando la Reforma
Agraria desde el punto de vista
de un campesinado muy pobre
y muy poco politizado. Después
fui a trabajar como voluntario,
cosa que se podia hacer en ese
momento, en el Instituto de
Capacitacién e Investigacién
en Reforma Agraria, que era
una institucién de elite con
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funcionarios internacionales
(estaban Paulo Freire, Fernando
Henrique Cardoso, Armando
Mattelart, y otros). Pedi un rin-
concito donde trabajar, y todos
los dias iba escribiendo alguna
cosita, alguna propuesta, algun
andlisis. Entre toda esa buro-
cracia internacional, advierto
que nadie habia leido mucho la
Ley de Reforma Agraria, que
era el cuadro legal. Descubri
(no creo que haya sido el tnico)
que habia un espacio enorme
en el cual se podian nacionali-
zar unidades productivas con
valor estratégico, con excelen-
cia en tecnologia, en areas eco-
némicamente deprimidas que
exigian inversiones del Estado
0 que tuvieran grandes benefi-
cios. Hice un proyecto y lo
aprobaron en el Comité de Re-
forma Agraria. Dijeron: “bue-
no, équién se puede ocupar de
esto?”, y me cay6 a mi. Tres
meses después, estaba al
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segundo nivel del Programa
Central de Produccion, con pre-
supuesto y buenos medios.
Claro, con nombre falso.

éNo tuviste ninguna relaciéon
con el Movimiento de Izquier-
da Revolucionaria?

No me quise incorporar al MIR
porque me parecié que estaban
jugando a la guerrilla. Nosotros
habiamos sido el colmo del per-
feccionismo comparados con
los del MIR. Me niego, lo puse
como condicién. Porque nor-
malmente el cargo mio era el
producto de contactos politi-
cos, Y yo no queria depender de
ningin partido politico: “si
quieren me ponen; si no quie-
ren, no me ponen”.

¢Y después del golpe?

Aparecié Cacho Vazquez, gente
del ERP, para reclutar exiliados,
cuando ya era el periodo de
Campora. Como yo estaba muy

metido con la cuestiéon de la
Reforma Agraria y todo eso,
prefiero quedarme.

éFueron a reclutar?

Hicieron una reunién con Cacho
Véazquez en donde juntaron a 20
o 25 exiliados para hacerles el
verso de la vuelta para reincor-
porarse a la lucha armada,
manejando culpabilidades.
Resulta que invitaron a todo el
mundo, menos a mi. El Pelado
Copertari me avisé: “mird, se
estd haciendo una reunién por-
que se quieren llevar gente”. Fui
a esa reunion, sin ser invitado, y
traté de romperla porque consi-
deraba que era suicida. Y creo
que finalmente nadie fue en esas
condiciones. Pero lo que yo sabia
era que iban a seguir con los fie-
rros, que los PRT iban a seguir,
que del FAL también iban a
seguir. Y también sabia que yo
estaba buscado.

Entonces me dije: “voy a quedar
ahi, sin tener nada que ver con
esta nueva etapa de la lucha
armada, expuesto, y voy a ser
boleta inGtilmente, chau, yo me
exilio”. Pensé, ademas, que los
iban a masacrar, porque en ese
nuevo contexto no tenia ningin
sentido continuar con la lucha
armada. En ese marco, me fui a
Bélgica, y alli se armé el gran
quilombo cuando llegaron, un
poco mas tarde, los exiliados del
ERP, de Montoneros, de FAR,
FAP y compania. El objetivo que
plantearon fue que habia que
“propagandizar” la lucha armada
en Argentina, y que incluso no
habia que hablar demasiado de
represion, de tortura, y de todas
esas cosas porque eso era
“derrotismo”. Yo, que estaba
absolutamente solo, durante
anos quedé solo, pensaba: “el
objetivo en el exilio es tratar de
que mueran, desaparezcan y tor-
turen a la menor cantidad de
gente posible; limitar la masacre
y €l genocidio”. No me dieron ni
cinco de bola, por supuesto.®
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A proposito de la entrevista realizada a David Ramos en el numero 8 de Lucha armada en la
Argentina, Amanda Peralta y Néstor Verdinelli nos han enviado las siguientes aclaraciones.

Sin &nimo de polemizar con David y cons-
cientes de que la memoria a veces falla con el tiem-
po, queremos aclarar algunos puntos, en funcién de
que lo que quede en un archivo histérico sea lo mas
ajustado posible a como fueron las cosas en su
momento. El primer punto es la aseveracion de que
Carlos Caride se incorporé a ARP (pag.70) junto con
Ramos y con Amanda Peralta. Amanda se incorpo-
r6 a ARP en junio de 1965 en Buenos Aires. No
conocié a Caride hasta 1967 cuando empezaron los
contactos para la formacién de las FAP. Por lo que
ella sabe, Caride no fue nunca miembro de ARP.

En relacién a quiénes estuvieron en Taco
Ralo, Ramos nombra entre otros participantes a
Efrain Villa. Villa no estuvo en Taco Ralo y tampoco
fue miembro de las FAP. Estuvo cerca de nosotros
mientras vivia en Tucuméan. Era un entranable
amigo pero estaba mas cercano a lo que posterior-
mente seria el ERP/PRT. Luego fue miembro del
PRT-Bolivia. Efrain fue detenido en Montero, Santa
Cruz, Bolivia, en julio de 1976 y un mes después
entregado a la Argentina. Desaparecié de automo-
tores Orletti. (Agradecemos a Rodriguez Ostria por
la informacién sobre el destino de Villa).

“Cuando nos decidimos a operar, éramos
tres”, dice Ramos y es absolutamente cierto. Lo que
nos llama la atencién es que dice que no éramos
foquistas, que “no teniamos una visién de foco”. De
esos tres (Verdinelli, Ramos, Peralta) por lo menos
dos (Verdinelli y Peralta) estdbamos convencidos de
la superioridad y efectividad del foco rural para ini-
ciar un proceso de lucha armada. Es decir, éramos
foquistas. Por lo que recordamos Ramos no expre-
s6 en aquel entonces una opinién opuesta. Siempre
es dificultoso el uso de las formas plurales en estas
circunstancias y ademas a veces se nos mezcla una
autocritica posterior con el coémo pensdbamos en
aquellos momentos. Es decir, transmitimos una
version anacroénica de lo que ocurrié. Nosotros teni-
amos una vision bastante ortodoxa del foco, apren-
dida del Che y del curso de Angel Bengochea.
Cuando nos fuimos integrando con otros compane-
ros, venidos de otras experiencias, un producto
importante de esa integracién fue que nos unimos
formulando la asi llamada “teoria de las dos patas”.
Es decir, que lanzariamos el foco rural y la lucha
urbana al mismo tiempo. Esas serian las dos patas
—los dos pilares— de la lucha que se desarrollaria.
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Tenian nombre: Destacamento Montonero y
Destacamento Des-camisado. La “propaganda
armada” era naturalmente una parte muy impor-
tante de las tareas de una guerrilla rural, como
todos los cursos foquistas ensehan.

El nombre FAP fue decidido mas que nada
por consideraciones tactico-politicas. Queriamos
prevenir el previsible ataque maccartista del poder
contra nosotros. Poniendo “Peronistas” de entrada,
desarmabamos esa amenaza. Por eso también
gran parte de los companeros reclutados para el
monte eran gente reconocida por las bases en sus
lugares de militancia, con experiencia de la resis-
tencia, por haber sido presos Conintes, etc. Era
una forma de frenar y desmentir el discurso anti-
comunista que se avecinaba. Pero por supuesto
que hubo discusiones al respecto y también com-
paneros muy valiosos y apreciados que se negaron
a integrarse a las FAP por considerar que el nom-
bre era sectario y excluyente.

Habla Ramos del apoyo del PCA a la gente
del EGP y da como prueba las “casas operativas en
Checoslovaquia”. Habiendo sido publicado el libro
de Ciro Bustos “El Che quiere verte” existe hoy en
dia un testimonio de primera mano sobre la estadia
del grupo en Praga y su posterior traslado a Argelia.
No caben dudas acerca de que las casas operativas
del EGP pertenecian al ejército argelino y no a nin-
gun PC (ver pags. 118-134 del libro mencionado).

El dGltimo punto trata de si éramos machis-
tas o no. Por supuesto que no éramos ni mas ni
menos machistas que el resto de los militantes,
inclusive Amanda Peralta. Si Amanda fue a Taco
era porque tenia méritos propios en muchos casos
superiores a los de otros participantes. Era consi-
derada “un companero mas”. Todos sabemos que
para que una mujer fuese (y en parte aun hoy dia
sea) considerada como un igual debe hacer el
doble de mérito que un hombre. No habia otras
mujeres candidatas a ir al monte. En aquel
momento, si bien quedaban mujeres participantes
del grupo urbano, atin no se habia decidido si ellas
serian combatientes o no, salvo una excepcion,
Elsa Martinez, companera de origen uruguayo y
posteriormente desparecida en la ESMA.

Y con esto terminamos nuestras aclaracio-
nes. Esperamos que contribuyan a la ampliacién
de la memoria colectiva.®
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Ohservaciones al articulo de Leon Rozitchner, “Primero hay que saher vivir...”,

publicado en Ia revista £l ojo moche niamero 20, invierno/primavera de 2006.

OSCAR DEL BARCO

Comienzo con las primeras cuatro pala-
bras del titulo del articulo de Rozitchner: prime-
ro hay que saber... si, hay que saber: de quién
se habla y de qué se habla; en consecuencia, no
se le debe inventar al otro una vida que no es la
suya ni atribuirle ideas que nunca tuvo para asi
facilitarse la tarea descalificadora...

Es extrano, Rozitchner comienza dirigiéndo-
se a mi y luego, repentinamente, habla de “ellos”.

Este paso al “ellos” introduce una confu-
sién respecto a quienes son el objeto de sus cri-
ticas. Me supongo que en el “ellos” lo incluye a
Pancho Aric6, a Schmucler, a Kiczkowsky, a
Portantiero, a todos los que participaron en la
revista Pasado y presente, y, ademas, a esa
indeterminada “izquierda sin sujeto” a la que
con ligereza menciona constantemente.

Con el “ellos” oculta el hecho de que cada
uno de nosotros siguié su propio camino y que ya
no podemos ser incluidos en ese amorfo “ellos”
que nos unifica y al mismo tiempo nos ignora.

Rozitchner ignora que yo no participé en
la segunda época de Pasado y presente, la que
aparecié en Buenos Aires con una nueva direc-
cién y con objetivos politicos distintos de los de
su primera época...

Ignora que el pequeno grupo que sacé Py P
en la primera época se habia disuelto y que ya no

volveria a existir como tal grupo...

Ignora que Aricé se fue a vivir a Buenos
Aires y que junto con Portantiero dirigieron la
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revista en su “nueva época”’; que Schmucler se
incorporé a la juventud peronista; que Kiczkowsky,
luego de estar detenido un ano en Salta con los
guerrilleros del “ejército guerrillero del pueblo”,
siguié trabajando en Cérdoba; y que yo segui con
mi militancia politica y mis estudios, también en
Cérdoba...

Ignora que en México yo no integré el
Grupo de discusién socialista y que sélo asisti a
una reunién porque me invitaron a discutir mi
libro sobre Lenin...

Ignora que yo no firmé ninguna declara-
cién adhiriendo a la Guerra de Malvinas...

Ignora que cuando volvimos a la Argentina
ni yo, ni Schmucler, ni Kiczkowsky integramos el
“Club de Cultura Socialista”, ni participamos en
la revista La ciudad futura (y debo decir que no
participé de hecho y no por diferencias ideolégi-
co-politicas, pues en general compartia las posi-
ciones de ese grupo “socialdemécrata”, “progre-
sista” o como se lo quiera llamar).

Y si bien nadie tiene por qué conocer
nuestras particulares historias personales, si
tiene la obligacién ética de conocerlas el que se
ponga a hablar sobre ellas. Me atreveria a decir
que es una cuestion elemental del oficio de un
“critico” de la politica, de la filosofia, de la his-
toria o de lo que sea...

II

Rozitchner critica mi “intelectualismo”
ignorando no sélo mi militancia politica sino tam-
bién los textos donde critiqué el “intelectualismo”
de Lenin, de Althusser, de Colletti, de Paramio y
Reverté (con estos ultimos polemicé sobre el inte-
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lectualismo en la revista espanola EI viejo topo).
Los libros a los que me refiero, y que
Rozitchner ignora, son Esencia y apariencia en
“El Capital” de Marx, El “otro” Marx y Esbozo
de una critica de la teoria y la practica leninista.
En todos ellos critico extensamente el “intelec-
tualismo” que graciosamente él me atribuye.

En el Gltimo de los libros citados denun-
cié no sélo el “intelectualismo” de Lenin sino
también su participaciéon directa (junto con
Stalin y Trotski —éste en Terrorismo y estado
explic6 cémo ser un buen “terrorista”-) en la
instauraciéon de un régimen de provocaciones y
asesinatos destinados a someter a la poblacién
rusa y a exterminar a la oposicién populista,
menchevique y “pequenoburguesa”, calificdn-
dolos a todos bajo el rubro de kulaks, “bichos”,
“enemigos de clase”, etc.

Rozitchner ignora tanto mis libros como
mi militancia politica.

Debo pensar que se trata de un “método”
polémico consistente en ignorar lo que se criti-
ca o simplemente en dar vueltas las cartas sobre
la mesa haciéndole decir al otro lo que no dice y
hacer lo que precisamente no hace...

ITI

En su articulo me hace aparecer como
opuesto a “toda” violencia, ignorando que yo
hablo de muerte, de asesinato, de violencia ase-
sina, y no de violencia en general.

Rozitchner distingue entre violencia-ase-
sina y resistencia, y mediante un malabarismo
mal intencionado convierte mi oposicién a la
violencia-asesina en una oposicién absurda a
toda resistencia. Se trata, por supuesto, de una
artimana para confundir a los lectores.

En varios de mis escritos referidos a la
politica (y cualquiera, incluso Rozitchner, puede
leerlos) planteo como esencialmente valida la
resistencia de los pobres, de los explotados, de
los enfermos, de los presos, de los perseguidos
y discriminados, de los transexuales, de los
artistas, de las mujeres, de los viejos, de todos
los que de alguna manera luchan por una socie-
dad justa, equitativa y libre.

Por otra parte, pienso que los seres huma-
nos pueden oponerse a cualquier clase de vio-
lencia e incluso de contra-violencia; vale decir
de llevar el pacifismo, en caso de ser necesario,
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hasta el martirio. En la carta a “La intemperie”
yo atribuia al terror que se instaur6 en los lla-
mados paises socialistas 0 comunistas una res-
ponsabilidad fundamental en el fracaso de los
ideales revolucionarios de nuestro siglo.

Al rechazar el comunismo los pueblos de
esos paises se resistieron a vivir en regimenes
de dictaduras totalitarias.

Este fracaso (y digo “fracaso” porque esas
dictaduras, mal llamadas socialistas, en lugar de
crear el “reino de la libertad” crearon campos de
explotacién y exterminio) constituyé una de las
tragedias de nuestro siglo, no sélo por los millo-
nes de muertos inocentes que causd sino tam-
bién por la pérdida de los ideales revoluciona-
rios que tuvo como consecuencia.

IV

Rozitchner me ataca comparandome de
una manera arbitraria con Jouvé. Segun él ,
Jouvé habria estado en el momento del asesina-
to del Pupi y se habria opuesto a su ejecucion.
En consecuencia —afirma— no fue culpable. Esta
es una tergiversacién de lo sucedido.

Es cierto que Jouvé en un primer momen-
to se opuso, pero luego acat6 la orden de su
comandante... (Jouvé lo reconoce asi en su
entrevista) y por eso yo dije, y lo sostengo, que
fue culpable (como lo soy yo, aunque mas no sea
de una manera ‘“intelectual” o “imaginaria”,
como me acusa Rozitchner peyorativamente).

Rozitchner piensa que yo debi plantear mis
dudas durante el desarrollo de aquellos aconteci-
mientos: ignora que yo le adverti a Massetti —por
intermedio de Ciro Bustos, quien puede eventual-
mente testificarlo— mi resolucién de cortar todo
vinculo con el grupo guerrillero si mataban, en un
nuevo asesinato, a Frontini (alias “El grillo”).

Posiblemente Rozitchner dira: “écémo
puedo yo saber eso?” Yo le respondo: y si no lo
sabe épor qué afirma algo que no sabe y que me
implica moralmente?

A

Rozitchner construye una suerte de mito:
un Jouvé valiente, revolucionario, encarcelado,
puro (y seguramente lo es, pero estamos discu-
tiendo de otra cosa y no de los valores éticos de
Jouvé), y un Del Barco medio loco que se res-
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ponsabiliza de algo de lo cual nadie lo acusa.

Sin embargo, Jouvé reconocié con todas
las letras que “de alguna manera todos somos
responsables”.

Rozichner también ignora esta frase que
para nuestra discusiéon es una frase esencial.

Habria que analizar detenidamente la
palabra “todos” utilizada por Jouvé (ése refiere
s6lo a la guerrilla o a todos, incluido
Rozitchner?) y la palabra “responsables”... Si
aceptamos que “somos responsables” debemos
consecuentemente aceptar que somos libres y
entonces de nada vale recurrir a las “circuns-
tancias” o a la “época” para tratar de explicar
los actos cometidos.

Frente a estos problemas, Rozitchner pasa
olimpicamente de largo: épara qué analizar si
desde hace anos él ya tiene todo explicado

mediante su esquema “marxista”-"psicoanalis-
ta” o como se lo quiera llamar?

Dice que “Jouvé no es culpable” porque la
situacion que enfrento (vale decir, la posibilidad
de ser muerto) lo exime de culpa.

Pero precisamente de esto es de lo que
estamos hablando, de situaciones extremas
donde se arriesgaba la vida. No estamos hablan-
do de psicologia ni de sociologia sino, aunque no
le guste la expresién, de politica y de ética, éo
no se da cuenta?

Veamos los hechos: Jouvé acatd las dos
6rdenes de muerte (porque participé en dos ase-
sinatos, aunque Rozitchner, de acuerdo con su
método manipulador, hable sélo de uno) y por eso
fue, como lo fueron todos los demaés, responsable
y culpable (el propio Jouvé asi lo reconoce).

La interpretaciéon de Rozitchner apunta a
contraponer a Jouvé con mi propia confesion de
culpabilidad, a la que sin comprender trata de
ridiculizar.

Respecto a mi posiciéon, que Rozitchner
considera “abstracta”, propia de un intelectual
al margen de la “verdadera” accién, no puedo
sino preguntarle: écomo sabe que estaba al
margen de la “accién” y que era “abstracta”?
Pero ademas équé quiere decir que una accién
es “verdadera” o que es “abstracta”? ésélo la
militancia politica es verdadera? éla creacién
cultural, el arte, la filosofia, la religién, la cien-
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cia, no son verdaderas por ser “abstractas”?

Es como si yo, que no sé nada de él, me
pusiera a hablar de su vida calificAindola de
“abstracta”, “profesoral” o lo que sea.

Tal vez si lee las “memorias” de Ciro
Bustos (seria deseable que las leyera) se lleve una
sorpresa, y a lo mejor tome conciencia de la irres-
ponsabilidad que implica la fibula que ha cons-
truido sobre estos tragicos acontecimientos.

Pero équé puedo decir yo, como defender-
me, si de antemano Rozitchner me ubica “entre
los que miran siempre sin riesgo, desde afuera”?

No obstante insisto: écémo Rozitchner
puede decir lo que dice si ignora todo respecto a
mi participacién en lo sucedido? iClaro que a él eso
no le importa ya que le basta con una construccién
ad hoc para la cual los hechos son accesorios!

VI

Candorosamente Rozitchner sigue creyen-
do en la “revolucién comunista” y en la “revolu-
cién cubana” (estd de mas decir que tiene todo
el derecho a pensar de ellas lo que quiera...
pero también yo tengo el derecho de pensar lo
que quiera... éo por eso me incorporo a la fila de
los “quebrados” o los “traidores”?).

En un texto apologético leido en Cuba en
1999, Rozitchner sostuvo que “Lo original de la
revolucién cubana consistié en el modelo de vida,
de pensamiento y de obra que desde sus dirigentes
se expandia, porque venia desde la gente e iba
hacia la gente” (EI gjo mocho, 18, p. 62), para ter-
minar hablando, muy suelto de cuerpo, de lo que
llama el “hombre nuevo” cubano. Parece un chiste.

¢Ignora el “caso” Padilla, el poeta al que le
quitaron un premio concedido por la Casa de las
Américas, lo pusieron preso, lo obligaron a fir-
mar una declaracién bochornosa de autoinculpa-
cién y finalmente expulsaron del pais? (al res-
pecto se puede consultar la revista “Confines”
numero 17, con un extenso dossier sobre este
tema)?

éIgnora el fusilamiento del “comandante”
Ochoa por un presunto trafico de drogas (iun
“Comandante de la Revolucién” acusado de nar-
cotraficante!).

éIgnora que hay gente que no puede salir
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de Cuba? éIgnora la persecucién y el encierro
de los homosexuales?

éIgnora el control severo de las publica-
ciones y de todos los medios de expresién?

éIgnora que desde hace 50 anos Fidel
Castro se mantiene en el poder y que ha desig-
nado como sucesor-heredero a su hermano
Raul? {Esta dictadura hereditaria, me pregunto,
es lo que quiere para nuestro pais?

Y si no lo ignora, entonces, éestd de
acuerdo? ¢Eso es lo que considera una revolu-
cién socialista? éCree realmente que un dicta-
dor como Fidel Castro y que asesinos como
Guevara y Masetti son “guerrilleros heroicos”?

VII

Pero Rozitchner no se limita a criticarme sino
que aprovecha la ocasion para exponer su “filosofia
de la historia”. Como “filésofo” y politico, su “idea”
fundamental es el descubrimiento del sujeto como
“nucleo de verdad histdrica” (algo olvidado por esa
abstracta “intelectualidad de izquierda” a la que
acusa de “izquierda-sin-sujeto”).

Para Rozitchner, “izquierda sin sujeto”
quiere decir una izquierda sin obreros, sin cam-
pesinos, sin pequenos burgueses, vale decir sin
“sujetos” que hagan la revoluciéon. Mientras que
izquierda con sujeto seria, por el contrario, la
izquierda que supo encontrar y dirigir al “sujeto”
revolucionario: por ejemplo, al proletariado diri-
gido por el partido “revolucionario” de Lenin; al
campesinado de la “larga marcha” maoista; al
campesino de la “revolucién cubana”...

Rozitchner descubre el problema de un
sujeto al que define perogrullezcamente como
“nucleo de verdad histérica”. Por supuesto que
sin sujeto no puede haber verdad de ningun
tipo; y sin una clase, multitud o lo que sea, fun-
damentalmente interesada en la revolucidn, los
revolucionarios no pueden hacer la revolucién...
ivaya con el descubrimiento!

Esta claro que Rozitchner queda preso del
juicio hipotético: si se dan tales o cuales condi-
ciones objetivas y subjetivas entonces se produ-
cirén tales o cuales efectos, entre ellos la revo-
lucién. Por supuesto, si manana lloviera oro
todos seriamos ricos...

Pero después del fracaso de todas las
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experiencias que se autoproclamaron “revolu-
cionarias” ¢étodavia Rozitchner sigue pensando
que esas llamadas “revoluciones” eran realmen-
te revoluciones?

Y si no lo cree écree entonces que sus fra-
casos se debieron sélo a deficiencias “abstrac-
tas” de la izquierda? ¢éCree que aun no se ha
puesto el “cuerpo” suficientemente? éNo piensa
que eso que él llama “revoluciéon” puede ser hoy
algo de hecho imposible, entre otras cosas por-
que en el mundo ya casi nadie quiere esa revo-
lucién, llamémosla leninista, maoista, fidelista,
guevarista o como se quiera?

VIII

Rozitchner afirma de manera reiterada
que existen dos tipos de violencia: una violencia
reaccionaria, “instalada como sistema”, y una
“contraviolencia” revolucionaria, “radicalmente
distinta de la otra”. iQué simple y qué claro
resulta todo a partir de este esquemal!

Pero cualquiera que haya leido mi carta
sabe que me referia a la violencia asesina ejer-
cida por un grupo guerrillero sobre dos de sus
miembros: en ese caso, le pregunto, écontra
quién se ejercia la llamada “contraviolencia” si
se trataba de dos muchachos indefensos vy
enfermos frente a un grupo de “revoluciona-
rios” fuertemente armados?

Segun Rozitchner la contraviolencia esta-
ria, por principio, justificada. iDe esta manera
las dictaduras mal llamadas “socialistas” pudie-
ron y pueden justificarse con sélo cambiar los
nombres y en lugar de “dictadura” decir “con-
traviolencia”! iUn pase maégico que justifica el
asesinato llaméandolo contraviolencia!

El problema surge cuando la llamada
“direccién revolucionaria” ejerce una violencia
feroz contra el pueblo o contra lo que Rozitchner
llama el “sujeto” revolucionario.

A la dictadura y a la violencia del mal lla-
mado “socialismo real” se la podria eventual-
mente, y contra toda evidencia, llamar “contra-
violencia”... pero por desgracia los millones de
asesinados siguen siendo millones de asesina-
dos, al margen del nombre que se le dé a la
accion de sus asesinos...

Es obvio que si alguien ejerce violencia
(familiar, fabril, educacional, hospitalaria, carce-
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laria, politica o la que sea...) el que padece la
violencia puede resistirse, y de hecho infinidad
de veces se ha resistido; y también es obvio que,
de existir, la izquierda tendria que impulsar
todas las formas de resistencia de los seres
humanos contra toda suerte de violencia, de
explotacién y de opresién... Pero lo que yo pro-
blematizaba era, y es, la muerte; quiero decir la
violencia como muerte y no lo que Rozitchner
llama, como si hubiese hecho otro gran descubri-
miento, “contraviolencia”.

Rozitchner me pregunta —por supuesto
que retéricamente— qué haria yo si alguien
viniese a matarme.

Por empezar, creo que me defenderia, y
ademads creo que podria llegar a matar al agre-
sor defendiéndome (digo “creo” porque nunca
se puede prever de manera absoluta lo que uno
puede llegar a hacer con su libertad en circuns-
tancias extremas).

Pero el hecho de que yo llegara a matar
iqué demuestra? Sélo demuestra que yo en
determinada situacién puedo matar, como cual-
quiera por otra parte... Pero, agrego, y esto es
fundamental, puedo también no matar.
Rozitchner dice, por el contrario, que hay hom-
bres, él entre otros, que no pueden matar, que
esencialmente no pueden matar.

Lo afirma en su trabajo “Violencia y contra-
violencia” al decir que él es “completamente inca-
paz de dar la muerte a otro ser humano”. Mas alla
del convencimiento esencialista de Rozitchner,
creo que ningun ser humano puede saber de ante-
mano, de manera absoluta, qué haria en determi-
nadas circunstancias (ante la tortura de un hijo,
por ejemplo), pues como seres libres debemos
cargar siempre con la terrible posibilidad de trai-
cionar, de delatar o de matar.

Lo que no tiene en cuenta Rozitchner es que
yo hablo de muerte y no de violencia en general o
abstracta. En mis libros y en mi vida (ante todo mi
vida universitaria), he planteado el derecho y la
necesidad de resistir (y la resistencia conjuga en el
mismo acto la libertad y la responsabilidad) a la
injusticia, la explotacién y la depredacion.

He planteado una contraviolencia, si se
quiere usar esta expresion, no asesina. Esto es
algo totalmente distinto de la pasividad absurda
que me atribuye Rozitchner.
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IX

Rozitchner dice que yo hablé “sin que nadie
me lo pidiera”. La expresién es extrana y peligrosa
en boca de un “revolucionario”; lo digo por las con-
secuencias que podria tener sobre la vida democra-
tica de un pais si fuera gobernado por “revolucio-
narios” con semejantes ideas...

Le pregunto: épor qué alguien tiene que
darme permiso para hablar? Y équién es ese
alguien que da permiso? Y al que da permiso
équién le dio permiso para dar permiso? Y épor
qué tienen que permitirle a uno que hable para
recién entonces poder hablar? Y, finalmente,
épor qué uno no puede “gritar”?

El procedimiento planteado por Rozitchner
me recuerda al de los jueces que condenaron a
cinco anos de céarcel a J. Brodsky —el poeta ruso
que después fue premio Nobel- preguntandole:
équién le ha dicho a usted que es poeta, quién lo
ha nombrado poeta, por qué usted dice que es
poeta? éPor qué habla? éQuién le ha pedido que
hable? etc...

A mi, en realidad, nadie me pidié que
hable; en realidad, hablé sin permiso, asi no
mas, porque si, porque a veces uno no pude
hacer otra cosa que hablar...

En cuanto al grito, lo acepto como soledad
casi absoluta, sin comunidad, algo vuelto al
interior, hacia no sé dénde...

Pero, claro, su método es el “método” que
aplican sus “revolucionarios” en Cuba, donde
para hablar (se entiende: de politica, religién,
filosofia, arte, historia, cine, sociologia, o de lo
que se quiera que no concuerde con la “linea”
del gobierno) hay que tener autorizacién del
Partido, de las Organizaciones “populares”, de
Raul o de Fidel Castro...

Por esa causa no se llena el vacio de sujeto
de la izquierda, porque, entre otras cosas, nadie
quiere tener que pedirle permiso a los comisa-
rios, a los jefes o caudillos, para poder hablar.

X

A Rozitchner le parece "“inaudito” que
después de 40 anos (épero realmente cree que
en estos problemas se trata de tiempo?) vyo
“condene a todos”.
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Esto es falso, porque yo hablo de respon-
sabilidad, y si alguien se siente “condenado” eso
corre por su propia cuenta.

Lo que yo digo es muy simple: si alguien
dice (como dice Gelman) que se debe decir la
verdad, en consecuencia debe decir la verdad.
Me parece que es una exigencia ética elemental.

Yo hablo de culpa con respecto a los res-
ponsables de dos crimenes, y ante todo hablo
de mi propia culpa en esos dos asesinatos y en
aquellos que acepté, y hablo de la culpa de
todos los que asesinaron y aceptaron o justifi-
caron los asesinatos (¢o Rozitchner no lee sino
que se limita a imaginar, a fabular o directa-
mente a mentir?).

Rozitchner dice que yo “ofrezco como mode-
lo” mi sentimiento de culpa (él dice, malévola-
mente, “mi operacién”). Pero me pregunto y le
pregunto: {de dénde saca semejante barbaridad?

Agrega, ademads, que esta “es una forma
de eludir la realidad de su [mi] pasado en la
intelectualidad de izquierda”. éEludir mi pasado
cuando lo que hago es tratar de exponerlo y de
explicarmelo?

En realidad lo que yo hago es asumir mi
responsabilidad como un simple ser humano.
Respecto a mi pasado, todo lo que él puede decir
es algo propio de su ignorancia e irresponsabili-
dad, y digo esto, repitiéndome, por la sencilla
razén de que él, como lo he demostrado ante-
riormente, no conoce mi pasado.

Yo asumo mi responsabilidad por haber
sido comunista y por haber apoyado al mal lla-
mado comunismo ruso-soviético, por haber
colaborado con el llamado “ejército guerrillero
del pueblo” y por haber simpatizado con la
Juventud Peronista-Montoneros. Pero en nin-
gun momento me ofrezco como modelo de nada.

XI

Es evidente que Rozitchner esta resentido
con lo que llama “intelectualidad de izquierda”.
La acusa porque no supo, siguiendo sus propias
ideas, devenir la izquierda del sujeto histérico
de la revolucion (el proletariado, el campesina-
do, la pequena burguesia, los intelectuales) y
por ser, en consecuencia, una ‘izquierda sin
sujeto”, incapaz de hacer la revolucién y caida
finalmente en los extravios guerrilleros.
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También se deja llevar por su impetu
generalizador y acusatorio al decir, en su dis-
curso a los cubanos, que las Madres de Plaza de
Mayo “desafiaron la cobardia colectiva alli
donde toda la poblacién habia defeccionado...”
(yo subrayo).

Me parece un sin sentido hablar de toda la
poblacién cuando en realidad hubo miles de
mujeres y hombres que no “defeccionaron” sino
que dieron o arriesgaron sus vidas en ese tiem-
po siniestro.

XII
Por ultimo, quiero sefalar dos cosas:

La primera es su acusacion respecto a que
intencionalmente nosotros (los que integramos
Pasado y presente y, seguramente, también la
llamada izquierda-sin-sujeto) le ocultamos la
verdad al pueblo respecto a la guerrilla.

No se le pasa por la cabeza que nosotros,
como decenas de miles de otros argentinos,
creiamos en lo que deciamos y en lo que hacia-
mos. Lo cual, por supuesto, de ninguna manera
nos justifica.

En su articulo me acusa insistentemente:
dice que “soslayo el debate”; que mi patetismo
se debe a que sigo “escamoteando” el andlisis;
comentando una frase de Ricardo Forster habla
de una “complicidad acritica...que ocultaba la
‘cuestion crucial’”; se refiere a un “pacto de
silencio” para excluirlo a él y a otros (¢?) del dia-
logo; habla de “encubrimiento” ; mi grito dice
que “esconde” los dilemas de mi propio pasado;
y que seguimos soslayando la reflexion filoso6fi-
co-politica, no permitiéndola; repite que yo sos-
layo la eficacia de la derecha; me acusa de los
efectos producidos por ese “ocultamiento”; lo
que pasé después de “ese hecho tragico” fue
“"ocultado” con todas las consecuencias que esto
tuvo; habla de nuestro “ocultamiento de estos
ultimos veinte anos”, etcétera.

Esta acusacién de “ocultamiento” y pacto
de silencio es una injuria de Rozitchner.

Lo que Rozitchner no puede comprender
es que “ellos”, es decir “nosotros”, los que inte-
gramos el grupo originario de Pasado y presen-
te, mas una parte de la izquierda (salvo él, por
supuesto), nos equivocamos en nuestros plante-
amientos politicos.
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Donde él ve un pacto destinado a ocultar-
le a los obreros y estudiantes la realidad de sus
posibilidades revolucionarias, lo que en realidad
existié fue un error de apreciacién politica (des-
graciado y dramatico, por cierto) fundado en un
desconocimiento de la realidad socioeconémica
de nuestro pais y en una concepcion ideoldgica
equivocada (ante todo leninista y guevarista) de
la politica.

Es cierto que yo y mis “amigos” nos
equivocamos al afiliarnos al partido comunis-
ta, nos equivocamos al colaborar con el “ejér-
cito guerrillero del pueblo”, nos equivocamos
con los montoneros... Es cierto que fueron
equivocaciones graves y a veces tragicas, pero
lo que es falso, lo que es una calumnia, es que
fueran equivocaciones destinadas intencional-
mente, mediante lo que él llama “pacto”, a
impedirle a nuestro pueblo tomar conciencia
de la realidad.

Los seres humanos somos responsables
porque somos libres y en consecuencia podemos
decidir. Esa libertad, esa responsabilidad y esa
decision, fundan lo que llamo culpabilidad.

Yo estuve en el partido comunista y como
comunista apoyé a la Unién Soviética, y por lo
tanto soy responsable de sus millones de ase-
sinatos y torturas. Cuando la U.R.S.S. invadié
Hungria yo, como dirigente estudiantil, apoyé
la invasién que significé la muerte de miles de
patriotas hungaros. Yo apoyé a China, a las lla-
madas democracias populares y a Cuba. Apoyé
dictaduras totalitarias iguales o peores que el
nazismo. También apoyé al “ejército guerrille-
ro del pueblo” y la lucha de la Juventud
Peronista y del movimiento armado
Montonero.

Todo eso es lo que siento como culpa. De
esos crimenes hablo cuando hablo de culpa. Y sé
que el sentimiento de culpa no me redime, que
ni la ignorancia ni la “situacién” (como sostie-
nen algunos para salvar su buena conciencia)
nos absuelven de nuestras responsabilidades.
Sé que este hecho es un hecho irremediable.

Quienes pretenden explicar estos hechos
recurriendo a la “situacién” propia de esos tiem-
pos no advierten que la “situacién” nos abarca a
todos, incluidos los Videla, los Menéndez. O
ellos no son también fruto de situaciones deter-
minadas? ¢0 acaso la “situaciéon” funciona para
unos y no para los otros?
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Nuestros planteos politicos erréneos, y
este es el punto central de mi discusion, no fue-
ron producto de un “pacto de silencio” y de un
“ocultamiento” —como afirma Rozitchner— sino
de nuestra propia ideologizacién e ignorancia.

Luther King dijo que las grandes atroci-
dades de nuestra época “no fueron las fechori-
as de los malvados sino el silencio de las bue-
nas personas”: silencio frente a la violencia de
las instituciones, de las policias, de los ejérci-
tos, de las escuelas, de los manicomios, de las
iglesias, de las familias; silencio frente a las
injusticias, frente a las desigualdades, frente a
la maldad.

Desgraciadamente, no puedo dejar de
incluirme en este silencio miserable... (Claro, él
dird que estoy gozando al victimizarme, pero
ialla él con su psicoanalisis!)

Lo que descubrieron las victimas de la
shoa y de los gulags fue “la especie humana”,
nuestra especie, a nosotros mismos como seres
capaces, al menos potencialmente en cuanto
somos seres libres, de hacer el mal.

Por otra parte, estoy convencido de que
cada uno tendria que asumir su responsabili-
dad y eventualmente su culpabilidad. No por
el solo lamento, por la sola desesperacion de
un “alma bella”, sino como una forma-de-ser
que tal vez nos abriria a “cualidades” funda-
mentales como son la mansedumbre, la pie-
dad, el amor, la hospitalidad, la tolerancia vy,
aungque parezca un oximoron, al poder de la no
violencia.

En este sentido pienso positivamente en
el judeocristianismo, aunque esto a Rozitchner
le parezca un puro extravio, y también pienso
en un posible més alld del judeocristianismo,
aunque esto le parezca una desmesura.

A mi juicio, el "no matar” se inscribe en la
insistente necesidad humana de vivir libres de
toda violencia.

Previo a lo maternal y a lo paternal el no
matar seria el balbuceo de la vida que clama por
el respeto absoluto de la vida como absoluto.
Creo que el llamado o la suplica del no matar es
la vida misma, y la posibilidad de la vida mani-
festdndose y perseverando como vida. @
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" Historiador UBA.

1 Aungue lamentablemente
la lentitud de los jueces,
hasta el momento de
escribir este articulo, haya
provocado escasas
condenas efectivas.

PO I
Batallaleuliuxaiio
coimatesinomahisioxna

ERNESTO SALAS’

La revolucion se postergo y no dije nada, / me dejaron una nota en la
mesada. / El comandante se jubild, / la Molotov es un florero en mi ventana.
/Y la ventana nos obliga a mirar, /y la mirada nos obliga a pensar, /y el
pensamiento nos obliga a preguntar, /y la pregunta no se puede contestar.

Ayer hoy era manana. Letra: Acho Estol; La Chicana: CD Tango Agazapado

Frecuentemente se oye entre viejos y nuevos militantes la frase “hay que
dar la batalla cultural”. La tltima vez la escuche entre amigos, en una conver-
sacién cualquiera, de entrecasa. Por eso me resulté extrano que apareciera
nuevamente, aunque ahora en las antipodas. Estaba viendo el documental
Panteon militar de principios de los noventa; ahi estaba la frase en boca de un
miembro de las Fuerzas Armadas. Se lamentaba, frente a la cdmara, con aire
de entendido y mal citando a Antonio Gramsci, que ellos habian ganado la gue-
rra, pero que “habian perdido la batalla cultural”. El mismo argumento que
resuena desde hace tiempo entre muchos apologistas de la dictadura militar
que se esfuerzan por publicar libros, articulos y opiniones que reviertan aque-
lla situacién que, saben, los lleva inevitablemente al destino un tanto tardio de
enfrentar la justicia y el castigo por los crimenes que cometieron.

Pero, 4qué significa ganar la batalla cultural? éGanar en la opinién publi-
ca del presente y del futuro la legitimidad y la aceptacién social por los actos
cometidos? {Argumentar de cualquier manera para no quedar como los malos
de la pelicula? Si para unos resulta necesario justificar, legitimar, la inevitabi-
lidad de la forma que asumié la rebeldia contra el poder, para otros lo es el
defender la inevitabilidad de la respuesta genocida contra esa rebelién.

En los ultimos anos, como consecuencia del avance de la decisién politica
de juzgar a los responsables del terrorismo de Estado en todos los niveles!, se
reactivé la polémica y los intentos de argumentar a favor de la necesidad social
de la violencia represiva de la dictadura. Los casos mas notorios, aunque no los
unicos, fueron los libros de Juan B. Yofré, Nadie fue y el mas reciente Fuimos
todos, cuyos titulos remiten desde el vamos a la responsabilidad colectiva que le
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habria cabido a toda la sociedad en el origen de la dictadura militar de 1976.
Estos libros, y otros varios que los antecedieron? tuvieron una aceptaciéon amplia
en un publico especifico, &vido de encontrar argumentos para justificar su apoyo
a la dictadura; pensamiento que en los afios anteriores se habia hecho subterra-
neo por el caricter “politicamente incorrecto” de defender los actos atroces
cometidos por los represores con los argumentos del “mal menor”, o mediante
su comparaciéon con los supuestamente similares cometidos por los grupos arma-
dos en los momentos previos al golpe militar.

Por otro lado, antes y después de la intervencién de Oscar del Barco en
la revista La Intemperie, comenzaron a difundirse trabajos periodisticos y
relatos novelados en los cuales la lucha armada en general era presentada
como una acto delirante y sin contexto histérico. El caso méas paradigmatico
ha sido recientemente la novela de Jorge Lanata, Muertos de amor®, en la que
el intento guerrillero del Che Guevara y Masetti en Salta en la primavera de
1963 le permite una burla atroz a la guerrilla y al contexto histdrico de su ges-
tacién en nuestro pais.

Mucho mas seria y variada ha sido la actitud critica, respecto de las for-
mas y las acciones de la violencia politica, de las paginas de Lucha Armada,
desde su aparicién hasta el presente. Sélo es de lamentar que la variedad de
las posiciones esgrimidas a lo largo de los primeros nueve nimeros, escasa-
mente haya provocado el intercambio de opiniones y el debate de ideas que
la beneficiosa pluralidad de perspectivas podria haber permitido. Este es el
motivo de la presente intervencién. Confieso que, aunque generalmente vivo
peleandome con la revista cada vez que la leo, me parece importante afirmar
que lo que me parece mas valioso en ella es la no sintesis: los multiples abor-
dajes y posiciones que se ofrecen a los lectores en sus paginas. En particular,
creo que no existe por ahora balance colectivo posible, ni es tarea de una o
mas personas hacerlo; por ello es que las siguientes reflexiones criticas quie-
ren contribuir a esa pluralidad. La llamada batalla cultural, para mi deberia
ser un “combate por la historia” como gustaba plantear Lucien Febvre. Con
los métodos y las herramientas del anadlisis histérico es posible tratar de
observar las multiples variables que colaboran a hacer minimamente com-
prensibles los hechos del pasado. No se trata de convencer con el armado de
relatos que colocan en primer plano los acontecimientos que colaboran a mi
argumento, sino de reinstalar el concepto de “prueba” un tanto ninguneado
en el andlisis histérico. Carlo Ginzburg lo ha expresado de manera inmejo-
rable en El juez y el historiador:

“El oficio tanto de unos como de otros [jueces e historiadores] se basa
en la posibilidad de probar, segiun determinadas reglas, que x ha hecho y;
donde x puede designar tanto al protagonista, aunque sea anénimo, de un
acontecimiento histérico, como al sujeto de un procedimiento penal; e y, una
accién cualquiera.”4

Con todo —aclara Ginzburg—, ello no implica que fenémenos inexistentes
o documentos falsificados, como por ejemplo las consecuencias del rumor o
del pénico, deban ser dejados de lado por los historiadores, “alli donde un juez
decidiria un no ha lugar”. Hasta aqui las similitudes, porque el camino en
comun, que por breve tiempo recorren jueces e historiadores, rdpidamente se
bifurca, sobre todo porque diferente es, en unos y otros, “la actitud hacia el
contexto”, porque lo que los historiadores no pueden eludir es la pregunta que
da pie a su intervencién: una vez probado que x ha hecho y, se les impone la
pregunta que hace comprensiva su labor: épor qué x ha hecho y? Y para ello
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2 Mérquez: La otra parte de
la verdad, Buenos Aires,
Distal; Carlos Acufa: Por
amor al odio, Buenos Aires,
Ediciones del Portico, 2000;
Guillermo Rojas: Afios de
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3 Jorge Lanata: Muertos
de amor, Buenos Aires,
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4 Carlo Ginzburg: Eljuez y el
historiador, Madrid, Grupo
Anaya, 1993, pég. 23.



5 Idem. pag. 111.

6 Pilar Calveiro: Poder
y desaparicién,
Buenos Aires, Colihue.

7 Emesto Laclau: La razén
populista, Fondo de Cultura
Econdmica, 2005.

las herramientas de andlisis y cruzamiento de las multiples variables permiten
a los historiadores trabajar sobre el contexto de manera diferente de la del
juez, que analiza un caso Unico y particular.5

Lo que aqui quiero argumentar, a favor en algunos casos, y en contra en
otros, es sobre una serie de presupuestos que han influenciado tanto en la
labor de los historiadores como de los que no lo son, para el andlisis de una
de las etapas mas controvertidas de la historia argentina. No se trata de juzgar
las opiniones personales que desde posiciones éticas, filoséficas o morales se
tenga de los hechos del pasado. Afirmar que el general Videla es un asesino no
puede sino ser el inicio de una serie de indagaciones acerca del porqué, en qué
contexto, alentado por cuales circunstancias, apoyado por cuales sectores
sociales; lo que incluye necesariamente el andlisis de las formas de su inter-
vencién. Valga como ejemplo la comprensiéon aportada por Pilar Calveiro, al
analizar el duro régimen disciplinario sobre los cuerpos en los cuarteles para
explicar, en su extension hacia la sociedad, el sistema disciplinario de los cam-
pos de concentracion de la Gltima dictadura.®

Necesidad de recurrir al contexto historico completo. Se trata de cons-
truir el relato completo del conflicto social y politico de la segunda mitad del
siglo XX argentino; las caracteristicas de las clases dominantes y su relacién
con los dominados, tanto como las opciones y decisiones politicas de las clases
populares en conflicto con los intereses de aquellas. La reconstruccién de este
entramado de relaciones, conflictivas o no, de los modos que asumi6 la domi-
nacién tanto material como simbdlica, devolviendo la razén a las masas en sus
opciones politicas, incluyendo aun al populismo como la forma de su identidad
colectiva’. También a las formas simbdlicas de dicha dominacién, a la com-
probacién de la existencia de una “cultura de desprecio” de las clases domi-
nantes por las populares, expresadas en el vasto dispositivo de exclusién sim-
bélica que se ha apoyado en el argumento supuestamente cientifico, y amplia-
mente aceptado por muchos intelectuales pretendidamente académicos, de la
irracionalidad congénita de las opciones de los excluidos. Hay demasiados rela-
tos pretendidamente cientificos y generalmente llamados académicos, que
desconocen lisa y llanamente la historia de los grupos o los actores sociales a
los que hacen referencia en sus indagaciones.

En cuanto al estudio de la violencia politica y el surgimiento de las gue-
rrillas en la segunda mitad de los sesenta, es necesario reincorporar a su ana-
lisis el conjunto de la secuencia histérica que va desde la irrupcién del pero-
nismo, sus gobiernos, y los diez afos de proscripcién posteriores al sangrien-
to derrocamiento de Perén en 1955 y los previos al nuevo golpe militar del
general Ongania en 1966. Estos han sido generalmente excluidos de las cau-
sas histoéricas con las que se explica la violencia politica. Las razones de esta
exclusién son multiples y, a mi entender, explicables en general desde un
vasto y extendido antiperonismo. Para los partidarios de los grupos politicos
que participaron en los entramados de la proscripcién desde 1955 —léase radi-
cales de ambas corrientes partidarias— (particularmente los de Arturo Frondizi
—UCRI- y Arturo Illia —UCRP-) se trata de ensalzar sus propios gobiernos
como plenamente democréaticos, pese a su origen semi democratico. Lo que
generalmente se oculta es que, para arribar al gobierno, aceptaron vivir ame-
nazados por el veto permanente de una casta civil y militar. Ambos partidos
participaron en la construccién de un orden politico cuyo eje fue la proscrip-
cién de las mayorias populares y, durante su gestién, la represiéon violenta
contra la clase obrera y sus organizaciones fue ampliamente tolerada y, en
muchos casos, promovida.

Para el conjunto de las izquierdas, las causas de los conflictos sociales y
politicos que precedieron a la insurreccién de fines de los sesenta, se encuen-
tran en los acontecimientos de los primeros anos de la dictadura del general
Ongania. Particularmente desde el momento de la proscripciéon y prohibicién

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA 86 HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS



generalizada de las expresiones politi-
cas llamadas democraticas, ademas
del peronismo que ya se hallaba en
esa situacién desde diez afios antes. El
crecimiento de la nueva izquierda sin-
dical y politica, y su intervencién en
los conflictos insurreccionales contra
la dictadura de Ongania, aparecio
como la perspectiva para superar la
identidad reformista de la clase obre-
ra, ademas de que para la izquierda en
general, Per6n habia sido —y ain era—
calificado como autoritario y fascista.
En todo caso, la resistencia se habia
encuadrado en una falsa conciencia
que ellos se ocuparian de desterrar.
Es de reconocer que la llamada
teoria de los dos demonios ha resulta-
do muy eficiente, aunque no para ana-
lizar el pasado reciente, sino para fun-
dar el olvido de las causas que enfren-
taron violentamente a dos generacio-
nes de argentinos, con el objeto de
establecer un orden posible después
de la retirada de la dictadura y como
forma de reconstrucciéon de la vida
democrética. Sin embargo, este reco-
nocimiento como herramienta politica
fundacional de una época no puede
extenderse como argumento para
comprender los acontecimientos de la
historia anterior. La idea de una socie-
dad idealmente democratica que asis-
tia a un enfrentamiento del que no
formaba parte no resiste el minimo  André Malraux
andlisis. La creciente movilizacién
social y politica de vastos sectores sociales en aquellas décadas merece una
explicaciéon mas seria. No es posible explicar el conjunto de los fenémenos his-
téricos implicados mediante la sencilla formula del enfrentamiento entre la
dictadura y contra la democracia. Porque hasta las opciones llamadas demo-
craticas tendieron a entrelazarse demasiado a menudo en compromisos con los
dictadores de turno, aceptando todo tipo de componendas represivas como
para ser consideradas una salida verdaderamente antagénica al autoritarismo
de las clases dominantes. Cuando los generales de la llamada Revolucion
Libertadora se autodenominaron demaécratas en contraposicién con el autori-
tarismo del régimen peronista, utilizaban un concepto de democracia diferen-
te del de las mayorias populares, cuyo gobierno habia sido violentamente
expulsado desde la autoproclamada voluntad calificada de las minorias. Es ver-
dad que no fueron pocos los que aceptaron que el régimen peronista se habia
deslizado hacia posiciones autoritarias y poco democraticas, pero los que for-
mulaban esto aceptaron con beneplécito que se derrocara violentamente a un
gobierno electo poco tiempo atras por amplia mayoria, como para ser voceros
autorizados de institucionalidad y democracia. En todo caso, esta contradiccion
debe ser tenida en cuenta para comprender el conflicto de significados que el
término democracia provocé de alli en méas. Arturo Jauretche se reia de esta
incongruencia afirmando que cuando gobiernan las minorias lo llaman demo-
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8 "Pero esto es lo que
piensa la mayoria de los
argentinos. Pero la mayoria
no gobierna, porque esto es
una democracia y la demo-
cracia sdlo funciona cuando
gobierna la minoria. Cuando
gobierna la mayoria es la
dictadura. Pero esta es otra
cosa complicada que puede
terminar en trabasesos, que
sélo lo pueden entender los
inteligentes. iLo que es el
poder de la inteligencia!”
Arturo Jauretche: Manual
de zonceras argentinas,
Buenos Aires, Pefia Lillo,
1974 (72 edicion).

93e pueden consultar los
documentos de la polémica
entre Carlos Olmedo y
militantes del ERP en
Roberto Baschetti:
Documentos (1970-1973).
De la guerrilla peronista al
gobierno popular, Buenos
Aires, de la Campana,
1995, pags. 101 a 146.

10 pablg Pozzi y Alejandro
Schneider: Los setentistas.
lzquierda y clase obrera:
1969-1976, Buenos Aires,
Eudeba, 2000, pag. 50.

cracia, y cuando lo hacen las mayori-
as, la dictadura.

El proceso abierto desde enton-
ces no ofrecié verdaderas alternativas
democraticas hasta por lo menos
1973, mientras aumentaba geométri-
camente la violencia de los organis-
mos represivos del Estado contra toda
manifestacién opositora. No estaban
solos, contaban con el aval de muchos
supuestos demdcratas cuya preocupa-
cion fundamental era imponer el
orden social jerarquico amenazado
por la movilizacién social y politica de
sectores sociales hasta alli subordina-
dos. En todo caso, fueron los “demo-
cratas” los que descalificaron crecien-
temente las posibles opciones demo-
craticas, haciéndose cémplices de las
dictaduras, como para que éstas fueran una salida creible a las crisis recu-
rrentes que trajo consigo la proscripcién del peronismo.

No existe un consenso comun entre las izquierdas respecto del pasado.
Este es un problema que viene de lejos y no se ha resuelto como sintesis en el
presente. Deriva de la divergente posicién respecto de la conciencia politica de
la clase obrera, que para unos ha sido falsa conciencia y para los otros con-
ciencia realmente existente. El debate se remonta a los primeros anos cin-
cuenta y se reactualizé a fines de los sesenta cuando la izquierda llamada mar-
xista y la llamada peronista o nacional debatieron sus posiciones divergentes
respecto de la cuestion peronistag. Obviamente, ello tine aun las interpreta-
ciones del pasado con la consiguiente valoracién inversa de varios fendmenos
sociales. Un ejemplo puede ilustrar mejor lo que trato de decir. Para Pablo Pozzi
y Alejandro Schneider, el Cordobazo:

“implicé que el peronismo, como alternativa politica de la clase obrera,
quedé a la derecha vy por detras del progreso histoérico de la clase. En este sentido,
no soélo significaba un freno a la profundizacién de las luchas y de la conciencia
obrera, sino que su evolucién hacia opciones revolucionarias aparecia como una
imposibilidad histérica. El planteo de Evita, por el cual el ‘peronismo sera revolu-
cionario o no sera nada’, se habia resuelto claramente porque no seria nada.”!

Queda claro que para los autores la importancia de las corrientes de
izquierda en la clase obrera es bien valorada y, por definicién, antagénica y
contradictoria incluso con las corrientes sindicales combativas del peronismo
que adherian a la izquierda nacional. Pues ellos saben de antemano cudl es el
“progreso histérico de la clase”.

La ilusion de descubrir en una variable la clave explicativa de la violen-
cia politica. De esto hay multiples ejemplos en la produccién reciente acerca de
la lucha armada. A pesar de que iluminar algin aspecto de la vida o la accién
de los grupos armados llame a prestar atencién al mismo y encontrar su rele-
vancia o no para el estudio de las acciones de los hombres y mujeres en el
pasado, resulta meramente impresionista derivar de un solo aspecto parcial
una explicacién coherente y comprensiva de los actores sociales y politicos. Es
el caso de la escasa profundidad del debate desatado por la provocaciéon de
Oscar del Barco con su metafisico "no matards”, que se agota en la inexisten-
te historicidad del planteo. La necesidad de hacer comprensiva las acciones del
pasado tal como existieron, en sus propias coordenadas y variables explicati-
vas, exime de mayor comentario. Lo mismo pasa con el articulo de Sergio
Bufano en el nimero 1 de esta revista. Si bien puede iluminar las actitudes de
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algunos militantes revolucionarios, no sélo no puede ser explicativo del con-
junto de la lucha armada; ni siquiera lo es de la tipologia de personalidad impli-
cada en una lucha social.

Uno de los combatientes comunistas de la novela La condicién humana
de André Malrauxll, Chen, bien parece acomodarse a la tipologia propuesta
por Bufano. El partido le encarga que mate a un traficante de armas mientras
otros militantes se apropian de su cargamento en el puerto. Al pie de la cama
de su victima, Chen duda; no puede matar, pese a que para ello se encuentra
alli. Es su primera vez. Los revolucionarios chinos pretenden insurreccionar
Shangai y necesitan las pistolas que aquel contrabandista, indefenso en la
cama frente a Chen, acaba de negociar con el gobierno. Pero el combatiente no
puede hacerlo. Para darse valor, se clava el punal en su propio brazo; es su san-
gre la que al cebarlo, lo decide, y le hunde la daga en el pecho. Matar un hom-
bre modifica de manera radical el resto de su vida. Chen percibe que ya no es
el mismo, siente algo equivalente a la pérdida de la virginidad. Ya no puede
vivir sino la vida plena, el destino hacia el supremo sacrificio. Trasponer la
linea de los que no han matado lo empuja de lleno a la violencia terrorista, a
la solucién individual.

“Aquél se habia arrojado en el mundo del crimen, y ya no saldria de él:
con su encarnizamiento, entraba en la vida terrorista como en una carcel.
Antes de diez anos, a lo sumo, seria apresado y torturado o muerto; hasta
entonces viviria como un obseso decidido, en el mundo de la decisién y de la
muerte. Sus ideas lo hacian vivir; ahora, iban a matarlo.”

Finalmente muere al arrojarse con su bomba encima de uno de los autos
de la caravana en la que supuestamente viaja Chiang Kai Sek. Pero, el terro-
rista es s6lo un caso en la galeria de personajes que pueblan la tragedia huma-
na de la guerra y la revolucién. Generalizar desde él no explica ni de lejos la
amplia gama de aquella experiencia. En la misma novela, que aqui no quiere
sino ser sélo ilustrativa de lo que quiero decir, otros militantes son tocados por
la violencia de manera diferente; Katow, veterano de la revolucién rusa de
1905, capturado y a punto de ser quemado vivo, entrega generosamente su
pastilla de cianuro a dos desconocidos que van a sufrir esa noche su misma
suerte. Kyo, otro de los combatientes

“[...] moria entre aquellos con quienes hubiera querido vivir; moria,
como cada uno de aquellos hombres que estaban acostados, por haber dado un
sentido a su vida. ¢Qué hubiera valido una vida por la cual no se hubiera acep-
tado morir? [...] iMuerte saturada de temblor fraternal; conjunto de vencidos
en los que las multitudes reconocerian a sus martires; leyenda sangrienta, con
la que se hacen las leyendas doradas!”

En un nuevo articulo, Bufano vuelve a reafirmar la opcién de los mili-
tantes por la vida plena; se refiere a la profesionalizacién de los militantes,
desde la racionalidad de su ambicién personal.

“Particularmente para aquellos que carecian de profesién o habian aban-
donado sus estudios universitarios; fueran oficinistas, empleados bancarios,
empleados publicos y toda esa gama de trabajadores que tienen una relacion
laboral que se confunde entre la necesidad del sueldo y la muchas veces frus-
trante rutina personal. Una vez rentados, cuando de pronto descubrian que
podian realizar una tarea politica agradable, plena, con un buen margen de
manejo del poder, con capacidad para producir hechos que tendrian repercu-
sién publica, era dificil retornar al ya mencionado horario de trabajo, al cam-
biante caracter del patrén o del jefe de personal o a la tediosa labor de una ofi-
cina pliblica."12

No es dificil advertir que el planteo es por lo menos parcial y que la Gnica
aspiracion militante no estaba basada meramente en ambiciones personales de
poder o realizacién personal, puesto que la clandestinidad ponia en peligro la
propia vida y, en muchos casos, la de sus familias. El riesgo mas cercano, la
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experiencia mas verificable, era la certeza de la muerte misma, o el miedo a
caer en una pinza y ser destrozado en la tortura. El que prefirieran la profe-
sionalizacion sdlo para realizar una tarea agradable que los alejaba de la ruti-
na de la vida diaria, del trabajo gris y cotidiano del empleo publico resulta un
idealismo que no se corrobora con la realidad. Con los mismos argumentos
podrian haber elegido ser paracaidistas, comandos de la represién o agentes de
bolsa. Pero asi, terminan despojados de sentido y convertidos en ambiciosos
miembros de la clase media. Si sé6lo hubiera prestado atencién a los militantes
que entrevistd para la revista, se daria cuenta de su error. Pero lo que sucede
es que se fuerzan los ejemplos de manera més literaria que cientifica para con-
vencer del argumento propio

Detalles, inconciente y método cientifico

En su articulo “Morelli, Freud y Sherlock Holmes: indicios y método cienti-
ﬁco”lS, Carlo Ginzburg explica la controversia que se generd entre los historia-
dores del arte a partir de la publicacién —con seudénimo— de una serie de reco-
mendaciones para la correcta atribucion de las pinturas a los viejos maestros por
parte de quien —luego se sabria— se trataba del critico Giovanni Morelli. Este pro-
ponia como método para atribuir las obras no firmadas a sus verdadero autores,
concentrarse en los detalles menores de los lienzos, “especialmente en los menos
significativos del estilo tipico de la escuela del pintor; los 16bulos de las orejas, las
unas, la forma de los dedos de las manos y de los pies”. La atencién fijada por
Morelli en los detalles secundarios mas que en el tema central de la obra fue
emparentado en los sesenta por varios historiadores del arte con el método de
Sherlock Holmes y con la obra de Sigmund Freud. En cuanto al famoso detective
de Conan Doyle, es conocida su aficiéon por las hipétesis construidas mediante la
observacién de detalles poco evidentes para el ojo inexperto. Y en cuanto a Freud,
que conocia la obra de Morelli, afirmé en su ensayo “El Moisés de Miguel Angel”
la afinidad del método de Morelli con el psicoandlisis: “También el psicoanalisis
acostumbra a deducir de rasgos poco estimados o inobservados, del residuo —el
“refuse”— de la observacion, cosas secretas o encubiertas”. Espero se me discul-
pe esta introduccién un tanto ajena al debate del que tratan estas lineas, pero es
que el articulo de Sergio Bufano que vengo comentando trata en sus argumentos
centrales acerca de la profesionalizacién de los militantes, pero en la introduccién
y en el texto final se esbozan una serie de argumentos, a mano alzada, que son el
motivo de esta intervencién; no meros detalles, opiniones profundas del autor.

En el articulo citado, dice Bufano que las victimas de la represion, antes de
serlo, fueron guerrilleros que querian tomar el poder. En sus palabras: “...antes de
eso habian sido guerrilleros que optaron por las armas como método para acce-
der al poder”. éNo ronda aqui la idea afin a la dictadura de que antes de ser vic-
timas fueron victimarios? Sigamos con el razonamiento: antes de ser victimas fue-
ron guerrilleros, y antes de esto simples jévenes de diversos sectores sociales que
anos antes no imaginaban siquiera que se convertirian en combatientes (0 en
miembros de las decenas de estructuras politicas de las guerrillas). Con lo cual, se
impone la pregunta por la causa de tales extranas mutaciones sociales y persona-
les; y la causa, por lo menos, no puede ser simple ni univoca sino compleja y mul-
tivoca. La mayoria de las victimas de la represién a lo sumo simpatizaban con la
oposicién a la dictadura, pero el nimero de combatientes efectivos resulta infimo
comparado con las cifras que dan cuenta de la magnitud social y politica del geno-
cidio. Por lo que la figura del guerrillero no debe servir para ocultar las infinitas
facetas sociales y politicas de lo ocurrido en las décadas de los cincuenta a los
setenta. De todas maneras, se podra decir, como Oscar del Barco, que la simpatia
con la lucha armada es complicidad con los crimenes, y que lo que esta en discu-
sién es el balance de la opcién por las armas. Pero discutir a los guerrilleros, y a
la opcidn por las armas, sin referirlos al contexto social y politico de esas décadas
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es empobrecer el debate, tanto como lo
es trasladarlo al metafisico “no mata-
ras”. Que calma las conciencias pero no
nos dice nada acerca de por qué las
cosas ocurrieron de una determinada
manera, manera que incluye la violen-
cia, la muerte, la clandestinidad y el
miedo, junto a la sensacién de plenitud
y adrenalina —aquellas, tal vez més pre-
sentes que éstas en la vida cotidiana de
los militantes—. Por otro lado, el con-
cepto “tomar las armas para acceder al
poder” parece obviar la existencia de
todas las guerrillas peronistas cuyos
objetivos eran méas complejos y que
tuvieron diversas opciones frente al
tema en diferentes momentos.
Ademaés, la mayoria de los jévenes de
aquella época no tomaron “las armas  Carlo Guinzburg

para acceder al poder” sino para rebe-

larse contra éste, omnimodo, violento y autoritario. Y esta comprobacion no puede
ser una novedad, se encuentra en muchas de las entrevistas publicadas en Lucha
Armada.

Pero no quiero esquivar el bulto; aunque no me guste como lo expresa,
lo que se esta tratando de discutir es la opcién por las armas, se haya comba-
tido como guerrillero o se haya formado parte de las estructuras que apoyaron
esa metodologia. Bufano dice: “Que el comienzo de la lucha estuvo signado por
el ansia de libertad y de igualdad, nadie puede negarlo. Que el uso de las armas
y el posterior desprecio por la democracia empujé al desatino, tampoco”.
Veamos: unos jévenes con ansias de libertad e igualdad comienzan la lucha.
Hasta aqui, todo bien. Pero, tiempo después, una parte de ellos decide usar
armas para lograr su objetivo, lo que los empuja al desatino. El uso de las
armas les insufla un fuerte desprecio por la democracia y comienzan a identi-
ficarse con el autoritarismo de sus enemigos. Esta simpleza no fue lo que ocu-
rrié en Argentina. En realidad, el uso de las armas, que pertenece a periodos
de conflictos intensos, puede conducir al desatino o a la victoria, o a una etapa
armada seguida por otra de distensién, desarme y democracia. Son abundan-
tes los ejemplos en este sentido en América Latina, por lo que el uso de las
armas en si mismo no conduce necesariamente a nada en particular. 4Qué sig-
nifica esto desde la perspectiva del historiador? Este debe preguntarse el por
qué las cosas sucedieron de la manera en que lo hicieron, los sujetos en sus
estructuras, en sus culturas en pugna, en sus imaginarios sociales, en sus sig-
nificados politicos. Por lo tanto, no se puede mas que concluir que no son las
armas las que corrompen a los hombres.

En otra parte sintetiza que, como las ideas revolucionarias se expresaron
todas juntas en una época especifica estas deben unirse en un todo explicati-
vo: primero, las ideas, la teoria -mundiales y latinoamericanas—, y luego la
accién revolucionaria, producto de las primeras. No existe en el andlisis de
Bufano ninguna relacién con la situacién de las naciones latinoamericanas,
arrasados sus pueblos por dictaduras oligarquico-militares que habian asumi-
do la suma del poder por la via de las armas mediante golpes militares, cuyos
crimenes quedaban permanentemente impunes y que contaban con el perma-
nente apoyo de los llamados demécratas, que cogobernaban con los dictadores
con el mismo entusiasmo con que declaraban defender las instituciones, la
republica y la democracia. De ello no hay nada en el texto. Como guerrillas
existieron en otras partes en la misma época, nos recuerda una larga lista de
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organizaciones internacionales, de las que lo primero que hay que decir es que
seria interesante saber la relaciéon entre el Baader-Meinhoff, el Black Power y
las guerrillas nacionalistas y socialistas de América Latina. Lo que pasa es que,
asi expresado, resuena igual que la frase pronunciada por Ernesto Sabato fun-
damentando la teoria de los dos demonios, de “un fenémeno que ha existido
en otros paises” —sin causas locales—, como producto de una voluntad mundial,
una “red roja” internacional, como han pretendido desde 1970 los expertos en
terrorismo de la CIA. Lo sucedido aqui es consecuencia de la influencia del
marxismo en el mundo, en otros paises tanto como en el nuestro, un mero sub-
producto de la guerra fria. Todo es igual.

Es que para Bufano, las izquierdas armadas eran “los ultimos coletazos
de una propuesta totalizante que se desmoronaba”, cosa que sabe ahora
—cuarenta anos después—; sin embargo se permite juzgarlos desde estos nue-
vos paradigmas. La “ola revolucionaria” es para él la causante de los suce-
sos que se desencadenarian a partir de la Revolucién Cubana, por lo que dice:
“Argentina no fue ajena a esa ola revolucionaria que recorria el continente”.
¢Qué hay de lo que “efectivamente” ocurria en nuestro continente? Insisto
en que no se encuentra en el texto una minima referencia a la existencia de
dictaduras oligarquico-militares represivas, a los pueblos aplastados por la
prepotencia de las armas, con asistencia del gobierno norteamericano de
manera descubierta y de la CIA de manera encubierta. Pero, para Bufano:
“En el caso especifico argentino, una larga sucesion de golpes de Estado pro-
tagonizados por militares contra gobiernos civiles habia frustrado los inten-
tos democraticos y contribuido negativamente en la sociedad”. No es que
piense que Bufano niegue u oculte que las dictaduras habian usurpado el
poder, dominado, matado, torturado, proscripto, prohibido, explotado, humi-
llado a millones de personas. Pero al colocar en el centro de su argumento
que habian frustrado los intentos democraticos e influido negativamente en
la sociedad, obliga a la discusién acerca de écudles intentos democraticos?
Lo peor de la contribucién negativa parece ser que los grupos que los com-
batieron con las armas se mimetizaron con la via facil del asesinato politico
antes que por los consensos democraticos. Lo que pasa es que la historia
trata de lo que sucedié entonces, de las alternativas del ayer, no de lo que
sucedi6 después.

Es asi, que —para Bufano— los guerrilleros plantearon “utilizar medios
violentos para acelerar el proceso que parecia inevitable”. De puro apurados
nomas, ya que el proceso (sacarse de encima la dictadura) parecia inevitable.
Si hubieran aceptado un paso mas lento, le hubieran evitado a la sociedad el
drama al que la condujeron. En esta version —todavia alfonsinista— los demoé-
cratas se ven frustrados por la accién de los apresurados.

Yo estoy de acuerdo cuando Bufano dice que nadie podia cuestionar el dere-
cho de alzarse en armas contra los que habian usurpado el poder y lo sostenian
con la violencia y con la anuencia de los llamados “demdcratas”. Pero es falso,
como interpretacién historica, que la dictadura de Ongania fuera “el episodio que
contribuy¢ a justificar la toma de las armas”. De esto se deduce que Bufano opina
que ya existia la voluntad y la teoria para hacerlo, y lo Ginico que faltaba era que
los militares dieran la justificacién necesaria, derribando un gobierno democrati-
co. Acé hay otro error histérico frecuentemente cometido, como si no hubieran
habido motivos antes para alzarse en armas, o como si el primer cuartelazo fuera
el de Ongania. éNo existié una larga cadena de agravios anteriores? De la misma
manera se exculpa a Arturo Illia y al radicalismo del caricter no plenamente
democrético de su acceso al gobierno. Esto es lo que popularmente se conoce
como una opinién gorila; niega de un plumazo las luchas sociales y politicas inme-
diatamente posteriores a 1955, al tiempo que las deja de lado como una de las
causas de los conflictos de la segqunda mitad de los sesenta.

Otro aspecto no menos importante trata de la continuidad de la vio-
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lencia politica y la lucha armada luego del triunfo del peronismo en las elec-
ciones de 1973. Aunque no todos los grupos guerrilleros actuaron de la
misma manera, desde los que abandonaron las operaciones ofensivas hasta
los que las limitaron a objetivos especificos (como el ERP), el triunfo de la
voluntad popular en las urnas —y el retorno de Per6n— plantea interrogantes
serios sobre la continuidad de las armas. Pablo Pozzi ha opinado en esta
revistal? desde la racionalidad intrinseca que atribuye al PRT. Recuerda que
los objetivos de las guerrillas eran alcanzar el socialismo y que el PRT afir-
maba que en modo alguno el gobierno peronista era revolucionario, sino
francamente burgués y reformista. Con respecto a la democracia, la compa-
ra con la voluntad popular representada por el conjunto de las luchas de la
clase durante el siglo. Desde esta misma ldgica, Pozzi afirma que el creci-
miento de las organizaciones armadas “fue vertiginoso y sélo lo que ocurrié
después nos lleva a cuestionarlo como insuficiente”. Lo que ocurrié después
fue la derrota de la opcién armada, pero Pozzi desestima la conexién entre
ésta y el no abandono de las armas. Si bien incorpora hip6tesis histéricas —la
racionalidad de la guerrilla— como posible explicacién de la decisién de no
abandonar las armas, la mera derrota no explica la razén por la que en la
actualidad esa razén se haya diluido y, peor aln, elude su atencién por la res-
ponsabilidad social que les cabe a los revolucionarios cuando sus propuestas
no son apoyadas por la poblacién.

Como explicaba Lucien Febvrel®, los hechos no aparecen magicamen-
te a los ojos del historiador, sino que ellos son seleccionados a partir de pre-
guntas del presente y convertidos en significativos por las hipétesis previas
del investigador. Pero tratar de comprender algunas cuestiones del presen-
te requiere de la comparacién entre ambas etapas. Las preguntas son del
presente, pero no se puede pensar el pasado como si fuera el presente.
Desde nuestro presente de relativismo cultural y flaccidez ideoldgica, aque-
llos hechos del pasado son incomprensibles.

No por demasiadas veces citadas pierden sentido las palabras de otro
maestro de la historia, Edward P. Thompson:

“Es posible que sus ideales comunitarios fuesen fantasias. Es posible que
sus conspiraciones insurreccionales fuesen temerarias. Pero ellos vivieron en
aquellos tiempos de agudos trastornos sociales, y nosotros no. Sus aspiracio-
nes eran validas en términos de su propia experiencia; y, si fueron victimas de
la historia, siguen, al condenarse sus propias vidas, siendo victimas.” 16

Juan Carlos Cibelli tiene una historia de vida intensa, tal como se
muestra en el reportaje que Sergio Bufano y Gabriel Rot le realizaron en el
n°l de Lucha Armada. Fueron ellos quienes me lo presentaron en La Plata
hace algunos anos, cuando me invitaron a presentar la revista. Cuando
Cibelli cuenta su experiencia como militante de las FAL, lo hace en las coor-
denadas que hacen inteligible sus opciones, pese a las criticas finales por el
caracter sectario, cerrado y autoritario de su organizacién. Yo habia leido el
reportaje, pero cuando lo conoci me parecié que era otra persona. A diferen-
cia de otros militantes, Cibelli habia continuado su trabajo politico de mane-
ra ininterrumpida; en aquel momento era presidente de una cooperativa de
trabajo, y su agrupacién se habia integrado en el Frente Dario Santillan.

Entre aquel Cibelli de las FAL y este habia mediado la reflexién, la
experiencia acumulada de su accién en el pasado.

En un momento dijo: “-Ahora tenemos mas profundidad en nuestra
insercién en las masas”. Lo que quiero explicar con esto es, en primer lugar,
que no es lo mismo haber clausurado el compromiso y anorar nostalgica-
mente los hechos del pasado que seguir militando y necesitar de la reflexién
critica para entender los hechos del presente. Cibelli hace una operacion his-
térica, pregunta desde el presente para entender, pero no descontextualiza
el pasado. De eso se trata.®
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ARIEL MARTINEZ

Nuestras clases dominantes han procurado siempre que los trabajadores no tengan historia, no

tengan doctrina, no tengan héroes, ni martires. Cada lucha debe comenzar de nuevo, separada de

las luchas anteriores, la experiencia colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. La historia apa-

rece asi como una propiedad privada, cuyos duenos son los duenos de todas las otras cosas.

Estamos atravesando en este momento,
tanto en Argentina como en el resto de América
Latina, un proceso lento y sigiloso, pero cons-
tante, de reorganizacion de los sectores popula-
res, de los oprimidos. Numerosos ejemplos apa-
recen dia a dia: desde el nuevo desarrollo politi-
co que se esta llevando a cabo en Venezuela,
donde el mismo presidente se manifiesta a favor
e impulsa lo que denomina “el Socialismo del
siglo XXI”, hasta las fabricas recuperadas y
administradas por sus propios obreros en
Argentina como Fasinpat, “Fabrica sin Patrén”
(donde los obreros se encuentran administrando
lo que era Zanon) o el Hotel Bauen, donde sus
empleados se encuentran en estos momentos
llevando adelante una lucha para que no se les
arrebate la fuente laboral que ellos mismos
administran. En el medio, a los costados y por
todas partes abundan los ejemplos de lucha;
detallarlos més puntualmente seria tema para
un trabajo aparte.

Con idas y vueltas, avances y retrocesos,
acuerdos y divergencias, las clases explotadas
intentamos reconstruir nuestro pasado, nuestra
historia para no tener que empezar cada lucha
nuevamente desde cero.

Es en este marco en el que surgen nume-
rosos trabajos que tratan de indagar el pasado
de las luchas sociales, construyendo de esa
forma visiones e interpretaciones del presente
inmediato y del futuro.

Una de esas publicaciones es la revista
Lucha armada en la Argentina, y es en la edicion
n° 8 del ano 2007 que se publica una nota escri-
ta por uno de sus directores, Sergio Bufano, titu-
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Rodolfo Walsh

lada “La Guerrilla Argentina. El final de una
épica impura” nota que me parece, cuanto
menos, bastante polémica y que en nada contri-
buye, si es que esa era su intencion, a rescatar
la memoria de las experiencias colectivas, o por
lo menos las de las clases dominadas.

Es por eso que en este articulo me pro-
pongo, en la medida de mis posibilidades, reali-
zar una critica a la nota de Lucha armada en la
Argentina con el fin de cuestionar algunas de las
hipétesis expuestas por Sergio Bufano y el
caracter del texto en general, que, a mi modo de
ver, no refleja la realidad histérica de la etapa
que se propone analizar.

Deformando la historia

Si recurrimos a cualquier diccionario
podemos encontrar como significado de la pala-
bra “deformar” la accién de alterar la forma de
una cosa es decir, que sélo se puede modificar la
forma a algo que ya la tiene. Este seria un dato
sin ningun tipo de importancia si no fuese por-
que se intenta aplicar este verbo al anélisis his-
térico, en cuyo caso las cosas se vuelven un poco
mas complicadas.

Si, tomando un ejemplo al azar, nosotros
dijésemos que el 8 de agosto de 1961 Ernesto
“Che” Guevara se encontraba en su despacho en
Cuba, estariamos incurriendo en una “deforma-
cién” histérica, ya que se encontraba en la
Republica del Uruguay; numerosos registros asi
lo confirman.

En este caso, y siendo un hecho muy par-
ticular y concreto, la veracidad de la afirmacion
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se puede verificar con relativa facilidad. Pero
qué pasa, por ejemplo, cuando se afirma, como
lo hace Sergio Bufano, que "“Fueron numerosas
las deformaciones que se produjeron durante
ese proceso de militarizacion”,* refiriéndose a
una etapa en la que la utilizacién de armas fue
una opcién maés para llevar adelante la batalla
politica en Argentina (aunque resulta evidente
que Bufano no lo ve asi). Aunque, segun él
mismo plantea, este proceso podria hacerse
extensivo al resto del continente; “El continen-
te latinoamericano parecié estallar en revueltas
populares y alzamientos de grupos armados”; y
a otras partes del planeta, citando como ejem-
plos a Alemania, Italia y Francia.

Para Bufano, que “el comienzo de la lucha
estuvo signado por el ansia de libertad y de
igualdad nadie puede negarlo. Que el uso de las
armas y el posterior desprecio por la democra-
cia empujo al desatino, tampoco”. Es alli donde
el autor ve una deformacién. Esos objetivos que
aparecen en el texto como trascendentales e
impolutos se “deformaron” por el uso de armas
y por despreciar la democracia. Sélo se puede
hallar una deformacioén alli si se tiene una vision
fetichista y ahistérica de la historia y, por ende,
de los conceptos analizados (cuestién que anali-
zaremos mas adelante), en este caso: libertad,
igualdad, el uso de las armas y democracia.

Lo que Bufano llama “deformar” es en
realidad su forma de analizar y de interpretar
un determinado periodo histérico; una forma
entre otras posibles. Forma que, a mi manera de
ver, no se ajusta a la realidad.

Llegando a la tltima parte del articulo titu-
lada “El final” el autor se realiza y nos realiza una
pregunta: “éRealmente creimos que podriamos
trastocar la historia?”. Contestar a esta pregunta,
seria dar el mal paso, un paso sin retorno.

Traigamos esa ldégica al presente. Si en
aquel momento histérico donde gran parte de la
poblacién mundial estaba convencida de que un
mundo de “libertad y de igualdad”era posible y
se involucraba para llevarlo a cabo no se pudo
cumplir con esos objetivos, o se fracasd, qué
sentido tendria dar la batalla hoy; se habla aqui
de una historia cuyo final ya estaria escrito.

Detras de esa pregunta se esconde una
concepcién trascendental y acabada de la histo-
ria; donde haga lo que se haga el final habria sido
el mismo; se tratd de “trastocar” la historia, de
cambiarla. Entonces la Revolucién de 1917 seria
un intento fallido de torcer este presente, igual
seria con la Revolucion china o la cubana.

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA

La historia, en realidad, se estaba cons-
truyendo, y no cambiando. Todos esos sucesos y
los procesos del pasado determinaron este pre-
sente. Nuestras acciones presentes estan cons-
truyendo la historia, no la estdn cambiando, no
la estan trastocando.

“Democracia” y “violencia politica”:
una vision fetichista

“Es necesario reestudiar toda la historia,
deben examinarse en cada caso las condiciones
de existencia de las diversas formaciones socia-
les antes de tratar de deducir de ellas los con-
ceptos politicos, juridicos, estéticos, filosoéficos,
religiosos, etc.” Engels, Federico: (carta a Conrad
Schmidt, 5-8-1890, en Correspondencia, pp.383-
384). En Pena, Milciades. Introduccion al pensa-
miento de Marx.

“Democracia”

Decir la misma palabra no siempre signifi-
ca decir lo mismo; dicho de otra manera, se pue-
den otorgar diversos significados e interpretacio-
nes a una misma palabra o a un mismo concepto.
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Las palabras, el lenguaje, los conceptos o
un simple objeto, todo adquiere sentido como
parte de una totalidad desarrollada histéricamen-
te. Nada posee sentido en si mismo sino que lo
adquiere en relacion con otras cosas. No se puede
conocer, ni llegar “a —determinaciones simples—
sin reconstruir la totalidad concreta histérica a la
que pertenecen y dentro de la cual adé{uieren su
sentido histéricamente delimitado...”.

Si tomamos el texto del 28 de junio de
1966 donde la autodenominada “Revolucion
Argentina” expone sus objetivos politicos, pode-
mos encontrar que se habla de una “democracia
representativa en la que impere el orden dentro
de la ley, la justicia y el interés del bien
comun...”*.

También, el 24 de marzo de 1976, la
Junta Militar emite un acta en donde dejan sen-
tados los “objetivos basicos” del “Proceso de
Reorganizacién Nacional” e intentan justificar el
golpe como el medio para “asegurar la posterior
instauracion de una democracia, republicana,
representativa y federal...”.

Podemos afirmar entonces, que estos
gobiernos militares, que, entre otras cosas,
amasijaron a bastonazos a profesores y alum-
nos de las universidades, a trabajadores, que
secuestraron, torturaron e hicieron desapare-
cer a miles de seres humanos, llegando incluso
a robarles los hijos, también hablaban de
democracia.

En contraparte, podemos tomar un discur-
so pronunciado por Ernesto “Che” Guevara
donde desarrolla algunos puntos de la
“Declaracion de La Habana” y leer: “La demo-
cracia, ademas, sélo existird en América Latina
cuando los pueblos sean realmente libres para
escoger, cuando los humildes no estén reduci-
dos —por el hambre, la desigualdad social, el
analfabetismo y los sistemas juridicos—, a la méas
ominosa impotencia”.

En los tres ejemplos anteriores se utiliza
la palabra “democracia”, pero, destan expresan-
do la misma idea?; éVidela pensaria lo mismo
que el "Che” al hablar de “democracia”?

Si tomamos el término “democracia” y lo
postulamos “como algo universal al margen de
la historia y la politica se convierte en pura
metafisica. Las verdades de la metafisica no tie-
nen tiempo ni espacio, son (falsamente) univer-
sales y abstractas. Estan separadas de la vida
histérica de la humanidad; en sus formulaciones
hacen completa abstraccién de dicha historia y
jamas explicitan los condicionamientos sociales
de los que surgen los términos planteados”.6

Tomando en cuenta lo anterior, cabe pre-
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guntarse si es valido utilizar el concepto de
“democracia” marginado de todo marco histori-
co y concreto, ya que de esta forma se lo utiliza
en el articulo de la revista Lucha armada en la
Argentina.

En varias partes del articulo queda expli-
citamente planteado el ano 1983 como el ano de
“la recuperaciéon de la democracia”, los anos
inmediatamente posteriores como los primeros
anos de “fragil democracia”, de “democracia
recuperada” o de “tempranos anos de democra-
cia” y luego con “el paso de los anos”, viniendo
mas hacia el presente, se establecen como los
anos de “la consolidacién de la democracia”.

Queda claro que para el autor el término
“democracia” queda indisolublemente ligado y
encuadrado a la posibilidad del desarrollo de
elecciones y a la aplicacién retdrica y manipula-
da de la Constituciéon Nacional. Si esto no es asi
seria muy dificil comprender a qué le esta lla-
mando democracia. Y mas teniendo en cuenta
que del ano 1983 en adelante aumentaron
escandalosamente los indices del desempleo, se
continué y profundizé la destruccién de la
industria nacional, se regalan las tierras o se
venden a precios irrisorios, y que al fin y al cabo
es lo mismo, se muere gente de hambre, hay
desnutricién, analfabetismo, mortandad infan-
til. Si ojeamos la revista Viva del domingo 19 de
agosto de 2007, (si, la revista Viva, no un con-
greso de izquierdistas), podemos leer en una
nota que en el Noreste del Chaco mueren de
hambre hombres, mujeres y ninos, la mayoria
Tobas y a los otros los mata el frio o la tubercu-
losis, y que una pequena porcién de la poblacion
mundial se lleva una gigantesca porciéon de las
ganancias mientras que la inmensa mayoria se
reparte los restos. Entonces, éa qué llamamos
democracia?

Pero volvamos a la nota de Sergio Bufano.
En la pagina 45 hace una sintesis de las distin-
tas revueltas populares que se van desarrollan-
do en América Latina, nombrando en ultimo
lugar al “poderoso Movimiento de Liberacién
Nacional, Tupamaros, primera versién de la
guerrilla urbana”. Que surge, segun el autor, en
el “apacible y democréatico Uruguay”.

Es cierto que se tomd durante mucho
tiempo al Uruguay como la "“Suiza de
América”, y esto tenia cierto fundamento his-
térico y objetivo: era un pais con poca cantidad
de habitantes y con poca densidad de pobla-
cién, y que, a su vez, estaba conformado
mayormente por descendientes de inmigrantes
europeos; la cuestién aborigen fue saldada con
su exterminio.
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A mediados del siglo XX, y gracias a la
Segunda Guerra Mundial, Uruguay habia logra-
do un relativo desarrollo industrial, la expan-
sién de un mercado interno y la sustitucién de
importaciones, creando numerosos puestos de
trabajo y el fortalecimiento de la clase obrera.
Sin embargo, cuando la guerra terminé comen-
z6 a desatarse una espiral inflacionaria que
redujo el poder de compra de los salarios. La
clase obrera comienza a organizarse para no
perder el nivel de sus salarios y las clases diri-
gentes acusan a estos de ser los responsables
de la inflacién.

“"En ese marco econdmico social, al
comienzo de la década de los 60, se organizaron
los trabajadores de la cana de aztucar en el Norte
del pais. Estos trabajadores trabajaban y vivian
en condiciones infrahumanas. Organizaron mar-
chas recorriendo el pais, caminando, cruzando
pueblos y ciudades del interior informando de
su situacién. Primero plantearon el cumplimien-
to de las leyes que existian para los trabajadores
rurales, que por cierto eran malas leyes, pero ni
esas cumplian las patronales de las plantaciones
de cana de azucar. Luego plantearon la expro-
piaciéon de un latifundio improductivo, que ni
tan siquiera era explotado con los métodos tra-
dicionales. Este latifundio tenia una superficie
de 22.000 hectareas. En un pais en el cual se
acusaba a los trabajadores de ser responsables
de la inflacién, los trabajadores caneros del
departamento de Artigas pedian tierras para
trabajar. Los caferos realizaron cuatro marchas
hacia la capital, Montevideo. Recibieron apoyo
solidario de mucha gente. Un grupo de militan-
tes, provenientes de los partidos de izquierda,
de los sindicatos y militantes independientes,
resolvieron dar un apoyo decidido a los compa-
neros caneros. En el proceso de trabajo solida-
rio, se fueron haciendo una serie de constata-
ciones. Una de ellas y muy importante, era que
el gobierno, ante las demandas de gente que
queria trabajar, contestaba con dura represién,
violando una legalidad que él, primero que
todos, tenia que respetar. Por otra parte la
represiéon contra los trabajadores era generali-
zada. Habian comenzado a organizarse bandas
fascistas, se atentaban contra los locales de par-
tidos politicos de izquierda, se atentaba contra
personas, en algunos casos se les habian tatua-
do —con elementos cortantes— esvasticas nazis.
Incluso fue asaltada la Universidad de la
Republica por bandas fascistas con la complici-
dad del jefe de la Policia de Montevideo. En el
ambiente politico se manejaba la posibilidad de
un golpe militar, al punto que la Unica central
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sindical, la Convencién Nacional de
Trabajadores (CNT), en 1964 aprobaba un Plan
de resistencia al golpe de Estado.”’

Después de esta extensa cita de Julio
Marenales, dirigente histérico del MLN-
Tupamaros, se hace dificil seguir sosteniendo a
Uruguay como un pais apacible y democratico
en el que un dia un grupo de habitantes se des-
pertaron y decidieron tomar las armas para
solucionar quién sabe qué conflicto que no exis-
tia porque el pais era apacible y democratico.

Y ahora le toca el turno a los “guerrilleros
que optaron por las armas como método para
acceder al poder”.

La critica que se realiza en el articulo a las
organizaciones armadas y a sus militantes, y
mas teniendo en cuenta el caracter general del
texto (metafisico), nos lleva irremediablemente
a la “teoria de los dos demonios”.

Bufano habla todo el tiempo del “despre-
cio por la democracia”, del “desprecio por la
vida y la satisfaccién por la muerte” por parte de
muchos de estos luchadores. Pero écémo se
demuestra esto?

Todo aquel militante que o0s6 en aquel
entonces tomar las armas como un medio mas
de lucha politica y econémica queda inmerso en
una vision especulativa. Se vacia su lucha de
todo contenido politico e histérico, y lo que es
mas grave, del profundo caracter humanista
que en realidad tenia.

Numerosos trabajos desmitifican la ima-
gen que el articulo nos quiere formar sobre los
combatientes. Uno de ellos es el de Pablo Pozzi,
titulado: Por las sendas argentinas... El PRT-
ERP. La guerrilla marxista. En él pueden
encontrarse varios testimonios y numerosas
documentaciones avalando las posturas que se
defienden.

En el libro, Pozzi expone claramente su
visién: “Lejos de ser una expresiéon antidemo-
cratica, la guerrilla al igual que las puebladas
como el Cordobazo o la violencia de los anar-
quistas y los comunistas y de la Resistencia
Peronista eran la forma que tenian aquellos tra-
bajadores y sectores medios mas politizados
para intentar reclamar una verdadera democra-
cia en el sentido de las amplias mayorias, o sea
del gobierno del demos”.8

Otra de las humillaciones que deben
soportar los companeros es la de ser tratados
como una mercancia; pues esa es la conclusién
que puede inferirse de la “deformaciéon” que
titula “La profesionalizacién del militante”. Alli
los militantes condicionan o directamente aplas-
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tan sus convicciones y sus luchas con el fin de
mantener su condiciéon de “militante rentado” o,
como lo considera Bufano, de “situacién privile-
giada”. Alli los militantes apoyaban politicas
partidarias por el solo hecho de mantener su
status o de seguir recibiendo dinero. Los jéve-
nes son arriados o inducidos al desarraigo “por
Su escasa experiencia politica, por la ingenui-
dad”. Es decir, son una mercancia mas; tan sélo
se mueven por el afdn de mantener el lucro:
“Ese militante creaba, entonces, diversos meca-
nismos para defender su estado —en realidad su
sueldo y su libertad—, tal como lo defiende un
asalariado que no quiere quedarse sin trabajo”.
No creo, ademds, que los companeros
pelearan por “apetito de Apocalipsis” como reza
una de las citas utilizadas en el articulo.
Tampoco creo que puedan medirse las acciones
tomadas, los caminos elegidos en términos de
aburridas politicas reformistas o emocionantes
politicas revolucionarias. Ahi donde ve libertad
y emocidén existia una concienzuda decisién y un
determinado analisis de la realidad (equivocado
0 no) para “elegir” tomar las armas; el riesgo de
la muerte los perseguia dia a dia, el sacrificio de
ver esporddicamente a la familia en algunos
casos, éde qué situacién privilegiada se habla?
Al contrario de lo que nos muestra el
texto de Bufano, la lucha armada no era consi-
derada por sus integrantes como emocionante o
fuera de la rutina cotidiana. Tomemos palabras
del “"Che”, ejemplo de guerrillero revolucionario
para miles de militantes, sobre la experiencia
cubana: “"La fuerza es el recurso definitivo que
queda a los pueblos. Nunca un pueblo puede
renunciar a la fuerza, pero la fuerza solamente
se utiliza para luchar contra el que la ejerce en
forma indiscriminada. (...) nosotros iniciamos el
camino de la lucha armada, un camino muy tris-
te, muy doloroso, que sembré de muertos todo
el territorio nacional, cuando no se pudo hacer
otra cosa”.9 éDe qué desprecio por la vida se
habla? Lo que hace aun mas admirable esas
experiencias, es que aun a sabiendas de los cos-
tos que implicaban, las luchas se dieron igual.

Muchos autores evalGian y sostienen cri-
ticas sobre algunas de las decisiones politicas
llevadas a cabo por las organizaciones; sin
embargo, las sitian en el contexto histérico,
econdémico, politico y social que las determina-
ron: Pablo Pozzi, Guillermo Caviasca, Rodolfo
Walsh, Vicente Zito Lema, Norberto Galasso,
Daniel de Santis, José Vaizelles son algunos de
estos autores.

Sin embargo, en el texto de Bufano se ela-
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boran hipétesis erréneas por partir, precisamen-
te, de postulados falsos, de categorias de andli-
sis cosificadas, como “democracia” o “violencia”
y por prescindir de la historia. Otro ejemplo mas
de esto: al final del articulo dispara una frase:
“"No es cierto que las Fuerzas Armadas hayan
vencido a la guerrilla. La represion aceleré el
camino hacia la muerte, pero no hubo una
derrota militar a cargo de los militares; ellos
solo recogieron los restos de grupos que se
habian suicidado con sus propios excesos”.

En este andlisis se cargan las culpas
completamente sobre la guerrilla; guerrilla
que contaba con un gran apoyo popular pero
que no lograba transformar en adhesién. Lo
que “explicaria porqué, a pesar de esa simpa-
tia, la guerrilla se separ6 de las masas a partir
de mediados de 1975 facilitando su aniquila-
cién fisica y su derrota ideolégica. Al mismo
tiempo, esto no implica plantear que el perio-
do 1969 a 1975 no era el momento de la gue-
rrilla, puesto que la incorporaciéon de cada vez
mas personas sugiere que comenzaba a haber
rupturas en esa cultura populista. La dictadu-
ra, y su salvajismo, junto con el apoyo que le
brindaron los partidos tradicionales y la bur-
guesia en su conjunto se explicarian asi por la
profunda amenaza derivada de este comienzo
de ruptura en la hegemonia capitalista".lo

Como se puede leer, el planteo expuesto
por Bufano se cae ante el dato concreto y real-
mente existente del crecimiento de incorpora-
ciones dentro de la guerrilla.

“Violencia politica”

Otra vez, con este concepto, el autor recu-
rre a la mistificacion, a la elevacién a una cate-
goria de andlisis por encima de la historia. A ver
una cosa donde en realidad se estan expresando
relaciones sociales; sin sacar éstas a la luz y sin
fijar determinaciones, el término se absolutiza y
trasciende lo histérico, por lo tanto carece de
sentido real y concreto.

Del texto se puede desprender que, para
Sergio Bufano, “violencia politica” es igual a
“grupos de izquierda” o “pequenos grupos mar-
xistas desvinculados del Partido Socialista y del
Partido Comunista, y grupos cristianos progre-
sistas” mas “métodos violentos” u “optar por las
armas” para posibilitar el “acceso al poder”. He
ahi la ecuacién que arroja como resultado la
“violencia politica.”

Eso por un lado. Por el otro se encontra-
ban los militares que mediante golpes de Estado
contribuian a “influir negativamente en la
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sociedad” (linda forma se ha encontrado para
llamar a la tortura, el secuestro, la represién del
movimiento obrero, de estudiantes, etc.),
fomentando “una cultura intolerante, antidemo-
cratica y a la vez soberbia”. La sociedad, victima
de “dos demonios” es sacudida y perturbada
desde ambos bandos, desde “dos aparatos”. Es
decir, que tanto los grupos de izquierda, como
los militares son entes puros que moran fuera
de la sociedad y que en su enfrentamiento, que
aqui aparece sin causa ni explicaciéon alguna (o
tal vez de malos y buenos, que los hay pero su
significado es subjetivo, histdrico y concreto, y
no trascendental y abstracto), se desvian de sus
“intentos democraticos”.

La utilizacién de esta légica hace imposi-
ble la comprensién real de una etapa histdrica.
Cémo se genera la violencia, a qué llamamos
violencia, de dénde surge, por qué hay grupos
enfrentados, por qué hay izquierdas y hay dere-
chas, por qué un movimiento revolucionario se
levanta a nivel mundial; ninguna de estas pre-
guntas son tratadas en el texto de Lucha arma-
da en la Argentina, que permanece constante-
mente en la apariencia de los fendmenos. Para
hacer un andlisis critico de la sociedad y de la
historia “Es necesario ir més alla de lo directa-
mente observable, analizar y descubrir otro
ambito que estd —oculto—, que —no aparece— si
nos circunscribimos y nos quedamos Gnicamen-
te en la esfera apariencial: el de la lucha de cla-
ses y la confrontacién.”* * Y es ahi, adonde, por
ningun motivo, Sergio Bufano se intenta dirigir;
de hacerlo caeria completamente su visién del
presente, como un presente democratico.

De la apariencia a la esencia

Con el andlisis que recibe el tema en la
nota escrita por Sergio Bufano, la “violencia”
aparece como un elemento externo a la sociedad
y no como un producto de ella. La violencia apa-
rece asi como una mera disputa politica entre la
izquierda que equivocé el camino y los militares
que siempre lo tuvieron equivocado; no se habla
de posiciones enfrentadas estructuralmente, no
se habla de intereses, no se habla de clases ni de
la lucha que sostienen.

Se hace alusién en el texto al “capitalis-
mo” de una manera meramente decorativa. Si
bien habla de que en los sesenta “Existia una
certeza compartida por la mayoria de los gran-
des pensadores” de que “el mundo estaba en las
visperas de un cambio que transformaria las
relaciones de produccién y en consecuencia las
relaciones humanas”, en ningdn momento se
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ocupa de establecer algun tipo de lazo entre la
organizacién econdémica y los numerosos con-
flictos sociales que él mismo detalla en el arti-
culo. De esta manera, la raiz de los conflictos
permanece oculta; los movimientos revolucio-
narios se extenderian en el globo por pura moda
y no porque compartan las mismas contradic-
ciones econémicas que los engendran.

Vivimos en una sociedad que produce vio-
lencia porque esta misma forma parte del siste-
ma. Lo que hace Marx al escribir El Capital, es
analizar el modo de produccién capitalista y
demostrar que la reproduccién del capital sélo
se logra a través de la explotacién. “En las que
aparecen como relaciones exclusivamente eco-
némicas hay —implicita o explicitamente, se%{m
el caso— relaciones de poder y de violencia. 2

Las clases dominantes se valen todo el
tiempo de la violencia para someter a las cla-
ses subalternas, a los trabajadores, y son
diversos los mecanismos que emplea para ello.
“Las guerras que ha vivido el siglo XX —con
millones de muertos en cada una-, los genoci-
dios periddicos -—fundamentalmente en
América latina y en particular en nuestro
pais— no son un “accidente- de” la historia. El
capital necesita la matanza como elemento
estructurante, disciplinador. No puede repro-
ducirse sin ella.”

”
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Por lo tanto, es bastante errado decir
que los companeros abrieron “las puertas de
la violencia”; ya estaban abiertas hace rato. Lo
paradéjico es que sélo se resalte la violencia
proveniente de las clases populares; tampoco
podemos pedirle que la rescate como un
medio de legitima defensa ante los inconstan-
tes ataques sufridos por los sectores dominan-
tes, pero bien podria rescatarse “de la memo-
ria y el olvido (...) verdaderos campos de bata-
lla”, sucesos como los de la Semana Tragica
donde fueron asesinados una gran cantidad de
trabajadores, también podria hablarse de los
bombardeos a Plaza de Mayo, producidos el 16
de junio de 1955: "A las 12:40 se arrojaron 10
toneladas de bombas que provocaron maés de
300 muertos entre mujeres, trabajadores y
nifos. Muchos méas de 50 fueron reconocidos
en las morgues por sus delantales blancos.
Entre quienes alli cayeron habia peronistas,
antiperonistas, catélicos, creyentes de todo
credo, ateos, todos argentinos asesinados en
nombre de Cristo, de la libertad y de la demo-
cracia”.14 Este suceso seria la antesala del
golpe militar que derrocaria a Perén el 16 de
septiembre de 1955. También podria hablarse
de los fusilamientos de José Ledn Suéarez, que
son relatados magistralmente por Rodolfo
Walsh en Operacion Masacre; la masacre de
Trelew, donde fueron fusilados 16 companeros
a sangre fria.

Desde el relato mitico de la historia que se
realiza en la nota de Bufano estos sucesos no
tienen explicacion, y si la tienen, podrian ser
vistos como sucesos que “influyeron negativa-
mente en la sociedad”.

Si no entendemos que cada golpe, que
cada levantamiento reaccionario cumple una
funcién concreta en la disputa de clases, jamas
vamos a poder comprender la historia profunda-
mente, de manera critica. No podemos tomar a
los militares como una casta desarrollada al
margen de las clases sociales. Son el brazo
armado de la clase dominante, son los encarga-
dos de ejercer la violencia disciplinadora directa
cuando ya les resulta imposible, por el desarro-
llo creciente de los sectores oprimidos, seguir
manteniendo su dominacién de manera oculta,
fetichizada.

La “Revolucién Libertadora”, la
“Revolucién Argentina” y el “Proceso de
Reorganizacién Nacional” de 1976 cumplieron
una funcién bien concreta: recuperar en el pro-
ceso econdmico el lugar que el capital habia
perdido ante el trabajo; volver a elevar la tasa
de ganancia de los capitalistas y aplastar los

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA

salarios. Para lograr esto debian barrer todo
aquello que se les interpusiera en el camino. Es
decir, contra esa infinidad de trabajadores orga-
nizados que comenzaban a formar una sélida
conciencia de clase, 5 contra las clases medias
que se volcaban hacia la izquierda, contra sec-
tores de la sociedad que tomaban las armas
como legitimo instrumento de lucha.

Todo ese relato fantastico que se constru-
ye en la nota de Lucha armada en la Argentina,
no hace otra cosa que justificar el presente, de
intentar hacernos creer que se vive en demo-
cracia, cuando en realidad vivimos en un
gobierno constitucional, que no es lo mismo. No
hace otra cosa que ver una victoria (en 1983)
donde en realidad se produjo una profunda
derrota por parte de los sectores populares. Si la
dictadura fue la puerta de entrada de las doctri-
nas neoliberales al pais, la democracia posterior
llevé a cabo su implantacién, grosera y descara-
damente; la oposicién ya habia sido aniquilada,
desmembrada. Ahora, los explotadores, volvian
a ponerse la careta de la democracia.

éComo se puede justificar la democracia
actual?, pues olvidandose que este momento de
relativa paz y consenso es un “momento estraté-
gico de la confrontacién y al mismo tiempo resul-
tado de la victoria previa en el enfrentamiento. Si
la derrota es tal que no se visualiza en el campo
de los [observables], ninguna posibilidad de
revertirla, los sujetos sociales dominados y venci-
dos empiezan a otorgar consenso al vencedor y a
[olvidar] el turbio origen de la paz, autorrepre-
sentandose imaginariamente la situacién posvic-
toria como una relacién eterna, sin origen y sin
futuro. Deshistorizar el ejercicio del poder, he ahi
la clave para su reproducciéon”.

La vieja lucha; la misma lucha

Después de la dictadura militar, y gracias
a ella, fueron consolidandose en las universida-
des del pais (y del mundo) numerosas teorias
que se decian superadoras del marxismo,
muchas de las cuales en realidad eran ex mar-
xistas. El postmodernismo comenzaba a impo-
nerse, y de hecho se impuso, en el ambiente
académico. Comenzaban a dejarse atras los
“viejos conceptos” de “clases sociales” para
reemplazarlos por los modernos “grupos socia-
les”. Las luchas sociales comenzaban a estu-
diarse y a percibirse de manera fraccionada,
ahora eran luchas aisladas: sindicales, de géne-
ro, de minorias, etc. El sistema deja de ser cues-
tionado, naturalizando la dominacién. 1

Desde esta 6ptica comienza a revisarse el
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pasado, ocultando el origen real de los enfrenta-
mientos sociales, apartando del foco critico al
sistema capitalista.

Bufano se inclina a creer que las revuel-
tas populares de la década del sesenta “fueron
una suerte de Ultimo empuje inercial, de la cul-
minacién —aunque no por ello menos enérgica—
de los movimientos sociales, revolucionarios y
culturales nacidos en octubre de 1917 en
Rusia. Los ultimos coletazos de una propuesta
totalizante...”

Si utiliza la expresién de “propuesta tota-
lizante”como sinénimo de “totalitaria” (que eso
podria llegar a entenderse por el caricter gene-
ral del texto) sera un grueso error; eso quedd
demostrado cuando hablamos del caracter pro-
fundamente democratico que movilizaban las
luchas; si lo utiliza como visién filoséfica que
intenta comprender la totalidad, y a esto Bufano
lo ve mal, entonces alli nos estariamos metien-
do en un debate mucho mas profundo y com-
plejo, cuya discusién podria ser motivo para un
trabajo aparte.

Podemos preguntarnos, por qué los secto-
res populares de diversas partes del mundo
tomaron como ejemplo la Revoluciéon Rusa de
1917. Es evidente que para sentirse identifica-

1 Bufano, Sergio; “La guerrilla argentina. El final de una épica impura”, en Lucha
armada en la Argentina, n° 8, edicion 2007 (En adelante los entrecomillados que
aparezcan sin llamada seran los pertenecientes a este mismo articulo).

2 Kohan, Néstor; “La |6gica dialéctica, ese infierno tan temido”, en £/ Capital.
Historia y método. Una introduccidn; segunda edicion, edit, Universidad Popular
Madres de Plaza de Mayo, pag.131. (Aqui Kohan expone una critica que Marx
le realiza a Smith y a Ricardo referidas a la concepcion de las categorias eco-
némicas que utilizaban, pero sirve también para ilustrar el concepto que se
desarrolla en el texto.)

3 Verbitsky, Horacio; “Proclamas y documentos”, en Medio siglo de proclamas
militares, Editora/12, pag. 108.

4 Verbitsky, Horacio; op. cit.; pag. 145.

5 Guevara, Emesto; “Si la alianza para el progreso fracasa”, en Obras comple-
tas, Macla, pag. 246.

6 Kohan, Néstor; Construyendo poder desde abajo. La herencia del fetichismo
y el desafio de la hegemonia en una época de rebeldia generalizada”, en
www.rebelion.org, nota del 17-09-2004.

7 Vigase: Marenales, Julio; “Documentos politicos (1968-1971). Historia del

Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros”, www.rodolfowalsh.org,
18-09-2006.
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dos con ella se debian compartir elementos en
comun. Las ideas marxistas son apropiadas por
los luchadores explotados de otros paises por-
que es precisamente el compartir esta misma
condicién, la de explotados, lo que hace ver
similitudes en sus contiendas. Y esta condicién
de explotados nos conduce necesariamente al
analisis de los modos de produccién, de las rela-
ciones sociales y de los conflictos de clase.

Por tanto, las luchas posteriores a la déca-
da del sesenta, las luchas que hoy en dia
comienzan a surgir cada vez con mas impetu
son el reflujo de aquellas mismas luchas; podran
usarse métodos de aquellas luchas, podran
usarse otros nuevos, habra equivocaciones y
aciertos ya que no existe una receta revolucio-
naria y uno de los métodos maés efectivos de
aprendizaje es a prueba y error. Mientras haya
explotadores y explotados no dejaran de apare-
cer luchas; mientras esa contradicciéon insalva-
ble exista, habra resistencia.

Cada pueblo deberd, entonces, encontrar
sus formas de pelear y de romper con la ética
fragmentaria del pensamiento mercantilista y
superficial que las clases dominantes producen,
para poder construir una ética propia de las cla-
ses oprimidas.®

8 Pozzi, Pablo; “Prélogo a la segunda edicion”, en Por las sendas argentinas. EI
PRT-ERP La Guerrilla Marxista, segunda edicion, Imago Mundi, pag. 10.

9 Guevara, Emesto; “La alianza fracasard”, en Obras Completas, edit, Macla,
pag. 315.

10 pozzi, Pablo; op. cit. pag. 13.

11 Kohan, Néstor; “Gramsci y Marx: hegemonia y poder en la teoria marxista.
Céatedra libre Antonio Gramsci”, www.rebelion.org, 17-03-2001.

12 Kohan, Néstor; op. Cit.
13 Kohan, Néstor; op. Cit.
14 www.causapopular.com.ar/article457.html, 18-06-2005.

15 Vigase: Schneider, Alejandro; “Los compafieros. Trabajadores, izquierda y
peronismo (1955-1973)". Imago Mundi, Bs. As., 2006.

16 Kohan, Néstor; op. Cit.

17 Vigase: reportaje a Néstor Kohan, realizado por “La Huella. .. persiguiendo
andares”. Puede conseguirse a través de lahuellaradio@argentina.com.ar.
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INTRODUCCION
ALDOCUMENTO MONTONERO

Me piden una opiniéon sobre un material
escrito y publicado por la organizacién
Montoneros. Se trata de un curso de formacién,
donde la conduccidon explicita los criterios ideo-
légicos, politicos y organizativos que orientan la
evolucién de la organizacion a través de su his-
toria. Lamentablemente la extensiéon de este
documento y lo breve del tiempo disponible
para su lectura, s6lo me permite una aproxima-
cién general.

Se trata sin duda de un importante
material histérico, cuya publicacién va a ser de
gran utilidad para avanzar hacia un andlisis mas
profundo del pensamiento de la conduccién de
Montoneros de mediados de los setenta.

Desde mi perspectiva personal (pero-
nista, participe en la fundacién de la organiza-
cién y posterior disidente) el “curso” brinda
validez a muchas miradas criticas formuladas
oportunamente a la propia organizacién que
realizamos junto a un grupo de compaferos en
lo que se llamé el Documento Verde, o docu-
mento de los Sabinos que Lucha armada en la
Argentina public6 como suplemento en el
nimero 6 del 2006. Esta mirada también la
habia manifestado en el articulo Montoneros.
Los grupos originarios publicado en el nimero
2 de esta revista (2005).

Antes de entrar en las consideraciones
generales y, sobre todo, en las preguntas que me
sugieren algunas partes del documento, siento
la necesidad de compartir con los lectores de la
revista, en forma testimonial, otra mirada sobre
el companero Julio Roqué, porque difiere de la
que se brinda en el prélogo del documento y que
de alguna manera expresa también la realidad
de pensamientos encontrados.
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En recuerdo de Julio Roqué

Tuve la suerte de compartir con Lino,
Julio Roqué, en esa época Mateo, una celda en
Devoto pocas semanas antes del 25 de mayo de
1973, en que la lucha popular y el Gobierno del
Tio Campora nos amnistiara.

Mateo era un companero sereno y direc-
to. Claro, tolerante, muy sélido en su formacién
y con opiniones propias. Abierto, pleno de mati-
ces en las discusiones, era capaz de complejizar
los temas saliendo de la verdad dogmatica ele-
mental, recitada por los disciplinados adheren-
tes al discurso oficial de la organizacién.
Inteligente y con notoria experiencia, sabia
escuchar y comprender. Planteaba dudas, escu-
chaba argumentos y luego de pensar, opinaba
sin pretender cerrar el debate.

Meses antes, junto con otros compane-
ros, nos habiamos pronunciado con el
Documento Verde de los Sabinos como disiden-
tes con la linea oficial de la organizacién, que
bajaba impuesta de la conduccién nacional.

Pese a ello, o quizas por lo mismo, con
Mateo en esos dias debatimos largamente. Y
encontramos coincidencias criticas que, con
muchas prevenciones, trascribimos en un docu-
mento que compartimos con otros companeros
(entre ellos Paco Urondo que estaba con noso-
tros) y enviamos a la conduccién nacional.

Siempre recuerdo con mucho afecto que
Mateo le dibujé un “paraguas” en el borde del
texto, como una suerte de proteccién ante una
reaccién intolerante de los companeros. El
pequeno documento no tuvo respuesta (como no
lo habia tenido el Documento Verde, ni las criti-
cas previas).
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Los dias antes del 25 de mayo pasaron
velozmente empapados de inolvidables emo-
ciones. Luego, un inmenso abrazo de despedi-
da y la libertad.

Este recuerdo es inevitable frente al
“Curso de Formaciéon de Cuadros”que hoy pre-
senta la revista y que lleva el nombre de Julio
Roqué. Siento la necesidad de aportar otra
mirada, otro recuerdo, de ese compafero tan
querible que fue Mateo, a quien se le dedica el
manual y que sin duda era mucho més que ese
héroe mitico, aguerrido, ese cuadro inmaculado,
que describe el panegirico firmenichista.

No fue un “bronce” o un cuadro militar
“de acero inoxidable”. Fue mucho mas. Fue sin
duda un compahero sensible y comprometido,
un militante popular, cuya humanidad fue res-
catada, por momentos dolorosamente, por su
hija en Papa Ivan, pelicula indispensable, que
rompe con el endiosamiento y al humanizarlo
nos humaniza a todos, con nuestras virtudes y
brutales limitaciones.

Creo que no es una diferencia inutil. Las
distintas miradas también implican las diferen-
tes concepciones.

El Curso de Formacion de Cuadros

Sin duda el material, al cual sélo alcan-
zo a dar una lectura muy general, tiene una
importancia central para entender a
Montoneros. Permite avanzar hacia la com-
prensién del proceso complejo, pleno de com-
promisos y entregas ilimitadas de los que fui-
mos jovenes peronistas de los setentas, refle-
jando las concepciones ideolégicas profundas
de la organizacion que, ya es historia, se tradu-
jeron en errores politicos graves y condujeron
inevitablemente a la derrota.

Antes que nada cabe destacar que el
material muestra un muy importante esfuerzo
de sistematizacién hecho en aquella etapa por
parte de la conduccién de Montoneros. Al
menos que yo conozca, es el Unico caso de ela-
boracién de un marco tedrico tan extenso y
completo producido por organizaciones gesta-
das en movimientos policlasistas de raices
nacionalistas y populares como el peronismo.
Este tipo de materiales es mas comun encon-
trarlos producidos por partidos de izquierda
con extensas tradiciones en debates profundos,
y por lo tanto con alto grado de definiciones
ideoldgicas y politicas.
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Pero sin duda, tener acceso a este mate-
rial hoy es muy positivo. Porque su lectura per-
mite comenzar a comprender. Salir de la apolo-
gia absoluta o la critica cerrada. Permite comen-
zar a pensar revisiones y andlisis criticos nece-
sarios, indispensables. Permite intentar res-
puestas de fondo a interrogantes sobre la histo-
ria de la rebeldia del peronismo revolucionario
de los setenta.

Preguntas que nos las hacemos y nos las
hacen cotidianamente, sobre todo los jovenes,
inquietos por comprender los contenidos pro-
fundos de aquella etapa que hoy lucha por su
legitimidad en la conciencia de nuestro pueblo y
en la historia oficial de los argentinos.

¢Por qué el movimiento rebelde —nacio-
nal, popular y revolucionario— con cierta logra-
da masividad, que se movilizaba y organizaba
alrededor de Montoneros y que fue un actor
determinante en la vuelta de Perén y la presi-
dencia del Tio, no pudo trascender politica y
organizativamente?

¢Por qué la organizacion y sus dirigentes
ocupan hoy un lugar tan discutido y contradicto-
rio en la conciencia histérica de amplios sectores
de nuestro pueblo?

éPor que calé tan profundamente en el
conjunto de la poblacién la perversa teoria de
los dos demonios que aun cuenta con defensores
en todos los estratos sociales?

El modelo organizativo y metodolégico,
impregnado de militarismo que el curso descri-
be éno contribuiria a explicar el brutal impacto
que esta teoria perversa ha tenido y que todavia
perdura fuertemente?

¢Acaso la realidad foco-militarista origi-
nal como se explica, desaparece con el mero
cambio de nombre, cuando se reemplaza “orga-
nizacién militar” por Organizacién Politica-
Militar?

éPor qué se destruyen (en vez de fortale-
cerlas) las organizaciones politicas que habian
alcanzado cierto desarrollo y que comenzaban a
tener peso dentro del movimiento peronista, en
razén de un planteo totalmente militarista (y
erréneo) que retrotrae, una vez instalada la dic-
tadura procesista y genocida, a la situacién de
origen de la orga?

Sin teorizar demasiado, me parece que
el curso de formacién refleja el predominio de
una concepcién de vanguardia inspirada en el
mas puro leninismo. Por lo tanto, el partido
revolucionario (la orga) es el poseedor-portador
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de la teoria revolucionaria y por ende estd pre-
destinado a ser la direcciéon de la revolucién,
donde los sectores populares deben de encolum-
narse. La vanguardia actia en nombre de ellos,
pero no desde ellos. Es una estructura vertical,
externa, en que la conduccién se auto elige
como Unico intérprete valido de la teoria revolu-
cionaria y de su aplicacién politica. Esta concep-
cién se profundiza en la medida que se trata de
un partido armado en época dictatorial, donde
lo militar prevalece en forma determinante
sobre lo politico. La lucha armada termina con-
virtiéndose en la ideologia que determina la
politica de la organizacién.

“Montoneros eligié un accionar funcio-
nal a su estrategia militarista y foquista despre-
ciando las aperturas que posibilitaban abrir bre-
chas democraticas de lucha politica con alta par-
ticipacién popular. Elevé las apuestas con la pre-
sencia descontrolada de la accién armada, que
respondia a los intereses politicos y militares
propios del aparato montonero”.

“Pretendié ser el arbitro, la autoridad
duena del poder de la violencia que dirimia los
conflictos politicos, reemplazando la lucha
popular, impidiendo a los sectores populares
desarrollar sus propias experiencias, sus propios
dirigentes, sus propias organizaciones y sus pro-
pias victorias y derrotas”. (ver Montoneros. Los
grupos originarios, en Lucha Armada en la
Argentina, namero 2).

éPor que la OPM que nace desde afuera
de la historia de lucha de la clase obrera y el
pueblo se autoconvence en un momento que se
ha roto definitivamente su aislamiento en rela-
cién a los sectores populares, lo que le hace sos-
tener que se superd el foquismo “inicial”?

éQue paso, al finalizar la etapa, con esa
vanguardia que segun la organizaciéon era “la
conduccién del proceso revolucionario” y repre-
sentaba a la clase obrera y el pueblo? Pensemos:
el modelo de conduccién concentrado, con con-
trol interno absoluto que se describe en el curso
écontribuian al desarrollo del Movimiento
Peronista como Movimiento de Liberacién
Nacional y Social y al fortalecimiento de los
organismos de masas, o solo privilegiaba los
intereses y fortalecia al niicleo vanguardista?

Pese a ello, que creo que es evidente,
Montoneros se auto consideraba “un partido
revolucionario que conduce una resistencia de
masas”.

Es inevitable, al revisar el curso, sentir
que nada tiene que ver, al referirse al desarrollo
histoérico de las formas organizativas, con la rea-

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA (LT

lidad que informaban y recuerdan los propios
companeros encuadrados.

O sea, termina resultando algo asi como
un recetario de buenas intenciones disenado con
compas y tiralineas. Una concepcién ideoldgica,
una practica politica y un esquema organizativo
de soporte, “politicamente correcto” para la
época, dibujado sobre una mesa de arena.

Creo que el curso, y esto impresiona,
permite entender claramente cdmo se cristaliza-
ron estas concepciones erréneas que llevaron a
que la organizacién se considerarse el actor cen-
tral, el sujeto histérico politico predestinado a
hacer la revolucién en Argentina y construir el
socialismo. Remplazando a la clase obrera y el
pueblo. Remplazando al movimiento popular.

La Revolucién estaba asegurada al exis-
tir Montoneros, ya que la clase obrera y el pue-
blo tenian su conduccién que avanzaba (ver el
curso) a un control cada vez mayor del espacio
politico externo y propio en un proceso de cen-
tralizacién considerado positivo. Las formas de
organizacién que se ofrecian a los sectores
populares, eran simples extensiones de la orga-
nizacién en las que habia que encuadrarse.

Extensiones organizativas sin autono-
mia, que recibian la politica disenada por la
Conduccién Nacional orientada a fortalecer a la
Organizacién y no necesariamente al movimien-
to popular, a los organismos de masas, que eran
los actores reales del proceso revolucionario.

En esta concepcion, la clase obrera es la
que conduce el proceso revolucionario, pero sélo
a través de la conduccién de la organizacion.
éNo es aqui, en esta concepcién politica organi-
zativa vanguardista, donde esta el germen para
que la organizacién termine convirtiéndose en
aquella patrulla perdida de la que hablé Walsh,
desvinculada de la realidad y los intereses con-
cretos de esa clase obrera vy los sectores popu-
lares que decia representar?

La bisqueda de la “alternativa indepen-
diente” orientada a que la clase obrera y el pue-
blo construyeran o se apropiaran de sus organi-
zaciones revolucionarias, es duramente criticada
en el documento por pretender “marginar a las
organizaciones revolucionarias de las masas”
(error auto referenciado). Sin embargo, y mas
alld de sus errores (carencia de respuestas
coyunturales, ideologismo basista etc.) fue un
intento por generar un poder alternativo genui-
namente popular que naciera desde las bases
del movimiento.

Se luchaba para que desde alli con hege-
monia obrera y popular se reconstruyera el
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movimiento transforméandolo en un movimien-
to de liberacién nacional y social capaz de llevar
adelante el proceso de cambio revolucionario en
nuestro pais.

Creo que este material es excelente.

No solo pone en blanco y negro y permi-
te entender que los errores que condujeron al
aislamiento surgieron de su propia concepcion
politico vanguardista, de su rigidez centralista, y
de su excesiva militarizacion. Ademaés, muestra
la falta de comprension del Movimiento
Peronista. Este desconocimiento, sumado a con-
tradicciones internas, lleva a pasar vertiginosa-
mente de la aceptacion (u oportunismo con infi-
nitos dobles mensajes) de ser “formacién espe-
cial” (en el molde de la revista Las Bases) a una
disputa con Perén planteada desde lo militar
(desde y con las armas en las manos) por el lide-
razgo del movimiento popular.

Ojala la lectura de este “curso” nos sirva
para comprender porqué amplios sectores de
nuestra sociedad (ain hoy que gozamos de una
legitimacién plena desde el gobierno popular),
denigran o rechazan el ejercicio legitimo de la
violencia antidictatorial de aquellos afios.

Ojaléa nos permita entender que las con-
cepciones equivocadas y los errores cometidos,
posibilitaron que amplios sectores (en especial
los medios) en vez de vernos como el emergen-
te combatiente de las victimas, nos percibieran
con rasgos similares a los militares victimarios.

A veces, con gente diversa, en el traba-
jo, o en cualquier encuentro casual (salas de
espera, taller mecanico, seminarios, etc.) como
un juego, deslizo al pasar frases ...”yo fui mon-
tonero, y en esa época...” o, “yo participé en los
origenes de lo que fueron los movimientos gue-
rrilleros...”

Y, como ustedes sentiran al leer esto, las
reacciones son diversas.

Algunas de sorpresa, otras como que no
escucharon (fingiendo demencia, dirian los
mexicanos), otras de reproche o (en serio) de
temor, y por supuesto algunas de complicidad.
Pero son las menos.

La legitimidad actual originada funda-
mentalmente desde el gobierno nacional hace
que sea “politicamente correcto” en determi-
nados ambientes “progres” simpatizar con la
etapa setentista. Pero todavia, en amplios sec-
tores populares se mantienen las prevencio-
nes, las dudas, los reproches y la mirada criti-
ca y ajena.

La historia de los argentinos es una sola
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y tenemos que dar el debate ideoldgico y politi-
Co para asegurar que con el consenso de todos la
década del setenta esté incorporada en sus
mejores paginas. El marco de legitimacién
actual, impensable hace pocos anhos, no solo lo
permite sino que lo impulsa.

Urge un debate serio y profundo con los
sectores populares que permita comprender,
trasparentando virtudes y errores, aquellos apa-
sionados anos y que contenga la autocritica
necesaria de nuestra parte sobre muchos de los
aspectos sehalados (foquismo, militarismo, van-
guardismo, relacién con Perdn, arbitrariedad en
el uso de la violencia etc.).

Debate que nos va a permitir brindar
las explicaciones que aun esperan amplios sec-
tores de nuestro pueblo. No sélo a los militan-
tes, simpatizantes, comprometidos con la lucha
politica revolucionaria. No sélo a los que creye-
ron estar al "margen” (“estoy mirando”) como
si nuestra historia no fuera también parte de su
propia historia.

También les debemos una autocritica
sincera a los miles de companeros humildes del
movimiento peronista que nos acompanaron en
aquella esperanzada etapa de lucha por dignidad
y justicia. Son ellos los que pusieron su vida, su
familia, su casa, su barrio, todo, al servicio de
“la revolucién”, los que merecen una explicacién
que hoy estamos en condiciones y tenemos el
deber de brindarles.

Un dia, el foco, el partido, la vanguardia,
la teoria y la revolucién se esfumaron y estos
verdaderos héroes anénimos tuvieron que pade-
cer durante una larguisima década la crueldad
ilimitada del neoliberalismo.

Por todo ello, insisto, vale la pena leer
este curso y reflexionar. Por que nos permite,
nos obliga a pensar y nos da la posibilidad de
sincerarnos y que nos comprendan con nuestros
aciertos y errores.

Hoy, que hemos recuperado algunas
banderas y otras tantas esperanzas, quizas
podamos reconstruir en el imaginario colectivo
de nuestro pueblo una mirada més comprensiva
hacia la lucha de los setenta.

Han pasado largos treinta afios, y ya
hace tiempo que pudimos comprender y demos-
trar que no fuimos ni &ngeles inmaculados ni
demonios violentos, sino simplemente militan-
tes populares comprometidos apasionadamente
por la liberacién de nuestro pueblo.

Y que en esa pasién, que consumié a
decenas de miles de companeros inolvidables,
pusimos lo mejor de nosotros mismos. @
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3.6. Explicacién del Instructor 3.5. Discusioén dirigida
4. Saldo de la Primera Clase 3.6. Conclusiones a cargo del Instructor
3.7. Saldo de la cuarta clase
SEGUNDA CLASE: Estructura de la etapa del LECTURAS CORRESPONDIENTES
foco, de grupos armados a organizacién Politico- A LA CLASE CUARTA
militar (desde mediados de 1969 a fines de 1973). QUINTA CLASE: Crisis de la estructura de

1. Duracioén total prevista organizacion politico-militar y planteo de la
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estructura de partido (septiembre de 1975 a
mayo de 1976)
1. Duracién total prevista
2. Distribucién del tiempo
3. Desarrollo de la clase
3.1. Introduccién del Instructor
3.2. Lectura y trabajo en comisiones
3.3. Discusién en conjunto
3.4. Cierre a cargo del Instructor
LECTURAS CORRESPONDIENTES A
LA QUINTA CLASE
Lectura N° 1
Lectura N° 2
Lectura N° 3
Lectura N° 4

SEXTA CLASE: Los conceptos principales
de nuestra estrategia
1. Duracién total prevista
2. Distribucién del tiempo
3. Desarrollo de la clase
3.1. Introduccién del Instructor
3.2. Trabajo en comisiones
3.3. Trabajo escrito individual
3.4. Lectura en plenario de los trabajos
individuales
LECTURAS CORRESPONDIENTES A
LA SEXTA CLASE
Propuesta superadora
1. Espacio
2. Tiempo
3. Armas

SEPTIMA CLASE: Evaluacién y sintesis final
1. Duracién total prevista
2. Distribucién del tiempo
3. Desarrollo de la clase
3.1. Introduccién del Instructor
3.2. Evaluacién del Manual y del
Instructor
3.3. Evaluacién de cada companero

EN MEMORIA DEL COMANDANTE JULIO ROQUE,
MUERTO HEROICAMENTE EN COMBATE

Mario Eduardo Firmenich, Secretario General de
la Conduccion Nacional del Partido Montoneros.

La Argentina vive una guerra interna de
una intensidad, de una crueldad poco conocida
fuera de sus fronteras. Hay veces en que intere-
sados visitantes extranjeros dicen que han esta-
do en Buenos Aires y que no han visto ninguna
guerra de tal magnitud. No son opiniones inge-
nuas, naturalmente, sino sencillamente perso-
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neros del imperialismo que tratan de ayudar
politicamente a la salvaje dictadura vendepatria
que se ha instalado en el poder en nuestro pais.

Sin embargo, esas opiniones interesadas
y criminales son posibles por el hecho evidente
de que no hay trincheras que dividan el territo-
rio entre una fuerza y la otra; no hay cafionazos
ni bombardeos dentro de las ciudades. Es una
guerra diferente; una guerra no convencional.
Es una guerra popular que se vale de todos los
métodos de lucha a su alcance, por un lado; y
por el otro, es una sucia guerra del aparato mili-
tar del sistema contra un enemigo al que no
logra individualizar, al que no puede cercar
sobre el terreno, al que no puede perseguir
luego del combate. Es una guerra sucia contra
todo el pueblo; cualquier hombre del pueblo es
un enemigo de la dictadura; cualquiera de los
hombres que caminan por la calle puede ser un
combatiente revolucionario; cualquier vecino
en un barrio obrero puede ser también un
comandante montonero, como lo era efectiva-
mente Julio Roqué, muerto en uno de los tantos
infernales tiroteos contra una vivienda en un
barrio popular.

La censura de prensa es suficientemente
fuerte como para que los militares puedan dar a
conocer deformadamente cualquier hecho o
puedan silenciar, como si realmente nunca
hubiera ocurrido, cualquier otro. Pero esto no
sirve para ocultarle al pueblo argentino la reali-
dad; sirve para dar una determinada imagen
publica que cubra las formas, o para desinfor-
mar a la opinién publica internacional. Pero para
el pueblo argentino no sirve, por la sencilla
razon de que es ése mismo pueblo el que
protagoniza el heroismo de la resistencia, com-
probando que su lucha no sale en los periédicos.
Son los parientes, amigos y companeros de cada
uno de los secuestrados andénimos, cuya cifra ya
es superior a los diez mil. De todos los que cono-
cieron a cada uno de los cinco mil muertos del
primer ano de dictadura sin ver jam&s sus nom-
bres en ningun periédico, ni siquiera en la pagi-
na de los avisos funebres. Miles y miles de héro-
es anénimos, a los cuales, tarde o temprano, la
historia recordaré y reivindicara.

Asi fue, en principio, el heroismo del
comandante Julio Roqué.

El suyo, como el de tantos heroicos com-
batientes y militantes, no es un sacrificio inutil,
no es un heroismo individual de militante de
secta, un heroismo que nada tiene que ver con
las grandes masas populares. Por el contrario, se
trata del heroismo particular del cuadro de con-
duccién en el marco del heroismo colectivo de
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las masas resistiendo. Este pequeno escrito, que
sirve de sencillo homenaje en medio de la lucha,
es el rescate desde las tinieblas del anonimato
del valiosisimo ejemplo de un jefe muerto heroi-
camente en combate, del mismo modo en que,
uno a uno, cada uno de los héroes seran resca-
tados para la historia como los préceres de la
liberacién de nuestro pueblo y de nuestra patria.

El comandante Julio Roqué es uno de los
iniciadores de la etapa actual de la larga historia
de lucha de nuestro pueblo por su liberacion
nacional y social. En 1969, durante la insurrec-
cién popular del Cordobazo, fue el jefe del
comando Pampillén de importantisima actua-
cién durante ese estallido de la violencia de
masas contra la dictadura militar del General
Ongania, que defendia en aquella época los mis-
mos intereses que la que preside actualmente
Videla. Aquella experiencia de lucha de masas al
maximo nivel de violencia pero sin conduccion
estratégica, sin estrategia de poder, marcé a
fuego a toda una generacién en la Argentina.
Aquella experiencia seria definitiva para el sur-
gimiento de la guerrilla urbana en nuestra
Patria. Roqué seria uno de los fundadores de las
FAR, una de las organizaciones revolucionarias
peronistas que por sucesivas fusiones conforma-
ron nuestro actual Partido Montonero.

El comandante Roqué, (para nosotros, sus
companheros, simplemente Uno), era uno de los
integrantes de la Conduccién Nacional de nues-
tro Partido. Por razones de seguridad, para no
delatar ante los servicios de informaciones los
integrantes de la Conduccién Nacional, firmaba
con el seudénimo de Raul Navarro.

Su muerte es un golpe muy duro para nos
otros. No porque sea insustituible; hemos apren-
dido mucho en afhos de guerra que nadie es
insustituible; gran parte de los jefes originales
de nuestras organizaciones revolucionarias han
ido muriendo en combate a lo largo de los ahos
y siempre han sido sustituidos por nuevos cua-
dros que asumen la funcién vacante con la con-
ciencia de la responsabilidad histérica que les
cabe. Tampoco es un golpe duro por el carifo
que le teniamos quienes compartiamos la lucha
con él desde hacia muchos afios, porque el sal-
vajismo criminal de la dictadura nos somete dia-
riamente al dolor de las pérdidas irreparables y
ya, a esta altura, lo Unico que consigue es au-
mentar el odio de todo nuestro pueblo, de todos
nosotros, hacia los asesinos y torturadores. El
golpe es duro porque, si bien todo cuadro que
cae en la lucha finalmente es reemplazado, la
originalidad de su aporte individual, aquello que
lo hace personalmente diferente y complemen-
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tario de los otros cuadros de su misma jerarquia,
eso es irrecuperable. El comandante Roqué,
nuestro querido Lino, se destacaba por su rigor
intelectual en los andlisis y su vocacién docente
encauzada en la formacién de cuadros. Era
simultdneamente un jefe militar de primer
nivel. No en vano era comandante.

Ya en épocas de la dictadura de Lanusse
habia caldo prisionero en manos del enemigo y
habia sido salvajemente torturado, segun la
préactica corriente en la Argentina desde hace ya
varios anos. Aquella tortura sélo logré arrancar-
le mentiras que desinformaron al enemigo sobre
los objetivos que buscaba; ni una palabra dela-
tora sali6 de sus labios, sencillamente porque en
aquella oportunidad reaccion6é de la misma
forma que el dia de su muerte: la liberacién de
un pueblo es mas importante que la vida de un
hombre; cuando el militante revolucionario cae
en manos del enemigo debe considerar que ha
llegado la hora de su muerte heroica. Si no tiene
la ocasion de defender su vida y la de sus com-
paneros combatiendo hasta el dltimo momento
con un arma en sus manos, debe afrontar con
heroismo el sacrificio de la muerte cruel en
manos de sus torturadores, porque ante la impo-
tencia para defender su propia vida debe cum-
plir con el deber de defender la de sus compa-
neros. Nuestro valiente Lino es un ejemplo en
ambas situaciones. Soporté la tortura con estoi-
cismo cuando lo apresaron la primera vez. Tuvo
la suerte de que no lo mataran y fue liberado por
el pueblo el 25 de mayo de 1973.

Combati6 con todos los medios a su alcance
cuando lo descubrieron en mayo de 1977; rodeada
la manzana de la casa en la cual vivia con una
familia de companeros, recibiendo el fuego de las
armas enemigas que le disparaban con decenas de
fusiles autométicos, con bazoocas y con ametralla-
doras pesadas desde un helicéptero, sin posibilidad
ninguna de escapatoria, combatié hasta la Gltima
municién y luego incendi6 la casa y se hizo volar a
si mismo con una carga explosiva para no darle a
las bestias enemigas el triunfo de matar lentamen-
te en la tortura a un comandante montonero.
Ninguna palabra define mejor su calidad humana
que la de héroe.

Podriamos haber ocultado su identidad;
podriamos haber desmentido los partes milita-
res que dio el enemigo y haber dicho que Raul
Navarro seguia siendo uno de los miembros de
nuestra Conducciéon Nacional. Sin embargo
hacemos lo contrario y esta actitud tampoco
obedece a una solidaridad de secta con el hero-
ismo de sus miembros. Al contrario, obedece a
responder con responsabilidad frente a nuestro
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pueblo, a rendir cuentas ante nuestra clase tra-
bajadora, ante el movimiento de masas que
estamos conduciendo en esta guerra de resis-
tencia. Un partido revolucionario que conduce
una resistencia de masas no tiene derecho a
despilfarrar vidas humanas y mucho menos la
de sus cuadros de conduccién estratégica. Si
ocultaramos una derrota tras un seudénimo que
nunca muere estariamos enganando en primer
lugar a nuestro pueblo. Nuestro homenaje revo-
lucionario ante los héroes de la resistencia
popular es levantar su ejemplo como bandera
ante todo el pueblo, para que sirvan de guia a
nuestra lucha; asimismo levantamos su ejemplo
como bandera de victoria ante los enemigos del
pueblo y de la patria, para demostrarles que
nuestra moral revolucionaria, alimentada en la
justicia de nuestra causa, es inmensamente
superior a la moral mercenaria de nuestros ene-
migos que cada dia se corrompe mas a causa de
la injusticia total de sus crimenes, que sélo
defienden la explotacién y marginacién de nues-
tro pueblo y la entrega del patrimonio nacional
a los monopolios extranjeros.

En un caso particular como el del coman-
dante Julio Roqué, nuestro deber, como cuadros
de conduccién, es tratar de igualar sus aportes
personales al proceso, de desarrollar su misma
profundidad de pensamiento, su mismo rigor
cientifico en los andlisis, su lucha contra el
esquematismo, su vocacion y capacidad para la
formacién de nuevos cuadros y su gran capaci-
dad de sintesis.

CAPITULO I

Consideraciones generales

1. COMO SE ELABORO ESTE MANUAL

Durante el mes de septiembre de 1975, una
comisién, integrada por un Oficial Superior y un
Oficial Mayor de la OPM, trabajan en la elaboracién
de una guia para instructores. Lo hacen sobre la
base de lineamientos generales discutidos por la
conduccién regional y sus cinco jefes de columna.

Los cursos debian servir a dos objetivos:

a ) dar a los asistentes instrumentos para
una reelaboracién, decantacién y organizacién
de la practica politico-militar que venian reali-
zando, para facilitar su rapida integracién al
nivel de oficiales de la entonces Organizaci6n
Politico-Militar MONTONEROS;

b ) evaluar a los asistentes por ultima vez,
antes de incorporarlos como miembros plenos
de la Organizacién.

La comisién elabora una primera versién
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del curso, que es aplicada durante los meses de
octubre y noviembre, por Oficiales Primeros, a 6
grupos de aspirantes que al finalizar esa expe-
riencia, son promovidos a Oficiales (unos 30
companeros).

Sobre la base de esa experiencia, los
Oficiales Primeros Instructores elaboran aportes
que van a servir de base para una versiéon mas
elaborada del curso.

La Conduccién Nacional revisa y aprueba
en términos generales esa primera version y
ordena de inmediato la constitucién de una
segunda comision, integrada por uno de los
companeros que participé de la primera y uno
de los Oficiales Primeros que dictaron el curso.

Durante los dltimos dias de diciembre de
1975, esta segunda comisién trabajé reelabo-
rando el curso sobre la base de la experiencia e
incorporando los aportes realizados.

Pero esta reelaboracién del curso se reali-
za en pleno desarrollo de la crisis interna de la
OPM, y antes de la decisién de transformarnos
en Partido.

Por eso a partir de la reestructuracion de
abril de 1976, el curso es modificado incorpo-
rando la nueva etapa organizativa, tarea que
queda a cargo de la Secretaria Nacional de
Propaganda y Adoctrinamiento del Partido
MONTONERO.

2. PARA QUIENES ES EL CURSO
Esta version esté pensada para companeros
que reudnen las siguientes condiciones minimas:

Buena experiencia de funcionamiento en
alguna agrupacién conducida por el Partido.
(Entendiendo por “buena experiencia”, militan-
cia destacada y sistematica, ejerciendo o hacien-

do ejercer tareas de conduccién en la
Agrupacién).
Identificacién ideoldgica-politica con

nuestro Partido, lo cual supone la identificacion
con los intereses de la clase obrera y la disposi-
cién de asimilarse activamente a la disciplina y
forma de vida que corresponde a los cuadros del
Partido MONTONERO.

c) Una disponibilidad total para la accién
directa, verificada en la préactica por su partici-
pacion en acciones militares o milicianas.

3. OBJETIVOS DEL CURSO

3.1. Aporte a la formacién de cuadros del
Partido Montonero y a los mejores cuadros del
Movimiento y del Ejército Montonero, desarro-
llando en el curso una concepcién acerca de
cémo se da esa formacion de los cuadros. (Esto
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es, a través de su practica directa e indirecta,
haciendo la sintesis conceptual de esa practica
(teoria), y con esa teoria desarrollando una prac-
tica mejor orientada y asi sucesivamente).

3.2. Proporcionar bases para una visién
homogénea y organizada de la practica desarro-
llada por la Organizacién desde sus origenes.

3.3. Contribuir a la reelaboracién y siste-
matizaciéon de la practica cotidiana realizada por
cada companero. Favorecer en cada compafnero
una visién de conjunto sobre el origen de nues-
tro Partido, su papel en el proceso revoluciona-
rio, la dindmica interna de la organizacién, sus
estructuras, sus hombres y el papel activo que le
cabe como cuadro.

4. ENFOQUE ADOPTADO
Y SUS FUNDAMENTOS

Hemos optado por centrar el desarrollo
del curso, en la evolucién de nuestra estructura
organizativa. Para explicar el porqué de este
enfoque, citaremos el documento de 1971:

“Los vietnamitas sehalan que la concien-
cia politica permite al revolucionario reconocer
la fuerza social capaz de encabezar la lucha por
el poder, asi como distinguir el enemigo princi-
pal a enfrentar en cada momento. A la vez,
hacen ver que sélo una ideologia revolucionaria
permite establecer con claridad los objetivos
finales que deben guiar este enfrentamiento. Si
es cierto que la politica es ‘el arte de las deci-
siones posibles’, entonces la politica revolucio-
naria tiene que traducirse, en Argentina, en
decisiones que conduzcan a la clase obrera a la
conquista del poder. Como lo marca el Che, debe
encontrar los atajos que hagan esta conquista a
la vez mas préxima y mas segura.

En este sentido, politica e ideologia son
para nosotros dos ingredientes inseparables entre
si e inseparables de un tercero: organizacién.

No puede ser de otro modo, cuando esos
ingredientes definen una Estrategia de Poder. Y si
no la definen, no tendremos ni politica, ni ideologia,
ni organizacién revolucionaria” (13 preguntas -
Fuerzas Armadas Revolucionarias-agosto de 1971).

En virtud de esa correspondencia entre los
tres niveles (politico, organizativo e ideolégico),
es que puede verse en la evolucién de las
estructuras organizativas, una sintesis de los
aspectos centrales de la evolucién politica e ide-
olégica de nuestra Organizacién, desde sus ori-
genes hasta el presente.

La organizaciéon de Vanguardia encabeza
politicamente al conjunto de los sectores popu-
lares, expresando los puntos de vista de la fuer-
za social revolucionaria, la clase obrera.
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La Organizacién es la herramienta con que
la fuerza social revolucionaria conduce la lucha
por el poder politico. Por eso sus estructuras
organizativas expresan la concepciéon de poder y
la estrategia politica.

La organizacién de vanguardia garantiza
la posibilidad de conducir a través de politicas
populares la construcciéon de la ideologia de la
clase obrera.

La organizacién es, ademas, el instrumen-
to que la clase obrera esta forjando para liquidar
un sistema social fundado en la explotacién, el
egoismo y la competencia, e implantar otro sis-
tema fundado en la solidaridad y el respeto
entre los hombres. Por eso sus estructuras refle-
jan también el objetivo final que perseguimos y
nuestra visién del mundo en su totalidad.

Al optar por el enfoque central en la
estructura organizativa pretendemos evitar el
peligro del enciclopedismo, que pretende expli-
car y clasificar todo lo realizado o pensado, inde-
pendientemente de su importancia.

El principio general que determina este
enfoque es que ningin aspecto esencial de
nuestro pensamiento puede dejar de tener su
correlativo organizativo. Por eso es que al estu-
diar la evolucién de la estructura organizativa,
nos encontraremos con los aspectos centrales en
lo politico y lo ideolégico.

Este es el enfoque que permite una mejor
selectividad una exposicion més sintética y a la
vez dialéctica, descubriendo la interdependencia
entre esos tres planos y el desarrollo histérico de
sus contradicciones.

Para ilustrar claramente la relacién entre
los temas, el Instructor (como se llamara en ade-
lante al companero que conduce cada curso), se
valdra del siguiente esquema:

i) PLANO IDEOLOGICO

Ideas acerca del objetivo final y del rol a
cumplir en cada etapa por la Organizacion
revolucionaria para alcanzarlo: Identidad de
clase. Concepcién del mundo y método de andli-
sis que deriva de la misma.

p) PLANO POLITICO

Vision de la realidad econémica social, de
la contradiccién principal, del enemigo, la fuer-
za propia y aliados, evolucién posible de los
acontecimientos politicos (Lucha por el Poder).
El producto de nuestro “andlisis concreto de la
situacién concreta” en cada etapa o coyuntura.

o) PLANO ORGANIZATIVO
Descripcién de las estructuras de la
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Organizacién revolucionaria, y las modificacio-
nes que se introducen para hacer frente a cada
nueva circunstancia politica significado politico-
ideolégico de los criterios de incorporacion,
roles y funciones, y normas de vida y compor-
tamiento en cada etapa.

5. PLAN DEL CURSO

5.1. DISTRIBUCION DEL TIEMPO

El curso ha sido pensado para desarrollarlo
en cinco o seis jornadas de trabajo de 8 a 10 horas
cada una. Por la densidad de los temas y la inten-
sidad del esfuerzo exigido, las clases no pueden
desarrollarse después del trabajo cotidiano. Lo
ideal es que el curso sea desarrollado en dos o tres
fines de semana para posibilitar que los partici-
pantes se concentren exclusivamente en esta
tarea durante periodos de dos o tres dias.

Este método tiene ademas la ventaja de per-
mitir que el grueso de las lecturas necesarias se
realicen entre uno y otro periodo de dos o tres dias.

Ejemplo:

Primer periodo:

sadbado y domingo: 16 a 20 horas de clase.
Lunes a viernes: Lecturas.

Segundo periodo:
sdbado y domingo:16 a 20 horas de clase.
Lunes a viernes: Lecturas.

Tercer periodo:
sdbado y domingo:16 a 20 horas de clase.

TOTAL: 48 horas de clase.

No descartamos, sin embargo, la adecua-
cién del dictado del curso a situaciones especia-
les que pudieran darse en las diversas zonas.

La distribucién del tiempo para cada clase
se indicara al comienzo de su desarrollo.

5.2. CANTIDAD DE PARTICIPANTES

El nimero ideal de companeros en cada
grupo es de seis (6), ademas del instructor. Si se
excede ese numero se hard ya muy dificil la
tarea del instructor. Con cuatro o menos compa-
fieros se perdera riqueza en la participacién.

5.3. ELEMENTOS NECESARIOS

5.3.1. Conseguir un local adecuado.

5.3.2. Armamento para la defensa de 8 o
9 companeros, incluyendo los siete participantes
en el curso, mas uno o dos cros, que trabajan en
cobertura y logistica del curso.

5.3.3. Material did4ctico: papel, boligra-
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fos, pizarrén o algo similar y ejemplares sufi-
cientes de los documentos de la organizacién u
otra bibliografia que se indique.

5.4. REGLAMENTO DEL CURSO

5.4.1. La primera actividad del curso sera
una formacién donde el jefe hard una arenga
explicando el significado de la actividad a enca-
rar, e impondra al curso algin nombre significa-
tivo extraido de la historia de nuestra guerra
popular. Para elegir ese nombre, realizar4d una
breve consulta previa para escuchar las pro-
puestas de los demas participantes.

5.4.2. JORNADA MODELO

6 hs. Diana.

6 a 6,30 hs. Gimnasia.

6,30 a 7 hs. Higiene y orden interno.

7 a 7,30 hs. Desayuno y limpieza vajilla.

7,30 hs. Formacién e iniciacién de la clase.

12,30 hs. Fin de la clase.

13 a 14 hs. Almuerzo y fajina.

14 a 15,30 hs. Descanso y recreacion.

16 hs. Iniciacién de la clase.

18 a 18,30 hs. Merienda y limpieza de

vajilla.

18,30 a 21,30 hs. Parte final de la clase.

21,30 a 23 hs. Cena, fajina y recreacion.

23 hs. Silencio.

Guardias de una (1) hora por companero.

5.4.3. Recomendamos prestar especial
atencion a los aspectos militares de la actividad:
planificaciéon de la defensa, guardias y fajinas,
gimnasia, formaciones y orden interno. Si algin
cro. no tiene claras las razones de esta especial
atencién, el curso servird para aclararlas. El
objetivo es trabajar simultdneamente sobre la
conciencia (contenido del curso) y sobre los
habitos (repeticién), para contribuir a que los
comportamientos propios de la disciplina militar
se incorporen naturalmente a la practica interna
de cada companero.

6. QUIENES PUEDEN CONDUCIR
EL CURSO

El curso esta suficientemente estructura-
do en este manual como para que no sean nece-
sarios conocimientos especiales ni experiencia
especifica alguna, para poder conducirlo. Sin
embargo, no todos los companeros estan en
condiciones de conducirlo. Puesto que el curso
es para el primer nivel de nuestro Partido (esta
pensado como curso de reclutamiento) ES
NECESARIO QUE EL COMPANERO INS-
TRUCTOR PERTENEZCA, POR LO MENOS, AL
SEGUNDO NIVEL (OFICIAL).

El papel del instructor no corresponde al
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tradicional rol de profesor o maestro. Lo que se
espera de él no es que sepa o pretenda saber
todo lo que se pregunta, sino que dirija la acti-
vidad de un grupo de compaferos siguiendo la
guia proporcionada por este manual. De todos
modos, PARA CONDUCIR BIEN EL CURSO EL
INSTRUCTOR DEBE SABER EXPRESARSE CON
CLARIDAD Y HACERSE ENTENDER POR CUAL-
QUIER COMPANERO CON INDEPENDENCIA DE
SU NIVEL DE INSTRUCCION.

Respecto a la preparaciéon especifica para
conducir este curso, LO IDEAL SERIA QUE EL
INSTRUCTOR YA LO HUBIESECUR S A D O,
PERO SI ESTA CONDICION NO SE PUEDE CUM-
PLIR, ES SUFICIENTE QUE HAYA ESTUDIADO
DETENIDA Y REFLEXIVAMENTE EL MANUAL,
PENSANDO EL DESARROLLO DE CADA CLASE.

Por supuesto que estas condiciones son las
que podemos pretender en una etapa de clandes-
tinidad extrema. En etapas de menor represién,
habré que poner condiciones mas exigentes.

7. ORIENTACION METODOLOGICA
BASICA PARA EL INSTRUCTOR

Cada clase esta pensada con centro en la
actividad del conjunto de los asistentes al curso.
Sélo si esa actividad prevista, u otra similar que
surja de los mismos compaferos, SE LLEVA A
CABO REALMENTE, se habran alcanzado los
objetivos de la Clase.

La actividad no se verifica mirando si los
companeros hacen exteriormente la tarea previs-
ta (por ejemplo si forman la comisién si discuten
animadamente, etc.). La actividad se verifica en la
transformacién real de los puntos de vista, cono-
cimientos u opiniones de los companeros.

El papel del instructor, para lograr que la
actividad del grupo de compaheros exista real-
mente, consiste en plantearle problemas reales,
arrimarle las herramientas para que los solucio-
nen (informacién, método de andlisis) y mante-
ner organizado el trabajo mientras el grupo
busca solucién. Con la guia del manual y un
poco de sentido comun, es suficiente para que
cualquier oficial de buen nivel cumpla eficaz-
mente el papel de instructor.

Cuando el instructor se enfrente con un
interrogante que no puede responder o un pro-
blema que no puede solucionar, el grupo (con él
mismo incluido), debe saber parar la discusion
dejando el problema abierto para ser investi-
gado con mas tiempo. Nunca debe lanzarse a
responder como si supiera, algo que no sabe.
Saber decir “no sé” es una de las condiciones
basicas para conducir un curso como éste, por-
que lo que se pretende no es cerrar un esfuerzo
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de reflexion sobre la practica, sino precisamen-
te abrirlo y estimular a cada compahero para
que avance por si mismo.

CAPITULO II

EVOLUCION DE LA ESTRUCTURA
DESDE LA ETAPA DEL FOCO HASTA NUESTRA
TRANSFORMACION EN PARTIDO

PRIMERA CLASE

PLANTEOS DE LOS OBJETIVOS DEL
CURSO

PROBLEMATIZACION E INTRODUCCION
AL TEMA

1.DURACION TOTAL PREVISTA
3 a 3,30 horas.

2.-DISTRIBUCION DEL TIEMPO

2.1. Explicacion sobre objetivos del curso 15
2.2. Aclaraciones y preguntas 15’

2.3. Exposicién del instructor 15’

2.4. Discusioén dirigida 60’

2.5. Lectura 15’

2.6. Explicacién del instructor 60’

2.7. Descansos a intercalar 30’

3. DESARROLLO DE LA CLASE

EXPLICACION SOBRE OBJETIVOS

DEL CURSO (15’)

El instructor debera basar su exposicion en el
punto tres del Cap. I, donde estan formulados los
objetivos generales. Conviene explicar a los cros.
como fue elaborado el curso (punto 1 del Cap. I).

Ademas de los objetivos generales el ins-
tructor deberd puntualizar los objetivos especi-
ficos del grupo concreto que conduce (por €j. si
se trata de milicianos o soldados que mediante
el curso se los promueve a aspirantes, o si se
trata de mejorar la formacion de oficiales o
aspirantes; etc.).

ACLARACIONES Y PREGUNTAS (15')

En didlogo con los participantes, el ins-
tructor procurard dejar bien aclarados los obje-
tivos generales y especificos del curso.

EXPOSICION DEL INSTRUCTOR (15°)

El instructor entra en el tema con una
breve exposicién que tiene por finalidad gene-
rar o estimular la problematizacién de los cros.
en torno al tema de la estructura organizativa.
Esto se logra mostrando que la organizacién es
nuestra herramienta fundamental para trans-
formar la realidad y preguntando a los cros, si
creen estar suficientemerne informados sobre
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todo lo que implica cada rol y cada funcién den-
tro del Partido.

Por ejemplo: cudles son las funciones
esenciales de una célula basica del Partido?
Coémo conduce, y mediante qué mecanismos e
instrumentos organizativos la célula basica del
Partido? Cual es el aspecto principal de la fun-
cién de un aspirante? De un oficial? Qué funcién
tiene la CN y el Secretariado Nacional? Qué
mecanismos existen para la participaciéon de los
cuadros del Partido en forma permanente y no
permanente? Qué caracteristicas tiene la
estructura del Partido? Cémo funciona?

DISCUSION DIRIGIDA (60°)

El instructor debe orientar la discusién
con que los cros. tratan de dar una respuesta a
los interrogantes planteados.

Durante esta discusién el instructor debe
procurar que hablen todos los cros.

Su primer objetivo serda conocer al grupo,
particularmente en lo que hace al nivel intelectual
de cada companero, y el nivel inicial de informa-
cién que poseen sobre los temas a desarrollar. Esto
le es necesario para calibrar el grado de profundi-
dad con que se presentara cada tema y regular su
vocabulario y su forma de exponer, segun las posi-
bilidades del grupo. Debe tener presente que no se
trata de avanzar con los cros. de mayor nivel cul-
tural o intelectual, sino con todo el grupo. De su
buen manejo de esta primera clase depende en
gran parte la creacién de condiciones para lograr
un buen nivel de comunicacién con los participan-
tes en el curso.

El segundo objetivo del instructor en estos
60’ serd fundamentalmente problematizar a los
cros. sobre la importancia de la herramienta
organizativa, planteando las respuestas correc-
tas a las preguntas, pero mostrando -sin profun-
dizar- los fundamentos de cada respuesta.
Justamente, cada cro. debe quedar con la certe-
za de que le faltan elementos, o fundamentos, o
descubrir los multiples aspectos del problema y
que ese nivel de profundidad y respuesta son las
que surgiran en el desarrollo del curso. Se pre-
tende que el grupo llegue a un esquema sintéti-
co de la estructura actual del Partido y una
nocién general de sus caracteristicas generales.

Para orientar las respuestas, el instructor
se guiara por la sintesis de las clases 6 y 7 que
se leeran al final.

LECTURA (15')

Como cierre de la discusién se leen los
puntos referidos al tema de las clases 6 y 7, se
trabaja con el grafico de la estructura actual
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(Boletin No. 2 y pag. de este Manual).

EXPLICACION DEL INSTRUCTOR (60°)

El texto leido proporciona una nocién
general sobre el Partido y sus células basicas.
Esta exposicién del instructor servird para
ampliar esa informacién aportando dos elemen-
tos fundamentales:

Una explicaciéon general de cémo se arti-
culan las células con las demas estructuras
organizativas. Ver grafico.

Una explicacién bésica en torno al concepto
de “organizacién” y particularmente de “Partido
Revolucionario” en los siguientes términos:

-Toda organizacién es una totalidad com-
pleja compuesta por partes que ejecutan diver-
sas funciones o cumplen diversos papeles, pero
ajustadas a un plan de conjunto. (Poner ejemplo:
un organismo biolégico, una maquina, un arma,
un Partido politico, un equipo de fatbol, etc.).

-Un Partido Revolucionario estd com-
puesto por partes que son hombres y unidades
organizativas pertenecientes a una herramien-
ta que permite a la clase obrera conducir orgé-
nicamente la lucha, del conjunto del pueblo,
para alcanzar el poder politico. Es por ello que
el Partido tiene una determinada relacién con
la clase obrera que se caracteriza por: Su obje-
tivo (el socialismo) y su plan de conjunto para
lograr ese objetivo. El Plan de conjunto debe
incluir: a) la experiencia de las masas y su
forma de organizacién (en nuestro caso el
Peronismo y hoy el Movimiento Montonero); b)
El programa que permite aglutinar en torno a
la clase obrera y al pueblo al maximo de fuer-
zas sociales posible en funcién del enemigo
principal (programa antioligarquico y an-
tiimperialista de transicién al socialismo) y c) la
estrategia para alcanzar el poder (la guerra
popular integral) .

-Cada parte del Partido participa en la ela-
boracién y reelaboracién permanente del plan
de conjunto, (a través de su tarea en cada dmbi-
to (célula, Secretaria Nacional o Area) y que
tiene su momento de maxima participacién
estratégica en el Congreso Nacional. A la vez,
cada parte se subordina permanentemente a
dicho plan, tal como es formulado por los
organismos centrales (centralismo).

-El partido revolucionario exige una dina-
mica compuesta de acciones ajustadas a su rol y
al plan de conjunto, acciones que son ejecutadas
sistematicamente por sus partes.

-En sintesis, lo que hace existir y desarro-
llarse al Partido son esas acciones ajustadas al
proyecto global, y este es el fundamento ultimo
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de la disciplina, es decir, la subordinaciéon de las
partes al todo.

-Es obvio, por lo tanto, que el organigra-
ma de la estructura organizativa no es la
representacién grafica de cosas materiales
sino fundamentalmente de acciones ejecuta-
das sistematicamente por hombres y unidades
organizativas.

-Si esas acciones no se cumplen o se cum-
plen de manera asistemética, la organizacion se
deteriora en alguna de sus partes, afectando
siempre al todo. En esto se funda el orden inter-
no y la necesidad de un estricto control organi-
zativo. También se funda en esto la selectividad,
a fin de que cada funcién sea cumplida por quien
estd mejor capacitado para ejercerla.

-Esta explicacién elemental debe ser ilus-
trada ampliamente con ejemplos practicos,
tomados de la experiencia de los cros. partici-
pantes en el curso.

4. SALDO DE LA PRIMERA CLASE

4.1. Claridad acerca de los objetivos del curso.

4.2. Que cada cro tenga una visiéon gene-
ral de la estructura vigente.

4.3. Que cada cro. tenga una visién -a pro-
fundizar- acerca de la funcién. que le correspon-
de en esa estructura y la relacién que tiene con
el conjunto.

4.4. Que se interrogue sobre los funda-
mentos histéricos de esa estructura.

4.5. Que tenga claros los fundamentos de
la disciplina y el control organizativo.

SEGUNDA CLASE

ESTRUCTURA DE LA ETAPA DEL FOCO,
DE GRUPOS ARMADOS A ORGANIZACION
POLITICO-MILITAR (DESDE MEDIADOS DE
1969 A FINES DE 1973).

1.-DURACION TOTAL PREVISTA
4 a 4,30 horas.

2. DISTRIBUCION DEL TIEMPO

2.1. Explicacién del Instructor 20’

2.2. Preguntas y aclaraciones 10’

2.3. Explicacién del Instructor y lectura
ilustrativa estructura del foco) 60’

2.4. Preguntas y aclaraciones 10’

2.5. Explicacién del Instructor sobre el
tema central de la clase 40’

2.6. Lecturas ilustrativas y comentarios 60’
2:7. Discusion 20’

2.8. Conclusiones a cargo del Instructor 10’
2.9. Descansos a intercalar 40’

3. DESARROLLO DE LA CLASE
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EXPLICACION SOBRE EL ESQUEMA DE

EXPOSICION QUE SE USARA (20°)

El instructor debe limitarse a desarrollar
el punto 4 del cap. I de este Manual, titulado
“"ENFOQUE ADOPTADO Y SUS FUNDAMEN-
TOS”, incluido el esquema ilustrativo.

El objetivo es lograr que cada cro. se apro-
pie rdpidamente del esquema y esté en condi-
ciones de ordenar los elementos de la clase por
si mismo. Ilustrar graficamente.

PREGUNTAS Y ACLARACIONES (10)

El Instructor debe estimular un breve dia-
logo a fin de verificar que su exposicién ha sido
comprendida.

EXPLICACION DEL INSTRUCTOR Y

LECTURA ILUSTRATIVA (60’) ACERCA

DE LA ESTRUCTURA DE LOS GRUPOS

ARMADOS EN LA ETAPA DEL FOCO

El Instructor debe aclarar de entrada que
en beneficio de la sintesis, sélo nos ocuparemos
de las tres organizaciones politico-militares que
se fusionaron para formar nuestra organizacién,
y que damos, por supuesta, la continuidad his-
térica del accionar publico de esas organizacio-
nes (desde 1969), con las Iluchas del
Movimiento Peronista iniciadas en 1945. De esa
forma se delimita el objetivo de la exposiciéon:
mostrar la estructura organizativa de los primi-
tivos grupos armados que luego integraron la
organizacién. Esta exposicién abarca solamente
el periodo de foco propiamente dicho, es decir,
desde mediados de 1969 hasta el retorno de
Perén en noviembre de 1972.

GUIA PARA LA EXPOSICION

(i) PLANO IDEOLOGICO

-Por sobre la heterogeneidad inicial de los
tres grupos armados, en esta etapa se llega a
algunas ideas fundamentales comunes: la fuer-
za social revolucionaria es la clase obrera pero-
nista. (Este elemento central, que diferencia a
nuestra practica a la del resto de las llamadas
“organizaciones revolucionarias”, implica el re-
conocimiento de la lucha de masas como el as-
pecto determinante para el desarrollo del proce-
so revolucionario).

*la lucha armada, en el marco de una
estrategia de guerra integral, es el método mas
alto de lucha (guerra popular y prolongada) el
objetivo final es el socialismo.

*la conduccién del proceso revolucionario
corresponde a una organizacién vanguardia,
capaz de desarrollar la teoria reyolucionaria,
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integrar todas las luchas del pueblo y conducir
al conjunto hacia la toma del poder.

-Explicar que esas ideas comunes se llega
a lo largo de un proceso con desfasajes y lucha
ideoldgica (por ej.; la lucha entre el concepto de
“brazo armado” y el de “vanguardia”, o el retra-
so de las FAR en identificarse como peronistas,
lo que recién se consolida en1971).

(p) PLANO POLITICO

-La etapa esta caracterizada por el progresi-
vo fracaso de la “Revolucion Argentina” que en
1966 se habia planteado, como gobierno dictatorial
de las FFAA, expresion de los intereses monopdlicos
y oligarquicos destinada a eternizarse en el poder
("no tenemos plazos sino objetivos”).

-Los factores que impiden la estabilizacién
son las crisis econémicas, la protesta y el des-
contento social y el accionar de las organizacio-
nes armadas.

-Ante el fracaso de la propuesta autorita-
ria, que entra en crisis a partir del “cordobazo”
(mayo de 1969), Lanusse encabeza la propuesta
del “Gran Acuerdo Nacional” que consiste en el
intento de parte de los monopolios y la oligar-
quia, de ganar base en los sectores medios y
recuperar para el gobierno antipopular una
fachada institucional legitimada por elecciones.

-La conduccién del Gral. Perén hace fraca-
sar la estrategia de los monopolios:

*unifica, bajo su conduccién, al conjunto
de las luchas del pueblo, reconociendo el accio-
nar militar de las organizaciones armadas como
un aspecto mas de la Resistencia Peronista.

*integra a un frente popular (FREJULI) a
los aliados que no puede conseguir Lanusse.

(o) PLANO ORGANIZATIVO

La estructura de los grupos armados ini-
ciales era muy simple: en su mayoria nacen de
grupos primarios formados en la militancia poli-
tica anterior; se organizan como células de com-
batientes, totalmente clandestinos, cuya casi
exclusiva militancia politica consistia en prepa-
rar y organizar operaciones.

-Estas células iniciales no conducen politi-
camente a nada que sea externo a la misma orga-
nizacién (se dieron muchos casos de cros. que
eran dirigentes reconocidos en agrupaciones poli-
ticas y que debieron abandonar esa militancia, o
de grupos politicos que se disolvieron al pasar sus
dirigentes a ejercer la lucha armada).

-Esa situacién (que tenia su razén de ser
en la concepcién foquista y de aparato con que
se desarrolla nuestra practica militar y en situa-
ciones coyunturales que permiten fundamentar-
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la: por €j.; el cierre absoluto de toda posibilidad
de expresién politica partidista y en el desgaste
de las otras formas de militancia ahogadas en el
verbalismo y la falta de un cuestionamiento real
al poder de los monopolios), se va modificando a
lo largo de esta etapa.

-Dos factores contribuyen a modificar la
situacién:

-en primer lugar, el ejercicio de la lucha
armada levantando las banderas histéricas del
peronismo, genera expectativas y adhesion en gran
cantidad de agrupaciones politicas diversas y nos
pone ademas frente a requerimientos y compro-
misos para los cuales no estamos preparados,

-en segundo lugar, la progresiva descom-
posicién de la actividad politica, generada por la
apertura electoral, nos coloca frente a la necesi-
dad de dar respuesta también en ese plano, al
poner sobre el tapete de un modo critico el pro-
blema de las conexiones con la politica “de
superficie”.

-Como consecuencia de esas necesidades
que van siguiendo hacia el final de esta etapa
nos encontramos con tres niveles organizativos:

*las células de combatientes de las tres
organizaciones (Descamisados, FAR y Monto-
neros) que respondian a estructuras centraliza-
das (columnas o regionales y conducciones
nacionales), aunque en la practica predomina-
ban criterios federativos (los miembros de las
conducciones eran representantes de partes de
las organizaciones).

* las agrupaciones politicas peronistas que
se movian en los diversos frentes haciendo tra-
bajo politico cada vez mas abierto, a medida que
se abria el proceso electoral (en esa época las
llamabamos “organizaciones de base”).

Un nivel intermedio entre las células de
combatientes y las “organizaciones de base” que
los Montoneros denominaban Unidad Basica
Revolucionaria, las FAR, Comando de Apoyo, y
los Descamisados Comandos de Apoyo y
Encuadramiento.

-Las dificultades permanentes que tene-
mos para comprender la necesaria continuidad
entre la lucha politica y el accionar militar, entre
los organismos de base y las conducciones
nacionales centrales, estan reflejados, en esta
época, en las controversias para establecer las
funciones de estos tres niveles.

-Para ilustrar este tema se incluye la lec-
tura de un fragmento del documento
“Opiniones sobre los problemas centrales de la
Guerra Revolucionaria en esta etapa”, elabora-
do por presos de las tres organizaciones, en el
Penal de Rawson, hacia julio de 1972, se trata
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de un intento de sintesis sobre los problemas
organizativos que refleja fielmente la situacion
de aquella época (Agregar la lectura de una
parte del documento: “Evaluacién sobre las
contradicciones existentes y su tratamiento” -
B.1. N° 3).

(LAS LECTURAS RECOMENDADAS
ESTAN TRANSCRIPTAS AL FINAL DE CADA
CAPITULO).

PREGUNTAS Y ACLARACIONES

Diadlogo estimulado por el Instructor
para verificar el nivel de comprensién del tema
desarrollado.

EXPLICACION DEL INSTRUCTOR SOBRE

EL TEMA CENTRAL DE LA CLASE DE

GRUPOS ARMADOS A ORGANIZACION

POLITICO-MILITAR (NOVIEMBRE DE

1972 A OCTUBRE DE 1973)

El Instructor vuelve a exponer poniendo
el acento en los factores que van determinando
la transformacién de la situacién caracterizada
en la exposicién anterior. (En estas exposicio-
nes se dejan de lado necesariamente algunos
aspectos del proceso a fin de destacar los
aspectos mas dindmicos, es decir, los que en
cada etapa prefiguran la etapa siguiente).
Siempre las exposiciones se ordenan seguin el
esquema basico explicando al iniciar esta clase,
remitiendo al grafico de los tres recuadros que
representan el proceso politico (p), el proceso
ideoldgico (i) y el organizativo (0) que es el
prioritario en la exposicién.

(p) PROCESO POLITICO

-Etapa caracterizada por la ofensiva popu-
lar expresada en el primer retorno de Perén (17-
11-72), la campana electoral y el triunfo del
FREJULI del 11 de marzo de 1973, y, por ultimo,
su punto mas alto alcanzado con el acceso al
gobierno el 25 de mayo de 1973.

-También en esta etapa se inicia la con-
traofensiva de las clases enemigas, cuyos hitos
son la masacre de Ezeiza (20-6-73), la caida de
Campora (13-7-73) y las primeras manifestacio-
nes publicas de nuestras contradicciones con
Perén, sobre las que se monta la contraofensiva
pro imperialista.

-En el campo popular, el proceso mas
importante es el alineamiento de los sectores
mas representativos de la experiencia peronista
en torno al proyecto revolucionario encarnada
por las organizaciones politico-militares, y el
consiguiente proceso de organizacién conducido
por esas organizaciones.

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA

126

(i) PROCESO IDEOLOGICO

-La participacién de las organizaciones
revolucionarias del peronismo en el proceso de
masas que culmina con el triunfo electoral, repre-
senta el triunfo contra las concepciones infantilis-
tas de izquierda (“alternativa independiente”)
que pugnaban por marginar a las organizaciones
revolucionarias del proceso de masas.

-El esfuerzo por constituir una sola orga-
nizacién y por mantener diferenciado y auténo-
mo el proyecto revolucionario, los intereses de
la clase obrera, dentro del proceso de masas del
movimiento peronista, luchando por alcanzar su
conduccidn, representa en esta etapa, el princi-
pio de la lucha contra las concepciones oportu-
nistas de derecha que pugnan por disolver el
proyecto revolucionario en nombre de la subor-
dinacién al lider y de la preservacién de la
“Unidad del Movimiento”.

-El documento base hecho en abril de
1973 significé un salto cualitativo respecto a los
fundamentos ideolégicos anteriores. Expresaba
nuestra identidad de clase obrera, utilizaba la
metodologia de andlisis, materialista dialéctica e
histérica y planteaba el modelo de sociedad a
alcanzar. Tenia limitaciones en la aplicacion del
método de analisis, ya que las caracterizaciones
de Perén y del Movimiento Peronista, contenian
elementos subjetivos e idealistas.

-Con la creciente ruptura del aislamiento
de los grupos de combatientes, la idea inicial de
que el sujeto del proceso revolucionario no son
los individuos ni las organizaciones revoluciona-
rias sino las masas, comienza a adquirir una sig-
nificacién practica y a expresarse en avances
ideolégicos:

*la organizacién revolucionaria es sujeto del
proceso revolucionario en tanto. expresa los intere-
ses histdricos de la fuerza social revolucionaria.

*la organizaciéon esta por encima de los
individuos que la componen y tiene la obligacion
de regular su forma de vida y sus comporta-
mientos a fin de que no sean contradictorios con
la necesaria identificacién practica de la organi-
zacién revolucionaria con la clase obrera.

(o) PROCESO ORGANIZATIVO

-La tendencia dominante es el proceso de
centralizacién del cual forma parte la fusion
FAR-MONTONEROS (la fusién Descamisados-
Montoneros se habia realizado en 1972; la cons-
titucién de una conducciéon centralizada (que
aun tiene muchos rasgos de tipo federativo); y la
progresiva transformacién de las relaciones de
coordinacién en relaciones de conduccién.

-Las estructuras son modificadas a fin de
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que puedan responder simultdneamente a los
siguientes requerimientos de la etapa:

*asumir efectivamente la conduccién de
las diversas agrupaciones politicas de los distin-
tos frentes.

*mantener la conducciéon de unidades
territoriales para desarrollar el poder militar, la
logistica y la retaguardia.

*cubrir todo el espacio politico abierto por
la etapa de ofensiva popular.

-En consecuencia, las Unidades Bésicas de
Combate, se transforman en Unidades Bésicas
de Conduccidn, especializadas por frente, que a
través de las agrupaciones desarrollan nuestra
politica, y a través de sus estructuras de comba-
te y apoyo logistico, desarrollan las tareas mili-
tares (UBC).

-Varias USC integran una Columna, que
controla un territorio conduciendo la politica en
todos los frentes (a través de las USC especiali-
zadas) constituyendo el primer nivel de conduc-
cién integral.

(Es aconsejable que el Instructor incluya,
a esta altura, alguna de las lecturas previstas
para ilustrar este tema -ver punto siguiente- y
que grafique a la estructura en un pizarrén).

-Es conveniente hacer notar que el proce-
so de control centralizado de toda la “fuerza pro-
pia” -cuyos limites eran bastantes imprecisos en
esta etapa-, recién esta en sus comienzos, y que
entre la necesidad de control centralizado y la
necesidad de expansion a todo el espacio politi-
co generado por la ofensiva, hay una contradic-
cién cuyos efectos comienzan a manifestarse en
esta etapa y alcanzan un momento critico en la
etapa siguiente (1974, ruptura con Perén, lucha
ayuda contra los disidentes de derecha, acelera-
cién de la contraofensiva enemiga).

-Otro tema importante que el Instructor
debe destacar es el proceso de proletarizaci6on
de la organizacién.

*con la estructura del foco, los condicio-
nantes negativos son el aislamiento con respec-
to de las masas, el origen de clase predominan-
te no obrero de los cuadros y la forma de vida
derivada de una clandestinidad no basada en la
inserci6n en las masas.

*los condicionantes positivos son las ideas
revolucionarias, la practica de la lucha armada,
y las necesidades derivadas del ejercicio de la
accion directa (renuncia al individualismo al
afrontar la muerte y la tortura, formas de convi-
vencia basadas en la solidaridad y el mutuo res-
peto, necesidad del trabajo material, critica y
autocritica como practica cotidiana, etc.).

*con las modificaciones introducidas en
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esta etapa, los condicionantes positivos para el
proceso de proletarizacién (identificacion practi-
ca con la clase obrera), son el inicio de la ruptu-
ra de nuestro aislamiento con respecto a las
masas; la evoluciéon de nuestras concepciones (i)
en el marco de la lucha ideoldgica contra el
oportunismo de derecha; el proceso de centrali-
zacién organizativa y el aumento del control
interno; la influencia muy significativa de gran
numero de cuadros que vivieron la experiencia
de la prisién y que fueron liberados por el pue-
blo el 25 de mayo de 1973.

*los condicionantes negativos fueron: el
“engorde” de la estructura provocada por la
etapa, de ofensiva popular y por la competencia
entre las organizaciones revolucionarias, que
acompand al proceso de fusién; la necesidad de
expandirse para abarcar todo el espacio politico
y geografico del pais; y la multiplicacién de
niveles intermedios entre las conducciones y la
base provocada en parte por las tendencias
burocratizantes estimuladas por el oportunismo
de derecha (dirigentismo, afan de figuracién,
etc.), y en parte por necesidades propias del
crecimiento numérico.

*entre todos estos condicionantes es pre-
ciso senalar un elemento principal que se cons-
tituye en el determinante y es éste: la ruptura
de nuestro aislamiento con respecto a las masas.
Este es el punto central a la luz del cual se
deben interpretar los condicionantes positivos y
negativos.

LECTURAS ILUSTRATIVAS y COMENTA-
RIOS (10°)

Los textos correspondientes estan inclui-
dos al final de esta clase, bajo el titulo de “LEC-
TURA N° 2”. Esa lectura y los comentarios o dis-
cusiones que suscite serviran para alcanzar una
visién méas concreta de la etapa.

DISCUSION (20)

El Instructor estimulard la participacién
activa de los cros. a fin de que planteen sus opi-
niones, interrogantes o aportes para un mejor
conocimiento de la etapa.

CONCLUSIONES A CARGO DEL INS-
TRUCTOR (10')

Esta segunda clase es dificil y extensa,
porque no se puede desarrollar el paso de la
etapa del foco a la etapa OPM sin desarrollar pri-
mero el esquema central de la exposicién y sin
realizar una descripcién breve de las estructuras
iniciales de los grupos armados (puntos 3.1.,
3.2.y 3.3.), pero el objetivo principal de la clase
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es analizar la dinamica politica/ideolégica y
organizativa que determina la transicién de esos
grupos armados al caracter de OPM.

La sintesis mas elemental que se puede
hacer de esa dindmica es la siguiente:

(i) en lo ideoldgico, la concepcion funda-
mental que se consolida en esta etapa es el con-
cepto de vanguardia, entendida como organiza-
cién estrechamente vinculada a las masas, cuyo
rol concreto es desarrollar la teoria revoluciona-
ria encabezando, integrando y conduciendo las
luchas concretas de la clase obrera y el pueblo
(la consolidacién de estas ideas en el seno de la
OPM, fructificara en la etapa siguiente, al
posibilitar la derrota del “"movimientismo”, la
superacién exitosa de la ruptura ideolégico-poli-
tica con Perdn y la construccién de una primera
conduccién centralizada no federativa).

(p) en lo politico, la OPM acierta al prever
la contraofensiva de las clases dominantes ene-
migas y al prever el “"punto de ruptura” del
Movimiento Peronista, comenzando a preparar
las estructuras para enfrentar esas circunstan-
cias (ese acierto se expresé en la idea de apro-
vechar la etapa de la ofensiva popular para
ganar espacios, pero formando estructuras aptas
para conducir también en etapas de defensiva);
el problema politico central de la etapa consiste
en mantener un equilibrio entre la necesidad de
comenzar a enfrentar la contraofensiva enemiga
al mismo tiempo que la presién de Perén, mien-
tras se aprovechaba al maximo el proceso de
expansion masificando nuestra presencia en el
Mov. Peronista (es decir, ir diferenciando la fuer-
za propia, pero sin aislarse).

(e) en el plano organizativo, el proceso
central es el paso de aquellos grupos armados
coordinados entre si y articulados con agrupa-
ciones politicas dispersas, a constituir una OPM
(aqui el problema es conducir a los frentes, al
mismo tiempo que se mantiene y fortalece la
organizacién territorial; construir estructuras
capaces de abarcar y conducir mucho mas, pero
también aptas para pasar rapidamente a la
defensiva; centralizar rapidamente las conduc-
ciones pero manteniendo el acelerado ritmo de
expansion).

4. SALDO DE LA SEGUNDA CLASE

4.1. Familiaridad de los cros. con el esque-
ma basico de exposicion.

4.2. Imagen general sobre la estructura de
los grupos armados iniciales.

4.3. Idea clara sobre el proceso de trans-
formacién de esos grupos armados en organiza-
cién politicomilitar, siendo capaces de caracteri-
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zar los factores dinamicos que determinaron o
condicionaron ese proceso, tanto en lo politico
como en lo ideolégico.

4.4. Informacién basica para entender la
etapa siguiente.

LECTURAS CORRESPONDIENTES A
LA SEGUNDA CLASE

LECTURA N°1

FRAGMENTO DEL DOCUMENTO:

“OPINIONES SOBRE LOS PROBLEMAS

CENTRALES DE LA GUERRA

REVOLUCIONARIA EN ESTA ETAPA”

Rawson, agosto de 1972

TITULO DEL FRAGMENTO: “Propuestas
politico-organizativas”.

Teniendo en cuenta todo lo ya expuesto nos
parece conveniente efectuar algunas propuestas
concretas, que tienden a sintetizar las diversas
experiencias organizativas que conocemos y las
también diversas respuestas dadas al problema
de las férmulas organizativas de realizar las tare-
as de los niveles armado y no armado.

a) NIVEL ARMADO

Es en este terreno en el que hemos acu-
mulado una mayor experiencia. Creemos que
seria bueno se unificaran las denominaciones de
Unidades de Combate como también todos los
criterios de funcionamiento.

Estd claro que la tarea principal de esas
unidades es la de realizar operaciones militares
con todo lo que ello implica, y encarar la forma-
cién integral de cuadros politico-militares.
Pensamos que, con caracter de secundario,
deben asignarse a esas unidades la realizacion
de tareas orientadas hacia una vinculacién mas
estrecha con las masas (por ej.; propaganda,
atencion de org. de bases, participacion en
movilizaciones, etc.). Interrelacionar correcta-
mente ambos esfuerzos, combinar acertada-
mente la clandestinidad con la realizacién de
algunas tareas semilegales requieren cuidadoso
estudio de la situaciéon completa, pero constitu-
ye una orientacién que nos permitira evitar po-
sibles desviaciones militaristas.

b) NIVEL NO ARMADO

Hasta ahora las tareas de este nivel han
sido encaradas por las llamadas “"Organizaciones
de Base”, con las que las Organizaciones
Armadas han establecido vinculos de mayor o
menor intensidad. Pueden plantear situaciones
diversas, en algunos lugares encontraremos
Organizaciones de Base que cumplen cabalmen-
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te con las tareas de este nivel, que tienen un
buen grado de desarrollo y con las que rapida-
mente se avanza en los acuerdos teoricos, prac-
ticos y organizativos. En esos casos no tiene sen-
tido, porque implica una innecesaria dispersién
de fuerzas, que las organizaciones armadas
generen una nueva instancia que, en los hechos,
competiran con la Organizacién de Base.

En otros casos, encontraremos organiza-
ciones de base poco desarrolladas u organiza-
ciones con las que los acuerdos y coordinacion
se tornan dificiles, o no hay organizaciones de
base. En estos supuestos habra que decidir si
se intenta fortalecer la organizacién existente o
si la Organizacién Armada impulsa el naci-
miento de una nueva instancia ordganizativa
para atender las tareas de este nivel. En este
altimo caso esa instancia estda, desde el
comienzo dentro de la organizacién armada
con todas sus implicancias. En los otros casos,
habra que impulsar el acercamiento y fusién
con las organizaciones existentes.

Queda claro entonces que debe haber
una instancia organizativa propia de este nivel,
que esté dentro de la Organizacién o en proce-
so de acercamiento o fusién. Esta instancia y
las tareas que deberd encarar no exige un alto
grado de organicidad ni una técnica de clan-
destinidad rigurosa que podria ser paralizante,
su seguridad estard garantizada por su inser-
cién en las bases.

Las tareas principales que corresponden a
esas instancias: profundizar y radicalizar la
lucha de masas, contribuyendo a elevar el nivel
de conciencia, combatividad y organizacién, con
la perspectiva de la guerra popular prolongada,
propagandizar y agitar con esa perspectiva; im-
pulsar las movilizaciones masivas; constituir el
primer nivel de encuadramiento de los militan-
tes; proporcionar informacién a las organizacio-
nes armadas e incorporar formas crecientes de
violencia en la lucha.

Debe estudiarse la forma mediante la cual
algunos militantes de las mismas o grupos de
ellos participen en acciones armadas de menor
envergadura. El esfuerzo en esta direccién debe
ser secundario pero no inexistente.

e) NIVEL INTERMEDIO

Hemos hablado de la necesidad de inte-
rrelacionar los niveles armados y no armado; de
garantizar canales de comunicacién agiles entre
los mismos; de asegurar el funcionamiento de
las poleas de transmisién entre las organi-
zaciones armadas y las bases. La realidad nos
indica que las organizaciones armadas han tra-
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tado de resolver tareas de este nivel mediante
instancias con caracteristicas no coincidentes
totalmente (Unidades Bésicas Revolucionarias,
Comandos de Apoyo, Comandos de Apoyo y
Encuadramiento).

Tratemos de sintetizar cudles son las fun-
ciones a cumplir: el esfuerzo principal debe
estar orientado a cumplir la funcién de nexo
entre la organizacién armada y la organizacién
de base o en las bases directamente, hasta que
generen aquella instancia; constituye el primer
encuadre de los futuros combatientes a quienes
se formara politica y militarmente; procurando
incorporar métodos de violencia creciente en la
lucha de masas.

Con caracter secundario deben encarar la
realizacién de acciones militares de enverga-
dura acorde con su experiencia y desarrollo.
Son las que estan, por lo general, en mejores
condiciones de protagonizar las operaciones
vinculadas mas directamente con las masas y
sus conflictos.

Por la naturaleza de sus funciones requie-
ren un encuadre orgénico cada vez mas centra-
lizado y un funcionamiento clandestino en su
accionar (no confundir con clandestinidad de sus
integrantes). Un militante puede actuar simulta-
neamente, en la organizacién de base y en esta
instancia intermedia, si las condiciones de segu-
ridad vy eficacia lo hacen conveniente.

En cuanto a la relacién de esta instancia
con la organizacién armada puede darse diver-
sas situaciones:

1) se trata de una unidad gobernada por la
organizacién armada; su encuadre organico no
ofrece dudas;

2) se trata de una unidad surgida de la
organizacién transitoria que se da en el proceso
de acercamiento y fusién. En esta caso debe
coordinarse su funcionamiento a través de la
relacién que existe entre las organizaciones
armadas y la organizacién de Base.

Por cumplir una funcién necesaria, indis-
pensable, esta instancia debe existir siempre, de
forma tal que los militantes que la integran sélo
podrian pasar a otra instancia cuando haya
quién lo sustituya. (Fin del fragmento).

LECTURA N° 2

FRAGMENTO DEL DOCUMENTO:
"ACTUALIZACI6N DE LA LINEA
POLITICO-MILITAR".

Tomado como base para la fusiéon M-R
Abril de 1973

TITULO DEL FRAGMENTO: 1/Organizacién
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Revolucionaria Politico-Militar (Partido

Revolucionario).

Es la organizacién de cuadros politico-
militares que expresando los intereses histéricos
de la clase trabajadora va construyendo la teoria
revolucionaria que le permite incrementar poli-
ticas (estrategias) a través de las cuales conduce
a esa clase hacia sus objetivos.

NATURALEZA DE LA ORGANIZACION
REVOLUCIONARIA

Dado el origen foquista de nuestra organi-
zaciéon nos concebimos en un principio como
construyendo la vanguardia en un sentido mili-
tar, o sea, que la vanguardia estaria constituida
por aquellos hombres y organizaciones que com-
batieron militarmente. La vanguardia se cons-
tituiria con aquellos que iniciaron y desarrolla-
ron la lucha armada. Esta era una concepcion
foquista militarista, ya que el grupo armado que
se alzara en el momento seria el que constituiria
la vanguardia.

Luego, nuestra practica nos demostré que
esta concepcién era insuficiente y que el des-
arrollo de nuestra lucho armada como forma
principal de la lucha revolucionaria e integral
hacia necesario el desarrollo de otras formas de
lucha politica no armada. Y alli surgi6 la necesi-
dad de concebir a la vanguardia no sélo como un
organismo militar, sino como una organizacién
politico-militar.

Esta organizacién destinada a conducir a
la clase trabajadora debe estructurarse como
Partido Revolucionario que desarrolle y con-
duzca la guerra revolucionaria en todas las for-
mas. Es esta multiplicidad de politicas, la
diversidad de frentes que debe cubrir la orga-
nizacién politica militar desde el foco a la gue-
rra revolucionaria integral y el ingreso a una
etapa de equilibrio estratégico la cual de-
termina una distinta relacién de fuerzas con el
enemigo, la que sehala la necesidad de crear la
Organizacién Politico-Militar que desarrolle y
homogenice la ideologia revolucionaria, expre-
se los intereses de la clase obrera peronista y
genere el desarrollo de las formas organizati-
vas adecuadas para la continuacién del proceso
de guerra revolucionaria integral.

Es que el foco fue un método generador
de conciencia, organizacién y condiciones revo-
lucionarias en funcién de la creacién de la OPM
y el desarrollo del Ejército. Un ejemplo de esto
es la estructura territorial del foco que se
explica por la necesidad militar de controlar a
la poblacién en el territorio en el cual se com-
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bate para contar con un apoyo politico y logis-
tico pero que es insuficiente para desarrollar
las politicas por frente en tanto estos no coin-
ciden exactamente con las zonas territoriales.
Para que la organizacién que actualmente
somos se convierta en una OPM, de la cual hoy
objetivamente somos un germen insuficiente,
debe homogeneizarse ideolégicamente,
fortalecer sus estructuras de conjunto, conduc-
ciones centrales y auxiliares, de manera tal que
las diferentes partes se subordinen efectiva-
mente al todo e integrarse con la otra organi-
zacion revolucionaria existente que tiene una
practica integral: FAR, incorporando a los res-
tantes cuadros del Mov. que aun no hayan sido
incorporados, realizando por otro lado una
rigurosa seleccién de las propias filas para
determinar qué cuadros responden a las nece-
sidades de la etapa. De manera tal de evitar la
dispersiéon de fuerzas revolucionarias en el
Mov. y construir una Organizacién donde estén
incluidos sus cuadros mas capaces.

Por otro lado la creacién de la OPM se
funda en la necesidad de resolver las contradic-
ciones internas en el seno del Mov. Peronista e
imponer en todos sus niveles de conduccién la
hegemonia de la clase trabajadora.

Esta organizacién es a su vez el germen
del Ejército Popular y se desarrollara en el seno
del Mov. Peronista al cual deberd conducir. Las
Caracteristicas del Mov. permiten el desarrollo
de la OPM aprovechando sus estructuras, sus
experiencias y su nivel de conciencia. Estas
estructuras (sindicatos, JP, PJ, RF) sirven de
base para la insercién de la OPM, pero deberan
ser modificadas y adecuadas a las formas de
organizacién y lucha que ésta determine.

CARACTERISTICAS DE LA
HERRAMIENTA ORGANIZATIVA

Esta herramienta es un instrumento que
en esta etapa desarrolla fundamentalmente la
politica del Mov. de Liberacién Nacional (nacio-
nalismo revolucionario) a través del FLN, pero
con la ideologia (manifestacién de todos los inte-
reses, reivindicaciones y anhelos de una clase)
de la clase obrera.

Esta herramienta organizativa tiene por
funcién bésica la de conducir estratégicamente
el proceso politico de la querra revolucionaria
integral hacia los objetivos revolucionarios. Para
ello tendrd la conduccién de las dos formas de
accién la politica armada y la no armada. Esta
funcién de conducir estratégicamente hasta hoy
ha sido desarrollada unipersonalmente por el
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Gral. Perén, quien ha sido el conductor del con-
junto de las fuerzas del Mov. Peronista, sinteti-
zando sus contradicciones en funcién de los
intereses de la clase obrera. La conduccién del
Gral. Perén se ha visto condicionada por tres
elementos:

a) la ausencia de contacto directo con el
pueblo,

b) la existencia de dirigentes intermedios
generalmente ganados para la politica del ene-
migo que perseguian sus propios intereses, y

c) la presencia de cuadros auxiliares (mili-
tantes y activistas) insuficientemente orga-
nizados, dispersos y hasta enfrentados en fun-
cién de las distintas direcciones intermedias y
con una homogeneidad ideoldgica y forma de
lucha insuficiente.

Esto determina a su vez la ausencia de
una herramienta organizativa apta para lograr
los objetivos estratégicos que el Mov. iba
sehalando. Esta herramienta organizativa
serd conduccién estratégica ejercida conjunta
y progresivamente por el Gral. Perén en la
medida que conduzca realmente el proceso a
través de los distintos niveles de encuadra-
miento hacia los objetivos de Liberacién
Nacional y Social.

LA HERRAMIENTA ORGANIZATIVA Y SU
RELACION CON LAS TAREAS POLITICAS
Y MILITARES

Esta herramienta organizativa serd una
OPM por tener que dirigir el proceso en ambos
aspectos, es decir que serda un Partido
Revolucionario germen del Ejército Popular. Esto
es asi por las siguientes razones:

Para la conduccién es necesaria una con-
duccién politica que exprese los intereses de la
clase obrera y los desarrolle en un frente de
clases a través de un MLN y de la guerra revo-
lucionaria integral. Este proyecto organizativo
en el momento mismo de su origen material
(dictadura de Ongania) plantea la lucha politi-
ca en el mas alto nivel, la lucha armada, por lo
que debe constituirse en organizacién militar
como consecuencia de la experiencia del
Movimiento Peronista sobre cuyas bases se
asienta la Organizacién.

Por las caracteristicas definidas, OPM a la
vez y objetivos de la toma del poder a través de
la guerra revolucionaria integral, esta
Organizacién debera reconocer una conduccién
politita militar Unica. (Fin del Fragmento).
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FRAGMENTO DEL DOCUMENTO:

“RESUMEN Y CONCLUSIONES SOBRE

CRITERIOS ORGANIZATIVOS Y

MECANISMOS PARA LA FUSION”

(Conducciones de FAR y MONTONEROS
mediados de 1973)

“En el plano organizativo acentuar las ten-
dencias que se estaban impulsando en ambas
organizaciones y que eran consecuencia de una
correcta definicién de la etapa, sus necesidades
y futuro desarrollo.

Esas tendencias apuntan a la estructura-
cién en el plano mas breve posible en funcién de
una estructura organizativa Unica ya definida que
compagina las necesidades de la estructuracién
por frente con la estructuracién territorial:

a) en lo territorial, organizacién por asen-
tamiento geografico determinado.

b) en lo funcional, organizacién por secre-
tarias con areas de trabajo especifico, frentes de
masas, servicios, etc. Asimismo las estructuras
de uso, son especializadas por frente dentro del
asentamiento territorial que significa la colum-
na. Las conducciones de columna, regional y
nacional, son érganos integrales politico-milita-
res, sintetizando los criterios territoriales y fun-
cional en una conduccién politico-militar tnica.
(Fin del Fragmento).

OTRO FRAGMENTO DE “LINEA
POLITICO-MILITAR”

“Estructuras organizativas; conclusiones
autocriticas a tener en cuenta en la reestructu-
racién organizativa.

De las autocriticas formuladas surgen
varios elementos a tener en cuenta en la rees-
tructuracién que se propone. Ellos son:

a) las insuficiencias de las estructuras
actuales para responder a las estructuras de una
politica de masas sefnala la necesidad de una
estructura por frente de masas.

b) el desarrollo de estructuras aptas para
el desarrollo de la guerra indica la necesidad de
estructurar por frente, asentamiento geografico.

c) la preparacién de estructuras que sean
aptas para una respuesta a la eventual contraofen-
siva enemiga exige estructuras militares de masas.

d) para evitar ias distorsiones que puedan
producir las nuevas estructuras por frente es
imprescindible mantener el mando Unico politi-
co-militar, hasta la estructura de conduccién de
columna.
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Elementos estratégicos a tener en cuenta
en la estructuracién organizativa:

Los elementos fundamentales a tener en
cuenta para caracterizar corectamente una etapa
y que condicionan las estructuras a desarrollar en
la presente etapa son: espacio, armas y tiempo.

a) ampliar el espacio politico creando
estructuras que permitan pasar a la ofensiva,
estructurando sobre ellas las estructuras de tipo
defensivo que nos permitan responder a una
eventual contraofensiva del enemigo. Esta pro-
puesta se desarrollard por los siguientes medios:

1) crear organizaciones que promuevan y
conduzcan la movilizacién y organizacion de las
masas.

2) lograr el mayor desarrollo y control
posible sobre las estructuras del Movimiento
para un mas eficaz desarrollo de la politica
apuntada.

3) preservar y desarrollar las estructuras
organizativas propias de la Organizacién: UB,
UBR, Milicias.

b) Desarrollar las armas e instrumentos que
nos permitan cumplir (cubrir) estos objetivos:

1) capacitacién de los cuadros necesarios
para el control del espacio (concentracion de las
fuerzas, despliegue, conduccién de las masas).

2) formacién militar de los cuadros (mane-
jo tactico de estructuras militares méas amplias
que los coméandos y manejo del armamento apto
para este tipo de desarrollo militar).

3) desarrollo de una infraestructura apro-
piada para la etapa, distinguiendo entre
estructuras fijas y méviles (depdsitos distribui-
dos segin necesidades tacticas que permitan
almacenar elementos aptos para la contraofen-
siva, preparar hospitales de campanha, y en lo
movil solucionar el pertrechamiento de armas
y el equipamiento de vehiculos).

c) El tiempo es otro de los elementos
estratégicos fundamentales para la guerra revo-
lucionaria:

1) aprovechar el periodo de nuestra ofen-
siva para extender el control sobre el espacio
politico. Los dos objetivos fundamentales de
este periodo son: mantener el frente y acelerar
la organizacién del Movimiento.

2) garantizar que las estructuras sirvan
para una resistencia eficaz de la contraofensiva
enemiga. Para lograr este objetivo es necesario
crear comandos de autodefensa, milicias y con-
templar estructuras aptas para los sectores
militares del ejército que se mantengan en el
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campo de las fuerzas populares.

ELEMENTOS PARA ESTABLECER LOS
NIVELES ORGANIZATIVOS BASICOS

Los elementos para establecer los niveles
basicos estan fundados en dos criterios:

a) garantizar estructuras de masas que
permitan el desarrollo de politicas; para ello es
necesario implementar estructuras nacionales
por Frentes, Nacionales, coherentes, unificadas,
estas estructuras de masas deberan asentarse
sobre tres frentes principales:

-Frente politico de asentamiento territo-
rial, Partido Justicialista, Rama Femenina,
Juventud Peronista y estructura de Villas.

-Frente politico asentado sobre las estruc-
turas de produccidn, sindical y campesino.

-Frente politico estudiantil, Rama secun-
daria y universitaria.

b) mantener las actuales estructuras de
asentamiento geografico y crear nuevas, esto se
fundamenta en la necesidad de la expansién geo-
gréfica a partir del control del espacio politico
sobre el que se asentaran las nuevas estructuras
armadas de tipo masivo. (Fin del Fragmento).

TERCERA CLASE

ESTRUCTURA DE LA OPM,
CONSTRUCCION DE LAS CONDICIONES
CENTRALIZADAS, HOMOGENEIZACION
Y PREPARACION DE LA RETIRADA
(octubre de 1973 a septiembre de 1974)

1.DURACION TOTAL PREVISTA:
4 horas.

2.DISTRIBUCION DEL TIEMPO:

2.1. Explicacién del Instructor 15’

2.2. Preguntas y aclaraciones 15’

2.3. Explicacién del Instructor 30’

2.4. Lecturas y comentarios 60’

2.5. Discusioén dirigida 60’

2.6. Conclusiones a cargo del Instructor 15’
2.7. Descansos a intercalar 45’

3. DESARROLLO DE LA CLASE
EXPLICACION DEL INSTRUCTOR
ESTRUCTURA DE LA FUSION (5')

Respondiendo a las necesidades politicas
de la etapa (caracterizadas en la clase anterior)
y a las necesidades propias de fusion FAR-MON-
TONEROS, se determina la estructura que se
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mantendra en general durante la etapa toda.
Los niveles de esa estructura son:

-CONGRESO NACIONAL: integrado por
los 64 cuadros de mayor nivel, segin las eva-
luaciones conjuntas realizadas entre septiembre
y octubre de 1973.

-CONSEJO NACIONAL: integrado por los
16 cuadros de mayor nivel (8 miembros de la CN
y 8 jefes de Regional). Los Ginicos desfasajes con
respecto a las evaluaciones son asumidos con el
objeto de que ambas organizaciones estén
representadas en una proporcién surgida de
acuerdos sobre la calidad y magnitud de lo pro-
ducido y las necesidades del proceso de fusion.
Esta proporcién era:

Montoneros 5-FAR 3.

-CONDUCCION NACIONAL:

los 8 cuadros de mayor nivel (cada uno
tendrd a su cargo una secretaria).

-CONDUCCIONES REGIONALES:

compuestas en su mayoria por 8 miem-
bros entre los cuales se distribuyen las secreta-
rias y las Jefaturas de Columna.

-CONDUCCIONES DE COLUMNA:

cada conduccién de Columna estaba inte-
grada por el Jefe (que a su vez era miembro de
la CR) y todos los Jefes de UBC de su columna.

-UNIDADES BASICAS DE CONDUCCION:

integradas por el Jefe (que a su vez era
miembro de la Conduccién de Columna), los
subjefes de las dos o més subunidades que com-
ponen la unidad, y los miembros rasos de la uni-
dad que todavia son denominados combatientes.
Las unidades son especializadas por frente, exis-
tiendo en consecuencia, UB sindicales, USC
Territoriales y UBC Estudiantiles (que son
disueltas a principio del 74. Pese a la diferen-
ciacion de las funciones politicas se mantenia la
concepcién de integralidad politico-militar en
cada cuadro en particular, en funcién de ir
homogeneizando, e integrando a la OPM, a un
conjunto de cros. que provenian de diversas
experiencias y practicas).

-UNIDADES BASICAS REVOLUCIONARIAS:

integradas por el Jefe (que era un comba-
tiente) y un ntmero variable de miembros que
podian ser o no conduccién de agrupaciones.

-AGRUPACIONES:

donde se verifica un gran predominio de
las agrupaciones territoriales (Juventud Pe-
ronista, Agrupaciéon Evita, Mov. de Inquilinos
Peronistas, Mov. Villero Peronista) sobre Ias sin-
dicales (agrupaciones de la Juventud
Trabajadora Peronista).

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA

La necesidad de estructurarse atendiendo
a criterios territoriales (por columna vy
Regionales) y funcionales (por frente), simulta-
neamente, se expresa en el siguiente grafico:

SECRETARIAS
Militar Territ. Prensa  Rela. de Relac. Sind. Est. Aux.
Gobierno  Internac. Cond.

Conduccién (cada Secretario Nacional era miembro de la C.N.)
Nacional
Reg. 1

Reg.
Reg.
Reg.
Reg.
Reg.
Reg.
Reg.

0| | O U1 | W DN

Aclaracién sobre el grafico: obviamente,
en las regionales no existian Secretariado de
Relaciones Internacionales, ni Tareas Auxiliares
de Conduccién. De todos modos, no interesa
precisar la forma en que se llevé a la practica,
sino la concepcién que estd representada en esta
propuesta.

Si bien puede decirse que esa estructura
nunca llegé a completarse, es bien demostrativo
de que estaba pensada para una etapa expansi-
va (ofensiva popular), donde el problema princi-
pal era abarcar todos los espacios politicos y
geograficos que se pudiera, ordenando las fuer-
zas “silvestres” que brotaban por todo el pais y
ofreciéndoles un proyecto politico-militar y una
conduccién centralizada.

Conviene aclarar que las Secretarias no
eran Ejecutivas, lo cual significaba que la
estructura territorial tenia preeminencia sobre
la funcional. Las Secretarias se reunian periédi-
camente a fin de elaborar estudios y andlisis de
la situacién de cada frente, por ejemplo, y poni-
an sus propuestas bajo consideracién de los
organismos de conduccién centrales (Consejo
Nacional, CN).

Estos les hacian correcciones o no, y
recién bajaban al conjunto como directivas a ser
aplicadas.

PREGUNTAS Y ACLARACIONES (15°)

En el didlogo, el Instructor debe verificar
la comprensién alcanzada. Tener en cuenta que
los fundamentos de esta estructuracién estan en
la clase anterior.
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EXPLICACION DEL INSTRUCTOR SOBRE

EL TEMA CENTRAL DE LA CLASE (30')

En esta exposicién el objetivo es desarro-
llar los procesos que determinan o condicionan
la reestructuraciéon de septiembre de 1974,
coincidente con el paso a la resistencia.

(p) PROCESO POLITICO

-Etapa caracterizada por la aceleracion a
la contraofensiva proimperialista, particular-
mente a partir de la muerte de Per6n el 1-7-74

-Ese avance enemigo es facilitado por las
concepciones de Perdn y la politica que realiza,
consecuente con esas concepciones.

-Nuestras contradicciones con Perén se
van agudizando hasta hacer crisis en la ruptura
del 1 de mayo de 1974, cuando nuestras fuerzas
movilizadas en Plaza de Mayo para reclamar una
rectificacién del rumbo, se retiran esponténea-
mente ante el ataque verbal de Perén, sin espe-
rar que el discurso del General finalice.

-Ese es el comienzo visible de la ruptura
del Mov. Peronista hegemoneizado por el pro-
yecto tercerista de “La Comunidad organizada”,
y representa un paso fundamental en nuestra
lucha por construir un Mov. Peronista hegemo-
neizado por el proyecto socialista.

-La lucha por el poder en esta etapa se
caracteriza por una reversién progresiva de la
relaciéon de fuerzas que se dio en el momento de
la ofensiva popular (25-5-73).

-El apoyo dado por Perén a la burguesia
nacional y su politica del Pacto Social, no es sufi-
ciente para dar solucién a la situacién econémi-
ca heredada de los anteriores gobiernos pro
imperialistas, y comienza a ser enfrentada por
los trabajadores por encima de la burocracia sin-
dical. La OPM denuncia esa politica como inco-
rrecta e ineficaz, e impulsa esa lucha de los tra-
bajadores aunque con limitaciones, propias de
nuestra historia y de la etapa, donde, para man-
tener la justa lucha interna dentro del Mo-
vimiento Peronista, priorizamos las tareas
territoriales y la lucha de aparato, por encima de
nuestra necesaria insercién, y conduccion de los
cuerpos organicos de los trabajadores. Esta
tarea, que no cumplimos debidamente, era la
base necesaria para desarrollar una propuesta
que le diera extension y profundidad a nuestra
politica en el frente sindical. (Asi por ej.: la JTP
estaba formada mas por activistas politicos que
por activistas con representatividad concreta en
sus gremios y lugares de trabajo).

-En ese marco la OPM va pasando objeti-
vamente a la defensiva, toma conciencia de la
situacién y comienza a desarrollar “combates
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retardantes” (defensa tactica del espacio politico
conquistado, acciones militares de inteligencia
para desarticular la ofensiva enemiga, etc).

-Los objetivos politicos de la OPM en la
etapa se pueden sintetizar rapidamente: hasta
mayo se luché por revertir la situacién, mas por
necesidad de nuestra politica de masas que por-
que la OPM creyera en la posibilidad de la rever-
sién; después del 10 de julio se lucha por ganar
tiempo, contener lo mas que se pueda la ofensi-
va enemiga que se va acelerando y apurar los
ultimos preparativos para el paso a la
Resistencia.

(i) PROCESO IDEOLOGICO

-Desde mediados del 73 a marzo del 74,
hay un proceso de lucha interna, contra las ten-
dencias que planteaban practicamente la disolu-
cibon de la OPM dentro del Movimiento
Peronista. Finalmente se resuelve la contradic-
cién interna con el triunfo de los sectores que
planteaban reafirmar la identidad de clase de la
organizacién y rechazar la hegemonia de la bur-
guesia nacional y de la “comunidad organizada”
sobre el proceso del gobierno peronista.

-La organizacién logra profundizar el ana-
lisis tedrico sobre la naturaleza de la conduccién
de Perdn y concibe una caracterizacién mas obje-
tiva sobre las contradicciones internas del pero-
nismo y entre Perén y la Organizacién (docu-
mento N° 2, de agosto del 73 y charlas a los fren-
tes por parte de la CN, en noviembre del 73).

-A pesar de esas correcciones, el tener
que desarrollar las contradicciones con Perén en
términos politicos y no ideolégicos, por razones
de conveniencia politica, lleva a que la profundi-
zacion ideoldgica no se realice en toda la exten-
sién necesaria.

-En la politica sindical, las limitaciones
parten de la concepcién del peronismo, donde la
clase obrera y el pueblo tienen la misma identi-
dad, y en nuestra practica se diluian los limites
entre una y otro. (Ver “"Fundamentos del Plan
Anual” 76).

-La lucha interna contra el "movimientis-
mo” y el afrontar el bombardeo de Per6n, hace
muy necesaria la homogeneizacién interna,
entre las Organizaciones fusionadas.

-Para dar un salto en esta homogeneiza-
cién se pensd en convocar al Primer Congreso
preparado mediante los siguientes pasos pre-
vios:

1) Temario y convocatoria
Nacional).

Elaboracién de documentos bdésicos por
comisiones designadas por el Consejo.

(Consejo
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Aprobacién de los documentos por el
Consejo.

Discusion sistemética de esos materiales
en todas las estructuras.

A principios de 1974 se realizaron los
pasos 1) y parcialmente el 2) y 3). Se elabora-
ron dos materiales béasicos: “Nuestras concep-
ciones y nuestro método de analisis” e
“Historia de las fuerzas productivas” (en
Argentina). Estos documentos llegaban al con-
junto de los encuadrados. Las circunstancias
politicas determinan después que se poster-
guen los pasos para las tareas del Congreso.

-Otros instrumentos organizativos ten-
dientes a combatir el oportunismo enquistado
en la Organizaciéon, fueron las primeras regla-
mentaciones del Consejo sobre formas de vida
(obligacién de trabajar, prohibicién de tener
bienes de propiedad individual a los cuadros,
socializacion de sueldos, etc.) y criterios de
selectividad para integrar la Organizacion o ser
promovido en sus estructuras (criterios para las
evaluaciones).

-Con la separacién de los disidentes y
nuestra afirmaciéon como fuerza auténoma con
un importante respaldo de masas peronistas (10
de mayo) se dan las condiciones para que el con-
junto de la fuerza propia perciba con claridad la
situacién de defensiva y prepare el paso a la
resistencia.

(o) PROCESO ORGANIZATIVO

-Como lo muestra la estructura vigente, la
etapa estd dominada por dos necesidades que
son el trasfondo de todos los problemas politi-
cos, ideolégicos y organizativos:

*lograr que la fusién se realice efectiva-
mente en todos los niveles, en todos los frentes
y en todos los lugares.

*abarcar todos los espacios politicos gene-
rados por la ofensiva popular.

-Pero el factor mas dinamico en lo que
hace a estructuras organizativas es la necesidad
de prepararse para la retirada y para una resis-
tencia prolongada.

-Durante este periodo no hay ninguna
reestructuracién general, pero si un conjunto de
medidas organizativas que preparan la reestruc-
turacion total de septiembre de 1974 (paso a la
resistencia). Esas medidas que reflejan fielmen-
te la preocupacién central de la OPM son las
siguientes:

*eliminar niveles intermedios entre la
Conduccion de la OPM vy las agrupaciones
(“achatamiento de la piramide”).

*eliminar paralelismos entre diversas line-
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as de conduccién, estableciendo una linea de
conduccién Unica entre la conduccién de la OPM
y las bases de agrupaciones insertas en los fren-
tes de masas (“Piramide continua”).

*preparar al conjunto de las estructuras
(incluso las agrupaciones) para ser clandestini-
zadas.

*tender al reemplazo de los métodos de
conduccién basados en el prestigio y el peso del
“aparato”, por los fundados en la calidad de la
propuesta y el funcionamiento democratico de
las estructuras.

*homogeneizar y depurar la Organizacién
de elementos que no acepten la dinamica organi-
zativa fundada en nuestras concepciones ideol6-
gicas y politicas.

*intensificar el control organizativo,
especialmente en los aspectos que hacen al tra-
bajo, socializacion de bienes y salarios, forma de
vida en general y disciplina.

*se constituye en marzo de 1974 una CN
centralizada de tres miembros y se crea el Area
Federal, como herramienta a través de la cual esa
conduccién ejercia sus funciones tomando deci-
siones centralizadas en lo politico, lo militar y
logistica, y la propaganda. La anterior conduccién
de 8, no tenia herramientas para la conduccion
centralizada, mas que el dictado de politicas
nacionales que debian ejecutar las regionales.

LECTURAS Y COMENTARIOS (60°)
Los textos para ilustrar esta clase estan al
final del capitulo, bajo el titulo de “Lectura N° 3”.

DISCUSION DIRIGIDA (60°)

La lectura de los documentos debe servir
para que se vincule esta etapa con la anterior y
se comience a entrever los elementos basicos de
la etapa siguiente. A esta altura estamos sobre
temas que son muy conocidos por casi todos los
cros., por haber vivido directamente la etapa
estudiada. Hay que apelar a esas experiencias,
procurando que los cros. se explayen en la dis-
cusion intercambiando opiniones e impresiones
sobre la etapa. El Instructor debe orientar las
conclusiones hacia el tratamrento de la etapa
siguiente.

CONCLUSIONES A CARGO DEL

INSTRUCTOR (15°)

(p) En el plano politico, la sintesis mas
general es que la OPM aprecia tempranamente
(clase 2) el vuelco desfavorable en la relacién de
fuerzas y en esta etapa (clase 3) consigue combi-
nar adecuadamente la defensa tactica del terreno
conquistado con la preparacién para la retirada y
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la resistencia total. Simultdneamente la OPM
debe enfrentar la ofensiva politica de Perén y las
manifestaciones de la ofensiva de las fuerzas
reaccionarias que van copando los resortes del
poder; a eso hay que sumarle la lucha interna por
el poder, con los oportunistas de derecha, que en
esta etapa alcanza su punto maéas elevado hasta
que son derrotados totalmente.

(i) Como correlato de los enfrentamientos
politicos con Perdn y la lucha interna, el avance
ideolégico central es la consolidacién practica
de la OPM en su rol de vanguardia y la consi-
guiente profundizacién del concepto de van-
guardia con las limitaciones que apuntamos,
avances y limitaciones expresadas también en
el método de andlisis. Avances en la asuncién
practica de las formas de vida y disciplina que
corresponden a los cuadros de la organizacion
revolucionaria, el claro y sostenido avance en lo
que hace al contacto directo con las masas, en
el trabajo sindical y territorial, contribuye a la
valoracién préactica del problema y a su trata-
miento equilibrado, evitando formas elitistas y
sectarias de resolverlo.

(o) En el plano organizativo, no hay cam-
bios de estructura, pero si medidas que prepa-
ran la reestructuraciéon de la retirada; a medi-
da que la fusién se va concretando efectiva-
mente en todos los niveles, y a medida que la
ofensiva represiva se va acentuando, la estruc-
tura vigente al principio de la etapa se va ha-
ciendo disfuncional a las necesidades politicas
y las necesidades del cambio se van haciendo
mas acuciantees.

SALDO DE LA CLASE 3

*Conocimiento de la estructura de la
fusién y sus fundamentos.

*Visién general de la etapa, vinculando las
necesidades politicas y condiciones ideolégicas
con la progresiva pérdida de funcionalidad de la
estructura de la fusion.

LECTURAS CORRESPONDIENTES
A LA TERCERA CLASE

COMO APOYO: “FRAGMENTO DE LA
CHARLA QUE LA CONDUCCION
NACIONAL LLEVA A LOS FRENTES
EN EL MES DE NOVIEMBRE DE 1973

Nuestra Organizacién:

Queda por definir mas precisamente otro
elemento dentro del Movimiento, que, qué es
este proyecto, también no tener claro nuestro
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proyecto es un elemento que ayuda al pensa-
miento magico que veiamos al principio, si no se
tiene debidamente claro lo que se tiene que
hacer, uno se confunde en su propio rol y no
sabe luego como comportarse. Con respecto, por
ejemplo, a nuestra Organizacién, el rol o la
denominacién de Formaciones Especiales, no-
sotros pensamos hoy que Perén nos denomind
de entrada Formaciones Especiales porque den-
tro de su proyecto ideolégico-politico no cabe la
nocion de vanguardia, o sea la vanquardia orga-
nizada. Entonces éramos una especie de brazo
armado del Peronismo, para Perén éramos eso.
Una formacién especial es algo que existe para
un momento especial, la Dictadura era un
momento especial; para combatirla por todos los
medios, requeria también una estructura orga-
nizativa especial, y eran las formaciones espe-
ciales que se debian limitar a combatir por las
armas a esa Dictadura militar.

Desaparecida la situacién especial, de-
saparece cuando menos la actividad de las for-
maciones especiales, cuando mas, desaparece la
formacién especial directamente. A nosotros nos
preocup6 demasiado aquella denominacién por
varias razones. Por un lado el hecho de que obje-
tivamente teniamos claro que nuestro proyecto
no era el de un mero brazo armado del
Movimiento, sino que existia una lucha interna
dentro del Movimiento y que habia que organi-
zarse para liberarla y que ademdas habia que
luchar contra la Dictadura en el mas alto nivel
de lucha politica, que era ser vanguardia contra
la Dictadura.

Luego de las grandes movilizaciones insu-
rreccionales del 69, se requeria asumir el mas
alto nivel de lucha, que era el Ginico margen que
dejaba la Dictadura para obtener posibilidades
de éxito.

Entonces el proyecto de vanguardia se rea-
lizaba objetivamente como una formacién espe-
cial en su estructura, como una formacién pura-
mente militar al principio, teniendo claro cudl
era el proyecto. El desarrollo del tiempo hizo que
se fuera desarrollando este espacio politico y el
repiqueteo de la muletilla de Formacién Especial,
mas la falta de debida formacion politica, llevé a
que existiera una confusién cuando menos si
éramos Formacion Especial o vanguardia. Esa
confusion existia en nosotros mismos, es decir en
nuestras propias fuerzas y eso es lo que determi-
na luego que a partir del 25 de mayo la confusién
acerca del rol de la actividad que nos cabe por-
que si somos Formacién Especial y no
Vanguardia, la cosa es muy clara, teniamos
practicamente que disolvermos, pero si no somos
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Formacion Especial, sino que hay un proyecto
politico-ideoldgico que tiene su implementacién
estratégica, no sélo no hay que disolverse sino
que hay que lograr la conduccién del Movimiento
Peronista, para transformarlo en MLN total. Es
decir, que se constituya una herramienta politi-
co-militar que desaloje a los elementos que dis-
torsionan la esencia del MLN en el Peronismo.
(Fin de la cita).

FRAGMENTO DE LA REUNION DEL
CONSEJO NACIONAL, CELEBRADA EL
11,12, 13 Y 14 DE NOVIEMBRE DE 1973

Problemas organizativos:

Se somete a la consideracién del Consejo
Nacional un andlisis de ciertos problemas orga-
nizativos. Es el siguiente:

Para que el conjunto del andlisis tenga
sentido es necesario reafirmar un principio que
debe quedar totalmente claro, el objetivo de la
Organizacién no es aportar un granito de arena
al proceso o sumarse a su cauce y efectuarlo un
poco “empujado por las circunstancias” sino
convertirse en la VANGUARDIA de ese proceso
para lo cual la OPM deberd estructurarse para
cumplir las funciones de conduccién que deri-
ven de esa caracterizacion.

No implica esto que hoy seamos
Vanguardia si es eso lo que discute aqui pero si
debemos servir para que se combata permanen-
temente contra las desviaciones de quienes se
resisten a asumir que el proceso necesita para
su desarrollo de una Organizaciéon no de una
personal que lo vanguardice y que ese es el
papel que pretendemos juegue la nuestra.

Este objetivo no se alcanza sino a través de
un proceso en el cual podriamos separar dos eta-
pas. Una de construccién de la Organizacién; la
segunda en la cual la Organizacién se convierta
en conducciéon del proceso revolucionario. Esta
separacién no es absoluta ambos elementos del
proceso revolucionario estan presentes en las dos
etapas solamente que uno u otro adquieren el
caracter de determinantes en cada una de ellas es
decir la OPM se construye permanentemente
como asi también es constante la necesidad de ir
ejerciendo la conduccién pero en principio es fun-
damental el rol de conduccién y condicionar en-
tonces el crecimiento de esa funcién.

Al efectuarse propuestas politicas es nece-
sario tener presente que éstas no han de impo-
nerse al conjunto sino porque sean correctas; se
trata de un problema de calidad. Para profundi-
zar en este concepto es necesario distinguir
entre una formulacién de propuestas politicas,
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que serd generada desde un &mbito donde el
elemento determinante sea la calidad de la eje-
cucién de esta propuesta politica, que serd efec-
tuada a través de un ambito donde el elemento
determinante es el nimero. Esos ambitos sepa-
rables con fines politicos, deben complementar-
se necesariamente en la practica ya que una
propuesta sin ejecucién tiene la misma nulidad
que pretender ejecutar una propuesta incorrec-
ta. Pero también debe tenerse en cuenta que
una propuesta politica correcta permite generar
el elemento de ejecuciéon respectivo y no a la
inversa. Esto es lo que explica y fundamenta,
por ejemplo, que la pirdmide organizativa, en el
caso de nuestra Organizacion, haya sido genera-
da del vértice a la base y desde alli hayan de-
sarrollado los frentes.

La presencia de la Organizacién ha sido
determinante, sobre todo en lo que hace a la
estructuracién nacional de las agrupaciones en
los frentes respectivos.

Trasladando el concepto anterior a la
situacién actual en lo que hace a la relaci6n
entre la OPM vy los frentes, podemos decir que el
elemento determinante en la OPM es la calidad,
mientras que el elemento determinante en la
Organizacién de los frentes es el nimero.

El poder popular estd asentado en la orga-
nizacién de los frentes, nimero organizado y les
estan reservadas las tareas de ejecucién, mien-
tras que la conduccién del poder popular esta
asentada en la OPM, calidad organizativa, y
debe conducir las tareas de ejecucién. “El poder
brota de la boca de un fusil, mientras que la
politica guia la boca del fusil”. Insistimos que la
calidad y el nimero, la conduccién y la ejecu-
cién, son los elementos determinantes, no los
Unicos en cada dmbito; la separacién se hace con
fines analiticos.

Dentro de lo que podriamos llamar prime-
ra etapa, o etapa de construccion de la
Organizacién esta el periodo que abarca desde
nuestro surgimiento hasta la caida de la Dic-
tadura Militar con el advenimiento del gobierno
popular. Un conjunto de elementos permiten
caracterizar esta etapa como marcada por un
fuerte criterio aparatista, ellos son:

a) por ser necesariamente un aparato
extremadamente militarista, cerrado sobre si
mismo dadas las formas en que se gesta, el foco,
y la etapa politica que atravesaba el pais, en par-
ticular el Movimiento Peronista.

b) una marcada debilidad en las formula-
ciones politicas que necesitaban apoyarse en la
fuerza del aparato el aparato militar suplia las
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debilidades de la formulacién politica, tanto en
lo interno como en lo externo.

c) frente a una realidad politica absoluta-
mente dispersa donde proliferaban multiples
organizaciones todas ellas con escaso desarrollo
en los frentes de masas y todas ellas ausentes de
una formulacién estratégica global, la Or-
ganizacién impone su fuerza como aparato y en
su seno se va forjando una sintesis obligada en
funcién de los objetivos de la etapa y en el
marco de una estrategia de poder.

d) la presencia de las Organizaciones FAR
y Montoneros que se desarrollaban dentro de un
mismo espacio politico generé un espiritu com-
petitivo que realzaba la necesidad de apelar a la
fuerza del aparato, para desde alli cubrir més
facilmente ese disputado espacio politico, a la
vez que acicateaba permanentemente la necesi-
dad de llegar a todos los &mbitos para no rega-
lar ninguno.

e) no obstante, existia la necesidad de
seguir avanzando sobre un proyecto de van-
guardia de generar una organizacién que se con-
virtiera en la conduccién Gnica, politica y militar
a nivel nacional y en todos los frentes.

La segunda etapa en la que la
Organizaciéon debe ir adquiriendo estatura de
vanguardia del proceso revolucionario es la que
estamos atravesando, la necesidad de ser con-
duccién, dijimos, condicionara los criterios con
los que la organizacién proseguira su desarrollo.
Como elemento de la realidad podemos observar
que a partir de este ano se va diluyendo el carac-
ter aparatista de nuestra organizacién, las for-
mulaciones politicas cada vez mas profundas y
también correctas ya no necesitan estar apoya-
das en el aparato de la Organizacion, sino en su
precisiéon como propuestas. La fusién M-F, elimi-
na otro elemento, la competencia que fomenta-
ba el aparatismo, corregida la proliferaciéon de
agrupaciones y la correspondiente dispersion
politica en los frentes (nos referimos a aquellos
sectores que responden a nuestro proyecto
estratégico), metiéndolos adentro, en una pri-
mera etapa, el punto de referencia deja de ser el
aparato, para pasar ahora a ser las propuestas
politicas que emanan de la Organizacién.

Se conserva de la primera etapa la necesi-
dad de avanzar sobre el proyecto de vanguardia
pero profundizando en funcién de ciertos crite-
rios. Estos surgen de que en esta etapa la OPM
debe ir convirtiéndose en conduccién del proce-
so y de los conceptos desarrollados en la prime-
ra parte del trabajo.

Para garantizar la implementacién de
estos criterios se deberan producir: todas las
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modificaciones necesarias. La realidad concreta
es que nos encontramos y donde debemos ins-
trumentar las modificaciones de lo apuntado
hasta aqui, la podemos considerar en dos ambi-
tos, en lo interno: lo mismo referido a los fren-
tes, y el funcionamiento de la OPM, y en lo
externo: lo mismo referido a los frentes vistas
suman alrededor de 100.000, las masas son
10.000.000, es un dato a tener en cuenta. A
esas agrupaciones la OPM puede conducirlas por
dos razones fundamentales, porque las ha gene-
rado a través de su aparato y conserva el control
de las superestructuras a través de sus cuadros
(conserva la manija) y porque sus propuestas
son aceptadas como correctas por la base de
esas agrupaciones que las toma como propias, y
las desarrolla. Pero si consideramos superada la
etapa de desarrollo de la organizacion en el sen-
tido sehalado en el punto 2, en particular en lo
que hace a generar las organizaciones de los
frentes, debe convertirse en la inserciéon de los
dirigentes surgidos de los frentes de la OPM.

Para garantizar que sean incorporados los
mejores cuadros de cada frente es necesario
establecer en ellos estructuras organizativas y
funcionamiento absolutamente democraticos,
de manera que las conducciones surgidas sean
auténticas y los cuadros que las componen sean
los que la OPM incorpora en su seno.

En sintesis, las dos transformaciones prin-
cipales a implementar en el corto plazo serian de
acuerdo a lo apuntado hasta aqui lo siguiente:

a) en lo interno, el achatamiento de la
piramide organizativa, lo que se buscard a tra-
vés de la seleccién de los cuadros politico-mili-
tares, necesarios para satisfacer las condiciones
para que la organizacion sea conduccién del pro-
ceso; manteniendo al resto de los cros. unica-
mente como encuadrados de las organizaciones
de los frentes. Ademas, en ese mismo sentido,
se combatira la tendencia a generar mas niveles
de conduccién intermedios de los estrictamente
necesarios.

b) en lo externo, impulsar el desarrollo de
estructuras organicas en los frentes que garan-
ticen el funcionamiento democratico de las
agrupaciones y el surgimiento de auténticas
conducciones en ellas. Pero evidentemente esto
no se puede decretar, si no queremos generar
distorsiones de otro tipo peores que las que que-
remos combatir. Debera transcurrir necesaria-
mente una etapa de transiciéon en los que la
Organizacién y los frentes se vayan amoldando a
los nuevos criterios de funcionamiento.

Este trabajo, dice a continuacién el docu-
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mento redactado por un compahero de la
Conduccién Nacional, no fue discutido en deta-
lle pero fue considerado correcto en sus aspec-
tos esenciales y en base a sus fundamentos el
Consejo adopté las siguientes resoluciones de
caracter organizativo:

1) considera que todas las regionales, excep-
to las que estan en etapa de consolidacion, dentro
de cada regional puede haber todavia zonas de
expansion. Lo dicho significa que la cantidad de
encuadrados, excepto en Regional Sur, Patagonia,
no debe aumentar, dentro de ese limite se podra
movilizar cuadros a la zona de expansién o se
podran reemplazar cuadros que no tienen las exi-
gencias de la Organizacién por otros que si las tie-
nen, separando o incorporando militantes.

2) el miembro de Conduccién Nacional
encargado de supervisar cada regional debera
prestar especial atenciéon al control de creci-
miento, tratando de llegar a la férmula, hacien-
do un criterio justo de relacién entre nimero de
encuadrados, nimero de cuadros politicos mili-
tares y magnitud del frente que pueden desa-
rrollar y controlar.

3) las incorporaciones en cualquier nivel
seran decididas hasta nueva orden por la CR.

4) cada secretaria debe reducir al minimo
sus ambitos y servicios, volcando gradualmente
los problemas que pueden ser resueltos en sus
frentes.

5) en la préxima reunién de Consejo, dos
miembros de la CN presentaran un proyecto de
estatuto de normas de comportamiento, sancio-
nes y criterios de encuadramiento para niveles
de UBC y UBR.

6) se insiste en el criterio de que cada UBC
no debe tener més, de dos subunidades, el res-
ponsable no es el jefe de esa unidad, sino un sub
jefe de Unidad. Con esto se quiere explicitar
nuevamente la idea de que el ambito es la: UB y
que el funcionamiento en subunidades responde
nada mas que a normas de practicidad.

7) consecuentemente con lo dicho queda cla-
ramente, establecido que la conduccién de la UBC,
o sea el conjunto formado por el jefe y los dos sub-
jefes no constituyen un ambito de trabajo diferen-
ciado que se intercala entre las CC y la UB.

8) el jefe de la UBC debe participar direc-
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tamente en el funcionamiento de sus dos subu-
nidades teniendo la obligacién de asistir una vez
por semana a cada subunidad y una vez por mes
reunirla integramente,

9) tampoco seran admitidas las llamadas
Conducciones de Zona que se intercalaran entre
las CR y la Ce.

Todas estas resoluciones deberan ser eje-
cutadas de inmediato sin excepcion. Respecto al
tema de la relacién con los frentes se comienza
a discutir, pero ante la evidencia de que el tema
no sera agotado se establece una reunién espe-
cial de Consejo destinada a elaborar la solucién,
Mientras tanto se conjuga todo traslado de la
Organizacién hacia los frentes con dos excepcio-
nes que ya estan resueltas:

FRAGMENTO DEL PRE-DOCUMENTO
RESERVADO DE CN PARA MIEMBROS
DEL CONSEJO NACIONAL

del 12 de noviembre de 1973

Dice ast:

Consolidacién organizativa:

En el aspecto organizativo nos remitimos
al documento expresado para la reunién anterior
al 10, informe. A las consideraciones alli efec-
tuadas es necesario complementarlas con algu-
nas precisiones:

a) Es necesario preparar una estructura
organizativa que pueda rapidamente operar
totalmente clandestina, unidades facilmente
divisibles y de pocos integrantes.

b) Asimilar rapidamente las conducciones
de los frentes con las de la Organizacién hasta
conduccién de Columna, disminuyendo gradual-
mente de ese modo los ambitos de secretarias.

c) Disminuir el nimero de estructuras de
conduccién, por ejemplo, disolver las conduccio-
nes organicas formadas por el jefe de Unidad y
los jefes de Subunidad.

d) Reducir al maximo para su posterior elimi-
nacién el funcionamiento de las subsecretarias a
nivel regional, eliminando desde ya a nivel de
columna el funcionamiento de secretarias. En este
sentido es imprescindible fortalecer los &mbitos de
conduccién y conducir realmente a través de deci-
siones politicas y no por medio de aparatos que
necesitan de la multiplicidad de estructuras.

e) La preparacién de la defensiva ya reco-
noce como un elemento fundamental la conso-
lidacién organizativa de las agrupaciones de los
frentes, consolidar a ese nivel y en esas cir-
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cunstancias significa darles un funcionamiento
que posibilite ser clandestinizados rapidamen-
te porque alli es donde se da el reaseguro de
nuestra supervivencia en uno contraofensiva
del enemigo, puesto que el conjunto de mili-
tantes y activistas en una situaciéon de defensi-
va debera asumir la conduccién de la resisten-
cia desde un lugar de asentamiento, y eso sélo
sera posible si existe un aparato clandestino de
las agrupaciones que les sirva de retaguardia
organizada, caso contrario la ofensiva del ene-
migo nos retrotraera a la época del foco, pero
en condiciones peores por la elevada cantidad
de clandestinos y el gran ntimero de blancos
que vamos a ofrecer. La mejor consideraciones
alli efectuadas es necesario complementarlas
con algunas precisiones:

a) Es necesario preparar una estructura
organizativa que pueda rapidamente operar
totalmente clandestina, unidades facilmente
divisibles y de pocos integrantes.

b) Asimilar rdpidamente las conducciones
de los frentes con las de la Organizaciéon hasta
conduccién de Columna, disminuyendo gradual-
mente de ese modo los ambitos de secretarias.

c) Disminuir el nimero de estructuras de
conduccién, por ejemplo, disolver las conduccio-
nes organicas formadas por el jefe de Unidad y
los jefes de Subunidad.

d) Reducir al maximo para su posterior eli-
minacién el funcionamiento de las subsecretari-
as a nivel regional, eliminando desde ya a nivel
de columna el funcionamiento de secretarias. En
este sentido es imprescindible fortalecer los
ambitos de conduccién y conducir realmente a
través de decisiones politicas y no por medio de
aparatos que necesitan de la multiplicidad de
estructuras.

e) La preparaciéon de la defensiva ya reco-
noce como un elemento fundamental la consoli-
dacién organizativa de las agrupaciones de los
frentes, consolidar a ese nivel y en esas circuns-
tancias significa darles un funcionamiento que
posibilite ser clandestinizados rapidamente por-
que alli es donde se da el reaseguro de nuestra
supervivencia en uno contraofensiva del enemi-
go, puesto que el conjunto de militantes y acti-
vistas en una situacién de defensiva deber asu-
mir la conduccién de la resistencia desde un lu-
gar de asentamiento, y eso solo sera posible si
existe un aparato clandestino de las agrupacio-
nes que les sirva de retaguardia organizada,
caso contrario la ofensiva del enemigo nos retro-
traera a la epoca del foco, pero en condiciones
peores por la elevada cantidad de clandestinos y
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el gran nimero de blancos que vamos a ofrecer.
La mejor preparacion para una situacién de
defensiva no es preparar la clandestinizacién de
las estructuras, particularmente de las agrupa-
ciones. Atendiendo a un sentido ofensivo el de-
sarrollo de las agrupaciones es limitado, y su
Unico tope son los integrantes del frente, el
Unico cuidado a tener es diferenciar niveles den-
tro de las agrupaciones para que en las estruc-
turas clandestinas de las agrupaciones sélo
participen companeros de reconocida militancia
y cuidando al méaximo la infiltracion.

f) Cubierta esta etapa de homogeneizacion
ideolégica y organizativa, la OPM esta en condi-
ciones de dar un salto cualitativo, para ello
debera realizarse previo cumplimiento de estas
etapas, en un plazo aproximado a mediados del
ano préximo.

Aqui termina el documento: mediados del
ano proximo, se refiere a 1974.

Hay que destacar que la homogeneidad
interna no debe ser Unicamente politico-ideolé-
gico-metodolégica. Supone un tiempo durante
el cual se verifique esa homogeneidad a través
de distintas situaciones para que no se trate de
un mero acuerdo politico circunstancial. Y supo-
ne también una verificacién de las coincidencias
a través de una practica politico militar, que evi-
dencie la profundidad del compromiso. Ei proxi-
mo paso previsto en el camino hacia una mayor
participacién de los companeros sera la realiza-
cién del Congreso de la OPM, ya que la tesis
para el mismo seran discutidas en todos los
ambitos organizativos en la sintesis final partici-
paran varias decenas de companeros. Con res-
pecto a las formas en que se llevard a cabo el
mismo puede preverse que las mismas refieja-
ran las dificultades propias de nuestra retirada y
del ataque del enemigo sobre nuestra fuerza.

Mientras tanto, las formas de participa-
cién de los companeros en la elaboracién colec-
tiva se dara a través de formas que las conduc-
ciones propongan (plenarios, reuniones amplia-
das, etc.) y de los mecanismos permanentes
fuera de los periodos previos al Congreso, o sea
el aporte que se debe efectuar a través de la
estructura organica normal y el que se realice en
cada ambito con respecto a la realidad que ese
ambito conduce. Con respecto a eso, es ne-
cesario estimular una practica y método que
permita a los distintos &mbitos elevar sus apor-
tes permanentemente. No debe perderse de
vista que los distintos ambitos deben constituir
el mejor vinculo de circulacién de la politica de
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la OPM de la correcci6on de su politica, medida
por la reflexividad que tiene en el activismo y las
masas. Esta actividad creadora y de sintesis por
parte de estos ambitos debe ser elevada a los
organismos de conduccién para que junto con
los otros elementos de juicio que ellos poseen
sirvan a la elaboracion de la politica de la OPM.
Este mecanismo no es satisfactorio en la actua-
lidad, y debe ser mejorado mediante el estimulo
a esa practica, como también a la del estudio de
la realidad que se conduce, todo ello sin caer en
el estado de deliberacién permanente que con-
duce a la inoperancia.

De esta forma nuestra OPM avanza en el
método de funcionamiento y conduccién llama-
do "centralismo democratico”, método que esta-
blece una relacién entre la centralizacién abso-
luta y la democracia, una combinaciéon determi-
nada sobre estos elementos que permita a una
organizacién dar respuesta a dos cuestiones:

a) La necesaria existencia de organismos
de decisién que, en forma permanente, tengan
la facultad de tomar resoluciones por si mismos,
sin consultar a ninguna otra instancia de la
Organizacion.

b) La participaciéon del conjunto de los
miembros de la organizacién en las decisiones
de las mismas. Si sélo se considera el primero de
estos aspectos estaremos ante un sistema cen-
tralista en el que no habra participacién del con-
junto. Si se considera el segundo de estos ele-
mentos estaremos ante un sistema de democra-
cia pura que exige un sistema de funcionamien-
to de consultas o asambleas permanentes para
la toma de cualquier decisién, lo que lleva a la
Organizacién a una total inoperancia.

Entre estos extremos se da una gama de
posibilidades en la que puede hacer prevalecer
uno u otro de los aspectos. En el “centralismo
democratico” prevalece el aspecto del centralis-
mo por eso se llama asi, y no “democracia cen-
tralizada”. Ello se debe a la imperiosa necesidad
que tiene una Organizacién clandestina de contar
con 6rganos que en todo momento puedan adop-
tar sin demora las decisiones que las circunstan-
cias politicas aconsejan, mucho méas cuando esa
organizacion tiene a su cargo la conduccién de la
lucha politica armada y no armada. Esos orga-
nismos de decision (conducciones) deben existir
en forma permanente para que la vida de la orga-
nizaciéon aumente. De esa forma se manifiesta el
centralismo democratico y su consecuencia prin-
cipal que es la subordinacién del conjunto a las
decisiones de la conduccién.

El aspecto democratico no existe siempre,
permanente. Aparece solamente en momentos
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determinados. Esto significa que el momento
democratico de la organizacién en el que el con-
junto participa de las decisiones, es el Congreso
de esa organizacién. El Congreso es el momento
de maxima democracia y no debe ser entendido
como una reunién numerosa de congresales,
que puede darse en circunstancias de maxima
legalidad, sino fundamentalmente como un pro-
ceso en el cual el conjunto de la Organizacién
discute las tesis politicas, militares, organizati-
vas, y de esa forma participa en la elaboracién
colectiva de la Organizacion en las decisiones de
las mismas. Si solo se considera el primero de
estos aspectos estaremos ante un sistema cen-
tralista en el que no habra participacién del con-
junto. Si se considera el segundo de estos ele-
mentos estaremos ante un sistema de democra-
cia pura que exige un sistema de funcionamien-
to de consultas o asambleas permanentes para
la toma de cualquier decisién, lo que lleva a la
Organizacién a una total inoperancia.

Entre estos extremos se da una gama de
posibilidades en la que puede hacer prevalecer
uno u otro de los aspectos. En el “centralismo
democratico” prevalece el aspecto del centralis-
mo, por eso se flama asi, y no “democracia cen-
tralizada”. Ello se debe a la imperiosa necesidad
que tiene una Organizacién clandestina de contar
con 6rganos que en todo momento puedan adop-
tar sin demora las decisiones que las circunstan-
cias politicas aconsejan, mucho méas cuando esa
organizacion tiene a su cargo la conduccién de la
lucha politica armada y no armada. Esos orga-
nismos de decision (conducciones) deben existir
en forma permanente para que la vida de la orga-
nizaciéon aumente. De esa forma se manifiesta el
centralismo democratico y su consecuencia prin-
cipal que es la subordinacién del conjunto a las
decisiones de la conduccién.

El aspecto democratico no existe siempre,
permanentemente. Aparece solamente en
momentos determinados. Esto significa que el
momento democratico de la organizacién en el
que el conjunto participa de las decisiones, es el
Congreso de esa organizacion. El Congreso es el
momento de maxima democracia y no debe ser
entendido como una reunién numerosa de con-
gresales, que puede darse en circunstancias de
maxima legalidad, sino fundamentalmente
como un proceso en el cual el conjunto de la
Organizacién discute las tesis politicas, milita-
res, organizativas, y de esa forma participa en la
elaboracién colectiva.

Entre Congreso y Congreso las formas de
participaciéon se dan por las estructuras organi-
cas normales permanentes, a través de las cua-
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les se llevan los aportes de los companeros.
Ademas los organismos de conduccién pueden,
cuando la situacién lo permite, impulsar formas
de participacién intermedias (plenarios, reunio-
nes ampliadas, etc.). La consecuencia mas gene-
ral del centralismo democratico es la subordina-
cién de las partes al todo (cumplimiento de las
decisiones de la Conduccién), con sus distintas
expresiones: Subordinaciéon del individuo al
conjunto, de los organismos interiores a los
superiores, de las conducciones parciales a la
general o nacional. Estas subordinaciones no
son una expresiéon de autoritarismo o verti-
calismo, sino manifestaciones de la subordina-
cién de las partes al conjunto.

Para que este método funcione con pleni-
tud es necesario que exista en la Organizacién
un grado considerable de homogeneidad politi-
ca, ideoldgica y metodoldgica, que permita que
las instancias democréaticas no se conviertan en
factores de disgregacion por carencia de un
marco comun, sino que sea realmente una ins-
tancia de elaboracién y sintesis colectiva. Por
ello, el avance hacia el pleno funcionamiento de
las instancias democraticas corre parejo con los
avances que se produzcan en los niveles de
homogeneidad. Y la experiencia demuestra que
los avances en esa direccién se dan desde arriba
hacia abajo, o dicho de otra manera, desde los
6rganos superiores de conduccién hacia los
organismos inferiores, de forma tal que las ins-
tancias democréaticas se van ampliando en esa
misma direccion.

Este es el proceso que recorre nuestra
OPM donde las instancias democraticas han
funcionado con plenitud en los niveles de
mayor homogeneidad, y en la medida que
avanzamos en estos niveles de homogeneidad
ampliamos instancias democraticas y podemos
plantearnos la realizacién de un Congreso,
maxima expresion del aspecto democratico,
anticipar este proceso llevando participacién a
niveles en los que no se ha logrado homoge-
neizar lo suficiente, requerir una mayor parti-
cipacién en la elaboracién y las decisiones mas
alla de las formas mencionadas, establecer for-
mas de discusién que signifiquen demorar
decisiones de los organismos de conduccién,
constituyen distintas manifestaciones de un
democratismo que no tiene en cuenta el des-
arrollo de la OPM y que puede llegar a una
paralizacién politica de la misma.

A su vez, las conducciones intermedias
tienen que cumplir una doble funcién: la de lle-
var adelante las resoluciones y orientaciones
politicas adoptadas por la OPM a través de sus
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organismos superiores, impulsando el cumpli-
miento de las mismas, y participar en la discu-
siébn que se da en los ambitos inferiores reco-
giendo los aportes que alli se hagan. Actuar
como “delegado” del ambito que se conduce
ante los organismos superiores constituye tam-
bién una desviacién democratista que desnatu-
raliza la funcién de conduccién.

En sintesis, estamos en una etapa de cons-
trucciéon organizativa en la que todavia el cen-
tralismo democratico no funciona con plenitud.
Marchamos en esa direcciéon y el Congreso sera
un paso decisivo en ese camino. Este proceso de
avance en la construcciéon organizativa debe
darse en el marco de las propuestas politico-
militares que liguen estrechamente a la OPM
con las masas, ya que no podran superarse los
déficits organizativos en cualquier plano en un
marco solamente interno, sino vinculados al
desarrollo de la politica de masas de la OPM y a
las exigencias de la realidad que nos plantea,
aspecto éste que constituye el elemento deter-
minante en el desarrollo de la teoria y la prac-
tica de la construccién organizativa.

CUARTA CLASE

ESTRUCTURA DE LA RETIRADA
(septiembre de 1974 a septiembre de 1975).

I. DURACION TOTAL PREVISTA:
4.45 horas.

2.-DISTRIBUCION DEL TIEMPO:

2.1. Introduccién del Instructor y Lectura 45’
2.2. Ampliacién del Instructor 15’

2.3. Aclaraciones y preguntas15’

2.4. Exposicion del tema central 60’

2.5. Discusién dirigida 90’

2.6. Conclusiones a cargo del Instructor 15’
2.7. Descansos a intercalar 45’

3.DESARROLLO DE LA CLASE

INTRODUCCION DEL INSTRUCTOR

Y LECTURA:

ESTRUCTURA AL COMENZAR LA ETAPA

(45’)

(0) Se toma la dltima parte de la clase
anterior, que sirve de fundamento a la estructu-
ra que se pone en vigencia en sep.1974. A con-
tinuacién el instructor describe las caracteristi-
cas basicas de la estructura de la retirada,
valiéndose de la lectura del documento “Fun-
damentos de las propuestas organizativas” (sep.
74), que se incluye al final de este capitulo,
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“Lectura N° 89 4”. Esta lectura puede insumir
media hora, pero es la manera mas rapida y
directa de exponer el tema.

AMPLIACION DEL INSTRUCTOR (15')

(o) El documento leido no detalla algunas
de las modificaciones importantes que se intro-
ducen en esa misma fecha. El Instructor debe
puntualizarlas:

*creacion de estructuras centrales depen-
dientes directamente de CN, que planifican y
producen para toda la organizacién y no para un
territorio determinado (Area Federal).

*creacion de los grados militares diferen-
ciaciéon entre grado y funcién. .

*diferenciaciéon de la estructura militar
con respecto a la estructura politica de la UBC
para abajo; la UBC es la ultima estructura de
conduccién integral, después siguen las UBA y
las milicias territorializades por un lado y las
agrupaciones por frente por el otro (llamar la
atencién sobre este punto, porque en la etapa
siguiente se distinguird entre lo militar propia-
mente dicho y lo paramilitar).

*continuacién del proceso de centraliza-
cién al crearse el Area Federal, y se crean las
areas relacionales por medio de las cuales la CN
debia supervisar a las regionales. También se
crean las primeras conducciones regionales
donde ninguno de los miembros es, a la vez, jefe
de columna (conduccién no basada en la repre-
sentacion de partes de la OPM).

El Instructor debe explicar estos cambios
recurriendo a graficos y valiéndose de su cono-
cimiento reciente y directo de la estructura que
estamos caracterizando.

Los mismos asistentes al curso tienen
experiencias directas que les permitirdn com-
prender rapidamente las explicaciones.

ACLARACIONES Y PREGUNTAS (15°)
EXPOSICION DEL TEMA CENTRAL DE
LA CLASE: DINAMICA DE LA ETAPA Y
LIMITACIONES DE LA ESTRUCTURAS DE
LA RETIRADA (60°)

(p) PROCESO POLITICO

-La OPM pasa publicamente a la resisten-
cia fijdndose como objetivo politico principal el
deterioro del gobierno de Isabel Martinez a fin
de impedir que el imperialismo pueda estabili-
zar su politica bajo una cobertura peronista, con
la secuela de confusién y desorganizacion de
masas que eso hubiera acarreado.

-La maniobra principal de la retirada ter-
mina en marzo de 1975 y conviene leer la eva-
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luacién que la OPM hace de esa maniobra para
tener una idea total de la forma en que se apre-
cia la situacién politica en esos primeros meses
de la etapa (Ver Lectura N° 4 “Resultados de
nuestra campana de retirada estratégica y
resistencia”).

-En el resto de la etapa el accionar arma-
do pasa nuevamente a primer plano, pero simul-
taneamente la OPM esta obligada a desarrollar
la organizacién politica de los diversos frentes
(sindical, territorial, estudiantil) mediante las
agrupaciones y las estructuras de conduccién de
las politicas centrales (equipos manejados desde
el Area Federal o desde las conducciones regio-
nales), generando referentes nacionales que
permitan unificar las politicas y mantenerse
como opcién de poder para las mas amplias
masas (Partido Peronista Auténtico, Movw.
Peronista Auténtico).

-En sintesis, el problema politico de la
etapa para la OPM es mantener el equilibrio
entre una resistencia firme y sostenida (defensa
activa) y una construccion acelerada de instru-
mentos organizativos que lancen propuestas
capaces de desarrollar y movilizar los intereses
de las mas amplias masas (preparacién de con-
diciones para la contraofensiva) .

-La situacion politica general se caracteri-
za por una creciente subordinacién del gobierno
a la politica del imperialismo yanqui, con su
secuela de aumento de la dependencia, inflacién
galopante y caida acelerada del salario real.

Al mismo tiempo, a lo largo de 1975 se va
haciendo clara la incapacidad del gobierno para
resolver la crisis econémico-social y el desborde
de la burocracia sindical, y esto profundiza una
crisis del capitalismo dependiente en el marco
de su crisis mundial.

-El gobierno comienza esta etapa teniendo
capacidad para atacarnos mediante la combina-
ci6n de medidas politicas (cerco) y medidas repre-
sivas (aniquilamiento) y termina la etapa reduci-
do exclusivamente a las medidas represivas.

-La etapa de deterioro politico del gobier-
no se ha cumplido pero no es aun el pueblo
organizado el que avanza sobre el poder politico,
sino las FFAA, que ante el fracaso del gobierno
se conciben como la Gnica fuerza politica y mili-
tar capaz de aniquilar la subversién y superar la
crisis econémica.

-La falta de propuestas politicas capaces de
confundir a las masas Ilevé al campo enemigo a
un estado de confusién muy alto, pero su poder
militar aun estd intacto y su propuesta de guerra
integral a la subversién, si bien contradictoria con
la convocatoria electoral, y sin el apoyo de secto-
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res sociales significativos, nos enfrenta con la
agudizacién de la lucha armada como alternativa
mas probable, y a nivel de poder del estado, lo
mas probable es el avance militar directo.

-Esta caracteristica que se va insinuando
hacia el final de este periodo en nuestros analisis y
documentos no es coherentemente desarrollada en
nuestra practica concreta. Si bien, en la contradic-
cion entre la posibilidad de la convocatoria electo-
ral con posibilidades de contraofensiva popular y el
avance militar enemigo senalamos la preeminen-
cia del segundo aspecto. No obstante, desarrolla-
mos practicas que ponian un mayor énfasis en las
perspectivas electorales y de contraofensiva (por
ejemplo, el PPA afilia pero no organiza, las carac-
teristicas del Plan H., el ataque a Formosa, etc.).

(i) PROCESO IDEOLOGICO

-Muerto Perén, y enfrentando con las
armas el gobierno de Isabel, estos hechos clari-
fican la situacién y permiten reorientar la prac-
tica de la Organizacién hacia una mayor y mas
efectiva identificacién con la clase obrera.

-La préactica desarrollada durante 1975,
que tiene puntos culminantes o “hitos” como el
Rodrigazo, las tentativas por desarrollar hip6tesis
de guerras parciales por zonas, particularmente
en el NO, NE y Cérdoba, etc., es lo que permite
avances en la concepcién expresados en los ana-
lisis de los Consejos Nacionales, los documentos
sobre logistica e hipétesis de guerra.

-Estos avances contribuyen a mostrar la
insuficiencia de la estructura de la retirada, que
profundizaremos en la préxima clase. Como sin-
tesis de esos aciertos, el Instructor puede guiar-
se por el documento que sintetiza la autocritica
de 1975, marco general en el que deben inscri-
birse todas las autocriticas de marzo de 1976.

(o) PROCESO ORGANIZATIVO

-Las consecuencias positivas de la estruc-
tura puesta en vigencia en esta etapa son las
siguientes:

*cambio progresivo en la composicién de
la fuerza propia, llegdndose al final de la etapa a
un predominio de los consejos de base sindica-
les sobre los territoriales, lo que se reflejard en
la reestructuracién de fines de 1975.

*desarrollo de un amplio conjunto de cri-
terios y normas sobre la forma de vida, sociali-
zacioén, trabajo y disciplina de los cuadros.

*consolidacién del método de conduccion,
basado en la secuencia: Planificacién, Ejecucién,
Evaluacién, Nueva Planificacién. Ese método se
consolida primero en la CN y comienza a ser
incorporado gradualmente a los demads niveles.
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*desarrollo en la capacidad de la OPM para
distribuir sus recursos humanos y materiales
segun planes y prioridades establecidos centra-
lizadamente.

*aumento de la capacidad militar como
producto de la centralizacién de los planes y de
la sincronizacién de las ofensivas tacticas (cam-
panas militares) y también por el inicio de accio-
nes masivas de activistas organizados en mili-
cias, igualmente centralizadas y sincronizadas;
otro factor que incide en el aumento de la capa-
cidad militar es la logistica especializada, tanto
en el Area Federal (produccién de armamento,
informacién), como en las columnas (apoyo
directo al combate).

*aumento considerable en la capacidad de
control organizativo debido a que la nueva
estructura permite la utilizacién centralizada de
instrumentos como el presupuesto y todo tipo
de recursos humanos y materiales.

-Pero a medida que la estructura se consoli-
da y crecen las realidades a controlar y conducir,
empiezan a manifestarse algunos problemas e
insuficiencias, que iremos identificando como
topes de la estructura de la OPM, pero como vere-
mos en la préxima clase al plantearse la reestruc-
turacién de septiembre del 75 no caracterizamos
debidamente. Algunos sintomas, estan expresados
en la primera parte del documento “Actualizacion
de la estructura organizativa”, al analizar la “situa-
cién actual”. Por ejemplo: la saturacion de tareas,
entra en contradiccién con la estructura de la OPM
donde predomina todavia el principio de la inte-
gralidad entendida como capacidad de cada cuadro
para realizar simultdneamente la conduccién poli-
tica y militar en cualquier frente o tarea.

*esta bloqueada nuestra capacidad de
masificar la practica militar.

DISCUSION DIRIGIDA (90°)

El Instructor organiza esta discusién for-
mando dos comisiones. El objetivo es que los
cros. que asisten al curso y que han vivido direc-
tamente esta etapa, ordenen sus experiencias,
tratando de caracterizar a las insuficiencias de la
estructura organizativa de la retirada, y tratan-
do de explicar las causas de esas limitaciones o
insuficiencias.

Después de la discusién en comisiones (45),
se reunifica el grupo, se intercambian las conclusio-
nes y se discute buscando una sintesis. El Instructor
debe guiar las discusiones hacia las caracterizacio-
nes mas objetivas puntualizadas en la 5a. clase.

La segunda y ultima parte de este manual
sera publicada en el proximo nimero.
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