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EDITORIAL

Con este ejemplar de Lucha Armada en la Argentina, se cumplen
nueve anos desde la aparicion del primer niimero. En total son aproximada-
mente tres mil paginas dedicadas casi en su totalidad a revisar criticamente
el periodo de violencia que atraveso la sociedad argentina durante los afios
setenta. Hemos publicado entrevistas a antiguos militantes que en aquel
entonces optaron por las armas, hemos reproducido documentos internos
de las organizaciones politico-militares y reflexiones de académicos argenti-
nos y extranjeros que investigan sobre el tema. A través de Lucha Armada
hemos participado en debates acerca del papel jugado por grupos que se
enfrentaron con las dictaduras invocando el legitimo derecho a la rebelion,
pero que también despreciaron la democracia y la voluntad mayoritaria de la
sociedad expresada en las urnas. No es una tarea sencilla la nuestra porque
el llamado “pasado reciente” todavia produce escozores y despierta pasiones
encontradas entre quienes fueron sus protagonistas.

Uno de los objetivos que nos propusimos fue desacralizar los ico-
nos de figuras heroicas que obturaban una reflexion mds profunda. Y
revisar una historia que produjo miles de muertos y dejé una profunda
cicatriz que todavia no estd cerrada y tal vez nunca termine de cerrarse.
No es ficil revisar los errores cometidos por quienes entregaron tan gene-
rosamente la vida a una Revolucién que no se produjo y que, en aquellos
lugares donde si alcanzé su triunfo, sus logros se evaporaron para traer
otras injusticias. Por esa razon también buscamos bajar de su templo sa-
grado al concepto mismo de Revolucion.

Eso no significa olvidar que en América latina la pobreza extre-
ma vy las aberrantes desigualdades todavia estin presentes a lo largo y
ancho de su geografia. Y que esa fue la causa del levantamiento en ar-
mas de varias generaciones de jovenes que pretendian que los humildes
vivieran dignamente. Y que las Fuerzas Armadas, con sus intervencio-
nes recurrentes, fueron el instrumento clave en esa escalada de violen-
cia que desembocé en matanzas de la poblacion civil.

Pero la hipotética Revolucion no brindé una respuesta adecua-
da. Y los movimientos armados que se levantaron llevando su estandarte
cayeron victimas no solo de la represion, sino también de sus propios
desatinos. Y de su extremada soberbia.

Estamos convencidos de que discutir sobre esas épocas es fun-
damental. Y que es necesario hacerlo con la serenidad que deberia otor-
garnos el tiempo transcurrido y las experiencias historicas, mas alla del

dolor que produce escarbar en ese turbulento pasado.

Sergio Bufano Cacho Lotersztain

LUCHA ARMADA EN LA ARGEATINA | 1



SUMARIO

4 PILAR CALVEIRO
MEMORIAS POLITICAS: DISTINTAS ARTI
CULACIONES ENTRE ETICA Y VIOLENCIA

Las memorias son plurales, afirma la autora, no sélo

porque refieren a distintas experiencias sino también a
distintas formas de significarlas, que las hacen entrar en
lucha unas con otras.

14 EMILIO CRENZEL

EL PROLOGO DEL NUNCA MAS Y LA
TEORIA DE LOS DOS DEMONIOS.

El articulo examina el Nunca Mas y analiza cuestiones
novedosas. El uso de las metdforas del infierno vy el
demonio. Los principales debates que provocé su prélogo
entre 1984 y 2012, inscribiéndolos en los contextos
politicos que los enmarcaron.

40 MORA GONZALEZ CANOSA

LA ‘PERONIZACION’ DE LAS FA.R.

La autora analiza las discusiones sobre el peronismo que
la organizacion realizé en los aios setenta, e identifica
cuestiones que generaron resistencias ante la posibilidad
de incorporarse al movimiento.

58 CACHO LOTERSZTAIN

SERGIO BUFANO
MESA REDONDA: LA LEALTAD.
La revista convocé a Alejandro Peyrou, Jorge Gaggero,
Leopoldo Halperin y Santiago Hynes, militantes de las
FAP, tres de ellos posteriormente en Montoneros, que
participaron finalmente en el grupo “Lealtad”, una es-

2 HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS

cision que en 1974 se desprendié de la organizacion en
desacuerdo con sus politicas.

82 FEDERICO LORENZ

TIEMPO, HISTORIA, MEMORIA. A 25 ANOS
DEL COLOQUIO DE ROYAUMONT.

{Coémo se incorpora el concepto de “memoria” como si-
nénimo de “reciente”? Segiin el historiador el uso ya no
se restringe a la memoria de la dictadura o la militancia
de los arios setenta. Lo que ha regresado, mds amplia-
mente, es el revisionismo como mirada historiogrdfica.

94 CLAUDIA FELD

FOTOS DE LA ESMA: IMAGEN Y RELATO EN

EL TESTIMONIO DE VICTOR BASTERRA.
Las fotos tomadas dentro del campo clandestino siguen re-

velando cosas. Como si al observarlas una vy otra vez en sus
minimos detalles, pudiera visualizarse una nueva imagen,
una suerte de “segunda vida” que iluminara el horror.

.................................................................................

112 ESTEBAN PONTORIERO

MARINA FRANCO
DECRETO SECRETO DEL PLAN CONINTES
Poco estudiado en relacion con su importancia histérica,
el Plan CONINTES - 1958, tuvo un efecto devastador
sobre las acciones de resistencia del peronismo proscripto.
Habilits, ademds, un modo de accién estatal y de injeren-
cia militar en conflictos internos. Su condicion de “secreto”
permitié que no se conociera su normativa durante cin-
cuenta y cinco anos.



118 ALICIA SERVETTO

VIOLENCIA EN EL NORDESTE ARGENTINO.
Dirigentes y campesinos de las Ligas Agrarias fueron
convertidos en enemigos a reprimir y encarcelar. Muchos
de sus simpatizantes fueron secuestrados y desaparecidos.
La historia de su nacimiento, apogeo y desarticulacion.

136 DANIELA SLIPAK

REVOLUCION Y JUSTICIA. DELITOS Y JUL
CIOS EN LA REVISTA EVITA MONTONERA.

Disposiciones sobre la Justicia Revolucionaria, Cédigo de
usticia Penal Revolucionario, {Cudles fueron los principios
Justicia Penal Revol Cudle lo
discriminadores de los actos “justos” e “injustos”? ;Qué fue
considerado como desvio a la disciplina exigida? ;Qué pe-
nas se erigieron!

148 MARIANO PACHECO

DEL MATADERO AL MUSEO.

El articulo recorre los textos de autores donde la violen-
cia estd presente: David Vifas, José Saer y Mariana Eva
Pérez. Analiza las situaciones en que esos libros fueron es-
critos. En el exilio algunos y ya en democracia el restante.

160 EMMANUEL NICOLAS KAHAN
JUVENTUD, ;DIVINO TESORQY? (1973-1976)

El articulo aborda los diferentes recorridos que se produ-
jeron durante el proceso de radicalizacion politica en el
interior de la juventud judia y las disputas por el recono-
cimiento del sionismo como una causa afin a la de los
movimientos de liberaciéon nacional.

178 GRUPO DE INVESTIGACIONES SOBRE
SUBJETIVIDAD SOCIAL. INSTITUTO DE
INVESTIGACIONES GINO (GERMANI

LA TABLADA. CIERRE Y RECONFIGURA-

CION EN LOS PROCESOS DE RESISTENCIA.
El acontecimiento de La Tablada y la modalidad que asu-

mi6 alli el aniquilamiento constituyé un punto de clausura

LUCHA ARMADA

EN LA ARGENTINA

’

de las formas particulares de resistencia y accién politica
que se habian forjado en las dos décadas anteriores. Los
autores analizan el reordenamiento que se produjo en las
prdcticas de accién politica, como los modos de concebir la
relacién entre el conflicto y el orden social.

188 DANIEL MUNDO

UN COMENTARIO MAS A LA CARTA DE
OSCAR DEL BARCO.

La conocida carta de Oscar del Barco sigue generando
reflexiones. El autor se pregunta cudl debe ser el cardcter
de las autocriticas de los militantes setentistas.

196 TAMARA VIDAURRAZAGA

RESENA. LA SUBVERSION DE UNA PRINCE-
SA MONTONERA.

Escribir como lo hace Mariana Pérez es un atrevimiento,
una subversion. No teme revelar las verdades que muestran
a su mundo como un espacio contradictorio.

..............................................................................

204 ISRAEL LOTERSZTAIN

;ESTAN DADAS LAS CONDICIONES PARA
LA REVOLUCION? UNA POLEMICA ENTRE
EL PERSEGUIDO'Y EL OBRERO.

La polémica fue eje central de discusiones en el seno de
las organizaciones armadas y de los partidos politicos de
izquierda. Se habia entablado entre los anarquistas vy el
socialismo marxista a fines del Siglo XIX.

LUCHA ARMADA EN LA ARGEATINA |~ 3



4

MEMORIAS POLITICAS:
DISTINTAS ARTICULACIONES
ENTRE ETICA Y VIOLENCIA

Las memorias son plurales, afirma la autora, no sélo porque refieren
a distintas experiencias sino también a distintas formas de significarlas, que
las hacen entrar en lucha unas con otras.
Este es un punto clave puesto que la fidelidad de la memoria reside en su
capacidad para construir y transmitir el sentido de lo vivido, que no es
coincidente en los diferentes relatos.

PiLAR CALVEIRO
(DRA. EN CIENCIAS POLITICAS. UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO)

La memoria de los procesos sociales y politicos remite a la experiencia directa
de los mismos -y en esto radica su interés principal-, pero se refiere siempre a aque-
llo vivido y, sobre todo, significado colectivamente. Esta referencia a la experiencia
directa es fundamental porque ella permite colocar, precisar, la perspectiva -y por lo
mismo, los alcances y las limitaciones— desde la que se rememora.

Sin embargo, hay muy diferentes clases de experiencia. La memoria de
los procesos colectivos -independientemente de que sean traumaticos 0 no-, no
admiten un “afuera” puesto que incluyen al conjunto, aunque reconocen lugares
diferentes de esa experiencia. Cada persona de ese colectivo es “protagonista” en
alguno de esos lugares pero no de todos ni de cualquiera. Por eso es fundamental
explicitar desde donde se hace una memoria para apreciar el angulo del relato y
de su interpretacion.

Se trata de un proceso bastante diferente al del relato historico, que puede y
debe tomar una distancia para recuperar distintas experiencias de las que no necesa-
riamente forma parte, que es justamente lo que le permite hacer una interpretacion
de cardcter mas general, que la memoria no persigue. Ello no implica la asepsia o
neutralidad del relato histérico sino simplemente el reconocimiento de otra forma
de construccion del pasado que, ciertamente, esta mds vinculada y es mas util a los
poderes instituidos aunque pueda serlo también para los instituyentes.
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Las fotografias que ilustran el articulo pertenecen al Cementerio de las Estatuas Caidas, de Moscu.

Desde este punto de vista, las memorias son plurales (Jelin, 2002) no solo
porque refieren a distintas experiencias sino también a distintas formas de signifi-
carlas, que las hacen entrar en lucha unas con otras. Este es un punto clave puesto
que la fidelidad de la memoria reside en su capacidad para construir y transmitir
el sentido de lo vivido, que no es coincidente en los diferentes relatos.

El hecho de que haya interpretaciones de sentido diferentes o incluso
antagonicas no se puede considerar como una “falta” de la memoria sino que
es justamente prueba de su riqueza, que permite construcciones mas complejas
y estereoscopicas (Morin: 2000). Sin embargo ciertos relatos logran una mayor
resonancia dentro de la sociedad que otros, sus interpretaciones resultan mds
creibles o aceptables, encuentran mayor legitimidad y estructuran lo que se po-
dria llamar una memoria mayoritaria, predominante o hegemonica lo cual no
implica, de ninguna manera, que esta sea estable.

Las memorias socialmente predominantes se reconstruyen y modifican,
se desestabilizan incesantemente igual que las individuales.

Pese a la predominancia de ciertos relatos sobre otros en lo que podriamos
llamar un cierto “consenso” social es importante diferenciar este fendomeno de la
posibilidad de una “memoria oficial”’; no puede existir algo como eso.
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El Estado conforma otra cosa:
arma un relato homogéneo, acorde con
el proyecto y los intereses politicos del go-
bierno que lo administra, y no hay nada
malo en ello. Es parte de las caracteristicas
de cualquier poder politico, democratico
0 no, el ejercer tanto las atribuciones coer-
citivas del derecho y el uso de la fuerza
como la construccion de discursos que
dotan de sentido a la accion. Aqui esta-
mos en la esfera de un discurso estructu-
rado que atribuye un sentido especifico a
las experiencias del pasado y del presente;
estamos en el campo de la historia. Es por
eso que se vincula a la historia con el relato
estatal porque si bien puede posicionarse
tanto desde una perspectiva hegemanica

como contrahegemonica, siempre elige
un relato determinado que trata de explicar si no la totalidad, si el conjunto de los
acontecimientos articulandolos a una concepcion especifica.

Se podra decir que esto cabe para la memoria pero no es asi. A partir del
conjunto testimonial se “arman” distintos relatos. Ciertamente cada relato tiene
una perspectiva interpretativa especifica, que no es individual, pero si particular,
acotada. Pero las practicas sociales de la memoria -porque la memoria es ante todo
un conjunto de practicas sociales- articulan relatos muy diferentes, dejandolos ser,
aceptando su diferencia sin pretender unificarlos, lo que facilita no solo la diversidad
interpretativa sino también su movilidad, su capacidad de reformulacién y decons-
truccion, esta especie de condicion “virdsica” que la agujerea y la obliga a rehacerse
volviéndola util en distintos momentos y para distintas cosas. Todo lo contrario de
un relato congelado y cerrado sobre si mismo. En el caso argentino esto se refleja
muy claramente en la distincion interpretativa de unos hacedores de memoria con
respecto a otros, donde cada uno reivindica “su” verdad, que puede pretender uni-
versal, pero que se ve obligada a convivir y articularse con las otras. Cada uno de estos
“armados” de la memoria tiene valencias politicas especificas segun el sentido que se
asigna a la experiencia y, por lo tanto, a sus “usos” en el presente politico. Podria de-
cirse que el signo politico de las memorias esta mas en su articulacion con el presente
que en la agudeza o no de la interpretacion del pasado. Su politicidad se encuentra
sobre todo en cdmo se articula con las relaciones de poder y las luchas politicas que
se libran en el momento de la enunciacion. Es decir, en los sentidos del pasado que
se actualizan desde el presente, y claro, con cierta proyeccién de futuro.

Esta colocacion desde el presente es el sigho mas claramente politico de
la memoria como el relimpago que ilumina el peligro del momento presente
del que hablaba Walter Benjamin; no se fija en el peligro, el dolor, el trauma del
pasado sino que trae lo aprendido entonces para iluminar lo actual. Es este rasgo
el que puede hacer de la memoria una practica politica de resistencia porque la
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trae al momento de la accion presente. Por el contrario, su enquistamiento en un
pasado cerrado le quita potencia y la vacia de sentido.

Mi trabajo sobre la memoria de los setenta en Argentina primero y sobre
otros acontecimientos mas recientes después -siguiendo justamente esta preocu-
pacion por los peligros del presente-, se ha centrado en un eje especifico: la dificil
relacion entre politica, ética y violencia.

Considero que la politica, tal como la conocemos en su version moderna,
es inseparable de la violencia porque en su nucleo estdn las relaciones de fuerza
y dominacién propias del ejercicio del poder, como lo sefalara tan claramente el
mismo Benjamin en Para una critica a la violencia. Pero para ser verdaderamente
politica necesita también de un proyecto de sociedad que comprenda una cierta
visién de la justicia, sustentada en ideas y valores, es decir requiere de una consi-
deracién de los otros o del Otro, es decir, de una ética. Asi el nucleo violento de la
politica la impulsa en una direccion que es atemperada, retenida, contrarrestada
por la ética, también inseparable y consustancial a ella. Creo, a diferencia de lo
planteado por Hannah Arendt, que desconocer cualquiera de estos nucleos que
la tensan y la exigen puede ser tan irreal como peligroso.

Como parte de la generacion de los setenta, considero que el nucleo pro-
blematico que constituyen politica, ética y violencia, se ubica en el centro de
aquella experiencia y que su abordaje permite echar luz sobre las formas que
adopta actualmente ese mismo problema -desplazado sin embargo del centro de
atencion de las reflexiones consideradas “democriticas”, que desechan sin mas el
componente violento. Mi posicionamiento en la recuperacion de estas memorias,
es explicito: lo hago con una mirada puesta en las experiencias de corte contraes-
tatal, asumiendo que las mayores violencias pasadas -y presentes- provienen del
Estado o de instancias asociadas con él. Y esto es asi no sélo por la mayor poten-
cia estatal en términos estrictamente coercitivos sino también por su vocacion de
sostenedor del orden instituido, entre otras cosas, a través del derecho.

Eso no implica que la violencia estatal sea la unica que existe dentro de la
sociedad; de hecho, desde su posiciéon dominante, la violencia estatal penetra y
se disemina en la sociedad replicandose de diferentes maneras. Sin embargo, no
existe algo como una masa indiferenciada de violencias, todas semejantes, entre-
mezcladas y confusas. Esta idea dificulta la comprension. Lo que se encuentra en
la realidad son diferentes violencias, por su intensidad y por sus modos de ejerci-
cio, unas acoplandose a otras o unas frente a otras, que se limitan o se potencian
entre si, siempre también con la posibilidad de autolimitarse. Y esto tiene que
ver, entre otras cosas, con una decision ética.

Desde mi interpretacion (Calveiro: 2005), lo ocurrido en la Argentina
de los afos setenta se puede extrapolar a otros paises de América latina. Se
instaurd entonces, en toda la region, una politica de desaparicion forzada y
aniquilamiento contra todo proyecto alternativo al estadounidense pero, en
especial, contra las insurgencias armadas.
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En el contexto de la organizacion bipolar del mundo, los escenarios poli-
ticos nacionales adquirieron rasgos bélicos, delimitando campos enfrentados de
amigos y enemigos, que vamos a volver a encontrar en el mundo actual, aunque
configurados de otra manera. La nocién de “guerra” atraveso entonces las practi-
cas politicas, en especial las estatales, pero también las organizaciones guerrilleras
pensaron y actuaron en términos bélicos (Lucha Armada: 2005-2011). La politica
misma se desdibujo desplazandose la negociacion, las alianzas, la movilizacion por
una logica de amigos y enemigos que ocup6 todo el espacio; solo se requeria ven-
cer y expulsar uno al otro. Lo que ocurrié no fue la articulacion de la politica con
la violencia sino la desaparicién violenta de la politica, con los terribles resultados
que ello tuvo, especialmente para los proyectos contrahegemonicos.

Posteriormente, con el llamado “transito a la democracia” se vacio de legi-
timidad cualquier forma de violencia politica que no fuera estrictamente estatal.
Desaparece de toda consideracion, por ejemplo, el derecho de rebelion, que ha-
bia sido reconocido y legitimado incluso por los clasicos del pensamiento liberal
como John Locke. Este “borramiento” de la violencia fue producto tanto de la
derrota politica de los proyectos alternativos que la habian ejercido, como del
enorme costo que su utilizacion represento para las “vanguardias” de la época. Por
lo mismo, si hablamos de memoria, la desaparicion de la violencia del discurso
politico tiene diferentes sentidos: por un lado, reafirma el principio weberiano del
monopolio del Estado en el uso de fuerza —que es funcional al poder instituido-
pero representa también un acto de memoria y apropiacion de las experiencias
revolucionarias derrotadas. Es, al mismo tiempo, olvido del derecho de rebelion,
recuerdo social del miedo pero también memoria y conciencia de un uso fallido
de la violencia en el campo de la lucha politica.

Como memoria del miedo tiene un efecto inhibidor que es particularmente
importante en las sociedades actuales, en las que el miedo es un instrumento cen-
tral de los grandes poderes estatal-corporativos para implantar su dominio (Bauman:
2007) Pero también es central el aprendizaje que se desprendio de la experiencia de
aquellos anos y que hizo evidente que el intento de rebasar la violencia estatal solo
podia incrementarla. En las tltimas décadas, las resistencias en América latina e in-
cluso en Argentina —piénsese en el 2001, y también el zapatismo y otras experiencias
indigenas- no han dejado de recurrir a distintas practicas de la violencia pero lo han
hecho de una forma autocontenida, tratando de detener formas de la imposicion, la
represion y otros usos de la fuerza del Estado pero nunca de rebasarla o sustituirla.

En este sentido, se podria decir que hay una memoria actuante de las expe-
riencias revolucionarias de los setenta que no es plana: implica unas “marcas” que
nos remiten al miedo, pero también unos aprendizajes que permiten pasar a otra
cosa, a otras formas de la resistencia no “setenteras”, por llamarlas de alguna manera.
Asi, la violencia no ha dejado de asociarse con la politica en las democracias. No lo
ha hecho del lado de las resistencias y mucho menos del lado del Estado.

La memoria de las violencias estatales de los setenta -y su sancion juridica-
ha tenido diferentes sentidos en Argentina, y uno de los principales ha sido romper

HISTORIR | DEBATES | DOCUMENTOS



con la impunidad. Si la memoria es este
relimpago que refulge en el momento
de un peligro presente, la ruptura de la
impunidad previene efectivamente el pe-
ligro presente de la repeticion; es una for-
ma de establecer qué es aceptable y qué
es inaceptable para una sociedad, en este
caso, la argentina.

Pero los peligros del presente no
se pueden restringir a este ajuste de cuen-
tas con el pasado reciente. Es necesario
identificar cudles son los riesgos actuales
que rearticulan las antiguas amenazas,
las actualizan, para que la enunciacion
de los abusos, de las violaciones de de-
rechos no deba hacerse necesariamente

en tiempo pasado. Si la memoria del pasado reciente “tapona” la visibilidad de otras
injusticias en lugar de iluminarlas, pierde su potencial resistente y corre el peligro
de convertirse en un recurso discursivo vacio. Asi, por ejemplo, cuando la memoria
de Auschwitz se congela y se la convierte en una experiencia incomparable, incon-
trastable, indecible, deja de tener la potencia politica que le permite iluminar otras
experiencias, siempre diversas pero también resonantes. Cuando esto ocurre se res-
tringe su densidad politica y se la bloquea como posible foco de iluminacién de los
genocidios presentes, que son los que podemos y debemos detener. Lo mismo puede
ocurrir con la memoria del terrorismo de Estado en la Argentina. Si, en lugar de
conectarlo con su propio pasado —para comprenderlo- pero también con su futuro
—que es el presente actual- se lo clausura sobre si mismo pierde capacidad explicativa
y tiende a vaciarse de sentido, en tanto experiencia transmisible.

Es por ello, para evitar un anclaje estéril en el pasado, que he tratado de
comprender como se ha reciclado y cémo se ha transformado la violencia del
Estado de los setenta en nuestros dias, y qué puede decirnos lo que aprendimos
entonces del momento actual (Calveiro: 2012).

El transito del mundo bipolar al mundo global representa una reorganiza-
cion del sistema hegemonico mundial en el cual no se verifica una disminucion de la
violencia sino su transformacion. Han cambiado los modos y los objetivos del uso de
la fuerza, con miras a instaurar un nuevo orden planetario, con su respectivo marco
juridico y el poder represivo correspondiente que garantiza su aplicacion, ambos de
alcance supranacional.

En este sentido se puede hablar de cierto debilitamiento de la soberania del
Estado Nacion sobre todo —pero no solamente- en los paises periféricos. Sin embar-
o, al mismo tiempo, aparecen instancias estatales supranacionales. ;Por qué llamarlas
asi! Porque dictan la norma juridica internacional y sus excepciones, aseguran el mo-
nopolio de la fuerza que se considerara “legitima”, gestionan el conflicto y administran
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la “paz” de acuerdo con sus objetivos, fi-
jan politicas econdmicas y poblacionales,
es decir, cumplen las funciones de cual-
quier Estado, pero lo hacen ahora a nivel
planetario. No puede entenderse de otra
manera el papel de organismos como el
Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas, la Organizacion del Tratado del
Atlantico Norte, el Banco Mundial o el
Fondo Monetario Internacional.

Esta reconfiguracion hegemoni-
ca establece transformaciones en lo ju-
ridico y grandes dosis de violencia que
le permiten imponer el nuevo orden y
tratar de impedir cualquier forma de
resistencia efectiva. La construccion de dos escenarios bélicos a nivel mundial -la
guerra antiterrorista y el combate al crimen organizado- le han permitido modificar
la legislacion vigente, incorporar figuras de excepcion que coexisten con el Estado

de Derecho y desplegar grandes violencias que provienen de las instancias estatales
supranacionales en articulacion con las nacionales.

La guerra antiterrorista habilita y legitima la intervencion militar en cual-
quier lugar del planeta que se resista al nuevo ordenamiento, creando espacios de
excepcion en los que se suspende la proteccion de todo derecho, sea internacional,
bélico o humanitario. Bajo este paraguas se bombardea poblacion civil, se practica la
desaparicion forzada, se abren centros clandestinos de detencion y se practica toda
clase de violaciones del derecho en general y de los derechos humanos en particular.
Pero también se promueve un proceso de homologacion juridica presionando para
la promulgacion de legislaciones nacionales antiterroristas que establecen figuras de
excepcion y que, segun los paises, amplian o restringen el tipo legal para validar la
persecucion violenta y la suspension de derechos de sus oponentes politicos inter-
nos, como ha ocurrido en Chile con respecto a la poblacién mapuche.

Por su parte, la lucha contra el llamado “crimen organizado” ha dado
lugar a otra homologacion juridica -el endurecimiento generalizado de las pe-
nas-, por la cual los mas diversos estados aprueban legislaciones que propician el
incremento de la poblacién penitenciaria y la creacion, de nuevo, de figuras de
excepcion que limitan los derechos vigentes. La fuerza de estas leyes y su forma
de aplicacién se dirige principalmente contra jovenes pobres, en todo caso opera-
dores menores de las redes mafiosas, sin alcanzar nunca a sus cabezas, que por lo
general gozan de distintos tipos de proteccion. A su vez, estas politicas propician
la intromisiéon de instancias extranacionales, al tratar el fenomeno delictivo como
un asunto principalmente policiaco y de interés global.

Ambos combates, contra el “terrorismo” y contra la “delincuencia organi-
’
zada”, atraviesan las fronteras de los respectivos paises y cuestionan los principios
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clasicos de la soberania, en funcién de lineamientos politicos establecidos, homologa-
dos y calificados a nivel internacional. Asimismo permiten instaurar legislaciones de
excepcion tanto en lo nacional como en lo internacional habilitando el uso de violen-
cias extremas, que sobrepasan el derecho ordinario y alargan el brazo del Estado.

Se crea asi no una suspension del derecho, sino la superposicion de un
Estado de derecho -que rige para una parte de la poblacién-, un Derecho de
excepcion -que se aplica para los “enemigos” de ese orden- y una ausencia de
derecho que opera en la prictica para amplios sectores de la poblacién, en especial
migrantes ilegales y pueblos originarios. Esta tltima es la poblacion -verdadera-
mente numerosa-, que permanece “a bando”, en el sentido de Agamben (Agam-
ben: 2003), o abandonados. En efecto, son aquellos que no ameritan ni siquiera
una declaracion de guerra; se los deja vivir o se los deja morir, pero en todo caso,
se los deja, se los abandona. Y en ocasiones, se los abandona también desde las
practicas de la memoria.

Se discute, por ejemplo, si lo ocurrido en los setenta se puede considerar o no
un genocidio, cuando tenemos frente a nosotros a los sobrevivientes de un indiscuti-
ble genocidio sobre el que no se ha hecho justicia, como es el perpetrado contra los
pueblos originarios. Y no se trata de un asunto del pasado. Por un lado, porque esa
deuda no se ha saldado y reclama una reparacion. Por otro, porque la agresion per-
siste en el presente; es lo que Raul Zafaroni ha llamado un “genocidio por omision”
que se produce, dice él, “invisibilizando, omitiendo, dejando que se mueran” (Zaffa-
roni: 2008). Y también en muchos casos, la violencia directa, aunque siempre sorda,
se origina en el interés que las grandes empresas ligadas al modelo extractivo tienen
en los territorios que ocupan esos pueblos. Estas empresas sélo pueden instalarse y
sostenerse violentamente porque se valen tanto de practicas ilegales como de la ayuda
o el consentimiento de fragmentos del Estado, ya sea a un nivel nacional, regional o
local. Si no contaran con este apoyo en cualquiera de esos niveles no podrian afectar
y desplazar a poblaciones enteras como lo hacen.

De la misma manera, tenemos frente a nosotros masas de migrantes que,
en México o Centroamérica por ejemplo, sencillamente “desaparecen” sin de-
jar rastro, como ocurria con los “subversivos” en los setenta. Miles de personas
de quienes se pierde todo rastro, sin que nadie responda por ellas. En la mayor
parte de los casos son victimas de las bandas criminales destinadas al trafico de
personas. Pero esas bandas son capaces de desplegar tanta violencia gracias a la
impunidad de la que gozan, precisamente porque cuentan con la proteccion o la
prescindencia de las autoridades, en alguna de sus instancias.

Ahora bien, el Estado nunca fue una instancia monolitica y hoy menos
que nunca. Por eso, tanto a nivel global, como nacional o local es mas util pensar
en instancias estatales, es decir instituciones que cumplen con las funciones esta-
tales, algunas de las cuales pueden estar fuertemente penetradas e incluso asocia-
das con grandes intereses corporativos legales e ilegales.

La asociacion del poder juridico y represivo de fragmentos del aparato
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estatal con el poder de las grandes cor-
poraciones mineras, petroleras, de las
comunicaciones es un rasgo decisivo
de la organizacion actual del poder. No
esta ocurriendo sélo en los paises de la
llamada periferia sino que también se
observa bastante claramente en los cen-
trales. De hecho, donde ha encontrado
mayores resistencias ha sido justamen-
te en algunos paises de América del
Sur. Sin embargo, alli donde el Estado
central se resiste, lo corporativo inten-
ta penetrar y generalmente lo logra, a
través de las autonomias estatales, pro-
vinciales o locales.

Pero no lo hace solamente como
poder econémico legal sino que las
economias ilegales, altamente renta-
bles -entre otras cosas por su misma
ilegalidad-, realizan este mismo traba-
jo de penetracién; compran, cooptan
o se asocian con parte del aparato po-
litico para hacer negocio y, de paso,
arrebatarle su capacidad de decision auténoma. La penetracién de distintos
niveles del poder politico —el que puedan- por las instancias corporativas le-
gales o mafiosas es una de las formas de control y dominacion en el mundo
actual, tanto que algunos cientificos sociales (Estrada Alvarez: 2008) hablan de
capitalismo mafioso o capitalismo criminal para caracterizar el fendomeno.

La interpenetracion de lo publico y lo privado, de lo legal y de lo ilegal
que ya se anunciaba en los setenta, se verifica en todas las formas de la violencia
estatal de las que hemos hablado hasta aqui: la guerra antiterrorista, el combate
contra el llamado crimen organizado y la violencia sorda del “abandono” u “olvi-
do” de franjas importantes de la poblacion.

La guerra antiterrorista garantiza la ocupacion militar que, ademas de
ofrecer jugosos contratos para las empresas de servicios bélicos, abre territorio
para las grandes corporaciones y, de paso, para el cultivo de opio en Afganistan.
La lucha contra el llamado “crimen organizado” no persigue la eliminacion de
las actividades ilegales sino el control de las narcorrutas y de sus recursos —que
financian buena parte de las actividades politicas no declaradas-. El abandono
de los pueblos originarios en la defensa de su territorio, “deja hacer” a las grandes
empresas mineras, madereras, petroleras, muchas veces protegidas por grupos ar-
mados irregulares o directamente delictivos. Sin embargo, todas estas formas de
violencia se deben seguir considerando como estatales porque aunque articula-
das con lo privado -e incluso con lo mafioso- son posibles por su sustento en las
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instituciones del derecho y del poder
represivo de los Estados.

Asi, el reconocimiento de estas
relaciones entre la politica y la violen-
cia en la fase global del capitalismo
permite identificar procesos que ini-
ciaron en los setenta para irse profun-
dizando, como la articulacién de las
redes legales con las ilegales desde el
propio aparato estatal, pero también
rupturas significativas que marcan
un cambio de época. La observacion
de ambos fendmenos ayuda a la com-
prension del proceso en curso para
asi identificar cudles son las practicas
gubernamentales y no gubernamenta-
les capaces de restringir el uso de la
fuerza, en lugar de potenciarla (como
puede ser el rechazo a las legislaciones
de excepcidn -ya sea antiterroristas o
contra el crimen organizado-, la visi-
bilizacién y proteccion efectiva a los
“abandonados” del modelo, en espe-
cial de los pueblos originarios y los migrantes ilegales). Asimismo, permite re-
cuperar la validez de las précticas de resistencia y el derecho de rebelion de los

pueblos con violencias reguladas, autorrestringidas, de contencion. En ambos
casos, se trata de limitar el recurso de la fuerza estatal-corporativa, de autorres-
tringir la propia vy, sobre todo, de responder por quienes han sido declarados
“enemigos” o inexistentes, es decir los Otros del mundo actual, trayendo al cen-
tro del problema la dimensiéon eminentemente ética de la politica. Se pueden
asi actualizar las demandas del pasado y sus aprendizajes, colocando el foco en
los acuciantes peligros del presente para hacer de la memoria un pivote de la
accién politica actual.m
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“LA CONFIGURACION
DE UNA NUEVA LECTURA
DEL PASADO DE VIOLENCIA
EN LA ARGENTINA.

EL PROLOGO DEL NUNCA
MAS Y LA TEORIA DE LOS
DOS DEMONIOS™

El articulo examina el Nunca Mas y analiza tres cuestiones novedosas.
El uso de las metdforas del infierno y el demonio. Los principales debates
que provocd su prologo entre 1984 y 2012, inscribiéndolos en los contextos
politicos que los enmarcaron. Y el proceso de su elaboracion enfocando las
certexas e indicios sobre su autoria y proponiendo su vinculo con ciertos
procesos politicos que modelaron sus claves interpretativas.

1.- Versiones prelimina- Emirio CRENZEL
res de este trabajo fueron (CONICET/UBA)

presentadas en la ponen-
cia “El autor de un pré-

logo. La genealogia de INTRODUCCION
la perspectiva del Nunca
Mas sobre la violencia Enoctubre de 2012 el informe Nunca Mds, elaborado porla Comision Nacional

politica en la Argentina”  sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), creada en 1983 por el presidente
durante el “Encuentro  Raull Alfonsin para investigar el destino de los miles de desaparecidos causados por la
Internacional Fecundidad ~ represion estatal, se convirti nuevamente en centro del debate publico. En una nota
de la memoria. Desafios ~ titulada “Robar a los muertos” Magdalena Ruiz Guifazu, periodista y ex integrante
del presente alosusos ~ de la CONADEDP, critico la sustraccion de la firma de Ernesto Sdbato del prologo del
del pasado en América  Nunca Mds en una nueva reedicion publicada por EUDEBA, deploré la inclusion del
Latina’, realizadoenla  nuevo prologo de la Secretaria de Derechos Humanos agregado al informe en 2006, y
Academia de Ciencias de  reclamo del gobierno un Nunca Mas para los crimenes de la organizacion parapolicial
la Universidad Nacional ~ Triple A. Sustraccidn y adicion, entendia, reflejaban la politica de “apropiacion de

14  HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS



la memoria” de los gobiernos kirchneristas.? Mientras EUDEBA le record6 a Ruiz
Guinazt que el prologo nunca llevé firma, Mario Sébato, hijo del presidente de la
CONADERP, inici¢ una campana publica para incluir, en proximas ediciones del
informe, la firma de su padre en el prélogo.’

Este debate, inscripto en la confrontacion con la politica oficial de derechos
humanos, evidencié una vez mas la importancia simbolica y politica del Nunca Mds
en la sociedad argentina. Como demostré en mi investigacion, desde su publicacion
en 1984, diferentes gobiernos y grupos de la sociedad civil utilizaron al Nunca Mds
para exponer sus propias lecturas sobre la violencia politica, las desapariciones y
la dictadura. Mediante esas intervenciones, contribuyeron a reproducir el caracter
canénico del Nunca Mds y, simultidneamente, resignificaron su sentido al introducir
sus interpretaciones sobre este pasado.*

En este articulo vuelvo a examinar el Nunca Mds para analizar tres
cuestiones novedosas. En primer lugar, trazo la genealogia de la interpretacion

de Cdrdoba entre el 14
y el 16 de noviembre de
2011 y en el articulo: “El
prologo del Nunca Mas
y la teoria de los dos
demonios.

2.- Véase http:/lwww.la-
nacion.com.ar/1521586-
robar-a-los-muertos
Consultado el 11 de
marzo de 2013..

3.- Véase http://
www.lanacion.com.
ar/1521722-eudeba-dice-
que-el-prologo-del-nunca-
mas-no-lleva-la-firma-de-
sabato Consultado el 11
de marzo de 2013. Véase
http://www.lanacion.com.
ar/1526056-pide-que-el-
prologo-del-nunca-mas-
lleve-la-firma-de-ernesto-
sabato Consultado el

11 de marzo de 2013.

En una comunicacion
personal, afiadié que le
preocupaba, ademas, la
omision de los nombres
de los integrantes de la
CONADEP en la contra-
tapa de la reedicion del
Nunca Mas, incluidos

en anteriores ediciones.
Comunicacion electronica
de Mario Sabato con el
autor, 12 de noviembre
de 2012.

4 - Para la historia de

la elaboracién, usos y
resignificaciones del in-
forme Nunca Mas, véase
Crenzel, 2008.
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5.- Cortazar, 1982, 1-3.

6.- CONADEP, acta 13,
28 de Febrero de 1984,
42.

16

de su prologo. Especificamente, examino el uso de las metiforas del infierno y el
demonio en las denuncias de las desapariciones y la critica a la violencia guerrillera
y estatal entre 1973 y 1983. En funcion de ello, muestro cémo estas metaforas y
esta perspectiva sobre la violencia fueron inscriptas en una nueva configuracion
memorial y politica impulsada por el gobierno de Alfonsin. En segundo lugar,
analizo el proceso de emblematizacién del Nunca Mds y los principales debates
que provoco su prologo entre 1984 y 2012, inscribiéndolos en los contextos
politicos que los enmarcaron. Por ultimo, presento el proceso de elaboracion
del prologo del Nunca Mds enfocando las certezas e indicios sobre su autoria y
proponiendo su vinculo con ciertos procesos politicos que modelaron sus claves
interpretativas. El articulo ofrece, asi, una perspectiva comprensiva de la gestacion
de la interpretacion dominante sobre el proceso de violencia politica que vivio el
pais cuarenta anos atrds, de los debates e interpretaciones a los que dio lugar, y
postula a su autoria como la expresion de diferentes procesos de elaboracion de
ideas y representaciones sobre la violencia politica que se objetivan al recuperarse
la democracia en 1983.

LA GENEALOGIA DE UNA REPRESENTACION
DE LA VIOLENCIA POLITICA

“Pienso que todos los aqui presentes coincidirain conmigo en que cada vez
que a través de testimonios personales o de documentos tomamos contacto con la
cuestion de los desaparecidos en la Argentina o en otros paises sudamericanos, el
sentimiento que se manifiesta casi de inmediato es el de lo diabolico. Desde luego,
vivimos en una época en la que referirse al diablo parece cada vez mas ingenuo o
mas tonto; y sin embargo, es imposible enfrentar el hecho de las desapariciones sin
que algo en nosotros sienta la presencia de un elemento infrahumano, de una fuerza
que parece venir de las profundidades, de esos abismos donde inevitablemente la
imaginacion termina por situar a todos aquellos que han desaparecido. Si las cosas
parecen relativamente explicables en la superficie ~los propositos, los métodos y las
consecuencias de las desapariciones-, queda, sin embargo, un trasfondo irreductible
a toda razdn, a toda justificacion humana; y es entonces que el sentimiento de lo
diabolico se abre paso como si por un momento hubiéramos vuelto a las vivencias
medievales del bien y del mal, como si a pesar de todo lo demoniaco estuviera una
vez mas ahi diciéndonos jves! existo: ahi tienes la prueba”.’

El 28 de febrero de 1984, los miembros de la CONADEP decidieron pu-
blicar, como homenaje por su fallecimiento, el prologo escrito por Julio Cortézar
en 1981 a las actas del “Coloquio de Paris”, un encuentro donde abogados y mili-
tantes de derechos humanos discutieron estrategias para tipificar a las desaparicio-
nes como crimen de lesa humanidad.® Un parrafo del prologo, arriba transcripto,
revela el uso por parte de Cortazar de las metaforas del infierno y del demonio
para aludir el crimen de la desaparicion. Pese a que a continuacion Cortazar afir-
ma la autoria humana de este crimen no dejara, en el resto de ese prélogo, de uti-
lizar estas metdforas hasta caracterizar a la desaparicion forzada como un circulo

que le faltaba “al infierno dantesco”.’
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Si bien desde fines del Siglo XIX en el noroeste argentino se originaron
leyendas como la del Familiar, un monstruo producto de un pacto entre el diablo
y el dueno del ingenio que devoraba por lo menos un obrero por afo, entregado
al diablo por el patron a cambio de que este le asegurase su riqueza. Y sobran
antecedentes sobre el uso de la metafora del infierno para caracterizar la represion
estatal, por lo menos desde el ocaso de la dictadura de la “Revolucion Argentina”
(1966-1973), esta alegoria se volvio comun durante la ultima dictadura militar
(1976-1983) entre los denunciantes de las desapariciones.® Su instrumentalizacion
abarcé a un conjunto vasto y diverso de actores quienes, al igual que Cortazar, no
desconocian las caracteristicas de las desapariciones ni la identidad de sus autores
pero que, impactados por la naturaleza del crimen, buscaban resaltar su particular
inhumanidad.

El uso de estas metaforas fue especialmente intenso entre los sobrevivientes
de los centros clandestinos y una de sus primeras destinatarias fue una audiencia
de singular importancia. El 12 de octubre de 1979, ante la Asamblea Nacional
Francesa, al dar testimonio sobre su cautiverio en la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA), Ana Marti, Maria Milla de Pirles y Sara Solarz de Osatinsky,
se presentaban como “sobrevivientes de un infierno, un horror dantesco”, para
luego describir con minuciosidad las caracteristicas edilicias de la ESMA, y brindar
nombres y apodos de represores y cautivos ilegales.’

Salon donde se alojaba
alos detenidos, que
permanecian acostados
en esterillas, colchonetas
0 trapos.

7.- Cortazar, 1982, 1-3.

8.- Sobre el “Familiar”,
véase Vessuri, 1971:
40, para el uso de la
metafora del infierno en
el retrato de la represion
de la “Revolucion Argen-
tina”, véase el informe
del “Foro de Buenos
Aires por la vigencia de
los derechos humanos’,
1973, 1-5.

9.- CADHU, 1979, 1.
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10.- Cox, 2002, 150.

11.- Contepomi y Conte-
pomi, 1984, 14. Para el
uso de esta metafora por
otros ex cautivos ilegales,
véase Buda, 1988; Actis,
Aldini, Gardella, Tokar

y Lewin, 2001 y Watts,
2009.

12.- Soriano, en Gabetta,
1983, 5.

13.- Véase Garcia, 1995
y Vezzetti, 2009.

14.- Traverso, 2001,
235-238.

15.- Wieviorka, 1992,
180.

También Robert Cox, editor del diario Buenos Aires Herald, desaparecido y
luego exiliado afirmd, al comentar el libro testimonial de Jacobo Timerman, Preso
sin nombre, celda sin niimero, publicado en 1980, que era “un testimonio veraz del
infierno en el que habian convertido al pais los militares”.'° Ya en democracia,
dos sobrevivientes del centro clandestino “La Perla”, ubicado en la provincia de
Cordoba, recordaban como un “infierno” su cautiverio. Desde entonces, otros
sobrevivientes usaron esa metafora para caracterizar su pasaje por los centros
clandestinos."

Simultaneamente a las primeras denuncias de los ex cautivos clandestinos,
otros actores recurrian a esta metdfora. El grupo de Rock “Seru Giran”, en su disco
de 1980, “Bicicleta”, incluia el tema “Encuentro con el Diablo” aludiendo a su
reunion con el dictador Eduardo Viola, en la casa de gobierno, quien los convocod
para conocer sus pareceres sobre la actualidad nacional y, en las postrimerias de
la dictadura, el escritor Osvaldo Soriano retratd a las desapariciones como un
“descenso a los infiernos” al introducir el libro del periodista Carlos Gabetta Todos
somos subversivos, de gran éxito editorial en 1983, el cual postulaba que la Doctrina
de Seguridad Nacional que gui6 la persecuciéon dictatorial definia de manera
amplia y difusa al enemigo.!”

Puede afirmarse, tras este recorrido que resume testimonios similares, que
las metaforas del infierno y los demonios se constituyeron en una representacion
recurrente de quienes padecieron y denunciaron la desaparicion para referirse al
impacto y al hiato que significaron en sus vidas y retratar a sus autores.

Mereceria, sin dudas, una investigacion que explicara la vigencia de estas
metaforas cuarenta anos después. Mas alla de ello, el uso de este recurso puede
pensarse como fruto de la articulacién de procesos culturales y politicos a escala
local e internacional. Por un lado, hereda y prolonga la profunda imbricacion entre
religién y politica existente en la Argentina de los afios setenta la cual se tradujo
en representaciones sacralizadas del mundo, en las practicas y en el lenguaje de los
actores. Diversas contribuciones destacaron el sentido de “Cruzada moral” en defensa
de la “Nacion Catolica” que, para las Fuerzas Armadas, tuvo la lucha antisubversiva y
la concepcidn redencionista que guio a las organizaciones politico-militares.”

Asimismo, puede pensarse que su utilizacion fue fruto de dos procesos
simultdneos, de inicios de los afos ochenta del Siglo XX, en la esfera trasnacional.
Por un lado, la conformacion de la Shoa como tropos global de la violencia extrema
y las experiencias limite. Como senala Traverso, pese a representar en la tradicion
cristiana un lugar de expiacién por las culpas cometidas, de sufrimiento y lamento,
nunca de deshumanizacién, la “metafora del infierno adquirié un estatus singular
para aludir a lo vivido bajo el genocidio nazi, retomando su papel en la cultura
occidental y en el imaginario cristiano como recurso para representar aquello
vivido como irrepresentable” . El infierno, afirma con igual sentido Wieviorka,
fue “asumido como referencia paradigmatica de la definicion del mal, fue evocado
por los supervivientes del genocidio, para superar las carencias de un lenguaje que

no podia restituir con palabras la realidad de la experiencia vivida”."
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Por otro lado, obedeci® a la renovada presencia de la cultura de los
derechos humanos a escala internacional, la cual fue constituyéndose en la clave
de denuncia de los crimenes de Estado tras el golpe de 1976.1 En el contexto
dictatorial, y ante la necesidad imperiosa de concitar la empatia de audiencias
amplias, la denuncia comenzo a sostenerse en un imperativo moral, basado en
la comun pertenencia a la especie humana, ante la experiencia limite.” En este
marco, se situaron en primer plano los sufrimientos corporales de las victimas
de la represion, cuya humanidad era resaltada mediante la restitucion de sus
datos identitarios basicos, la apelacion a sus valores morales y a su “inocencia”.
Simultaneamente, las violencias de Estado fueron caracterizadas como fruto de
una decision irracional, amplia e indiscriminada y sus perpetradores descriptos
como deshumanizados ejecutores del mal, ajenos a todo imperativo moral. En
este esquema binario, la politica fue desplazada a favor de la figura de la victima,
pura en sus ideales, cuyo cuerpo era avasallado por las personificaciones del mal
absoluto, ajenas a la humanidad del hombre y a toda razén.

En paralelo al uso regular de estas metdforas, la condena simultanea a la
violencia guerrillera y al “terrorismo de Estado” se expandi¢ dentro y fuera del
pais. Este discurso reconocia antecedentes. Como mostré Franco, la continuidad
de la lucha armada, por parte del Ejército Revolucionario del Pueblo y luego de
Montoneros bajo los gobiernos peronistas (1973-1976) legitimados por amplias
mayorias electorales y la represion estatal, legal e ilegal, modificé la consideracion
que, sobre la violencia politica, sostenian los partidos socialista, comunista, la
fraccion alfonsinista del radicalismo, grupos peronistas, y la izquierda maoista y
trotskista quienes la habian justificado o comprendido, aiin como una metodologia
errada, como parte de la resistencia popular a la dictadura de la “Revolucion
Argentina”. En ese marco, se constituyd una condena bipolar del “terrorismo
de izquierda y de derecha” y de rechazo al “terrorismo de cualquier signo”.!”® Las
firmas de Alfonsin y de Sabato rubricaban solicitadas publicas con este mensaje
que evidenciaba la polarizacion politica que atravesaba el pais. Por supuesto,
sin reconocer el ejercicio propio de la violencia como terror, este esquema era
compartido por la guerrilla y las Fuerzas Armadas que se reconocian como
contendientes en una guerra en la que no habia neutralidad posible.

Tras el golpe de Estado de 1976, la dictadura prolongd, en paralelo a la
demonizacién de la subversion, la condena de ambos “terrorismos”. De hecho,
prometié combatir por igual al terrorismo de izquierda y de derecha, a fin de
restaurar el orden y recuperar el monopolio estatal de la fuerza. Cuando Rodolfo
Walsh, militante montonero, denunciaba en su “Carta Abierta a la Junta militar”
que “la Junta que ustedes presiden no es el fiel de la balanza entre “violencias
de distintos signos” ni el arbitro justo entre “dos terrorismos” sino la fuente
misma del terror” discutia la equidistancia discursiva enarbolada por la dictadura
y, especialmente, las expectativas que logré sembrar en los actores y grupos que
sostenian esa doble condena entre 1973 y 1976 varios de los cuales apoyaron,
entusiastamente, el golpe de Estado.”

Luego del golpe, el rechazo de ambos terrorismos fue sostenido por ciertos

16.- Sikkink, 1996, 59-84.

17.- Markarian, 2005,
104-105.

18.- Franco, 2008, 267-
286.

19.- Véase Walsh, 1977,
205-213.
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organismos de derechos humanos, en especial la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre y el Servicio
de Pazy Justicia (que hacia del rechazo a la violencia su principal bandera).?® Por su
parte, la equidistancia del “terrorismo de izquierda” y el “terrorismo de Estado”,
como preambulo para denunciar los crimenes de Estado, fue enarbolada en sus
informes por Amnistia Internacional y la Comision Interamericana de Derechos
Humanos de la Organizacion de Estados Americanos (CIDH), tras visitar el
pais en 1976 y 1979 para investigar las violaciones a los derechos humanos.”! En
paralelo, como mostraron Rojkind y Jensen en sus investigaciones sobre el exilio
argentino en México y Cataluna y Vezzetti en su trabajo sobre la cultura politica
revolucionaria, la critica a los “dos terrorismos” fue asumida por militantes que
revisaron en el exilio sus compromisos revolucionarios.?

Tras la derrota Argentina en la guerra de Malvinas en junio de 1982 Raul
Alfonsin, de la Unién Civica Radical, anudo la metafora del infierno con la critica de
la violencia politica para retratar la historia argentina inmediata. Alfonsin afirmaba
que “en el pais se combatio al fuego con el fuego, a un demonio con otro demonio'y,
por ello, Argentina fue “un infierno”.” Ahora, metafora infernal y explicacion de la
violencia se anudaban en una tnica proposicién memorial y politica.

En el discurso de Alfonsin la metifora del infierno y la critica de la
violencia eran resignificadas. El infierno ya no remitia a la experiencia de los
desaparecidos en los centros clandestinos ni el demonio sélo a los perpetradores
de las desapariciones. Ahora, estas metiforas pretendian representar toda una
época politica y a sus protagonistas, que se proponia dejar atrds. Su critica de la
violencia, prolongaba su posicion sostenida entre 1973 y 1976 y los preambulos
condenando a la guerrilla previos a la critica del “terrorismo de Estado” durante
la dictadura pero, ahora, adicionaba la idea de que la violencia guerrillera y estatal,
por su comun “elitismo epistémico”, hicieron de la democracia y de la sociedad
sus victimas. Esta proposicion encontraria un importante eco en un heterogéneo

20.- Sobre laadopcion  conglomerado de actores: amplios sectores que vivieron con miedo y ajenidad la

de esta perspectivapor  violencia politica, impugnadores politicos desde los afos setenta de la violencia

los organismos, véase “de ambos signos”, militantes e intelectuales que revisaron sus compromisos

Veiga, 1985, 2425y  revolucionarios y quienes ahora tomaban distancia de la violencia al calor del
113-115.  clima democratico de 1983.

21.- Crenzel, 2006: 53.
LA TEORIA DE LOS DOS DEMONIOS

22.- Rojkind, 2004,

223-251; Jensen, A tres meses de las elecciones presidenciales, Alfonsin precisé como se
2004, 851-878y Vez-  traduciria, en la justicia penal, su objetivo de que rindieran cuentas los perpetra-
zetti, 2009, 117-118..  dores de las violaciones a los derechos humanos. Proponiéndose equidistante del

“espiritu de venganza” y de la “voluntad de impunidad y olvido”, aseverd que, si

23-ABC,7dejuliode era elegido presidente, distinguiria a los autores materiales de la represion en tres
1983, 30 “Duras acusa- ~ categorias: “los que la planearon y emitieron las 6rdenes correspondientes; quie-
ciones de Alfonsinalos  nes actuaron mas all4 de las érdenes, movidos por crueldad, perversion, o codicia,
militares”. y quienes las cumplieron estrictamente”. Solo quienes ordenaron los métodos
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ilegales y quienes se “excedieron” en
el cumplimiento de las ¢rdenes serian
enjuiciados. El juicio y la sancién penal
procurarian, mediante un castigo ejem-
plar, establecer la subordinacion de los
actores a la ley, prevenir nuevas violen-
cias y consolidar la democracia.

Pese a condenar en sus discur-
sos la violencia guerrillera, Alfonsin
no menciond que también la enjuicia-
ria. Sin embargo, el 23 de septiembre
de 1983, a un mes de los comicios, la
dictadura sancioné la ley 22.924 de
“Pacificacion Nacional” que declara-
ba “extinguidas las acciones penales
emergentes de los delitos cometidos
con motivacion o finalidad terrorista
o subversiva desde el 25 de mayo de
1973 hasta el 17 de junio de 1982” y a
“todos los hechos de naturaleza penal
realizados en ocasion o con motivo del
desarrollo de acciones dirigidas a prevenir, conjurar o poner fin a las referidas ac-
tividades terroristas o subversivas cualesquiera hubiera sido su naturaleza”. La ley
garantizaba la impunidad de las Fuerzas Armadas y, con salvedades importantes,
de la guerrilla.?

En ese marco politico, Alfonsin decidié que tanto “el terrorismo subver-
sivo como el terrorismo de Estado” serian castigados.?® La simetria conjugaba tres
objetivos. Primero, traducia su idea de que la anomia habia originado la guerrilla
y la represion ilegal. Solo restaurando la ley era posible superarla.”” En este senti-
do, la nueva transicion se diferenciaria de las politicas implementadas en 1973,
cuando la amnistia se revel$ ineficaz para detener la violencia politica. Segundo,
enfrentaba la “autoamnistia”, sin que pudiese ser acusado de parcialidad por las
Fuerzas Armadas.?® Por ultimo, recogia la opinion favorable a castigar los crime-
nes de las Fuerzas Armadas, potenciado por su revelacion diaria en la prensa,
reclamo acompanado por una condena similar de la violencia guerrillera.

Esta idea, despojada de las metaforas infernales, se plasmaria en el lengua-
je del derecho penal en los decretos 157 y 158 mediante los cuales Alfonsin, ya
presidente, ordend enjuiciar a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras Juntas
militares de la dictadura.”” Las ctpulas guerrilleras serian enjuiciadas por su ac-
tuacion desde 1973 hasta 1983 mientras las Juntas militares por los actos cometi-
dos en la represion del terrorismo tras el golpe de Estado de marzo de 1976. Asi,
condenaria a aquellos que desafiaron el monopolio estatal de la fuerza o, deten-
tandolo, lo usaron ilegalmente. La condena de la violencia politica diferenciaba
la legalidad y la legitimidad de quienes la instrumentalizaron.
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32.- Crenzel, 2008, 58.

La guerrilla se proponia como antecedente y pretexto de la represion estatal
y, de hecho, seria el inico actor acusado por la violencia previa al golpe, pero también
sus acciones tras ¢l serian juzgadas. En cambio, el examen de la metodologia ilegal,
que “impidio establecer culpabilidades e inocencias”, usada por las Fuerzas Armadas
para combatirla, se acotaria al periodo abierto tras el golpe de Estado de 1976, exclu-
yendo su intervencion bajo el gobierno constitucional de la viuda de Peron. De este
modo, su presentacion de la secuencia de la violencia politica invertia la proposicion
del imaginario revolucionario que, una década antes, justifico la violencia popular
como respuesta a la “violencia del sistema” y validaba la interpretacion dictatorial
que proponia que la represion estatal tuvo por objeto combatir a la guerrilla pero se
enfrentaba a esa perspectiva al establecer que vulnero, en miles de casos, los derechos
elementales de la persona humana.*

Asi, se limitaria a las cupulas de dos actores la responsabilidad de la vio-
lencia politica y se explicaria la violencia de Estado, aunque no sus procedimien-
tos, por la violencia guerrillera, exculpando las responsabilidades politicas y mo-
rales de las corporaciones econdmicas, politicas y religiosas. La “sociedad” habia
sido victima de ambas violencias, al igual que la democracia y la ley. Otro tanto lo
eran los desaparecidos, en cuyo universo habia terroristas, disidentes y personas
encontradas en actitud no violenta sin precisarse, en los decretos de juzgamiento,
proporciones entre estas categorias de victimas.

Los decretos exculpaban, ademas, a los seguidores de las cupulas guerri-
lleras: “reclutados muchas veces entre una juventud avida de justicia y carente de
la vivencia de los medios que el sistema democratico” y a los cuadros subalternos
de las Fuerzas Armadas bajo el argumento de que su responsabilidad se veia “es-
pecialmente reducida” por la “accién psicologica” de la Doctrina de Seguridad
Nacional “que bien pudo haberlos inducido, en muchos casos, a error sobre la
significacion moral y juridica de sus actos dentro del esquema coercitivo a que
estaban sometidos”, idea que vertebraba la tesis oficial de que la obediencia de-
bida y el contexto ideoldgico imperante eximian de responsabilidad penal a los
oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas. Asi, los responsables penales de la
violencia en la Argentina, serian solo siete guerrilleros y los nueve miembros de
las tres primeras Juntas militares.”

De este modo, la explicacion de la violencia esgrimida durante la campa-
fa electoral se transformd en una proposicion juridica. La novedad de la “teo-
ria de los dos demonios” respecto de la critica de la violencia desenvuelta entre
1973-1976, consistia en la postulacion de un tercero diverso, conformado tanto
por actores como por valores, victima de las cupulas de dos actores responsables
exclusivos del pasado de violencia.”

Pese a que, al parecer, los decretos se redactaron el 9 de diciembre, horas
antes de que asumiera la presidencia, la frontera del enjuiciamiento que esta-
blecian era fruto de una intencion meditada. Como recuerda Jaime Malamud
Goti, uno de los arquitectos de la politica de derechos humanos de Alfonsin, el
gobierno decidié no extender las inculpaciones al peronismo y al sindicalismo de
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derecha, entre otros actores, para evitar acusaciones cruzadas entre la clase politica  33.- Verbitsky, 2003,

por sus responsabilidades en el ciclo de violencia y una alianza entre los sindicatos 38 y entrevista de
y las Fuerzas Armadas factores, ambos, que desbaratarian la apuesta por instituir  Emilio Crenzel a Jaime
la ley. La democracia seria, entonces, la frontera que, en oposicion a la dictadura,  Malamud Goti, Buenos

aseguraria su no repeticion.* Aires, 2 de Febrero de
2007.
INFIERNO 34.- Discursos de An-
Y DEMONIOS Y VIOLENCIA POLITICA tonio Troccoli y Emesto
EN EL NUNCA MAS Sabato en el programa
Nunca Mas.

La creacion de la CONADEP, comision que tenia por meta investigar el
destino de los desaparecidos, integrada por personalidades de la sociedad civil,
entre ellas Ernesto Sdbato, miembros de los organismos de derechos humanos,
diputadosradicalesyasesores del gobierno, supuso nuevas utilizaciones del esquema
critico de la violencia de izquierda y derecha y de las metaforas infernales.

La primera de ellas sucedio el 4 de julio de 1984, en el programa televisivo
Nunca M4is mediante el cual la CONADEP adelanté las conclusiones de su
investigacion. En su preambulo, el Ministro del Interior, Antonio Troccoli,
sostuvo que el terrorismo subversivo antecedi¢ a la violencia de Estado, a los que
iguald por su “metodologia aberrante” diluyendo, asi, el status especifico de la
desaparicion como crimen. Como corolario del programa, Sabato, presidente de
la CONADEDP, repudio a “la subversién que precedié al terrorismo de Estado”,
caracterizd lo sucedido como “un crimen monstruoso, de lesa humanidad”
y enfatizd que “esto no es un problema politico, como se suele argiiir, esto es
un problema ético y religioso. Personalmente, creo que ha sido el reinado del
demonio sobre la tierra”. Estos “actos demoniacos”, prosiguio, se cometieron “no
ya contra los presuntos o reales culpables de algo, sino contra la inmensa mayoria
de inocentes absolutos [...]”.**
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Asi, mientras Troceoli iguald a ambos terrorismos, Sabato criticd a la
subversion y al terrorismo de Estado y prolongé el uso de la metéfora del infierno
y el contraste entre la “pureza” de las victimas y la figura demoniaca de los
perpetradores, utilizadas en las denuncias de los crimenes durante la dictadura.
Los organismos de derechos humanos criticaron a Tréccoli por su igualacion de
ambas violencias y resaltaron el papel de Sabato sin criticar la secuencia de la
violencia que presento, su alusién al demonio o su descripcion de las victimas.
Incluso, solicitaron a la CONADEP copias del programa para difundirlo.*® Sélo
Hebe de Bonafini, presidenta de Madres de Plaza de Mayo, criticé a Sabato por
omitir que la mayoria de las victimas “no eran ni nifios ni adolescentes, sino

hombres y mujeres que constituian la oposicion politica a la dictadura”.*®

La segunda oportunidad en que las ideas y representaciones mencionadas
se plasmaron por obra de la CONADEP fue cuando Sabato hizo entrega del
informe al presidente Alfonsin, en la Casa Rosada, sede del gobierno argentino.
En su discurso, Alfonsin, reiteré que en el pais “se combatié al fuego con el
fuego” y que por ello “la Argentina fue un infierno” mientras Sabato leyo
pasajes del prologo del informe y calificd a la represion como “demencial e
indiscriminada”.’

La tercera ocasion, sucediv cuando la CONADEP publicé el Nunca
Mds. Su prologo reproduce la secuencia de la violencia presente en los decretos
157 y 158 de juzgamiento a las capulas guerrilleras y a las Juntas militares que
propuso a la violencia de estado como respuesta al “terrorismo”, reduciendo la
conflictividad en la sociedad argentina al enfrentamiento armado entre estos
grupos. Sin embargo, se distancia de su igualacién propuesta por Troccoli en
el programa de la CONADEP y de los decretos de juzgamiento que no las
contrastaban cualitativamente, al remarcar la diferencia de naturaleza entre los
“delitos de los terroristas” y “un terrorismo infinitamente peor que el combatido”
que, ejercido por las Fuerzas Armadas desde el golpe, produjo un “crimen de lesa
humanidad”.

Simultaneamente, el prélogo propone la ajenidad y la inocencia de “la
sociedad” ante la violencia y retrata a los desaparecidos, como los denunciantes
durante la dictadura, como un universo amplio e indiscriminado pero que,
practicamente, excluye a la guerrilla: “Todos, en su mayoria, inocentes de
terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros combatientes de la guerrilla”,
afirma. Asi, reproduce la distincion entre inocentes y culpables (los terroristas) de
los decretos de juzgamiento, pero introduce un criterio de proporcionalidad al
interior del universo de las victimas ausente en ellos que practicamente configura
un universo integrado exclusivamente por “inocentes”.”® Asi, el prologo postula
a “la sociedad”, sus dirigentes y a los desaparecidos, como victimas inocentes de

la violencia estatal.*

El prologo, ademds, retoma las metdforas del infierno y del diablo.
Califica al sistema de desaparicion como una “tecnologia del infierno” pero,
como las denuncias durante la dictadura, luego sostiene que el sadismo de
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40.- CONADEP, 1984, 8.

41.- CONADEP, 1984, 9.

42.- CONADEP, 1984,
9y 10.

43.- CONADEP, 1984, 59,
246y 317.

los perpetradores no excluyé la regimentacion de sus practicas y subraya la
responsabilidad organica de los altos mandos de las Fuerzas Armadas en el disefio
del sistema criminal.® Con igual sentido, caracteriza como “caza de brujas o

endemoniados” la persecucién dictatorial a la cual califica de “demencial”, fruto
de un “delirio semantico” proponiendo, al igual que el decreto de juzgamiento de
la Juntas militares, el caracter difuso de la frontera que, para las Fuerzas Armadas,

comprendia la subversion y la “irracionalidad” que guio su persecuciéon.

Finalmente, la alegoria del infierno es usada para referir al universo de los
centros clandestinos, las terribles violaciones que sufrieron alli los desaparecidos
y la condicion liminar de los sobrevivientes. Asi, el prologo reproduce la leyenda
del portal que, segiin la Divina Comedia de Dante, se encontraba en la entrada del
infierno: “Abandonad toda esperanza, los que entrais” oficiando como metifora
del desamparo de los desaparecidos en los centros clandestinos; retrata como
“suplicios infernales” la tortura que alli padecieron; y subraya la importancia de
los testimonios de quienes “pudieron salir de ese infierno” en referencia a las
declaraciones de los sobrevivientes que le permitieron ala CONADEP reconstruir
el sistema de desaparicion.*

El uso de estas metaforas en el prélogo se reproduce en el corpus del
Nunca Mds. La CONADEP retrata como “verdaderos infiernos” a los centros
clandestinos, caracteriza como “descenso a los infiernos” a sus efectos en mujeres
y nifos, califica a las desapariciones como “diabdlica directiva” y como “practicas
diabolicas” la destruccion de los cuerpos de los desaparecidos asesinados pero,

tras ello, explica los moviles racionales que impulsaban estas practicas.*
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El recurso a estas metaforas fue interpretado como una “abstraccion de las

relaciones sociales e historicas” y de “reemplazo de esas fuerzas vivas, comprensibles,
entramadas en una lucha politica, por sujetos abstractos o no-humanos” paralela
a la “angelizacion” de las victimas fruto de la pluma de Sabato.* Sin embargo,
esta abstraccion y la construccion de la figura de la “victima inocente”, reconocen
una genealogia en las denuncias durante la dictadura; es relativa, ya que es usada
retdricamente para luego ofrecerse una explicacion racional y, por tltimo, revela un
uso compartido que trasciende a la CONADEDP. En efecto, en el corpus del Nunca
Mds estas metaforas son enunciadas por los sobrevivientes en sus testimonios. Pedro
Goin recuerda haber creido que “era la entrada al infierno” al arribar al “Pozo de
Arana” en La Plata; Marta Candeloro afirma que “El infierno habia comenzado” al
narrar su paso por el centro clandestino la “Cueva”, en la Base Aerondutica de Mar
del Plata; Eduardo Arias refiere a “aquél infierno” al relatar su cautiverio; Nelson
Dean describe la tortura como un “marco diabdlico” y Osvaldo Fraga afirma que
vivié condiciones “infernales” en la Base Aérea de Moron.*

En sintesis, el Nunca Mds propone una conjugacién novedosa. Por un lado,
reproduce en su prologo la secuencia de la violencia entre los “dos terrorismos” y la
idea de que la represion obedecio a la violencia guerrillera presente en los decretos de
juzgamiento a las cipulas guerrilleras y militares y, como su contracara, propone la
inocencia de la sociedad y de las victimas del “terrorismo de Estado”. Por otra parte,
establece la diferencia cualitativa entre el sistema estatal de desaparicion y la violencia
“terrorista” e identifica de forma exclusiva mediante la alegoria del infierno y los
demonios al crimen de Estado y a sus perpetradores. Quizas debido a estas tensiones
su prologo provoco lecturas disimiles.
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EL PROLOGO DEL NUNCA MAS:
DEBATES Y DISPUTAS POLITICAS

El Nunca Mds se convirtio rapidamente en un éxito editorial, fue
instrumento en los tribunales donde se dirimia, entonces, las responsabilidades
en el pasado de violencia y su lectura se verific en el plano de las representaciones
sociales. La secuencia de la violencia postulada en su prologo fue reproducida por
el fiscal de Estado en su alegato final del juicio a las Juntas militares mientras, entre
la opinion publica, diversas encuestas mostraban que un 90% de los consultados
apoyaban la condena de las Juntas pero valoraban positivamente, también, que
se hubiese combatido a la subversion. La “teoria de los dos demonios” estaba en

su cenit.*

Esta legitimacion se reflejaria, también, en el exterior. La condena de la
violencia de izquierda y derecha, localizada en el aristotélico justo medio ante los
extremos, lugar por excelencia de la politica, seria recurrentemente utilizada en
las narrativas transicionales de la dictadura a la democracia y de la guerra a la paz
en América latina. De hecho, varios informes de las “comisiones de la verdad”
del continente, formadas para investigar las violaciones a los derechos humanos
durante las guerras civiles, dictaduras y gobiernos autocriticos en la region,
adoptaron esa premisa interpretativa.¥

Sin embargo, la expansién del Nunca Mds fue simultanea a la discusion
sobre su interpretacion. En diciembre de 1984, a sélo un mes de publicado,
Osvaldo Bayer formulé una de las primeras criticas al prologo. En su intervencion
en el “Coloquio de Maryland”, un encuentro en una universidad de los Estados
Unidos donde se debatié el rol de los intelectuales en la dictadura, reconocié que
el argumento de los “dos terrorismos podia ser valido en el contexto del gobierno
de Isabel Perén y de la represion ilegal de las Tres A” pero condend la “teoria de
los demonios” a la que identifico con la formula del repudio a la “violencia de
cualquier signo” que circulaba en 1979 y que incluyo el informe de la CIDH y
criticod a Sabato por su apoyo a las dictaduras de Ongania en 1966 y de Videla en
1976.*® En el pais, Bayer acuso a Sdbato de “colaboracionismo con la dictadura”
y lament6 que el Nunca Mds “adjudique al demonio el Holocausto argentino sin
dar nombres” en alusion a la omision en el informe de un anexo con la lista de
responsables de las desapariciones identificados por la CONADEP.*

Simultaneamente, en el periédico de las Madres se afirmaba que el
prologo sugeria que la represion respondio a la guerrilla cuando ésta ya estaba
diezmada, ocultaba que el golpe buscé imponer el proyecto econdmico de las
multinacionales y el imperialismo, y enfatizaba que el informe buscaba “dar por
muertos a los desaparecidos” y consagrar la impunidad. El proélogo recibié similar
rechazo, por su presentacion y "equiparacion” de las violencias, del exilio politico
argentino en Barcelona.*

En contraposicion con las criticas de Bayer y las Madres, el Centro de
Estudios Legales y Sociales y la Liga Argentina de los Derechos Humanos lo valoraron
como una pieza de acusacion formidable contra las Juntas militares, pero también
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nente en Defensa de la
Educacién” y la consultora
Nudelman-Bass tras la
sentencia del juicio a las
Juntas, en diciembre de
1985, ver Galante, 2013.
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48.- Bayer, 1988, 208-
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49.- Diario de las Madres
de Plaza de Mayo, afio |,
numero 2, enero de 1985:
5. “La verdad a medias,
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demonios,” 11 de Octubre
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como un alegato que derrumbaba la estrategia juridica oficial ya que demostraba
la inexistencia de excesos y eliminaba el alegato de obediencia como causal de
eximicion de responsabilidades al proponer que todos los delitos fueron “atroces y
aberrantes”.”! Por su parte, los militares y sus aliados propusieron una critica similar
a la de las Madres pero de distinto signo. Cuestionaron el énfasis del prélogo en
la violencia estatal y la equiparacion que, entendian, proponia con la guerrilla. En
diversas conmemoraciones, realizadas en cuarteles militares en aniversarios de ataques
guerrilleros a esas dependencias, ocurridos bajo los gobiernos peronistas entre 1973-
1976, resaltaron con vehemencia que su intervencién fue ordenada por un gobierno
constitucional y buscé preservar la democracia. Otros actores, mencionados en el
Nunca Mds, como el juez federal Rafael Sarmiento, pidieron la detencion de Sabato y
el secuestro de los ejemplares del informe.*

Las disputas continuaron un ano después cuando la “teoria de los dos
demonios” fue debatida en una serie de notas publicadas entre septiembre de
1985 y enero de 1986 en el semanario Nueva Presencia, activo denunciante de
la dictadura. Sus protagonistas fueron intelectuales, periodistas y ex guerrilleros
del E.R.P, algunos de ellos en condicién de presos politicos cuya libertad los
organismos de derechos humanos demandaban. Los organismos, consideraban
su existencia como una manifestacién mas de la equiparacion de la guerrilla con el
terrorismo de Estado y una posible moneda de cambio en una eventual amnistia a
las Juntas militares. Los presos politicos, en un texto en el que admiten el error de
continuar la lucha armada en 1973, confrontaron la teoria de los “dos terrorismos”
con los testimonios recogidos en el Nunca Mds los cuales, a su juicio, demostraban
que los destinatarios del terrorismo de Estado excedieron a la guerrilla; destacaron
que admitir que la guerrilla practico actos terroristas no avalaba la “teoria de
los dos demonios” que proponia una relacion de causalidad entre la guerrilla,
el terrorismo de derecha y el terrorismo de Estado pero, a diferencia de Bayer,
identificaron en el discurso televisivo de Tréccoli al portavoz de esta teoria.”

Finalmente, en 1989, el escritor y ex militante montonero Juan Gelman,
al criticar los Indultos del presidente Menem, postulé que reproducian la simetria
de los decretos de enjuiciamiento a guerrilleros y militares y consagraban la “teoria
de los dos demonios” de Sabato.>*

Sintéticamente, desde su publicacion en 1984 hasta los Indultos, tanto
el movimiento de derechos humanos como las Fuerzas Armadas criticaron la
“teoria de los dos demonios” por equipar la violencia guerrillera y estatal. Estas
criticas estuvieron vinculadas a sus diversas metas en los tribunales, objetando
desde 4ngulos contrapuestos la politica de justicia oficial, y buscaron consenso
en la legitimidad que, entonces, ofrecia la democracia. Ciertos organismos como
las Madres rechazaron de plano el prologo y otros, como el Centro de Estudios
Legales y Sociales, valoraron al Nunca Mds por su condena al sistema clandestino
sin criticar sus proposiciones sobre el pasado. Por tltimo, quienes defendian o
practicaron la lucha armada (Bayer, los presos politicos) admitieron la existencia
de “dos terrorismos” o de “practicas terroristas” entre 1973y 1976, pese a desechar
la “teoria de los dos demonios” que Bayer veia reflejada en el Nunca Mds fruto de
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la pluma de Sabato, mientras los presos politicos, que identificaban al ministro
Troccoli como portavoz de la teoria, consideraban que el informe de la CONADEP
la refutaba al iluminar que el perfil de los desaparecidos trascendia a la guerrilla.

Las criticas al prélogo y su identificacion regular con Sdbato vehiculizaron
el rechazo, desde posiciones opuestas, a las politicas de los gobiernos
constitucionales: las Madres, Bayer y Gelman asociaron la “teoria” a la impunidad
de los perpetradores y su autoria a un “colaborador de la dictadura”, mientras las
Fuerzas Armadas y sus aliados la enfrentaron evocando activamente la violencia
subversiva y atacando al “autor” del Nunca Mds y al informe en los tribunales.

Desde mediados de los afos noventa del Siglo XX, en el contexto de
la reproduccién ampliada de la desigualdad social producida por las reformas
neoliberales del presidente Menem y del creciente autoritarismo oficial, la nocion
de “terrorismo de Estado”, presente ya en el informe de la CIDH en 1979, en el
informe Nunca Mds e impulsada por los organismos de derechos humanos, cobrd
renovada presencia para caracterizar a la violencia dictatorial la cual fue asociada a
la remodelacion social y econdmica regresiva del pais. Entonces, la discusion sobre
el prologo del Nunca Mds se instalé en otro terreno.

Por un lado, la reedicion mas importante del informe, editada en fasciculos
entre 1995 y 1996 en coautoria por EUDEBA vy el diario Pdgina/12, estuvo
acompanada por los collages del artista plastico Ledn Ferrari, cuya tradicion es
combinar la iconografia cristiana con motivos politicos y por su interpretacion de
que el cristianismo constituye la clave de las masacres y genocidios. En los collages,
el infierno, angeles y diablos solos o acompafiando las fotos de los perpetradores
de las desapariciones, ratifican sus interpretaciones sobre sus actos, la defensa de
la civilizacion “Occidental y Cristiana” y los testimonios de los sobrevivientes que
metaforizan con esa clave su cautiverio. Asi, Ferrari propone al infierno como
resultado y no como antitesis de la civilizacion occidental resignificando el sentido
que, para el Nunca Mds, tuvo la represion.”

55.- Trabajé este tema en
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2006(b), 87-106 y Cren-
zel, 2008, 156-162.
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Por otra parte, en 1999, EUDEBA reedit6 el libro “El Estado terrorista
argentino”, de gran éxito editorial en 1983, escrito por Eduardo Luis Duhalde,
abogado de extensa trayectoria en la defensa de presos politicos y denunciante
de la dictadura en el exilio. La reedicién presentd un apartado actualizado en el
cual Duhalde critico la “teoria de los dos demonios” por presentar una “simetria
criminal” que “iguala un exterminio masivo con la violencia de un grupo de
particulares”, “oculta el conflicto politico en una disputa metafisica” y considera
“que el terrorismo de Estado tuvo por finalidad combatir al terrorismo cuando
la guerrilla, al momento del golpe de 1976, estaba derrotada”. Duhalde localiza
la génesis de la teoria en los decretos de juzgamiento y afirma que el decreto 157
reproduce la Doctrina de Seguridad Nacional ya que “complementa” la persecucion
dictatorial al fundarse en que la represion ilegal impidié determinar inocencias
y culpabilidades requiriéndose, por ello, establecerlas con el juicio de las capulas
guerrilleras. Asimismo, mediante su critica a las explicaciones metafisicas, alude
veladamente al uso de las figuras demoniacas en el prologo del Nunca Mds.>

Asi, su critica a la “teoria de los dos demonios”, centrada en los decretos de
enjuiciamiento, anticipa el contenido del nuevo prologo escrito bajo la administracion
de Néstor Kirchner, anadido por la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion
que Duhalde presidia, en el trigésimo aniversario del golpe. Este, postuld que la
CONADEP propuso una “simetria justificatoria” entre la violencia guerrillera y la
estatal, al proponer que la violencia de Estado fue una respuesta a la guerrilla cuando
éstase encontraba derrotada postulando que el “terrorismo de Estado” se desencadend,
indiscriminadamente, para implantar un modelo econémico excluyente. Incluso
Rodolfo Mattarollo, entonces subsecretario de derechos humanos, afirmé que el
prologo de la CONADEP expresaba una perspectiva similar al negacionismo de los
crimenes nazis al postular a la “violencia de abajo” como antecedente del terror de
Estado reproduciendo el argumento revisionista, en la "querella de los historiadores”,
que propuso al nazismo como respuesta a la Revolucion Bolchevique.”

Asi, desde mediados de los afios noventa las intervenciones sobre la “teoria
de los dos demonios” tuvieron una matriz diferente de sus predecesoras entre
1983 y 1990. Ahora, en un contexto signado por la impunidad de los violadores
de los derechos humanos y la desigualdad creada por las politicas de “apertura
economica y libre mercado” se visualizaba en la matriz de sentido del prologo el
sello de los perpetradores. El infierno era entendido como obra de la voluntad
de dios y de los valores occidentales y cristianos; el juicio a guerrilleros y militares
era postulado como el complemento de la Doctrina de la Seguridad Nacional, y la
“teoria de los dos demonios” como expresion del “negacionismo del genocidio”.

AUTORIAS INDOCUMENTADAS,
SENTIDOS COMPARTIDOS

La emblematizacion del Nunca Mds estuvo regularmente asociada a la figura
de Sédbato. En el pais, esta asociacion se verifico en la frecuente denominacion
de la CONADEP como “comisién Sabato” y en la alusiéon al Nunca Mds como
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“Informe Sabato”.”® Lo mismo sucedi6 en el extranjero. La editorial finlandesa
OTAVA Publishing Company y la danesa Lindhardt and Ringhof Publishers le
solicitaron a la Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA), que publico
el informe, los derechos para editar “la novela Nunca Mds de Ernesto Sdbato” y
“el libro de Ernesto Sabato Non Camas”.> Aunque estos pedidos no prosperaron,
la primera edicion del Nunca Mds publicada en el exterior, coeditada en 1985
por EUDEBA vy la editorial espafiola Seix Barral, incluia en su tapa una faja con
la leyenda: “El llamado informe Sabato sobre los desaparecidos en la Argentina,
un descenso a los infiernos” y la primera traduccion del Nunca Mds, publicada
en portugués en 1985 por L&PM Editores de Brasil, impulsada por grupos de
familiares de brasilefos desaparecidos en Argentina, aludia en su portada a Sabato
como autor del Nunca Mds.

Las criticas al Nunca Mds, también estuvieron regularmente articuladas a la
asociacion entre su prologo y la figura de Sabato corporizandose, asi, en una persona
que, si bien habia integrado el Partido Comunista estaba distanciado de la izquierda
y habia tenido una conducta por lo menos ambigua durante la dictadura. Sdbato
elogio al dictador Videla, tras reunirse con él en mayo de 1976, aunque adujo que
en esa reunion pidio la liberacion de un colega; acompand la euforia nacionalista
durante el Mundial de Fatbol en 1978 y la guerra de Malvinas en 1982, pero en 1981
presidio, junto a Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz, el “Movimiento para
la Recuperacion de Nifios Desaparecidos”.®® Como se dijo, dos figuras de peso en la
izquierda y el movimiento de derechos humanos, Bayer y Gelman, habian criticado
la “teoria de los dos demonios” asociandola a su pluma.

Ahora bien, como he explicado en otro trabajo, la escritura del Nunca Mds
fue una obra colectiva. Todos los comisionados de la CONADEP escribieron partes
diversas del informe el cual, ademas, recibio los aportes de varias organizaciones de
derechos humanos. El caracter colectivo de esta tarea se potencié cuando Sabato
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aclaro, en diversos plenarios de la CONADEP, que los capitulos del informe no
llevarian firmas individuales como, de hecho, sucedio.®

La cuestion radica en que, como vimos, lo mas discutido del Nunca Mds
ha sido la interpretacion de su prologo. Entonces, pareceria central preguntarse
quién o quiénes lo escribieron. ;Fue realmente Sibato?, ;Como funciono en el
caso del prologo la autoria colectiva del Nunca Mds?, ;Hubo una reunién de la
CONADEP en la cual se penso y discutio su contenido! No es sencillo responder
a estas preguntas, centrales para comprender las representaciones e ideas sobre la
violencia politica y las disputas sobre los derechos humanos.

Recordemos que el prélogo nunca estuvo firmado, como bien sefald
EUDEBA ante la denuncia de Ruiz Guifiazi de que la firma de Sabato habia sido
omitida en una reedicion del informe. La CONADEP asumio la autoria colectiva
del Nunca Mds en su conjunto. Segtn las actas de la CONADEP, Sibato presento
un proyecto de prologo al plenario de la Comision en agosto de 1984. No sabemos
en qué consistia el proyecto en cuestion ni qué sucedio en esa reunion. Lo cierto es
que, a mediados de ese mes, la CONADEP le encargd a Gerardo Taratuto -abogado
y miembro de la secretaria de asuntos legales de la Comisién- que coordinase los
aportes de los comisionados y unificara la redaccion final del informe.

Taratuto se convirtio, asi, en una figura clave en la redaccion del Nunca Mds.
Seguin su testimonio, Sabato le dijo que queria que el informe ofreciera una vision
nacional, diera cuenta de la violacion de derechos y principios fundamentales
del orden politico, moral y religioso, como el derecho a la vida, a la defensa y a la
informacion, que la gente lo pudiese leer, lo entendiera hasta un ama de casay que,
si lo leia un militar, se avergonzara y no pudiera aducir que eran patraias.®* Fue
Taratuto quien organizo la secuencia expositiva del Nunca Mds, reproduciendo las
fases publicas (los secuestros) y clandestinas (torturas, cautiverio y asesinatos) de la
desaparicion forzada y tomd, segin directivas de Sabato, a los testimonios de los
familiares de los desaparecidos y de los sobrevivientes de los centros clandestinos
como fuentes centrales del relato.®

Sin embargo, no queda claro cual fue su intervencion en la escritura del
prologo. Por un lado, siempre reservadamente, varios miembros de la CONADEP
me afirmaron que Taratuto escribio la version original. Sin embargo, él mismo
negd que haya sido asi en una entrevista personal que me concedié semanas
antes de morir. “El prologo es Sabato puro”, dijo. Quizas habia en ello un gesto
de modesta renuncia y un reflejo de su admiracién por el autor de “Sobre héroes
y tumbas”.

Como mas de un miembro de la CONADEP recordo, nuevamente en
forma reservada, Taratuto jocoso, al hablar de la cuestion, les habia dicho: “;Quién
me creeria si digo que el prologo del Nunca Mds no lo escribié Sabato y es obra
de un tal Taratuto?”.** El interrogante no puede dirimirse con los documentos
conservados por su familia. Tampoco, con los resguardados por la familia de

Sabato y EUDEBA.
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Mais alld de estas discrepancias entre los testimonios y de la ausencia de
documentos, resulta indudable que Taratuto jugd un papel importante en la
redaccion del informe y, quizs, en la escritura del prélogo. No es menor que una
personalidad con su trayectoria politica haya tenido ese lugar. Gerardo Taratuto
provenia de la izquierda.®® Ya a fines de los afios sesenta asumio la defensa de presos
politicos y sindicales (como los militantes clasistas del Sitrac-Sitram) y en los afios
setenta de militantes guerrilleros como Roberto Quieto, dirigente de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias. Por su compromiso, su estudio juridico fue blanco de
dos atentados. Tenia, también, participacion politica. Integraba el maoista Partido
Comunista Revolucionario que reivindicaba la insurreccion popular y rechazaba la
guerrilla. En los afios setenta su partido sostenia que “ambos terrorismos” estaban
instigados por “dos imperialismos”, el estadounidense y el soviético, reproduciendo
el esquema maoista sobre el escenario global a la realidad nacional.®” Tras el golpe
de 1976, siguio ejerciendo la defensa de militantes, presentando hdbeas corpus por
personas desaparecidas hasta que marcho al exilio interno, a la localidad bonaerense
de José C. Paz donde, en un pequeno estudio, continué trabajando de abogado y
desarrollo actividad teatral. A principios de los ochenta participd en “Teatro Abierto”,
movimiento de resistencia a la dictadura. En 1983, adheria a la convocatoria politica
de Alfonsin y fue convocado ala CONADEP a propuesta de Alberto Mansur, abogado
peronista y secretario de Asuntos Legales de la Comisién. Es decir, una figura como
la suya, critico de la guerrilla pero que enfrenté a la represion estatal —antes y durante
la dictadura militar- estuvo de acuerdo, mds alld del grado de intervencion en la
escritura, con la interpretacion de los “dos demonios” presente en el prologo.

Esta “teoria” no mereci6 discusiones. Los testimonios de los comisionados
dieron cuenta de ello. Ninguno de los miembros de la CONADEP que entrevisté
en mi investigacion recordd que hubiesen existido debates sobre este tema.
Tampoco se encuentra ningun registro de disidencia en las actas de la Comision.®®
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69.- CONADEP, 1984,7,  Si las hubo, probablemente se manifestaron verbalmente, aunque evidentemente
10-11.  se zanjaron al punto de que nadie pretendio sentarlas por escrito ni las menciond
varias décadas después, lejos de la coyuntura politica en las que podian haber
70.- Kaisem, 2005, 176.  sido silenciadas. Entonces, mas all4 de quien escribio el prologo, Sabato, Taratuto
y los otros miembros de la CONADEP acordaron en su contenido. Asi en esta
cuestion coincidieron representantes del gobierno de Alfonsin, representantes
de fracciones importantes el movimiento de derechos humanos y personas con
trayectorias de izquierda, mas alld de sus diferentes posiciones politicas y sus
disimiles compromisos ante la dictadura.

Sin embargo, resulta necesario advertir que otros parrafos del prélogo
remiten a interpretaciones que no parecerian ficiles de ser consensuadas. Mientras
el gobierno de Alfonsin buscaba limitar los juicios categorizando los hechos en los
marcos de la “obediencia debida”, el prologo, en cuya elaboracion intervinieron
comisionados que asesoraban al gobierno como Eduardo Rabossi, califica a todas
las pricticas uniformada como “atroces y aberrantes”, figura que debido a la
reforma del Codigo de Justicia Militar impedia el alegato de obediencia, y exhorta
a investigar a los cuadros subalternos de las Fuerzas Armadas, que la politica
oficial pretendia exculpar. En igual sentido, mientras el movimiento de derechos
humanos, que Jaime De Nevares, Carlos Gattinoni, Marshall Meyer, Graciela
Fernandez Meijide y Raul Aragon, comisionados y secretarios de la CONADEP
integraban, se enfrentaba al relato castrense sobre la “lucha antisubversiva”, el
prologo valida la interpretacion dictatorial sobre el “terrorismo” y hace suyo
las publicaciones militares sobre el tema las cuales, ademas de retratar con su
optica el terrorismo subversivo, niegan la existencia de violaciones a los derechos
humanos.®”” Es decir, existen interpretaciones en el prologo que no pueden ser
subsumidas a un consenso sin fisuras. Es posible proponer, entonces, que en
el prologo confluyeron diversos intereses, lecturas y visiones sobre el pasado de
violencia. No me ha sido posible reponer mas detalles concretos, otras fuentes y
evidencias del proceso de su elaboracion. El problema es que, hasta el momento,
contamos con una unica version, la publicada, y poca y contradictoria informacion
sobre las etapas previas de una escritura que, sin dudas, fue producida en medio
del vértigo de una coyuntura politica candente.

En cualquier caso, la historizacion de las ideas que condensa el prélogo del
Nunca Mds asi como su escritura, evidencian la intervencion de diferentes actores
y la mediacion de complejos procesos politicos que no se agotan en la figura
de Sabato, aunque salieran a la luz publica documentos concluyentes sobre su
autoria. Es probable, también, que esa diversidad explique la amplia y prolongada
aceptacion de su lectura del pasado en la esfera publica.™

CONCLUSIONES

En este articulo propuse pensar la genealogia de la representacién que,
sobre el proceso de violencia politica de los afios setenta, se instaurd y se volvid
hegemonica tras el retorno de la democracia en la Argentina en 1983. Para ello,
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historicé el discurso que hizo de las metaforas del infierno y el demonio, alegorias

recurrentes entre intelectuales comprometidos con los derechos humanos y los so-
brevivientes de las desapariciones para retratar y denunciar el universo de los cen-
tros clandestinos y la experiencia de la desaparicién forzada. En estas metaforas,
resonaba la sacralizacion local de la politica, la impronta de la Sho4, que comenza-
ba a convertirse en los aflos ochenta en el tropos de las experiencias de violencia
extrema a escala global, y de la cultura de los derechos humanos, en expansién
en ese mismo periodo, que hizo de la defensa de las victimas de las violencias de
Estado su bandera. En estos tres paradigmas, las razones de los perpetradores eran
desplazadas por su retrato como ejecutores de un mal, sobre victimas absolutas e
inocentes, cuya dimension eclipsaba su condicion humana.

Con igual sentido, describi la emergencia del discurso de rechazo a la
violencia de izquierda y derecha, entre 1973 y 1976, esquema al que adscribian
Alfonsin y Sdbato, pero también diversas vertientes de la izquierda. Pese a este
antecedente, que retomaba equidistancias previas ante escenarios politicos polari-
zados, y a su mencion recurrente a los “dos demonios” para aludir al proceso de
violencia, Alfonsin solo tradujo esta perspectiva en una estrategia judicial luego de
que la dictadura dicté la ley de “Pacificacion Nacional” que eximia de persecucion
penal a los militares y, con importantes salvedades, a la guerrilla.

En ese contexto, Alfonsin reprodujo su equidistancia pasada, rechazando
ahora por igual la “impunidad y el olvido” y la “venganza”, impulsando el juicio de
las ctpulas guerrilleras y de las Juntas militares. En ese marco, la metifora infernal

p gu y
y sus personificaciones fueron resignificadas al servicio de esa voluntad politica. Al-
fonsin propuso una lectura novedosa del pasado de violencia. Para ello, retom¢ el
argumento que proponia que el Estado respondio al terrorismo subversivo y propuso
que dos ctipulas eran las tinicas responsables de la violencia, pero postul a un terce-
“« . ”» . ’ .
ro, “la sociedad” y los desaparecidos, como sus victimas. En ese contexto, la ley y la
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democracia, también avasalladas por las personificaciones de la violencia, evitarian la

reiteracion del pasado. Esta ultima proposicion se ajustaba a una periodizacion que
restringia a la dictadura la responsabilidad por la represion ilegal.

El prologo de la CONADEP, comisién en la que confluyeron represen-
tantes del gobierno de Alfonsin y una fraccion de los organismos de derechos hu-
manos y personas con trayectoria en la izquierda, reproduce esta perspectiva que
plantean los decretos a la vez que asume el retrato dictatorial sobre la subversion.
Pero, en contraste, establece la diferencia cualitativa entre el “terrorismo subver-
sivo” y las desapariciones, categorizadas como un crimen de lesa humanidad, y
consagra la figura de la victima inocente, en sintonia con el discurso de la mayo-
ria de los organismos de derechos humanos, como objeto de las desapariciones.
En el mismo sentido, las metaforas del infierno y el demonio, a diferencia de
Alfonsin quien las utilizara para caracterizar una época y a sus personificaciones,
son usadas por la CONADEP en el Nunca Mds exclusivamente para retratar al
sistema clandestino y a los perpetradores. El uso de estas metaforas, como se dijo,
trascendian a la Comision ya que también ingresaron al corpus de su informe al
incorporarse a €l los testimonios de los sobrevivientes del sistema clandestino.

Aun no contamos con evidencia concluyente sobre la autoria del prologo.
Los testimonios sobre el tema estan atravesados por los conflictos politicos, ciertos
documentos se perdieron y otros, en archivos publicos y privados, se guardan celo-
samente. La emblematizacion del Nunca Mds y su asociacion con la figura de Sabato
hizo de la autoria del prologo una verdad de sentido comun, oficié regularmente
de vehiculo para su debate y para evitar repensar las responsabilidades de la izquier-
da revolucionaria en el proceso politico desenvuelto cuatro décadas atras. Estas res-
ponsabilidades, como las de la izquierda tradicional, insurreccional y sectores de los
partidos mayoritarios que vieron en la dictadura la voluntad equidistante de toda
violencia que pondria orden, no fueron aun revisadas por sus autores.
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Inicialmente, el prologo fue criticado tanto por organismos de derechos
humanos y por los militares. Mientras las Madres criticaron su secuencia de la vio-
lencia, ex guerrilleros concordaron matizadamente con esa posicién pero, como
las Fuerzas Armadas, criticaron la “equiparacion” de la violencia guerrillera y es-
tatal. Mas alld del perfil de las criticas, estas evaluaciones estaban fuertemente
vinculadas a las metas de los actores en los tribunales, territorio central donde se
dirimio el sentido del pasado de violencia entre 1983 y 1990.

Desde mediados de los afios noventa, las intervenciones sobre el prologo
tuvieron una matriz diferente. Ahora, visualizaban en su contenido el sello de
los perpetradores. El infierno era entendido como obra de la voluntad de dios
y de los valores occidentales y cristianos; el juicio a guerrilleros y militares como
el complemento de la Doctrina de la Seguridad Nacional, y la “teoria de los dos
demonios” como expresiéon del negacionismo de los crimenes y de la “victoria de
los genocidas”.

La capacidad hegemonica de la “teoria” pese a su pobreza explicativa, asi
como la lectura diacronica de las discusiones que suscito, revela mas all4 del boom
memorialista y la realizacion de justicia, la existencia de un debate pendiente so-
bre este pasado, y sobre las pricticas y responsabilidades de los actores.

La historizacion aqui propuesta apostd a pensar, como fruto de una
trayectoria que hilvana distintos procesos politicos sucedidos en diversas tem-
poralidades, una de las ideas mas difundidas y discutidas sobre el ultimo ciclo
de violencia politica en la Argentina. Aquellos afios en que algunos imagina-
ban, al alcance de la mano, tomar el cielo por asalto y quienes los enfrentaron
creian personificar la voluntad de dios. Paraddjicamente, o no, el anverso de
esas imagenes celestiales resultaria la representacidn triunfante sobre los tiem-
pos de violencia.
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1.- Entre los militantes
que se incorporaron al
grupo liderado por Olme-
do figuran su hermano
Osvaldo Olmedo, Juan
Pablo Maestre, Mirta Mi-
setich, Eusebio Maestre,
Maria Antonia Berger,
Alberto Camps, Raquel
Liliana Gelin, Leonardo
y Jorge Adjiman, Isabel,
Carlos y Liliana Goldem-
berg, Sergio Paz Berlin,
Maria Angélica Sabelli,
Pilar Calveiro, Horacio
Campiglia, Alcira Campi-
glia, Claudia Urondo y

EN LAS VISPERAS:
DEBATES Y TENSIONES PREVIAS A

LA ‘PERONIZACION’ DE LAS FUERZAS
ARMADAS REvoLUCIONARIAS (1970)

La autora analiza las discusiones sobre el peronismo que la organizacion
realizé en los afios setenta, e identifica cuestiones que generaron resistencidas
ante la posibilidad de incorporarse al movimiento. Mediante entrevistas y
escritos sugiere algunas claves para comprender las caracteristicas de la
posterior peronizacion de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Mora GoNzALEZ CANOSA
((IdTHCS/UNLP-CONICET)

UNA INTRODUCCION NECESARIA:
LOS ORIGENES DE LAS FAR Y LA INVISIBILIZACION
DE LAS DISCUSIONES SOBRE EL PERONISMO

Si bien las FAR se presentaron publicamente en 1970, sus principales gru-
pos fundadores se fueron perfilando a lo largo de la década del sesenta. Dos de
ellos fueron gestados por militantes que rompieron con el Partido Comunista: el
grupo liderado por Carlos Olmedo -luego maximo dirigente de las FAR-, inte-
grado también por Roberto Quieto; y aquel que se aparté de la Federacion Juvenil
Comunista en 1966 donde se destacaba la figura de Marcos Osatinsky. El tercero,
que habia iniciado su militancia en el MIR-Praxis orientado por Silvio Frondizi, lo
encabezd Arturo Lewinger.! A mediados de los sesenta estos grupos comenzaron
a reinterpretar el fendmeno peronista, particularmente el rol histérico que habia
jugado entre las masas. Basicamente, dejaron de concebirlo como una suerte de
“desvio” en la conciencia de la clase obrera para pensarlo como un “momento” en
la larga marcha que la conduciria al socialismo, pero siempre considerando que el
rol de dicho movimiento habia concluido y debia ser superado. A su vez, las estra-
tegias politicas que se plantearon por entonces para lograr la liberacion nacional y
social que impulsaban fueron muy variadas. En algunos casos, incluyeron perspec-
tivas de visos insurreccionales que no desdefaron la participacion electoral a nivel
comunal o la apuesta por un golpe militar de base popular y estilo nasserista hasta
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Roberto Quieto, dirigente de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

que se decidieron a poner en practica la lucha armada. Producto de esa decision,
entre 1966 y 1969 participaron de distintas experiencias guevaristas. Primero se
entrenaron en Cuba buscando sumarse a la campana del “Che” en Bolivia vy, tras
su muerte, formaron parte de la continuacion de aquel proyecto bajo el mando
de “Inti” Peredo, uno de los combatientes bolivianos de Guevara. En 1970 esos
grupos se fusionaron, sumaron nuevos contingentes militantes, y se presentaron,
ya como FAR, con el copamiento de la localidad bonaerense de Garin. En 1971
asumieron al peronismo como su propia identidad politica y, finalmente, en 1973
se fusionaron con Montoneros.

Como puede verse en este breve recorrido, el itinerario de gestacion y
desarrollo de las FAR expresa varias problemdticas de relevancia en el periodo: la
reivindicacion de la violencia como modalidad de intervencién politica, la opcion
por la lucha armada como forma especifica de ponerla en practica y el proceso
de identificacion con el peronismo de importantes sectores de izquierda, parti-
cularmente de sus filas juveniles de clase media ilustrada. En este sentido, puede
considerarse que, a diferencia del resto de las organizaciones armadas peronistas,
las FAR fueron, fundamentalmente, un emergente de las profundas reconfigura-
ciones operadas en la cultura politica de la izquierda argentina del periodo. Tanto
de sus tradiciones politico-ideologicas, pues sus fundadores provenian de partidos
de izquierda vinculados con la tradicion liberal y fuertemente criticos del peronis-

Maria Adelaida Vifias. En
el grupo fundador escin-
dido de la FJC, ademas
de Marcos Osatinsky es-
taban Sara Solarz, Alejo
Levenson, Marcelo Kurlat
y Mercedes Inés Carazo.
Y, en el liderado por
Arturo Lewinger, estaban
su hermano Jorge Omar
Lewinger, Roberto Pam-
pillo, Elida D’Hippolito y
Eva Gruszka. Sobre la
gestacion y el derrotero
de los tres grupos funda-
dores de las FAR puede
verse Gonzélez Canosa
(2011, 2012y 2013a).
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2.- Respecto a las rela-
ciones entre memoria e
identidad, que aqui pen-
samos en relacion con
las identidades especifi-
camente politicas, Pollak
destaca que la memoria
es “un elemento cons-
titutivo del sentimiento
de identidad, tanto
individual como colectiva,
en la medida en que es
también un componente
muy importante del sen-
timiento de continuidad

y de coherencia de una
persona o de un grupo en
su reconstruccion de si”
(Pollak, 2006: 38).

3.- El otro tema sosla-
yado en ese documento
fue la participacion de
los grupos fundadores
de las FAR en la seccion
argentina del “Ejército
de Liberacion Nacional”
(ELN) que lider6 a nivel
regional Inti Peredo hasta
1969. Hemos abordado
esa experiencia en otro
trabajo (Gonzélez Cano-
sa, 2013a).

mo, como de sus formas de hacer politica, puesto que esos partidos privilegiaban
los métodos legales de lucha y concebian la violencia como recurso de ultima
instancia ejercido luego de una gran insurreccion popular.

Pese a su importancia, hasta el momento no se contaba con ninguna in-
vestigacion sistematica sobre las FAR y casi todas las referencias que aparecen en la
bibliografia reproducen lo expresado en uno de sus documentos mas conocidos:
“Los de Garin”, reportaje publicado en Cristianismo y Revolucién (FAR, 1971b).
Alli la organizacion realizd un racconto de sus origenes explicando los motivos
que la habian llevado a abandonar la estrategia guevarista, de caracter continental
y fuerte énfasis en la guerrilla rural, y a delinear un proyecto politico centrado en
las especificidades del pais que privilegiaba la lucha en las ciudades en virtud de
la importancia otorgada a la clase obrera en Argentina. A su vez, sin dejar de re-
clamar una lectura marxista de la realidad nacional y al socialismo como objetivo
final, asumian por primera vez al peronismo como identidad politica mediante
una serie de consideraciones de orden tedrico, ideoldgico y politico que se con-
virtieron en una referencia importante para los activistas interesados en la con-
juncion entre la izquierda marxista y el peronismo. Y que, ademas, dieron lugar
a una conocida polémica con el PRT-ERP. Bésicamente, en esos documentos la
organizacién expreso su valoracion de la experiencia politica que los trabajadores
habian forjado en el marco del movimiento peronista y su conviccion de que era
en esa experiencia donde latian, “en estado practico”, los elementos de la con-
ciencia obrera que de ser radicalizados podian conducir al socialismo.

Mas alla de la importancia que tuvo en la época, “Los de Garin” no deja
de expresar la interpretacion que las propias FAR elaboraron sobre su historia.
Una interpretacion que, como todo relato de los origenes, enfatiza la coherencia
en la evolucion del grupo buscando en el pasado lineas de continuidad capaces
de legitimar sus apuestas politicas presentes. En ese sentido puede ser pensa-
do desde la perspectiva de Pollak (2006), considerando las estrechas conexiones
entre memorias militantes e identidades politicas.” Y, también, atendiendo a la
dindmica entre el pasado y el futuro que se produce en el presente por la cual,
como senala Koselleck (1993: 338-342), el “horizonte de expectativas” reconfigu-
ra incesantemente el pasado activado en el presente que constituye el “espacio
de experiencia”. Desde esas claves, pueden detectarse en “Los de Garin” ciertas
cuestiones del itinerario previo de las FAR que, al no coincidir con el proyecto po-
litico que sostenian cuando fue escrito el documento, resultaron practicamente
invisibilizados. Una de ellas tuvo que ver con los debates y tensiones que afronto
la organizacién durante 1970 frente a la posibilidad de identificarse con el pe-
ronismo.’ Respecto de este punto, debe considerarse que el reportaje tuvo dos
destinatarios centrales, entre los cuales buscaba conquistar adhesiones. Sectores
de izquierda, a quienes intentaba convencer de seguir el proceso de peronizacion
emprendido por la organizacion, y la militancia peronista, ante la cual buscaba le-
gitimarse como parte del movimiento. Este tltimo intento estuvo signado por un
tipo de argumentacion que, como senalaron Sigal y Veron (1988: 226), buscaba
mostrar que la adhesion al peronismo por parte de los militantes de izquierda no
habia implicado un cambio de identidad sino el descubrimiento de la “verdadera
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naturaleza” de su identidad. O, dicho de otro modo, que no habia motivos para
dudar del peronismo de quienes llegaban desde la izquierda porque en realidad
siempre lo habian sido. Es cierto que, en realidad, Carlos Olmedo brind¢ en ese
reportaje extensas argumentaciones destinadas a demostrar por qué era légico que
en la Argentina militantes de izquierda formados tedricamente en el marxismo
asumieran al peronismo como identidad politica. Lo cual, en si mismo, eviden-
ciaba las complejidades que era necesario explicitar para legitimar ese proceso. Y
también es cierto que no dejé de sefalar que la mayoria de los integrantes de las
FAR provenian de partidos de izquierda. Aun asi, como puede verse en el siguien-
te parrafo, efectivamente su argumentacion estaba signada por la logica destacada
por Sigal y Veron:

“Nosotros no nos integramos al peronismo; el peronismo
no es un club o un partido politico burgués al que uno puede
afiliarse, el peronismo es fundamentalmente una experiencia de
nuestro pueblo y lo que nosotros hacemos ahora es descubrir que
siempre habiamos estado integrados a ella o, dicho de otro modo,
es desandar el camino de equivocos y malos entendidos por los
cuales en alguna etapa de nuestra vida no supimos comprender
que siempre habiamos estado integrados a ella en el sentido que
esta integrado a la experiencia de su pueblo todo hombre que se
identifica con los intereses de los mas; y no solo de los mas cuan-
titativamente, sino de aquellos que por su condicion, por su ubi-
cacion dentro del proceso productivo, son los inicos que pueden
gestar una sociedad sin explotacion.” (FAR, 1971b: 64).*

Si tenemos en cuenta la batalla por el reconocimiento dentro del movi-
miento que por entonces comenzaban a librar las FAR, no es extraino que el pro-
ceso de peronizacion haya sido presentado como una suerte de transito “natural”,

4.-Lacitaes parte de la
respuesta a la siguiente
pregunta: “Usted me

ha hablado, en algun
momento de la conver-
sacion, de la integracion
de las FAR al peronismo:
;esto quiere decir que

la organizacion no habia
sido peronista hasta el
momento?”. La idea de
que luego de superar
ciertos malentendidos
sobre el movimiento las
FAR habrian “descubier-
to” que eran peronistas
—como si antes lo
hubieran sido sin saberlo,
por haberse identificado
siempre con la causa de
la clase obrera— volvera
a aparecer en otros docu-
mentos (FAR, 1971c: 3).
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5.- La entrevista “Con el
fusil del Che” fue reali-
zada por el periodista de
Prensa Latina Héctor Vic-
tor Suarez y sali6 publi-
cada los primeros dias de
enero de 1971. Por los
acontecimientos politicos
mencionados (el triunfo
de Allende en Chile),
pudo haberse realizado
entre septiembre de 1970
y su fecha de publica-
cién. Posteriormente,
bajo el titulo “Reportaje
ala guerrilla argentina”,
Cristianismo y Revo-
lucién reprodujo en su
numero 28 las entrevistas
a FAP, FAL y Montoneros
también aparecidas en el
diario cubano y publicé
por primera vez “Los

de Garin”. Producto de

la confusa introduccion
de la revista al conjunto
de los reportajes, en

la bibliografia se suele
mencionar “Los de Garin”
como si fuera la primera
entrevista a las FAR
aparecida en Granma. Lo
cual, no hace mas que
contribuir a la invisibiliza-
cion de las discusiones
sobre el peronismo que
la organizacion atraveso
durante todo el afio 1970.

estilizandolo en virtud de sus resultados finales. Ni que los debates previos a su

identificacion con el peronismo nunca se hayan hecho publicos. Sin embargo,
las discusiones existieron y fueron arduas. Basta sefialar que pocos meses antes
habian expresado en otro reportaje que no sabian si alguna vez llegarian a conside-
rarse parte del movimiento peronista. Esa entrevista, mucho menos conocida, fue
en realidad su primer documento publico. Se tituld “Con el fusil del Che” y fue
publicada en el diario cubano Granma junto a otros reportajes a organizaciones
armadas argentinas (FAR, 1971a). Tampoco parece casual que cuando Cristianis-
mo y Revolucién reprodujo las entrevistas aparecidas en la publicacion cubana, la
que correspondia a las FAR fuera reemplazada por “Los de Garin”.’

En este breve escrito, que se enmarca en una tesis doctoral recientemente
concluida sobre las FAR (Gonzilez Canosa, 2013b), abordaremos las discusiones
sobre el peronismo que la organizacion atravesé en 1970, identificando las cues-
tiones que generaban las mayores resistencias ante la posibilidad de incorporarse
al movimiento y sugiriendo algunas claves para comprender las caracteristicas de
la posterior peronizacion de las FAR. Dados los problemas que presentan los do-
cumentos mas conocidos de la organizacion que ya hemos comentado, apelare-
mos basicamente a entrevistas y a escritos de circulacion interna.

Los debates de ese afio tuvieron una doble dindmica. Se desarrollaron tan-
to hacia adentro de la organizacion como hacia afuera, mediante el intercambio
con los grupos armados peronistas. Basicamente con las FAP, puesto que con ellas
las relaciones eran de mas vieja data y para entonces mucho mas fluidas que con
Montoneros. Como suele suceder, ambas dimensiones son inescindibles. En este
caso porque el interés de la organizacion por acercarse al peronismo la llevé a bus-
car tempranamente el didlogo con las FAP, al tiempo que dicho didlogo influyo en
sus discusiones internas sobre el tema. Aun asi, las distinguiremos analiticamente
en pos de una mayor claridad expositiva. Comenzaremos con la dindmica interna
de esa discusion, para abordar luego el debate con las FAP que nos permitird or-
denar los topicos que estaban en juego.
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LAS DISCUSIONES
AL INTERIOR DE LA ORGANIZACION

Todas las entrevistas sefialan lo que podriamos caracterizar como una tem-
prana y persistente “voluntad peronizadora” por parte de la conduccion de las FAR,
integrada en ese entonces por Carlos Olmedo, Roberto Quieto y Marcos Osatinsky.
Y, también, que se tratd de una discusion de “arriba hacia abajo”, que fue venciendo
las dudas o resistencias que surgian entre algunos de sus militantes.

Jorge Lewinger hace alusién a las resistencias que tanto ¢l como Roberto
Pampillo (ambos originalmente del grupo liderado por Arturo Lewinger) experi-
mentaban frente a la posibilidad de lo que en la entrevista llam¢é “una identifica-
cion total con el peronismo”. Sobre todo, las dudas que les generaba la posibilidad
de alcanzar el socialismo enmarcando sus luchas dentro del movimiento peronis-
ta. Y remite a la intervencion de Olmedo buscando convencerlos:

“La conduccion tenia claro que debia ser asi y empiezan a dar la discusion
para abajo. Dos tipos que se oponian a esto, en orden decreciente, eran Roberto
Pampillo y yo. Y viene Olmedo y tenemos una discusion a fondo donde ¢l termina
convenciéndonos. Yo le planteé¢ abiertamente el tema: ‘para empezar el proceso
revolucionario, estoy de acuerdo con vos, el peronismo es una identidad popular,
hay que partir desde ahi. ;Pero cuales son las garantias de llegar a un movimiento
revolucionario socialista?’. La pregunta nuestra era como se garantizaba ese pasaje.
Y la respuesta de él era que en ningin proceso revolucionario habia garantias, que
dependia un poco de nosotros... Un poco no... era una respuesta voluntarista de
‘eso depende de nosotros’ ”

Luego, el entrevistado especifica las razones que les daba Olmedo en aque-
lla reunién:

“Y sobre todo me acuerdo algunos razonamientos muy in-
teresantes que después van a aparecer en el reportaje [“Los de Ga-
rin”]. El daba esa discusion de como se define el peronismo como
movimiento, rechazaba calificarlo como burgués y planteaba que la
ideologia es lo ultimo que se transforma. Nos decia: primero hay
que tomar en cuenta la composicién de clases de un movimiento
para saber sus posibilidades de desarrollo, y la composicion de cla-
ses mayoritaria del peronismo es la clase trabajadora. En segundo
lugar, hay que tener en cuenta la practica social, politica de ese
movimiento, y esta claro que el peronismo, con todas sus contra-
dicciones, era el fendomeno maldito de la sociedad burguesa, lo que
decia Cooke (...). Y por ultimo, como concepcion ideoldgica... jah
bueno!, ahi hay mil cosas... ahi hay que disputar. Las posibilida-
des de superacion ideoldgica del peronismo estaban a disposicién
nuestra, a lo que nosotros hiciésemos, y con un montén de antece-
dentes que se iban dando en corrientes del peronismo revoluciona-
rio.” (Entrevista de la autora, 2007 y 2011).
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El testimonio adelanta algunas argumentaciones presentes en “Los de
Garin”. Es decir, aquellas razones mediante las cuales Olmedo, partiendo de la
composicion de clases del peronismo, buscaba persuadir a estos militantes de sus
potencialidades revolucionarias, de su capacidad de transmutar en socialismo. Era
ese andlisis de clase y, sobre todo, la valoracion de la experiencia politica de lucha
que los trabajadores habian forjado en el marco del movimiento, lo que mostraba
dichas potencialidades. Siguiendo esa ldgica, si las posibilidades revolucionarias
en Argentina pasaban por la radicalizacion del peronismo, cobraba sentido la idea
de dar esa lucha desde adentro del movimiento. Con todo, como sugiere Lewin-
ger, se trataba de posibilidades sin “garantias” de éxito, que para convertirse en
realidad requerian -de acuerdo al tono muy propio de la época- de la voluntad de
los militantes, de su propia lucha. Lucha que, concebida en esos términos, asumia
la forma de una verdadera “apuesta”.

Se trata de un tipo de andlisis que, segun Pilar Calveiro (originalmente del
grupo liderado por Olmedo), volvia “mds comprensible” para militantes formados
en la tradicién marxista la “opcién por el peronismo”:

“FAR se formula como una organizacion que se identifica
con el peronismo. De hecho hay un documento que escribe Carlos
Olmedo -un analisis muy interesante, desde hoy lo relacionaria
con un andlisis de tipo gramsciano- para optar por el peronismo.
Y digo esto porque un analisis de ese tipo hacia mas comprensible
para nosotros el peronismo, porque muchos de nosotros veniamos
de unas familias y de una formacion marxista desde donde no es-
taba muy clara la posibilidad de articulacién con un movimiento
como el peronista. (...) Entonces, yo recuerdo que cuando se cons-
tituyen las FAR est4 esta discusion y esta ‘opcion por el peronismo’
-asi la llamabamos- que tenia que ver con apostar al peronismo
como un movimiento con potencial revolucionario. O sea, un
poco la idea era: el peronismo es un movimiento muy amplio, que
abarca muchos sectores, pero tiene una capacidad de desarrollo de

lo revolucionario desde adentro mismo”. (Entrevista a Pilar Calvei-
ro, 2006, Archivo Oral Memoria Abierta).

Ahora bien, no eran estas disquisiciones sobre la composicion de clases
del peronismo ni su valoracion como experiencia politica de los trabajadores lo
que generaba las mayores resistencias. Y ello, porque a estos militantes no se les
escapaba que el peronismo no era sélo una identidad popular sino también un
movimiento politico que, por m4s laxo que se volviera por momentos, tenia su
propio lider.

Es sabido que desde tiempo atrds Peron alentaba a la juventud y a los
dirigentes sindicales combativos de su movimiento atizando su enfrentamiento
con la dictadura militar, como ya lo habia hecho en relacion con los gobiernos
previos. Ya sea mediante reuniones en Puerta de Hierro, cintas grabadas o cartas
donde alineaba al peronismo con diversos movimientos de liberacion del tercer
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mundo e incorporaba en su léxico po-
litico nuevos términos como “socialis-
mo nacional” o “guerra revoluciona-
ria”. Donde, inclusive, hablaba de la
imposible “coexistencia pacifica” entre
las clases oprimidas y opresoras impul-
sando una lucha que debia ser no solo
anti-imperialista sino también “anti-
capitalista” (Peron, 1965, en Baschet-
ti, 1988: 222-223). Sin embargo, mas
alla de las interpretaciones elaboradas
al respecto -la falta de informacion,
las conveniencias tacticas, la ausencia
de alternativas organizativas-, consti-
tuia un dato de la época que el general
también apelaba a dirigentes politicos
y sindicales mas dispuestos a la nego-
ciaciéon que al enfrentamiento como
parte de su estrategia para retornar al
poder (Ollier, 1989). De hecho, frente
a la “apuesta” seialada por Calveiro,
el primer elemento que surge en las
entrevistas son las resistencias que generaba el liderazgo de Perdn. El siguiente
testimonio, que narra una anécdota durante una salida de instruccién militar en
el ano 1970, es bastante grafico al respecto:

“Yo me acuerdo que empezamos a leer los discursos sindi-
cales de Peron... jy nos hicimos todos antiperonistas! {Tuvo que ve-
nir el Quieto a melonearnos en una salida de instruccion! [Risas:]
En medio del campo se aparecio el Quieto con las botas puestas y
nos tuvo como cinco horas tratando de convencer. Lo veiamos al
viejo como un burgués de mierda ;viste!” (Entrevista de la autora
a “Militante de FAR 1” -originalmente del grupo liderado por Ol-
medo-, 2012).

A su vez, Sara Solarz (originalmente del grupo escindido de la FJC) recuer-
da que si las adhesiones de la clase obrera los impulsaban a concretar lo que llamo
“el paso” -al peronismo-, el liderazgo de Perén era lo que les generaba mayores
incertidumbres:

“P: Me decias que el proceso llevo discusion y no fue facil
decidirse.

R: Si, era dificil. Era dificil porque estaba toda la cosa del
marxismo-leninismo, de apoyar al peronismo en el sentido de
quién era Perén, qué hacia Perén, qué pasaba con Perédn. El paso,
que no fue oportunismo ni nada que se le parezca, estoy segura,

LUCHA RRMADA EN LR ARGENTINA | 4T



. ~ L A — 1 s}
; ""'E’_’" T . 3

6.- Entre otros militantes,
integraban el grupo de
Cdrdoba: Juan Julio
Roqué, Mario Lorenzo,
Juan “Ivo” y la “Bruja”
Koncurat, Alfredo Elias
Kohon, Carlos Astudillo y
Héctor Pedro Pardo; y el
grupo de Tucumén: Luis
Fernando Martinez Novi-
llo, José Carlos Coronel,
Miguel Angel Castilla,
Alberto Simén Savran-
sky y Nélida y Agustin
Villagra. Ambos forjaron
las regionales de las FAR
en dichas provincias. A
su vez, para mediados

de 1970 la organizacion
contaba con algunos
contactos en La Plata que
para 1971 formaran un
grupo bastante numeroso.
Una caracterizacion mas
amplia sobre estos grupos
puede verse en Gonzalez
Canosa (2013b).

)

tenia que ver con ver lo que apoyaba la clase obrera y por qué apo-
yaba, qué es lo que sentia y todo lo demas. Eso fue lo que acelero...
por eso era importante pasar...” (Entrevista de la autora, 2012).

Junto con las evidentes desconfianzas que despertaba el liderazgo de Pe-
ron, en las entrevistas se reiteran sintomaticamente ciertas palabras como “paso”
o “pasaje” -entre una cosa y otra—; “opcién” o “apuesta’ —-por el movimiento-,
que poco tienen que ver con la idea de un transito “natural” al peronismo.

Aun asi, no fueron estos militantes los que ofrecieron mayores resistencias
frente a la posibilidad de que la organizacion se identificara con el peronismo.
Todas las entrevistas citadas corresponden a miembros de los tres grupos funda-
dores de las FAR, que formaron su incipiente “regional” de Buenos Aires. Para
profundizar la dinamica que tuvieron estas discusiones, es necesario considerar
el conjunto de nuevos nucleos militantes que la organizacion logré sumar a me-
diados de 1970, basicamente los de Tucuman y Cordoba. El primero se gestd a
partir de un itinerario ciertamente disonante respecto de los demas: varios de sus
integrantes provenian de la militancia cristiana, hacia afos que habian pasado de
la “opcién por los pobres” a la “opcién por el peronismo” y en realidad buscaban
sumarse a las FAP, organizacion que, como atravesaba una crisis interna, los con-
tacté con las FAR. Por su parte, el grupo cordobés estaba integrando por activistas
provenientes de los “Comandos de Resistencia Santiago Pampillon” y su principal
referente era Juan Julio Roqué.®

Asi relata un militante del grupo tucumano el momento en que Olmedo
y Quieto viajaron a la provincia para proponerles la incorporacion a la organiza-
cién. Se vera también la estrategia que tenian en mente:
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“Ellos nos dicen: ‘Nosotros somos un grupo que tiene tres
regionales: Buenos Aires, La Plata y Cordoba. Dos ya se han de-
finido por el peronismo, nos falta la discusion con Cordoba’. Y
me dicen: ‘la incorporaciéon de una regional peronista...” —éramos
cualquier cosa menos una regional, éramos una banda que nos
habiamos juntado, pero ellos nos iban a vender como ‘la’ regio-
nal-. El peso de ser tucumano en esos momentos es dificilmente
comprensible hoy. Tucumdn era la provincia mas peronista del
pais, la lucha de los Ingenios, el Tucumanazo. (...) Vos pensa que
en la logica de ‘defindmonos por el peronismo’ decir ‘tenemos
una regional tucumana y peronista’ era una carta de triunfo en la
discusion interna. El [Olmedo] nos lo dice, de hecho nos explici-
ta: ‘la incorporacion de una cuarta regional peronista definiria el
debate en torno al peronismo tipo 3 a 1’.” (Entrevista de la autora
a “Militante de FAR 2” -del grupo tucumano-, 2012).

En aquella reunién, Olmedo y Quieto convencieron al grupo tucuma-
no de ingresar en la organizacion asegurandoles que pronto se definiria por el
peronismo. Pero, ademas, les explicitaron que su incorporacion constituia una
estrategia politica para terciar en el debate que por entonces libraban con los mi-
litantes de Cérdoba. Efectivamente, el grupo cordobés suele ser caracterizado en
los testimonios como el “mas marxista”. Con ello se alude no s6lo a su formacion
tedrica —generalmente destacada en el caso de Roqué-, que era de hecho una
caracteristica compartida por el resto de los militantes de la organizacion (aun,
aunque con matices, por el grupo de Tucuman). Sino, sobre todo, a sus resisten-
cias frente a los planteos que venia haciendo Olmedo sobre las potencialidades
del peronismo y la “apuesta” por revolucionarlo desde adentro:

“P: Me decias que el grupo de Cordoba era el mas resisten-
te al peronismo, jcudles eran sus argumentos’

R: Que no estaban de acuerdo con el paso al peronismo,
que era cierto que el pueblo estaba con el peronismo, eso sin du-
das, pero que el marxismo-leninismo..., que el peronismo no era
un partido revolucionario, que no intentaba hacer cosas que cam-
bien realmente la situacion, que Peron..., que era una cosa mas
bien de tipo demagdgica.” (Entrevista a Solarz).

Segun los testimonios, dichas resistencias habrian persistido aun luego
de la publicacion del reportaje “Los de Garin”. Incluso indican que, en cierto mo-
mento, estos militantes habrian optado por mantenerse como “colaboradores” de la
organizacion. De todos modos, se habria tratado de una situacion muy breve y algo
ficticia, puesto que su nivel de compromiso no disminuyo. Y ello porque si bien no
coincidian con los planteos sobre el peronismo, si estaban de acuerdo “con lo que se
hacia”. Es decir, por el momento, fundamentalmente acciones armadas para conso-
lidar la infraestructura de la organizacion. Una organizacion que, al fin de cuentas,
seguia reivindicindose marxista y proclamando al socialismo como objetivo final.
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7.- El documento fue
allanado por la DIPBA a
militantes del GEL, que
lo tenian en su poder.
Segun consta en el
propio documento, fue
elaborado por militantes
presentes en la reunién y
estimamos que tuvo lugar
en ese periodo puesto
que las FAR ya tienen
nombre (lo cual sucedié
escaso tiempo antes de
julio de 1970) y todavia
no se han identificado
con el peronismo (‘Los
de Garin”, publicado

en abril de 1971, fue
redactado entre febrero
y marzo de ese afio). El
documento indica que
participaron de la reunion
3 militantes de las FAR,
2 delas FAPy 3 deun
tercer grupo politico sin
nombre. Segun Pérez
(2003: 66) era usual que
de las reuniones con las
FAP participaran Carlos
Olmedo, Roberto Quieto
y Juan Pablo por parte de
las FAR.

Con todo, dichas acciones debian ser firmadas. La siguiente anécdota, situada ya en
el ano 1971, muestra el modo en que las resistencias salian a la luz:

“El primer ‘Peron Vuelve’ que pinta las FAR lo pinto yo.
Hacemos una operacién en Capital Federal y se decide que aparte
de firmar FAR, se va a firmar con el ‘Peron Vuelve’. {Planteo que
por supuesto hacemos los tucumanos! Bueno -decimos-, somos
peronistas... ponemos el P/V.... Los jefes de la operacion eran Car-
los Olmedo y Juan Pablo Maestre. Me acuerdo que Carlos se mira
con Juan Pablo y dicen: ‘si, si, hay que pintar P/V’. En esa reunion
estaba el ‘Jote’ [Mario Lorenzo] Koncurat que habia venido a ope-
rar en Capital. {El ‘Jote” era la cosa mas gorila, mas antiperonista
y mds trotskal, tipico de Cordoba [risas]. jPone una cara de orto
[risas]!.... cara de culo total. ‘{Qué P/V ni qué P/V! [masculla, imi-
tandolo]. Y ahi se discute la cosa y lo cagan a pedos.” (Entrevista a
“Militante de FAR 27).

Con todo, los testimonios también coinciden en que, de algin modo
que no logran precisar, dichas resistencias cedieron y estos militantes terminaron
convenciéndose de que la “opcion” por el peronismo tomada por la organizacion
era acertada.

Como puede verse, las discusiones hacia el interior de las FAR mues-
tran una dindmica signada por la “voluntad peronizadora” de sus dirigentes, que
fue venciendo las dudas o resistencias que surgian entre sus militantes. Frente a
ello, los debates con las FAP, una organizacion surgida desde las filas del movi-
miento peronista, adquirieron otra logica.

LAS DISCUSIONES CON LAS FAP

Mas alla de ciertos consensos generales, lo que puede verse en estas dis-
cusiones son los reparos de las FAR frente a las concepciones sobre el peronismo
que por entonces sustentaba, al menos, una parte de las FAP. Para analizar esta
cuestion, nos basaremos en el informe de una reunion a la que asistieron militan-
tes de ambas organizaciones y que podemos situar en el segundo semestre de 1970
(S/d. autor, 1970).7 Sin dudas, se trata tan sélo de una de las tantas reuniones
mantenidas. Sin embargo, ademads de la inexistencia de otras fuentes de este estilo,
el documento tiene la virtud de reflejar, al menos en germen, varios de los ejes
centrales que dividirdn a las organizaciones armadas peronistas. Ademas, dado
que las posiciones se polarizaron durante la reunién -al punto que sus militantes
temieron desgastar las coincidencias que venian afianzando- y que se trata de un
informe de circulacion interna, permite evidenciar de modo notable las concep-
ciones que por entonces rechazaban las FAR.

Para poder caracterizar las posturas en discusion, primero referiremos mi-
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nimamente cual era la situacion de las

FAP en 1970.

Surgida en 1966 y conocida pu-
blicamente tras las detenciones de Taco
Ralo en 1968, la organizacion funciono
durante sus primeros afos en torno a
ciertos acuerdos minimos. Basicamen-
te: la concepcion del peronismo como
Movimiento de Liberacion Nacional;
el retorno de Peron y la vigencia de las
tres banderas del movimiento como
objetivo; la caracterizacion del impe-
rialismo y la oligarquia como principa-
les enemigos y la lucha armada como
metodologia (Raimundo, 2004: 4). Sin
embargo, a lo largo del ano 1970 se
desataron en la organizacion una serie

de debates que pusieron en cuestion
algunos de esos consensos, derivando,
a mediados del afo siguiente, en la escision de un sector conocido como los “os-
curos” o “movimientistas”.

En términos generales, la postura movimientista puede definirse mediante
los siguientes rasgos: 1) subordinacion indiscutida a la estrategia de Perdn, conside-
rado como lider revolucionario; 2) una caracterizacion del movimiento peronista
como revolucionario en su conjunto y, como consecuencia de lo anterior, 3) una
postura que no priorizaba la diferenciacion con la “burocracia” sindical y politica,
siendo refractaria a los planteos clasistas (Pérez, 2003; Raimundo, 2004). De todo
ello se deriva la tendencia a concebir como enemigos centrales a la oligarquia y el
imperialismo, relegando a un segundo plano la contradiccion entre la clase obreray
la burguesia. Y, también, el énfasis en la liberacion nacional como objetivo, sin con-
cebirla como un proceso que necesariamente conducia al socialismo.

Respecto de la caracterizacion de las organizaciones armadas peronistas,
se trata sin dudas de una suerte de modelo tipico ideal, ya que al interior de cada
una solia haber sectores con opiniones encontradas sobre algunos de estos pun-
tos y, ademas, varias de ellas fueron variando sus posturas a lo largo del tiempo.
Sea porque estas concepciones todavia predominaban en las FAP, o porque quie-
nes asistieron a la reunién luego formaron parte de los “oscuros”; efectivamente
la posicion que sostuvieron alli se caracterizd por un acusado “movimientismo”.
Frente a ello, los militantes de las FAR criticaron tanto su forma de caracterizar al
peronismo, como la valoracién de sus sectores internos y de su lider.

En principio, dejaron en claro que su objetivo era la liberacion del im-
perialismo y también de todas aquellas clases nativas aliadas a ¢l, destacando a

la oligarquia agropecuaria y a la burguesia industrial monopolista. Pero ademis,

LUCHA RRMADA EN LA ARGENTINA &1



8.- Estas y las siguientes
frases entrecomilladas
corresponden al informe
de la reunion (S/d. de
autor, 1970).

considerando a la clase burguesa como totalidad, aclararon que no cabia esperar
grandes contradicciones internas. Y ello porque la concentracion monopolista en
el pais ya no dejaba margen a la “burguesia media” para defender sus intereses con
éxito, al tiempo que estaba “ideolégicamente dominada”.®

Respecto de la caracterizacion del peronismo, las FAR rechazaban que,
al menos actualmente, pudiera considerarselo como un Movimiento de Libera-
cién Nacional, postura sostenida por las FAP. En principio, sostenian que sus
estructuras vigentes no eran aptas para conducir un proceso de ese tipo. Des-
cartando a su aparato politico, su planteo respecto de las estructuras sindicales
continuaba la perspectiva leninista que el lider de la organizacion habia plantea-
do meses atrds (Olmedo, 1970). Basicamente, que por su propia naturaleza rei-
vindicativa, o bien se integraban al sistema o bien se desintegraban como tales
y terminaban convirtiéndose en un grupo politico, como habia sucedido con la
CGT de los argentinos liderada por Raimundo Ongaro. Al mismo tiempo, sefia-
laban que los grupos peronistas combativos no tenian un grado de organicidad
que los estructurara en un solo movimiento, ni una practica consecuente detrds
de metas claras. A su vez, y aludiendo a sus propios objetivos estratégicos, afir-
maban que aspiraban a expresar los intereses de las clases explotadas y ponian
en duda que las tres banderas peronistas lograran sintetizar todo el contenido
politico de esa lucha. De hecho, sefialaban que si bien el peronismo constituia
la expresion politica del proletariado, no representaba todavia sus “auténticos
intereses” de clase, problema que le competia a las organizaciones armadas. En
el mismo sentido, criticaban la consigna “por la reconquista del poder” —propia
de los primeros documentos de las FAP-, subrayando que no querian repetir
el pasado y que de la “mera proyeccion del gobierno peronista no surgia una
estrategia revolucionaria”.

Por su parte, en relacion con los distintos sectores del peronismo, los mi-
litantes de las FAP aclaraban que no dividirian al movimiento entrando en con-
tradiccion con ninguno de ellos a menos que se hubieran pasado a las filas del
enemigo. En cambio, para las FAR ello ya habia ocurrido. Por eso les reprochaban
simplificar la descripcion del “campo del pueblo”, incluyendo a la “burocracia”
sindical como parte del mencionado Movimiento Liberacion Nacional, cuando
su papel era integrar a la clase obrera al “sistema”.

Finalmente, respecto de Peron, las FAP afirmaban su liderazgo indiscuti-
ble como conductor del movimiento, al cual debian subordinarse todos sus sec-
tores. Y, frente a los cuestionamientos de las FAR sobre las posiciones oscilantes
de Peron, les sefalaban que aquel tenia una estrategia que tomaba en cuenta las
contradicciones internas del movimiento y que sus tacticas no implicaban el re-
nunciamiento de sus banderas. Afadian que no era lo mismo “decirse peronista
que serlo”, aclarando que ellos tomaban “al Viejo como lider”. Y les advertian que
si se mantenian al margen del movimiento peronista iban a terminar representan-
do a la “pequena burguesia radicalizada”.

Mis alla de todas sus reservas, los militantes de las FAR sostenian que
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la experiencia peronista era la clave mas importante del desarrollo politico del
proletariado argentino. Y que, si los trabajadores se afirmaban en ella, era por-
que habian aprendido que eran los antiperonistas quienes los mantenian en la
explotacion. Con ello reafirmaban una perspectiva que ya venian planteando
aun antes de presentarse publicamente en Garin: desde 1955 para el proletaria-
do la “experiencia peronista” habia jugado “el papel de un indicador de clase”
(Olmedo, 1970). En este sentido, y como conclusion de la reunion, subrayaban
sus coincidencias con las FAP: los “nuevos contenidos politicos” debian engar-
zarse con los que ya eran “patrimonio del pueblo” y muchas de las consignas
existentes cambiaban de sentido, profundizindose, cuando eran enarboladas
por las organizaciones armadas.

Ya a fines de 1971, las FAR confirmaran publicamente que en sus discusio-
nes con las FAP del afo anterior los temas mas debatidos habian sido el “fenéme-
no burocratico” y la “valoracion del papel de Peron”. Y concluiran que: “una vez
que creimos verlos claros ‘descubrimos’ que éramos peronistas” (FAR, 1971c: 3).
No obstante, dichos topicos siguieron estando en el centro de los debates de las
organizaciones armadas peronistas.

Lo cierto es que tanto las discusiones mantenidas con las FAP en 1970,
como la valoracion que las FAR hacian del peronismo y los reparos que atin man-
tenian, se vieron reflejados en el primer documento publico de la organizacion:

“Con el fusil del Che”.

Alli, luego de enfatizar que el peronismo era el eje central de sus discu-
siones, retomaron su principal argumento: aquél constituia la experiencia mds
importante de la clase obrera y toda politica revolucionaria debia partir de esa
premisa, desarrollando sus “contenidos mas revolucionarios”. Segun las FAR,
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General
Juan Carlos Ongania

9.- Sobre la “Alternativa
Independiente” puede
verse Pérez (2003) y
Raimundo (2004). Y
sobre el acercamiento

y posterior distancia de
las FAR frente a esa pro-
puesta Gonzalez Canosa
(2013b).

no se trataba de un movimiento agotado, tenia plena vigencia y desde su seno
surgian fuerzas revolucionarias como las FAP. Aun asi, volvian a manifestar que,
a diferencia de aquella organizacion, no estaban seguros que el peronismo cons-
tituyera actualmente un Movimiento de Liberaciéon Nacional. Respecto de la
posibilidad de incorporarse al peronismo respondieron con extrema cautela,
aclarando que no podian dar una definicion oficial puesto que la cuestion esta-
ba siendo discutida por el conjunto de la organizacion (FAR, 1971a: 111). Sea
porque la direcciéon todavia no habia tomado la decisién o -mds probablemen-
te— porque persistian las discusiones con el grupo cordobés, las FAR respondie-
ron que no sabian si alguna vez llegarian a considerarse parte del movimiento.
El nombre de Perdn brillaba por su ausencia a lo largo de toda la entrevista.

Habiendo analizado todos los reparos frente al peronismo planteados
por las FAR en 1970, cabe preguntarse si aquellos eran contradictorios con la
posibilidad de que se identificaran con el movimiento. La respuesta es que, al
menos en principio, no. Efectivamente, la mirada de las FAR tenia una impron-
ta singular, sobre todo para perfilar desde alli una “via de ingreso” al peronismo.
Pero también es cierto que varios de esos cuestionamientos venian insinuandose
con distinta intensidad en diversos grupos del peronismo de izquierda. Tal fue
el caso, inclusive, de las propias FAP. Como mencionamos, durante el mismo
afio 1970 aquellas ya habian iniciado un sordo proceso de discusién interna
que finalmente conducira a la separacion de los “movimientistas” a mediados
de 1971. Ademis, profundizando ese proceso, en septiembre de ese aiio las FAP
lanzaron la “Alternativa Independiente”, una propuesta que, respecto de su vi-
sion del movimiento, en varios puntos no distaba tanto de los cuestionamientos
planteados por las FAR en 1970.” Sin dudas, de todos ellos, el que siempre fue
planteado de modo mas ambiguo fue el relativo al rol de Peron.
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Como vimos, ese tema era el que mayores desconfianzas generaba entre
los militantes de las FAR frente a la posibilidad de identificarse con el pero-
nismo. En ese sentido, no puede dejar de considerarse que para el segundo
semestre de 1970 las posibilidades de que Perdn regresara a la Argentina eran
sumamente inciertas, por lo que la necesidad de definirse claramente frente a
su figura todavia no era tan acuciante. Recordemos brevemente que a mediados
de afo Levingston habia reemplazado a Ongania en el gobierno. Y que, mas all4
de los célculos de la Junta de Comandantes y de algunos timidos intentos de
dialogo con dirigentes politicos, su gestion intentaba profundizar los principios
de la “Revolucion Argentina”. Es decir, seguian sin estar claros tanto los plazos
como las modalidades con que la dictadura daria lugar al “tiempo politico” que
habia prometido. Y, mas aun, que llegado el momento tal apertura pudiera
contemplar la participacion del peronismo o el retorno de su lider exiliado.
También debe tomarse en cuenta que a fines de 1970 distintos partidos politi-
cos convergian en “La Hora del Pueblo” para reclamar elecciones, entre ellos el
propio peronismo. Y lo hacia a través de Jorge Daniel Paladino, secretario del
Movimiento Nacional Justicialista, quien por entonces condenaba claramente
a las organizaciones armadas y era delegado personal de Peron desde 1969. En
ese sentido, por un lado, la figura y las actividades encomendadas a Paladino
volvian a evidenciar que la negociacion, en este caso con otras fuerzas politicas,
formaba parte de las cartas que el general contemplaba en su estrategia para lo-
grar el retorno al poder. Sin embargo, por el otro, las iniciativas de la “Hora del
Pueblo” no habian hecho mas que endurecer la posicion de Levingston frente
a cualquier tipo de apertura politica (de Amézola, 2000). En definitiva, las orga-
nizaciones armadas peronistas no se hallaban aun frente al tipo de encrucijada
politica que termino de delinearse mas de un afo después del “Gran Acuerdo
Nacional” que Lanusse lanzo a principios de 1971.

ALGUNAS CLAVES SOBRE LA FUTURA
PERONIZACION DE LAS FAR

Para concluir, a partir de las cuestiones planteadas aqui, quisiéramos al
menos sugerir algunas claves de andlisis para la comprension de las caracteristicas
del posterior proceso de peronizacion de las FAR, cuyo examen excede los alcan-
ces de este escrito.

A lo largo del trabajo hemos analizado las resistencias e incertidumbres
ante la posibilidad de identificarse con el peronismo que afrontaron las FAR
durante 1970. Creemos que lo interesante de este rastreo es, por un lado, visi-
bilizar una serie de debates y tensiones que nunca se hicieron publicos. Pero,
ademds, que permitird poner en evidencia ciertas persistencias en los posterio-
res planteos politico-ideologicos de las FAR. Basicamente, que la “opcién” por
el peronismo que tomard la organizacion no implico que desaparecieran las
resistencias que los militantes de las FAR les habian planteado a sus dirigentes
en 1970, ni las criticas de éstos ultimos -que, por lo demas, tenian mucho en
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10.- Habra que esperar al

afio 1972 para observar
algunos cambios en la
posicion de las FAR que
contribuyen a explicar
su posterior fusién con
Montoneros.

comun con las que manifestaban sus
propios activistas- hacia las posicio-
nes “movimientistas” de las FAP. Por
el contrario, las continuidades que
pueden observarse entre la posicion
renuente al movimientismo de 1970
y la forma critica en que las FAR asu-
miran el peronismo como identidad
politica propia en 1971 son notables.
Podemos resumir esa vision critica en
tres puntos: 1) una clara afirmacion
del socialismo como objetivo final de
su lucha y la renuencia a toda alianza
con la burguesia nacional, cuestion
que estaba en tension tanto con la
doctrina de la conciliacion de clases
trazada por el peronismo en 1945 y
con las fuerzas sociales que habia ex-
presado su gobierno, como con la vision movimientista donde el socialismo
no siempre aparecia como derivacién necesaria de la puesta en marcha de un
proceso de liberacion nacional; 2) el profundo rechazo hacia la dirigencia sin-
dical y politica del movimiento, en tensiéon con la visién movimientista que
concebia al peronismo como revolucionario en su conjunto; y 3) las evidentes
desconfianzas que les despertaba el liderazgo de Peron, que las FAR definirdan
como un “lider popular” capaz de conducir solamente los primeros tramos de
un proceso de liberacion nacional y social, mientras que en las posiciones mo-

vimientistas era considerado como un “lider revolucionario”.!°

Sin embargo, para las FAR todas estas cuestiones remitian al estado actual
del peronismo, mientras que, como hemos sugerido en este trabajo, la decision
de la organizacion se fundara en una apuesta por desarrollar sus potencialidades
revolucionarias. Es decir, en la conviccion de que, por su base mayoritariamente
obrera y por el tipo de experiencia politica que aquella habia forjado en el marco
del movimiento, el socialismo en la Argentina sélo podia pasar por la radica-
lizacion de la experiencia peronista de los trabajadores. Sera a inicios de 1971
cuando la conduccion de la organizaciéon termine de forjar esta conviccion y logre
conseguir, por distintas vias -desde el debate hasta la incorporacion de sectores
ya identificados con el movimiento para terciar en él, como hemos mostrado a
través de la integracion del grupo tucumano-, el consenso interno necesario para
actuar en consecuencia.

En este sentido, la “opcién” por el peronismo de las FAR implicard una
decision y una apuesta politica en el sentido fuerte de ambos términos, que abrian
un conjunto de posibilidades concebidas sin garantias de éxito, cuya concrecion
dependeria de la voluntad de los militantes. De su accion -junto con la de todos
los que luchaban en la misma direccién- dependeria que el peronismo se con-
virtiera en un movimiento de liberacion nacional que condujera al socialismo,
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expresando los “auténticos” intereses de la clase obrera. En este punto, existia una
enorme confianza en que la propia dinamica del proceso revolucionario termina-
ria consolidando la claridad ideoldgica de los trabajadores y marginando tanto a la
“burocracia” peronista como a la burguesia nacional, si es que algun sector de ella
habia decidido sumarse al proceso. En realidad, entre todas las resistencias previas
a su identificacion con el peronismo analizadas en este trabajo y que persistiran
después, el tema central siempre fue el liderazgo de Peron. Y ello porque desde
la perspectiva de las FAR, mas alla de cudl fuera el resultado del combate con los
enemigos, solo aquel podia poner en juego la viabilidad de la apuesta en el campo
propio. En este sentido, debe tomarse en cuenta que la “opcion” por el peronismo
de la organizacion fue tomada a fines de 1970, en un contexto en que el retorno
del general era todavia una cuestion incierta, por lo que el tema quedo pospuesto
y de algin modo irresuelto. m
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CACHO LOTERSZTAIN Y SERGIO BUFANO

MESA REDONDA

LA LEALTAD

La revista convocé a Alejandro Peyrou, Jorge Gaggero,
Leopoldo Halperin y Santiago Hynes, militantes de las FAP,
tres de ellos posteriormente en Montoneros,
que participaron finalmente en el grupo “Lealtad”,
una escision que en 1974 se desprendié
de la organizacion en desacuerdo con sus politicas.
Durante algunas horas debatieron acerca de lo sucedido
en aquel periodo
y las circunstancias vividas en esos trdgicos anos.

-Para comenzar, que cada uno se presente en relacion a esa época.

Alejandro Peyrou: Con Jorge Gaggero empezamos a militar en los afos
1966-67 con John William Cooke. Luego pasamos a las Fuerzas Armadas
Peronistas (FAP). Seguimos en ellas hasta que se plantearon las discusiones
entre los “iluminados” y nosotros, los “oscuros”. Finalmente entramos a
Montoneros en 1971 y seguimos hasta 1973, 1974. Después de la muerte
de Rucci hubo una explosién interna en la organizacion y me voy también
me echan de la organizacion. Por diferencias politicas.

-Ademas participaste en el gobierno de Bidegain.

Peyrou: Desde el 25 de Mayo de 1973 fui subsecretario de Asuntos Agra-
rios de su gobierno hasta enero de 1974.

-Sigamos.

Yo me llamo Santiago Hynes, “Jimmy”. Milité en las distintas etapas den-
tro de las FAP, luego llamado Peronismo de Base. Vivi ese proceso de rup-
tura que cuenta Alejandro. Nosotros nos quedamos en la organizacion con
una creciente ideologizacion, que se llamaba “alternativa independiente”,
y con otros compaferos encabezamos una ruptura para echar de la organi-
zacion a los llamados “iluminados”, a los que habian sido m4s clasistas. Y

.
.
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De izquierda a derecha: Jorge Gaggero, Leopoldo Alperin, Santiago Hynes y Alejandro Peyrou.




a partir de 1973, fuimos un poco precursores de lo
que se llamo6 después “La Lealtad”, en el sentido
de que muchas cosas que se vieron mds tarde, el
militarismo de montoneros, entre ellos el uso de
las armas, fueron cuestionados. Y si bien no tuvi-
mos acceso a cargos del gobierno, la posicion en
ese momento fue de acompanamiento al proceso
general, con rezongos, disidencias.

-;{Pero se habian incorporado a Montoneros?
Hynes. No, éramos las FAP 17 de Octubre, el Pe-
ronismo de Base 17 de Octubre. Que tuvo una
corta vida, un afo y medio.

Peyrou. Jimmy después participd conmigo en La
Lealtad. Pero sin pasar por Montoneros.

-;Leopoldo Halperin?

Halperin. Yo hasta el afio 1962 militaba en el socia-
lismo, vengo de un gorilismo de la FUBA. En 1962
sufri el mismo proceso que sacudié no solamente al
socialismo sino a toda la universidad, fue famosa la
ida de Sanchez Viamonte al Congreso de las 62 Orga-
nizaciones para concretar la unidad obrero-estudian-
til. Para esa época empiezan a salir de la carcel algunos
de los que habian caido en los afios de la Resisten-
cia, Jorge Rulli y otros companeros. Ahi nos ligamos
gente de la universidad y con Rulli marchamos un
tiempo, Rulli es un tipo muy valiente, buena persona,
pero muy dificil de acompanar. Bueno, de cualquier
manera formamos nuestra agrupacion universitaria,
recorrimos todos los sectores del peronismo, forman-
do la Juventud Universitaria Peronista (JUP), que en
ese momento se llamaba FANDEP, con una vision de
movimiento nuestro pasado nacionalista, de algunos,
izquierdista, de otros, lo tiramos a la basura. Poco a
poco nos hicimos peronistas-peronistas, pasamos por
la CGT de los Argentinos donde tuvimos terribles
discusiones con Rodolfo Walsh, del periodico CGT,
porque no era lo suficientemente proximo al peronis-
mo. No lo fue en ningiin momento, creo yo. El era el
director en quien Ongaro habia depositado la realiza-
cion del periodico, que era muy bueno y lo hacia con
la poca plata que se disponia en ese momento. CGT
termino en el aflo 1968 o 1969. Viene el Cordobazo,
que nos sorprende a todos.
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-;Todavia estabas dentro de un grupo?

Halperin. Todavia estaba dentro de ese grupo,
como todos los grupos peronistas Luego deriva-
mos a distintos lugares. Algunos pocos entramos a
las FAP. Alli evolucionamos aceptando el tema de
la lucha prolongada, fuimos introduciéndonos en
una suerte de mecanismo de alternativa indepen-
diente. Yo incluso llegue a escribir publicamente
sobre esta cuestion en el Centro Editor de Améri-
ca Latina. Hoy quisiera cortarme los huevos, por-
que la alternativa independiente era peronismo
sin Perén. En las FAP realmente la discusion poli-
tica era pobre, en el sentido de una organizacién
politico-militar donde insumiamos nuestro tiem-
po no en discutir politica, sino en discutir como
articuldbamos mejor el retorno de Peron y a quién
le pegabamos, qué expropidbamos, como se ha-
cian las operaciones que bajaba nuestra direccion,
chequeabamos, ejecutabamos.

Peyrou: Habia una cosa en las FAP que estaba li-
teralmente copiada de los tupamaros: era el con-
cepto de “la palabra nos separa, los hechos nos
unen”. No hacia falta discutir algunas cosas, alcan-
zaban con la accion, las sutilezas eran para otro
momento.

Halperin. Comenzé una transformacion casi a fi-
nes del ano 1971, cuando empieza un planteo cla-
sista. Abandonar las armas, en tanto y en cuanto
se ligue a un trabajo de base, y para el trabajo de
base habia que homogeneizar compulsivamente
-esa es la palabra- a nuestra organizacion.

-{Te incorporaste a Montoneros?

Halperin. Boyé, tomé contacto con distintas frac-
ciones, y finalmente entre a Montoneros a fines
de 1972 principios de 1973, cuando se forma una
UBC, Unidad Basica de Combate, una de las pri-
meras de Capital, donde me incorporan. Yo tenia
alguna experiencia que habia cosechado en las
FAP. Mi unidad basica de la Capital se ocupaba la
zona de Mataderos, es decir, estaba muy ocupada.
Yo al mismo tiempo trabajé con Floreal Ferrara,
porque estaba en salud. Fui -sin vergiienza lo digo-



su mano derecha en la coordinacion de asesores
que venian de todos lados. Un pasaje fervoroso
de gente heterogénea que venia a La Plata a cola-
borar con Ferrara, que realmente era un tipo que
tenia ideas muy transformadoras e imposibles de
realizar, porque era chocar con las organizaciones
sindicales en las obras sociales.

Organizamos la columna capital, que fue bastan-
te importante en cuanto al trabajo territorial, fue
algo importantisimo. Todo sujeto a una cosa he-
gemonica de la direccion, que bajaba permanen-
temente las consignas, la forma de accion, qué
habia que hacer, etc. Hay una frase famosa de
una compafera que murio en un enfrentamien-
to, una companera muy valiente y dedicada, que
dijo “cuando la direccion da una orden, culo para
arriba, culo para abajo, todo el mundo la tiene
que acatar sin discusion”. Y bueno, a todos nos
parecia muy adecuado, hasta que de repente, su-
mado a la cosa de Rucci...

-Que siga Jorge Gaggero.

Gaggero. Yo vengo de familia de clase media
alta, antiperonista Tomé conciencia que mi pe-
ronizacion comenzé con el bombardeo del 16 de
junio de 1955, cuando tenia nueve afos. Vivia
en Barrio Parque, frente a la plaza. Y los aviones
tirando las bombas y derrumbando inquilinatos
en Pueyrredon y las Heras, bombardeando la resi-
dencia presidencial, vi caer en paracaidas al piloto
que voltearon. Ese fue el primer hito. El segundo
hito fue durante el secundario, la paradoja fue la
iluminacién que me produjo las reflexiones con
un profesor de historia radical, Giorno se llama-
ba. Reflexionando en clase y viendo la historia
contemporanea, concluyd como afiliado radical
que la democracia no podia ser restablecida en
la Argentina hasta que el peronismo recuperara
con plenitud y sin ninguna restriccion su posibi-
lidad de organizarse politicamente y competir en
las elecciones. Tuve militancia en la JEC (Juven-
tud Estudiantil Catolica) en el Nacional Buenos
Aires. A la JEC pertenecian compaferos menores
que yo, entonces coincidi con Fernando Abal Me-
dina, con Mario Firmenich, pero no recorrimos
un camino en comun. El proceso de politizacién

siguio en la Universidad, con el Movimiento Uni-
versitario Nacional (MUN), que emergié cuando
la aparicion del FANDEP y toda la reaparicion
del peronismo universitario temprano. Pero el
nuestro tenia la particularidad de que admitia un
espectro amplio de definiciones politicas que iban
desde el guevarismo o la izquierda independiente
-no guevarista-, hasta el peronismo, nacionalismo
digamos “democratico” para simplificar, una pa-
radoja imposible. Del MUN tomamos contacto
con la gente de Cooke. Un caso particular en
mi peronizacion fue el gobierno de Illia, cuando
participé del 17 de octubre en Once, creo que en
1964 o 65, que convocé a mucha juventud pe-
ronista, bien nutrida, del conurbano. Estaba ahi,
citado en una esquina, suelto, y comenzé una
represiéon de la gran puta, con gases y la cosa se
puso muy violenta. De repente vi que a mi lado
rompian baldosas para tirar contra la montada.
De ahi participé en actividades en comun con
el grupo Cooke, festejos del imaginario peronis-
ta, pero ya en la dictadura de Ongania. El corte
grande para todos nosotros fue la dictadura de
Ongania.

-{No vas a las FAP?

Gaggero. Si, el grupo que tenia una composi-
cion dominante en el MUN de Econdmicas, se
articula con una organizacién que no se revelaba
qué era exactamente, pero claramente peronista.
Y decidimos articular en serio cuando matan a
Guevara en Bolivia. Su asesinato, curiosamente,
impulso nuestra decision de ir adelante. Luego el
descubrimiento de Taco Ralo, otra derrota mas,
también afirmoé nuestra decision de ir adelante.
En el momento en que se revela el fracaso de Taco
Ralo, la persona con que estabamos conectados,
el lider de nuestro grupo, nos dice “eso somos
nosotros’ .

-1Se puede saber quién era el lider?

Gaggero. Si, Eduardo Moreno. El nos dice “esos
somos nosotros”, muchachos, “es la hora de la
verdad, eso somos nosotros” un desastre, ;no! Y

todos acordamos, vamos adelante. Finalmente,
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se produjo la crisis de las FAP, cuya detonacién
fue la designacién de Paladino como delegado
de Perén. En ese momento yo senti que se habia
acabado la alternativa armada para la transforma-
cion, senti, no claramente, oscuramente que por
primera vez la cuestion del militarismo no podia
llegar a buen puerto, y que habia una mezcla en-
tre militarizacion e ideologizacion que daba una
combinacién terrible. De todas maneras -como
todos- me integré a Montoneros. Cuando encon-
tré que se repetia el sindrome -pero ya no a nivel
de un grupo que no tuvo posibilidad de incidir
en el terreno politico masivo, como las FAP- sino
en una organizacién cuyo éxito politico parecia
asegurado en esa etapa... verificar que a pesar de
todas esas condiciones excepcionales se daba ese
mismo sindrome terrible de militarismo e ideolo-
gizacion, para mi fue devastador. Por eso cuando
emerge La Lealtad yo acompafio pero sin pensar
€S0 COMO una nueva instancia.

-Para aclarar a los lectores, salvo en el caso de
Hynes, los tres restantes entraron a Montoneros
en...

Gaggero. A finales de 1971.

Podemos preguntarle a Hynes por qué no se in-
tegré a Montoneros.

Hynes. En realidad a mi me convence la posicion
ideologista y ademds yo no tenia una trayectoria
como ellos, una historia. Ademds estaba compar-
timentado. El sector de mi conduccion asume to-
talmente el nuevo proceso de ideologizacion.

-Vos pertenecias a los iluminados...

Hynes. Si, la palabra iluminados aparece después;
primero aparece la palabra oscuros. Nosotros usa-
mos la palabra iluminados para echar a los otros.
La palabra oscuros es la tunica, los iluminados
existen porque son el oficialismo, no se autotitu-
lan iluminados. Sigo en las FAP, el peronismo de
base, y en 1973 se produce una segunda ruptura,
el 17 de Octubre. Ellos, para esquematizar, los
muchachos rompen por derecha, y a su vez noso-
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tros en 1973, echamos a los otros por derecha, no-
sotros por la derecha en el sentido del clasismo.

Peyrou. La cuestion comun en todos nosotros es
que somos de derecha. Como Macri (risas)

-;Cémo vivian ustedes, Montoneros, que Perén
le diera la custodia del palco a Osinde, el dia de
su regreso! ;Y luego, en Vicente Lopez, que reci-
biera a la juventud peronista, que llevd 80.000
militantes, y que luego de hablar con él y pedir-
le un didlogo directo con la juventud, Perén le
diera la intermediacion a Lopez Rega? ;Qué pasa
por la cabeza de la militancia en ese momento?

Gaggero. Pero hay una historia antes, hay una in-
terpretacion anterior a todo eso sino pareceria ser
que hay un sadismo anti montoneros de Perén. jNo!
Hay un problema de limitacién historica porque no
se correlacionan los escalamientos de la violencia de
la derecha, con los hechos de escalamiento monto-
nero, que suscitan una reaccion en escala. El tema
es que Montoneros construye desde el primer mo-
mento una historia de victimas; nosotros somos los
revolucionarios, la izquierda, victimas de la derecha
reaccionaria fascista, que en todo momento mata y
arrincona a la izquierda revolucionaria.

-Par3, la pregunta...

Gaggero. Esa construccion esta armada desde el
momento en que se toma la iniciativa, a nivel de la
conduccion, de romper. Y esa ruptura es muy rapi-
da después de la asuncion de Cadmpora y esta mar-
cada claramente por una pretension de poder, una
pretension de desplazamiento en la conduccion del
propio Perén. Y exacerbada, por un intento de co-
par el aparato sindical a partir de la JTP, que resulta
en muertes mayoritariamente de la JTP. La mayoria
de las muertes militantes son de la JTP y particular-
mente de la dirigencia sindical que desafia al aparato
sindical. La Juventud se niega a limitarse al rol de ju-
ventud en que Perdn la quiere encasillar y lo desafia.
No so6lo Peron, sino al aparato sindical al que quiere
remplazar con la JTP.

-Ustedes dicen que lo de Peron fue lalégica reacciéon
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Alperin, Hynes y Peyrou.

frente a alguien que pretendia disputarle el poder,
sea porque sencillamente pretendia disputarlo, sea
porque se habian infiltrado en Montoneros gente
con una idea clasista, marxista, revolucionaria...

Halperin. jMarxista no! Si leyeron mas Patoruzt que
aMarx. Me consta que Firmenich estaba leyendo el
“Que Hacer” en julio de 1973, por primera vez.

-Parece que todo era la culpa de montoneros.

Peyrou. Lo que yo vivi es un proceso donde la or-
ganizacién Montoneros, en 1972, dice que pelean
por el retorno de Peron. Peron vuelve, todo €l po-
der a Peron, pero lo que se advierte es una profun-
dizacion de la vocacion de confrontar, y de que
“ahora nos toca a nosotros”. Dicho con estas pala-
bras: “nosotros generamos la victoria, nosotros lo
trajimos a Peron, pusimos la sangre, y ahora que-
remos lo que nos corresponde”; lo que correspon-
de no se sabe bien qué es. Por ejemplo cuando lo
nombran a Juan Manuel Abal Medina, delegado
personal el 11 de Marzo de 1973, la consigna en la
calle era “Juan Manuel Abal Medina, la sangre de
tu hermano es negocio en la Argentina”

Halperin. Es bandera en la Argentina...

Peyrou. No, negocio o sea, que Juan Manuel
Abal Medina en ese momento estaba cuestionado
porque no era totalmente leal como se suponia.
Te aseguro que no era bandera.

Halperin. L. Pero habia algo anterior, quiero re-
cordar que de la lucha por el retorno, “luche y
vuelve”, se pasa politicamente a “conduccion,
conduccién, Montoneros y Peron”. No Peron y
Montoneros. “Montoneros y Peron “

Peyrou. Hay un proceso general donde esto se va
viendo todo el tiempo, se nota en las consignas, se
nota en cada uno de los hechos. Hay un hecho im-
portante cuando, sino me equivoco en febrero del
afio 1973, Galimberti dice “el que tenga armas,
traiga armas; el que tenga algo mas, traiga algo
mas”, donde larga el tema de las milicias popula-
res. Recuerdo que dije: “hay que fusilarlo a Galim-
berti por un pelotéon de milicias populares”. Por-
que la verdad es que si habia cosas provocadoras
durante un firme proceso electoral, era ese. Ese
hecho y el asesinato, por parte de la columna de
Cordoba de Montoneros, de un oficial de inteli-
gencia del Ejército , ocurrido entre el 11 de marzo
y el 25 de mayo del 73 -o sea, entre las elecciones
y la asuncion del gobierno-. Con las elecciones ga-
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nadas. Ahi se tira el primer cadaver a los pies de la
“conduccion estratégica”, del General Perdn. Eso
fue grave. La aplicacion de una violencia gratuita.
Una muerte que se podia haber evitado. No son
pavadas, son gestos que cualquier tipo se da cuen-
ta que eso son desafios politicos importantes.

-Pero habia gestos del otro lado también...

Peryrou. Todavia no. Es mas, habia gestos posi-
tivos del otro lado. Yo a esto no le puedo dar la

fecha exacta, pero basta que vean la coleccion de
“Las Bases”.

-Gaggero. En “Las Bases” hay un numero en que,
como respuesta a un regalo que la comisién de
Montoneros le manda a Isabelita en un viaje a
Espafa, un pafuelo de seda, en la tapa aparece
Isabelita con el pafiuelo que le regalaron los Mon-
toneros. ;Qué te parece, como era el dialogo en
ese momento! Hubo un periodo de conversacion
fluida, breve, que empez6 a cortarse por una serie
de signos que... Recordemos las ternas...
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Peyrou. La orga present6 en realidad, primero se
pidio hacer un listado de funcionarios para pre-
sentar al gobierno después marzo de 1973, para
que se incorporaran al gobierno.

.;Quien lo pide?

Peyrou. La Orga... “me” pide. Eso se elaboré y
se hizo una lista de cargos a cubrir, después se
pusieron tres nombres por lugar. Era una lista
para darle a Peron, nunca supe quien se la pre-
sento a Peron.

Hynes. Se interpretd que eso era una imposicion,
una restriccion, un apriete.

Peyrou. Yo la habia escrito a maquina me acuer-
do de esto perfectamente porque la respuesta de
Perédn, que salio después en una revista, era que
fuéramos a plantar zanahorias. Yo senti que me lo
decia a mi mismo.

-Bien. Estamos en 1973, el presidente es Campo-
ra... Ya se producen enfrentamientos.

Gaggero. Los primeros conflictos que aparecen
son bastante inocentes, son las tomas y ahi casi
no hay muertes para lo que es el despliegue de ma-
sas y la confrontacion que hubo. No hay muertes,
los muertos aparecen por primera vez en Ezeiza.
El paso de una etapa de dictadura militar fue muy
rapido. Las elecciones obligaron a cambiar los en-
foques a todos los actores, obligaban también a
Montoneros a hacerlo. También a la derecha, a
todo el arco del peronismo, y era previsible que,
llegado al poder todo ese magma, tuviera enormes
conflictos, como lo han tenido siempre procesos
similares. En todas partes del mundo

Peyrou. Desde el punto de vista politico todo el
mundo se enteré de que la organizacion Mon-
toneros -aun con contradicciones- decidio no
participar del proceso electoral. La organizacion
Montoneros decidio no participar del proceso
electoral.

-No postularse para las listas electivas...



Peyrou. Cuando (se omite el nombre) fue diputado
por la segunda seccion electoral en la Provincia
de Buenos Aires, en la unidad basica de combate
que lo designé hubo una pelea por ver quién era
el mas boludo para nombrarlo a ese como candi-
dato. Porque nadie queria.

Y por qué!

Peyrou. Porque a nadie le importaba eso. Cuando
(se omite el nombre) entrd como diputado, era un
perejil de cuarta. A nadie le parecia relevante eso.
El pensamiento de la Orga era que lo revoluciona-
rio es otra cosa. Cuando yo decido aceptar ir a la
Subsecretaria, no tengo a nadie que dispute nada,
€so es una cosa rarisima. A mi me parecia absur-
do, tenia cinco afos de guerrilla encima y se abrio
la posibilidad de formar parte de un gobierno que
algo iba a hacer para transformar la realidad, y yo
digo “no, estoy afuera, me quedo en la Orga”. “Yo
me quedo en la orga”, esa era la idea generaliza-
da. Y habia que poner jetones, para que hicieran.
Que ellos pusieran la cara e hicieran lo que noso-
tros queriamos que hicieran. Eso estd claro, tengo
clara que mi posicion fue distinta.

-Eso de no participar en las elecciones, es la pri-
mera vez que lo escuchamos...

Peyrou. Esta escrito varias veces y en muchas
partes, por eso los de Guardia de Hierro, que si
participaron del proceso electoral, tuvieron tantos
cargos. Es exactamente asi. Se decia que ese tema
era de la democracia burguesa.

Halperin. Yo creo que fueron dos cosas con-
tradictorias. Fueron movimientos en el tiempo,
contradictorios, ;no! Inicialmente era el “luche y
vuelve”. Peron sera la conduccion, esa fue la idea
inicial. En el regreso de Peron la lucha armada
tuvo su parte. No somos bobalicones de creer
que los cuetazos que se tiraron, o que tiramos
en nuestra medida, fueron al pedo. La idea era
que los tiros contribuian fuertemente a la vuel-
ta, que nosotros corriamos mas riesgo que los
sindicalistas, esto es obvio, tenfamos, tenemos y
tendremos conciencia hasta el dia que nos enca-

jonen. Pero esto se diferencia totalmente de la
idea de que fue para compartir la conduccion y
de que éramos la parte activa en el terreno de la
conduccion. Corré y buscalo a Lopez Rega le dijo
Perdn a su mujer, buscalo a Lopez Rega para que
se ponga al frente. Es lo que yo haria, mas bien.
Es lo que haria cualquier tipo, compensar la ava-
lancha que me viene por la zurda, poniéndole
una barrera por la derecha y es lo que hizo Perén.
Perddn, yo no reivindico todos los movimientos
que hizo Pero si vos jodés con ciertas cosas, ;que
podés esperar! Ademas no quiero traer a cola-
cion lo de los auto-atentados. (Lamentablemente
este tema no pudo tratarse)

-Para eso ya vamos a llegar...

Halperin. ;Se entiende lo que quiero decir! Por-
que si no pareciera que nosotros bajamos los bra-
z0s, pusimos las armas bajo la cama. No! Empe-
zamos a joder con las armas al dia siguiente del
25 de mayo. Yo recuerdo la quema en el Congre-
so de un patrullero con el cana vivo adentro, si
bien eso fue del ERP, de cualquier manera...

Gaggero. El primer grave error fue no diferenciar-
se del ERP, no condenar la delirante posicion...

-Sin embargo, Montoneros sacé una condena
muy fuerte cuando el ERP asalt6 el cuartel de
Azul, dijeron que los companeros estaban equi-
vocados, que era una provocacion a un gobierno
democratico, popular, etc.

Gaggero. Pero ;qué companeros! Si ya no eran
companeros.

-No sé si dice compafieros, pero seguramente de-
cia que el ERP estaba equivocado.

Peyrou. Seguramente decia compaferos, era la
vision de la Orga de ese momento, un gravisimo
error porque nunca fueron compaferos, nun-
ca pensaron lo mismo, nunca estuvimos juntos.
Siempre hacian cosas distintas.

Gaggero. Habia una regional de Montoneros que
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ya estaba operando, y que le dio mas importancia
a la accion que al proceso nacional. Ya existia la
coordinacion guerrillera del Cono Sur, y el ERP
estaba adentro.

Peyrou. Peor todavia... Lo que pasé el 25 de mayo
es que Peron le dejé a la organizacion Montoneros,
a sus amigos, cinco provincias. La Universidad de
Buenos Aires, Buenos Aires, Cordoba, Mendoza,

Salta, Santa Cruzy La Rioja Y Menem hablaba

del socialismo nacional.

Gaggero. Se definia como Montonero, mi cuiiado
lo fue a ver porque lo queria nombrar Secretario
de Agricultura, y me consta que Menem se presen-
t6 como el gobernador montonero.

-Si Perén hizo eso, estaba concediendo de alguna
manera la consigna de conduccién-conduccion,
Montoneros y Peron.

Peyrou. No. Hay que leer todas las explicaciones
de Peron; el discurso del primero de Julio, el del
12 de Junio. Cuando echa a Montoneros de la
plaza. A Peron hay que leerlo entero. Hace una
descripcion de las relaciones de fuerza a nivel in-
ternacional, qué puede hacerse, qué no, y tiene
una pequena parte dedicada a la organizacion. Es
clarisimo, pero ademas se lo dice a la organizacion,
se lo dice a Alcira Argumedo “muchachos, uste-
des son la retaguardia. Ustedes fueron una cosa,
ahora tienen que ser otra. Yo conduzco. Ustedes
preparense ustedes son el futuro, preparense para
el futuro”. Y ofrece, segun dice Dante Gullo, cosa
que yo no sabia, el Ministerio de Desarrollo Social
0 Accion Social, como una forma de organizacion
de la gente.

:Entonces ?

Peyrou. Nosotros veniamos avanzando cuidadosa-
mente en un proyecto politico pero como el ene-
migo se escapd corriendo, nos dejo un espacio que
habia que cubrirlo con algo. Y por eso yo planteo
formalmente que nos dediquemos a ocupar aque-
llos espacios en el gobierno que sirvan para la or-
ganizacion popular, para prepararse para el futuro.
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Me pongo en la lista, en el Consejo Nacional de
Desarrollo, (CoNaDe), para hacer planes, no para
hacer cosas. Para hacer planes sea en desarrollo so-
cial, desde la universidad, por ejemplo, y cosas por
el estilo, eso es lo que se pensaba en ese momento.
Fijate que no lo pensaban todos los demas

Veamos, llega el 25 de mayo, asume Campora, y
durante un mes y pico se producen tomas de es-
cuelas, de radios, etc. A punto tal que Abal Medi-
na dice por favor, muchachos, paren la mano.

Halperin. Si, pero hay que ver quién empezd a
tomar primero, porque la fiebre de la toma y de
parar las tomas con otras tomas, empieza por la
organizacion Montoneros. Frente a eso la respues-
ta -por llamarlo de alguna manera- de la derecha,
aunque no todo es la derecha, es tomar para pa-
rar a estos tipos. No sé si se entiende. Un proceso
muy convulsionado, confuso, porque nadie sabia
qué tomaba y para qué.

Peyrou. El primer episodio es la liberacion de los
presos, esa es la primera toma. En el Congreso ha-
bia una fuerte discusion donde se planteaba “dé-
jennos que amnistiemos, no saquen a los presos
a las trompadas, respetemos un marco legal, los
vamos a amnistiar’. Y no hubo oportunidad.

Halperin. Asi es como salieron Gordon, el fran-
chute mafioso, y otros tipos, como los que habian
asesinado a los presos de Trelew.

-Adelantemos un poco mas, vuelve Perén. Final-
mente, la lucha que habian desarrollado Monto-
neros, las FAP, se concreta con la vuelta de Pe-
ron. Llega el 20 de junio, aterriza y sabemos lo
que pasa, la matanza en Ezeiza

Halperin. No fue una matanza...

<Y, fueron 30 o 40 muertos...

Gaggero. No, 37, yo estaba en el Ministerio del
Interior y recibia los partes de la policia. 37 muer-

tos que yo recuerdo bien porque lei completos los
informes, eran 500 paginas. Yo tenia bajo mi cus-



Gaggero y Alperin.

todia el original, lamentablemente hice una sola
copia y no dos, y la copia que me llevé se la di a
Horacio Verbitsky y cayo en un allanamiento. Yo
me quedé sin copias, pero ese informe no esta.
Quedé en la caja de seguridad del gobierno. Ese
informe tenia el aporte de la policia provincial, de
la Federal, de los servicios de inteligencia, de los
dirigentes politicos.

-37 muertos no es poca cosa.

Gaggero. Con dos millones de personas desata-
das a su libre albedrio, lleno de custodios por los
dos lados, m4s el palco, y con los montoneros que
iban con armas cortas y largas.

Halperin. ;Con fusiles FAL!

Gaggero. Entonces, 37 muertos no parece mu-
cho, por eso yo le niego el nombre de masacre,
no fue una masacre, fue un tiroteo descontrolado
que tuvo esos muertos. Te digo que en términos
universales, lo que ocurre con una multitud de
dos millones de personas que es provocada vy ti-
roteada, en cualquier lugar del mundo... Lo de la

masacre es una construccion de la historia, que
asi construyo la organizacion Montoneros, en este
caso ayudada por Horacio Verbitsky, con quien he
discutido al respecto. Yo a él le di el mamotreto,
yo fui al Ministerio del Interior porque Horacio
me recomendo, ;me explico! Divergimos siempre
respecto de Ezeiza, porque en el libro de Horacio
existen omisiones centrales que explican en parte
el enfrentamiento. En el libro de Horacio no hay
ni una palabra sobre ;vos conoces los planes alter-
nativos para copar el palco! ;alguna vez los viste!
El libro de Horacio no dice nada sobre los méto-
dos alternativos para conquistar el palco.

Lo de la griia que vos contas es formidable. (Refe-
rencia a una propuesta relatada por Gaggero que con-
sistia en montar una gria de brazo altisimo que tuviera
la capacidad de depositar en el palco en pleno acto a los
sobrevivientes de Trelew.)

Gaggero. Habia varios planes como esos, uno era
el MAC blindado, uno de esos démnibus, arreme-
tiendo y llegando junto al palco con los bronces.
Se los llamaba asi: “los bronces”, izar todos los
bronces y ponérselos a Peron ahi en el estrado. El
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General Juan Domingo Perén

otro era el de la grua. Eso no me llega organica-
mente, y eso que era miembro de la organizacion
y comisionado como juventud peronista.;Por qué
no fui a Ezeiza! Porque me quedé de guardia en
el ministerio. Y recuerdo los trascendidos en la
organizacion, que me llegaban a través de la mili-
tancia bien posicionada. Y si yo sabia todo esto,
también lo sabia Osinde, lo sabe la derecha, por-
que hay infiltracion. Eso fue una contribucion al
enfrentamiento fenomenal que hizo la organiza-
cion Montoneros, la conduccion de la organiza-
cion Montoneros.

-1Y qué pasa con ustedes, que todavia eran mon-
toneros! Al dia siguiente Perén por cadena na-
cional da un discurso donde dice “los que no
son peronistas, que se saquen la camiseta”. Y les
echa, sin mencionarlos, toda la culpa de lo ocu-
rrido en Ezeiza. El discurso es preciso. ;Qué pasa
por la cabeza de ustedes cuando Peron les dice
que son los culpables?

Gaggero. Esa reconstruccion de la historia tiene sus
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problemas. Yo te digo cual era mi actitud exacta-
mente Mi rol era de miembro de un gobierno ja-
queado, de Campora. No aceptaba las invitaciones
de mi chofer de la Policia Federal para ir a practicar
en el Tiro Federal, aunque el tipo chocho queria ir
a tirar conmigo. A todo el mundo le ponia en claro
que yo era un funcionario publico que cumplia con
la norma de funcionario publico.

-{Por qué Peron les echa la culpa a ustedes y no a
Osinde, a la derecha del peronismo?

Gaggero. Yo comencé a percibir que habia un
quilombo mayusculo, un choque de colosos y
que se estaba empezando a chocar con Peron.
Eso es sentido comun. Inmediatamente después
de Ezeiza, hubo dos operaciones en la conduc-
ciéon de Montoneros. Una de construccién, de
eleccion de enemigos y construccion del relato;
en el desastre de Ezeiza las responsabilidades es-
tan cruzadas, pero la mayor la tiene el que de-
bia dar sefiales de que se incorporaba legitima-
mente al proceso de cambios y que aceptaba la
conduccién. No lo hizo. Y Peron siguio tratando
de persuadir Mucho después de Ezeiza, en una
reunion con la juventud, Perén hace referencia
a lo que estaba sucediendo en Chile vy les dice
“Miren lo que esta pasando afuera. No sigan con
esto, ustedes no tienen nocion de que el Ejército
nos va a matar a todos”.

AInsisto con la pregunta: ;qué pensaban uste-
des?

Gaggero. Co-responsables, obviamente que nos
sentiamos corresponsables.

Peyrou. Nuestro grupo venia desde La Plata.
Alli estan los 4rboles, alla adelante del palco hay
un grupo dirigido por el Beto Simone... compa-
fiero de las FAP. Entraban los montos, jefe de
una UBC de Lanus, creo. Venia con nosotros,
con dos cafias cruzadas con un montén de tipos
agarrados de la cafna con cadenas en la mano, la
cuestion era romper la manifestacién y ponerse
delante del palco. Cuando me dijo eso le res-
pondi: “estas en pedo, te van a matar”.



-Te van a matar jquiere decir que sabias que...?

Peyrou. No sabia nada. Pero esctichame, cualquie-
ra que haya estado en un acto peronista sabe que
si vos entras a cadenazos, alguien te pega un tiro.
Yo no imaginé que iban a tirotear desde el palco,
pero lo del Beto era una boludez atroz, una bolu-
dez atroz. Después me retiré con un amigo de ¢l a
los arboles. Y veo pasar un jeep con tres personas.
En el jeep iba José Luis Nell con un FAL en la
mano, en el momento en que empieza el tiroteo.
O sea, cuando alguien dice algo, yo respondo lo
obvio: esta es nuestra responsabilidad también, es
de todos.

Gaggero. Bueno, en ese enfrentamiento, también
hubo una responsabilidad central del gobierno de
Céampora y en particular del ministro Righi. Terri-
ble responsabilidad. Y de eso soy testigo...

Peyrou. Y del gobierno de la provincia de Buenos
Aires.

-Por qué Perén, que de esto entendia mas que
todos juntos, no dio instrucciones sobre quién
tenia que poner orden.

Halperin. El estaba en Madrid.

Gaggero. El tipo que impuso su voluntad, pero no
siguiendo instrucciones taxativas de Peron, sino
por la personalidad que tenia, y por los pelotudos
que se encontro enfrente, fue el Coronel Osinde.
El problema, la abdicacion de Righi fue ceder a
su responsabilidad de decidir que la Policia Fede-
ral estaba para el orden. Se podia armar un doble
circulo y en el medio una orquesta para justificar
el doble circulo, con una columna posterior, una
columna externa protegida por una combinacion
de Federal y policia de la provincia. Entonces para
llegar al palco tenias que atravesar un doble cir-
culo de policias, compacto, ;que hizo Righi? No
puso nada, dejé a Osinde al mando del palco. Eso
tipifica al gobierno de Campora, mas alla de toda
la simpatia que le tuvimos en el momento, y del
hecho de que no supimos ver los hechos como
creo los vemos hoy.

-Vos, Hynes, que no estabas en Montoneros,
;como viste lo ocurrido?

Hynes. Nosotros fuimos con una columna y volvi-
mos con una tristeza espectacular, y no teniamos
ninguna intenciéon de llegar al palco ni nada por
el estilo, nadie llevaba armas, aunque quizis algin
companero habia llevado algin arma corta Se
habia armado una columna bastante linda, por
supuesto insignificante comparada con la de Mon-
toneros. Y nos volvimos con la sensacion de que
la culpa principal era de Montoneros; como no
sabiamos nada, no habiamos escuchado ninguna
radio, regresamos con la sensacion de que acd se
habia frustrado la fiesta principal. No se va con ar-
mas a un lugar donde hay un millon de personas,
esta fue la primera sensacion. Por supuesto que
al dia siguiente el discurso de Perén nos produjo
una bronca tremenda, porque aun asi, no era ese
el discurso que esperdbamos, sino el discurso del
tipo que empieza un viraje. En ese sentido, el tér-
mino masacre estd bien, en el sentido politico de
masacre. Porque para esos millones de personas,
para el proceso histérico que se vivid, no importa
si son 37 o 57 los muertos, ahi hay un quiebre, no
es un dia cualquiera, no es una escaramuza, no son
las vidrieras de Modart, ni es la puerta del Conce-
jo Deliberante, es Peron y un millén y medio de
personas que lo han esperado 18 afos y que no
se concreta, y el otro hablando Eso nos parecid
tremendo. Después sentimos como que la derecha
se venia, la derecha avanzaba, que Lopez Rega, in-
mediatamente después vemos con Montoneros la
teoria del cerco La primera explicacion es que esta
cercado, parece una teoria como anillo al dedo,
para explicar esta gran contradiccion o este gran...

-{Referido al discurso del dia siguiente?

Hynes. Mientras hablaban ustedes yo pensaba,
hacia una alegoria: tu viejo puede tener actitudes
muy hijas de puta, y vos podes sentirlas en el mo-
mento como tremendas injusticias, lo mismo con
tu hermano mas grande, cualquier cagada Lo que
es seguro es que no hay en una familia una discu-
sién de igual a igual, una discusion entre el chico
de doce afios y el pap4. Eso es lo distinto. Cuando
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Alejandro Peyrou

Cacho pregunta qué pasa con Perén, lo que me
parece entender es que se estd habilitando una
discusion en pie de igualdad: vos me hacés esto
ahora y yo te hago esto, ahi somos iguales. Pero
es otra la cuestion. Hay un dueio del proceso,
hay un padre, y ese es él. Lo que no puede ser es
“conduccion, conduccién, Montoneros y Peron”.
Montoneros ni siquiera era un adolescente, era
un puber, tenia 4 afios de vida en la historia de la
Argentina, muchos tiros pero 4 anos.

Peyrou. Quiero decirte una cosa. Si la pregunta
es qué sentiamos nosotros, lo cierto es que todos
tenfamos 3 o 4 anos de militancia en la organiza-
cién, a todo costo, y aceptar que habiamos perdi-
do, que todo era mentira, era imposible. La verdad
es que yo desde el 20 de junio tardé seis meses en
tomar conciencia del todo.

-20 dias después del episodio de Ezeiza, asesinan
a un muchacho, Spahn, en San Nicolas, el que lo
mata es el guardaespaldas de Rucci. Dante Gullo
lo denunci6 publicamente. Es el primer crimen
después de lo de Ezeiza.

Peyrou. Perdon, hay un error de informacion.

;Vos tenés una lista de los muertos de los dos la-
dos?

-De la izquierda, de lo que llamariamos la izquier-

da: PC, PO, PST
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Jorge Gaggero

Peyrou. Para el caso es lo mismo. Porque hay una
cosa que es fundamental en toda esta historia,
porque si no nadie entiende nada: nosotros lo que
hicimos fue declarar la guerra popular revolucio-
naria. Eso fue lo que hicimos.

{Con Campora en el gobierno?

Peyrou. Por supuesto. Esta lleno de documentos
que lo prueban. Nosotros estdbamos haciendo la
lucha armada, y la guerra popular revolucionaria
no se hace con poesia, se hace de forma muy dis-
tinta. Vos tenés “una” lista de muertos, pero hay
muchas listas de muertos. La violencia revolucio-
naria en la Argentina hoy se la vende como una
cosa muy romantica, no tiene nada de romanti-
co. Es una atrocidad. Y lo que nosotros hicimos
también fue una atrocidad aunque nosotros po-
liticamente reivindiquemos lo que hicimos hasta
la llegada de Peron. Pero reivindicar no quiere de-
cir que hicimos todas cosas lindisimas. Cuando
escribi un articulo en la revista Lucha Armada,
mi hijo Juan, me dijo “viejo, ;como vas a decir
le hicieron la guerra popular revolucionaria!”, y
yo le respondi “pero si es lo que hicimos”, y me
dijo “;en serio? pero no es politicamente correc-
to decirlo”. Porque la version que la gente tiene
en la cabeza es que las organizaciones armadas
eran organizaciones que se tiraban con flores,
entonces nosotros éramos victimas de otra cosa.
No es verdad: nosotros haciamos operaciones,
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desarmabamos canas, y en ese proceso algunos

Santiago Hynes

morian .

Gaggero. La puja ya estaba presente mucho tiem-
po antes y Montoneros sostuvo publicamente que
el eje de su proyecto, su objetivo, era cagar a la
burocracia sindical eligiendo a los muchachos de
la JTP como conduccion de la clase trabajadora.

-Pero en ese momento montoneros esta mas apla-
cado, acababa de llegar Per6n y no sale a operar
militarmente. El que sale a asaltar vigilantes es el
ERP, y los otros grupos marxistas. Pero monto-
neros esta...

Gaggero. Vos no incitds a la violencia sélo con las
armas. Los dichos de Peron fueron un factor de
excitacion de la violencia de Montoneros, que no
podia realizar su delirio de compartir la conduc-
cidn, excitaron la violencia. Y a su vez la decision
de la conduccién de Montoneros de hacer a Rucci
responsable de lo que paso, mas que a Osinde,
cuando Rucci no estaba ahi, y su patota no estaba
en Ezeiza. Rucci se habia ido a Espafia con Peron,
su patota no estaba en Ezeiza, pero lo hacen res-
ponsable, hay una construccion de los medios. No
s6lo las muertes importan, sino también la cons-
truccion politica.

Halperin. Hay amigos que preguntan: “;pero vos
desconocés que habia una derecha que provoca-

4

Leopoldo Alperin

ba?” Podria no haber existido la derecha que pro-
vocaba, podria haber sido la policia. Pero si vos
tenés un planteo de guerra revolucionaria y llega-
da la democracia popular, la desconoces, te cagas
en ella.

(En ese sentido Montoneros y el ERP eran pa-
recidos?

Halperin. Digo que Montoneros tenia un trabajo
de base mucho mas interesante que el ERP por-
que utilizaba el paraguas del peronismo.

Gaggero. Y porque no habia decidido asaltar
cuarteles. Pero desafiaba haciendo guita con ope-
raciones armadas en cantidad y, por ejemplo, fi-
nanciando sus ¢rganos de prensa con secuestros
en pleno funcionamiento de las instituciones de-
mocraticas.

Halperin. Si hay un planteo de guerra revoluciona-
ria, de disputar dentro del movimiento, trasladé¢-
monos mentalmente: ;Disputarle a Mao, a Lenin,
/qué hicieron Lenin y Trotsky con los marineros
del Krondstadt! Los amasijaron como perros. Peor
que el 20 de junio o el discurso del 21 de junio.

-Si, a lo que voy es a lo siguiente: entre que llega
Peron a Ezeiza hasta la muerte de Rucci...

Gaggero. El asesinato...
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José Ignacio Rucci

-Si, el asesinato de Rucci... En ese lapso Mon-
toneros habia bajado su actividad militar. Ac-
tuaban politicamente, hacian manifestaciones,
gritaban, pero...

Peyrou. ;Qué hacian en los sindicatos!

‘Trataban de ganarle a la burocracia, natural-
mente. Pero no habia tiroteos todos los dias.

Peyrou. Perdon, yo comencé a militar en los gre-
mios, no hay ninguna posibilidad de ganar la
UOM si no es a los tiros. Y eso lo teniamos claro
entonces y lo tenemos claro ahora, y de hecho los
que lo hicieron les fue bastante bien. Y siguen es-
tando en el mismo cargo que ganaron a los tiros

en 1973.

Hynes. Hacer la finisma observacion de que 20
dias después de Ezeiza estuvieron un poco mas
quietos, es muy dificil e intrincado, es muy dificil

-Lo principal es que la gran provocacion es el ase-
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sinato de Rucci. A partir de ahi lo matan a En-
rique Grinberg y se desata la guerra, pero hasta
ese momento...

Gaggero. Esa fue la gota que rebaso el vaso. No
fue una provocacion, fue la gota que desbord¢ el
vaso. Antes hubo provocaciones politicas en gran
escala, como por ejemplo querer imponer al vice-
presidente en la formula. Como no lo pudieron
defender a Campora, entonces la segunda linea
de defensa era imponer el vicepresidente de Pe-
ron en la formula para Septiembre, y jugar con
el aparato.

Hynes. No son provocaciones del nivel de lo de
Rucci.

Gaggero. Estaba mostrando en realidad la gran
cosa defensiva de Montoneros, jque van a impo-
ner la formula? Rogaban por la férmula, propo-
nian a Balbin, ;a quien iban a apretar! Se querian
diferenciar del ERP que eran unos pelotudos que
no se daban cuenta que en la etapa no habia que
asaltar cuarteles y mostrar los rifles. El objetivo de
Montoneros era quebrarlo a Peron y coparticipar
del poder. Cuando se dieron cuenta de que eso era
imposible, ;qué hicieron? La pelotudez méaxima de
tirarle el cad4dver mas inaceptable para Perén.

-Lleguemos ahi. Matan a Rucci y en seguida todos
nos enteramos de que fue Montoneros. ;Qué pasa
por la cabeza de los tres ex montoneros que hay en
esta mesa! Después te preguntamos a vos Hynes.

Halperin. Yo tardé en enterarme, no fue tan au-
tomatico. O se negd, nosotros No tenemos un ca-
rajo que ver, como después negaron el amasijo de
Mugica.

Gaggero. Que no tuvieron nada que ver.
Halperin. No estoy tan seguro.

Gaggero. Yo estoy segurisimo.

-No entremos en esto, con lo de Rucci ya hay
bastante.



Halperin. Bueno, lo de Mugica complica mucho
la charla. Con Rucci yo me resistia a admitirlo, y
mi mujer, que era militante, me decia: “vos sos
pelotudo, como no te vas a dar cuenta pedazo de
boludo que fueron tipos de la Orga que lo amasi-
jaron”. Yo decia: “pero esto es una traicion, esto es
provocarlo a Perén, meterle un dedo en el orto a
Perén, como voy a...”.

-;Y no renunciaste?

Halperin. No, que mierda voy a renunciar, tardé

20 dias en hablar.

Gaggero. Mi proceso es totalmente diferente, por-
que tres meses antes de que comience a discutir el
mamotreto, el famoso documento con las lineas
que bajaba la conduccién de Montoneros, tuve la
oportunidad de leerlo. Y entonces percibo inme-
diatamente que es el extravio, que la conduccion
se fue a la mierda, en parte por un ataque de mar-
xismo vulgar.

Halperin. Pero vulgar, onda Martha Harnecker ...

Gaggero. Una mezcla de Marxismo vulgar y mi-
litarismo de quinta. La discusién se dio en todos
los frentes, incluidos los de superficie. Desde ese
momento mi objetivo fue dar la discusion al limi-
te que me permitiera llevarme la mayor cantidad
de gente antes de la masacre. Y entre el mamotre-
to... el extravio, Peron se moria, era evidente que
Perén podia morirse. Y cuando muriese, iba a ser
la masacre. La contencién posible era Peron, asi
lo vivia yo.

Entre el comienzo de la discusion del mamotre-
to y Rucci, tuve la oportunidad de estar en una
reunion con Firmenich realizada en el centro
de Buenos Aires. Hablaron varios, entre ellos
Eduardo Jorge y Roberto Carri. Recuerdo algo
que es relevante. Firmenich pidio un breve “cuar-
to intermedio” y se retiré a otra habitacion para
volver con un libro y decir, mientras nos mos-
traba su tapa: “Estoy leyendo este libro que es
excelente, el “Qué hacer” de Lenin”. En sintesis,
Firmenich planteé que los principios que habia
que aplicar eran impulsar una resolucién “desde

arriba hacia abajo”, de modo de fortalecer a la or-
ganizacion revolucionaria y esclarecer a las bases
acerca de cudl era el camino correcto. Lo que vul-
garmente se llama “centralismo democratico”,
en términos leninistas. Con Eduardo Jorge nos
fuimos juntos y caminando por Buenos Aires sa-
camos la conclusion, “se acabd”, es decir se habia
acabado antes de Rucci. En cuanto a si fueron
ellos u otros, el mismo dia que ocurrio lo de Ruc-
ci yo tuve la prueba de que fueron ellos, porque
tenia el testimonio de alguien que vio la guardia
médica en la calle Chile, la guardia médica de
la operacién la constituyeron en la calle Chile,
en el local oficial de la JP. ;A vos te parece! Pero
esta combinacion que yo estoy brindando ;no te
parece suficiente prueba del delirio politico?

-1Y Peyrou? ;Que pasa por tu cabeza cuando ocu-
rre esto?

Peyrou. Yo vivia en otro mundo de esto, porque
estaba en la provincia, tenia responsabilidad de ges-
tion y estdbamos preparando el operativo Dorrego.

Halperin. ;Fue después el Dorrego? ;Del amasijo
de Rucci?

Peyrou. No sé¢ cuando fue, no me acuerdo Cam-
pora, o los primeros meses. De todas maneras yo
era el coordinador por provincia del operativo.
Esas eran cosas que pasaban. Estabamos en una
dindamica distinta. Recuerdo que el responsable
de la columna de La Plata de Montoneros era
Norberto Habegger. A diferencia de muchos
otros, era un tipo con experiencia politica y tenia
una vision del peronismo y del mundo mucho
mas dialoguista y mas democratica, mds movi-
mientista. Tengo algun articulo de ¢l de la revista
Visperas. Era de origen cristiano, la cosa clasista
no le importaba nada. En el fondo no estaba de
acuerdo con lo que le llegaba de la conduccién.
En cuanto al mamotreto yo nunca lo vi; en La
Plata si lo recibié alguien no lo mostré. Lo cierto
es que no se discutio nada de todo esto. Y sobre
la gravedad de la discusion me entero porque un
dia me llaman y me dicen: “vos tenés diferencias
politicas, estds expulsado”.
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Si, pero no respondes la pregunta, la pregunta
es qué pasa cuando te enteras como montonero
que tu organizacién maté a Rucci.

Peyrou. Empecé a discutir, esto esta mal, es una
boludez, no sirve. Pero empiezo a discutir en un
marco que es permeable a esta discusion. Supon-
go que porque Habegger era permeable a esa dis-
cusion.

:Qué decia Kunkel acerca de esa discusion?
Peyrou. Nada, no opinaba.

-Existe la version de que bajaba la linea de la con-
duccién, impedia que se discutiera. Decia “esto
no se discute esto se acata”.

Peyrou. En ese momento ademds no tenia ningu-
na importancia.

Halperin. Era asi la cosa, no se discutia, se acata
o se van.

Peyrou. Cuando me dicen “;Vos tenés diferen-
cias!”. Yo dije “No sé de qué hablan”. No sabia
de qué hablaban, yo conocia el episodio de Rucci,
pero habia quedado confundido acerca de quién
habia sido, de que no habian sido, y cosas asi. Nada
daba para un comentario de ese tipo. Entendi cla-
ramente que queria decir cuando uno de los dos
que vinieron me dice: “estas expulsado pero si
no estas de acuerdo podés apelar”, entonces digo:
“apelo” y me contesta “denegada la apelacion”.

-Funcionaba rapido la justicia, en esa época...;Y
Hynes, vos como viste el crimen desde fuera, des-
de la 17 de octubre?

Hynes. Primero la primera sensacion fue una
gran alegria. Eso de inmediato. Pero alegria como
si lo hubiera agarrado un camion, o lo mato la
CIA, lo piso un tren, lo mato el ERP, ya esta bien
muerto. Y cuando al poco tiempo, porque se fil-
tro rapidisimo, ni siquiera estdbamos en la organi-
zacion pero nos llegaba por amigos montoneros, a
los dos dias, ahi empieza la consideracion politica.
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Que es una cagada, que no sirve para nada, que
es una cosa gravisima. Y ademas si toda la logica
de uno decia fue la CIA o ERP, y resulta después
que era Montoneros, entonces algo funciona mal.
O yo soy un pelotudo total en politica, porque no
puede ser que uno lea algo claramente de la CIA
o del ERP y resulta ser de Montoneros, y hay otra
cosa. Te iba a preguntar a vos, que sos memorioso
de las fechas, cuando fue lo de Mor Roig.

-Después, 1974.

Hynes. Ahi tuve una puteada con mis amigos
MONtONEros por ese tema.

Gaggero. Para peor, la hija era simpatizante de
Montoneros.

-Pero ;por qué lo mataron a Mor Roig? ...
Halperin. Una hijaputez total...

-Existe una version muy fidedigna, contada por
un montonero que dijo: “ibamos a comer a un
restoran y un dia lo vemos a Mor Roig, ;qué ha-
cemos, lo hacemos o no? Y al dia siguiente lo hi-
cimos, estaba facil, estaba regalado” esa fue toda
la explicacion. Si te regalan un tipo asi, vas y lo
matas. Testimonio directo.

Gaggero. Tuvo un cardcter inexplicable, salvando
las distancias, como lo de Rucci.

Hynes. La concepcion de lo que era la verticalidad
queda clara con una anécdota personal: yo hacia 8
meses que estaba sin laburo. Y voy a pedirle a mis
ex companeros, a los que yo formé en las FAP y
que ahora eran montoneros, que me den un car-
guito de mierda de JTP (Jefe de Trabajos Practicos)
en Agronomia. Me reciben bien, “hola Jimmi!”,
abrazos, me dicen “salgamos a pasear por el parque
de Agronomia”. Entonces salgo con el Secretario
Académico, y empieza una especie de interroga-
torio que me empezd a hinchar las pelotas. Por
ejemplo, si yo pensaba hablar de politica en clase
“no, porque me gusta hacerlo en los barrios”. Pero
pensar en la cantidad de aflos que luchamos para



poder hablar de politica en clase! Pasé esa pregun-
ta Y entonces me pregunta “‘qué pensas de lo de
Mor Roig,” y le dije que era una tremenda cagada,
una estupidez. ;Resultado? No consegui el laburo,
ni siquiera para comer.

-Bien, en marzo se saca la declaracién famosa que
confirma la existencia de la JP Lealtad. ;Como
fue ese proceso!?

Peyrou. Yo no participé.

Gaggero. Yo tampoco. Para que tengan una idea
de cuan descoordinado estaba, cuan heterogéneo
era el asunto .

(Ninguno de ustedes?

Gaggero. En marzo sabiamos algo porque lo veia-
mos a Moreno, que era el artifice y el eje de esto.
Lo veiamos al Negro Moreno, pero él sabia por
ejemplo que yo no estaba para empujar Monto-
neros leales a Peron. La discusion se habia dilata-
do por el verano en el frente donde yo estaba, no
aparecia ningun responsable de la organizacion
porque estaban dedicados a otras cosas, a resolver

cosas mas importantes, que no eran precisamente
reuniones de superficie. Mantener unidos los cua-
dros militares, la logistica. Los lugares donde se
discutia politica les interesaba tres carajos. Final-
mente, liberados de tiempo, presumo yo, informa-
dos por alguien que hacia de quintacolumnista en
el grupo, vienen justo el dia en que cerrdbamos la
discusion. Aterrizan dos miembros de la conduc-
cién de entonces: Marcos Osatinsky y el pelado
Perdia, creo que eran ellos. Espero no equivocar-
me, estoy casi seguro que eran ellos. Los trae un
compafiero y le dice al resto que vienen miembros
de la conduccion para aclarar unas cosas. Habia
unas cien personas. Los tipos toman la palabra y
dicen: “bueno queremos sefalar que aca hay com-
pafieros que estdn traicionando la organizacion,
que son fulano, y fulano, y fulano, oficiales de la
organizacién y en estos momentos expulsados”.
Uno de ellos era yo.

(Eso es en el ano...?

Gaggero. Marzo de 1974. En ese momento no lo
dije, pero en realidad pienso que gracias a eso salvé
la vida, por eso estoy aca. Delante de los ortivas de

los servicios, que seguramente estaban alli, quedé
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afuera de Montoneros. Entonces pedi hablar, y me
concedieron magndnimamente la palabra. Hice un
breve alegato politico muy similar al que hicimos
cuando nos fuimos de las FAP. Los ejes fueron: el
ideologismo, rescatando experiencias del marxis-
mo, estalinismo; el hecho de la sectarizacion y la
pérdida de vinculacion con las masas, que tiene
como componente el auto flagelamiento, el decla-
rarse victima, la victimizacion. Yo tenia en claro eso
porque sabia de varios auto atentados. La linea fue:
ustedes estan cayendo en el pecado clasico de la iz
quierda tradicional, que es sectorizarse, aislarse e ir
hacia la derrota.

-En esos pocos meses Perén habia apoyado a
Lopez Rega, habia nombrado a Villar de jefe de
policia, a Margaride también. Habia ascendido
a los dos sujetos que segiin Rodolfo Walsh fue-
ron la conduccion de la triple A, por decreto ley
firmado por él, Almiron y Robira... No queria
recibir a los exiliados de Chile, era el tinico Pre-
sidente constitucional que recibia a Pinochet. Y
ustedes seguian reivindicando a Perdn.

Halperin. Pero ¢l no era solo eso, vos sos selecti-
vo. ;Qué dijo Perdn el dia del golpe que echo a
Allende?: “hoy estan de fiesta en el Departamento
de Estado”. Ese también era Perdn, no era solo
el que recibio al Presidente de Chile, con el que
siempre existi¢ posibilidad de guerra.

Gaggero. Pero ademsds, obviamente, hay un mon-
ton de cosas de Perdn que no nos gustaban nada.
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-Pero se van como grupo lealtad.
Halperin. Porque somos leales a Peron.

Gaggero. Porque somos leales al proceso demo-
critico popular incuestionable que lo habia pues-
to como Presidente con ¢l 63% de los votos. A
eso éramos leales nosotros, yo no firmé la solici-
tada, no la conoci en ese momento o lo olvidé.
Si supe de esa iniciativa, supe de reuniones con
Peron, pero no solo reuniones con Peron, sino
con el Negro y el grupo que llevaba la conduc-
cion, Peron se seguia reuniendo con los otros mu-
chachos, con los montos, a través de Gelbard y
su grupo. Hasta ultimo momento tir6 lineas de
negociaciéon. Gelbard era miembro del Partido
Comunista, de la internacional comunista. Qué
joda es esa, de que Peron era un nazi comechicos,
era un tipo mucho mas complejo. Tenia un mi-
nistro de la internacional comunista que armaba
los acuerdos con el Este y con Cuba, eso buscaba
Perén, tratando de joder a los Estados Unidos.

Halperin. La Lealtad éramos todos los tipos que
no aceptibamos el enfrentamiento con Peron,
que no aceptdbamos el centralismo no-democrs-
tico que imperaba en la organizacion.

Hynes. Y ser llevado de las narices por un conjun-
to de pelotudos.

Halperin. Eso era la lealtad. No era una organiza-
cion revolucionaria.



-;No era una organizacién?

Peyrou. Ni siquiera una organizacion. Era un grupo
de gente.

Halperin. Era un retorno a las fuentes, un retorno
al peronismo antes de los montos.

Peyrou. Hubo un grupo que decidié hacer una revis-
ta, Movimiento. Yo no sé si ustedes fueron invitados a
participar en algiin editorial de la revista. Pero no era
el drgano de una organizacion; expresaba la opinién
de un grupo de gente con el que nos identifican. Yo
cada vez que la leia pensaba “esto estd bien, esto no
tanto”, pero nunca estaba en contra de algo.

‘Todos ellos se habian ido de montoneros.

Gaggero. No, lo mas complejo es que el grueso de
ellos no habian llegado a entrar, en el momento
en que estaban amagando entrar, se encontraron
con nosotros yéndonos, entonces no entraron.

-1Y la solicitada?

Peyrou. Hubo un grupo de gente que se reunié con
Peron y con Gelbard, y consiguié financiamiento
para publicarla. Qué mas quieres que te diga.

Gaggero. Pero no fue un invento; el quiebre en
la provincia de Buenos Aires se logro en una
asamblea que se reunio en el bar central de Bara-
dero, en el centro de la ciudad. Lograron reunir
a dirigentes politicos del Partido Comunista, de
la Juventud de la provincia de Buenos Aires. Y
ganaron una pulseada en un ambito colectivo
que se definio por la ruptura.

Peyrou. En la Universidad también hubo una pe-
lea de ese tipo, que siguio a varios tiroteos.

Hynes. En la Universidad fue donde mas jodida
fue la ruptura.

Peyrou. En el territorio se arma después una es-
pecie de coordinadora de unidades basicas, o de
circunscripciones.

-{Nunca existié organicamente?

Halperin. Orginicamente La Lealtad nunca exis-
tio. Existio lo de siempre, tipos que organica o
inorganicamente ponian el cuerpo a todo los des-
boles que significa organizarse en el territorio, en
los barrios, etc.

Gaggero. Hay ejemplos en La Lealtad de muy virtuo-
so compromiso con las bases, como un compafero
que se fue a vivir en un basural en zona oeste para
organizar a los trabajadores del sitio. Otros hicimos
cosas mucho mds modestas. Un pequeno grupo al
que pertenecia yo fuimos a la CGT a tratar de apun-
talar la lucha contra el Brujo Lopez Rega. Y nos re-
cibieron, conocian perfectamente nuestro origen, y
nos recibieron. La paradoja es que esa lucha jcon
quién la dimos!, nuestro aliado natural eran los de
Luzy Fuerza. Y el negro Smith luego fue secuestrado
y desaparecido por Massera. Igualmente, la mayoria
se fue a la casa. El impacto mas grande que tuvo
La Lealtad, fue generar conciencia politica en un
montén de cuadros acerca de que por ese camino
se iba al matadero. Y ante la imposibilidad -a pesar
del intento- de construir algo que pudiera ser una
alternativa, el grueso termino yéndose a la casa.

Peyrou. Algunos dijimos: “muchachos tenemos
que organizarnos, tenemos que funcionar organi-
camente”. Yo fracasé ampliamente en esa propues-
ta, porque nadie queria estar organizado, habia un
miedo espantoso a las autoridades, como conse-
cuencia del verticalismo.

Halperin. Mucha desconfianza...

Gaggero. Hubo compaeros confundidos, que se
pegaron a Lopez Rega. Una minoria .

Peyrou. ...dos o tres estuvieron con Norma Ke-
nedy...

Gaggero. Perdon, Norma Kennedy tenia su histo-
ria a principios de los afios sesenta, en la época de
la resistencia. Los tipos que se fueron con ella no
lo hicieron porque fuera la hija de puta que fue
después, sino porque era una flor de militante.
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-A ver, tu vision del después.

Hynes. Cuando se habla de La Lealtad hay que
destacar dos fendmenos. Uno es la organizacion de
montoneros leales a Peron, que fue una cosa total-
mente efimera, durd cuatro meses y no va a figu-
rar en ninguna historia. Tuvo un pequeno hito el
primero de mayo de 1974, cuando se quedo en la
plaza... Y como impacto de sefial, levantar una ban-
dera usando el nombre Montoneros Lealtad, en un
momento dificil. Hizo publica una ruptura.

-{No era peligroso?

Hynes. Una segunda cosa que me parece mucho mas
importante es el movimiento de ruptura que se pro-
duce, de cuestionamiento, de duda, que no alcanzo
una forma organizativa, pero fue lo que fue. Hay todo
un sector de la juventud peronista, importantisimo,
que no lo podria cuantificar, que trasciende al grupito
Lealtad, que trasciende al cura Jorge Galli y Horacio
Gonzilez, a los muchachos de La Lealtad al Negro
Moreno mismo, que estd expresando en ese momen-
to que Montoneros se va a la mierda, que Montone-
ros no tiene una politica correcta para la etapa, que
en estas circunstancias es preferible mirarlo a Peron.
Expresaban a un montén que tenian contenido fuera
del militarismoy el autoritarismo. La preeminencia de
lo barrial y de lo organizacional y lo social, lo solidario
sobre el fierro. El que caminaba el barrio y después le
ponian un responsable que una vez asaltd un policia,
y ahora era el jefe que nunca habia pisado el barro y
queria ensefar cobmo se trata a la vieja. O el que lo ha-
cia en la funcion publica, el responsable que caia con
tres operaciones hechas que le garantizaban organizar
y dirigir, ser jefe, de tres ministerios de una provincia.
Ahora que vamos a publicar un libro que contiene
muchas entrevistas, yo queria poner como titulo:
“los que se quedaron con Perén”, que es mucho mas
abarcativo, porque hace referencia a esa plaza. Y tam-
bién a la plaza del 12 de Junio, donde Montoneros
llega tardisimo; yo estaba volviendo del acto y venian
corriendo por Rivadavia las columnas de Montone-
ros convocadas a ultima hora, como diciendo “este
discurso vale la pena, volvamos a sumarnos”. Habia
una orden de ultimo momento y llegaban demasiado
tarde. Y a los veinte dias iba a morir Peron.
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Gaggero. Lo unico que agregaria a tu discurso,
que me parece clarisimo, es que entre los que se
fueron, buena parte eran cuadros historicos de la
resistencia peronista que antes se habian incorpo-
rado a Montoneros.

Halperin. Es cierto. Muchas veces me pregunté
cémo era posible que ninguno de los compafieros
de la Resistencia formara parte de la conduccién
de Montoneros. Me pregunté como un Di Pascua-
le (que estaba en la Orga), cémo la gente de grafi-
cos, Rulli, como los Rearte, como todos esos tipos
ninguno estaba en la conduccion.

Peyrou. Tuli Ferraris, estando en la orga, nunca
formo parte de la conduccion.

-;Por qué?

Peyrou. Porque la escala de méritos era militar.
Quiero poner un ejemplo de una muy querida
amiga, Graciela. En un momento dado era la jefa
de inteligencia de la orga, la jefa de Verbitsky y de
Walsh. Ella es madrina de mi hija mayor Era ab-
surdo, porque inteligente, simpatica, buena mina,
no podia ser la jefa de Verbitsky y mucho menos
de Walsh. El tinico motivo es que Graciela tenia
una historia militar detras, pero Walsh tenia una
historia fenomenal detrds y nadie fue capaz de en-
tender esto, nadie. La pusieron a Graciela. Y te
aclaro que quien la puso a Graciela, estoy seguro,
fue Adriana Lesgart.

Hynes. Me parece interesante lo de la estructura
jerarquica en la etapa en que se inicia la guerri-
lla. En las FAP fue distinta porque habia viejos
militantes de la Resistencia, habia un tronco mas
enganchado con el peronismo. Los viejos militan-
tes que terminaron sumandose a Montoneros es-
tuvieron siempre en lugares de segunda posicion,
o de tercera posicion. Ese viejo peronismo que se
sumo tarde a la nueva modalidad fierrera de hacer
politica, es el primero que se va, se suma tarde y es
el primero que se va.

Gaggero. Salvo algunos jetones que logran rete-
nerlos para el Partido Autentico.



{/\

El co director de la revista Lucha Armada en la Argentina, Cacho Lotersztain, durante la reunion.

Hynes. Jetones que por supuesto los exhiben por to-
dos lados porque son los cuatro tnicos que tienen.

-Las FAR, ;como juegan en todo esto! ;Juegan
realmente un papel tan negativo?!

Gaggero. Yo creo que el peor. Yo conoci a varios,
y tengo un enorme respeto por Quieto. Como mi-
litante, y como tipo de pensamiento politico, de
racionalidad. Las FAR tuvieron el problema que
afecté a Montoneros, que lamentablemente per-
dieron en combate a los tipos mas ltcidos.

Hynes. Si, FAR fue un pequeno virus en un cuer-
po sin ningun tipo de anticuerpos.

Gaggero. Hay varios casos de seleccion perversa
de tipos que les toco morir temprano, y que eran
bastante lucidos.

-En Uruguay los Tupamaros se transformaron a
largo plazo en un cuerpo politico como el Frente
Amplio y lograron que uno de sus miembros fue-
ra Presidente de la Nacion. Ademas, armaron de
modo privilegiado el gabinete del Uruguay. ;Por
qué no paso nada parecido con Montoneros?

Hynes. La oposicion dice que hoy estan todos los
montoneros.

Gaggero. La respuesta no es facil, creo que hay dos
cosas que tienen que concurrir. Entre otras mu-
chas. Una es el peronismo y sus particularidades; y
dos, que después del proceso perverso de Menem,
se ubico como héroes de la patria a quienes a mi
juicio, modestamente, mas alla del rol que me toco
jugar, se equivocaron entonces. Tipos que tienden
a cometer el mismo error que cometieron antes, en
términos de juicios politicos, estilos politicos y poca
capacidad de acuerdo para armar colectivos. No so-
lamente esta el tema del peronismo como continen-
te, con sus vicios y sus lacras, sino también el tema
del perverso rol historico que han jugado.

Peyrou. Estoy de acuerdo, pero me parece que hay
que agregar otra cosa, que tiene que ver con la ca-
lidad de alguna gente. Uruguay tiene a Fernandez
Huidobro, y lo tiene a Mugica, jqué querés que te
diga? El Papa se encontré con Mugica y le dijo: “que
sabio que es usted” la verdad es que yo soy admira-
dor de los uruguayos.

Halperin. Yo no, fijate
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Peyrou. Estoy hablando de la calidad de los diri-

gentes tupamaros y montoneros.

-;Estuvieron de acuerdo con el asesinato de
Aramburu?

Gaggero. No, en un primer momento. Luego uno
cay6 en el “oportunismo” del éxito “montonero”,
para por fin retornar a la vision primera de desacuer-
do, pero ya con un argumento mis solido.

Hynes. Nosotros fuimos criticos desde las FAP
con el asesinato de Aramburu.

Peyrou. Yo especialmente. La diferencia es que
al Montoneros que entramos decian cosas que
de ninguna manera dijeron un afo y medio o
dos después. Cuando los “oscuros” nos fuimos
de las FAP empezamos a discutir después de un
tiempo, no entramos enseguida a Montoneros,
tardamos un tiempo.

-Ese episodio permitié que Montoneros diera un
salto cuantitativo, mucha gente se arrimo.

Hynes. Yo creo que eso fue el parto, no el salto. El
documento de identidad de mayoria de edad, o de
existencia, el acta de nacimiento. Eran totalmente
desconocidos entre las organizaciones peronistas de
entonces. Los primeros dias de la muerte de Aram-
buru no habia la menor idea de quiénes eran, “;qué
es esto!”. El tono del comunicado: “Dios se apiade
de su alma”; esas cosas rarisimas. No era un lenguaje
peronista. En ese momento yo era un recontra pere-
jil que vivia con dos estudiantes mas, también pere-
jiles de la FAP y nos piden la casa para una reunion
de la conduccion. Nosotros encantados, honrados
por eso. Llega toda la conduccion de las FAP, que
eran tres, dos hombres y una mujer; nos piden un
cuarto y que pongamos musica fuerte, para no escu-
char nosotros la conversacion. Nos dicen que cui-
demos que no venga nadie de afuera, vendedores,
parientes, etc. Y escuchamos que se arma un griterio
adentro. Sentiamos que peleaban un tipo contra una
pareja, una mujer y un hombre contra otro hombre.
Cuando salieron nos preguntaron si teniamos una
maquina de escribir y respondimos que si; enton-
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ces nos dijeron que teniamos que salir a repartir un
comunicado y dejarlo en los bafios. Empezaron a
escribir ahi, ya sonrientes porque habian llegado a
un acuerdo, nos dio la sensacion de que el tipo que
estaba solo habia ganado la discusién a los otros dos.
El comunicado decia: “saludamos el nacimiento de
una nueva organizacion hermana”, porque lo que
estaban discutiendo era si se trataba de servicios los
que mataron a Aramburu. No puede ser que nadie
nos haya pedido una pistola, estdbamos colaboran-
do con el ERP, con las FAL que eran importantes, y
estos quiénes son que vienen y matan a Aramburu.
No es que asaltan un destacamento jNosotros iba-
mos a atacar a un destacamento de Tortuguitas que
tenia dos personas y estos matan a Aramburu! Lo
explosivo en Montoneros es la perfecta ubicacion
en el proceso politico electoral que se empezaba a
abrir. Y el “luche y vuelve”, eso es mucho mas im-
portante que la muerte de Aramburu.

Peyrou. A mi me sigue sin gustar lo de Aramburu,
por otros motivos.

Hynes. Para el pueblo... fue una sefal, sin duda.

Gaggero. En tu visién de largo plazo, al terminar
de aceptar ese hecho como un hecho politico re-
levante, terminamos de aceptar la posibilidad de
Rucci. Un golpe aventurero, cambiar la historia
matando a un tipo.

Halperin. Si uno lo piensa en la racionalidad de
las cosas, todos los procesos en Latinoamérica
tienen algo asi de irracionalidad y se concatenan
Los que han sido exitosos, que son pocos, por no
decir uno: Cuba. El de Cuba también fue una
concatenacién de situaciones que sucesivamente
se fueron armando.

Hynes. Pero ese proceso duré dos afios y medio.
Eso es lo que dice Rulli. Su tesis es que el pero-
nismo, la militancia peronista se fue la mierda
cuando sustituyo el modelo argelino por el mo-
delo cubano.

Peyrou. Y agrega: “a nosotros nos maté el éxito de
la revolucién cubana”. m
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TIEMPO, HISTORIA,
MEMORIA.
A VEINTICINCO ANOS
DEL COLOQUIO DE ROYAUMONT.

{Coémo se incorpora el concepto de “memoria” como sinénimo de “reciente”?
Segiin el historiador el uso ya no se restringe a la memoria de la dictadura
o la militancia de los aios setenta. Lo que ha regresado, mds ampliamente,
es el revisionismo como mirada historiogrdfica.

FEDERICO LORENZ
(CONICET - IDES)*

En la hierba que cubra

causas y consecuencias

seguro que habra alguien tumbado,
con una espiga entre los dientes,
mirando las nubes.

Wislawa Szymborska, “Fin y principio”.

*Agradezco a José Quiza el mayor desafio en relacion con la memoria, para el caso argentino,
Emilio Buructia por sus ~ tenga que ver con someter a critica ese concepto que funciona atin hoy demasiado
comentarios generososy  asociado a la idea de “pasado reciente”, y especificamente al periodo de la dicta-
ponderados.  dura militar y los aflos previos y posteriores, es decir: al periodo durante el cual la
Argentina alcanzo sus maximos niveles de violencia y degradacion ética. Es dificil
que esto no suceda asi. Buena parte de los que nos reconocemos como historia-
dores del pasado reciente, sabemos que lidiamos con el fantasma de la memoria,
o de las memorias. Tanto conceptualmente, como metodologicamente. Esto, de
todos modos, ha comenzado a cambiar por la misma légica del paso del tiempo,

pero también por la dindmica de las luchas politicas recientes.

Pero para volver a la propuesta: ;Qué es lo que vuelve “histérico” a un acon-
tecimiento! ;Qué define nuestro objeto de estudio como “pasado reciente”? ;Puede
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calificarse asi a un golpe militar producido hace tres décadas y media (1976) o a una
guerra (Malvinas) producida hace treinta afos! ;Por qué, a la inversa, ultimamente
genera tantas controversias que acontecimientos como la Vuelta de Obligado (1845)
o personajes decimononicos como el Gaucho Rivero (supuesto defensor de las Malvi-
nas) sean desempolvados y vueltos a barnizar para conformar el “relato oficial” guber-
namental! Frente a estas preguntas, en primer lugar, un diagnéstico algo apresurado:
el concepto de “memoria” como sinénimo de “reciente”, atin dominante: el uso ya
no se restringe a la memoria de la dictadura o la militancia setentista. Lo que ha regre-
sado, mas ampliamente, es el revisionismo como mirada historiografica.

Queda claro que lo que vuelve “recientes” a los acontecimientos es su
reinstalacion, por diversos motivos, en el espacio publico, y las disputas en torno
a las interpretaciones y los usos que se hace de ellos en el presente; en las luchas
politicas del presente. La memoria, entonces, es ese estado vital de la Historia
que nos revela la parcialidad de las miradas y la importancia de someter a critica
sus usos. Pero sobre todo, dada dicha utilizacion, la necesidad impostergable de
no abandonar la pretension de verdad escrita sin comillas, como no se cansa de
reiterar Carlo Ginzburg.!

Cuatro son, a mi juicio, las cuestiones implicadas en el problema actual de
la memoria: la asuncién del caracter politico de nuestro trabajo (lo que implica una

1.- “Hoy en dia, términos
como verdad o realidad
se volvieron, para
algunas personas,
impronunciables a menos
que estén encerrados
entre comillas, escritas
o mimadas”. En Carlo
Ginzburg, “Descripcion
y cita”, en El hilo y las
huellas. Lo verdadero, lo
falso, lo ficticio, Buenos
Aires, FCE, 2010, pag.
19.
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2.-“Discutir la pretension
de exclusividad universi-
taria en la produccion de
saber historico. Ademas,
requiere cuestionar la
“autonomia” del “campo
historiografico” al entre-
cruzarse con las luchas
sociales y politicas, un
tema inasimilable para
el cientificismo”, Omar
Acha, “Un revisionismo
histérico de izquierda’,
en Un revisionismo
histérico de izquierda y
otros ensayos de politica
intelectual, Buenos Aires,
Herramienta, 2012, p.
101.

3.- Omar Acha, “Un
revisionismo histérico

de izquierda”, en Un
revisionismo historico de
izquierda y otros ensayos
de politica intelectual,
Buenos Aires, Herramien-
ta, 2012, p. 88.

renuncia a una “asepsia”’ que aunque denostada expresamente, subyace en la auto-
percepcion que muchos historiadores tienen acerca de su tarea);’ la necesidad de
revisar nuestros modelos historiograficos (en tanto alimentan una concepcion del
pasado que a la vez orienta ciertas practicas historiograficas y relega otras); la impor-
tancia vital de volver a prestar atencion a las formas de la Historia (en especial, a la
narrativa) y, por ultimo, la necesaria aceptacion de que la construccion de la mirada
historica no es una tarea exclusiva de los historiadores profesionales.

Estos cuatro aspectos del problema son los que podrian organizar una
agenda tendiente a repensar de modo radical la tarea historiografica, aunque en
buena medida implicarian revisar los supuestos mismos desde los que partimos
para configurar el campo desde el cual hoy estamos reflexionando sobre la memo-
ria, lo que vuelve muy dificil el proceso. Como afirma Omar Acha:

La historiografia de raiz universitaria renuncia de antema-
no a esa tarea porque la considera externa e incompatible con
las bases de su reproduccion. La historiografia académica puede
pensar de otro modo cualquier cosa, introducir cualquier biblio-
grafia, aquilatar toda nueva moda conceptual, incluso modificar
sus hallazgos “empiricos”. Lo que no puede poner en cuestién son
los fundamentos, los a priori de su propia existencia politica. Y es
eso lo que hace un revisionismo histérico, disputa la politica de la
historiografia.’

Vayamos, pues, al terreno donde se da esa disputa por la “politica de la
historiografia”.

REVISIONISMOS

Desde el afio 2003, con el inicio del periodo kirchnerista, pero sobre
todo a partir de la primera presidencia de Cristina Fernandez (viuda y suce-
sora de Néstor Kirchner), que se ha manifestado en reiteradas ocasiones una
lectora de obras histdricas, las discusiones acerca del pasado han adquirido
gran centralidad politica, sobre todo por la tendencia a inscribir las medidas de
gobierno en una genealogia historica de corte revisionista. En esta vision, los
actos gubernamentales adquieren una “légica histérica” que los presenta como
continuadores de un proyecto nacional trunco, recuperado por el matrimonio
Kirchner, y que a la vez entronca con grandes momentos de la historia argenti-
na, leida segiin los hitos fijados por el revisionismo inspirado en autores como
Jorge Abelardo Ramos. Asi, los festejos por el Bicentenario (2010), la (re) nacio-
nalizacién de YPF (2012), la reinstalacion de hitos como la Vuelta de Obligado
o de figuras como el Gaucho Rivero son evidencias de una concepcion de la
historia propia de las lecturas tipicas de un militante de la izquierda nacional
de la década del setenta (sector al que generacionalmente la presidenta perte-
nece). En esta mirada, como sabemos, es arquetipica la facciosidad, que tiende
a considerar que ha habido un ocultamiento historico de ciertas figuras y pro-
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cesos en desmedro de otras, notoriamente como un reflejo del triunfo “liberal-
unitario” en las luchas civiles del siglo XIX.

En este contexto, las voces a favor y en contra de los usos del pasado que hace
el gobierno nacional, el denostado “relato”, realizan una doble operacién: por un
lado, exageran la capacidad del estado como emisor para instalar un relato hegemoni-
co; por el otro, tienden a soslayar el trabajo de numerosos investigadores, muchos de
los cuales realizan sus actividades gracias al sistema publico de apoyo a la investigacion
(en este caso es mas grave, ya que buena cantidad de las voces que ignoran ese esfuerzo
son de los propios investigadores). Llama la atencion como, en este punto, coinciden
posturas extremas: desde los mas fuertes criticos a los més fervientes defensores del
“modelo” kirchnerista, parecerian pensar a la Historia como un mineral, que puede
ser encontrado en estado puro, pulido y moldeado a piacere.

Un hito en este proceso fueron las controversias en torno a la creacion por
decreto presidencial del Instituto Nacional de Revisionismo Histérico “Manuel
Dorrego”, en 2011. Esta “oficializacion” de una mirada desperto tanto criticas
fuertes (he sido parte de ellas) como expresiones laudatorias de quienes hasta ese
momento se habian considerado “postergados” y “ninguneados” por la “historia
oficial”. Para avanzar con estas reflexiones, me interesa destacar que la bendicion
presidencial a la mirada revisionista es profundamente anacronica, pero en todo
caso, expresa dos novedades: el hecho de que las discusiones acerca de la Historia
ya no se restringen al pasado reciente (tipico fendmeno de los primeros afos kir-
chneristas, caracterizados por la instalacion de la “politica de memoria, verdad y
justicia” como eje de la accion de gobierno), y la divulgacién, con mucha fuerza,
de un relato historico “totalizador” emitido desde el estado, encarnado en la vo-
luntad de re escribir y a la vez prolongar la “larga historia” argentina.

Al calificar este giro a la historia como anacrénico, me refiero a que con-
ceptualmente este revisionismo nace muerto, pues apela a un repertorio simboli-
co propio de las discusiones politicas y el estado del arte de hace cuarenta afos.* Si
la actitud critica hacia el pasado es saludable, y este siempre se reescribe y revisita
desde el presente, no es admisible que esta operacion se haga como si no hubiera
habido cambios de ningun tipo desde los hermanos Irazusta hasta hoy: nadie le
pediria a un cirujano que extirpara un apéndice con un cuchillo de pedernal.

EL PASADO RECIENTE

Este proceso fue particularmente visible, aunque no de manera excluyente,
en el campo de la “historia reciente”. Este espacio temdtico estd aun fuertemente
atravesado no tanto por la cercania temporal de algunos de los hechos que investiga
sino por nuevos topicos, en particular aquellos asociados de forma mas o menos
directa a la resignificacion de las victimas del terrorismo de Estado, en cuyo marco el
gobierno o fuerzas politicas afines exaltan ciertos aspectos del pasado controvertido
de la década del setenta por encima de otros mas controversiales o cuestionables so-
cialmente. El ultimo de estos episodios tuvo que ver con un acto realizado el Dia del

4.- \Ver, a modo de mani-
fiesto, Pacho O’'Donnell,
“Introduccion”, en La ofra
historia. El revisionismo,
nacional, popular y
federalista, Buenos Aires,
Ariel, 2012.
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5.- Alfredo Leuco, “Deba-
te montonero”, en Perfil,
11/12/2012.

6.- Analizo con mayor
profundidad estas
cuestiones en Federico
Lorenz, “La historia
reciente en la Argentina.
Repensando la historia a
secas” en Marina Franco
y Hernan Ramirez,
(editores), Dictaduras
del Cono Sur. Problemas
generales y casos nacio-
nales (en prensa).

Montonero (solia ser de conmemoracion “habitual” en la primera mitad de la década
del setenta), que, recordado por un puiiado de agrupaciones oficialistas, fue presenta-

do tanto como la recuperacion de una fecha del “santoral nacional y popular” como
un “avance montonero” sobre el calendario escolar. M4s reciente, la votacién por un
resarcimiento econémico a las victimas del ataque guerrillero a un cuartel en la pro-
vincia de Formosa, en 1975, generd tensiones en el bloque oficialista, aunque para al-
gunos analistas se tratd de una ocasion “desaprovechada”: “Es lamentable que seme-
jante movida positiva se haya hecho casi en la clandestinidad y con fuertes presiones
para que nadie se enterara. De hecho, hasta hoy, ni Clarin ni Tiempo Argentino ni
Pagina/12 publicaron una sola linea al respecto. Es un proyecto que se podria haber
utilizado para generar el mas interesante y necesario debate sobre la lucha armada de
los 70y el impacto en los jovenes actuales”.’

Si bien las criticas provienen en general de sectores opositores al gobierno,
lo que me interesa destacar es que lo que ha vuelto a hacerse explicito en la Argen-
tina es el hecho de que el pasado es una cantera notablemente fructifera para la lu-
cha politica, pero que muchas de las “recuperaciones” en el yacimiento mitico del
pasado se realizan sin tener en cuenta el trabajo de acumulacién critica y casuistica
producido durante casi tres décadas de democracia. De este modo, los procesos
de re elaboracion social del pasado parecerian estar orientados por la idea de que
se trata del mero reemplazo de una version historica por otra, concepcion que
predomina tanto en oficialistas como en opositores, sean o no historiadores.

En la década del ochenta el impacto represivo habia sido tan grande, el
acuerdo democritico reconstituyente tan tajante, que era dificil analizar aquello
que es una evidencia hoy: las causas historicas y politicas de la matanza, los mati-
ces en los relatos sin fisuras de los distintos protagonistas de una época limite. Es
decir: la necesaria inscripcion de esos afios en un proceso historico complejo que
llevaba a correr el marco conceptual de la fecha emblematica de 1976.6

En ese lugar estamos hoy socialmente, e incluso mas alla de la voluntad
gubernamental, pues el trabajo de revision del pasado reciente no comenzoé con
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el kirchnerismo, aunque sin duda algunos gestos oficiales le dieron un estimulo
importante. Lejos de la hagiografia, si algo ha construido la ingente produccion
de los historiadores y otros especialistas en relacion con la historia de las ultimas
tres décadas de la Argentina, es una vision desacralizadora y compleja tanto de
las organizaciones revolucionarias como del aparato represivo y de sus victimas.
El campo de la “historia reciente” goza de muy buena salud -acaso sospechosa-
entre otras cosas por aportes locales y regionales que llaman la atencién sobre la
necesidad de mirar los matices de esa experiencia terrorista estatal en un pais tan
diverso, ocultos tras la voluntad refundacional de la década del ochenta.

LA (NO) DIVULGACION

Es injusto desconocer el trabajo de decenas de colegas que se retinen regu-
larmente en encuentros especializados, circulan sus producciones y las someten a
las criticas de los pares. La pregunta, en todo caso, es el por qué de los escasos vasos
comunicantes, salvo excepciones, entre ese saber académico (denostado por algunos
autores de la historiografia pro gubernamental, rebautizada “nacional, popular y fe-
deral”) y el “gran publico”. Hay alli tanto un déficit de formacién e interés por parte
de los investigadores “académicos”, probablemente, como de apertura por parte de
las fuerzas politicas y dreas de gobierno a formas menos espectaculares pero sin duda
mas solidas para ofrecer “relatos” sobre el pasado. Y, como apunté al comienzo, alli
radica uno de los mds importantes desafios en relacion con los usos del pasado, que
es como planteo concebir estas reflexiones sobre la memoria.

Acaso, podemos arriesgar, lo que sucede es que los matices que las investi-
gaciones arrojan a toda vision “generalista” o totalizadoras no son facilmente tra-
ducibles en consignas. Por otra parte, es importante dimensionar adecuadamente
los efectos de una politica de revalorizacion de algunas trayectorias revolucionarias
por parte del gobierno. Este es un proceso de (re) construccién social historica, en
este caso impulsado por el Estado, que realiza cualquier grupo humano que se rela-
ciona con el pasado: lo hace de manera selectiva, idealizada, y construyendo genea-
logias. Desde las criticas a estas visiones, sucede lo mismo. Por eso es importante
no perder de vista que precisamente porque estamos inmersos en un contexto de
revalorizacion del pasado (ya veremos algunas de sus caracteristicas) y que nuestro
deber es doble: en primer lugar mostrarlo (y volverlo) un proceso complejo y en
construccion debido a la acumulacion de nuevos elementos de juicio y el cambio
de los contextos politicos; en segundo lugar, no podemos abandonar la pretension
de que la busqueda de la verdad histérica es posible. Ambas cosas nos obligan a
estar atentos a los contextos de produccion de dicho conocimiento historico.

El hecho de admitir que acordamos o no con los “relatos” que circulan
nos lleva a un elemento central: los historiadores también construimos nuestras
propias mitologias. No solo politicas, sino, y acaso sobre todo, profesionales. Des-
de mediados de la década del ochenta, desde lo que por aquellos afos se llamaba
transicion democratica y que hoy algunos preferimos llamar post dictadura, el
campo historiografico académico desarrolld un importante proceso de profesio-
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7.-Al respecto, menciona-
mos a titulo ilustrativo la
participacion de algunos
historiadores como testi-
gos de concepto y peritos
en diversas causas,

asi como su aporte a la
conformacién de archivos
y centros de documen-
tacion, entre ellos los de
la Asociacion Memoria
Abierta y el Archivo de la
DIPBA, de la Comision
provincial por la Memoria
de la provincia de Bue-
nos Aires.

8.- Ver Eric Hobsbawm,
“La historia de la identi-
dad no es suficiente”, en
Sobre la Historia, Barce-
lona, Critica, 1998.

9.- “La historia radical
pide los niveles mas
exigentes de la disciplina
historica. La historia
radical debe ser buena
historia. Debe ser tan
buena como la historia
pueda ser”, en Edward
Thompson, Agenda
para una historia radical,
Barcelona, Critica, 2000,

pag. 14.

10.- Carlo Ginzburg,

El juez y el historiador,
Madrid, Anaya y Muchnik,
1993, pag. 23.

nalizacién, que entre otras cosas construyd un paradigma de historiador ajeno a
los procesos que investigaba, lo que Luis Alberto Romero describié como la sepa-
racion entre el “historiador” y el “ciudadano”. Sin embargo, resulta tan evidente
el caracter autoexculpatorio o de “salida elegante” de dicha concepcion como lo
inescindible de ambos aspectos de nuestro trabajo. Pero como consecuencia, mu-
chas intervenciones politicas aparecen vestidas como analisis académicos (y a la
inversa, quienes no acuerdan con ellos las deslegitiman por “académicos” y “esté-
riles”). En todo caso, las recientes disputas en torno al Instituto Dorrego son una
muestra de lo dafiino de estas simplificaciones.

A pesar del contexto maniqueo, el trabajo de los historiadores ha aportado a
los juicios por lesa humanidad, exhumado evidencias de las relaciones entre sectores
civiles y militares y permitido construir una mirada mds compleja que algunos actores
sociales —el gobierno, si, pero también las corporaciones, grupos intelectuales, acadé-
micos- sostienen.” De alli que vale la pena tener presente que si los historiadores so-
mos, en palabras de Eric Hobsbawm, “matadores de mitos”,* debemos estar atentos a
que al hacerlo construimos otros. Responsabilidad, esa vieja palabra. Como escribio
el gran historiador marxista Edward Thompson, precisamente por ser parciales de-
bemos escribir una Historia tan buena como esta pueda ser. No se referia a un relato
complaciente, sino a una investigacion bien hecha.’

PRESENTISMOS I: ESENCIALISMOS

La cuestién, entonces, nos lleva directamente a los usos del pasado, y al
problema de la verdad, que son los que, creo yo, mas directamente tocan a los
historiadores, o por lo menos a la concepcion que yo tengo de la Historia. Parto
de la certeza de lo dificil que puede resultar defender esta posicién, pero creo
que no debemos abandonar la aspiracién de algun tipo de verdad, entendien-
do como tal que mas alla de las valoraciones de los actores contemporaneos al
proceso que estudiamos, y las nuestras, hay cosas que sucedieron. Como afirma
Carlo Ginzburg, “alcanzar la realidad historica (o la realidad) directamente es por
definicion imposible. Pero inferir de ello la incognoscibilidad de la realidad sig-
nifica caer en una forma de escepticismo perezosamente radical que es al mismo
tiempo insostenible desde el punto de vista existencial y contradictoria desde el
punto de vista légico: como es bien sabido, la eleccion fundamental del escépti-
co no es sometida a la duda metodica que declara profesar”.'® Puede ser que en
ocasiones diversos énfasis en las memorias tiendan a borrar esta obviedad. En ese
caso, lo que se refuerza es un fendmeno cultural caracteristico de esta época, que
Francois Hartog llamo presentismo:

El presente se ha extendido tanto en direccion del futuro
como del pasado. Hacia el futuro: por los dispositivos de la precau-
cion y de la responsabilidad, a través de la consideracion de lo irrepa-
rable y de lo itreversible, por el recurso a la nocion de patrimonio y a
la de deuda, que retine y da sentido al conjunto. Hacia el pasado: por
la movilizacion de dispositivos andlogos. La responsabilidad y el deber
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de memoria, la patrimonializacion, lo imprescriptible, en tanto que
deuda. Formulado a partir del presente y gravitando sobre ¢él, este
doble endeudamiento, tanto en direccion del pasado como del futu-
ro marca la experiencia contemporanea del presente. Por la deuda,
se pasa de las victimas del genocidio a las amenazas sobre la especie
humana, del deber de memoria al principio de responsabilidad. Para
que las generaciones futuras tengan todavia una vida humana y pue-
dan acordarse también de la inhumanidad del hombre.!!

Si este es el diagndstico de nuestros modos de relacionarnos con el tiempo,
los historiadores estamos en problemas, pero nuestra especificidad como actores his-
toricos, también. Pues seguiin esta mirada, vivimos un tiempo social y cultural en el
cual no hay ni horizonte de experiencias (aquellos que vivimos en el pasado y nos
orienta, las tradiciones que tomamos, los legados que reivindicamos) ni de expecta-
tivas (el futuro que imaginamos, nuestras esperanzas), porque se han superpuesto en
el dia a dia. Todo se diluye en un gigantesco presente, un tiempo unico simbolizado,
por ejemplo, en la transmision en vivo del atentado a las torres gemelas, en 2001,
un acontecimiento que se iba conmemorando a si mismo al mismo tiempo que se
producia:

Si fuera verdad que el tiempo histérico moderno se ha
puesto en movimiento por la tension creada entre campo de expe-
riencia y horizonte de expectativas, no hay ya ni pasado ni futuro,
ni tiempo histdrico. ;Faltaria calcular que la distancia entre la
experiencia y la espera se ha cruzado en este punto, que ha ido
hasta la ruptura, o que estamos, en todo caso, en un momento
en que las dos categorias se encuentran como desarticuladas, la
una en relacion con la otra? Que se trate de una situacion tran-
sitoria o de un estado perdurable, falta que este presente sea de
verdad el tiempo de la memoria y de la deuda, de la amnesia en
lo cotidiano, de la incertidumbre y de las simulaciones. En estas
condiciones, describir este presente —este momento de crisis del
tiempo- retomando y prolongando las sugerencias de Hannah
Arendt, como una “brecha” entre el pasado y el futuro, ya no
conviene. Nuestro presente (...) no quisiera determinarse mds que
por si mismo. Asi sera por tanto el rostro del presentismo de este
presente: el nuestro.!?

Este presente que, como la efimera, nace y muere en un dia, es empobre-
cedor politicamente y deshumanizador pues atenta contra cualquier idea de lo hu-
mano como una construccion y un legado. Produce infantilismos conceptuales que
nos infantilizan, amenazas de Armagedones y Apocalipsis renovadas a diario. Este
presente superficial en el cual la densidad de la historia es la de su mera enunciacion,
favorece la circulacién de una mirada simplista y acritica de la historia, facilita los
usos retoricos de la memoria. Por eso la recuperacion del tiempo a escala humana,
del tiempo historico, es fundamental. Operaciones simbolicas como la elaboraciéon
del “relato” kirchnerista encuentran un terreno fértil en este clima cultural en el que

11.- Francois Hartog, “La
doble deuda o el presen-
tismo del presente”, en
Regimenes de historici-
dad, México, Universidad
Iberoamericana, 2007,

p. 234.

12.- Francois Hartog, “La
doble deuda o el presen-
tismo del presente”, p.
236-7.
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13.- Pacho O’'Donnell,
“Introduccién”, en La otra
historia, pag. 25.

14.- Sin embargo, no
se trata de defenestrar
sin mas estas miradas,

sino de disputarles el

campo, el significado de
las palabras. En palabras
de Omar Acha, “En el te-
rreno conceptual pienso
que la tarea principal de
un revisionismo historico
de izquierda consiste

en destruir las ilusiones
progresistas de la historia
universitaria, parcial-
mente compartidas por

el pseudo-revisionismo
del Instituto Dorrego”,

en Omar Acha, “Un
revisionismo histérico de
izquierda”, p. 101.

13 retérica épica reem laza 121 nocién de 13 historia como una construccion social.
p p
lOdOS 1OS hechos son 1eidos en CIaVG de “batallas culturales” en 61 marco de 121 “1211’ a
g
1ucha” por 18 “Patria Grande”. Una tipica construccion de esta mirada:

Los gauchos que engrosaron los ejércitos de nuestra indepen-
dencia ‘sabian’ cudl era el enemigo, eran los doctores de Buenos Aires
los que se confundian consciente e inconscientemente y por eso sabo-
tearon el ejército de los Andes y promovieron la venida de principes
europeos para regir sobre nuestra Patria. Asi como los cabecitas ne-
gras del siglo XVI, nuestros antepasados querandies supieron que So-
lis y los suyos eran enemigos, y actuaron en consecuencia. Fueron los
“descamisados” de Peron y Eva los que apoyaron la toma de distancia
del nuevo y avido imperio norteamericano” y también los que verte-
braron la resistencia contra las dictaduras del siglo XX. También los
que llevaron a los gobiernos de Néstor y Cristina de un magro 23%
de votos en el 2003 al 54% de 2011, premiando una gestion resistente
a las presiones del capitalismo internacional y rica en medidas de jus-
ticia social que favorecen a los excluidos, profundizando el despertar
de la conciencia nacional, como fue claro en la reivindicacion de la
epopeya de la Vuelta de Obligado, coronando una larga lucha de los
revisionistas de siempre.”®

Semejante derroche de esencialismos, tergiversaciones y linealida-
des, solo proporcionales a la deliberada banalizacién de verdades historicas y la
evidente obsecuencia de quien lo escribe, sélo es posible cuando pasado y futuro
se confunden en un presente disfrazado de epopeya, pero también, cuando los
historiadores han abandonado el campo.*
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PRESENTISMOS II: }MEMORIA JUSTA?

El presentismo también fortalece la “pereza intelectual” que denuncia Ginz
burg. Y si hablar de pereza sin duda puede resultar excesivo e injusto con el trabajo
de numerosos colegas, lo cierto es que si alimenta, en cambio, una concepcién de los
procesos de memoria que al igual que las esencializaciones revisionistas también es
negadora del tiempo historico y de la tarea critica historiografica. Se trata de visiones
en los cuales los procesos de elaboracion social del pasado se transforman en un
limbo, conformado por un pasado “puesto a disposicion de las nuevas generaciones”
(la concepcion mineraldgica que mencioné antes). Conviene aclarar que la idea de
la “memoria justa” nada tiene que ver ideoldgicamente con el reclamo por una “me-
moria completa” desarrollado por los detractores del kirchnerismo -y mas amplia-
mente de la revision de los crimenes dictatoriales— pero si comparte el rechazo a la
vision parcial del pasado impulsada por algunos sectores oficialistas que obliga a un
posicionamiento. El concepto, mas bien, surge como una reaccion a una tendencia
en la cual tanto hacia fines de la dictadura como posteriormente “se implantaban

15 que algunos consideraron necesarios para fun-

ciertas omisiones y olvidos relativos”
dar una cierta institucionalidad democratica y lograr el castigo de los responsables
de violaciones a los derechos humanos. El resultado de esos implantes fueron cier-
tas cristalizaciones que, no obstante, una abundante produccion académica y de
divulgacion ha logrado relativizar y cuestionar desde hace tiempo. Pero frente a tales
instalaciones, “el trabajo de deliberacion publica, su deliberacion y su ampliacién,
lo que debe ser defendido de cualquier pretensién hegemonica”.'® Esto esta formu-
lado en respuesta a las politicas publicas de memoria del kirchnerismo, que hacen
un uso explicito de ciertas visiones sobre el pasado. Y si podemos coincidir en la
defensa de la critica frente a la hegemonia, es mas dificil acompafar la nocion de
“discusion permanente”, al menos asi planteada. Porque es paralizante socialmente,
pero mas que nada porque niega el caracter del olvido como constituyente de la
memoria. Y si ciertas omisiones nos preocupan, entonces el trabajo deberia ser el
de aproximarnos con la mayor cercania posible a alguna forma de verdad historica,
para que en todo caso lo reiterado -y hasta implantado- fuera, como Yerushalmi
queria en su texto, la vision de la justicia, que no necesariamente implica la nocion
de memoria “justa” entendida como “esa disposicion critica con la propia tradicion:
si el relato permite transformar el pasado, renovar sus términos, es porque impulsa
una dimension narrativa entrecruzada y discutible que pone en juego las certezas e
identidades del propio grupo en un reconocimiento abierto a las lecturas de otros
grupos y tradiciones”.” Porque si es cierto que el pasado debe estar disponible para
las proximas generaciones, tal vez nuestro mayor acto de generosidad posible, no lo
es menos que debemos estar alertas acerca de los elementos que transmitimos, al
menos en el sentido de explicitar dichas condiciones de transmision.

Entre otras cosas, porque el relato (la narracion) es la herramienta de los

débiles:

Los poderosos no pueden contar historias: un alarde es lo
opuesto a un relato. Cualquier historia, por afable que sea, tiene
que ser valiente, y los poderosos de hoy viven con nerviosismo (...)

15.- Hugo Vezzetti,
Sobre la violencia
revolucionaria. Memorias
y olvidos, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2009, p. 49.

16.- Hugo Vezzetti, Op.
cit., p. 56.

17.- Hugo Vezzetti, Op.
cit., p. 58.
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18.- John Berger, Con
la esperanza entre los
dientes, Buenos Aires,
Alfaguara, 2011, p. 90.

19.- Hugo Vezzetti, Op.
cit., p. 58.

20.- Hugo Vezzetti, Op.
cit. p. 59.

21.- Ernest Renan,

“¢ Qué es una nacién?”’
en Homi Baba (compila-
dor), Nacién y narracion.
Entre la ilusion de una
identidad y las diferen-
cias culturales, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2010,
pag. 35.

El tiempo de los relatos (el tiempo de la narracion) no es lineal. Los
vivos y los muertos se reinen como oyentes y jueces dentro de este
tiempo: cuanto mas hagan sentir su presencia ahi, mas intimo se
vuelve lo narrado para quien escucha. Los relatos son una manera
de compartir la conviccion de que la justicia es inminente. '8

De alli que la aproximacion a la verdad histérica es el instrumento para
construir esa herramienta de lucha, que es una historia, una narracion del pasa-
do. Y esta narracion jerarquizante, pues mira desde un lugar especifico, el de los
oprimidos, pone en acto un olvido al definirse: “esto fuimos, esto somos, esto
queremos ser’ .

La nocién de memoria justa contempla esta posibilidad, pero imagina una
historia sin conflictos: “Las evocaciones conflictivas del pasado pueden ser mejor
admitidas en el marco de un gran relato del porvenir: ese es el gran fracaso del
ciclo democratico abierto en 1983. Es con miras a un porvenir que resulta posible
retomar las promesas incumplidas que proyectaban una nueva sociedad”.”

Ahora bien, j;como, si la mirada sobre el pasado, el ejercicio de memoria,
es del lado opuesto al de los poderosos, eludir el conflicto en esa Historia? Para
Vezzetti:

La orientacion hacia lo que no es todavia (o existe solo
como promesa), hacia lo nuevo, lo inesperado incluso, seria el
reaseguro contra una memoria capturada por las escenas y las
fracturas del pasado. No se trata de decretar una reconciliacién
imposible ni de anular las diferencias y los conflictos, sino de
abrir un tiempo, que puede ser largo, de elaboracion, que co-
loque los marcos posibles para los consensos y disensos en las
interpretaciones del pasado. Esos serian los criterios basicos en la
formacion, simbolica y politica, de una conciencia historica y de
los valores que puedan alimentarla.?°

Pero una memoria justa que abra un tiempo lo suficientemente largo de
elaboracion, que “no esté capturada por las fracturas del pasado” orilla peligrosa-
mente la elusion de los conflictos. Una mirada dialéctica, en términos de clase,
por poner solo el ejemplo mas obvio, impediria de por si sostener semejante ten-
sién, que solo es factible en el nivel individual y subjetivo de las memorias, pero
no asi en el politico y colectivo. En este nivel, la memoria une precisamente en
lo conflictivo: “Amamos en proporcion al sacrificio que hemos consentido en
hacer, y en proporcién a los males que hemos padecido”,?! escribio Ernest Renan
en 1882 para explicar qué era una nacion. Pero cuando estos elementos unifica-
dores desde la logica del estado-nacion se traducen en reivindicaciones sociales,
cuando el sacrificio y el mal padecido son enunciados desde la perspectiva de los
sometidos, los dominados, los marginados, la tarea politica pendiente emerge por
si sola. He ahi la radicalidad de la memoria: se transforma en el recuerdo de una
injusticia pasada, y en la constataciéon de sus formas presentes.
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LA MUERTE, LOS MUERTOS

En definitiva, lo que la retroali-
mentacion entre memoria y presentis-
mo ha cortado es el proceso basico de
la transmision entre las generaciones:
del pasado, de las luchas, de la resigni-
ficacion de proyectos.

Las formas culturales del presen-
te hacen que sea “dificil que una perso-
na pueda verse como miembro limitado
de la cadena de las generaciones, como
portadora de una antorcha en la carrera
de relevos, que al final ha de entregar la
antorcha a otro”.” Esa entrega implica,
en términos histéricos, la transmision de
una historia, que no es lo mismo que la
transmision de un pasado.

Ultimamente tiendo a pensar que ante la ausencia de grandes marcos inter-
pretativos (aunque afnorandolos -0 mas precisamente, afiorando la posibilidad de su
elaboracion, ya que si no caeriamos en una vision nostilgico-decadentista), lo que
implicaria un nosotros, un proyecto, la tarea urgente es la de llamar la atencion sobre
ese lazo entre los vivos y los muertos que debe ser recordado:

;Cémo viven los vivos con los muertos? Hasta antes de
que la sociedad fuera deshumanizada por el capitalismo, todos los
vivos esperaban alcanzar la experiencia de los muertos. Era éste
su futuro ultimo. Por si mismos, los vivos estaban incompletos.
Los vivos y los muertos eran interdependientes. Siempre. Solo esa
forma moderna tan particular del egoismo rompi¢ tal interdepen-
dencia. Y los resultados son desastrosos para los vivos, que ahora
piensan en los muertos como los eliminados.”’

En aquel coloquio fundacional de Royaumont, Yosef Yerushalmi planteo
hacia el fin de su contribuciéon que la tarea de los historiadores era la de “montar
q
guardia” contra el olvido.*

Intuyo que quienes nos acercamos a aquel texto en aquellos aios, tradu-
jimos esa consigna en la lucha contra la impunidad. Imposible no hacerlo, en el
contexto de los aios de los indultos y las politicas de “reconciliacion” del mene-
mismo. Pero asegurada la inviabilidad de esa impunidad, construido un piso de
legitimidades que no deberiamos volver a discutir cada vez, la tarea de vigilancia
acaso sea hoy mas trascendente: recordarnos, al cuidar amorosamente de la idea
de que los muertos conviven con nosotros, que en esa temporalidad radica nues-
tra esencia humana. m

22.- Norbert Elias, La
soledad de los moribun-
dos, México, FCE, 2009,
p.64.

23.- John Berger, Op. cit.,
pag. 15.

24 .- Yosef Yerushalmi,
“Reflexiones sobre el
olvido”, en AA. VV., Usos
del olvido, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1998,

pag. 25.
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FOTOS DE LA ESMA:
IMAGEN Y RELATO
EN EL TESTIMONIO DE
VICTOR BASTERRA

Las fotos tomadas dentro del campo clandestino de detencion
parecen seguir revelando cosas. Como si al observarlas una y otra vez en sus
minimos detalles, pudiera visualizarse una nueva imagen, una suerte de
“sequnda vida” que iluminara el horror y el misterio de esas personas
fotografiadas “entre dos muertes”, todavia vivas pero ya desaparecidas.

Craupia FeELD
(CONICET-IDES)

En las primeras investigaciones sobre lo ocurrido a los desaparecidos, las
fotos escabullidas de la ESMA por Basterra tuvieron la funcién de probar la exis-
tencia de un crimen -la desaparicion forzada de personas- que se habia basado
en la invisibilidad, el secreto, el escamoteo de las imagenes de violencia y la clan-
destinidad de las acciones de las Fuerzas Armadas.

Las imagenes de la ESMA “desde adentro” acompanan las palabras de Bas-
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terra cada vez que se presenta en algiin lugar a testimoniar. Sin embargo, con el
correr de los afos, la relacion entre palabra e imagen se fue modificando; las fotos
adquirieron nuevos sentidos y la figura de Basterra como testigo fue asociandose
de diversos modos a esas fotografias. ;Cémo se articulan palabra e imagen en los
distintos momentos testimoniales? ;Qué sentidos adquieren esas fotos con el co-
rrer del tiempo? ;Qué valor les da el testigo en sus diferentes declaraciones?

Quisiera analizar el modo en que se vinculan estos elementos en la pri-
mera circulacion publica de las fotos —en dos documentos de 1984 y 1985-, para
luego comparar esto con el libro realizado 20 afios después, en 2005, por Marcelo
Brodsky, y con una muestra fotografica curada en 2007.

El objetivo no es hacer un analisis exhaustivo de estos materiales, sino
observar continuidades y rupturas en funcion de estudiar de qué modo el con-
texto de produccion y los diferentes soportes en que circularon el testimonio y las
fotos marcaron las maneras en que estas imagenes fueron vistas e interpretadas,
y consecuentemente condicionaron los
modos en que estas fotos hicieron (o
no) visible lo que ocurrié en la ESMA.
Lo que quiero proponer es que se ne-
cesité de un trabajo memorial y visual
especifico para que estas fotos, 20 afios
después de ser publicadas por primera
vez, pudieran empezar a considerarse
como documentos visuales o imdgenes
“del horror”. De un modo mas pun-
tual, me interesaria reflexionar en tor-
no a los planteos de Luis Garcia y Ana
Longoni (2013), que se preguntan por
qué “no se quiso ver” lo que esas fotos mostraban. Quisiera sostener que el hecho
de “poder” o “no poder” ver debe articularse con modalidades del mirar, del
mostrar y del recordar que no son fijas y cambian a lo largo del tiempo. Algunas
de las condiciones y contextos en que se desarrollaron tales modalidades estin
descriptos en el presente texto.

BASTERRA, EL “TESTIGO FOTOGRAFO”

Victor Melchor Basterra, un obrero grifico sindicalista y militante de las
FAP, fue secuestrado en agosto de 1979 en la provincia de Buenos Aires y llevado
al Casino de Oficiales de la ESMA, donde fue torturado durante varios dias y
recluido en “Capucha”. Su mujer y su hija de dos meses, secuestradas el mismo
dia, fueron liberadas poco tiempo después. El cautiverio de Basterra se extendio
durante cuatro afios y fue uno de los mas prolongados en ese CCD.

En enero de 1980, Basterra paso a formar parte del llamado “proceso de
recuperacion” de la ESMA!y, por su experiencia en el trabajo grafico, lo asigna-

1. Para una explicacion
sobre el llamado “proceso
de recuperacion” en la
ESMA, ver CADH.U.,
1979, p 6.
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ron al Sector Documentacién. Junto con otros detenidos que también hacian
trabajo esclavo, empezo a encargarse de fabricar documentos falsos para sus cap-
tores, sacando fotos y confeccionando cédulas de identidad, pasaportes o carnets
de conducir falsos que el GT utilizaba en diversos delitos. Desde esa situacion,
en algunos momentos en que la vigilancia sobre él se atenuaba, pudo acceder a
documentacién “clasificada” con listados de desaparecidos, fichas de personas

secuestradas, etc., y también a fotos que los marinos habian tomado de los deteni-
dos, muchos de ellos ya asesinados.

Por distintas circunstancias que Basterra relata en sus testimonios, pudo
quedarse con parte de esa documentacién falsa, con muchas fotos de miembros
de las fuerzas represivas que actuaban en la ESMA, con varias fotografias de de-
tenidos-desaparecidos tomadas por el GT, y algunos documentos probatorios del
sistema de eliminacién de prisioneros.

Fue sacando todo eso de la ESMA, de a poco, escondido entre su ropa in-
terior. Después de su liberacion, presentd la documentacion ante la CONADEP,
el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y la Justicia.

Las fotos obtenidas por Basterra se dividen en tres grandes grupos, segin
el analisis de Luis Garcia y Ana Longoni (2013):

“a) Un centenar de fotos de los represores, la mayor parte
de ellos hoy identificados, que tomo en algunos casos el mismo
Basterra, u otros detenidos o bien los propios militares, con el ob-
jetivo de falsificar documentos (...).

“b) Un segundo grupo de fotos, mucho menos conocidas
(...), fueron tomadas adrede por Basterra y otros dos secuestrados
que también fueron asignados al laboratorio de fotografia, Daniel
Merialdo (secuestrado en 1977) y Carlos Mufioz (secuestrado por
segunda vez en la ESMA en 1978), y decidieron correr un enorme
riesgo para documentar lo que alli pasaba y constituir futuras prue-
bas de la existencia del centro clandestino de detencion (...).

“c) El tercer grupo lo constituyen las imdgenes quizd mds
conocidas (...), una veintena de fotos de desaparecidos tomadas por
los militares (en su mayoria de frente y perfil, igual que las fotos
de cualquier archivo policial). En diciembre de 1983, cuando los
militares destruian archivos preparando su retirada, Basterra apro-
veché un descuido para revisar una bolsa de negativos que estaba
por ser destruida. Se reconocié a si mismo en una de esas fotos y
manote6 un par de tiras de negativos, de gente fotografiada el mis-
mo dia o en la misma semana de agosto de 1979 en la que él mismo
cayo detenido.” (Garcia y Longoni, 2013)

A pesar de que fueron tomadas dentro del centro clandestino de deten-
cion y de haber tenido luego una importante circulacion publica, estas fotos no

siempre han sido vistas como “documentos del horror”, en el sentido de mostrar
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Victor Basterra.

las terribles condiciones de cautiverio en la ESMA, la tortura sistematica y el ase-
sinato masivo de secuestrados. Al menos en las primeras exposiciones publicas,
necesitaron de la palabra para “hacer ver” lo que habia ocurrido en la ESMA. Las
declaraciones de Victor Basterra, por lo tanto, adquirieron un valor de “anclaje”
para esas fotos (Barthes, 1982), y al mismo tiempo las imagenes potenciaron las
palabras de Basterra en cada una de sus declaraciones.

CIRCULACION PUBLICA DE LAS “FOTOS SECRETAS”

En 1983, pocos dias antes de la asuncion de Alfonsin, Victor Basterra
salio de la ESMA en condicion de “libertad vigilada”, por lo que recibio visitas y
amenazas de integrantes del GT hasta agosto de 1984. A pesar de ello, se dedico
durante ese tiempo a armar un dossier —-que luego presenté ante la CONADEP
y el CELS- con las fotos que habia sustraido de la ESMA, uniendo el retrato de
cada represor a nombres y datos.

A principios de 1984, una de las tareas del CELS consistia en poner en
discusion los modos en que se llevarian a cabo las investigaciones y los juicios por
los crimenes cometidos en el marco del terrorismo de Estado. También dedicaba
esfuerzos a publicar documentos que denunciaran y probaran el sistema de secues-
tros, tortura, asesinatos y desapariciones implementado por la dictadura militar.

En ese marco, el CELS publico, de manera artesanal, varios boletines que
luego fueron distribuidos por correo postal, y también en mano, a personas e ins-  2.- De mi entrevista con
tituciones vinculadas con su tarea.” Fue asi como, en enero de 1984, con el titulo  Maria Cristina Caiati,
“El informe prohibido”, el CELS reedit6 el informe de la Comision Interamerica-  CELS, septiembre 2011,
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FIGURA1

3.- “Testimonio sobre el
Centro Clandestino de
Detencion de la Escuela
de Mecanica de la Armada
Argentina (ESMA)’, CELS,
octubre 1984.

4.- Lanocién de “destino
final” se utiliza reiterada-
mente en los debates del
afio 1984 y tiene diferentes
significados: desde saber
quiénes se llevaron a los
secuestrados/as, qué les
pas6, donde estuvieron
cautivos, hasta conocer

el lugar donde hallar los
restos de las personas
desaparecidas asesinadas.

na de Derechos Humanos (CIDH) de
la OEA que habia sido publicado en
1980y casi no habia tenido circulacion
publica en la Argentina a causa de la
censura dictatorial. En agosto de ese
afo, produjo un documento llamado
“El mito de la guerra sucia”, y en oc-
tubre publicé la declaracion de Victor
Basterra, incluyendo por primera vez
las fotografias de la ESMA.? En todas
estas publicaciones, el CELS continud
con la tarea —que ya realizaba durante
la dictadura- de denunciar las violacio-
nes, pero ademas se propuso “revelar”
lo que habia estado oculto: publicar un
informe “prohibido”, desmentir el rela-
to de la “guerra sucia”, mostrar la cara

invisible de la represion en la ESMA.

El documento dedica 9 paginas al testimonio en primera persona de Bas-
terra, otras 5 a los listados de personas desaparecidas “que vi o de las que supe”
y de oficiales y suboficiales que “actuaban en la ESMA”, y finalmente las tltimas
14 paginas a la reproduccion de las fotografias y los documentos escabullidos de

la ESMA.

El relato testimonial esta organizado cronoldgicamente, es minucioso
en fechas, acciones, mencion de lugares y, sobre todo, de personas, tanto victi-
mas como victimarios. En la légica de denuncia del CELS, el foco estd puesto
-al igual que en otros documentos de la época- en detectar y nombrar a las
personas vistas por Basterra en la ESMA, para reconstruir el “destino final” de
los desaparecidos* e inculpar a los miembros de las fuerzas represivas. Con esa
misma logica, estan construidos los listados de nombres y la exposicion de las
fotos en el documento.

Quisiera marcar solamente tres elementos, en cuanto a la manera en que
estan expuestas estas fotografias:

1.- Las fotos del personal represivo de la ESMA se reproducen antes y con
mas datos que las de las victimas: incluyen nombre, alias, lugares donde estuvo
cada uno y tareas que cumplio, en qué fecha fueron vistos por Basterra, y en qué
fecha fueron fotografiados. No aparece un organigrama, ni una descripcién de la
organizacién del GT, sino mas bien un muestrario general que, en primer lugar,
ofrece el dato contundente de la cantidad de personal dedicado al funcionamien-
to del CCD (aunque la exposiciéon de las fotos no marca la diferencia de respon-
sabilidades entre los implicados: la foto de un guardia o la de un chofer aparece
junto a la del director de la ESMA o la de un torturador). En segundo lugar, las
fotos identificatorias, unidas al nombre y a los datos brindados por Basterra, ge-
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neran un efecto de “revelacion” sobre
lo clandestino. Pero una revelacion que
se produce de un modo paraddjico: las
caras de los verdugos se hacen visibles,
pero sin un contexto espacial en el que
se las pueda ubicar, sin el escenario visi-
ble de la ESMA (me referiré a esto mas
adelante). (FIGURA 1)

2.- Las fotos de los detenidos-
desaparecidos estan recortadas, con
respecto a las originales. Este encuadre
mis reducido les quita algo de su efecto
visual en cuanto a su capacidad de re-
velar los tormentos padecidos. Algunos
detenidos que se ven en el documento
del CELS en un plano cercano, que
solamente muestra sus caras de frente y perfil, aparecian -en las fotos originales-
con las manos esposadas o con una mano atada a su espalda (FIGURA 2). La foto
de una mujer mayor desaparecida, conmovedora por el nivel de desproteccion
que refleja su imagen de cuerpo entero, ante una pared blanca, con los cordones
de los zapatos desatados, se reproduce en el documento del CELS s6lo de medio
cuerpo. Los epigrafes de las fotos de los detenidos-desaparecidos son mas cortos
y austeros que los que acompanan los retratos de los miembros del GT. Aqui
también el rostro unido al nombre genera un efecto de “revelacién” que intenta
contrarrestar la accion represiva de borrar la identidad y la historia de cada des-
aparecido. Sin embargo, en algunas fotos, ese gesto revelador encuentra su limite
al desconocer Basterra el nombre de la persona fotografiada. En esos casos, bajo
la imagen se imprime la leyenda: “persona detenida-desaparecida fotografiada en
la ESMA. Se desconoce su identidad y paradero”.’ La operacion de identificacion
fracasada deja al descubierto todo el horror de la desaparicion. Por lo tanto, estas
fotos de los desaparecidos, asi expuestas, muestran el nticleo duro del horror alli
donde su articulacion con la palabra fracasa, donde se frustra la posibilidad de
nombrar y sustraer simbolicamente a cada individuo de la desaparicion y del
conjunto anonimo de “los desaparecidos”.

3.- En el documento del CELS se incluyen también las pocas fotos que
Basterra pudo tomar, escabulléndose de su vigilancia, en las dependencias de la
ESMA. Se publican, sobre todo, dos fotos con la leyenda “Interior de las oficinas
de inteligencia de la ESMA”. En otros relatos, Basterra ha contado que tomo esas
fotos una noche en que pudo conseguir la llave de esas oficinas y entrar sin ser
visto por los miembros del GT. Por las condiciones en que esas fotos fueron toma-
das, las oficinas estan sin gente. Se ve un escritorio, papeles, biblioratos. Sabemos,
por el testimonio, que eran vecinas a las salas de tortura del sotano del Casino de
Oficiales. Es evidente, tal vez, que era un centro de planificacion de la actividad
represiva. Sin embargo, la disociacion entre las personas fotografiadas en lugares
no reconocibles (ante una pared blanca) y los sitios fotografiados sin personas,

FIGURA2

5.- Laférmula utilizada
tiene reminiscencias del
vocabulario policial que
atraviesa, de diferentes
maneras, toda esa primera
etapa testimonial de los
sobrevivientes de los CCD
en Argentina.
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OV WO
3 o 1 hace que el testimonio verbal sea clave
- _ZN AN

I para otorgar sentido a lo que se ve. Sal-
vo por la imagen del estacionamiento
del Casino de Oficiales que muestra
un sitio reconocible y en accion, todas
las fotos ofrecen una topografia en sus-
penso, que solo podia completarse con
el relato verbal.

Por lo tanto, es la articulacion
entre palabra e imagen lo que les permi-
te a las fotos adquirir ese valor de “revela-
cion”. Sin embargo, en esta publicacion,
ni el testimonio ni las imdgenes estan
principalmente enfocados a describir el
cautiverio. Su principal objetivo es de-
nunciar a los represores y ofrecer mate-
riales que sirvieran para encontrar a las
personas desaparecidas.

FIGURA3

Estas fotos circularon casi al mismo tiempo que otras imagenes, mds masi-
vas y contundentes desde lo visual: las del “show del horror”. En los primeros me-
ses de 1984, la desaparicion de personas irrumpié en la escena medidtica a través
de la figura de los “cad4veres NN”. En el marco del “destape” medidtico que se
desato en la prensa sin censura, las exhumaciones de tumbas anonimas, realiza-
das en el marco de las primeras investigaciones sobre el destino de los desapare-
cidos en mas de 40 cementerios en todo el pais, se mostraron permanentemente
en los medios de comunicacion. Estos hechos fueron presentados a través de una
puesta en escena que algunos observadores de ese momento denominaron “show
del horror”. Lo consideraban, tal como consignan Landi y Gonzilez Bombal, un
“fendmeno de ribetes desinformantes” basado en informacién “redundante, ma-
cabra e hiperrealista de los descubrimientos de fosas anonimas” que producia en
el publico “la saturacion y el horror sostenido” (1995: 156). Las fotos publicadas
para “ilustrar” esas noticias mostraban fosas abiertas, sectores de cementerios con
tierra removida, policias y funcionarios trabajando alrededor de una tumba o ma-
nipulando huesos y bolsas de plastico en donde se guardaban restos humanos.® El
mismo tipo de imagenes se utilizd en los noticieros televisivos, cuyas cAimaras se
instalaron en los cementerios para mostrar “en directo” las exhumaciones.

Esas imagenes elocuentes del “horror” difieren mucho de las fotos publi-

cadas por el CELS. Si, en aquel contexto, estas ultimas podian tener algin im-

6.- Ver, porelemplo,  pacto (como denuncia y objeto visual) no era tanto por su referente, por su tema,

Somos, 30/112/84,6/1/84;  por lo que mostraban, sino por el hecho mismo de existir: por haber sido salvadas

Gente, 511/84. Sobreel  de la destruccion y haber podido salir del centro clandestino de detencion. En

“show del horror’ como el testimonio de Basterra publicado por el CELS la tematica de las fotos aparece

operacion medidticaver ~ de ese modo: varios parrafos de su declaracion se orientan a demostrar que esas
Feld, 2010.  fotografias habian sido tomadas adentro de la ESMA.
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“A los detenidos de la ESMA nos sacaban fotos. Esto se
comprueba no sélo por el caso mio sino porque, trabajando ya en
el sector de documentacion, una vez destruyeron una gran cantidad
de negativos de personas que presumo eran prisioneros de la mari-
na. De esa cantidad de negativos, alcancé a quedarme con algunos,
cuyas copias se adjuntan a esta presentacion” (CELS, 1984: 6).

LAS FOTOS EN EL DIARIO DEL JUICIO

Aunque las sesiones del juicio a los ex comandantes (1985) fueron televi-
sadas sin sonido y en una seleccién de tres minutos por dia (Feld, 2002), la co-
bertura de la prensa fue amplia y los testimonios pudieron leerse casi integros en
El diario del Juicio.” El segundo momento de circulacién publica de las imagenes
sacadas de la ESMA por Basterra, se produce, por lo tanto, durante el juicio y a
través de esta publicacion. En su numero 10, del 30 de julio de 1985, El diario del

Juicio dedica su tapa y un dossier interior de 4 pdginas a “Las fotos de la ESMA”.
(FIGURA 3)

Esta es la primera vez que Basterra aparece descripto como un testigo sin-
gular, por el hecho de haber ofrecido fotografias al Tribunal. Dice la tapa del
Dossier:

“El testimonio de Victor Melchor Basterra fue uno de los
mas contundentes para la Fiscalia. Es que no sélo presto declara-
cién, sino que aportd una valiosa prueba documental, entre ellas
las fotos que publicamos en exclusiva, que ¢l mismo tomo durante
su cautiverio en la ESMA, cuyos negativos pudo escabullir entre
sus ropas” (El Diario del Juicio, nimero 10, 30 julio 1985).

Esta caracterizacion de Basterra le asigna, sin embargo, un rol que no tuvo
en todos los casos: el de tomar “él mismo” las fotos que presentd. Como ya se dijo,
una buena cantidad de fotos de represores fueron tomadas por él, pero las que
mostraban a los detenidos-desaparecidos habian sido tomadas por el GT. Todos
estos detalles se dan en la declaracion de Basterra ante el Tribunal.

En su largo testimonio ante los jueces,® Basterra habla de los padecimien-
tos sufridos, de la tortura, de las condiciones de cautiverio y en un momento men-
ciona las fotos y el modo en que fueron escabullidas de la ESMA. Las preguntas de
los jueces y, por lo tanto, sus respuestas se orientan sobre todo al pedido de datos
sobre las personas o lugares fotografiados. Por ejemplo:

“Las tres fotos color que hay en esta hoja fueron sacadas
por mi en las instalaciones, una noche, en el sector 4, aqui hay una
puerta, en la primera foto, donde estd la Huevera, ahi era la Hueve-
ra, y el resto es un pasillo y una escalera que conducia al exterior”
(DJ n® 23, dossier con testimonios, p. 440)

7.- El diario del Juicio fue
una publicacion semanal
de Editorial Perfil que
circuld entre el 27 de mayo
de 1985y el 28 de enero
de 1986. Tuvo una amplia
circulacién (se vendian en
promedio 70.900 ejem-
plares por semana) y un
importante reconocimiento.

8.- El testimonio de Bas-
terra fue el més largo del
juicio. Dur6 5 horas y 40
minutos (Ciancaglini y Gra-
novsky, 1995). Se public
en version completa en El
diario del Juicio nimero 23,
del 29 de octubre de 1985.
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En este punto, Basterra intenta reponer, mediante su relato, los datos de la
topografia de la ESMA que, como hemos seialado, no eran evidentes en la imagen.

Cuando el Tribunal le pide a Basterra que “identifique” a los detenidos-
desaparecidos que se ven en las fotos, las respuestas son cortas y se limitan a dar
datos basicos: nombre o alias (segiin la informacién de que dispone el testigo) y
si, las conoce, circunstancias en que fueron tomadas las fotografias. En cambio,
las respuestas sobre las fotos de los integrantes del GT son mas largas y detalladas.
Ademas, en muchos casos, incluyen -porque han sido fotos tomadas por el propio
Basterra- datos sobre los motivos por los que se saco cada una.

En el numero 10 de El diario del Juicio, la reproduccion de las fotos, se hace
con otro tono, otro orden y otro apoyo verbal. Las fotos y los textos dedicados a
los detenidos-desaparecidos cobran una importancia mayor que los del personal
represivo de la ESMA. La publicacion retoma el testimonio y lo reedita, sin repetir
la primera persona de Basterra. Alli donde el testimonio judicial daba datos sobre
cada desaparecido sin mas detalle que el nombre, el Diario propone un micro-
rrelato que agrega otra informacion dada por Basterra o bien averiguada por los
periodistas.

Por ejemplo, en una parte del testimonio, cuando se le da una foja con
varias fotografias, Basterra explica:

“Dr. Lopez: La foja nimero 5 contiene 4 fotografias.
Basterra: Corresponden a Graciela ALBERTI, esto es un
negativo que yo saqué posteriormente, también... en la misma épo-

ca, esto es en el ‘80, y éste es LEPISCOPO, Pablo LEPISCOPQO.”
(DJ n® 23, dossier con testimonios, p. 440)

En el dossier con fotos que publica El diario del Juicio, junto a la foto de

Alberti, dice:

“Uno de los tantos detenidos-desaparecidos que fuera visto
en la ESMA por Victor Melchor Basterra. La fotografia que corres-
ponde a Graciela Alberti fue sacada del centro de detencion por el
testigo vital para la Fiscalia por la cantidad y calidad de documen-
tacion que aportd durante la audiencia efectuada el lunes 22 de

julio” (D] ne 10, dossier “Fotos de la ESMA”, 30/7/85).
Junto a la foto de Lepiscopo, se lee:

“Pablo Lepiscopo, mencionado en casi todos los testimo-
nios de quienes pasaron por la ESMA. En el momento de posar,
Lepiscopo, quien permanece en situacion de desaparecido, tenia,
al igual que Basterra, la mano izquierda sujeta con una esposa al
cinturon, lo cual parecia ser habitual en ese centro de detencion”

(DJ ne 10, dossier “Fotos de la ESMA”, 30/7/85).
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DOCUMENTOS
Los que operaban en la ESMA

Pablo Lepiscopo, mencionado
en casi todos lostestimonios de
quienes pasaron por la ESMA.
Enel momento de posar, Lepis-
COpO, GUien parmanece en sk
tuacion de desaparecido, 18-
nia, al igual que Basterra, la
esposaal cinturan, locual para-
cla ser habtual en ese centro
de detencion, |

Foig ol cortaalmiranie Rubén Chamormo, E os ded teniente de navio Alfredo Astiz. le fusron tormadas en 19682, a
siiar de la ESMA. que dats s 1982 o6 e prepararie doocumentacion falsa (registro de conductor)

= A o XY i > PR iputadc  El caphin de corbeta Eniigue Yo, actub
Fologratle del captan de corbefa Jomge Fobo tom postulants s dpia .
Acosta, jefe da Ineligencia dels EShs por e Carlos A Dunch & oparaciones ool Grupa entre 1976 42

FIGURA4

FIGURAS

Junto a las diferentes fotografias publicadas, El diario del Juicio va agregan-
do datos sobre la persona desaparecida, sobre las fotos mismas, sobre el testigo
Basterra y, como en el caso de la foto mencionada de Lepiscopo, sobre la situa-
cion de cautiverio. Las mismas fotos que habian sido recortadas en el documento
del CELS mostrando solo los rostros, se ven aqui exponiendo a un secuestrado
con las manos esposadas y a otros dos (Lepiscopo y el mismo Basterra) con una

mano atada a la espalda. (FIGURA 4)

Ademas de que, en este dossier, las fotos de los secuestrados ocupan mas
lugar, estan acompanadas por textos mas largos y se publican en paginas anterio-
res a las fotos de los miembros del GT, la seleccion que hace El diario del Juicio
de este ultimo conjunto es distinta a la que habia hecho el CELS. Aqui no hay
un muestrario general de los responsables, sino que se publican sélo las fotos de
represores con mayor jerarquia o muy conocidos: Chamorro, Acosta, Astiz, entre

otros. (FIGURA 5)

Si se compara la declaracion ante el Tribunal (y el uso de las fotos en esa
declaracion) con la publicacion de las fotografias en El diario del Juicio, se observa
entonces un desfasaje entre el uso juridico y el uso periodistico de las im4genes.
Este desfasaje, que no necesita mayores explicaciones, produce una serie de des-
plazamientos en el aspecto que estamos analizando (la articulacion entre palabras
e imagenes): en el uso periodistico cobran mayor importancia las victimas que los
victimarios; las imagenes de los secuestrados se rodean de un relato contextual,
informativo y valorativo; y empiezan a mostrarse algunas sefiales de los tormentos
padecidos por las victimas. Al mismo tiempo, el protagonismo de Basterra como
“testigo fotdgrafo” es realzado por El diario del Juicio a través de un relato heroico.
Todo esto en un contexto en el que, justamente, esa “heroicidad” estaba puesta
en cuestion por muchos otros discursos.
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9.- Testimonio de V.
Basterra en el Archivo
Oral de Memoria Abierta.
Consultado el 12 de
septiembre de 2012.

10.- Segun relata Maria
Cristina Caiati, Basterra
llegé al CELS a través

de Augusto Conte, de la
Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos
(APDH).

11.- Sobre la complejidad
de la situacion de “simula-
cion de complicidad” para
los miembros del “Staff’

de la ESMA, ver Longoni,
2007: 99 y Actis M. y ofros,
2001.

ENTRE EL HORROR Y LA RUTINA:
EL TEXTO DE BORGES SOBRE BASTERRA

;Cémo escuchar el testimonio de un sobreviviente en 1984 o 19857 El
mismo Basterra relata’ que, cuando empezd a querer mostrar las fotos y dar su
testimonio, muchas organizaciones de derechos humanos tenian sospechas acerca
de su rol en la ESMA y de los motivos de su supervivencia. Como hemos dicho,
primero testimoni6 ante la CONADEP y también encontrd en el CELS un
ambito propicio para su declaracion. En ese contexto, se entiende por qué el do-
cumento publicado por el CELS presenta, precediendo al relato sobre los hechos,
una introduccion en primera persona de Basterra con un fuerte tono politico, en
el que subraya los tormentos padecidos por €él en la ESMA y también postulando
su caso como uno mas de “los treinta mil” (CELS, 1984: 3).

En este documento, Basterra comienza a constituirse como testigo, auto-
presentindose como tal y efectuando un pasaje, que no se dio de igual modo para
todas las personas que sobrevivieron a los CCD, entre la situacién de sobrevivien-
te y su constitucion como testigo.

En el numero 10 de El diario del Juicio, acompanando las fotos, se publica
una entrevista a Basterra que también tiene un tono de justificacién y descargo. El
periodista comienza mencionando las acusaciones de los abogados defensores de
los comandantes, que intentaron mostrar que “Basterra habia colaborado volun-
tariamente y por eso goz6 en la ESMA, a partir de enero de 1980, de un trato pre-
ferencial en la seccion Documentacion del grupo de tareas” (D] 10, p. 3). Luego,
el periodista le pregunta a Basterra si su testimonio “es un mea culpa consciente
por la detencion de sus companeros” [las personas que desaparecieron por datos
que ¢l dio, bajo tortura, al GT] (D] 10, p. 3). Basterra responde:

“mi testimonio no pasa por la culpa. Yo cuando estaba en
capucha pensé siempre que esto, en cinco afos, se iba a revertir, en-
tonces pasa por el compromiso y por eso desde al ano ‘80 empecé a
guardar material y, ademas, en cinco aios yo iba a estar militando

de nuevo” (D] 10, p. 3).

En este dialogo, pueden verse las contradicciones y tensiones del “devenir
testigo”, o sea del paso que lleva de ser sobreviviente a constituirse como garante
de la veracidad de lo visto y oido en una situacion dada (Dulong, 1998): las dificul-
tades para explicar la razon de la propia supervivencia, para mostrar que “el juego
de aproximacion al captor” que implicaba cumplir tareas en el CCD no era mas
que una simulacion!' y para convencer a quienes lo escuchaban de la veracidad de

lo dicho.

El “devenir testigo” del propio Basterra parece inscripto en los gestos reali-
zados en el momento mismo de su cautiverio, a riesgo de su propia vida: fotogra-
fiar los lugares, esconder material secreto, tomar una foto extra de cada represor
para guardarla en la ESMA a la espera de poder salir, memorizar datos sobre el GT
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para poder construir un dossier con la informacion recabada, etcétera. Esa tarea
de “devenir testigo” es presentada, ademas, como una continuacion de su com-
promiso militante iniciado antes de su detencion. Es decir, que entre la militancia
y el testimonio, Basterra (como muchos otros sobrevivientes) tiende un puente en
el que reivindica aquella experiencia previa que fue brutalmente interrumpida por
la desaparicion y el cautiverio.

Su declaracion en el juicio fue escuchada por el escritor Jorge Luis Borges,
quien escribio al respecto una cronica, que no menciona el nombre de Basterra,
aunque lleva por titulo el dia en que dio testimonio: “Lunes, 22 de julio de 1985”.
Reproducimos el inicio del texto.

“He asistido, por primera y ultima vez, a un juicio oral. Un
juicio oral a un hombre que habia sufrido unos cuatro afos de
prision, de azotes, de vejamenes y de cotidiana tortura. Yo esperaba
oir quejas, denuestos y la indignacion de la carne humana inter-
minablemente sometida a ese milagro atroz que es el dolor fisico.
Ocurrio algo distinto. Ocurrio algo peor. El réprobo habia entrado
enteramente en la rutina de su infierno. Hablaba con simplicidad,
casi con indiferencia, de la picana eléctrica, de la represion, de la
logistica, de los turnos, del calabozo, de las esposas y de los grillos.
También de la capucha. No habia odio en su voz. Bajo el suplicio,
habia delatado a sus camaradas; éstos lo acompafarian después
y le dirian que no se hiciera mala sangre, porque al cabo de unas
‘sesiones’ cualquier hombre declara cualquier cosa. Ante el fiscal y
ante nosotros, enumeraba con valentia y con precision los castigos
corporales que fueron su pan nuestro de cada dia. Doscientas per-
sonas lo oiamos, pero senti que estaba en la carcel. Lo mas terrible
de una carcel es que quienes entraron en ella no pueden salir nun-
ca. De éste o del otro lado de los barrotes siguen estando presos. El
encarcelado y el carcelero acaban por ser uno.”!?

Jorge Luis Borges.

12.- Eltexto fue escrito
para la agencia espafiola
EFE y fue publicado en
varios diarios argentinos
€en ese mismo momento.
Ha sido reproducido en
Ciancaglini y Granovsky,
1995. El enfatizado es
nuestro.
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Quisiera retener dos ideas de este texto de Borges, para explicitar las difi-
cultades de la escucha al testimonio de Basterra en 1985:

- La confusién entre el testigo y el acusado: la idea de que el juicio oral
era “a” ese hombre que declaraba y no a los nueve comandantes inculpados. “El
encarcelado y el carcelero acaban por ser uno”, dice Borges para explicar metafori-
camente la complejidad de “entrar en la rutina” del cautiverio y la dificil frontera
que, segun él, se traza entre uno y otro en este caso. Sin embargo, esa identifica-
cién aparece, en el principio de su texto, sin ninguna metafora, sino como un
deslizamiento total y acabado.

- El medio tono del testimonio de Basterra es escuchado por Borges como
otro elemento que abona esa identificacién: su manera de hablar “sin odio”, casi
“con indiferencia” acerca de los tormentos y vejamenes sufridos. El hecho de “ha-
ber entrado en la rutina” del CCD convertiria a Basterra también en parte del
sistema, de su carcel. Mas all4 de la interpretacion de Borges, que no analizaremos
-este texto es tributario de todo un sistema de representaciones borgeano que ex-
cede los alcances de nuestro trabajo-, el texto permite pensar lo controvertido del
lugar del testigo en ese momento y la tensién que podia haber entre el medio tono
de la declaracién y las impresionantes revelaciones que Basterra estaba haciendo.
Explicaria, por lo tanto, la dificultad, para algunos que escuchaban ese testimo-
nio en 1985, de entender la excepcionalidad de la documentacién mostrada por
Basterra en el juicio, pero también la necesidad de El diario del Juicio de subrayar
el caracter “heroico” de los sobrevivientes.

DEL PRONTUARIO POLICIAL
AL ENSAYO FOTOGRAFICO

En 2005, el fotégrafo Marcelo Brodsky, hermano de uno de los desapare-
cidos en la ESMA cuya fotografia habia sido conseguida por Basterra, publica una
compilacion de textos e imdgenes con el tema “el debate sobre la ESMA” (Brod-
sky, 2005). Para ese entonces, el predio de la ESMA habia sido recuperado para
construir alli un sitio de memoria. El libro de Brodsky reproduce textos incluidos
en la polémica sobre qué hacer en ese espacio, pero se abre con una portada singu-
lar: 10 paginas negras y, a continuacion, 10 fotos de desaparecidos que integraban
el conjunto de los negativos sustraidos por Basterra de la ESMA. Las fotos de los
represores se excluyen completamente.

Mediante esta seleccion y esta manera de mostrarlas, se operan una serie
de desplazamientos que son, por supuesto, tributarios de ese nuevo momento me-
. ., . . (4§ ”»
morial, pero también de un nuevo rol asignado al testigo Basterra y a las “pruebas
fotograficas.

- El primer desplazamiento es que las fotos pasan de tener un caracter poli-
cial a tener un caracter “artistico”. Se publica una foto por pagina, con una alta ca-

lidad de reproduccién y el marco en negro (FIGURA 6). Se advierten las sombras
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y los matices de cada foto. Todos los re-
tratados/as estan de frente, de cuerpo
entero o medio cuerpo. Se excluye el
perfil (tipico del prontuario policial)”
y la repeticion de fotos de una misma
persona. Esta suerte de “estetizacion”
permite, como veremos, una mirada
mas detenida hacia cada una de estas
personas retratadas en cautiverio y, por
lo tanto, permite advertir los “signos
del horror” de una manera distinta a la
que se habia visto antes (volveré sobre
esto mas adelante).

- Un segundo desplazamiento es
que las fotos no son acompanadas por el
testimonio en primera persona de Bas-
terra. De los mas de 30 articulos y frag-
mentos de textos, ninguno est4 firmado
por el propio Basterra. Sin embargo, hay
dos textos™ en las paginas iniciales que
relatan la manera en que él sustrajo las
fotos de la ESMA, subrayando su valen-
tia y la importancia de esas fotos (pero
no la importancia del larguisimo y por-
menorizado testimonio que ofrecid a
la Justicia). También aparece en el libro
una fotografia de Basterra en la actualidad, recorriendo el Casino de Oficiales. El
testigo parece haberse despegado de su testimonio y es presentado como “icono”
del pasado, més que como su narrador. Su rol empieza a parecerse a lo que R. Du-
long llama, refiriéndose a los sobrevivientes de los campos de concentracion nazis,
un “uso conmemorativo” del testigo: es su presencia misma la que evoca el drama,
su persona se convierte en “recuerdo insistente de aquello de lo que hay que hacer
memoria, ellos mismos son la huella de eso” (Dulong, 1998: 46).

- Un tercer desplazamiento consiste en que dos fotografias de las to-
madas por Basterra en las instalaciones de la ESMA se reproducen dentro del
libro, integradas a una serie de fotos del lugar tomadas después. Se intenta
mostrar el aspecto que el lugar tenia en aquel momento y compararlo con el de
la actualidad (Brodsky, 2005: 96-97). Pero las fotos aqui tampoco se presentan
recordando el gesto de Basterra de burlar su vigilancia para tomarlas. O sea, no
se subrayan las excepcionales condiciones de enunciacion de esas fotografias
dentro la serie construida por el libro con imagenes actuales de la ESMAP,
Por otra parte, el nombre de Basterra aparece, como el de cualquier fotégrafo,
siguiendo la convencion de ponerlo a un costado. No ya un “testigo fotografo”
sino un fotdgrafo, cuyo lugar de autoria -y no de narrador de su propia expe-
riencia- se subraya.

FIGURAG

13.- La Unica foto que
aparece de perfil es la del
propio Basterra, en un
tamafio reducido y en una
pagina aparte, junto a un
texto de Brodsky sobre la
historia de su testimonio.

14.- Uno de M. Brodsky (p.
31) y ofro de C. Martinyuk
(p- 29). El de Brodsky cita
frases textuales dichas por
Basterra.

15.- Estas condiciones

de enunciacion son
lucidamente analizadas por
Garcia y Longoni (2013),
siguiendo los planteos de
Geroges Didi-Huberman
(2003) respecto de las
cuatro fotografias tomadas
en los crematorios de
Auschwitz-Birkenau y
“arrancadas al infiemno”.
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mentos falsos

e

- Finalmente, las fotos de los detenidos-desaparecidos empiezan a constituir
otro tipo de prueba. Veinte aiios después del juicio, cuando ya se ha comprobado
la existencia de un sistema desaparecedor y establecido sus detalles, cuando se sabe
cudl fue el rol de la ESMA y se tiene una idea de quiénes desaparecieron alli, esas
fotos empiezan a mirarse ya no como pruebas de la existencia de desaparecidos
o como restos/rastros del cautiverio sino como “documentos del horror”, como
muestras visuales de los tormentos sufridos. En la nueva presentacion cobran
importancia las sefiales mas sutiles: los signos de torturas (en el rostro abotargado
de Graciela Alberti), la expresion de la mirada de los detenidos, los desalifios de
la ropa (los cordones desatados de Ida Adad o la camiseta de Fernando Brodsky),
las manos esposadas de un detenido, el despojamiento del sitio en donde fueron
fotografiados. Un halo de desproteccion y sordidez emana de estos retratos. La lec-
tura posibilitada por esta presentacién y este contexto memorial resulta, de algin
modo, novedosa. Muchos piensan que también la exhibicién publica de las fotos
es nueva. Por ejemplo, el diario Los Andes, de Mendoza, reseiia la publicacion del
libro de Brodsky, diciendo que esas fotos circularan publicamente “por primera
vez” (Los Andes, 24/11/2005). La lectura que se hace en aquel momento de estas
fotos subraya su rol de “testimonio del horror” y de “prueba de lo que sucedia en
la ESMA” (Los Andes, 24/11/2005). Aunque el contexto visual no ha cambiado y
los retratados siguen enmarcados por una pared blanca, las fotos parecen mostrar
los signos de “lo que era estar ahi”. A partir de ese momento, ademas, las fotos
sacadas de la ESMA por Basterra, y el conjunto particular de fotos de detenidos-
desaparecidos, empiezan a cobrar cierta autonomia respecto del testimonio y de
las demds fotografias y documentos salvados de la destruccion por éL.
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TESTIGO DE LA IMAGEN

Mas recientemente, una muestra denominada “Rostros, fotos sacadas de
la ESMA” exhibe 80 de las fotografias sustraidas por Basterra, con imagenes de
detenidos-desaparecidos y represores de la ESMA. La muestra fue curada en 2007
por iniciativa del Museo de Arte y Memoria de la Plata y luego reproducida por el
Instituto Espacio para la Memoria (IEM). Desde entonces, fue llevada a diversos
puntos del pais,'®
iniciativas culturales vinculadas a la historia reciente. En muchos casos, Basterra

en el marco de conmemoraciones, actividades memoriales e

ha viajado al lugar acompanando las fotos, refiriendo algunos tramos de su relato,
y dando charlas y reportajes como marco de dichas actividades. Sin embargo,
aun cuando el mismo Basterra se encarga de explicar claramente el origen de esas
fotos, en muchas de las notas periodisticas que resefian esta muestra se dice que
fueron tomadas por él:

“Basterra tomo una serie de fotos de detenidos-desapareci-
dos y represores durante su cautiverio en la Esma, y posteriormente
logro sacarlas en forma oculta de ese centro de detencidn, para es-
conderlas primero y finalmente darlas a conocer una vez finalizada
la dictadura militar.”"

Este es el ultimo desplazamiento que quisiera sefalar en la relacion entre
imagen y palabra en esta ultima etapa: las imagenes parecen hablar por si mismas.
Un nuevo trabajo de estetizacién se ha producido, al virar al sepia las fotos de los
detenidos-desaparecidos,'® disipando de esta manera las reminiscencias de la foto
policial y ddndoles el aspecto de un viejo album de familia. Los retratos se han
agrandado y ocupan los muros de museos y centros culturales. Las palabras del
testigo dan apenas el contexto de produccién y relatan sumariamente su experien-
cia de cautiverio y algunos de los tormentos padecidos en ¢él. El relato pormeno-
rizado de lo que sucedio en la ESMA -realizado por muchos testigos a lo largo
de 30 anos- se da por sentado en este contexto y no pareciera necesario volver a
contarlo. Finamente, la figura de Basterra es la del “fotografo” sobreviviente, para
muchos aparece como “autor” de la muestra y de las fotos exhibidas. Testigo por
la imagen y también testigo de la imagen, la figura de Basterra ha quedado iden-
tificada a las fotos de la ESMA.” Si en el documento publicado por el CELS, en
1984, las fotos se habian publicado en un anexo, ahora han pasado a ocupar el
lugar central, generando la sensacion de que todo el testimonio no es més que un
“pie de foto” para comprender estos “documentos visuales del horror”.?°

PARA CONCLUIR

/Qué pasa cuando el relato sobre lo vivido por un testigo ya se conoce?
/Qué pasa cuando un testimonio ha circulado publicamente durante 20 afios?
/Qué nuevos valores puede adquirir! ;Qué puede seguir contando? Los cambios
que hemos detectado en la presentacion y circulacion de estas fotos, en su articu-
lacion con el testimonio verbal, y en la manera en que estos elementos se ligan a la

16.- En rapido rastreo en
la web permite observar
que se exhibio en las pro-
vincias de Buenos Aires,
Chaco, Chubut, La Rioja y
Santa Fe.

17.- “Inauguran hoy

la muestra de fotogra-
fias ‘Rostros”, Notife,
Diario digital de Santa

Fe, 8/10/ 2009. http://
www.notife.com/noticia/
articulo/982611.html,
consultado en septiembre
2011. Enfatizado mio.

18.- Agradezco esta
informacion a Florencia
Larralde Armas.

19.- Debo aclarar que
estas observaciones se
refieren exclusivamente a
los materiales aqui analiza-
dos, que son los de mayor
circulacion publica en re-
lacion con el testimonio de
Basterra. En otros lugares,
especialmente en el Archi-
vo Oral de Memoria Abierta
y en sus declaraciones en
la Megacausa ESMA, el
testimonio de Basterra es
mas amplio y no se centra
solamente en las fotos.

20.- Una discusion mas
extensa podria abrirse en
torno a las posibilidades y
condiciones de la fotografia
para constituirse en “docu-
mento el horror”.
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21.- Con la reapertura de
las causas por crimenes
de lesa humanidad en el

afio 2005, se reinicio el
juicio por los crimenes de
la ESMA. Una primera
etapa de este proceso
culmin en octubre de
2011, con la sentencia a
prisién perpetua para 12
represores.

22.- Esta “segunda vida”
de las fotos consistente en
rescatarlas de los archivos

a partir del trabajo de
Brodsky, es analizada por
Vikki Bell (2010), quien
se centra en la foto de
Femando Brodsky y en su
recorrido. Debe subra-
yarse el correlato entre la
“segunda muerte” de los
detenidos-desaparecidos
propia del asesinato en

el CCD (si se analiza en
términos de Agamben)

y esta posible “segunda
vida” de los documentos
rescatados de alli.

23.- “Estas fotos dan tes-
timonio de lo imposible de
ser testimoniado: el entre-
dos-muertes, ese estado
espectral entre una primera
muerte humana y una
segunda muerte biologica”
(Garcia, 2007: 5).

figura del testigo, son tributarios de etapas memoriales diferentes. En los 20 afios
que separan a las primeras presentaciones de las ultimas, se han modificado los
saberes e informaciones sobre la desaparicion y el tipo de publico que los recibe,
las nuevas generaciones empiezan a conocer la historia, han cambiado las condi-
ciones para juzgar a los responsables,? y se ha abierto al publico el Casino de Ofi-
ciales de la ESMA, ahora devenido en sitio de memoria. Esto ultimo ha permitido
completar, para aquellos que lo visitan, la “topografia en suspenso” que enmarca-
ba los rostros de los desaparecidos en las imagenes sustraidas por Basterra.

Las fotos que en 1984-85 eran presentadas como revelacion de lo ocurrido
y prueba de la existencia de un CCD en la ESMA, ahora pueden ser leidas como
“documentos del horror”. Los retratos que sirvieron para develar la identidad de
los responsables y dar indicios del “destino final” de algunos desaparecidos, ahora
se postulan como “pruebas visuales” de lo que era “estar alli”.

El testimonio que, en el primer momento, sirvio fundamentalmente para
explicar el modo en que se llev a cabo la represion en la ESMA, describir el rol de
los diferentes miembros del GT, y dar noticias sobre las victimas, pasé a centrarse
en la obtencion de las fotos y como pudieron sacarse del CCD.

Y la figura de Basterra, que en 1984-85 era presentada como tensionada
por las contradicciones propias del “devenir testigo” (entre el heroismo y la sospe-
cha), paso a presentarse, 20 afios después, con un rol de autoria sobre el material
aportado que lo coloca, esta vez, en un lugar heroico, pero mas como fotégrafo
que como testigo.

La principal sorpresa, tal vez, de este transito de 20 afios no es tanto el ago-
tamiento del testimonio, la sensacion de que se puede leer una y otra vez el mismo
relato, y el hecho de que las interpretaciones van cambiando segiin el momento
memorial y seguin las expectativas que la sociedad tiene sobre el testigo y sus decla-
raciones. Lo que asombra es que las fotos parecen seguir revelando cosas. Como
si al poder observarlas, una y otra vez en sus minimos detalles, pudiera visualizarse
una nueva imagen, una suerte de “segunda vida”?* de la foto que iluminara el
horror y el misterio de esas personas fotografiadas “entre dos muertes”,” todavia
vivas pero ya desaparecidas, en el interior del centro clandestino de detencion. m
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NUEVOS DOCUMENTOS SOBRE LA
REPRESION ESTATAL EN LA ARGENTINA:

DECRETO SECRETO DEL
PLAN CONINTES (1958)

Poco estudiado en relacién con su importancia historica,
el Plan de Conmocién Interior del Estado (CONINTES) tuvo un efecto
devastador sobre las acciones de resistencia del peronismo proscripto.
Habilité, ademds, un modo de accion estatal y de injerencia militar
en conflictos internos. Su condicion de “secreto” permitié que no se conociera
su normativa durante cincuenta vy cinco anos.

EsTEBAN PONTORIERO® - MARINA FRANCO**
(*Historiador, UNTREF/IDAES-UNSAM/CONICET. **IDAES-UNSAM/CONICET)

El 5 de marzo de este afio (1958) se publico en el Boletin Oficial el decreto
secreto N° 9.880, piedra angular del Plan de Conmocién Interior del Estado,
mejor conocido como Plan CONINTES. Esta norma fue aprobada bajo la pre-
sidencia de Arturo Frondizi (1958-1962) el 14 de noviembre de 1958 y se ejecutd
desde el 13 de marzo de 1960 hasta el 1 de agosto de 1961. Esta normativa conser-
vO su caracter secreto a lo largo de los siguientes cincuenta y cinco afos y sélo nos
era conocida por una referencia minima en el decreto de 1960 que ordenaba su
ejecucion. De esta forma, su salida a la luz publica y la posibilidad de compartirlo
en esta seccion se enmarcan en la aprobacion del decreto Ne 2.103 de 2012 que
establecio el levantamiento de la condicion de “secreto” de los decretos sanciona-
dos por el Poder Ejecutivo.

La historia de la elaboracion del Plan CONINTES y de los motivos que
llevaron a su aplicacién son inseparables del contexto historico de los afos de
Frondizi. Este periodo se caracterizd por la existencia de un estado de conflictivi-
dad politico-social creciente en el marco de una importante recesion econdmica.
Los puntos criticos de tension pasaban, en primer lugar, por el mantenimiento
de la proscripcion del peronismo vy, en segundo lugar, por el rechazo de las poli-
ticas economicas implementadas por la administracion nacional en el marco del
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desarrollismo. De esta manera, a partir de la segunda mitad de 1958, luego de
la “tregua” inicial concedida al gobierno nacional y completamente quebrado el
acuerdo electoral con el peronismo, el movimiento obrero sindicalizado retomo
su actitud combativa fundamentalmente a través de la realizacion de huelgas ac-
tivas. Paralelamente, un movimiento clandestino de “resistencia”, de origen pero-
nista, retomaba las acciones de violencia politica iniciadas en 1955 que se habian
interrumpido momentaneamente en los primeros meses de 1958. Asi, en noviem-
bre de ese afo, la conflictividad con el sindicalismo peronista y la necesidad de
aprobar una serie de medidas econdmicas de ajuste, llevé a Frondizi a declarar el
estado de sitio y pocos dias después se aprobo el decreto secreto que establecia el
“estado de conmocion interna” y la creacion del CONINTES.

Durante 1959 la conflictividad interna vinculada a grupos mayoritaria-
mente identificados politicamente con el peronismo se expandio cuantitativa y
cualitativamente en tres frentes: las acciones huelguisticas llevadas adelante por el
sector obrero, la realizacion de atentados por parte de los comandos de la resisten-
ciay el intento de establecer una guerrilla rural por parte de un grupo autodeno-
minado Uturuncos. Los meses iniciales de 1960 si bien sefialaron un descenso de
las protestas laborales y de la actividad de los grupos armados en el norte del pais
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mostraron una tendencia a la profundizacion de la violencia politica. Los coman-
dos de la resistencia actuaron con mayor organizacion y con un alto potencial de
destruccion producto de un relativo mejoramiento de los materiales utilizados en
las acciones ejecutadas. En este panorama, dos hechos de gran impacto mediati-
co y psicoldgico en las Fuerzas Armadas, el gobierno y la poblacion abrieron el
camino para que el Estado decidiese implementar el plan CONINTES: por un
lado, un atentado con bombas que se produjo en la provincia de Cordoba el 16
de febrero en la planta de almacenaje de combustibles de la compaiia Shell- Mex
que se cobré mas de diez vidas y alrededor de treinta heridos. Por otro lado, un
atentado con explosivos que se cometio el 12 de marzo en la localidad bonaeren-
se de Olivos contra la casa del mayor David Cabrera. Este acto dejo como saldo,
ademas de la destruccion material del inmueble y varios heridos, la muerte de la
hija del militar. Al dia siguiente, el presidente Frondizi les asigné a los militares la
tarea de acabar con la violencia interna desarrollada por los comandos clandesti-
nos de la resistencia peronista.

En efecto, el 13 de marzo de 1960 el gobierno puso en vigencia el Plan
CONINTES por medio del decreto Ne 2.628. Las nuevas medidas tomaban
como antecedente juridico la Ley 13.234, de “Organizacion de la Nacion para
Tiempos de Guerra”, aprobada en 1948 bajo el gobierno de Perdn, que facultaba
judicialmente al Poder Ejecutivo Nacional y permitia la participacion de las Fuer-
zas Armadas en temas de competencia civil, incluyendo la ley marcial. La nueva
normativa de 1960 establecia la creacién de una serie de zonas y subzonas de
defensa bajo autoridad militar en todo el territorio nacional y, haciendo referen-
cia al contenido especifico del decreto secreto N° 9.880, indicaba que las fuerzas
policiales se subordinarian operativamente a la direccion ejercida por las Fuerzas
Armadas para la conduccion de las acciones de represion interna. Por tltimo, el
15 de marzo se sanciono el decreto N© 2639 que autorizaba la creacion de Conse-

jos de Guerra para juzgar a los detenidos “CONINTES”.

En relacion al documento que hoy se presenta debe senalarse, en primer
lugar, la novedad que introdujo pues marcé un cambio profundo con respecto a
la legislacion de defensa preexistente. A diferencia de la ley “de organizacion para
los tiempos de guerra” la nueva normativa secreta incorporé al actor militar a la
esfera de la seguridad interna asignandole la responsabilidad de la realizacion y/o
direccion de acciones represivas y/o de reestablecimiento del orden publico en
caso de una alteracion grave de cardcter interno, no de un conflicto bélico con
fuerzas extranjeras como en la normativa que se usé de referencia. Desde luego,
el contexto de las nuevas medidas no era solo la creciente conflictividad interna y
la tensién peronismo-antiperonismo, sino también el cambio en las hipotesis de
conflicto bélico producidas en las fuerzas de seguridad occidentales en el marco
de la Guerra Fria.

Por eso mismo, la segunda cuestion importante es que el decreto secreto
Ne 9.880 puede considerarse como la primera adaptacion legal producida en la
Argentina de la llamada “Doctrina de la Guerra Revolucionaria” (en adelante,
DGR) francesa. Ella se introdujo en las Fuerzas Armadas, principalmente en el
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Ejército, a fines de la década del cincuenta para buscar una solucién tedrico-técni-
ca al problema que significaba la realizacién de actos de violencia politica por par-
te de la resistencia peronista. Este proceso determiné la sustitucion del paradigma
doctrinario de defensa asociado a una concepcion de la guerra como un conflicto
externo entre Estados -plasmado en la mencionada ley de 1948- por la nocion
de la “guerra subversiva” interna desarrollada por el comunismo y sus aliados. A
nivel de los métodos, el pensamiento contrainsurgente francés prescribia, entre
una serie de medidas de control interno, la necesidad imperiosa de que las Fuer-
zas Armadas se hicieran cargo de la seguridad interior en los paises con grados de
amenaza interna graves. Vinculado a lo anterior, la subordinacion operativa de las
fuerzas policiales a las Fuerzas Armadas tal cual aparece en el decreto N° 9.880
constituia un elemento central de la accién represiva.

Finalmente, en tercer lugar, otra cuestion a destacar acerca de la significa-
cion histérica del decreto secreto Ne 9.880 es que el mismo se integrd a un corpus
legal orientado a la represion del movimiento peronista en su conjunto, tanto
a los trabajadores como a los integrantes de los comandos de la resistencia. En
relacion con esto, es necesario destacar que la introduccion de la DRG en un pais
atravesado por la proscripcion del peronismo produjo una “internacionalizacién”
de los conflictos politicos internos. En este sentido, los militares argentinos, al
incorporar el enfoque teodrico de la doctrina francesa, interpretaron la dicotomia
peronismo-antiperonismo como si se tratara de una version local del conflicto
comunismo-anticomunismo.

Sin embargo, aun no contamos con los datos suficientes sobre la elabora-
cion del Plan CONINTES para saber como estas nuevas concepciones militares
se plasmaron en la normativa aprobada por el gobierno de Frondizi -mas alla de
la hipotesis automatica que supondria una simple imposicién militar sobre el go-
bierno civil-. Esto deja en evidencia una de los principales cuestiones que todavia

Arturo Frondizi junto a
John Kennedy durante
una visita a Washington.
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1.- Para un andlisis
cuantitativo y cualitativo
sobre la evolucion de las
acciones de violencia
politica entre 1958-1962,
ver Pontoriero (2012).

2.- Ver en la bibliografia
las obras de referencia
sobre el tema.

debemos esclarecer para entender la violencia estatal de la segunda mitad del siglo
XX en la Argentina: como se dio la circulacion de las concepciones de la “guerra
revolucionaria” y de la “seguridad nacional” entre las élites politicas de actores
civiles y militares.

Por ultimo, cabe preguntarse también sobre los resultados obtenidos lue-
go de la implementacion del Plan CONINTES. En relacién a este punto debe
destacarse el efecto devastador que la accion militar tuvo sobre los comandos de
la resistencia. En este sentido, la violencia politica desarrollada por grupos pero-
nistas a través de atentados y acciones clandestinas realizadas con cierto nivel de
sistematicidad y organizacién fue eliminada en poco mds de un afo. Si el afio
1959 y los primeros meses de 1960 marcaron el pico maximo en cuanto a la canti-
dad de hechos de violencia producidos hasta ese entonces, los afios 1960 (a partir
de marzo) y 1961 mostraron el reestablecimiento de la “paz interior” gracias a la
intervencion represiva de las Fuerzas Armadas.!

El plan CONINTES ha sido poco estudiado de manera sistematica en rela-
cion con su importancia historica.? Esta tltima deriva no solo de su efecto devastador
sobre las acciones clandestinas del peronismo sino del hecho de que, de manera
mas amplia, habilité un modo de accion estatal y de injerencia militar en conflictos
internos que alcanzaria su maximo apogeo en los afos setenta, antes del golpe de
Estado, con los decretos de “lucha antisubversiva” del gobierno peronista. Desde
luego esto no significa que se pueda hablar de un crecimiento lineal de esta logica
represiva a lo largo de las décadas, pero sin duda el CONINTES habilité una forma
de gestion estatal de la conflictividad politica tendiente a la represién por supresion
del enemigo. Esto no era enteramente nuevo en la escena politica argentina, pero
se dio en el conjunto de otros cambios y con un efecto adicional: la ampliacién del
espacio politico de presion e injerencia militar. Si este espacio ya existia previamente
y el pretorianismo militar fue clave en la época de Frondizi, esta normativa -al igual
que la de los sesenta y setenta- no hizo mas que ampliar esa autonomia castrense.
Por eso, su significacion no debe ser buscada solo en el Plan en si mismo, sino en el
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Guerrilleros Uturuncos y
Envar El Kadri

conjunto de précticas y logicas estatales que fueron configurandose por la época:® el 3.- Sobre este tema
uso recurrente a medidas de excepcion juridica como forma permanente de gobierno  véase Franco (2012) y
bajo regimenes democraticos, la militarizacion creciente del orden interno, la identifi- (2012 -b)

cacion entre seguridad interior y defensa nacional, la creciente legitimidad de logicas

eliminatorias del adversario politico.
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“RECLAMAR LOS DERECHOS NO ES
SER GUERRILLERO NI SUBVERSIVO,
SINO ARGENTINOS.

LUCHA POLITICA,
VIOLENCIA Y REPRESION EN
LAS LIGAS AGRARIAS DEL

NORDESTE ARGENTINO.

Dirigentes y campesinos miembros de las Ligas Agrarias fueron convertidos en
enemigos a quienes habia que reprimir y encarcelar.
Muchos de sus simpatizantes fueron secuestrados y desaparecidos.
La historia de su nacimiento, apogeo y desarticulacion forma parte de un
proceso histérico que se inicié a mediados de 1960 y concluyé con
el terrorismo de estado de 1976.

DrA. ALICIA SERVETTO
(CENTRO DE ESTUDIOS AVANZADOS - UNIVERSIDAD NACIONAL DE CORDOBA)

1. INTRODUCCION

“No me pidan que vuelva atrds de una decisién que fue muy costosa: poner
todo al servicio de los demds, hasta nuestra propia vida. No me pidan
entregarme a las FFAA, que seria sufrir macabros métodos de represion,
tortura y muerte, que mds de 200 campesinos y obreros chaquefios lo

pueden atestiguar.” !

Asi relataba Remo Vénica en sus notas lo que pensaba mientras huia por
el monte chaquefo para no ser atrapado por las fuerzas de seguridad. Dirigente
del Movimiento Rural de Accion Catdlica y luego militante de la Liga Agraria del

1.- Testimoniode Remo  Chaco, Remo recuerda que una noche, en 1975, antes del golpe de estado de 1976,
Vénica en Miceli, J., les avisaron que no fuera a su casa porque lo estaban esperando para “meterlo en
2006:37. cana’. Huyo rumbo al monte junto a su mujer Irmina, también militante de las
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Ligas Agrarias, y durante dos afos estuvieron escondidos en el monte chaqueno
y los canaverales del norte de Santa Fe, hasta que finalmente lograron escapar y
exiliarse en Europa.

Esta es una de las tantas y miles de historias que dejo el terrorismo de Estado
que abarcd y se implemento en todos los rincones del territorio argentino. Cada una
de las historias desnuda la perversidad de un plan que se penso y disefi para eliminar
a los opositores politicos y sociales. Colocados en el lugar de “enemigos del orden”,
fueron calificados como “subversivos”, despojados de sus derechos civiles, libertades
publicas y garantias constitucionales. La actividad punible fue definida de manera
confusa y ambigua, dando por sentado la existencia de un “enemigo subversivo”, al que
resultaba dificil de identificar. Su definicién fue tan amplia que podian ser todos
aquellos que incitaran a obrar ilegalmente, desde los dirigentes de las organizaciones
armadas revolucionarias hasta los militantes de las ligas agrarias, pasando por los
activistas sindicales, estudiantiles, intelectuales, periodistas y sacerdotes o monjas
tercermundistas. El inico denominador comuin fue que el agente que realizara algin
acto “ilegal” debia perseguir “postulados ideoldgicos.”
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;Por qué la dictadura militar, que no era una novedad en la historia del
pais ni de la region, se instrumento bajo el terrorismo de estado! Efectivamente,
el golpe de estado del 24 de marzo de 1976 y la implantacion de un gobierno
autoritario sostenido por una alianza civico militar se propuso transformar las bases
economicas y sociales del Estado para refundar o re-construir el pacto de dominacion
capitalista. Este objetivo solo era factible a partir del desmontaje del estado céntrico
que implicaba, entre otras cosas, desmovilizar y disciplinar el comportamiento
de los actores sociales y econdmicos “indisciplinados”. Como plantea Guillermo
O "Donnell, el alto grado de activacion politica del sector popular aparecia como
portador de una seria amenaza para la preservacion del orden social de tal forma
que estaba en juego la supervivencia de la condicion capitalista de la sociedad y sus
afiliaciones internacionales. (O "Donnell, G., 1997)

Desde esta perspectiva analitica, este trabajo se propone indagar el pro-
ceso de desarticulacion que genero el Estado autoritario en una de los casos de
movilizacion y radicalizacion politica mas importante del periodo como fueron las
ligas agrarias en el nordeste de la Argentina. Su rapida politizacién y radicalizacion
de las posturas politicas, centradas fundamentalmente en el problema del acceso a la
tierra, generaron una intensa reaccion por parte de los gobiernos de turno y de los
sectores econdmicamente concentrados de la regién, quienes activaron una fuerte
politica represiva iniciada, incluso, mucho antes del golpe de estado de 1976. Los
dirigentes asi como los campesinos integrantes y simpatizantes de las Ligas fueron
convertidos en “enemigos” a quienes persiguieron, reprimieron, encarcelaron e
hicieron desaparecer. La historia de su surgimiento, apogeo y desarticulacion forma
parte de un proceso historico que se inicio a mediados de los sesenta y concluyé con
la tragedia impuesta por el terrorismo de estado de 1976.

2. NI HOMBRES SIN TIERRAS. NI TIERRAS SIN HOMBRES.
EL ORIGEN DE LAS LIGAS AGRARIAS

El surgimiento de las Ligas Agrarias debe explicarse en el marco de la
politica econdmicaysocial impuesta por la dictadura de la “Revolucion Argentina”
encabezada por el general Juan Carlos Ongania en 1966. Las medidas del gobierno,
impulsadas por el ministro de economia Krieger Vasena, agudizaron la crisis de los
campesinos como asi también de los pequenos y medianos propietarios afectados
por politicas que beneficiaban a los sectores capitalistas mds concentrados. Claudio
Bellini y Juan Carlos Korol sostienen que el onganiato resultaba una suerte de
reaccion frente al capitalismo periférico, la industrializacion incompleta -iniciada
en las décadas anteriores, primero con el peronismo y luego con el desarrollismo-
y la modernizacion social. Por eso mismo, el gobierno de la dictadura tenia como
desafios principales “la eliminacion de los obstdculos al crecimiento econdmico
y el control de los actores sociales”. Ambos objetivos, demandaban del gobierno

una atencién especifica (Bellini & Koroll, 2012:196).

El Plan de Estabilizacion y Desarrollo impulsado por el ministro incluyo
medidas tales como la devaluacion del peso argentino, la rebaja de los aranceles
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de importacion, aumento de los impuestos a las exportaciones tradicionales y
el congelamiento de precios y salarios. Sin embargo, pese a los signos positivos
que consiguié en los primeros meses, el plan comenzd a mostrar, al mismo
tiempo, algunos desequilibrios que, combinados con la politica de represion
y censura, hicieron eclosion en 1969. Se trataba de un plan de ajuste de la
economia destinado a beneficiar a los mds concentrados, distribuyendo los costos

entre los demas sectores. El atraso cambiario y las retenciones perjudicaba a los
sectores exportadores, vinculados principalmente al campo, afectados, ademas,
por la caida del precio internacional de la carne. Estas condiciones acentuaron
el estancamiento del sector primario y lanzaron a los productores agricolas y
ganaderos a la oposicion (Bellini & Koroll, 2012:201 y ss). El discurso de Ongania
haciendo alusion de que el pais de las vacas y de las mieses habia quedado atras
provocé la reaccion de la Sociedad Rural, la Confederacién General Economica 'y
de la Federacion Agraria Argentina (FAA). De hecho, la FAA censuré también la
Ley de Arrendamientos del gobierno que autorizaba a los propietarios a expulsar
a los arrendatarios.

Especificamente en el caso del nordeste argentino, esta politica de
concentracion sumada a la caida de los precios agricolas generd consecuencias
negativas para la region. Como bien describe Mark Healey, desde finales de los
afios cincuenta, y sobre todo a partir de los primeros aflos sesenta, la crisis de
las economias regionales provocod un fuerte éxodo de la region, especialmente
en las provincias de Formosa, Corrientes y Chaco. En el caso del algodon, la
reduccion de subsidios, la saturacion del mercado y la caida de precios sumieron a
extensas zonas de Formosa y el Chaco en una curva descendente de depresion. Al
mismo tiempo, el Chaco, pero sobre todo Formosa, fueron integrados al circuito
ganadero como tierras para la cria, liberando las mejores tierras de la pampa
huimeda para el engorde. En Formosa, donde la mayor parte de la tierra era de
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2.- El Movimiento Rural
Catolico (MRC) naci6 a
fines de 1950 como rama
especializada de la Ac-
cion Catdlica Argentina.
Hacia 1966 el Movimien-
to se habia extendido

en diversas zonas del
pais, editaba su periédico
mensual y disponia de un
Instituto de capacitacion,
el “San Pablo” ubicado
en la localidad de Capi-
tan Sarmiento, provincia
de Buenos Aires. En

el Instituto se dictaban
cursos de capacitacion

y actualizacién y se
mantenia a un Equipo
Nacional de miembros
denominados “perma-
nentes” porque estaban
rentados. EI MRC
participaba en una orga-
nizacion internacional,

el MIJARC (Movimiento
Internacional de la Juven-
tud Agraria y Rural Catoli-
ca). Estas actividades se
encontraban en sintonia
con el documento dado

a conocer en 1968 por la
Iglesia latinoamericana
en la Segunda Confe-
rencia en Medellin que
legitimaba -segln una

de las interpretaciones
de la época- la accion
revolucionaria en los
paises del Tercer Mundo.
Estas ideas catdlicas
influyeron decisivamente
sobre ciertos jovenes

y contribuyeron a su
radicalizacion. (Ferrara,
F., 1973).

propiedad fiscal, esta incorporacion se realizé mediante una “regularizacion”
del régimen de propiedad que cedié gratuitamente vastas secciones a ganaderos

pampeanos, expulsando a pequenos productores empobrecidos con dificultades
para demostrar legalmente su derecho a la propiedad. En Misiones, el eje de la
lucha fue el proceso de desregulacion de los mercados de yerba mate y té, que
también produjo una diferenciacion mayor entre los productores. En Corrientes,
mediante la repentina reestructuracion de la industria tacabalera, casi todos los
productores nacionales fueron desplazados por empresas extranjeras. “La escasa
eficacia de las organizaciones agrarias tradicionales para amortiguar los efectos de
la crisis y el oportunismo de ciertos grupos poderosos provocaron una serie de
rupturas en las estructuras politicas y econdmicas provinciales. En la apertura de
ese espacio de conflicto surgieron las Ligas Agrarias”. (Haley, M., 2003:202 vy ss).

Ubicada temporalmente a principios de los afios setenta, esta asociacion
de agricultores tuvo en sus momentos originales un apoyo decisivo de algunos
miembros de la Iglesia Catolica. Si bien no resultaba una novedad la organizacion
de los productores, lo destacable de este periodo fue su crecimiento en la region con
gran capacidad de movilizacion y eficacia a la hora de articular grupos e intereses
heterogéneos. Para Healey dos hechos fueron decisivos para producir ese cambio: el
avance de la Iglesia catolica y la crisis larvada del agro (Healey, M: 2003).

En efecto, la historia de la Ligas Agrarias tiene varios antecedentes, pero
la actividad del Movimiento Rural de la Accion Catélica, iniciada en el afio 1958,
puede considerarse como su antecedente mas directo.” La Iglesia Catolica, a través
de sus sacerdotes y laicos, desplegaron una importante y vasta mision pastoral en
el ambito rural con el propdsito de evangelizar, catequizar y, también, alfabetizar
a la poblacion campesina. Estas actividades fueron tomando fuerza al punto de
transformarse en un movimiento al que adhirieron miles de familias campesinas.
Si bien, en principio, estuvieron ligadas a propdsitos religiosos, con el tiempo sus
objetivos se transformaron para incluir otras problematicas sociales y culturales.
Hacia 1966, el Movimiento Rural contaba con unos 300 grupos operativos en
distintas provincias.
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El memorial de la Tercera Asamblea Campesina reunida en Mision Laishi,
provincia de Formosa es un ejemplo del discurso que sostenian estas nuevas
organizaciones:

Los campesinos afirmamos que: la antorcha que se ha prendido en el campo
no la apagard ningiin viento por mds fuerte que sea. No tendremos miedo
ni vergiienza de decir la verdad. No recularemos jamds y lucharemos de pie
para vivir como hermanos. No nos cansaremos y trabajaremos todos juntos
hasta conseguir lo que es nuestro. Sélo la unidad y la organizacion nos hardn
salir adelante. Reclamar los derechos no es ser guerrillero ni subversivo, sino
argentinos (...). Los politiqueros no volverdn a engariarnos. Nos sentiremos
orgullosos si caemos en el calabozo por defender la Justicia. Si es preciso
moriremos en el campo de batalla. Cuanto mds sufrimos, mds fuertes somos.
Seremos firmes como el yaguareté y fuertes como el leén, porque somos soldados
de Cristo en defensa de una causa justa.’

Es recurrente encontrar en las declaraciones de los dirigentes liguistas esta idea
de evidenciar la injusticia y explotacion. Dos condiciones que puestas a la luz en
la esfera publica, creaba los marcos necesarios para la accién y la construccion
colectiva de una identidad campesina, o mejor aun, liguista.

Porque estamos en una situacién de hambre, de miseria, de injusticia y de
explotacion, vamos a seguir luchando hasta que se termine el hambre, la
explotacion y la injusticia de nuestra tierra.*

En sintonia con aquellas palabras, monsefior Pacifico Scozzina, una de las personas
claves en la organizacion de la Liga Agraria de Formosa, recordaba:

Las ligas agrarias eran movimientos nuevos. Yo siempre las apoyé, las aprobé,
porque no se les podia tener todo el tiempo enseridndoles el plan de la batata,
la mandioca, o que tuviera paciencia, o decirles que si no les compraban las
bananas, que aguantasen. No se los podia tener asi. Se habian despertado.’

Esta imagen de pueblos que despertaban de un letargo, era la propia
representacion que tenian los campesinos en aquellos afios. De una organizacion
dedicada a la actividad evangelizadora se pasé a otra claramente reivindicativa, al
calor de los procesos politicos y sociales que se vivian en todo el pais e inclusive en
la misma Iglesia, con el surgimiento de la Teologia de la Liberacién.

Uno de los hitos que se podria reconocer como fundacional fue el Primer
Cabildo Abierto del Agro Chaquefo celebrado en noviembre de 1970 en la
localidad de Saenz Pefia, una de las zonas algodoneras mas importantes del Chaco.
Bajo la consigna Grita lo que sientes, este Cabildo reunio a miles de trabajadores del
campo cuya organizacion comenzo luego a expandirse hacia otras provincias. De
esta forma, los Movimientos Rurales Diocesanos se fueron convirtiendo en Ligas
Agrarias con caracteristicas diferenciales segiin las provincias, siendo, las Ligas
Agrarias Chaquenas (LACH), las primeras en fundarse; y el Movimiento Agrario

3.- Texto extraido de
Gabriel Sanchez, Claudio
Chavez y Gerardo
Olmedo, “Monsefior de

la Justicia. Fray Marcelo
Pacifico Scozzina”,
Formosa, Ediciones del
Instituto de Animacion
Comunitaria de Formosa,
s-f. El documento estaba
firmado por Catalino
Morel, Juan Sefani,
Dalida Olmedo y Carlos
Sotelo, representantes de
la Asamblea con fecha
del 21/11/1971.

4.- Audio de la época,
extraido del documen-
tal El Campo de Pie,
1999. Direccion Marcel
Czombos.

5.- Entrevista a Monsefior
Pacifico Scozzina,
Formosa, 10-06-2006.
Entrevistadora: Alicia
Servetto.
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6.- Testimonio de Remo ~ Misionero (MAM), las m4as importantes en cantidad de militantes y en acciones de
Vénicaen Miceli, J.,  reivindicacién y protesta. La Union de Ligas Campesinas Formosenas (ULICAF)
2006:81. vy las Ligas Agrarias Correntinas (LAC) tuvieron también un desarrollo destacado
con la particularidad de nuclear a productores mds cercanos a la caracterizacion
mas tradicional de “campesinos”, en donde el problema del acceso a la tierra fue

el factor clave de la organizacion.

Segtin Jorge P. Rozes las Ligas Agrarias reunieron a mas de 20.000 familias
y 54.000 jovenes (Rozes, J., 1992). En su mayoria, se trataba de productores rurales
excluidos del modelo de desarrollo capitalista impulsado con el gobierno de la
Revolucion Argentina. Los hijos de los colonos y el sector juvenil del Movimiento
Rural nutrieron vy lideraron el movimiento de las ligas e irrumpieron con sus
demandas en la arena politica.

Esta confluencia de la estrategia de supervivencia de los campesinos con
la juventud radicalizada de la iglesia se articula tedricamente con el planteo de
William Gamson acerca la existencia de tres componentes basicos en la accion
colectiva: injusticia, agencia e identidad. El primero se refiere a la toma de
conciencia de una situacion que supera lo meramente individual para reconocerla
como colectiva; el segundo se refiere a la conviccion de que es posible modificar
dichas condiciones a través de la accion vy, el tercero, es lo que permite pasar de
un sentimiento de insatisfaccién personal al definir un “nosotros” en oposicion
a un “ellos”, colocado en el lugar del adversario (Gamson, W., 1995). Desde esta
logica, las ligas, fueron definiendo parametros de accion, con nuevos repertorios
de confrontacién, que los transformaron en un actor colectivo con capacidad de
movilizacion y organizacion. La logica discursiva que predominaba en aquellos
afios -la concepcion de que era posible modificar las estructuras dominantes a
través de la accion politica- se sumaba a las condiciones del entorno politico que
ofrecia incentivos para la organizaciéon colectiva que le permitia actuar sobre una
estructura de desigualdades cuestionando los valores que la sustentaban.

3. ES MEJOR VIVIR LUCHANDO QUE VIVIR ARRODILLADOS.
RADICALIZACION, LUCHA ARMADA Y PERONISMO.

-Sabés por qué nos persiguen, Benigno? solian preguntarle.

- Nos persiguen porque nosotros tenemos, primero una profunda fe cristiana,
después nos hicimos peronistas. Y Cristo murié perseguido, porque él,
como nosotros, queria que haya justicia para todos, igualdad para todos,
y libertad.

Después de 18 afos de proscripcidn, el peronismo volvié al poder con un
triunfo arrollador en las elecciones generales del 11 de marzo de 1973. Sin embargo, el
peronismo que retornaba distaba, en muchos aspectos, de aquél de los afios cuarenta
y cincuenta. Se trataba de un peronismo que habia sufrido fuertes transformaciones
en su interior desde el golpe de estado de la Revolucion Libertadora en 1955. Frente
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a las tendencias integracionistas a los
gobiernos de turno, o ante los sobrados
intentos de crear un peronismo sin
Peron, desde su exilio en Espafa, el
viejo caudillo fue sumando a amplios
sectores de la sociedad en un abanico
que abarcaba desde las posiciones mas
nacionalistas de la derecha argentina
hasta los grupos que desde la izquierda
mas radicalizada planteaban la lucha
armada como la Unica opcidon para
asegurar el retorno de Perén y conducir
el pais hacia el socialismo nacional.

Desde este esquema de
fuerzas heterogéneas, el peronismo
sufrid un proceso de reorganizacion
partidaria particularmente conflictivo.
Sumergido en duras disputas internas,
éstas se proyectaron en el gobierno
electo, tanto en la esfera nacional
como en los respectivos gobiernos provinciales. El protagonismo que adquirio
la Juventud Peronista (JP)” en este proceso fue profundamente irritable para los
sectores de derecha peronista y para los que provenian de las lineas mas ortodoxas
del peronismo historico.

En este marco interpretativo debe explicarse el proceso que sufrieron
las Ligas Agrarias luego de 1973. En sus origenes, las Ligas se definieron como
apartidarias, es decir, no vinculadas a ningin partido politico ni a ninguna
actividad que tuviera objetivos mas all4 de sus demandas sectoriales. Por cierto,
en el Primer Cabildo Abierto de las Ligas Agrarias Chaquenas, el secretario
general, Osvaldo Lovey expresaba: “el Cabildo es netamente ruralista no aceptdndose
adhesiones de tipo politico. Los politicos tienen una gran deuda con el campesino y tienen
que saldarla.” Con el mismo énfasis se pronunciaban los dirigentes de las LAC:
Ya no queremos falsas promesas, ya no nos mienten estos politiqueros, ya no nos miente
nadie, porque los campesinos correntinos estamos de pie con los ojos bien abiertos. °

No obstante, esta posicion anti partido sufrié modificaciones a principios
de los setenta y tuvo un impacto disgregador hacia el interior de las ligas. Entre los
factores que merecen destacarse y que tuvieron una influencia decisiva, se pueden
senalar dos cuestiones claves. En primer lugar, la apertura politica iniciada por el
gobierno de la Revolucion Argentina, a través del dictador Alejandro A. Lanusse,
en 1972, que habilito la salida electoral y produjo un efecto de reacomodamiento
y reposicionamiento de los actores politicos en el escenario politico electoral.
En segundo lugar, la izquierdizacion del cristianismo y su vinculacion con las
organizaciones armadas revolucionarias que se dio fundamentalmente a través

de Montoneros.!°

7.- El peronismo de los
afos setenta estaba
compuesto por dos
grandes sectores: por un
lado, la derecha politica-
sindical, integrada por los
sectores mas historicos
del movimiento y la
Confederacion General
del Trabajo —-CGT-; y por
el otro, el sector de la iz-
quierda peronista, donde
se ubicaba la Juventud
Peronista (JP), Monto-
neros, Fuerzas Armadas
Revolucionarias, Fuerzas
Armadas Peronistas,
entre otros.

8.- El Cabildo Abierto fue
realizado el 14/11/1970.
Véase, Revista “Puro
Pueblo Venceremos’,
n°4, Agosto del ‘74
disponbile en  http://www.
ultimorecurso.org.ar/dru-
pi/node/647, consultado
el 25/5/2013.

9.- Audio de la época,
extraido del documen-
tal EI Campo de Pie,
1999. Direccién Marcel
Czombos.

10.- Sobre el tema de

la radicalizacion del
Cristianismo y su relacion
con la guerrilla argenti-
na véase, entre otros,
Morello, G., 2003; Lenci,
L.,1998; Donatello,L.M.,
2010; Touris, C. & Ceva,
Mariela, 2012.
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11.- Entrevista a Carlos
Carballo. Documental El
Campo de Pie, 1999. Di-
reccion Marcel Czombos.

12.- Entrevista a Alberto
Sili. Documental El
Campo de Pie, 1999. Di-
reccion Marcel Czombos.

13.- Diario El territorio,
Chaco, marzo de 1972.

14.- Los referentes
principales eran los
agricultores Pedro
Peczak, Anselmo Hippler,
Juan Carlos Berenty
Estela Urdaniz quienes
formaban parte de la con-
duccion de la Comision
Coordinadora Central del
MAM. Ademas estaban
Susana Benedetti (espo-
sa de Juan), responsable
del periédico Amanecer
Agrario; un catélico de
origen francés, Michel
Guilbard; el universitario
oriundo de Buenos Aires,
Pablo Ferndndez Long

y el cura catdlico José
Czerepak. Sobre el tema,
véase Rodriguez, M.L.,
2009.

15.- Especificamente,
solicitaron la expulsion de
Pablo Fernandez Long y
Estela Urdaniz, dos mi-
litantes provenientes de
Buenos Aires que habian
llegado a Misiones para
participar de las huelgas
del té que se hicieron en
el verano de 1972. Los
consideraban

El acercamiento al peronismo y a Montoneros fue motivo de tensiones y
conflictos con la Iglesia y hacia el interior de las Ligas. Carlos Carballo, asesor en
el Movimiento Rural y Las Ligas Agrarias, por ejemplo, sostiene que hubo “una
posicion enfrentada no por no compartir los métodos sino por comprender que los objetivos
del movimiento diferian sustancialmente de los objetivos propios de la Iglesia.”'! En la
misma linea, Alberto Sili, asesor de la Unién de Ligas Agrarias, destaca el hecho
de que “hubo dirigentes que optaron por la guerrilla y no fueron la minoria”.!? De hecho

y en consonancia con los testimonios, en su momento el obispo Italo Severino
Di Stefano, del Chaco habia replanteado la posicion asumida por las Ligas: “Los
sacerdotes no deben comprometerse en las causas de ningiin partido politico.”" Por cierto,
y desde entonces, se produjo un distanciamiento con respecto al liderazgo que
habia ejercido Di Stefano en el origen de la organizacion.

El triunfo del peronismo en 1973 modifico el escenario de actuacion y
confrontacion que habia caracterizado la etapa anterior. En varias provincias donde
actuaban las Ligas, los gobernantes electos tuvieron, en una primera etapa, actitud
de didlogo y negociacion con los dirigentes liguistas. En algunos casos intentaron
incorporarlas al gobierno, o en otras, alentaron la formacién de organizaciones
paralelas. En Misiones y Formosa, por ejemplo, hubo actos de apoyo y declaraciones
publicas a favor de los gobernadores electos. Inclusive, en Formosa el gobernador
Antenor Gauna designé en el Ministerio de Agricultura y Ganaderia a Eliazile
Pedrozo y a Rafael Menéndez en la Subsecretaria de Recursos Naturales, ambos
apoyados por la Ulicaf y vinculados a la Juventud Peronista. Igualmente, en Misiones,
el apoyo al gobierno provincial y el acercamiento a los sectores mas radicalizados
del peronismo, provocod fuertes contradicciones internas que concluyeron con
sucesivas fracturas tanto hacia la derecha con el surgimiento de AMA (Agricultores
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Misioneros Agremiados) como hacia
la izquierda, LAM (Ligas Agrarias
Misioneras) (Bartolomé, L., 1972). Por
ejemplo, dentro del MAM un grupo de
fundadores termina confluyendo en las
organizaciones armadas y de base de la
agrupacion Montoneros."* En junio de
1973 fueron expulsados de la Asamblea
agricultores  por
a dos dirigentes de “comunistas’ e
“infiltrados”.”® En Chaco, el lider de la
LACH, Osvaldo “Quique” Lovey y sus
“asesores” eran conocidos militantes de
Montoneros. El testimonio de Susana
Benedetti, asi lo registra:

varios cuestionar

“(...) nosotros mos fuimos
radicalizando mds para el
peronismo combativo o el

peronismo, sin decirlo en
las reuniones por supuesto. Pero la gente te manifestaba sus sentimientos,
su forma de pensar. Y hubo gente que se opuso totalmente y fue una cosa
trabajada, viste, no fue que vino desde el aire, sabemos perfectamente, no
somos criaturas (...).”10

Tenia un amigo que era montonero?y era otra lucha, tenian otra preparacion,
preparacion militar. Yo nunca tuve duda de esta division, es otra lucha.
Las Ligas eran una lucha campesina, los Montoneros eran profesionales,

eran personas distintas (...) eran estudiantes.” 7

Ciertamente, como sostiene Healey en las ligas confluyeron las estrategias
de acumulacién o mera supervivencia de pequefios productores con la ideologia
radicalizada de la juventud catolica. “En el espacio de negacion formal de la
politica, canalizaron intereses corporativos de manera politica con un nivel
de activismo y empefio inédito. Pero, con el retorno de Perén, mantener esa
representatividad o transferirla a proyectos explicitamente politicos resulté mas

dificil de lo que pensaban” (Healey, M., 2003:206).

En esta linea de analisis dos cuestiones merecen destacarse en tanto
tuvieron un efecto negativo en la dinamica y proyeccion de las Ligas:

a) La intervencion a la provincia de Formosa en noviembre de 1973, a un mes
de la asuncion del Presidente Perén. Uno de los factores que confluyé en la
intervencion fue el intento del gobierno provincial de llevar adelante un proyecto
de expropiacion de tierras por el cual se declaraban de utilidad publica y sujetos
a expropiacion una superficie de 370.000 ha. perteneciente a nueve sociedades
anonimas.'® Esta ley solamente logré incorporarse al temario de la Camara de

extraprovinciales y los
identificaban como los
responsables de conducir
la organizacion a la radi-
calizacion ideoldgica. El
grupo de la Comisién se
nego a la solicitud, expli-
cando que si los dejaban
volver a Buenos Aires

los iban a matar porque
estaban “fichados” por la
policia. Véase Rodriguez,
M.L., 2009.

17 .- Testimonio de Susa-
na Benedetti, 28/01/06,
dirigente del MAM, citado
en Hendel, V., 2007.

Testimonio de partici-
pante del Taller sobre
Ligas Agrarias, Tres
Isletas, Chaco, citado en
Calvo, C., 2011.

18.- Las sociedades
andnimas a las que
hacia referencia el
proyecto eran: Nougués
Hnos. S.AC.LAG.;
Santa Catalina Estancia
S.A.; Estancia El Ombu
S.AIC.; Timbé SACF;
Santa Olga S.A.C.ILAG,
Pilaga S.A.G.; Villeta
S.A.C.LA,; INGPEVIAL
S.A.C.LM.'y, Compafiia
de Navegacién, Ganade-
ra y Comercial; Ganados
S.A. perteneciente al
grupo DELTEC.
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19.- Entrevistas realiza-
das por la autora: Carlos
Silva, 13-6-2002; Emilio
Lugo, 11-7-2001; Hugo
Castellanos, 12-7-2001 y,
Carlos Sotelo, 12-6-2002.
También declaraciones
de Rafael Quiroga en
Diario La Mafana,
Formosa, 22-11-73.
Igualmente, puede

verse las exposiciones
de algunos senadores

y diputados nacionales
cuando se trat6 el tema
de la intervencion a
Formosa en las cdmaras
legislativas de la Nacion.
Al respecto, cabe citar

al senador nacional por
Formosa, Rubén Céceres
(UCR), y a los diputados
nacionales Leopoldo
Suarez (UCR, Mendoza),
Francisco Falabella (Par-
tido Conservador, Bue-
nos Aires), Juan Carlos
Cominguez (APR-Capital
Federal), Mariano Fer-
nandez Bedoya (UCR,
Formosa). Diario de
Sesiones de la Honorable
Cémara de Senadores
de la Nacion (HCSN),
1973, Tomo lll, p.2265

y Diario de Sesiones de
la HCDN, Tomo V, pp.
3666, 3668 y ss., 3686,
3692. Sobre el tema de
las Ligas Agrarias de
Formosa y la intervencion
federal, véase Galafassi,
G., 2006 y Servetto, A.,
2010.

20.- Esta agrupacién
habia comenzado a

Diputados, pero su tratamiento quedo
suspendido frente a los conflictos
politicos que concluyeron con la
intervencion federal a los tres poderes
de la provincia. Varios testimonios
afirman que la intervencién se llevo a
cabo para frenar la entrega de tierras
aptas para la agricultura que hubieran
beneficiado a miles de campesinos
formosefios, en esos momentos en
manos de las sociedades anénimas."”

b) Las elecciones de la provincia
de Misiones y el intento de
institucionalizar el peronismo de
izquierda a través de la formacion
del Partido Auténtico. En efecto, el
30 de noviembre de 1973 murieron
en un accidente aéreo el gobernador
y vicegobernador electo, Juan Manuel
Irrazabal y César Ayrault. Después de un afio, se convocé a nuevas elecciones
para la elegir las nuevas autoridades provinciales. La novedad de la campana
electoral fue el surgimiento de un nuevo partido politico que expresaba a la
izquierda del peronismo: el Peronismo Auténtico (PA).2° Esta agrupacion se
inscribié para competir en las elecciones provinciales en alianza con un partido

provincial denominado Tercera Posicién (TP). La formula gubernamental,
compuesta por los dirigentes Teofilo Puentes y Orestes Peczak, expresaba la
union de estas dos fuerzas politicas. Peczak, por su parte, era un reconocido
dirigente de las LAM. Como dato ilustrativo, podemos destacar que el acto
de cierre de campana se caracterizd por una importante visibilidad y apoyo
de la organizacion Montoneros. (Rodriguez, M.L.,.2009). Sin embargo, los
resultados de los comicios ubicaron al PA en tercer lugar, con un deslucido
9,7% de los votos, detras del Frejuli (45,98%) y la UCR (38,7%). Igualmente,
lograron acceder a tres bancas para diputados provinciales, dos del PA -Juan
Figueredo y Pablo Ferndndez Long- y una de la Tercera Posicion. Los datos
revelaron las dificultades que encontré la opcion partidaria en alianza con los
sectores radicalizados del peronismo para capitalizar politica y electoralmente
al movimiento liguista.

En este sentido, resulta interesante el planteo de Francisco Ferrara, en su
clasico libro sobre las Ligas Agrarias. El autor sostiene que la posicion apartidista
que proclamaron las Ligas en su primera etapa debe explicarse atendiendo a dos
cuestiones. La primera, vinculada a su vision de la politica como manifestacion
electoral o de comité practicada por los partidos tradicionales. Para el campesino,
los partidos sélo los tenian en cuenta en tanto eran un nimero en el conteo de
votos. La segunda se refiere a la ausencia de propuestas politicas superadoras
del trabajo reformista de algunas entidades que, por no estar sumergidas en la
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realidad concreta del campesino, no
llegaron a interpretar las necesidades
latentes de cambio en este sector

(Ferrara, F., 1973).

Ambas cuestiones son claves
para comprender el rapido proceso
de fragmentaciéon interna que se dio
en las Ligas. El pasaje de organizacion
social vinculada fundamentalmente
a la Iglesia y a un programa de
accién reformista y sectorial a una
organizacion politica movilizada que
procuré  definir el conflicto social
en una demanda de accion politica
resultdo altamente conflictiva con
efectos disgregadores. El proceso de
radicalizacion ideologica, al calor de
los valores e ideas dominantes de la
época, pero sobre todo la vinculacion
con las organizaciones armadas
revolucionarias, fundamentalmente con Montoneros, fueron aspectos que
afectaron profundamente el movimiento liguista, en tanto no pudieron resolver
la tension que genero el pasaje de una identidad social, con alta capacidad de
inclusion, movilizacion y solidaridad, a una identidad politica con objetivos que
apuntaban a la conquista del poder a través de la lucha armada.

4. EMPEZO EL MOMENTO MAS DURO.
TERRORISMO DE ESTADO Y REPRESION

- {Alto! -dijo el comisario apuntdndole.

Tras un instante de indecision, Irmina salié disparada hacia la espesura.
Cardozo disparé una, dos, cinco veces.

-Le di -pensé; estaba seguro de haber hecho blanco pero no se atrevia
a avanzar. Sacé un silbato del bolsillo y lo hizo sonar repetidamente.
Enseguida llegaron varios hombres.

-Qué pasé comisario?

-Creo que le di. Debe estar detrds de esos drboles, avancen con cuidado que
estos guerrilleros son muy ladinos.”!

La persecucién y represion a los dirigentes y militantes de las Ligas Agrarias
fue iniciada durante los aflos del gobierno constitucional y recrudecioé después
del golpe de Estado de 1976. Ya en el gobierno del presidente Perén (octubre
de 1973-marzo de 1974) se llevaron a cabo acciones tendientes a desplazar a
aquellos sectores considerados disruptivos del orden social, con una clara politica

actuar desde fines del
afo 1974 y formalizado
su integracion en un
congreso fundacional el
11 de marzo de 1975. Se
traté de una coalicion
formada por la tendencia
revolucionaria montonera
liderada por Andrés Fra-
mini (ex dirigente sindical
del gremio de los textiles)
e integrado por los ex
gobernadores Oscar Bi-
degain, Jorge Cepernic,
Ricardo Obregén Cano

y Alberto Martinez Baca.
Estos cuatro gobernado-
res habian sido destitui-
dos por sus vinculaciones
con Montoneros. Véase
Servetto, A., 2010.

21.- Relato ficticio en el li-
bro de Miceli, J., 2006:30.
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de desmovilizacion de los actores sociales y disciplinamiento del propio partido
gobernante. El mismo Estado alentd y organizd una politica represiva ilegal,
concretada, entre otros agentes, por el grupo parapolicial y paraestatal conocido
como la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) con el objetivo de eliminar
a la oposicion social y politica. Las acciones de la Triple A agravaron el clima de
persecucion y violencia a través de amenazas, difundiendo listas negras de futuras
victimas, y asesinatos de dirigentes politicos y gremiales de diversas agrupaciones
y organizaciones de izquierda.

Luego de la muerte del general Perdn, en el gobierno de su sucesora
-y esposa- la vicepresidenta Maria Estela Martinez de Perdn, la violencia y
represion fueron su signo caracteristico, utilizando metodologias propias del
terrorismo de Estado. La politica represiva se desplegd a través de diferentes
mecanismos y dispositivos que pusieron en marcha un complejo y perverso
andamiaje institucional y no institucional, legal e ilegal para reprimir, perseguir,
prohibir o eliminar a los sectores disidentes, disruptivos y opositores al gobierno.
En esta direccion, se definieron lineas de accion que se caracterizaron por la
sancion de leyes y decretos que restringian y/o prohibian una amplia gama de
actividades consideradas subversivas, tales como la Ley de Seguridad Nacional,
el decreto del Estado de Sitio, prohibiciones y sanciones a periédicos y revistas
opositoras al gobierno nacional. A ello se sumaron detenciones sin juicio,
torturas sistemadticas, habilitaciéon del poder militar en el escenario politico,
desapariciéon de personas y la existencia de campos de concentracion antes del

golpe.

Para entonces ya eran frecuentes las denuncias por persecucion, encar-
celamiento y apremios ilegales a los dirigentes y activistas liguistas. En 1975,
detuvieron a Osvaldo Lovey —secretario general de las LACH— junto con
otros dirigentes liguistas. En noviembre de 1975 fue detenida, en Formosa, la
mayoria de la Comisién Coordinadora Central. Producido el golpe, se puso en
marcha el Operativo Toba por parte del Ejército con el objetivo de “desbaratar
y desarticular la estructura de las organizaciones subversivas en la zona”. En un
comunicado se explicita:

“Se advierte a la poblacién, que encuéntrase préfugo de las autoridades,
las personas cuyas fotografias y nombres o apodo se publican, que son
componentes de la organizacion subversiva declarada ilegal en ltimo
término y encubren su actividad real autotituldndose reorganizadores de
las L.A., Centros Juveniles o actividades rurales afines” (citado en Roze,

J., 1992:57)

El 20 de octubre de 1977, en una reunién de prensa, los oficiales de
inteligencia anunciaban que la “subversién” estaba practicamente “retirada en
la zona y virtualmente decapitada e individualizada”, en el marco de la “guerra
sin municién del Operativo Toba”. No resulta casual, en la logica de las Fuerzas
Armadas, la denominacion del proyecto de limpieza ideoldgica y exterminio con
el nombre de un pueblo indigena, artilugios perversos que también ponian.
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Transformados en enemigos internos, definidos como subversivos,
identificados con los comunistas, asociados con los guerrilleros, los dirigentes
liguistas sufrieron y fueron victimas, al igual que muchos otros dirigentes y
activistas de varias organizaciones sociales y politicas de la Argentina, del peso
disciplinador y represivo del terrorismo de Estado.

Autodenominada como “Proceso de Reorganizaciéon Nacional”, la
dictadura planteaba desde el inicio una profunda reconstruccion del orden social
y politico. El discurso del orden y la autoridad que justifico la irrupcion militar
encontraba sus condiciones de produccion en la vision de que era necesario acabar
con el caos y el desmembramiento del cuerpo social.

En los términos de las FFAA era necesario disciplinar y/o neutralizar a la
mayoria de las organizaciones populares como asi también disuadir cualquier tipo
de oposicion al proyecto refundacional. El terror se convirtié en un instrumento
de dominacion que se impuso en paralelo a la clausura de todo los espacios donde
los individuos podian identificarse en colectivos mas amplios. Cada ciudadano
fue convertido en un individuo sin derechos y garantias. Se impuso la cultura
del miedo, y la mayoria aceptd el discurso estatal de “por algo serd” y “no te
metas”. Es ilustrativa al respecto la reflexion de un testimonio que explica cémo
esta politica del miedo tuvo su efecto residual en el presente:

Hasta hoy hay gente que escucha hablar de las Ligas y se aterroriza, calé

hondo ese no te metds, calé en la mente de la gente, en la sociedad, el

miedo.” 2

22.- Testimonio de parti-
cipante del Taller sobre
Ligas Agrarias, Tres
Isletas, Chaco. Citado en
Calvo, C., 2011.
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23.- Audio de la época,
extraido del documen-
tal EI Campo de Pie,
1999. Direccion Marcel
Czombos.

5. AMODO DE CIERRE

El proceso de las Ligas Agrarias se inici6 a fines de 1970 y practicamente
terminé en marzo de 1976 con la destitucion del gobierno de Isabel Perén. Su
florecimiento fue parte de lo que Luis Alberto Romero llama la primavera de los
pueblos. Su devenir fue parte de la tragedia argentina.

De la mano del proceso de radicalizacién del cristianismo y al calor de
las movilizaciones sociales y de los valores libertarios de fines de los 60, las Ligas
Agrarias fueron creciendo y expandiendo su organizacion dispuesta a transformar
la realidad social y econémica de la region. En pocos afios lograron convertirse
en uno de los actores sociales mas movilizados de la region que concito la
adhesion de miles de campesinos y de pequefos agricultores. Heterogéneas en
su composicién y también en sus demandas, las Ligas se organizaron en todas
las provincias del nordeste no sin conflictos ni sin tensiones. No obstante, la
memoria de los dirigentes y activistas recuerda aquella etapa donde se pensaba
con aire de triunfo: “Sofamos que podia haber una gran transformacion”.”?

Con la apertura democritica de 1973 y el consecuente triunfo del
peronismo, los gobiernos de las provincias del Chaco, Formosa, Corrientes y
Misiones mantuvieron relaciones ambiguas con las Ligas Agrarias. En algunos
casos hubo intentos de negociacion, en otros, se tratd de confrontacion, pero
ciertamente, estas relaciones quedaron atravesadas durante todo el periodo del
tercer gobierno peronista por el in crescendo de la violencia politica ejercida tanto
desde el Estado como desde las organizaciones revolucionarias armadas.
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La persecucion y represion a los dirigentes liguistas, el desalojo de

los campesinos, los atentados a los locales de reunion, los allanamientos a
las parroquias, el secuestro de los dirigentes y sacerdotes, fueron algunas de
las tantas practicas con las que se expresd el terrorismo de Estado que habia
comenzado mucho antes del 24 de marzo. No se trataba sélo de disuadir a
los sectores disidentes, disruptivos y/u opositores al gobierno o en su defecto
eliminar al “elemento subversivo”. Se trataba de un proyecto que requeria
desmovilizar y desarticular las organizaciones populares para imponerles la
logica y el disciplinamiento del mercado.

Enlamemoriadelosliguistas, a partir de entonces y més alla del aislamiento
y la descomposicion que significo el terrorismo de Estado, permanecen las marcas
de lo que fue la organizacion, atravesadas por el temor de lo que pasaron, pero
también de lo que fueron capaces.

“Hay un hormiguero que se dispersé. Las Ligas eran ese hormiguero, ahora
estdn dispersas por toda la zona en muchas organizaciones. Los militares
quisieron desarmar el hormiguero con una patada, y se dispersaron por
todos lados (...). Solo aclarar lo del hormiguero. Es porque la hormiga es
un animalito muy organizado que le podes tirar en cualquier lado y ellos
van a volver a hacer su nido. Le podes poner veneno todo, pero lo tinico
que haces es partir el nido, ellos vuelven a armar otro en otro lado. Las
Ligas evan un grupo de gente organizada que tenia un objetivo. Por mds
que le hayan pateado, matado, le desparramaron nomds. Al tiempo ya
empezaron a organizarse otra vez.” ¥ m

24 - Testimonio de parti-
cipante del Taller sobre
Ligas Agrarias, Tres
Isletas, Chaco. Citado en
Calvo, C., 2011.
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Gerardo Aboy Carlés los
comentarios efectuados a
una version preliminar del
articulo.

1.- Los cinco comunicados
se encuentran en Roberto
Baschetti, Documentos
1970-1973. De la guerrilla
peronista al gobierno
popular, v.1, La Plata, De
La Campana, 2004, pp.
49-53.

2.- Al respecto, ver Beatriz
Sarlo, La pasion y la
excepcion. Eva, Borges y

REVOLUCION Y JUSTICIA.
DISCIPLINA, DELITOS

Y JUICIOS EN LA REVISTA
EVITA MONTONERA

Disposiciones sobre la Justicia Revolucionaria, Cédigo de Justicia Penal
Revolucionario, ;Cudles fueron los principios discriminadores de los actos
“justos” e “injustos”? {Qué fue considerado como desvio a la disciplina exigida?
{Qué penas se erigieron! {Coémo fue concebido el procedimiento judicial?
En sintesis, ;qué ley ordend las filas internas de la organizacion Montoneros?

DANIELA SLIPAK
DOCTORA EN CIENCIAS SOCIALES (UBA-EHESS).
BECARIA POSDOCTORAL DEL CONICET (IDAES-UNSAM)

INTRODUCCION

En 1970, Montoneros asesind a Pedro Eugenio Aramburu impugnando
el formalismo y la abstraccion de las instituciones juridicas argentinas. Los comu-
nicados que informaron de su secuestro y muerte, no obstante, hicieron hinca-
pié en una instancia judicial: refirieron a un “acusado”, a la formulacion de un
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EVTA MONTONERS

Revista oficial de Montoneros

conjunto de “cargos”, a la “deliberacion” de un “tribunal”, a la comunicacion
e una “sentencia”, y a la ejecucién de una “pena”. Asociaron dicho acto con e
d t yal d As dicho act 1
ejercicio de una “inexorable justicia popular” que habria de saldar un conjunto
e “crimenes” acaecidos desde os fusilamientos tras la insurreccion diri-
d dos desde 1955 (los fusil tos tras | d
gida por Juan José Valle en 1956, la proscripcion del peronismo, la desaparicion
el cadaver de Eva Peroén, entre otros).! Desde luego, jamas serda develado si real-
del cad de Eva P tre otros).! Desde | j develad l
mente fue efectuado ese “juicio”, pero ello no obsta para reconocer la relevancia
e su puesta en escena.” Sobre todo, porque en los anos siguientes se repitieron
d t 2 Sobre tod 1 t pit
los “ajusticiamientos”, multiplicindose hacia 1975, en el contexto de violencia
desplegado durante el gobierno de Maria Estela Martinez de Peron.

Aunque la denuncia de la formalidad del derecho y los procedimientos juri-
dicos del Estado atraveso los actos de Montoneros, lejos estuvo de implicar la ausen-
cia de toda “justicia” y de toda norma que reglamentara delitos y penas. Ademds, a
pesar de la poca atencion consagrada en los estudios periodisticos y académicos, su
sancion no solo comprendio a los “enemigos”, sino también a las propias huestes.’
Las modalidades de aplicacion variaron segun el caso, pero la
catalogacion de determinadas acciones como delitos fue pro-
movida insistentemente. Esto conllevo, incluso, explicitas siste-
matizaciones en dos codigos disciplinarios, las “Disposiciones

sobre la Justicia Revolucionaria” y el “Cédigo de Justicia Penal
Revolucionario”. ;Cudles fueron, entonces, los principios dis-
criminadores de los actos “justos” e “injustos”? ;Qué fue con-
siderado como desvio a la disciplina exigida? ;Qué penas se
erigieron? ;Cémo fue concebido el procedimiento judicial’ En
sintesis, ;qué ley ordeno las filas internas de la organizacion?

Con estos interrogantes generales como horizonte,

el presente articulo analiza los modelos de conducta exigidos
y penalizados en Evita Montonera (EM), revista cuya redaccién fue controlada por
la Conduccion Nacional (CN) de Montoneros, en tiempos en los cuales ya habia
proclamado su pase a la clandestinidad. Si bien conté con 25 nimeros publicados
desde diciembre de 1974 a agosto de 1979, se examinarin aquellos editados hasta la
llegada del autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional, dada la transfor-
macion del escenario alli inaugurada. Por lo demds, la masiva detencion, desapari-
cion y muerte de militantes corto los canales de difusion de la publicacion, haciendo
descender su tirada previa.

PROHIBICIONES, DELITOS Y JUSTICIA

En el marco de un escenario nacional crecientemente violento, EM men-
ciond los asesinatos y los secuestros de sus “enemigos” (dirigentes sindicales,
miembros de las fuerzas de seguridad, y personal jerarquico del 4mbito empre-
sarial). Algunos requirieron notas enteras y otros se inscribieron en narraciones
rimbombantes sobre operaciones militares, buscando exhibir una impactante
capacidad operativa. Las argumentaciones que los acompanaron se ligaron a ven-

el asesinato de Aramburu,
Bs. As., Siglo XXI, 2003,
pp. 134-200.

3.- Almomento, el Uinico
analisis especifico sobre la
normativa montonera es el
de Laura Lenci, “Justicia,
politica y violencia. Un
analisis de los cuerpos
normativos montoneros
1972-1975", ponencia pre-
sentada en las Il Jomadas
de “Partidos Armados en la
Argentina de los Setenta”,
UNSAM, 2008. Sobre

uno de los casos mas
conocidos de aplicacion de
dicha normativa, ver Lila
Pastoriza, “La ‘fraicion’ de
Roberto Quieto. Treinta
afos de silencio”, en Lucha
Armada en la Argentina,
Bs. As., 2006, N°, pp.
4-31.

4 .- Ver Lucila Pagliai, “Evi-
ta Montonera: el lenguaje
como derrotero y travesia”
en Sergio Bufano e Israel
Lotersztain (recop.), Evita
Montonera. Revision critica
de la revista oficial de Mon-
toneros, Bs. As., Ejercitar
la memoria editores, 2010,
pp. 37-48. Segun algunos
testimonios, la tirada previa
al golpe rondaba los 5000
ejemplares por niimero.
Entrevistas de la autora a
ex militantes, cuya identi-
dad se prefiere reservar.
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EVITA MONTONERA

5.- Ver las notas “Opera-
cién ‘Mellizas’. Una derrota
del imperialismo”, EM, N°4,

p. 25; “Justicia popular
contra los asesinos de
la Regional Tigre”, N°9,

p. 8; “Bendix; patron que

colabore con la represion

ir4 al paredon”, N°12, pp.

18-20; “Tucuman: golpe a

las fuerzas de ocupacion”,
N°7, pp. 16-18; “Formosa:
el ejército gorila oculta

su derrota”, N°8, pp. 2-8;

“Operaciones de aniquila-

miento y recuperacion de
armas, 11 al 18 de marzo”,

N°12, p. 32; “Ajusticia-
miento de Chavez y sus
matones”, N°3, p. 40.

6.- Recuadro “; Qué es
el liberalismo?”, EM, N°3,
p. 30.

7.- Nota “Formosa”, EM,

N°8, contratapa.

8.- Nota “Dos jefes
montoneros caidos”, EM,
N°9, p. 26.

9.- Nota “Un jefe monto-
nero no se entrega’, EM,
N°12, p. 25.

ganzas tras muertes propias, a demostraciones de eficacia militar, o a “aprietes”
para obtener reivindicaciones de los trabajadores e incidir en conflictos gremiales.
Fueron siempre titulados en términos de una “justicia popular”: se los asoci6 a
una serie de “cargos”, a los procedimientos de un “tribunal revolucionario” y a la

sancion de una “sentencia”; todo ello en nombre del “pueblo”.’

Ahora bien, jcuales fueron las faltas y los posibles delitos del “revolucio-
nario” mostrados en la revista! ;Cémo fueron juzgadas las contravenciones? ;Qué
tipo de disciplina se prescribia? En suma, ;cémo se ejercio, segun la publicacion,
la “justicia” al interior de las huestes montoneras?

En las organizaciones revolucionarias el liberalismo es sumamente
danino. Es un corrosivo que quebranta la unidad, la solidaridad,
produce inactividad y crea desercién (...) El liberal no tolera el
anonimato. El liberal se resiste a lo organizativo, a toda forma de
encuadramiento o de critica, porque defiende su individualidad
egoista. Y cuando se ve obligado a ello por situaciones especiales y
quiere defenderse de su inactividad se transforma en un critico per-
manente, que no aporta jamas soluciones y termina separandose.
El liberal se resiste a tocar sus problemas personales. Hace una se-
paracion entre su vida politica y su vida privada. Su intencion es no
mostrar aquellas facetas de su vida que no tiene interés en cambiar;
aun sabiendo que es necesario y que el conjunto se lo exigiria.®

[Sobre un operativo en Formosa] Nadie se fue de su puesto durante
el combate, todos debieron resolver problemas imprevistos y en
general lo hicieron bastante bien.’

[Sobre Juan Belaustegui] Después del 25 de mayo [de 1973] fue des-
tinado algunos meses al noroeste, como jefe de dicha regional, hasta
que debid volver a Buenos Aires para combatir la disidencia.®

El oficial mayor montonero Archi o Manuel para los companeros,
fue muerto en Santa Fe en el mes de febrero, al concurrir a una cita
que el enemigo conocia. Le dieron la orden de entregarse, pero Ma-
nuel corrio. Sabia que no podia caer vivo y cumplio con su deber
de jefe Montonero (...) Manuel tenia un olfato especial para detec-
tar los brotes de reformismo y los combatia sin contemplaciones.
Sin embargo, sufri las consecuencias de un ritmo de militancia
demasiado intenso. Descuidé su capacitacion, su salud, su matri-
monio. (...) Se enamoré de otra companera antes de separarse de
la primera, y resolvié mal el problema (...) Planteo su problema, lo

discutimos y fue aceptando las decisiones orgdnicas °

[Sobre Arturo Lewinger, se cita el testimonio de su “compafiera”]
Hay un periodo importante de su vida que coincide cuando yo
estaba presa. En esa oportunidad ¢l se comporta muy liberalmente
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en la relacion con otras compaferas. Planted la situacion a la con-
duccion nacional de las FAR -a la que pertenecia-y se lo suspendio
(...) Hay ciertas debilidades politico ideoldgicas que no son admiti-
da [sic] en un cuadro montonero.”®

Hay unos pocos para quienes su vida es mas importante que ningu-
na otra, y que tratan de salvar el pellejo a cambio de decir todo lo
que saben, de mandar a la muerte a otros companeros. Traidores
como Carlos Roth que, en franca colaboracién con el enemigo,
recorre las calles de Cordoba senalando a los militantes populares
que reconoce.!

Los errores posibles delineaban un vasto y exigente universo. En primer
lugar, se cuestionaba la desercion y el abandono del “puesto de combate”. La
“inactividad”, la renuncia a la “lucha” y la entrega al “enemigo” eran vedados en
el mismo sentido. En segundo lugar, se sancionaba la disidencia y el desacuerdo
frente a los designios de los “companeros”. En otras palabras, la desobediencia.
La tnica “critica” posible era la de los superiores cuestionando las “desviaciones”,
sin que esto implicara su reverso. El fragmento inicial es ilustrativo de dicha di-
reccionalidad: afirma que todo “liberal” se resiste a la critica ajena por su “indivi-
dualidad egoista”, pero que, al mismo tiempo, no “tolera el anonimato” y eleva
criticas permanentes que “no aportan soluciones”. Desde luego, ninguna de estas
afirmaciones era ingenua, considerando las disidencias que para ese entonces ha-
bia sufrido la organizacion y los constantes cuestionamientos que algunos sectores
realizaban a la CN."2 En tercer lugar, se condenaba la infidelidad y la negacion
a exponer al tamiz publico los problemas personales. Estos debian resolverse a
través de “decisiones organicas”, las cuales debian aceptarse obligatoriamente. Fi-
nalmente, la publicacion advertia sobre el error més grave que se podia cometer: la

10.- Nota “Oficial Superior
Arturo Lewinger caido en
accion”, EM, N°5, p. 11.

11.- Nota “La guerra
caliente”, EM, N°12, p. 23.

12.- Las disidencias
previas al golpe de 1976
incluyen a la Columna José
Sabino Navarro en 1972, la
Columna de Recuperacion
Cooke-Pujadas en 1973,

y la Juventud Peronista
Lealtad a principios de
1974. Criticas a la cupula
montonera se observan

en la Columna Norte de la
Regional Buenos Aires, en
la Regional La Plata y en el
Area Federal.
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13.- Sobre la “muerte be-
lla”, ver Beatriz Sarlo, “Una
alucinacion dispersa en
agonia” en Punto de Vista,
Bs. As., N°21, 1984, pp.
1-4; Hugo Vezzetti, Sobre
la violencia revolucionaria.
Memorias y olvidos, Bs.
As., Siglo XXI, 2009, pp.
131-171; y Sergio Bufano,
“La vida plena” en Lucha
Armada..., Bs. As., 2005,
N°1, pp. 22-31.

14.- Por ejemplo, las notas
“‘Rodolfo Rey. Peronista y
montonero”, EM, N°2, pp.

21-22; “Gustavo Stenfer:
Moustache. Su ejemplo
sigue entre nosotros como
bandera”, N°3, pp. 16-17.

15.- Ver “Carta de una
compafiera presa en Villa
Devoto”, EM, N°6, p. 26;
carta del “Negro”.

16.- Para un anélisis
detallado de ambos,

Laura Lenci, op. cit., 2008.
Las Disposiciones se
encuentran en la Comision
Provincial por la Memoria:
Archivo DIPBA, Mesa D
(s), Carpeta Varios, Legajo
N°581, 16 folios. El Cédigo
fue publicado en Lucha
Armada..., Bs.As., 2007,
N°8, pp. 124-127. En el ar-
ticulo citado, Lenci expresa
que el Codigo fue difundido
en el N°8 de EM, perolo
cierto es que no figura en

la edicion facsimilar editada
por Ejercitar la memoria, ni
en el ejemplar impreso de la
hemeroteca del CEDINCI.

delacion y la colaboraciéon con el “ene-
migo”. Su simbolizacion compartia la
utilizada para los adversarios, esto es,
la “traicion”.

EVITA MOATONERS

Revista oficial de Montoneros

Por cierto, todas estas faltas se
complementaban con la defensa de un
modelo de militante sin claudicaciones,
obediente, sacrificial, eficaz y convenci-
do, que se graficaba en los articulos de
la revista: lejos de toda duda, temor y
desdnimo, sus trayectorias habrian re-
sultado siempre ejemplares y sus muer-
tes siempre “bellas”.® Su militancia,
ademas, habria sido completamente
integral: no sélo incluia las actividades
militares y las de superficie; también
las decisiones sexuales, de pareja y de familia debian circunscribirse a los para-
metros defendidos por la organizacién, a saber, fidelidad marital, monogamia y
heterosexualidad.”* Cabe destacar, por ultimo, que en la mayoria de los casos la
rigidez prescripta para las conductas llegaba a limites inverosimiles: en tiempos
de detenciones masivas y de violaciones aberrantes a la integridad fisica de los
presos, se aseveraba que todo militante era capaz de resistir en silencio el dolor
de la tortura. De esta manera, subestimando su efectividad como sistematico
método para obtener informacién, aterrorizar y arrasar con la condicion huma-
na, la publicacion exhibia cartas de detenidos que expresaban que el encierro y
las vejaciones fisicas eran completamente soportables si se mantenia la “moral”
firme. Segun esta perspectiva, “cantar” en situacion de tortura o “entregarse”
no eran mas que expresiones “contrarrevolucionarias”.’” Nétese que todas estas
argumentaciones resultaban contradictorias, en definitiva, con la exigencia de la
época de ingerir la pastilla de cianuro, otorgada primero a los miembros de la CN
y facilitada luego a los militantes de grado inferior: si la tortura era perfectamente
soportable con solidez ideoldgica y moral no tenia por qué ser evitada mediante
un suicidio preventivo.

En verdad, las “desviaciones” de los militantes, a diferencia de las de los
“enemigos”, fueron sistematizadas en dos codigos disciplinarios, que tipificaron
delitos, penas y procedimientos juridicos: las “Disposiciones sobre la Justicia Re-
volucionaria” de 1972 y el “Cédigo de Justicia Penal Revolucionario” de 1975.1
Si bien las transformaciones de la organizacion a lo largo de los afos impactaron
en la normativa (por ejemplo, mientras que las Disposiciones habrian de ser “dis-
cutidas y criticadas” por los “companeros”, el Codigo se impuso imperativamen-
te), sus diferencias no expresaron un cambio radical. Compartieron su aplica-
cion para toda la militancia, sin discriminacion en circuitos militares o politicos.
Dentro del decalogo delictivo, enumeraron “traicion”, “desercion”, “delacion”,
“confesion”, “faltas leves reiteradas” e “incumplimiento de las penas”. El Codigo
se salted la ultima contravencion y agregd “insubordinaciéon”, “conspiracion”,
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“acumulacion de poder”, “abuso de
autoridad”, “negligencia en el man-
do”, “defraudaciéon”, “malversacion”,
“deslealtad”, “evasion”, “encubrimien-
to”, “instigamiento” y “complicidad”.
Es decir, 12 delitos mas: los ultimos
apuntaron a prohibir el desacato a
las reglamentaciones y resoluciones, y -q
los primeros se orientaron, mas gene- -
ralmente, a cohibir toda desobedien-
cia, critica y disidencia. Finalmente,
la deslealtad formalizo las exigencias
de pareja desplegadas, segiin distintos
testimonios, desde los comienzos de la
organizacion, ilustrando la intencion
de circunscribir bajo la soberania de la
organizacion las actividades sexuales,
maritales y familiares de los militantes.”

Las sanciones de ambas reglamentaciones incluyeron “confinamiento”,
“destierro”, “degradacion”, “prision”, “expulsion” y “fusilamiento”.®® El ultimo
caso requiere atencién: fue destinado para los delitos de traiciéon, desercion, de-
lacién, confesion, insubordinacion, conspiracion, defraudacion, abuso de auto-
ridad, evasion, encubrimiento, instigamiento y complicidad. O sea, la mayoria.
Asimismo, si en sendas reglamentaciones se aclaré que debia ser sancionada por
el Tribunal Revolucionario o el Consejo Nacional, también se advirtié que podia
ejecutarse de forma sumaria en el medio del “combate”, aunque informandose
inmediatamente a la CN.

Respecto a la parte procedimental, las Disposiciones establecieron que
los Tribunales Revolucionarios debian estar conformados por tres integrantes: un
miembro de la CN, un “companiero” de la Regional del acusado, y un “compare-
ro” de otra Conduccion Regional. El Codigo mantuvo este numero pero prohibio
que los integrantes del Tribunal tuvieran un grado inferior al acusado.” Por otra
parte, las Disposiciones previeron la participacién del enjuiciado, otorgandole la
opcion de presentar pruebas, expresar su evaluacion, proponer una sentencia y
apelarla.”® En el Codigo, se redujo la incidencia del acusado, permitiéndole sélo
un “descargo”, la producciéon de pruebas y la apelacion, todas omisibles en “situa-
cion de fuerza mayor”.?! A su vez, permitio la realizacion de juicios en ausencia,
excluyendo la tinica voz que representaba la defensa. Es relevante apreciar, por
ultimo, las actividades reservadas a los ¢rganos directivos, como la CN o el Con-
sejo Nacional: segin las Disposiciones, les competia la designacion de los miem-
bros del Tribunal, la ejecucion de las penas, la correccién de la sentencia por
apelacion, la amnistia del condenado; segun el Codigo, la sentencia de la pena
capital, el nombramiento del Tribunal para los oficiales de mayor jerarquia, la
sustitucion de los miembros del Tribunal, la resolucion de las apelaciones de ofi-
ciales, el dictado del indulto o la amnistia. Es importante resaltarlo: los espacios

17.- Sobre la incidencia de
la CN en dichas activida-
des, ver José Amorin, Mon-
toneros: la buena historia,
Bs. As., Catalogos, 2006,
p. 309; Cristina Zuker, El
tren de la victoria. La saga
de los Zuker, Bs. As., Del
Nuevo Extremo, 2010, pp.
131, 157 y 167; Eduardo
Anguita y Martin Caparrés,
La voluntad. Una historia
de la militancia revolucio-
naria en la Argentina, Bs.
As., Planeta, 2006, t.3,

p. 556y t4, p. 435; entre
otros.

18.- “Disposiciones...”, op.
cit., folio 7'y “Cddigo...", op.
cit., 2007, p. 125.

19.- “Cédigo...”, op. cit.,
2007, p. 126.

20.- “Disposiciones...”, op.
cit., folios 9-10. Es intere-
sante notar que el articulo
evocaba la figura de la
consabida “autocritica”

“el compafiero acusado
hara una evaluacion [de
las pruebas] y propondréa
la resolucién que estime
aplicable asucaso (...)
[E]ljurado, en presencia
del compafiero acusado
discutira sobre las pruebas
producidas y la evaluacion
del compafriero”. “Disposi-
ciones...", op. cit,, folio 9.

21.- “Cddigo...", op. cit.,
2007, p. 127.

LUcHA ARMADA En LA ARGEnTIA | TH1



Mario Firmenich y
Roberto Quieto

22.- Para un ejemplo de
ejecucion sumaria a cargo
de Rodolfo Galimberti,
ver Marcelo Larraquy y
Roberto Caballero, Galim-
berti: de Peron a Susana,
de Montoneros a la CIA,
Bs. As., Norma, 2000, pp.
264-265.

23.- Porlo demas, los tes-
timonios escritos y orales
exhiben que la aplicacién

no fue tan escasa y superd
por mucho los tres casos

enumerados en Richard
Gillespie, Soldados de
Perén. Los Montoneros,
Bs. As., Grijalbo, 1998, pp.
265-272.

24.- Nota “Juicio Revolu-
cionario a un delator”, EM,
N8, p. 21.

jerarquicos de decision politica eran, si-
multineamente, los que estructuraban
las decisiones juridicas, muchas veces
sin necesidad de ampararse en casos de
excepcionalidad.

Desde luego, una pregunta
emerge rapidamente: jcuin aplicada
fue esta normativa! Evidentemente, en
un marco altamente represivo como
el del gobierno de “Isabel”, y con la
detencion-desaparicion de buena parte
de los militantes, la implementacion
de los juicios fue laxa (aunque no de-
biera olvidarse que el Codigo preveia
su realizacion en ausencia del acusado
asi como las ejecuciones sumarias).?
De todas maneras, el modelo ejemplar
del “combatiente” y las prohibiciones
graficadas en EM ponen de manifiesto que la normativa no sancioné una juris-
prudencia distanciada de las tramas montoneras. En verdad, un acercamiento
mas complejo a la cuestion debiera reemplazar aquel interrogante, puesto que la
cantidad de juicios realmente efectuados no resume el problema de la “justicia”
interna en la organizacion. ;No era, acaso, reveladora de las ldgicas montoneras
la escenificacion propiciada para la militancia’? No sélo las conductas esperadas
y sus desviaciones; los ejemplos de juicios y la aplicacion de penas también atra-
vesaron la revista:

El 6 de septiembre pasado fue ejecutado en Codrdoba el delator
Fernando Haymal (Valdés) en cumplimiento de la sentencia dicta-
da el 26 de agosto por el Tribunal Revolucionario (...) A Fernando
Haymal se lo acusa de traidor y delator (...) El Tribunal Revolucio-
nario considera como ciertos y probados los siete cargos que se le
hacen al acusado, lo que se deriva de los hechos objetivos ocurri-
dos, del testimonio de los companeros detenidos y del testimonio
escrito por el propio acusado (...) Los companeros que han caido
en manos del enemigo desde el principio hasta ahora han sido
torturados (...) el 95 por ciento pasé con éxito la tortura (...) [L]a
norma de la organizacion para el caso de torturas es que los com-
pafieros no deben hablar en ningun caso, dado que cualquiera
sea el tiempo transcurrido siempre se le brinda datos al enemigo
que perjudican a la Organizacién y al propio compafiero (...) la
indestructibilidad de la Organizacion no radica en sus normas de
funcionamiento y clandestinidad; y ni siquiera en las propuestas
politicas, organizativas y militares que lleva a la prictica, sino prin-
cipalmente en la consistencia y profundidad ideoldgica con que
sus cuadros desarrollen esa practica.?*
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26 de noviembre [de 1975]. Un Pelotén de Combate de Montone-
ros ejecutd al traidor y delator de compafieros y actual miembro
de la Juventud Sindical de Rosario, Pedro Sabao, quien al intentar
huir cayo en el Rio Parand.”

En los primeros dias del afo, la Conduccién Nacional solicita al Con-
sejo Nacional la iniciacion del Juicio Revolucionario a Roberto Quieto,
‘por incumplimiento del deber de revolucionario en su caida en manos
del enemigo’. Pocas semanas después, ante la evidencia de que Quieto
estaba proporcionando informacion al enemigo, solicita que sea juzga-
do también por el delito de delacion (...) En febrero, se constituye el
Tribunal Revolucionario, que, como primeras medidas, resuelve sus-
pender a Quieto en el uso del grado de Oficial Superior y juzgarlo en
ausencia. Luego, produce la sentencia que reproducimos a continua-
cion (...) Quieto no hace ningun intento de resistencia (...) solo ofrece
una resistencia pasiva que consiste en forcejear aferrado a un arbol (...)
A partir de que el Ejército comienza a aplicar su tictica de secuestro,
interrogatorio y asesinato de militantes populares (...) comienza a tener
vigencia un criterio que es la tnica medida revolucionaria posible fren-
te a esa situacion: No entregarse vivo, resistir hasta escapar o morir en
el intento. Roberto Quieto viola los tres criterios. Primero, aumenta las
posibilidades del enemigo de encontrarlo al concurrir reiteradamente
a la misma playa publica (...) Esta negligencia grave y reiterada, desco-
nocida por la Organizacién hubiera justificado por si sola la formacion
de un Juicio Revolucionario. En segundo lugar, carece totalmente de
condiciones que le permitan, eventualmente, sortear el enfrentamiento
(...) En cuanto al tercer criterio, el no portar armas no lo invalida, y
existen pruebas suficientes de que Quieto podria haber intentado al
menos la huida (...) [Por otra parte] hablar, aun bajo la tortura es una
manifestacion de grave egoismo y desprecio por los intereses del pue-
blo (...) Esta serie de conductas liberales e individualistas, plantea el
Tribunal Revolucionario, encuentran antecedentes en la practica de
R. Quieto, especialmente en malas resoluciones de problemas de su
vida familiar, su primera detencion y su no asuncion a fondo de todas
las implicancias de la clandestinidad (...) ‘Por todo lo dicho este Tribu-
nal Revolucionario ha encontrado a Roberto Quieto culpable de los
delitos de DESERCION EN OPERACION Y DELACION, con los
agravantes expuestos en los considerandos, y propone las penas de DE-
GRADACION y MUERTE a ser aplicadas en el modo y oportunidad

a determinar.’*

Como ilustran los fragmentos, la publicacion se ocupd de resaltar las
penas a determinadas contravenciones, detallando los casos en que se ejercio la
mediacion juridica planteada en las Disposiciones y el Codigo. Traicion, dela-
cion, desercion en combate, ausencia de resistencia, “problemas familiares” y ne-
gligencias reiteradas fueron las faltas que, sistematizadas o no en 1972 y 1975, se
representaron seguidas de la sancién de una pena. Cabe destacar que los juicios a

25.- Seccion “Cronica

de la Resistencia”, EM,
N°10, p. 29. Graham-Yooll
consigna las muertes de
Carlos Sabao y Pedro Sa-
bao como asesinatos a dos
activistas de la JP Lealtad.
Ver Andrew Graham-Yooll,
De Peron a Videla, Bs. As.,
Legasa, 1989, p. 380.

26.- Nota “Juicio Revolu-
cionario a Roberto Quieto”,
EM, N°12, pp. 13-14.
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27 .- Ver “Disposicio-
nes...”, op. cit., folio 6. y
“Cadigo...", op. cit, 2007,

p. 124.

28.- Felipe Pigna, “Entre-
vista a Mario Firmenich”,
http://elhistoriador.com.
ar, 2002.

29.- Pastoriza muestra
que no hay pruebas
concluyentes sobre su
“delacion” pero si sobre
sus criticas y dudas sobre
el proyecto montonero. Lila
Pastoriza, op. cit., 2006. De
todos modos, notese que
el rechazo de la inscripcion
de Quieto como “traidor”
no se desentiende del ima-
ginario de la organizacion.
Aunque sea una pregunta
incomoda, ¢si Quieto
hubiera efectivamente
“cantado” sin poder “resis-
tir’ las vejaciones de una
metodologia sistemética,
ello hubiera invalidado

su militancia pasada y lo
hubiera convertido, sin
mas, en un “traidor’? La
autora parece reconocer
una reflexion en esta linea
en las pp. 15-16. También
Laura Lenci, op. cit., 2008,
p. 32.

Haymal y Quieto evidenciaron una de las innovaciones del Codigo en relacion a
las Disposiciones: se aseveraba que no se debian dar datos en los interrogatorios,
ni siquiera 24 horas después de la detencion, como se habia admitido originaria-
mente.” Se invalidé con ello el “descargo” de Haymal, quien habia argumentado
haber “resistido” unos dias antes de “cantar”. Por otra parte, ambos casos fueron
aprovechados para insistir en una interpretacion moral de la tortura, traduciéndo-
la en una cuestion de “consistencia y profundidad ideoldgica”. Continuando con
la linea de las citas anteriores, “hablar en tortura” constituia un “grave egoismo”
y “el desprecio por los intereses del pueblo”. Se la catalogaba como una conducta
“liberal” e “individualista”, explicando que habia sido evitada por el 95% de los
“caidos”. Una cifra sin dudas inverosimil, desde el propio punto de vista de la
organizacion, que habia extendido el uso de la pastilla de cianuro.

En particular, la exhibicion del juicio a Quieto fue notablemente ejempli-
ficadora de la conducta exigida y las prohibiciones trazadas, como lo afirmé Mario
Firmenich unos anos después.”® En la nota se publicaron, replicando el esquema
de las “muertes bellas”, las fotos de los ex dirigentes de FAR y Montoneros, Car-
los Olmedo y José Sabino Navarro, con el epigrafe “cayeron combatiendo: dos
verdaderos jefes montoneros”. Aparte de los delitos de desercion y delacion, el
numero 3 de la CN fue acusado de “malas resoluciones” familiares. Se lo pinto,
pues, como contrafigura del “combatiente” integral, capaz de desarrollar distintas
actividades bajo los principios de la “moral revolucionaria”. Asimismo, es preciso
advertir que, a diferencia del caso de Haymal, el juicio fue efectuado en ausencia
del acusado, eliminando toda posibilidad de defensa.”

En sintesis, ya sea a través del modelo del militante, la delimitacion de
un conjunto de faltas, la sancion de penas y la escenificacion de juicios, EM
hizo circular una ley interna. Esta exigié un “combatiente” eficaz y sacrificial,
que comprendiera todas sus actividades como partes integrales del lazo politico.
Simultineamente, vedo la delacion, la desercion, la disidencia, la critica y la
desobediencia, incluyendo penas como el destierro, el encierro y el fusilamiento.
Desde luego, existieron mds penas que las relatadas en EM. En enero de 1974,
se encerrd y enjuicio a Cristina Maratea, acusindola de pertenecer a la Lealtad.
Ver Javier Salcedo, Los montoneros del barrio, Bs. As., Eduntref, 2011, pp. 226 y
257-258. Por su parte, René Oberlin fue degradado y trasladado a raiz de una
carta critica que dirigio a la cupula montonera. Su hermano Dante asegura que
en 1976 le dieron un vehiculo “quemado”; por el cual fue identificado y, antes de
ser apresado, ingirio la pastilla de cianuro. Entrevista de la autora. Juan Gasparini
narra que la CN asesino a la mujer de un “delator” a fines de 1976 por no advertir
a otro combatiente sobre su proxima detencion. Juan Gasparini, Montoneros. Final
de cuentas, La Plata, De la Campana, 2005, p. 74. Ver también el derrotero de
Nicolas Casullo, acusado de “desercion”, en Eduardo Anguita y Martin Caparros,

op. cit., t.4, 2006, pp. 161-166.

Todo ello sucedio bajo el nombre de una “justicia” implementada a través
de un conjunto de procedimientos que atribuian a los ¢rganos de direccion poli-
tica la potestad juridica y anulaban la voz de defensa del acusado.
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REFLEXIONES FINALES:
SUBJETIVIDAD Y CUERPO COMUNITARIO

/Qué tipo de ordenamiento del espacio comunitario se promovia con la
construccion de esta ley para las filas de la organizacion? ;Y qué tipo de subjetivi-
dad se construia a partir de dichas tramas? En primer lugar, dificil negar la figura
de la homogeneidad.*® La ley interna buscaba prescribir un espacio uniforme,
rigido y previsible, que no permitiera el surgimiento de la diferencia en relacion
al patron de conducta promovido. Los sujetos debian ser obedientes y sacrificar
sus aspectos personales en pos de la vida colectiva. En esta linea, los desacuerdos,
disconformidades o dudas no eran comprendidos como reacciones posibles en
el marco de un panorama ciertamente complejo, sino en términos de una fuerza
“contrarrevolucionaria”, “individualista”, “liberal”, contraria a los intereses del
“pueblo”. Asi, EM representaba, en consonancia con los codigos disciplinarios de
la organizacion, la imagen de una comunidad compacta, sin fisuras, articulada y
eficiente, que intentaba borrar todo atisbo de pluralidad e indeterminacion entre
sus miembros. La divergencia era simbolizada en términos de amenaza para el
conjunto. Esta debia evitarse, incluso, en el pensamiento y las creencias intimas
de cada militante:

Franz Fanon, revolucionario argelino, decia que todos tenemos,
adentro de la cabeza, a un policia luchando contra un manifestan-
te. Y que para que ganara el manifestante -y entonces ser revolu-
cionarios consecuentes- habia que comprender que nuestra deci-
sién de vencer no es una decision individual, sino que expresa la
decision de un pueblo que no tiene mas remedio que vencer (...)
Es la combatividad del pueblo peronista (...) De esa experiencia de-

Franz Fanon.

30.- Al respecto, Claudia
Hilb y Daniel Lutsky, La
nueva izquierda argentina:
1960-1980 (politica y
violencia), Bs. As., CEAL,
1984, pp. 33, 66-70; Maria
Matilde Ollier, Golpe o
revolucion. La violencia
legitimada, Argentina
1966/1973, Bs. As., Edun-
tref, 2005, pp. 270-271;
Horacio Tarcus, “La secta
politica. Ensayo acerca

de la pervivencia de lo
sagrado en la modernidad”
en Rodaballo, 1998/9, N°9,
pp. 22-32; entre otros.

LUCHA RRMADA En LA ARGENTINA | THE



31.- Nota ‘La batalla es
siempre, EM, N°6, pp. 14-
15, negritas en el original.

32.- Ver José Amorin, op.
cit., 2006, p. 309; Eduardo
Anguita y Martin Caparrés,
op. cit., t.4, 2006, pp. 161,
353, 423 y 446-448; Miguel
Bonasso, Recuerdo de la
muerte, Bs. As., Planeta,
2006, pp. 289-303. Recuér-
dese también el articulo

de las Disposiciones que
evocaba los aires de la
“autocritica”.

33.- Ver “Juicio Revolucio-
nario al compafiero mayor
Tulio Valenzuela (Tucho)’,

7/03/1978, BDIC, Nanterre,

Francia, Inventaire F
piece 7380. Sobre el caso,
Miguel Bonasso, op. cit.,
2006.

34.- Por supuesto, esto
no resultd necesaria ni
uniformemente, como o
patentan las criticas, cues-
tionamientos y disidencias.
Sin embargo, ello no quita
que muchos militantes
hayan estado involucrados
de diversas maneras en
estas tramas.

35.- Ver Laura Lenci, op.
cit., 2008, p. 18; Alejandra
Vignollés, Doble condena.

La verdadera historia de
Roberto Quieto. Secues-
trado por los militares y
acusado de traicion por

los montoneros, Bs. As.,
Sudamericana, 2011, p. 18;
Maria Matilde Ollier,

bemos aprender. No solo para que en conjunto tengamos iniciativa
o combatividad. Sino para que también cada uno de nosotros lleve
adentro ese espiritu.’!

Se pretendia anular no sélo toda accion sino también todo pensamiento
distinto a los pardmetros de la ley revolucionaria. El combate entre Montoneros
y sus “enemigos” era trasladado asi al &mbito interior del cada militante. Notese
que la realizacion de “autocriticas”, propia de la tradicién comunista y declarada
en numerosos testimonios a lo largo de todo el derrotero montonero,*? bien
podria inscribirse en la misma linea: un dispositivo por el cual juzgar la propia
conducta, mostrar arrepentimiento, asumir la reglamentacion de la organiza-
cién, y elevar una reflexion convencida a un érgano politico superior. En breve,
un procedimiento a través del cual se intentaba llevar la disciplina exterior al
ambito interior de cada militante. Excede los objetivos y el espacio del presente
articulo, pero uno de los casos mds conocidos y dificiles de juicios efectuados
durante el exilio también patenta esta pretensién de legislar el pensamiento. La
transcripcion del juicio a Edgar Tulio Valenzuela reza lo siguiente: “el mejor mé-
todo para resolver estos fines es la aplicacion de la critica y la autocritica. Aqui
la indagacion de la verdad, sin fiscales acusadores y abogados defensores, apunta
a desentrafar no solo los hechos, sino fundamentalmente las concepciones que

. 1 . » 33
sostienen 10s mismos .

En segundo lugar, tampoco puede soslayarse la idea de totalidad. La ley
pretendia reglamentar todos los aspectos vitales de los miembros de la organiza-
cién, sus actividades militares, de superficie, familiares y sexuales, y también sus
pensamientos y creencias. Ningun circulo de pertenencia debia quedar por fue-
ra de las tramas montoneras.** Partiendo de esta constatacion, algunos trabajos
sobre el periodo sefialan la injerencia de Montoneros u otros grupos armados
en la vida privada de sus miembros. Indican como se buscaba pautar el transcu-
rrir diario, las parejas, los hijos y la moral.”® Sin embargo, deberia reconocerse
que, en términos estrictos, la incidencia de la politica en las redes personales
de los individuos no es exclusiva de las organizaciones revolucionarias, sino que
resulta intrinseca a la modernidad como tal. Esferas que en una situacion histo-
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rica se encontraron libres de la politica fueron luego objeto de su intervencién, y
lo mismo ocurri6 en sentido inverso. En otras palabras, el principio de escision
entre los ambitos publicos y los privados fue desplazindose continuamente. La
novedad de EM, en cambio, se asienta en otro elemento: antes que la insercion
de la politica en la vida privada de los militantes, se traté de diluir dicha distin-
ciéon. Los fragmentos citados exhibieron que no existié una separacion entre
una esfera publica-politica y otra privada. No fue propuesta ni como un eje for-
mal, modificable y negociable historicamente, ni como un horizonte de sentido.
Mais que la delimitacion de circuitos relativamente enddgenos, se prescribia su
solapamiento y fusion. Esta ultima alcanzaba, a su vez, la administracion de la
“justicia”: los 6rganos de conduccion eran a un tiempo juridicos y politicos. Ad-
viértase que esta imbricacion no implicaba, como lo patenta el caso de Quieto,
que los miembros de la CN fueran eximidos de los alcances de la “justicia revo-
lucionaria”. Es por ello que, mas que detenerse en la voluntad y los designios de
algun jefe especifico, conviene preguntarse por la matriz comunitaria recreada,
que conllevo el involucramiento de todos los militantes.

Finalmente, no habria que perder de vista lo siguiente: estos patrones
de conducta, las prohibiciones y los procedimientos juridicos circularon antes
del golpe civico-militar de 1976 y bastante antes de la transformacion de Mon-
toneros en un Partido de cuadros de tipo leninista. Ademds, las continuaciones
entre las “Disposiciones sobre la Justicia Revolucionaria” y el “Codigo de Jus-
ticia Penal Revolucionario” trazan un marco disciplinario que, aunque sufrio
desplazamientos, no podria aprehenderse en términos de una ruptura radical o
de una desviacién en relacién a los proyectos iniciales de Montoneros. Por ello,
a pesar del diagndstico recurrente que busca delinear una mutacion cabal de la
organizacion en un momento determinado,* resulta mas interesante indagar
la permanencia y rearticulacion de ciertos elementos constitutivos. En muchos
casos, las supuestas “novedades” no hicieron sino entramarse en un derrotero
denso, complejo y contradictorio, que escapa a toda interpretacion lineal de los
acontecimientos. Como se ha intentado mostrar hasta aqui, lo propio sucedid
con la disciplina y los principios juridicos, que lejos estuvieron de ser una inven-
cion de los ultimos tiempos. m

La creencia y la pasion.
Privado, publico y politico
en la izquierda revoluciona-
ria, Bs. As., Ariel, 1998, pp.
186-254; Ana Gugliel-
mucci, “Moral y politica

en la praxis militante” en
Lucha Armada..., Bs. As.,
2006, N°5; Cristina Viano,
“Pinceladas sobre las
relaciones de género en la
nueva izquierda peronista
de los primeros afios 70"
en Temas de mujeres,
Tucuman, 2011, N°7.

36.- Las hipotesis
recurrentes sentencian la
militarizacion, la burocrati-
zacion, la desaparicion de
la politica, la infroduccion
de los esquemas del
marxismo-leninismo, entre
otros, como cambios cua-
litativos tardios en relacién
alos origenes. Ver Richard
Gillespie, op. cit., 1998, pp.
217-238; Pilar Calveiro,
Politica y/o violencia. Una
aproximacion a la guerrilla
de los afios 70, Bs. As.,
Norma, 2005, pp. 131-142
y 157-162; Maristella
Svampa, “El populismo
imposible y sus actores,
1973-1976" en Daniel
James (dir.), Violencia,
proscripcion y autoritaris-
mo (1955-1976), Nueva
Historia Argentina, t. 9, Bs.
As., Sudamericana, 2003,
pp. 381-438; José Amorin,
op. cit., 2006, pp. 229-234
y 245-247.
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DEL MATADERO AL MUSEO
MODOS DE INTERROGACION
DE LA VIOLENCIA POLITICA ARGENTINA
A TRAVES DE LA LITERATURA™

Se recorren los textos de autores en donde el tema de la violencia estd
presente: David Vifias, con Cuerpo a cuerpo; José Saer, con Nadie nada
nunca; y Mariana Eva Pérez, Diario de una princesa montonera
110% Verdad. Analiza las situaciones en que esos libros fueron escritos.
En el exilio algunos y ya en democracia el restante, éste viltimo abordando
el tema de los derechos humanos desde la ironia y la provocacion.

MaRrIANO PACHECO
(ESCRITOR Y PERIODISTA)

* Adelanto exclusivo para “Kafka o el artista que hace equilibrio sobre el alambre de prias
Lucha armada de un de los campos de concentracion.
trabajo en preparacion Usted leyo El proceso, me dice Tardewski. Kafka supo ver hasta en el detalle

mds preciso como se acumulaba el horror.
Esta novela presenta de un modo alucinante el modelo cldsico del Estado
conwertido en instrumento de terror.

Describe la maquinaria anénima de un mundo donde todos pueden ser acu-
sados y culpables, la siniestra inseguridad que el totalitarismo
insinuia en la vida de los hombres, el aburrimiento sin rostro de los asesinos,
el sadismo furtivo. Desde que Kafka escribié ese libro el golpe nocturno
ha llegado a innumerables puertas y el nombre de los que fueron arrastrados
a morir como un perro, igual que Joseph K es legion...

Kafka, Renzi, dijo Tardewski, sabia oir. Estaba atento al murmullo
enfermizo de la historia...”

Ricardo Piglia, Respiracion artificial
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PALABRAS PRELIMINARES

Desde sus inicios nuestra literatura estuvo signada por la obsesiéon de
los escritores por intentar dar cuenta de los conflictos politicos que en cada
momento atravesaron la sociedad argentina. Doble comienzo -sostuvo Ricardo
Piglia alguna vez, refiriéndose a El matadero de Esteban Echeverria y al Facundo
de Sarmiento- para dar cuenta de una misma historia: la de una escena de vio-
lencia. Las formas en que la violencia politica ejercida por las clases dominantes
marca los cuerpos de los de abajo (indios, gauchos, cabecitas negras), sera uno
de los ejes estructurantes, entonces, de la literatura nacional. Los modos de
indagacion, las posibilidades de imaginacion de esta realidad politica a través
de la ficcion, sera una de las claves de una de las mas importantes tradiciones
literarias argentinas. En este trabajo, intentaremos un acercamiento al periodo
en que esa violencia adquirié sus mayores relieves (1974-1984) y a ciertas huellas
que aun persisten en el presente. Un recorrido que contempla tres libros escri-
tos y publicados en ese momento y otro escrito y publicado hace poco tiempo,
que es tomado como ejemplo de un nuevo enfoque, otra perspectiva que ha
comenzado a gestar una nueva generacion.
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UNO:
ESCRIBIR CON SANGRE

Publicada en 1979 por Siglo
XXI editores, impresa en México D.F,
escrita en el largo exilio, Cuerpo a cuer
po, de David Vifas, no trata, sin em-
bargo, sobre el exilio. Tal como puede
leerse en la contratapa de la primera
edicion, esta novela surge, eso si, de
la pasion, del horror, de la ira del
exilio. Es un intento desesperado por
dar cuenta de un tiempo desgarrado
por el sin tiempo que se vive en los
campos clandestinos de detencién-ex-
terminio que, desde el 24 de marzo de
1976, funcionaron sistemdticamente
en todo el pais.

Tal vez podamos pensar Cuerpo
a Cuerpo como una novela postsartrea-
David Vifias.  na. Y esto, en un doble sentido. Por un lado, porque se encuentra un paso mas
alld de las “retotalizaciones” del Jean Paul Sartre de la Critica de la razén dialéctica
-a las que el propio Vifas adscribié durante afios-, ya que la construccién formal
de este texto se caracteriza por los fragmentos constitutivos de cada parte y por
los nuevos sentidos que adquieren a partir de lo que Anibal Jarkowski denomi-
no “cocedura por la sintaxis” (“sobrevivientes en una guerra: enviando tarjetas
postales”). De todos modos, asi como Cuerpo a cuerpo no admite ser clasificada
como “novela del exilio”, tampoco es posible inscribirla dentro de las “novelas
fragmentarias”, ya que la modalidad fragmentaria se articula en este caso dentro
de una logica organizativa que corresponde con su propia originalidad. De alli
que se constituya como un texto inconfundible e inimitable. “La transgresion
maxima de las normas -insiste Jarkowski- produce una crispada organizacion
del lenguaje, que llega en algunos casos a tornar ilegible el texto”. ;Es posible,
teniendo en cuenta la experiencia colectiva -la carniceria- que se vive en el pais,
y la experiencia intima de contar con un hijo muerto, articular un relato que no
transmita las marcas del matadero sobre los cuerpos! Evidentemente no. Y de
ahi que, mas alla de la violencia de los contenidos, la violencia sea transmitida al
lector, también, a través del lenguaje. Eso, decia, por un lado.

Por otro lado, la novela es postsartreana porque ~habiendo comprendido
y encarnado el “compromiso” de la escritura- Vifas, como decenas de intelec-
tuales en la época, se lanzaron a la batalla siguiendo los postulados del Sartre
de ;Qué es la literatura? Se han lanzado a la batalla si, y han sido aplastados, jun-
to a decenas de trabajadores, profesionales y estudiantes -en su gran mayoria
jovenes, como los propios hijos y una nuera de Vifas- por el poder terrorista

del Estado.

"150 HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS



;Como situarse entonces! ;Qué hacer luego de un periodo de luchas como
el experimentado por los sectores populares en nuestro pais entre 1969 y 1976?
Vinas, y muchos de sus “companeros de ruta”, decidieron volcar su escritura pri-
mero y su propio cuerpo después, junto a las luchas del pueblo por su liberacion.
Aun tomando las armas —~como también el propio Sartre habia advertido que en
determinadas circunstancias sucederia-. Las consecuencias son conocidas. Mu-
chos de ellos, ademas, tuvieron que padecer el hecho de ver como les arrancaban
la vida a las generaciones mas jovenes (a sus propios hijos) que, en muchos casos,
se incorporaron a la lucha luego de leer y admirar sus textos.

Sin embargo, y a pesar del dolor, del exilio, quienes sobrevivieron al
horror (al terror), continuaron escribiendo. Cuerpo a cuerpo es un claro ejemplo
—entre varios otros— de confluencia entre la pluma y la espada.

Anibal Jarkowski -en el ya mencionado texto- ha sido uno de los pocos
criticos que se detuvo en un andlisis minucioso de este libro. Ha incluido a la no-
vela de Vifas dentro de lo que se denomina como “ficciones beligerantes”. Dice:
“Cuerpo a Cuerpo, posicionada junto con las victimas, no se aplica a representarlas
en su muerte; sino que, desde un lugar de sobrevivencia, insiste en agraviar al ene-
migo reconstruyéndolo material, minuciosa, obsesivamente, en la certidumbre
de que esa reconstruccion de la verdad del adversario sera el mas eficaz y necesa-
rio uso de la ficcion. Es su forma de participacion en aquel momento de la guerra
que atraviesa y define a la sociedad argentina”.

Polémico, el concepto de guerra ha recorrido todos los andlisis y postu-
lados de la militancia revolucionaria de esas décadas. Y ha sido el concepto bas-
tardeado por las “democracias de la derrota”. En el caso argentino, la derrota
humillante del pais frente a Gran Bretafa, en la “Guerra de Malvinas”, se suma
a la condena social que el término tuvo en boca de esos mismos militares argen-
tinos que, cobardes e ineptos para llevar adelante una “guerra limpia”, se vana-
gloriaban sin embargo de sus destrezas para implantar en suelo nacional, contra
sus propios compatriotas, la “guerra sucia”. Por las asimetrias de poder entre los
bandos enfrentados -la maquinaria terrorista del Estado Militar, incluyendo la
poderosa alianza civil sobre la que se sostenia, y el de los sectores populares en
lucha, incluyendo sus “organizaciones armadas”-, en parte, pero en gran medida
por la “operaciéon de victimizacion” que el “alfonsinismo” -y la “clase politica”
en general-, el “sindicalismo sobreviviente”, las “empresas periodisticas”, los “in-
telectuales travestidos” y gran parte de la sociedad realizaron sobre la figura de
la militancia de la década anterior, la idea de que el conflicto social sostenido
durante dos décadas habia desembocado en un enfrentamiento que se encontra-
ba a las puertas de una guerra civil comenzo a ser borrado del horizonte de los
debates de la época. Ernesto Sabato, su prologo al Informe de la CONADEP y la
consigna progresista de Nunca mas completaron el cuadro que incluia a la idea de
guerra junto con la de demonios, desconociendo la maxima foucoltiana de que
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aun en tiempos de paz estamos en guerra los unos contra los otros, porque un frente de
batalla atraviesa toda la sociedad, continua y permanentemente, poniendo a cada uno de
nosotros en un campo o en otro. Acorde con los tiempos consensuales, la afirmacion
de que “no existe un sujeto neutral” porque siempre, necesariamente, “somos el
adversario de alguien”, sostenida por Michel Foucault en La guerra en la filigrana de
la paz, fue descartada durante mucho tiempo, a pesar de que fue en esos afios que
los “académicos progresistas” instalaron en el pais la “moda Foucault”.

El psicoanalista argentino Jorge Jinkis, reflexionando sobre estos temas, ha
destacado en uno de sus ensayos (“Inclemencias”), recopilados en su libro Violen-
cias de la memoria, que aunque los militares hayan usado la palabra “guerra” para
justificar una matanza que tuvo una amplia masa de civiles complices, “no me
parece que haya que evitar esa palabra: hubo una guerra aunque también haya
sido una matanza”. Reconocerlo -insiste- no empareja “bandos” ni iguala nada
con nada. Y remata: “;No hay algo de los vencidos, de su identidad singular y
contradictoria, que se pierde al esquivar esa palabra?”.

En este sentido, el Nunca mas no es pronunciado solo respecto del “Te-
rrorismo de Estado”, sino también del deseo revolucionario. Considerado tota-
litario, ese deseo, esas apuestas de transformacién revolucionaria de la sociedad,
son colocadas en el lugar del Otro Terrorismo. Asi, la formula “recordar para no
repetir’, como sefiala Eduardo Griiner en el prélogo al libro de Jinkis, no es sélo
una mala teoria de la repeticion -ya que al poder no le interesa solamente reprimir,
sino y sobre todo producir-, esa formula oculta detras del Nunca mas, dicha desde
el poder, puede ser también -y sobre todo- una amenaza: “Recuerden que ya su-
cedi6 una vez, no vaya a ser que les suceda de nuevo”.

Pasado del trauma, presente del sintoma, y severa advertencia hacia el futuro.

k%%

Esa violencia -la de los sectores de poder sobre los de abajo- que utili-
zando un término viflesco podriamos caracterizar como constantes con variaciones,
esa violencia Estatal y paraestatal que los poderes (empresariales, militares, perio-
disticos, religiosos...) desataron contra el indio, el gaucho, el negro, el proletario,
segiin los momentos, es una invariable de la narrativa de Vinas. Esa historia de la
violencia oligarquica, destaco Piglia, es también la historia de su revés: la de las
victimas, abordada por Vifias con ingenio en casi todos sus libros (“Vifas y la
violencia oligarquica”, La argentina en pedazos). En este caso, nos enfrentamos a
una novela de casi 500 paginas, en la cual se reconstruye gran parte de esa historia
politica nacional: desde los inmigrantes que vinieron a poblarlo, hasta el asalto al
poder por parte de la Junta de Comandantes. Condensado a través del relato de
la historia familiar de uno de los personajes (el Teniente General de la Nacion Ale-
jandro Clans Mendiburu), podemos ver cifrados 100 afios de historia argentina.
Afos marcados por la violencia creciente, que se transforma en el hilo conductor
de las historias y temporalidades presentes en el texto.
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WAl omrnas
Ficcion beligerante, entonces, ya ' C eR‘P i
que tanto el titulo como el contenido y i a f

la forma del texto presentan una modali- i caerpo
dad en la guerra entre las clases. Modalidad i
que se “corre” de las batallas convencio-
nales para dar cuenta de un tipo de en-
frentamiento que involucra a la sociedad
civil y se da en medio de la confusion
y el acortamiento de las distancias. Va-
rios casos ejemplifican esto en la novela.
Por un lado, cuando El Payo remarca ese
pasaje del escenario de la guerra desde
la selva hacia la ciudad (“Buenos Aires,
Santiago, Janeiro”). “Ahora -insiste- la
guerra es a muerte, cuerpo a cuerpo. Y na-

die puede declararse a-politico, a-militar. Matar o morir. Nosotros. Yo. Los que estin
de nuestro lado. O los que golpean enfrente”. Por otro lado, cuando Mendiburu
hace referencia al Facundo de Sarmiento. Y a su subtitulo: “civilizacion o barbarie”. Y
dice: “esa es nuestra guerra. De nuevo. Puesta al dia... Y las fronteras de hoy tienen
nombres de calles... Blanco o negro. Matarlos o que ellos se hagan cargo de todo”.
También cuando en uno de sus cumpleafos, su mujer Elvira le regala una medalla
de la Batalla de Ayacucho (acontecida el 24 de diciembre de 1824). El le agradece
y dice: “entonces el enemigo era claro, estaba con otro uniforme, del otro lado. No
como ahora, todos mezclados”. Y por ultimo, en un momento en que Mendiburu
se encuentra con varios militares de distintos paises (se supone que en Panama), y
discuten sobre la guerra entre Israel y Egipto. El Payo interviene para situar el debate.
Y exclama: “Yo; aqui. América. Y bien recortada... Porque si hablamos de guerra, sea-
mos serios y pensemos en las que pueden sernos utiles. Por asi decir. Dos: Vietnam
y Argelia”. “Guerras sucias” -remarca-. “Mugrientas. Asi son las nuestras. Y escribié
en el pizarron. Guerras policiales.... Logistica mesturada con perros violadores, dela-
ciones, rastrillajes en villas miserias... guerra hedionda. Pero eso es lo que nos toco.
La nuestra. Sin tregua de Dios, sin clarinetes, sin asco... con mierda criolla y hasta el
cogote. Con algunas diferencias. Digo con respecto a Argelia y Vietham”.

De estas lineas se desprende con claridad que el propio texto sea compren-
dido como una modalidad mas del combate y no como “representacion” de éste.
De alli, también, que por mas que Vifas trabaje con la realidad politica del pais,
no pueda inscribirse esta novela en los parametros del realismo convencional:
sus vinculos con lo real se dan a partir de una relacién de tension y de mezcla de
registros ficcionales, ya que no es, en sentido estricto, un texto testimonial o de
denuncia, aunque por supuesto, denuncia y da testimonio, pero siempre en el
marco de la narratividad y los procedimientos ficcionales.

Tal vez haya sido esta violencia creciente, presente en el texto, la que ha
llevado a Guillermo Saccomanno (“Poner el cuerpo”) a decir que esta novela de-
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Juan José Saer.

bia ser leida bajo el iceberg de un tironeo violento (donde la accion y las palabras
confluyen, luchan y se enturbian), “porque si hay un rasgo que define la literatura
de Vinas (tal como ¢l defini¢ la literatura argentina a partir de Echeverria) es la
violencia. La violencia de lo econdmico, lo ideologico, lo politico, y ahi estd lo no-
dal de su obra: en los cuerpos violados”. Algo similar a lo expresado por Ricardo
Piglia en el texto mencionado, quien destacé que, en Vifas, la muerte se sexua-
liza y la dominacion se marca en la carne. “Los dueiios de la tierra son también
duenos de los cuerpos”. Y de las subjetividades —podriamos agregar, siguiendo
las ensefianzas del psicoandlisis- ya que los cuerpos no son solo un componente
organico, sino un entramado organico, psiquico y cultural.

Subjetividad en riesgo, asediada ya no por las marcas sobre los cuerpos, sino
por las sombras, los fantasmas, las huellas del Proceso que no dejan de operar en
esta democracia signada por la derrota de los proyectos revolucionarios.

DOS: LITERATURA ARGENTINA
Y REALIDAD POLITICA

Publicada en México por Fondo de Cultura Econémica, Nadie nada nunca
(1979), puede ser considerada como una novela politica, a pesar de que Juan
José Saer nunca trabajo su obra narrativa desde un programa encuadrado en el
realismo social.

En Nadie nada nuncalos elementos de la realidad politica nacional aparecen
cifrados en medio de dos historias enigmaticas. Toda la trama estd centrada en
la historia de un crimen, pero a diferencia de un relato policial, no hay en este
caso investigacion, ni crimen, ni detective. Aunque si un periodista que investiga
y escribe sobre los hechos, pero con el tnico propdsito de realizar su trabajo.
De alli las filiaciones que pueden trazarse entre esta novela y la estructura de
un cuento. En parte por la conexion entre dos historias: la del crimen uno (la
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serie de crimenes contra los caballos), que funciona como una suerte de efecto
retardatorio del relato del crimen dos. Podriamos decir que en realidad toda la
historia se desenvuelve entre estos dos crimenes, y sus formas de narrarlo.

La novela —que abarca el espacio temporal de 3 dias: viernes, sidbado y do-
mingo- comienza cuando Don Layo, un vecino de las islas donde se desarrollan
los hechos, va a llevarle a El Gato Garay su caballo bayo amarillo, para que se lo
cuide, ya que en la zona, un asesino viene matando sadicamente a los caballos. El
Gato vive solo, frente al rio, alejado de la ciudad (dato que rodea de misterio los
asesinatos). Pasa alli sus dias y sus noches, trabajando, llenando unos sobres con
datos de una guia telefonica para una oficina, leyendo un libro que su hermano
Pichén le ha enviado desde Francia (jun libro escrito por Pichén o un libro que
Pichon tan solo envio!, se pregunta Beatriz Sarlo en Escritos de literatura argentina);
un libro que Elisa le acerca hasta la casa de la isla en su visita de fin de semana,
en la cual -juntos- toman mucho vino blanco con hielo, comen salamin y tienen
sexo como si fuera la ultima vez. Dindmica que se interrumpe sélo cuando su
amigo Tomatis, periodista del diario La Regién, encargado de escribir sobre los
asesinatos de caballos, va a visitarlos el domingo. Se comen juntos un asado, se
bafian en el rio y charlan con el bafiero (a través del cual, también, nos enteramos
un poco mas sobre los asesinatos de caballos).

Hasta que una noche de absoluta calma, la historia del segundo crimen
irrumpe inesperadamente. Elisa se despierta, escucha un auto marchandose, ti-
ros (“De revolver o de carabina y tableteos de ametralladora. Duran varios se-
gundos...”). Al dia siguiente se enteran que han ajusticiado al Caballo Leyva, el
encargado de “hacer cantar” en la comisaria del pueblo a los detenidos que no
quieren brindar informacién (“Esa mafana, los muchachos le habian encajado
nueve chumbos, tres de los cuales en el melon”).

De una simple lectura de la novela se desprende que El Gato y Elisa estdn
cercados por un peligro (real o alegdrico), pero no mucho mas. El Gato guarda
un revolver y una caja de balas en uno de sus cajones: jun arma que ha heredado
de la familia, que ha comprado para seguridad personal? No se sabe. Hay mencio-
nes a organizaciones revolucionarias que operan en el territorio nacional, y que
efectiian el “ajusticiamiento” de un torturador, aunque no hay relacion directa,
aparente, entre los protagonistas y esos episodios. Tampoco entre ellos y El Caba-
llo Leyva (“el protegido de los politicos”), clara figura de la represion. Recién en
una novela posterior (Glosa, 1986), Saer nos hace saber que Elisa y el Gato eran
militantes, que fueron secuestrados por el Ejército en 1978, y que van a permane-
cer desaparecidos. Es un dato genérico, es cierto, que aparece comprimido en un
parrafo. Pero a esa altura, el lector puede imaginar qué ha sucedido...

Es en ese contexto (con el dato que aporta Glosa), que podemos releer toda
la novela en clave politica. Y sobre todo, un suefio -que segtin Sarlo, es la cifra de
todo el texto- que tiene El Gato en el segundo capitulo.

Tomatis, el juego clandestino, el papa de El Gato (“un carnicero”), apare-
cen mencionados en el sueno, de manera mezclada -;de qué otra manera podia
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1.- Por cuestiones de
espacio no puedo abordar
aqui un elemento central
de la novela. A saber:

que la principal marca

de violencia en esta
novela es textual, y puede
rastrearse en el procedi-
miento de la repeticion,
‘ese escandalo de la
prosa, que es también un
atentado a la legibilidad”,
segun sostuvo Maria
Teresa Gramuglio. Es una
violencia que mas alla de
los contenidos, esta ins-
cripta en el lenguaje. Una
repeticion que nos exas-
pera como lectores, que
se produce a través de
una minuciosa y detallada
proliferacion de puntos de
vista diferentes sobre una
misma accion.

ser’-. En el suefo El Gato le dice a Tomatis que, antes que al juego, ira a visitar
a su madre. Llega a la ciudad en canoa. El viaje lo describe asi: “...es angustioso,
y tengo todo el tiempo una fuerte sensacion de inseguridad”. Ya en la ciudad,
El Gato comete -seguin sus propias palabras- “dos o tres torpezas”: se mete en
una carniceria... jde caballos!; habla con un oficial de la policia para informarle
—por si pasan a interrogarlo por el tema de los caballos- que no estara en su casa.
Cuando visita a su madre, ésta le dice que su hermano ha escrito desde Francia,
preocupado por el asunto de los caballos. Una vez en la casa de juego, se encuen-
tra con Elisa, que le dice que no juegue al N° 3, que tiene el presentimiento de
que “va a perder” (recordemos que, en la década del 70, los militantes llamaban
“perder” a caer en manos de las fuerzas de represiéon). El Gato le recuerda a Elisa
que, para Freud, el N° 3 representa los genitales (cuando “perdian”, los militantes
eran torturados, frecuentemente, en los genitales). Otro dato del suefo, que po-
dria vincularse con esto, es que la sala de juegos es, a su vez, un prostibulo. Jean
Paul Sartre, “Situacion del escritor en 1947”7 (;Qué es la literatura’ Situations 1)
tematizo el aspecto sexual de la tortura, poniendo énfasis en la relacion intima de
la victima y su verdugo.

También las fobias de Elisa, o los comentarios de El Gato pueden pensar-
se en una clave politica: “El campo, dice, sobre todo de dia, le produce panico.
Siempre tiene la impresion de que entre los yuyos se oculta algo, algo que no
espera otra cosa que la llegada de algiin caminante para ponerse en evidencia....
En el campo, entre los yuyos, muchas cosas... cuerpos en descomposicion, de los
que sube, de golpe, un rumor. Como si algo, no s¢, dice, algo hubiese subido a la
superficie desde las profundidades de la tierra”. Y lineas mas adelante: “No sabe,
dice Elisa. No sabe pero es asi. Si un asesino, argumenta, quisiera desembarazarse
de un cuerpo, jadonde se le ocurriria hacerlo desaparecer! En el campo”. El Gato
replica que en el rio es mds eficiente, que un bloque de cemento en cada pie ya es
suficiente para no volver a ver mas a esa persona” (no podemos, hoy, al leer estas
lineas, dejar de pensar en los “vuelos de la muerte”, o las fosas comunes en donde
se apilaban los cadaveres de los militantes).

Hay otros indicios menores, pero que tal vez valga la pena repasar: en la no-
vela se menciona a un Videla, al que maltratan para sacarle una confesion. Tam-
bién una noche de septiembre -de un 15 a un 16~ (pensemos en “La noche de los
lapices”, en 1976) un caballo aparece con un tiro en la cabeza y todo tajeado.

En cuanto a los crimenes de los caballos, asesinados de un tiro en la cabeza
(luego “sadicamente” descuartizados), podriamos pensar en los desplazamientos
y metamorfosis que se producen a lo largo del texto. Podriamos ver aqui ciertas
analogias entre los crimenes de animales y los crimenes politicos de la dictadura,
que mataba a los militantes como animales.

La historia termina (jcasualmente?) el dia que se inicia la semana: lunes.
Llueve, con lo cual se produce un alivio, luego del calor sofocante de esos dias de
febrero. ;Alivio tras la ejecucion de un torturador?!
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TRES:
FICCIONES VERDADERAS

Diario de una princesa montonera
-110% Verdad-, publicado en Argenti-
na por Capital intelectual, es una apues-
ta audaz, que aborda desde el humor
un tema que asi como hace un tiempo
fue demonizado, hoy es sacralizado, mo-
numentalizado, muchas veces, no solo
por el Estado sino también por los pro-
pios movimientos que luchan por Me-
moria, Verdad y Justicia. Mariana Eva
Pérez, su autora, se presenta a si misma
como una militante de Derechos Hu-
manos -un tanto particular, es cierto-,
que devino escritora sosteniendo las actualizaciones de su blog, que con el mis-  Mariana Eva Pérez.
mo titulo pasoé a ser libro en 2012. Un diario publico, una casa de palabras, un
espacio virtual que se materializa en libro, con eso nos encontramos al abrir sus

paginas. Una apuesta por alivianar el dolor de una herida social e individual de
la que aun pueden distinguirse las marcas. Una apuesta estético-politica cargada

a 220% de ironia.

Escritora y dramaturga (escribié buena parte de los guiones de Teatro por
la Identidad), Mariana Pérez es ademas militante de HIJOS, y también académica
(licenciada en Ciencia Politica por la UBA, actualmente cursa en la Universidad
de Constanza, Alemania, un posgrado sobre “Narrativas del Terror y la Desapa-
ricion”). Aunque en estas paginas no hay nada que huela a ese tufillo tipico de
los trabajos académicos, si puede decirse que -tal como la autora pide en el li-
bro- “San Michel Foucault, Santo Friedrich Nietzsche y San Walter Benjamin”,
le han concedido “el milagro de iluminarla con un rayo de originalidad” y la han
protegido “de la mala prosa y el positivismo de las ciencias sociales”.

Hija de Paty y José (militantes montoneros desaparecidos durante la ulti-
ma dictadura), nieta de Rosa Roisinblit (vicepresidenta de Abuelas), Pérez cues-
tiona todos y cada uno de los lugares comunes de los militantes y académicos.
Se refiere a los HIJOS como “hijis”, un “ghetto” integrado por esa “minoria muy
privilegiada, urbana, educada, politizada, psicoanalizada” y hasta se rie de los
nombres de los hijos de desaparecidos, incluyendo el suyo: “Las princesas guerri-
lleras nos llamamos todas igual: “... esta el clasico recurso de ponerle a la nifia el
nombre de guerra de la madre, o pasar a femenino el nombre del padre: festin y
seguro de retiro para nuestros psicoanalistas”.

Asi, alo largo de las paginas del libro aparecen, una y otra vez, referencias des-
carnadas a sus companeros de ruta, en las que casi siempre estd incluida. Y lo hace
desde el humor. Se refiere a la “Camiseta por el Juicio y el Castigo” como una remera
sexista, que no piensa ponerse, al menos hasta que hagan un “modelo entallado”,
porque -remarca- “a las que no tenemos lolas nos queda especialmente mal”. Y
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menciona cosas feas que le han dicho, subrayando que “no se le dicen esas cosas a

una huérfana”, pero también cuenta de sus bailes en una terraza de San Telmo, don-
de choripan y vino de por medio, “casi todos huérfanos” -dice- “bailamos”. Como
parte del ghetto —nos cuenta Pérez- toda HIJA se siente fan del pasado (“nos gus-
tan los mercados de pulgas y los remates”), y siente a veces ese “subidén militonto”.
Cuando se encuentran, como cualquier otra tribu urbana, los HIJOS también tienen
un saludo “oficial”: “abrazo prolongado, sobamiento de la espalda, la hiji mujer le
apoya un poco las tetas al hiji varén pero no pasa nada porque somos todos como
hermanos”. Aunque, por supuesto, toda hija “fantasea dormir con un hiji”.

Si hay algo que este libro no es, es justamente “politicamente correcto”. Y alli
radica justamente su potencia narrativa. Es como esos “cross a la mandibula” que le
gustaban tanto a Roberto Arlt. “Mand4 temita al 2020 y participa de fabulosos sor-
teos. Una semana con la Princesa Montonera. Gana y acompanala durante siete dias
en el programa que cambi6 el verano: jEl show del temita! El reality de todos y todas”,
escribe, dando cuenta de como “el temita este de los desaparecidos” puede, como
tantas otras cosas, ser incorporado al mundo tal cual es, sin ser un elemento pertur-
bador. Un tema que en su caso, de todos modos, la implica de cuerpo entero. ;Sera
por eso que en la “lista de la felicidad china” (donde aparece desde emborracharse
hasta casarse o comerse un cerdo), escribir sobre el temita no figura? ;Sera por eso,
también, que tiene que haber siempre un porrito o una cerveza de por medio? Parece
que si, porque segun relata, “sino del todo lucidos con el temita no se puede”.

Un humor que a veces, es cierto, deviene en sarcasmo. “Jota no le festeja
el chiste. La envuelve en un abrazo interminable... Ella suspira e intenta zafarse,
él se las ingenia para seguir abrazandola y ademas acariciarle el corazon”, relata la
autora en una escena que tiene a la ESMA como escenario, y a ella (no en tanto
Mariana Pérez sino en tanto Princesa Montonera) como protagonista. Y remata:
“Jota aprovecha y le toca el culo. Ella es feliz. En la escalera que va de Capucha a
Capuchita”. Y en otro pasaje: “Hubo un error en los analisis genéticos y Gustavo
no es mi hermano. Si un nifo desaparecido, pero me lo asignaron por error...
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Como en el sueiio soy una militonta veinteafiera inclaudicable, aunque no sea mi
hermano lo acompafio en el complejo proceso de Asumir Su identidat”.

De este modo, Mariana Pérez muestra -y esa es una de las claves del libro-
que si se puede escribir con humor acerca del horror. Pérez ironiza. Cuestiona las
“delicias de la Disneylandia de los Derechos Humanos”. Por ejemplo, las campa-
fas publicitarias en la television. Esas que “activan un nuevo cholulismo”, que
instan a la audiencia “a formar parte del reality show por la identidad”. Y eso
muchos no se lo perdonan. Pero el humor, la risa, alivianan. La ironia le saca un
poco de peso al dolor. En este sentido, es de vital importancia recordar aquello
que Nietzsche senala en Asi hablé Zaratustra: que es con la risa con lo que Zaratus-
tra enfrenta a su gran enemigo, “el espiritu de la pesadez”, ese demonio serio, grave,
profundo, solemne, que hace caer a todas las cosas.

“Para alivianarse hay que fabular, ironizar, reirse”, sostiene Verénica Gago en
un trabajo reciente, titulado “Variaciones politicas de la memoria en la Argentina”.
Alli Gago destaca que hay veces en que se hace necesario inventarse un seudonimo
para conjurar la portacién del peso del pasado, del apellido, de esa denominacion de
[($ S} . ”» . .

hijo/a de desaparecido/a”. En este caso, el nombre de guerra (acorde con ciertos ai-
res posmodernos), fue el de Princesa Montonera, la gran protagonista de esta historia.

Podria achacarse que con estos temas no se ironiza, que no hay nada en
ellos de los que uno se pueda reir. Sin embargo, quisiera destacar que fue una
de las propias protagonistas de la experiencia concentracionaria quien dedica un
brillante libro suyo (Poder y desaparicién. Los campos de concentracién en Argentina),
a su querida amiga Lila Pastoriza, “experta en el arte de encontrar resquicios y de
disparar sobre el poder con dos armas de altisima capacidad de fuego: la risa y la
burla”. De este modo, Pilar Calveiro coincide con Pérez (por supuesto, cada una
a su manera, y mas alld de las obvias diferencias en los tiempos historicos y en
marcas sobre los cuerpos que esas experiencias implicaron), coincide -decia- en
el hecho de rescatar la risa como un elemento potente no solo a la hora de narrar
una experiencia traumatica, sino también de intentar pensarla.

Con irreverencia y humor negro, haciéndose cargo de la incorreccion po-
litica que recorre las paginas del libro, la autora realiza una critica filosa del pre-
sente: cuestiona la figura del obsecuente, de aquel que aplaude todo porque se
supone que todo lo referido al “temita” merece ser aplaudido. Esos “operadores
profesionales”, “canallas” que han “devenido tristes fotocopias del militante poli-

. ”» “« . ”» ., s
tico”, que llegan hasta el colmo de “aparatear los velorios”. También es una critica
del presente en tanto que seniala las responsabilidades civiles. Entre ellas, algunas
de las que nadie habla: la de los que tres décadas después de haber guardado silen-
cio, hablan, y pretenden encima que se los premie o se los trate como a héroes. Esa
“denunciante”, que “le dio la teta y le oculté su historia durante veintitiin afios, me
parece mas perversa que Videla”, sentencia Mariana. “La Multiprocesapropiado-
ra”, dice Pérez para referirse a Dora, la apropiadora de su hermano.

Parece que Nietzsche tenia razén: “no es la célera, sino la risa la que mata”. m
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JUVENTUD,

;DIVINO TESORO?
ENTRE LA RADICALIZACION POLITICA

Y LA MILITANCIA JUVENIL JUDIA.
(1973-1976)

El articulo aborda lo diferentes recorridos que se produjeron durante
el proceso de radicalizacion politica en el interior de la juventud judia vy las
disputas por el reconocimiento del sionismo como una causa afin
a la de los movimientos de liberacién nacional.
Polémicas que se desataron dentro del campo judio argentino y con algunas
organizaciones politicas de izquierda.

EMMANUEL NicoLAs KAHAN
(CONICET-IdIHCS / NEJ-IDES)

PRESENTACION

El periodo inaugurado por el triunfo del Frente Justicialista de Liberacion
(FREJULI) vy la posterior asuncién de la presidencia de Héctor Campora fue
proyectado como la apertura de un proceso institucional que encauzaria la alta
conflictividad social y politica que caracterizé a la Argentina desde la década del
sesenta. Sin embargo, como sefiala una amplia bibliografia, los acontecimientos
posteriores evidenciaron que la conflictividad estaria lejos de aquietarse.

En este contexto tuvieron lugar diversas polémicas en torno del conflicto
drabe-israeli. Entre la guerra de Iom Kipur (1973) y la sancion por parte de la
Organizacion de Naciones Unidas de una resolucion equiparando sionismo a
racismo (1975), se desplegaron una serie de manifestaciones y posicionamientos
publicos que pusieron en el centro del debate las concepciones en torno del Es-
tado de Israel y las actividades de las organizaciones sionistas locales.

El presente trabajo abordara las formas que adquirio el proceso de radicalizacion
politica al interior del campo juvenil “judio” y las polémicas que esta suscité al interior
del campo judio argentino y con algunas organizaciones politicas de izquierda.
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JUVENTUD, ;DIVINO TESORO?

El numero editado en febrero de 1973 de la Revista Raices, ¢érgano de
difusion de la Organizacion Sionista Argentina! (O.S.A), llevaba en su portada
una ilustracion que resultaba significativa de los tiempos que se avecinaban. Una
mezcla de urna electoral y lampara de Aladino mostraba a los protagonistas de la
escena politica en vistas de la futura eleccion que se celebraria el 11 de marzo del
mismo afno. En el interior del mensuario un articulo de Gregorio Selser analizaba
el contexto politico ante la inminencia del sufragio con la participacion legalizada
del peronismo.? Tres escenarios, segiin Selser, serian posibles: 1) la proscripcion
directa o indirecta del Frente Justicialista de Liberacién Nacional (FREJULI), 2) la
proscripcion de los candidatos del FREJULI a posteriori de la elecciéon y 3) la resist-
encia o negativa a transferir el poder a esos candidatos si resultasen triunfantes.

No obstante, la aproximacion realizada por Raices intentaba conservar
una prosa de cardcter analitica. Los militantes de la Juventud Sionista Socialista’
(JJS) irfan mas alla en su descripcion del fendmeno dictatorial y los tiempos que
se avecinaban. En la portada de Nuewva Sién —el vocero del sionismo socialista-, se
presentaba un analisis del proceso socio-politico argentino inaugurado en 1955

1.- Entidad que agrupa

a las organizaciones
sionistas de la Republica
Argentina.

2.- Selser, Gregorio,
“Argentina, visperas

de elecciones”, Revista
Raices, N° 43, AoV,
Organizacion Sionista
Argentina, Buenos Aires.

3.- Organizacion

que agrupaba a los
movimientos juveniles
sionistas de izquierda; por
ejemplo: el movimiento
juvenil Hashomer Hatzair,
la juventud Mordejai
Anilevich, Baderej, etc.
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4 - “El sionismo socialista
frente a la realidad actual’,
Nueva Sién, 2 de marzo
de 1973.

5.- Krupnick, A., “Cuando
camino al Kibutz

vieron pasar al Che.
Radicalizacion politica y
juventud judia”, en Kahan,
E. etal, Marginados y
consagrados. Nuevos
estudios sobre la vida judia
en Argentina., Buenos
Aires, Lumiere, 2011.

6.- Publicacion asociada
a la organizacion
Montoneros, dirigida por
Miguel Bonasso.

7.- “Carta a la redaccion de
Noticias’, Nueva Sién, 10
de julio de 1974.

que concluia con las elecciones de 1973. El titulo era ilustrativo: “El sionismo
socialista frente a la realidad argentina”.

“(...) Sabemos que todo acto comicial que se desarrolle en
un Estado burgués se visualiza en condicionamientos de la mas
diversa indole. Los ultimos diecisiete afos de la historia argentina
corroboran la ausencia de la clase obrera y de la voluntad popular
en la orientacion politica del pais. En la Argentina, el llamado a
las urnas suscito la expectativa en diversas oportunidades, como
posibilidad de un cambio democratico, popular y antiimperialista.
Las esperanzas populares se vieron defraudadas por los hechos. (...)
Pero hoy ya nadie se engaiia. La convocatoria electoral de la junta
de comandantes y el GAN, se desploma ante la incertidumbre y el
escepticismo populares. El proyecto dictatorial no puede desplazar
al auténtico centro de gravedad de la politica argentina: las movili-
zaciones populares hegemonizadas por los sectores mas lacidos de
la clase obrera, del campesinado y de los estudiantes. Los condi-
cionamientos electorales, la legislacion represiva, los fraudulentos
intentos proscriptivos, confirman el sentimiento ya generalizado
de un pueblo que, a través de su liberacion, ansia integrarse a la
construccién de una América libre y Socialista, cuyos pioneros son
los pueblos de Cuba y Chile. (...) En esta hora de la verdad para
todos los argentinos que ansian se desaten todos los nudos de la
dependencia, también el Movimiento Sionista debe tener derecho
a ser oido en la comunidad para desatar la dependencia especifica
que sufren los judios argentinos en tanto minoria nacional extra-
territorial. Creemos que nuestra solidaridad activa con los factores
progresistas locales se manifiesta en nuestra lucha nacional judia,
la tinica que nos integra a la trinchera comun de todos los pueblos
que luchan contra el capitalismo monopdlico, la guerra colonial,
la explotacion imperialista, la miseria y las nuevas fuerzas de la
penetracion oligopolica multinacional”.*

;Como caracterizar esta narrativa militante, auto-proclamada revoluciona-
ria, en ambitos juveniles de la “comunidad judia” de Argentina? ;En qué medida
la exaltacion de la liberacion nacional acercaba a estos sectores a las aspiraciones
de las organizaciones nacionales de izquierda? ;Acaso todos los actores del espec-

{
tro “comunitario” se situaban en la misma senda o se proclaman también ellos
“revolucionarios”?

Como sefala Adrian Krupnik, hacia fines de la década de los sesenta y co-
mienzos de los setenta, algunos grupos de jovenes pertenecientes a movimientos
juveniles judios iniciaron un proceso de radicalizacion.’ En algunas oportunida-
des, ese proceso condujo a la ruptura, por parte de los jovenes, con las organiza-
ciones sionistas que los habian cobijado. Por ejemplo, durante un intercambio
epistolar entre militantes juveniles a raiz de la critica efectuada por el diario Noti-
cias® al accionar de Israel en el conflicto en Medio Oriente,’ se evidenciarian los
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posicionamientos y tensiones entre aquellos jovenes que habian abandonado la
causa sionista y quienes todavia militaban en sus filas.

La “Carta de un antisionista” redactada por Marcos Blank -quien asegu-
raba haber sido sionista antes de integrarse a la “Tendencia”-® resultaba critica
de los redactores de Nueva Sion. Blank consideraba que estos eran “oportunistas”
pues “cuando Noticias o El Mundo no decia nada de Medio Oriente, los apoyaban;
ahora, cuando sacan un articulo antisionista, les quitan el rotulo de revoluciona-
rios que tan facilmente les habian puesto”.” A su vez Blank sefialaria que:

“Desde 1966 hasta 1973 Nueva Sion no publico una sola
noticia acerca de torturas, represion, gestas populares, como el cor-
dobazo, viborazo, tucumanazo, etc. Todo se referia a agitar en abs-
tracto, el antisemitismo, para apartar a los jovenes judios de una
lucha concreta por la definitiva liberacion de nuestra patria y de
nuestro pueblo. Hay una cosa reconfortante y es que el movimien-
to sionista no crece, ni alcanza la magnitud que ha tenido en afnos
anteriores. Los jovenes judios, hoy mas que nunca se dan cuenta
que su definitiva liberacion como judios y como hombres pasa por
asumir el camino revolucionario, tanto en Argentina, como en La-
tinoamérica, como en Israel”.!°

En respuesta apareceria una misiva de David Ben-Ami advirtiendo que en
las filas del sionismo, como en las del peronismo, se podian encontrar diversas
tendencias y que la JJS era la faccion de izquierda dentro de las filas de ese movi-
miento. ! Asimismo Ben-Ami destacaria que si bien Nuewva Sién abordaba tema-
ticas referidas al “esclarecimiento nacional judio desde una perspectiva sionista
socialista”, frente a cada acontecimiento crucial en la vida el pais “nunca dejamos
de informarlo y tomar posicion”. La lista de acontecimientos sefialada por este era

8.- La “Tendencia
Revolucionaria” fue

una estructura de la

que formaban parte
diversas agrupaciones
del autodenominado
peronismo revolucionario.

9.- “Cartade un
antisionista”, Nueva Sién, 9
de septiembre de 1974.

10.-“Cartade ...”, Nueva
Sion, Op. Cit..

11.- Ben-Ami, David,
“Respuesta de un
sionista”, Nueva Sion, 9 de
septiembre de 1974.
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12.- “Una polémica en
torno a “Peron y los
judios™, La Luz, 24 de
agosto de 1973. Palabras
similares del Sr. S.
Levenberg se publican en
Mundo Israelita, bajo el
titulo “Prioridad numero
uno: frenar el proceso de
desintegracion”, del dia 13
de abril de 1974.

13.- Una publicacién

que representaba a los
sectores sefaradies y
adherentes al partido
sionista Jerut, de tendencia
conservadora.

14.- “Los hijos de los
hogares judios sin
judaismo”, La Luz, 12 de
julio de 1974.

ilustrativa: el Cordobazo, la Masacre de Trelew, atentados contra la libertad de
prensa, fallecimiento de Juan Domingo Peron, entre otros.

Esta polémica estableceria los marcos y las problematicas en torno de la
militancia juvenil y la radicalidad politica al interior del campo comunitario ju-
deo-argentino. Pues como lo sefalaba Blank -y pese al rechazo de Ben-Ami- la
percepcion de la “pérdida” de militantes y activistas entre las filas del sionismo
fue percibido como un signo de la época. Esa apreciacion, por ejemplo, fue la que
tuvo un observador britanico de la Agencia Judia durante su viaje por el conti-
nente. El sefior Levenberg destacaria que frente a la situaciéon revolucionaria que
estaba teniendo lugar en América Latina, “los judios se rehusan a ver los peligros
para su existencia”. Y el problema mayor radicaba en que “la joven generacion

suefa con la “revolucion”, la que, creen, solucionara todos los problemas”.!?

El posicionamiento de los redactores de La Luz" en derredor de
la radicalidad de las perspectivas politicas de los jovenes seria similar a la de Le-
venberg: denunciar el “abandono” de la “causa sionista” en pos de la seduccién
producida por la prosa emancipadora de las organizaciones de izquierda nacio-
nales. Las paginas del mensuario destacaran las voces de diversos dirigentes co-
munitarios que aluden a la problematica. Por ejemplo, durante una reunién del
Consejo Central de Educacion Judia, celebrada en julio de 1974, Manuel Graiver,
representante de La Plata, destaco la existencia de

« e e ’ . .

madrijim y shelijim [lideres y emisarios] que captan a los
nifos que acaban de egresar de la escuela judia para arrastrarlos a
una distorsion total de su identidad judia. Valga un ejemplo: en
La Plata la juventud organizada en un movimiento jalutziano no
se adhiri6 al duelo por la masacre de Maalot porque seguin dijeron

(48 , ”» s “l. ”» « .
comprendian” los moviles “liberadores” de los “guerrilleros pales-
tinos”. Esto da la pauta del grado de desbarrancamiento a que han

H d . . . » 14
€gado clertas organizaciones .
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En concordancia con lo expresado por el delegado platense, La Luz de-
nuncio que no solo la proximidad con la militancia universitaria alejaba a los jo-
venes del sionismo. De acuerdo a los redactores, algunos “movimientos juveniles
sionistas” estaban proximos a las ideologias de “extrema izquierda” y se encontra-
ban a tono con “el tercermundismo y la nueva izquierda”."® Incluso, denunciaba

[ “en ” . (3 . ” . (P . .. ”
que los “shelijim” se dedican a “infiltrar” con diversas “técnicas de penetracion
las organizaciones sefaradies con ideologias de extrema izquierda.!

Frente a estas acusaciones que implicaban a los sectores adheridos a la
JSS, los redactores de Nueva Sién cuestionaron los posicionamientos de La Luz y
de sus principales referentes, Nissim Elnecave y Joni Brenda. Cuando este ultimo
denuncio la infiltracion en la Confederacion Juvenil Judeo Argentina'” (CJJA)
por parte de “pequenos grupos de jovenes, notablemente adictos a las ideologias
extremistas, que actiian bajo el disfraz del sionismo”, los redactores de Nueva Sion
advirtieron que eran estos jovenes -los militantes de las filas del sionismo socialis-
ta- quienes componian el niimero mayoritario de los contingentes que migraron

a Israel entre 1973-1975.18

A diferencia del intercambio epistolar entre Marcos Blank y David Ben-
Ami, el cruce de acusaciones entre los redactores de La Luz y Nuewva Sién es ilus-
trativo de las disputas al interior del campo juvenil sionista por establecer los ca-
nones de lo que deberia ser el ambito legitimo de su militancia. En este sentido, la
acusacion de “desviacion” hacia las causas politicas nacionales era acufiada por los
actores como forma de sancionar la accién desplegada por otras organizaciones.

Mas alld del argumento utilizado por los jovenes de la izquierda sionista,
la percepcidn por parte de los sectores dirigentes de la “comunidad judia” tendia
a sancionar los “desvios tercemundistas” o de “izquierda nacional (argentina)”.
Como senalaba Blank, el desguarnecimiento de las filas del movimiento juvenil
sionista era un acontecimiento que preocupaba a diversos actores del espectro
comunitario y, en ese sentido, se tomaban medidas afines para frenar la sangria:
jornadas de esclarecimiento, entrevistas a lideres juveniles para apreciar sus posi-
ciones frente a la crisis de la direcciéon comunitaria, llamamientos para establecer
“dialogos” con los jovenes, etc. Estas iniciativas estaban acompanadas de expre-
siones tendientes a llamar la atenciéon de los jovenes militantes convocdndolos a
retornar a las filas del sionismo.

Esas perspectivas al interior del campo judio enfrentaron a los redactores
del mensuario icufsta Tiempo con los dirigentes de las instituciones centrales de la
comunidad judia. Durante la asuncion de la presidencia de la DAIA por parte de Ne-
hemias Resnizky, a fines de 1973, este se pronunci¢ criticamente respecto de la falta
de dialogo entre los jovenes y los adultos en la “colectividad judia”. En esta oportuni-
dad el nuevo mandatario promocion¢ el fantasma de la “asimilacion de los jovenes
judios” frente a la “seduccion” de participar en la contienda politica nacional.

Frente a esta consideracion los redactores de Tiempo consideraron que si
existia un “profundo proceso de asimilacion”, no podia ser caracterizado como el

15.- Bivo, Gilerco, “Visita
de Sheliaj paracaidista que
nadie supo explicaros
para qué y por qué vino’,
La Luz, 6 de junio de 1975.

16.- El articulo hace
mencion a la organizacion
“Baderej” que
originariamente fuera un
nucleamiento juvenil de los
grupos sefaradies y luego
formara parte de la JSS.
Ver Bivo, Glierco, “Visita de
Sheliaj’, La Luz, 6 de junio
de 1975, Op. Cit.

17 - Organizacion

que agrupaba a las
organizaciones juveniles
judias.

18.- “Punto final a una
discusion”, Nueva Sion, 3
de diciembre de 1973; “Si
esto es la luz, qué serala
oscuridad?, Nueva Sién,

1 de octubre de 1974; “La
coherencia ideol6gica”,
Nueva Sién, diciembre de
1975.

19.- El Idisher Cultur
Farband (Federacion

de Entidades Culturales
Judios o ICUF) es
considerada como la
continuacion de la seccion
idiomatica idishista del
Partido Comunista,
levsetzkie, formada en
1921. EIICUF, creado en
1947, agrupa una serie de
organizaciones judias con
diverso grado de afinidad
alPC.
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20.- “Acerca de la identidad
judia”, Tiempo, N° 64,
enero de 1974.

21.- “El didlogo es posible”,
Tiempo, N° 59, agosto de
1973.

camino hacia “la desintegracién espiritual” de la “comunidad judia”. Segun estos
el camino hacia la “asimilacion” era producto de un proceso objetivo, histérico
e incontenible que se producia precisamente porque la colectividad no era un

“cuerpo extraino” ni vivia de “espaldas” a los intereses del “pueblo argentino”.?

Exaltacion de la “juventud” y la “militancia” serian parte de los topicos
que caracterizard la prosa icufista durante el periodo. En las paginas de Tiempo
seria comun encontrar solicitadas, comunicados o informes de la “Juventud Pro-
gresista Judeo-Argentina”. La participacion de los sectores juveniles seria celebra-
da como el producto de la prédica “progresista” que al interior de la comunidad

judia encarnaba el ICUFE.%

No obstante, esa motivacion no se debio a la prédica icufista sino al pro-
ceso de radicalizacion politica imperante en el pais, la resignificacion del pero-
nismo como un movimiento de liberacion nacional -al menos desde algunas
perspectivas de la izquierda- y la influencia de los procesos emancipadores que
tenian sus epicentros en la revolucion cubana y la victoria de Salvador Allende en
Chile en el continente. Al respecto, la cronica del velatorio del estudiante Eduar-
do Bekerman resulta ilustrativa:

“No ha sido demasiado frecuente que se pusiera en juego
la relacion dialéctica peronismojudaismo-muerte-entierro. A princi-
pios del 65 fallecid en un accidente automovilistico un joven aboga-
do de la Union Obrera Textil, Saul Hecker, muy querido entre los
militantes peronistas, aunque en realidad nunca habia sido muy co-
nocido a nivel popular. En aquella época, si bien ya se habia creado el
Movimiento Revolucionario Peronista liderado por Gustavo Rearte
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y si bien el vandorismo ya suscitaba criticas, ni se sonaba siquiera
con la antinomia que hoy conmueve internamente al peronismo y
al pais. (...) Sus familiares dispusieron velar a Hecker de acuerdo al
rito judio en el velatorio de la calle Thames y Cordoba. El féretro,
por supuesto, fue envuelto con la mantilla negra y le Maguen David
bordeado en su centro, que la AMIA envia a tal efecto. Cuando los
primeros activistas fueron llegando al lugar se vio que alguno de es-
tos —obviamente, los mas recalcitrantes derechistas— salian a la calle
con un gesto de disconformidad, ya que no deseaban permanecer un
segundo mas alli “mientras no retiren del cajon la bandera sionista”.
(...) Eso fue en el 65 cuando no eran muchos los judios que milita-
ban en el peronismo y todavia no se habia delimitado con claridad
las trincheras de izquierda y derecha que lo dividen actualmente.
Nueve anos después —el 24 de agosto del 74, para ser mas exactos-
cuando vya las cosas estdn resultando mds claras y se sabe bastante
bien quién es quién, un joven peronista de la “tendencia” de origen
judio —-Eduardo Bekerman- fue asesinado en Quilmes por “Bandas
fascistas”, segiin declard Raul Aragon, rector del Colegio Nacional
de Buenos Aires, donde Bekerman cursaba estudios. El velatorio se
realizo en pleno recinto de ese tradicional establecimiento secunda-
rio de acuerdo a las normas judias y esta vez todos los asistentes (en su
mayoria integrantes de Montoneros y la Tendencia) se mantuvieron
frente a la “bandera sionista” con llamativo (y quizas sorprendente)
respeto. Mas atn: en un momento determinado solicitaron permiso
para colocar una ensefla montonera sobre el Maguen David. Con
esa misma bandera, Bekerman fue enterrado en la Tablada, donde se
vio a muchos de los presentes juramentarse en la lucha contra el fas-

cismo, mientras hacian el conocido saludo con los dedos en “vé””.?

Este proceso, a su vez, resulto significativo al interior del campo “sionista”,
es decir, no solo se “radicalizaron” aquellos que abandonaron sus filas en pos de
la “causa nacional” argentina. La prédica “emancipadora” y la caracterizacion del
sionismo como un “movimiento de liberacion nacional” acompafaron gran parte
de las polémicas y pronunciamientos de los actores. Basta realizar un breve muestreo
de los “didlogos” establecidos por sectores juveniles judios y ambitos de la militan-
cia politica de izquierda para ser ilustrativos: al menos en las piginas de Nueva Sién
tenemos noticias de la presencia del sacerdote Carlos Mujica en la sede de Tzavta
-donde funcionaba el Hashomer Hatzair- el 8 de septiembre de 1973 para dar una
conferencia;®® una entrevista al Obispo Devoto, integrante del Movimiento de Sa-
cerdotes por el Tercer Mundo;* el dictado de un curso en el Seminario Rabinico
Latinoamericano sobre “realidad nacional”;® la formacion de nuevas agrupaciones
sionistas (la Coordinadora de Agrupaciones Universitarias Sionistas de la Argentina

-CAUSA- vy el Frente de Bases de la Izquierda Sionista Realizadora)?®

No obstante, como veremos en otro apartado, los didlogos entre sionis-
tas y organizaciones de izquierda introdujeron una larga serie de tensiones. Por
ejemplo, durante el mes de mayo de 1973, cuando debia celebrarse el acto por el

22.- Columna Hechos

y Resonancias, Mundo
Israelita, 31 de agosto de
1974

23.- “Carta abierta al
sacerdote Mujica”, Nueva
Sién, 25 de julio de 1973.

24.- “Entrevista al Obispo
Devoto”, Nueva Sién, 25
de julio de 1973.

25.- Columna Hechos

y Resonancias, Mundo
Israelita, 7 de septiembre
de 1974.

26.- “Nucleamiento
estudiantil sionista”, Mundo
Israelita, 23 de noviembre
de 1974; “Primer Congreso
de la JSS”, Nueva Sién, 3
de noviembre de 1973.
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27- iPorquéla
comunidad no festejo
todavia los 25 afios de
Israel”, Nueva Sién, 2 de
junio de 1973.

28.- “La guerra: volantes,
revistas y TV", Informativo
DAIA, octubre de 1973.

29.- “Repercusion del
conflicto en legisladores
argentinos”, Informativo
DAIA, octubre de 1973.

25° aniversario de la creacion del Estado de Israel, la ceremonia se retrasé debido

a la negativa de los sectores juveniles de realizar invitaciones a sectores no judios
“demo-liberales pro-israelies”. Los jovenes, en cambio, ansiaban compartir el Luna
Park con aquellos que sentian mds proximos: la Juventud Peronista.”

“ETIQUETAS A LOS HOMBRES”: POSICIONAMIENTOS
DE LOS ACTORES DE LA COMUNIDAD JUDIA
FRENTE A LAS INTERPELACIONES DE LAS ORGANIZACIONES
DE IZQUIERDA.

En general, la bibliografia sobre los judios en Argentina refiere sistemati-
camente a las polémicas, confrontaciones y denuncias establecidas con y contra
las organizaciones nacionalistas de derecha. Este apartado pretende relevar los
diversos posicionamientos y representaciones de los actores frente a una serie de
interlocutores —-a veces proximos, otra distantes y conflictivos- que se agrupan
bajo el rotulo impreciso de “izquierda”.

El periodo analizado fue rico en acontecimientos vinculados a la situa-
cion geopolitica en Medio Oriente. Hacia principios de octubre de 1973, cuan-
do se estaba celebrando la festividad judia de Iom Kipur (Dia del Perdon), Egipto
y Siria lanzaron una ofensiva contra Israel. El impacto que tuvo en Argentina
el desarrollo de la contienda fue considerable. El Informativo DAIA dedicaria,
por ejemplo, una “Edicion Especial” a la problematica. En ella se realizé un re-
levamiento sobre como fue abordado el desarrollo del conflicto en los diversos

128

medios de comunicacion de alcance nacional® y cual fue la repercusion entre

los legisladores nacionales.?’

Como senalaria el redactor de la columna “Hechos y Resonancias” de
Mundo Israelita, el conflicto en Medio Oriente catalizé los debates con la “izquier-
da” y la legitimidad o no del programa nacional sionista. Frente a la Guerra de
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Iom Kipur se consideraba que la perspectiva de la izquierda sobre el conflicto era  30.- Columna Hechos

reduccionista: y Resonancias, Mundo
Israglita, 13 de abril de
“laizquierda declamatoria (y, dramaticamente, buena parte 1974.
del mundo de los oprimidos) interpretan el conflicto no como un
enfrentamiento entre dos nacionalismos que se han desencontra- 31.- Columna De semana
do por distintas razones econdmicas, politicas, religiosas y raciales en semana, Mundo
que los poderosos suelen agudizar, sinO cOMO Una guerra encasi- Israelita, 23 de febrero de
llada entre la luz y la sombra, entre el progreso y el antiprogreso, 1974.

entre lo bueno y lo malo, entre el imperialismo y el antimperialis-
mo, sin posibilidad de otras opciones o caminos intermedios. De
este modo, la izquierda y todo ello que gira en su torno -aun los
sectores mds honestos y combativos que pugnan realmente por
servir a la causa de la liberacion de los pueblos- han simplificado
los términos de la gran distorsion: los arabes en bloque, sin nin-
guna fisura ni desvio (incluso los jeques feudales y las oligarquias
mas explotadoras) integran el mundo de la revoluciéon y nadan en
direccion del oleaje de la historia, mientras que los israelies, tam-
bién en bloque (porque no es cuestion de andar analizando todos
los detalles) representan la antirrevolucion y el antiprogreso, inclu-
yendo a la clase obrera, a las izquierdas combativas, a los sindicatos
y aun a las comunas colectivas que pujan por terminar con la pro-

duccion privada y las relaciones capitalistas de produccion”.*

Para los redactores de Mundo Israclita, por ejemplo, el maniqueismo y la
adhesion de la “izquierda” a la “causa arabe” eran producto de cierta fascinacion
por la irracionalidad” de sus demandas frente a las emanadas de fuentes israelies.
Pues, de acuerdo al redactor de la columna, “la literatura israeli cuando encara
problemas politicos no tiene estridencias demagdgicas. Israel no tiene en vistas
ninguna “solucién final” de nada y ninguna “victoria final” sobre nadie”.’! Los
argumentos de la “izquierda” reproducidos en la “Edicion Especial” del Informati-
vo DAIA mencionado eran ilustrativos:

“En el campo del izquierdismo declamatorio las posiciones
asumidas han sido mas que penosas. No solo el Partido Comunis-
ta (que en sus dos ultimas ediciones de Nuestra Palabra habla de
la “agresion yanqui-sionista”) sino también las izquierdas indepen-
dientes han entrado en el campo de la distorsién de considerar a
los 4rabes en el campo de la bondad y a los israelies en el campo del
Infierno. “Avanzada Socialista”, por ejemplo, el periodico del grupo
de Coral, “insta a que apoyemos la lucha de los pueblos arabes contra
el imperialismo”. También exhorta a los “compaferos judios” a “no
caer en la demagogia racista reaccionaria del Estado de Israel y del
imperialismo. Por su parte, “Voz Proletaria”, (el semanario que lidera
el fantasmagérico J. Posadas), lanza un titulo a toda pdgina (Viva la
ofensiva revolucionaria de las masas 4rabes para aplastar las preten-
siones imperialistas de Israel) y en un parrafo final de la nota (como
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32.- “La guerra: volantes,
revistas y...", Informativo
DAIA, Op. Cit..

33.- Columna
Informaciones y
Comentarios, “Penetracion
ideoldgica antisionista y
antisemita”, Informativo
DAIA, Octubre de 1973.

uno de los actores hacia la “izquierda” que, simpatizando con la “causa arabe”,

34.-“Alos compafierosde  eran representados como integrantes del “campo de la distorsion”. Pero, a juz-
El Descamisado’, Nueva  gar por las voces que son interpeladas en la prensa judia, quienes configuran ese
Sion, 3de diciembrede  campo resulta un nimero considerablemente mayor. En una edicion posterior
1973.  del Informativo DAIA, por ejemplo, se resena que “El Descamisado insiste con la

formulita “Israel brazo armado del Imperialismo

35.- “Carta a la redaccion
de Noticias”, Nueva Sién,

destacaban que en Israel, como en Argentina, también habia sectores lanzados a
las luchas por la liberacion nacional y la instauracion del socialismo. Y que aque-
llo que no es denunciado por los sectores de “izquierda” local es la dominacion y

quien no quiere la cosa, luego de haber ensuciado a Israel de arriba
abajo), dice esto que parece extraido de una antologia de humor: “Es
necesario hacer llamados a las masas y trabajadores de Israel, hacien-
do lo que estan haciendo los sirios, con volantes en varios idiomas,
dirigidos a la poblacion judia, que plantean que su lucha no es inhu-
mana, que no son asesinos . Nuestra informacion, sin embargo, dice
que los volantes sirios (al principio de la guerra) venian con un cohete
“Katiusha” adentro”.2

El Partido Comunista y las “izquierdas independientes” aparecen como
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Frente a la perspectiva esgrimida por los redactores de El Descamisado que
10de juiode 1974. llamaba “Guerra Justa” a la contienda iniciada por los paises drabes en lom Kipur,
los integrantes de la Juventud Mordejai Anilevich de la ciudad de Rosario produ-
jeron una “carta abierta” de interpelacion a los “companeros” de la publicacion
proxima a la izquierda peronista. Los reclamos de los jovenes sionistas socialistas

freno a la “lucha de clases” que rige en los paises arabes.*

Argumentos de caracter similar fueron esgrimidos por la JSS frente a los
articulos que desde Noticias publicara Rodolfo Walsh bajo el titulo de “La Revo-

lucion Palestina”.
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“Cuando nuestra agrupacion se identifico en un momento
dado con lo que era un periédico revolucionario como Noticias
fue creyendo en que existia un érgano (exceptuando el acallado El
Mundo) que levantaba las banderas de la lucha popular a través de
analisis cientificos objetivos y elevando consignas claras. (...) Asi
pinta el Sr. Walsh, al conflicto israeli-palestino, para ello no vacila
en recurrir a verdades a medias (que en ultima instancia es con-
denable) o datos falsos, para esbozar su maniqueista paisaje de la
cosa. El Sr. Walsh cita “el israeli se jacta de ser el maximo represen-
tante de la didspora... Pero quien posee en tal grado el sentimiento
de destierro, llega a ser incapaz de comprender que otros tengan
ese mismo sentimiento”. ;Es acaso que este buen sefor, se olvida
que en Israel también existe la lucha de clases, que existen sectores
sionistas socialistas que si bien no tienen el poder no son nada
despreciables y que si comprenden el drama palestino y luchan por
una solucion?”.*



Las “cartas abiertas” insistian
en destacar y solicitar una lectura mas
compleja y comprensiva del fenome-
no israeli entre los militantes de la
izquierda local. Como ya fue sefiala-
do, los jovenes afiliados al sionismo
—especialmente aquellos cercanos a la
JSS- caracterizaban al sionismo como
el “movimiento de liberacion nacional
judio” y, en este sentido, consideraban
hermanadas las causas de liberacion
nacional desarrolladas por los jovenes
en Argentina y la que desplegaban los
jovenes israelies.
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La apelacion de la JSS y la Ju-
ventud Mordejai Anilevich de Rosario,
destacaba los argumentos simplificado-
res con el que era visto y considerado el
conflicto drabe-israeli por los integrantes
de las diversas organizaciones de “izquierda” en Argentina. Incluso, la interpelacion
a figuras, voceros e intelectuales reconocidos del “campo popular” evidenciaba, en
primer término, el grado de difusién de la condena al Estado de Israel. Y, en segun-
do lugar, las urgencias del “campo sionista” por establecer y redefinir hacia afuera y
hacia adentro la legitimidad de su espectro de movilizacién.

En este sentido, los diadlogos emprendidos con la “izquierda” intentaban
legitimar al sionismo adscribiéndolo a la lucha sostenida por otros movimientos
de liberacion nacional y a las fuentes intelectuales en la que abrevaban esas co-
rrientes. De esta forma se puede comprender la insistencia en destacar las claves
de lectura de textos y autores caros a las tradiciones de izquierda en las paginas de
los diversos voceros de las organizaciones judias: Carlos Marx y Federico Engels,*
Franz Fanon,” Leon Trotsky,’® etc.

Como se viene destacando en el presente apartado -y en relacion a los argu-
mentos esgrimidos en torno de la “izquierda” e Israel- el argumento sostenido por
las organizaciones judias seria el de considerar al sionismo como parte de elenco de
corrientes ideoldgicas que confluian en los movimientos de liberacion nacional.”
Quizis sea por esto que las alocuciones sostenidas por los diversos documentos,
“cartas abiertas” y discursos pronunciados por los actores, concluyen con un llama-
miento a reconocer la legitimidad de la “causa sionista”, su cercania con la izquierda
y el reconocimiento de la complejidad del conflicto en Medio Oriente.

Durante la celebracion del acto que tuviera lugar el 3 de junio de 1973,
motivado por el XXV° aniversario de la creacion del Estado de Israel y organizado
por la Confederacion Juvenil Judeo-Argentina, la “companera” del Hashomer
Hatzair, Guiorah Melman, expreso:

36.- “Un significativo
articulo de Berl”, Avoda,
septiembre de 1974.

El articulo indaga en la
correspondencia entre
Marx y Engels y como
legitiman la lucha nacional
irandesa. Esto les permite
legitimar la perspectiva
sionista socialista.

37.-“Franz Fanony

su hermandad con el
sionismo”, Nueva Sion, 8
de octubre de 1973.

38.- “Trotsky ante la
cuestion judia”, Nueva
Sién, 10 de julio de 1974.

39.- Ver “10 reflexiones
sobre sionismo, izquierda
y accion”, Nueva Sién,
24 de agosto; Merjav,
Peretz, “Apuntes para

un movimiento de
liberacion”, Nueva Sion,
3 de septiembre de
1975; Talmid, Tzvi, “Israel
frente a la dicotomia
derecha-izquierda”,
Avoda, 5 de noviembre
de 1974; “Sionismo es
autodeterminacion del
pueblo judio”, Avoda,
noviembre de 1975.
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40.-“Gran acto de la “Debemos mostrar al mundo la imagen de nuestro sionis-

juventud”, Nueva Sion, 29 mo progresista, debemos hacer entender a la izquierda internacio-

de junio de 1973. nal, aquella que hace tan solo 25 afios se solidarizaba con nuestras

luchas contra los invasores britanicos, contra la colonizacion, que

41.- “La movilizacion del hoy en dia no nos hemos transformado en imperialistas. Debemos

Ischuv”, Informativo DAIA, advertir a ellos que no deben trocar la ideologia en demonologia.

octubre de 1973.. Nosotros jamas hemos intentado jugar a las escondidas con la his-

toria. No hemos subestimado a los movimientos nacionales exis-

42.-“El acto en el templo tentes. Rotular a Israel o a los palestinos no solo es perjudicial, sino

de Paso”, Informativo nefasto. (...) Nosotros, sionistas progresistas, acompanamos a los

DAIA, Op. Cit.. paises latinoamericanos en su nueva expresion revolucionaria por-

que la compartimos. Chile y Pert son los mas nuevos exponentes

43.-“El acto en el templo que se han generado en América Latina como respuesta y desafio a
de Paso’, Informativo sus ominosas condiciones de existencia”.®

DAIA, Op. Cit..

“El pueblo judio/ jamds serd vencido”. El conflicto en Medio Oriente y las acciones
desarrolladas por los movimientos juveniles judios.

Como se senalo, la recepcion del conflicto en Medio Oriente fue uno
de los topicos sobre el cual debieron posicionarse los diversos actores comuni-
tarios. La guerra de lom Kipur, la perpetracion de atentados por facciones de la
Organizacion de Liberacion Palestina (OLP) y los debates en torno a la condena
internacional sobre el sionismo, constituyeron una serie de acontecimientos que
movilizaron a los sectores dirigentes como a los movimientos juveniles. Es decir,
si bien debieron defenderse de las acusaciones provenientes de la izquierda, la re-
cepcion del conflicto y los posicionamientos acerca de la convivencia entre arabes
y judios en Medio Oriente no fue univoca al interior del campo judio.

Entre las acciones desarrolladas durante y a posteriori de la Guerra de Iom
Kipur distintas organizaciones juveniles se movilizaron e hicieron conocer a la
opinion publica su posicionamiento frente al conflicto. Los militantes del Centro
de Estudiantes de la Escuela ORT, por ejemplo, repartieron un volante en el que
destacaban que “En esta guerra son obreros quienes luchan contra obreros” y que
eso se trataba de una “maniobra suficiente para frenar un proceso revolucionario
en ambos paises”. Segiin los jovenes estudiantes, era legitimo el derecho de los pa-
lestinos a poseer un Estado pero considerando que “su liberacién no puede pasar
por la destruccion de nuestro Estado de Israel”.*

Asimismo se desarrollo un acto en el Templo de la calle Paso, en la Capital
Federal, convocado por la DAIA, AMIA, OSA y CJJA. De acuerdo a la crénica del
Informativo DAIA, el acto fue multitudinario.* Durante su alocucion Moshe Roit
-pro tesorero de la DAIA- responsabilizd a la Union de Republicas Socialistas
Soviéticas por la inestabilidad politica en la region. De acuerdo a sus palabras, fue
“La URSS [quien] ha armado a los gobiernos drabes hasta los dientes porque sabe
que con la paz no tendra acceso al Medio Oriente”.*

De acuerdo a la cronica de La Prensa del 20 de octubre de 1973, un grupo de
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jovenes judios se movilizd hacia la sede diplomatica de la Union Soviética en Argen-
tina coreando consignas contra la intromision soviética en Medio Oriente: “Rusia
atras/ luchamos por la paz”, “Rusia que reviente/ paz en Medio Oriente”, “El pueblo
judio/ jamas sera vencido”.* La posicién condenatoria a la URSS, sin embargo, no
era privativa de los sectores juveniles: el editorial de Informativo DAIA del mes de oc-
tubre sostenia que el “ataque fue fomentado desembozadamente por la URSS”.#

En este sentido, una de las polémicas centrales en torno al conflicto en
Medio Oriente tendria como protagonista a una de las organizaciones representa-
tivas del campo comunitario: el ICUF. Esta organizacion produjo un comunicado
donde tomaria posicion frente a la contienda:

“las arteras maquinaciones del imperialismo norteamerica-
no, enderezadas a impedir el proceso de liberacion nacional de las
paises mesorientales, se ha desencadenado concretamente como
resultado del no acatamiento de las resoluciones de Naciones Uni-
das sobre la solucion politica del conflicto, que establecen la devo-
lucién de los territorios arabes ocupados por Israel durante la gue-
rra de 1967, el respeto de la soberania y de la integridad territorial
de todos los estados de la region, incluso naturalmente Israel, y la
justa solucion al problema del pueblo palestino”.*

Frente a las acusaciones de Israel como Estado imperialista en Medio
Oriente que sostenian los militantes icufistas, los diversos voceros de las organi-
zaciones sionistas sostendrian que el ICUF era “lacayo” de la Union Soviética®” o
“cémplice del stalinismo”.*®

No obstante, ademds de las reacciones frente al ICUF, la dindamica del
conflicto en Medio Oriente produjo una serie de reacciones, pronunciamientos y
movilizaciones en el campo judio. El ejemplar del 18 de mayo de 1974 de Mundo

44 - "Manifestacion ante
la Embajada Soviética”,
Informativo DAIA, Op. Cit..

45 - “Editorial’, Informativo
DAIA, Op. Cit..

46.- “La Federacion de
Entidades Culturales
Judias de la Argentina ante
el estallido en el Medio
Oriente”, Informativo DAIA,
Op. Cit..

47 - “Lacayos”, Mundo
Israelita, 23 de febrero de
1974.

48.- “La levskezie pierde el
tiempo”, Nueva Sion, 4 de
abril de 1973.
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49 - Atentado terrorista
ocurrido el 15 de mayo

de 1974 en una escuela
secundaria en la ciudad
israeli de Ma’alot. El
mismo fue perpetrado por
el Frente Democratico para
la Liberacion de Palestina.

50.- De acuerdo ala
cronica de Nueva Sion,
la movilizacién contd con
la participacion de 7.000
personas.

&
RAICES

TEBTIMONID 7

[sraelita titulaba de forma grandilocuente “INHUMANQO Y ESTERIL” para ser
ilustrativos del pesar por la muerte de poblacion civil tras el atentado perpetrado
por el Frente Nacional Popular para la Liberacion Palestina en la localidad de
Maalot, en Israel.¥

Las entidades Hacoaj, Hebraica, Macabiy Club Atlético Sefaradi Argentino
resolvian un cese de actividades para el 19 de mayo. Por su parte, la CJJA realizaria
un acto de repudio en el que se entonarian, de acuerdo al registro del columnista
de “Hechos y Resonancias”, los siguientes cdnticos: “Terrorismo atras/ Luchamos
por la paz”; “Venga, venga, venga/ Venga companero/ que aca se estd luchando

“

por la paz del mundo entero”; “El pueblo judio/ jamas serd vencido”; “Paz y socia-
lismo/ Caminos del sionismo”; “Escuche palestino/ la paz es el camino”.*

El acto se inicié con una movilizacion por las calles de Buenos Aires que
tuvo sus epicentros en la Embajada de Israel, la Embajada de Siria y la interseccion
de Tucuman y Ayacucho donde se encontraba la sede del Centro de Educacion.
Durante el desarrollo del mismo, las agrupaciones juveniles sionistas distribuye-
ron volantes a los transeuntes en los que tomaban posicion frente al atentado en
Ma “alot y el conflicto palestino-israeli. Si bien el acto fue convocado por la CJJA,
las posiciones de las organizaciones juveniles no resultaron concordantes.

“Maldecimos las manos asesinas de los “libertadores arabes”
y maldecimos con toda nuestra alma a los verdaderos asesinos que,
desde la Capital Roja, arman e incitan al asesinato en beneficio de
su politica de dominacién. Invocamos al Dios de Israel para que for-
tifique y endurezca el pufio de Sién en su contestacion al enemigo e
invocamos la gracia de Dios para que nos ilumine y ayude en nuestro
retorno a la liberacién nacional judia”. (Movimiento Juvenil Betar)

“Nosotros no podemos quedarnos callados. Por lo tanto nos
movilizamos masivamente en repudio a la masacre, por la paz en
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Medio Oriente, por el sionismo realizador, auténtico movimiento
de liberacion nacional y social del pueblo judio, expresado en la
alia”. (Juventud de Macabi)

“No debemos confundir al pueblo palestino con quienes hoy
se llaman su vanguardia. El pueblo Palestino debe tener su Estado,
pero ello jamds sera a costa de la destruccion de Israel, ni tampoco
sera viable a través de métodos de terror como los empleados. Solo el
didlogo entre los sectores progresistas de ambas partes podra llevar a
buscar un camino de salida al conflicto. Solo la paz es revolucionaria
en Medio Oriente.” (Juventud Sionista Socialista)®!

Resulta interesante destacar la descripcion sobre el desarrollo de la
movilizacion, pues ayudard a comprender la internalizacion por parte de los jovenes
de las organizaciones judias, de las practicas desplegadas por las organizaciones
de izquierda del espectro nacional: “La manifestacion, como suele ocurrir de
un tiempo a esta parte con sus similares no-judias, se mantuvo en un estricto
marco de organizacion y las conocidas “cadenas” de los jovenes que bordean la
columna tomados de la mano, le dieron la tonica militante que ya observaramos

en ocasiones anteriores”.’?

El editorial de Nueva Sién referido al atentado realiza una serie de considera-
ciones que resultaban ilustrativas de la recepcion que suscito la violencia en Medio
Oriente y sus repercusiones en el medio local. En primer lugar, porque realizaba una
convocatoria a los jovenes judios a “retornar” a su causa: la sionista.”” En segundo té-
rmino, porque problematizaria el uso de la violencia politica, no para desacreditarla
sino para establecer salvedades en la legitimidad de su uso: la matanza de jévenes,
nifios y poblacion civil no son objetivos de las luchas por la liberacién nacional.

Teresa Abramovich, una joven militante de la JSS, tendria palabras similares
durante el desarrollo del acto celebratorio del XXVI Aniversario de la Creacion del
Estado de Israel, llevado a cabo en el Teatro Odedn pocos meses después. En su
alocucion se interrogaba acerca de la validez de considerar a quienes cometieron el
atentado como una “guerrilla”, para responderse: “o acaso Camilo Torres o el Che
Guevara murieron matando nifios o haciendo crecer el odio entre pueblos y desvi-

ando el eje de la lucha que es contra las burguesias nativas y el imperialismo”.**

Sin embargo, el momento algido de la movilizacion en torno al conflicto
en Medio Oriente tuvo lugar hacia fines de 1975. El 10 de noviembre de ese
afo la Organizacion de Naciones Unidas aprobo la Resolucion N° 3.379 en la
que se equiparaba sionismo como una forma de racismo y de discriminacion.
Como senala Judit Bokser en su estudio sobre la recepcién del voto positivo de
la delegacién mexicana, dicha condena operd como catalizador de un proceso de
deslegitimacion del sionismo en el contexto mundial.”

La desacreditacion del sionismo en el plano internacional suscité la rapi-
da movilizacion de las organizaciones judias en Argentina. La convocatoria a un

acto en el Teatro Coliseo, organizado por la DAIA, OSA, CJJA y ECSA%® conto

51.- Columna Hechos

y Resonancias, Mundo
Israelita, 25 de mayo de
1974,

52.- Columna Hechos

y Resonancias, Mundo
Israelita, 25 de mayo de
1974.

53.- “Israel, los guerrilleros
y el problema palestino”,
Nueva Sién, 24 de mayo
de 1974.

54.- “Acto de la Juventud
Sionista Socialista”, Nueva
Sién, 10 de julio de 1974.

55.- Bokser Liwerant, Judit,
“Fuentes de legitimacion
de la presencia judia en
México: el voto positivo

de México a la ecuacion
sionismo=racismo y

su impacto sobre la
comunidad judia’, Judaica
Latinoamericana, Estudios
Histéricos-Sociales, N°

3, Jerusalem, Editorial
Universitaria Magnes,
1997, pag.: 319.

56.- Ente Coordinador
Sefaradi Argentino.
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57 - “Multitudinario

acto de adhesion de la
comunidad judia a Israel
y el sionismo”, Informativo
DAIA, noviembre de
1975; “Vibrante repudio al
oportunismo de la ONU”,
Nueva Sién, noviembre
de 1975.

58.- “Telegrama de DAIA
a canciller argentino
[Vignes]', Informativo
DAIA, noviembre de 1975.

59.- “La abstencion
también trae sus
consecuencias”, Nueva
Sioén, 3 de noviembre de
1975.

60.- “La mejor propuesta
a la provocacion
internacional: afiliarse
masivamente a la
Organizacion Sionista
Argentina”, Avoda,
noviembre de 1975.

61.- “Frente a la agresion
petrolera-antisemita
respondemos con la
afiliacion masiva a la OSA”,
Avoda, enero de 1976.

con una asistencia multitudinaria y el
apoyo del ex presidente Arturo Fron-
dizi, el historiador José Luis Romero,
los escritores César Tiempo y Ernesto
Sabato y el jurista Carlos Fayt.”” Entre
los oradores se encontraron el embaja-
dor israeli en Argentina, Ram Nigrad,
el secretario de la DAIA, Juan Gurev-
ich y el representante de la CJJA,
Luis Feld. Si bien todos destacaron
la equivocacién de la Resolucion N°
3.379, consideraban que la sancion
respondia, antes que a la dindmica
de la Guerra Fria, a la presion de los
~ paises arabes que con la posesion de

1941 |'20H ‘ll] OS petroleo subsumian las voluntades de

: C(Lik 5 los paises occidentales.

Asimismo, las instituciones centrales de la comunidad judia apelaron

a los poderes del Estado para que se expresen de forma negativa frente a la
resolucion;’® mientras que los adscriptos al sionismo socialista lamaban la aten-
cién -negativamente- sobre la tradicional politica de “abstenciones” argentina
en los fueros internacionales.” Finalmente, bajo el lema “;Todos somos sionis-
tas!” las organizaciones del campo judio -a excepcion del ICUF- propusieron
una campana de asociacion masiva a la OSA en respuesta a “la provocacion
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internacional”® o “la agresién petrolera antisemita”.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

El andlisis de los diversos posicionamientos suscriptos por los actores
durante el periodo permiti6 identificar algunos topicos relevantes. Las investi-
gaciones sobre el desarrollo y radicalidad de la militancia politica han centrado
sus miradas en las organizaciones politico-militares y las organizaciones estu-
diantiles. En este sentido, el presente trabajo resulta relevante porque contem-
pla las formas en que ese proceso de radicalizacion politica fue recepcionado
por los “jovenes” y “viejos” de la “comunidad judia”. Mientras que para estos
ultimos, la participacion politica y las definiciones esgrimidas por los “jovenes”
fueron leidas como el trasvasamiento de la experiencia estudiantil y/o univer-
sitaria a los ambitos judios, para los “jovenes” que participaban de los movi-
mientos juveniles el proceso de radicalizacion politica los enfrenté a un doble
proceso.

En este sentido, el proceso de radicalizacion politica que experimentaron
los jovenes judios —ya sea dentro de los movimientos juveniles “judios” como fue-
ra de ellos- acompaié un proceso mas amplio y complejo que los investigadores
han podido observar en otros dmbitos: la Universidad, las parroquias, los parti-
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dos politicos, etc. Y, como en el caso judio, la re-significacion del peronismo tuvo
un lugar central. Incluso, frente a la cuantiosa bibliografia que destaca la lejania
existente entre los judios y el peronismo, los documentos del periodo permiten
apreciar un vinculo de proximidad.

A su vez, las disputas por el reconocimiento del sionismo como una
causa afin a de la de los movimientos de liberacion nacional buscaban emparen-
tar las acciones de los jévenes sionistas con otros movimientos actuantes en la
escena nacional. Los debates con la izquierda y las “cartas abiertas” intentaban
legitimar la militancia sionista frente a las organizaciones que, por un lado, con-
sideraban proximas en su batalla por la emancipacién nacional pero que, por el
otro, poseia una concepcion sobre Israel como un satélite del imperialismo nor-
teamericano en Medio Oriente. Estos debates, al mismo tiempo, enfrentaron a
los militantes juveniles del sionismo con ex-companeros que habian abandona-
do sus filas para incorporarse a las organizaciones politicas “argentinas”. Como
en el caso del debate entre Blank y Ben-Ami, la confrontacion en torno del
“sionismo” permitio considerar las concepciones sobre la militancia juvenil.

Mais alld de las aseveraciones de Marcos Blank, el debate -al igual que
los discursos en los actos, como los cdnticos en las movilizaciones- resultan
ilustrativos para comprender cémo fueron incorporados las formas y rituales
desplegados por las organizaciones de “izquierda” argentinas en el seno de los
movimientos juveniles judios. Incluso, frente a la acusacion de Blank acerca del
“sionismo” como un movimiento “anti-revolucionario”, la respuesta de Ben-
Ami destacara que los jovenes judios que han emigrado a Israel se han “proleta-
rizado” en el Kibutz, una de las premisas programaticas de los movimientos de
izquierda del periodo.

En este sentido, se puede aseverar que no solo se “radicalizaron” aque-
llos que desertaron de los movimientos juveniles. A juzgar por la terminologia
militante, los canticos y los programas de accion analizados, se puede considerar
que las organizaciones juveniles del campo judio acompanaron el proceso de
radicalizacion politica en Argentina, aunque atendiendo a su propio programa
politico-ideologico.

Finalmente, destacar una ultima aseveracion: el conflicto en Medio
Oriente vy, especialmente, la Resolucién N° 3.379 de Naciones Unidas -equipa-
rando sionismo a racismo- evidencio la relevancia que tenia para los distintos
actores del espectro comunitario la conflictividad en Medio Oriente. Las accio-
nes desplegadas, tanto como los debates sostenidos, muestran el lugar central
que la simbolizacién del Estado de Israel tuvo para las organizaciones judias.
Incluso, a los fines de relativizar la bibliografia que otorga centralidad a la des-
composicion del régimen peronista como caracteristicos de los ultimos meses
de 1975 y los primeros de 1976, se puede apreciar que las editoriales como las
noticias sobre el devenir de Israel frente a la resolucion de la ONU cobraran
relevancia en detrimento de las definiciones sobre el proceso politico local y la
confrontacién inter-comunitaria. m
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[LA TABLADA.
CIERRE Y RECONFIGURACION
EN LOS PROCESOS DE RESISTENCIA ™

El acontecimiento de La Tablada y la modalidad que asumié alli el aniquila-
miento constituyé un punto de clausura de las formas particulares de resistencia
y accién politica que se habian forjado en las dos décadas anteriores. Los autores

analizan el reordenamiento que se produjo en las prdcticas de accién politica,

como los modos de concebir la relacion entre el conflicto y el orden social.

* Las reflexiones vertidas

en este texto se nutren ADRIAN l0zz1, JULIETA LAMPASONA, MARTIN MONTENEGRO,
de los intercambios Ma. BELEN OLMOS Y MERCEDES VEGA MARTINEZ
mantenidos con los GRUPO DE INVESTIGACIONES SOBRE SUBJETIVIDAD SOCIAL, AREA DE CONFLICTO Y CAMBIO
alumnos del Seminario SOCIAL DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES GINO GERMANI
de Investigacion “Las
Reconfiguraciones de
la Subjetividad Social”, El intento de copamiento al cuartel de La Tablada producido el 23 de enero

carrera de Sociologia, de 1989 por militantes del Movimiento Todos por la Patria (MTP) constituye un
Facultad de Ciencias ~ acontecimiento politico y social de envergadura que, consideramos, operé como bi-
Sociales, UBA, durante  sagra en las modalidades que asumieron las resistencias y el hacer politico en las con-
las cursadas de los afios ~ frontaciones sociales de esos tltimos 20 afios. En este articulo, consideraremos a La
2012y 2013.  Tablada como momento de clausura, cierre y reconfiguracion del modo especifico en
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que se dieron los procesos de resistencia en nuestra historia reciente. Si bien desde
finales de los afos sesenta las fracciones populares mas combativas habian produ-
cido técnicas y procedimientos novedosos en la confrontacion, es en los estallidos
de las multiples puebladas conocidas como los azos donde la radicalizacion de los
enfrentamientos sociales va pautando el surgimiento de una vanguardia armada. Al
mismo tiempo, el régimen va desarrollando también tecnologias cada vez mas espe-
cificas orientadas, primero, a la represion y luego a la aniquilacién como modalidad
de desarticulacién de las territorialidades politicosociales conformadas al interior
del campo popular, donde la desaparicion forzada de personas' se constituira en el
modo paradigmatico de produccion de muerte.

Estos procesos de andlisis se constituyen en una configuracion compleja
entre fuerzas sociales’ antagonicas, tramada en un juego de continuidades y
discontinuidades histéricas que, a modo de condiciones de posibilidad, tor-
nan inteligible la emergencia del acontecimiento. Dicha emergencia se pro-
duce siempre en el intersticio, en ese juego de las relaciones de fuerza y es en
la materialidad de los cuerpos donde
se tornan asibles sus efectos (Foucault,
1992). Pensar La Tablada desde la
perspectiva genealdgica nos permite
reubicarla, entonces, en un entrama-
do de procesos sociales que se pro-
ducen en y por relaciones de fuerza,
siempre moviles y contingentes. Este
abordaje de lo historico-social implica
un andlisis del acontecimiento desde
los multiples procesos que lo constitu-
yen y modulan. En este sentido, nos
posibilita emprender su estudio no en términos de “accidente historico” sino,

por el contrario, como nudo de emergencia que en sus efectos constituye y re-
configura la realidad social.

En funcion de estas consideraciones, el acontecimiento de La Tablada
constituye para nosotros la cesura, el punto de ruptura y reconfiguracion en los
modos relacionales politicos y sociales.> Con ello, lejos de realizar una apreciacion
de valor, abordaremos el acontecimiento desde esas condiciones de posibilidad
-coyunturales y de largo plazo- que lo tornaron posible y sus efectos sociales.

SOBRE LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD

La radicalizacion en la confrontacion:
estrategias politicas, resistencias y desaparicion.

En La Tablada se produce una sintaxis de procesos sociales cuya genealogia
debe rastrearse en desarrollos historico sociales mds amplios; nos referimos al
entramado de relaciones de poder y resistencias que se entretejen entre el desarrollo

1.- La misma se conforma
en la articulacion de los
momentos de: bisqueda
y seleccion, persecucion,
tortura, reclusion, muerte
y desaparicién del
cuerpo, y se inscribe

en una estrategia de
conjunto abocada a la
desarticulacion de las
territorialidades sociales
antagdnicas al régimen.

2.- La nocion de “fuerza
social” nos remite no al
enfrentamiento abierto de
sectores socio-politicos
cerrados y/o homogéneos
a su interior, sino a la
articulacion de diferentes
fracciones de clase que
CONVergen en procesos
sociales de conjunto y

se conforman en el largo
plazo. Ver: Marin (2007a)
e lzaguirre (2009).

3.- Esta construccién

de los hechos de La
Tablada como hito que
cierra el proceso de
confrontaciones sociales
de los afios setenta es
deudora de los desarrollos
de Marin (2007b): “La
Tablada, significé una
interrupcion abrupta y

el fin de un periodo de
movilizaciones. A partir
de alli se produjo un
repliegue de la actividad
y un retraimiento en

la intensidad de sus
luchas, que aun hoy se
mantiene.” (Marin, 2007b:
174).
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4.- “Régimen de

dominacion, definido
como el conjunto de las
instituciones organicas
del modo productivo del
capital y de los poderes
del Estado y la sociedad,
articulados por el sistema
normativo y juridico —el
orden social- y gobierno,
caracterizado como el
uso de lo orgénico por el
conjunto de funcionarios
electos y no electos”.
(Izaguirre, 2009: 77).

5.- Incluimos en esta
periodizacion al Operativo
Independencia en la
provincia de Tucuman,
contexto en el que se
comienza a desplegar y
perfeccionar la tecnologia
de la desaparicion.

de las tacticas de confrontacion armada como parte de las estrategias en la disputa
de poder y los despliegues especificos por parte del régimen de dominacion* —-en
particular, la produccién de muerte en la estrategia de desarticulacion de las
formas de hacer vy resistir de las fracciones sociales mas rebeldes-. En La Tablada
hay presos, muertos, fusilados y hay -aun cuando su produccion fuera, como
veremos mas adelante, velada- desaparecidos. Confrontacién armada, muerte y
desaparicion, entonces, como producciones histdrico-sociales que vuelven a emerger
condensadas en el acontecimiento de La Tablada, con anclajes temporales de
largo plazo forjados en el entramado de estrategias politicas disimiles entre las
fracciones del campo popular y las fuerzas del régimen.

Ahora, jcomo asir esa conformacion de fuerzas sociales en disputa y
comprender, con ello, el modo en que se fueron desplegando nuevas y diferentes
estrategias de poder! Con el periodo que se abre luego del golpe militar de
1966, las confrontaciones sociopoliticas fueron adquiriendo progresivamente
un marcado caricter de clase que fue atravesando al conjunto social. Si en sus
primeros tiempos la lucha politica por parte de los sectores mas combativos de la
clase obrera y fracciones de la pequefia burguesia se desplegaba en los marcos de
la institucionalidad burguesa (Marin, 2007a: 65), la reconfiguracion de la estructura
econémicayelavance delos procesos represivos abriran ala conformacion de nuevas
territorialidades sociopoliticas y procesos de creciente autonomia por parte del
campo popular, en un proceso de polarizacion del conflicto. Es esto, precisamente,
lo que se materializa en los hechos conocidos como los azos (Izaguirre, 2009). Lo
que se pone de manifiesto a partir de entonces es, por un lado, la confluencia
de esas tradiciones de lucha politico-sindicales forjadas por la clase obrera, en
articulacion con sectores de la pequena burguesia; por el otro, la interpelacion
abierta al modelo de acumulacién y el rebasamiento de los canales de represion y
disciplinamiento social. La lucha politica asume, fundamentalmente, un caricter
de clase y en el marco de esta radicalizacion, la lucha armada se configura como
una forma de hacer especifica en la disputa de poder.

Ahora bien, en esta agudizacion de la conflictividad social que caracterizo
los primeros afos de la década de los afios setenta se reconfigurd, también,
el despliegue de las fuerzas represivas: ante el proceso de concientizacion
y construccion de autonomia de los sectores del campo popular, el régimen
advierte la necesidad de transformar los modos de disciplinamiento social.
Asi, se ird conformando aquello que Marin (2007a) refiere como acumulacién
primaria del genocidio, donde se pondra de manifiesto el estado disimil de las
relaciones de fuerza y de las estrategias de confrontacion: si las organizaciones del
campo popular —heterogéneas y, al mismo tiempo, desarticuladas- apuntaban
a la produccion de poder, las fuerzas de régimen y gobierno convergen, a partir
de aqui, en su realizacién. Y es en la territorialidad del cuerpo y el conjunto
de relaciones sociales que lo constituyen donde tendran asiento estas nuevas
tecnologiasvinculadas, particularmente, ala produccion de muerte: se conforman
aqui las condiciones de posibilidad para el despliegue de la aniquilacién por
desaparicion forzada de personas, desarrollada de modo sistematico durante el

periodo 1975-1983.°
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En este marco, a partir del golpe de estado de 1976 las fracciones sociales
dominantes —con las Fuerzas Armadas en el gobierno- desplegaron una clara po-
litica de aniquilamiento que conllevo al exterminio de aquellas fracciones sociales

mas rebeldes del campo popular, que habian alcanzado altos niveles de conciencia
y organizacion politica.

La transicion democratica: derechos humanos, levantamientos
militares y movilizacion popular.

El periodo de transicion democratica conformé la coyuntura inmediata
en la que tuvieron lugar los hechos de La Tablada, y sera precisamente el problema
de la “consolidacion democratica” y su amenaza lo que emergera discursivamente
tanto en la fundamentacion politica del MTP como, a posteriori, en el conjunto
de fuerzas politicas —y militares- que lo interpelaran. Pero veamos en qué consis-
tieron estas condiciones politico-sociales de corto plazo para pensar, a partir de
ello, la especificidad del acontecimiento.

El gobierno radical, iniciado en diciembre de 1983, se estructuro sobre tres
pilares considerados centrales en la politica de consolidacion democritica: la estabili-
zacion de la economia interna,® el disciplinamiento de las Fuerzas Armadas subordi-
nandolas al régimen democratico y, por ultimo, la investigacion de las violaciones a
los derechos humanos durante la dictadura y la restitucion de los procesos de justicia.
En este sentido, el gobierno desplegd una politica de juzgamiento que diera respues-
ta, mediante un “castigo ejemplar”,” a los reclamos sociales de justicia y disciplinara,
al mismo tiempo, al conjunto de las Fuerzas Armadas. De esta manera, en abril de
1985 se inici¢ el Juicio a las Juntas cuyo resultado fue la condena de sus ctpulas; sin
embargo, ya modo de fisura, el punto 30 de la sentencia abrié la posibilidad de juzgar

6.- Si bien no
profundizaremos en

un andlisis econémico,
debemos sefialar

que el proceso de
disciplinamiento social
iniciado con la dictadura
militar se sostuvo tanto
en la dimensién politica
-via la aniquilacion-
como economica
-fundamentalmente a
partir del despliegue
neoliberal-. Sin embargo,
la politica econdmica
del gobierno de Radll
Alfonsin se sostuvo
sobre un diagnéstico
que, lejos de revertir

las reconfiguraciones

en el modelo de
acumulacién -esto es,

el resquebrajamiento
definitivo de la estructura
productiva asentada en
la industria sustitutiva y el
despliegue incipiente de
la valorizacion financiera
como nudo constitutivo
del nuevo paradigma
neoliberal-, coadyuvé
en su consolidacién
(Basualdo, 2002).

7.- El proyecto de juz-
gamiento propuesto por
el gobierno suponia la
distincion de tres niveles
de responsabilidad, de
acuerdo a jerarquias y
poder de decision en

la cadena de mando.
Aquellos que hubieran
obedecido estrictamente
las 6rdenes de sus su-
periores no debian ser
juzgados.
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8.- En este sentido,
se dictaron en abril de
1986 las Instrucciones
del PEN a los Fiscales

del CONSUFA para

procesar a los militares
en relacion a la figura
de los “excesos” y

los tres niveles de
responsabilidad. Por
su parte, en diciembre
de 1986 se sanciond
la Ley de Punto Final,
que establecia un plazo
maximo de sesenta
dias para elevar a
juicio las causas por
los delitos cometidos
durante la dictadura.
Inesperadamente, la
Camara Federal de
Buenos Aires junto

con algunas camaras
del interior del pais,
avanzaron en el
procesamiento masivo
de militares de mediana y
baja jerarquia.

9.- En enero de 1988 se
produjo un nuevo le-
vantamiento militar co-
mandado por Rico, en el
Regimiento de Infanteria
4 de la ciudad correntina
de Monte Caseros. En
diciembre de ese mismo
afo, el coronel Seineldin
lideré una nueva rebelion
carapintada en Campo
de Mayo, con apoyo de
militares de la provincia
de Buenos Aires, Cordoba
y Salta.

.

a militares de mediana y baja jerarquia dando lugar, con ello, a profundas disputas
sobre el problema de la responsabilidad que conllevarian posteriormente a sucesivos
levantamientos. Frente a ello, el gobierno comenzé a oscilar entre el dejar hacer al
poder judicial y la intervencion mds o menos velada para cerrar cuanto antes los
procesos judiciales y contener el malestar militar.®

En la confluencia de estos procesos tuvo lugar en abril de 1987 el levanta-
miento carapintada de Semana Santa, con epicentro en Campo de Mayo y liderado
por Aldo Rico. Frente a esta amenaza al orden democritico, gran parte de la ciudada-
nia se movilizd masivamente —a modo de una nueva pueblada- hacia Plaza de Mayo
y el predio militar. Debido a la envergadura del levantamiento y la fuerte moviliza-
cion popular que devino como respuesta, los hechos de Semana Santa pusieron de
manifiesto, por un lado, la disposicion de las masas ciudadanas en la defensa de las
instituciones democraticas: “(...) las luchas del pueblo en defensa de la democracia deseada
y de sus instituciones politicas constitucionales y representativas, nunca estuvieron ausentes,
fueron creciendo a medida que las amenazas de la ciudadania genocida comenzé a intentar
recuperar el poder perdido. (...) Y asi lo hicieron, porque en definitiva, durante muy largos
meses de tension, toda la cultura politica y moral del pais les habia insistido en la necesidad de
defender el avance democrdtico por todos los medios posibles” (Marin, 2007b: 169-170). Por
el otro, demostraron la total ruptura de la cadena de mandos y la incapacidad del
Ejecutivo de reprimir a los sublevados; en este sentido, los diferentes levantamientos
militares’ coadyuvaron en una creciente vulnerabilidad del gobierno radical. En el
contexto posterior a Semana Santa, y conjuntamente con las sanciones de la Ley de
Obediencia Debida y Punto Final, se produjo un reflujo de la movilizacién popular
que fue acompanado por el recrudecimiento de la crisis econdmica y la aceleracion
de la fragmentacién y descomposicion del tejido social.

En democracia, entonces, se continuaba construyendo la “victoria” de
las fracciones mas reaccionarias del orden social. La produccion de muerte en La
Tablada y sus efectos configurarian, luego, su punto de realizacion.
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EL PUNTO DE CLAUSURA

En la imbricacion de estos procesos de largo plazo y coyunturales se pro-
duce, a comienzos de 1989, la accion del MTP.° Este acontecimiento dejé un sal-
do de prisioneros, muertos y desaparecidos que cobran relevancia tanto si consi-
deramos a esas vidas en su singularidad como a los efectos sociales de esos modos
particulares de dar muerte. En La Tablada no se produjo sélo muerte sino que
esta fue expuesta a la vista puiblica sin tapujos! y, al mismo tiempo, fue ocultada,
negada, desaparecida: esos muertos o una parte de ellos permanecen atin en esa
condicién. (En nuestro relevamiento al respecto —producto del entrecruzamiento
de los datos del Informe de la CIDH y de los desarrollos de Montero (2012) surge
que: Eduardo Agiiero, Oscar Allende, Ricardo Arjona, Julio Arroyo, Jorge Bafos,
Pablo Belli, Pedro Cabanas, José Luis Caldu, Jos¢ Mendoza, Claudia Deleis, Félix
Diaz, Roberto Vital Gaguine, Juan Gonzélez Rabuggetti, Claudia Lareu, Horacio
Luque, Miguel Angel Luque, Carlos Maldonado, Sergio Mamani, Aldira Pereyra
Nunes fueron muertos en combate; Berta Calvo, Pablo Martin Ramos, Ricardo
Veiga fueron fusilados; Carlos Alberto Burgos, Juan Manuel Murua, Roberto
Sanchez fueron fusilados y desaparecidos; Francisco Provenzano, Carlos Samo-
jedny, José Diaz, Ivan Ruiz continian aun desaparecidos; Miguel Angel Agui-
rre, Luis Alberto Diaz, Roberto Felicetti, Isabel Margarita Fernandez de Mesutti,
Gustavo Alberto Mesutti, José Alejandro Moreyra, Carlos Ernesto Motto, Sergio
Manuel Paz, Luis Dario Ramos, Sebastidn Joaquin Ramos, Claudio Néstor Ro-
driguez, Claudio Omar Veiga, Claudia Beatriz Acosta fueron hechos prisioneros.
Juan José Tosi, es sefialado por Montero (2012) como parte del grupo que ingresa
a Tablada, sin embargo no figura en el informe de la CIDH. De tal manera, que
para nuestro desarrollo su situacion es incierta) (N.D.R.).

Ahora bien, jcomo inscribir estos modos particulares que asumio la muer-
te en el contexto de la transicion democratica de los afios ochenta?

En el sentido genérico, la vida y la muerte conforman un modo de ser-
conjunto diverso, es decir, son dos entidades diferenciadas pero que no pueden
ser una sin la otra. Vida y muerte, como procesos sociales de coexistencia e
instituidos social e histéricamente. Si remitiéramos al antiguo régimen, en el
cual el poder del soberano gravitaba sobre los procesos de vida y muerte de
los subditos bajo la prevalencia del hacer morir y dejar vivir (Foucault, 2002), se
advertiria que en el paso transicional a las sociedades modernas se instituye “...
un nuevo modo de ser de la produccion y un nuevo tipo de relacion entre produccion y el
resto de la vida social, que es su creacion...” (Castoriadis, 1999, II: 31). Con ello, se
invierte y subvierte el poder de vida y muerte: la instauracion de un nuevo modo
de produccion y de un nuevo tipo de relaciones productivas y sociales, trajo
consigo un nuevo tipo de relaciones politicas cuyas prevalencias estuvieron cen-
tradas en la prolongacién de los procesos de vida, en una direccionalidad de
hacer vivir y dejar morir. En este marco, la vida en sociedad se va a desarrollar a
partir del trazado de las fronteras de lo publico y lo privado, como esferas de la
vida social diferenciadas, con ritos y modalidades propias. Asi, para el ambito
de lo privado queda confinado el mundo de los afectos primarios y de las rela-

10.- Desde sus inicios

a mediados de los

afios ochenta, y en el
marco de los debates

y producciones de la
revista “Entre Todos”,

el MTP conformé una
propuesta integradora de
diferentes trayectorias

y politicamente
representativa de
diversos sectores del
campo popular, que

se proponia aportar al
proceso de consolidacién
democrética. En el marco
de los levantamientos
militares y de la
vulnerabilidad del orden
democratico en ciernes,
las discusiones en torno
a la caracterizacion del
momento politico y sobre
el rol del MTP derivé en
el fraccionamiento y el
abandono del Movimiento
por parte de algunos

de sus integrantes més
renombrados. Y sera,
precisamente, ese
caracter movimientista

y democratico de los
inicios el que se vera
ocluido e invisibilizado en
el acontecimiento de La
Tablada.

11.- La cobertura

grafica fue nutrida, en

los dias posteriores al
acontecimiento, con
opiniones y referencias
de todo el espectro
politico. Al mismo tiempo,
imagenes descarnadas
de la muerte inundaban
diarios y revistas.
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12-Esnecesario  ciones de parentesco y la muerte, con ello, es vivenciada como constitutiva de
sefialar que losactosy ~ ese mundo de interrelacion conformado por los allegados.
recordatorios realizados
por familiares y Ahora bien, en los procesos de confrontaciones sociales que se desarro-
antiguos compafieros,  llaron durante la década de los afos setenta, estos procesos relativos a la vida y
constituyen parte de sus ~ la muerte se trastocaron: la muerte irrumpio en la vida, invadiendo el &mbito de
enunciaciones.  lo publico. Lo hizo gradualmente y de manera manifiesta con fusilados en las
veredas, “muertos en enfrentamientos”, acribillados; y lo hizo también a partir
13- Marin (2007b)  una modalidad particular: la gente desaparecia, su muerte se ocluia, se negaba -al
referira a este proceso  menos en términos de visibilidad para el ambito de la vida social-. Ahora, si la
entéminosdela  desaparicion como tecnologia de poder fue eficaz y disciplinadora en la estrategia
ciudadanizaciondela  de desarticulacion del campo popular tuvo, no obstante, fisuras. Y es alli, precisa-
actividad y politicade ~ mente, donde anclan los procesos de resistencia desplegados por los organismos
masas, donde lalucha  de derechos humanos.
se restringe a la forma
partido y el escrutinio Ahora, si para nuestra sociedad la desaparicién como modo especifico de
televisado. ~ dar muerte habia logrado instituirse a fuerza de habituacién, conformando histo-
ricidad y creando para si sus formas tipicas y roles especificos, lo producido en La
Tablada constituyo la amalgama de esos modos de saber-hacer histéricos eficaces
en su dimension disciplinadora. Alli, la muerte emerge nuevamente y de mane-
ra descarnada en el espacio publico -reforzada por las imagenes en los medios
masivos de comunicacién- pero al mismo tiempo, se vela y oculta: algunos de
esos muertos contintian desaparecidos. Pero de los desaparecidos de La Tablada
-Francisco Provenzano, Carlos Samojedny, Ivan Ruiz y José Diaz- se habla poco
o se los enuncia con pudor en las circulaciones sociales'? y podriamos considerar,
precisamente, que su invisibilizacion o su presencia soterrada en el espacio pu-
blico se configura como uno de los efectos de ese despliegue disciplinador de la
muerte. Una muerte que, atravesada por la desaparicion, aterroriza y disciplina
-o pretende, al menos, hacerlo-.

SOBRE LO QUE SE RECONFIGURA Y LO QUE SE ABRE.
ALGUNAS REFLEXIONES POSIBLES.

El acontecimiento de La Tablada y la modalidad que asumi¢ alli el aniqui-
lamiento constituyod, deciamos, el punto de clausura de las formas particulares de
resistencia y accion politica que se habian forjado en las dos décadas anteriores.
En este sentido, si el proceso genocida se configuré como avance del régimen en
la construccion de su victoria, La Tablada abre a su realizacién por sus resonancias
tanto en el reordenamiento que sufrieron las practicas de accién politica, como
en los modos de concebir la relacion entre el conflicto y el orden social. A partir
de aqui, se iran pautando nuevas tecnologias de gobierno con sus consecuentes
racionalidades politicas (Foucault, 2007) vinculadas a la institucionalidad demo-
cratica burguesa.” Como consideraciones finales, entonces, plantearemos al me-
nos tres dimensiones que creemos operan como puntos nodales de estos procesos
de reconfiguracion en el mundo de la acciéon politica y que iran signando, tam-
bién, las nuevas modalidades en los procesos de lucha y resistencia.
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En primer lugar, nos interesa hacer referencia a la construccién de la otre-
dad politica: la accion desplegada por el MTP despertara un categorico rechazo al
interior de todo el espectro politico y social. De un primer relevamiento de noti-

cias periodisticas'* emerge de modo paradigmatico la construccién de un sujeto

otro radicalmente diferente y ajeno al mundo de circulaciones politicas aceptadas
para esta democracia. Se abre asi la construccion del cerco que le pone limite a
la accion politica y los sujetos (legitimos) que la despliegan; si en las circulaciones
discursivas construidas a la luz de los procesos de justicia de esos afios teniamos la
emergencia de “dos demonios”, ahora éstos se desdibujan para verse encarnados
y condensados en la figura de los miembros del MTP. Como consecuencia de este
proceso, lo politico se vera circunscripto, tanto para el mundo de las representa-
ciones como para el imaginario social, a las cuestiones de gobierno y a los procesos
eleccionarios que dispone la institucionalidad del orden social. En segundo lugar,
el ano 1989 estara marcado por un proceso de distribucion regresiva, pautado por
la crisis hiperinflacionaria y una confrontacion al interior de las fracciones bur-
guesas, que propiciaran el afianzamiento de las transformaciones econdémicas que
se venian desarrollando. Las reformas estructurales desplegadas posteriormente
por el gobierno de Carlos Menem durante los primeros afios noventa seran el
golpe de gracia en la consolidacion del modelo neoliberal. En este sentido, si la
produccién de muerte que tuvo lugar en La Tablada advierte acerca de la plena
disposicion de las fuerzas de régimen y gobierno en el cercenamiento de cualquier
accion que pretenda la disputa de poder, los procesos de regresion distributiva —en
un contexto de vulnerabilidad gubernamental- pondran de manifiesto la fortale-
za de los grupos econdmicos y su constitucién como grandes “vencedores”.

Ahora bien, estos procesos de consolidacion de modos especificos de ejer-
cicio de poder no se desarrollaron sin modalidades de resistencia. Resistencias

14.- El mismo fue realiza-
do junto con los alumnos
de nuestro Seminario du-
rante el ciclo lectivo 2012.
En total, se registraron
345 noticias publicadas
en el diario Pagina/12 en-
tre el periodo que se abre
con la denuncia del MTP
sobre el presunto intento
de golpe -12/04/1989- y
veinte dias posteriores al
intento de copamiento.
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particulares en tanto que, gestadas en la desarticulacion del mundo del trabajo y
los procesos de exclusion social, pautardn nuevas modalidades y repertorios en las
acciones de lucha. En este sentido, si el periodo de confrontaciones socio-politicas
radicalizado a partir de los azos tuvo su punto de clausura definitivo en el aconte-
cimiento de La Tablada, a partir de entonces se suscitaran reconfiguraciones en el
despliegue de las luchas politico-sociales: relegadas, en un primer momento, a la
institucionalidad del orden politico se iran instituyendo, hacia mediados de los
afos noventa, en nuevas territorialidades que hardn emergencia en el espacio
publico y politico e iran moldeando las nuevas estrategias de disputa y formas
de resistencias a la embestida neoliberal.

No pretendemos trazar aqui una historizacion de los modos de accion
y resistencia forjados en los procesos de lucha de nuestra historia reciente sino
considerar su discurrir multiple y heterogéneo intentando incluir a La Tablada
y sus efectos en el campo de debate. m
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AUTOCRITICA Y LEGADO.
UN COMENTARIO MAS
A LA CARTA DE
OSCAR DEL BARCO

La conocida carta de Oscar del Barco sigue generando reflexiones. El autor
se pregunta cudl debe ser el cardcter de las autocriticas de los militantes seten-
tistas. (Se querrd que los militantes de aquellos arios confiesen una vex mds
su inmadureg, su entrega desinteresada, la ilusion revolucionaria que los mo-
via, el amor al préjimo vy los excesos que tanto ardor implicaba?

al Toto

“Cuando uno cree que ‘sabe’ se cierra a toda epifania
o donacién de lo desconocido por ese Saber.
[...] s6lo se habla de lo que no se sabe.”

Oscar del Barco.

DanNieL MunDO*

En el trabajo de investigacion que realicé sobre las diversas representaciones
que remiten a la ultima dictadura en Argentina, especificamente en el campo de la
memoria y en el campo literario, me encontré con un tema recurrente, una especie de
obsesion: la autocritica, la exigencia de autocritica que se debian los militantes de la
gesta revolucionaria. ;Qué se estara pidiendo con esta exigencia! me preguntaba cada

*Doctor en Ciencia ~ vez que veia como un cartel luminoso (u ominoso) la palabra. ;Serd un abracadabra?
Sociales, docente enla  ;Se querra que los militantes de aquellos afios salgan al espacio publico y confiesen
Universidad de Buenos  una vez mas su inmadurez, su entrega desinteresada, la ilusion revolucionaria que los

Aires. movia, el amor al préjimo y los excesos que tanto ardor implicaba?
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Oscar del Barco.

Los trabajos sobre la memoria parten de un principio metodologico bésico:
que el conocimiento del pasado, la reflexién sobre lo acaecido, la elaboracion
del recuerdo, implican siempre compromiso con el presente. ;El corolario de
Perogrullo de esta idea? Que ya no somos aquel que fuimos. En un punto ni
siquiera podemos ponernos en su lugar, porque ese yo que ya no somos tampoco
nos resulta asombrosamente desconocido. Seguimos siendo ese yo que ya hemos
dejado atrds. Hacer memoria significard entonces provocar o propiciar el choque
entre dos tiempos, no entre el presente y el pasado sino entre dos presentes, el
presente-pasado y el presente-actual. La mentada autocritica serd entonces esa
palabra actual dicha por un yo que se desconoce y que interpela al pasado de tal
modo como no se lo ha interrogado hasta ese instante. Presente y pasado quedan
atrapados por la misma luz, que abrira una esclusa para escuchar lo que todavia
no fue dicho. Es en el mismo presente que se juega la diferencia. El actor pretérito
es ahora espectador. El espectador es un actor presunto. Compliquemos un poco
mas todavia esta superposicion de tiempos y personajes.

Cada vez que leia el pedido de autocritica me preguntaba lo mismo, como
si tuviera una Unica certeza, que no es por el lado de la toma de conciencia, de
asumir conscientemente los errores, propios y de los otros, por donde tenia que
venir el discurso de la autocritica (de hecho, muchos discursos que se asumen
como autocriticos terminan sonando como autoexculpatorios, incluso aunque
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literalmente digan lo contrario, aunque afirmen su culpabilidad). Ahora bien,
hace afios ya que este sujeto consciente que gobierna la historia viene poniéndose
en cuestion desde muchas disciplinas, empezando por el psicoanalisis, la filosofia,
la critica literaria o la sociologia, etc. (En donde radica el problema que queremos
reflexionar, entonces! En el sueiio fustico que nos hace creer que transformaremos
larealidad a partir de nuestravoluntad, con las palabras ylos hechos que expresemos
de un modo consciente. No sélo olvidamos lo que desde hace mas de un siglo se
viene pensando, borramos, también, la diferencia elemental entre la realidad en
la que vivimos y la propia interpretacién, y el mundo termina siendo un calco
de lo que pensamos. De este modo no se practica la autocritica ni se construye el
legado. Y se frustra lo mas importante de la reflexion: la posibilidad de ser otros
diferentes a los que éramos antes de ella. La autocritica a defender partiria de la
duda, no de la duda metddica more cartesiana sino de una duda existencial que
pondria en debate, si no todas, si muchas de las certezas que poseemos. En un
punto se rozaria el sinsentido, y el mundo seria radicalmente diferente a como lo
imaginamos.

En la carta en la que Horacio Gonzilez corresponde a la “tristemente
célebre” carta de Oscar del Barco, Gonzilez propone una verdad trascendente, que
“la critica y la autocritica” de la generacion a la que él pertenece se conservaron
dentro de la “solidaridad del ‘bloque histérico™, mas alla de las profundas y muchas
veces enconadas discusiones que se hubieran entablado: habia un limite que no se
transgredia. Ese limite, en nuestra interpretacion, no se funda en este o aquel tema
(tabu), sino en la forma de exponer el tema. Como no es tampoco una mera cuestion
formal, debemos ubicar el limite en otro lugar, en la base de los discursos dichos y
escuchados, el limite interpelaria al sujeto consciente, el sujeto racional, el sujeto que
confia en dominar los predicados con los que argumenta, y que asi justifica tanto sus
acciones pasadas como presentes. Un sujeto que contiene su exposicion.

Para creer que suefio y realidad se confunden, que dejamos atras el proyecto
onirico o utdpico y que la realidad es aquello que nosotros hicimos, el sujeto que
somos suspende su desdoblamiento, empieza a existir solo en una dimension: la del
yo consciente de sus deseos, sus objetivos, sus logros, que borra al otro yo, al que
entre esos deseos asumidos y esos objetivos planificados va instituyendo sentidos
para uno, goza, sufre, se entusiasma, se enoja y finalmente no sabe del todo lo que
dice y hace. No habria espacio para la protosubjetividad ni para el extranamiento.
El yo se identifica con el si mismo. Asi, al marco tedrico que utilizamos para pensar
los fendmenos de memoria lo componen conceptos complejos, ambiguos, densos,
que desamparan en alguna medida al sujeto; pero luego, cuando llega la hora de
aplicarlos y practicar el analisis, los olvidamos, los desechamos y reflexionamos bajo
los canones del empirismo mas craso. Quiero decir: la autocritica solicitada por tantas
voces interpela al sujeto consciente, al yo pienso, al yo quiero, pero este sujeto, por
mas buena voluntad que ponga en confesar o en autocriticarse, interpreta lo acaecido
siempre a su favor (aunque ese favor lo ahogue en la culpa). Se daria a otro nivel,
entonces, inconsciente si se quiere, preconsciente, carnal, la autocritica. Se expresaria
en esa dimensién de la existencia que R. Williams llamo “estructura de sentimiento”,
que no es una instancia segunda con respecto a la razén o a la confesion, sino el
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suelo donde estas se desenvuelven y sedimentan. También es aqui, en este terreno
presubjetivo, donde a veces creo que se deberia armar el legado.

Este sujeto irreflexivo o prerreflexivo lanzado al mundo tiene sin embargo
un poder limitado: es un subversivo en la realidad ordenada de la conciencia,
hace que aqui y alla ésta yerre, que “casualmente” falle, que “sin querer” revele
lo oculto. Pareciera no tener mas poder que el de boicotear la realidad. Y puede
ser, y quizas por eso es fundamental este poder, porque trabaja con las bases, con
el fundamento de la realidad, su fendomeno, su modo de aparecer. Suele aparecer
como relampago.

;Como se expresara la autocritica por medio de este discurso irreflexivo
(a algunos les gustaria escribir aca popular, revolucionario, afasico, homosexual,
“negro”, etc.)! En principio, ni idea. Pero en un momento, este discurso no-
consciente tendrd que atravesar tanto al entrevistador como al entrevistado,
deber4 ser algo asi como su sentido comun, lo que los une, el pacto previo que
habilitaria esta especie de libre correr de los recuerdos.

Los campos de reflexion sobre el pasado reciente se abrieron, se
complejizaron, se adensaron hasta sutilezas inefables. La memoria se fragmenté y
ya ningun discurso volvera a unificarla, como supo suceder con la famosa teoria
de los dos demonios, por ejemplo. En el momento en que esta pseudo teoria
hegemonizo el campo, como también ahora, durante la etapa kirchnerista, el
contexto politico sobredeterminaba el campo, lo que no implica que la realidad
sea siempre la misma y que nuestros andlisis semejen sombras chinescas que se
proyectan sobre ella.

El discurso transforma la realidad, pero a la vez la realidad habilita (o
no) una cierta serie de discursos. Resulta obvio afirmar que la situacién historica
cambié de modo dristico entre un periodo y otro, sin ir muy lejos, porque si
durante la transicién el significante “memoria” sirvié como un fetiche con poderes
sanadores, se lo utilizo de este modo para clausurar su proliferacion significativa en
un significado estratégico, prefijado. Con el kirchnerismo la situacion se modifico,
no porque no haya un uso estratégico del significante, sino porque no hay manera
de contener su dispersion (el lado negativo de esta dispersion es la polucién y
saturacion del campo). Se podra decir que la expresion de este sujeto presubjetivo
—para llamarlo de algin modo— implica debilidad, pues es un sujeto que no solo
no domina la historia ni su propio discurso, sino que estd abierto a revisar sus
creencias y a cambiar de opinion; por ello, ésta seria una debilidad a defender, una
debilidad elemental para poder entregarse a la conversacion. Imaginamos algo asi
como un traspaso generacional en el discurso de la autocritica, una transposicion
del sujeto en el mismo hecho de dudar, la transferencia de un ser a otro ser o
a otros seres, seres aun por hacer, proyectos, en los discursos que dudan de su
propio origen.

En el campo amplio de las artes y los trabajos de la memoria se vienen
produciendo obras y acontecimientos que permiten empezar a repensar la

autocritica y los legados producidos por la década del setenta, obras que no quieren
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transmitir algo, un contenido ideoldgico, una justificaciéon juridica, sino instituir
un sentido que ponga en cuestién lo instituido y asi poder relegarlo al futuro, sin
cerrarlo, por supuesto, en un paquete ordenado, sin saber a ciencia cierta qué se esta
legando. Para que quede claro: el problema de los legados —como en buena medida
el problema de las memorias en disputa o el problema de la voz autocritica— se
jugaria en la transmision. No en la dimension de la transmision de un mensaje, de
un contenido, de una configuracion imaginaria que daria cuenta de aquellos afios
ni tampoco en los supuestos valores —que son reales y al mismo tiempo ideales,
vividos e imaginados: la pasién, la entrega, la justicia, el heroismo, etc.— que se
pretenderian legar; se daria en la otra dimensién de la transmision, en la dimension
sensible, afectiva o presubjetiva del discurso, si es que seguimos imaginando que el
sujeto discursivo remite todavia a aquel ser que salva sus contradicciones, sus dudas,
sus asombros, en la reinterpretacion y reapropiacion conciente de esos sentidos
preconscientes o antepredicativos —tal como lo planted entre muchos otros M.
Merleau-Ponty. Cuando enfatizamos que no es en el plano del contenido sino en el
de la expresion que afinca el nacleo duro del legado, también podriamos decir —para
retomar de alguna manera la famosa formula de Marshall McLuhan: “El medio es
el mensaje”— que se trata del plano o la dimension mediatica del discurso. Pero
serfa inutil pretender transmitir el contenido de un legado o una critica mientras
no seamos capaces de comprender que es en la materialidad del discurso, en su
forma medidtica, donde se juega su potencia de futuro, su posibilidad de despertar
una serie de reflexiones que lo resuciten o lo re-encarnen. Lo otro no es mas que
repeticion fantasmatica, fijacion conceptual.!

A veces pareciera que para reflexionar sobre la historia reciente habria que
olvidar de manera increible todo esa tradicion conceptual que durante el siglo XX
construyeron las ciencias sociales y humanas que ubica en la sensibilidad, en la
“estructura de los sentimientos”, en la corporalidad, sino la clave de béveda, si una
dimension fundamental del trabajo de analisis. Salvando las distancias, entonces,
podria decirse que las nuevas generaciones tienen que apropiarse afectivamente de
un legado que estd y no estd hecho, que se presenta mientras se sustrae a cualquier
re-presentacion, y que deberia hacerlo casi sin advertirlo, mientras se lo inventa.
Y que lo que inventen no podra no ser ambiguo. ;Un legado desaparecido? ;Un

legado que desaparece en cuanto es apropiado?

1.- Excede las
posibilidades de este La memoria es esquiva, lo que no significa que sea inefable. Es
trabajo una definicion ~ caprichosa, no responde a nuestra voluntad. Como la realidad, por otro lado.
precisa de estadimen-  Como dijimos mds arriba, el sujeto de la autocritica no es el sujeto actor del
sion mediatica, porlo  pasado, seria el espectador de ese sujeto, que es y a la vez no es ¢l mismo. Y
general subvaloradacon  la tarea de los espectadores de los acontecimientos histéricos consiste en el
respecto al contenido ~ esfuerzo contradictorio de proporcionarle unos sentidos o relatos que hilvanen
ideologico. Para ampliar ~ esos acontecimientos, sabiendo que debe hacerlo como si se propusiera realizar
este enfoque, verde B.  otra cosa, que de hecho no se podra elaborar ese relato, si elaborarlo supone
Groys: Bajo sospecha.  fotografiarlo en un significado o fijarlo en una imagen. Para elaborar una
Una fenomenologia de  autocritica tiene que haber ambigiiedad. La herencia siempre es incompleta.
los medios, Valencia, La autocritica es un concepto redundante: ;qué seria la critica si no empezara
Pre-Textos, 2008.  desconfiando de si misma, de lo que piensa y dice?
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II

Muchas obras que refieren a los afios de la dictadura, discursos de ficcién,
testimoniales, documentales, literarios, cinematograficos, generaron discusiones
mas o menos profundas que contribuyeron a darle forma a las diversas memorias
que pueblan el campo de la memoria. No es que no haya discusion y debate en
el campo, mas all4 de si esa discusion trasciende o no sus limites discursivos. Sin
embargo, creo que hay un texto que supero a todo el resto en la produccion de
debate, que atraveso el campo como una llamarada, generando un estremecimiento
conceptual como pocos otros lo lograron, me refiero a la carta de Oscar del Barco
publicada en la revista La Intemperie n° 17.> A partir del gong que produjo ésta
—el discurso que “ultrapasd”; segun lo definié H. Gonzélez en su momento, la
frontera que cercaba “la autocritica y la critica”— decenas de voces parecieron
despertarse y salir al espacio comun, a debatir, a apoyar, a condenar. Del Barco
inventd una urgencia: cada uno se sintio interpelado en su ser intimo, necesitaba
hablar, desahogarse, intervenir. Como si hubiera jugado a ser por un instante
Judas Iscariote y no solo se dejara arrastrar por un impulso o una sensacion que ni
argumenta ni le interesa argumentar o explicar, una iluminacion, una contricién
—como afirma el mismo del Barco— que es una traicién, una alta traicion casi con
nombre y apellido. ;Por qué, si no, ese encarnizamiento con el “poeta y martir”,
como lo llama, Juan Gelman, figura del progresismo?’ ;Cémo, por qué, alguien de
nosotros nos mancha con una responsabilidad que en todo caso, a lo sumo, ain
habria que discutir? ;Responsabilidad frente a qué y quién, ademas?

La carta seria el producto del ardor mistico que desde hace unos afos
embarga al filosofo. Un reduccionismo irreflexivo puesto en palabras. Un
fundamentalismo culposo. Es una respuesta subjetiva, la asuncion personal a

Juan Gelman.

2.- Habria que aclarar,
igualmente, que la impor-
tancia de la carta de del
Barco no la convierte en
un meridiano inexpug-
nable, insuperable. De
las controversias que
despertd la esencial es la
que plantea L. Rozitch-
ener, pues es una de

las pocas que des-cubre
el auténtico fallido que
afecta a del Barco.

3.- Larazon de por qué
ese nombre y ese apel-
lido lo da en otro texto,
en la respuesta que
escribe a las impug-
naciones que recibié

del nucleo de la revista
Conjetural, J. Jinkis, J. B.
Ritvo y E. Griiner.
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4.- De hecho, pocos se
detienen en este item
de la responsabilidad:

le dan méas importancia

por ejemplo a la seudo
resurreccion de la teoria
de los dos demonios. del
Barco coloca el problema
en un punto sensible: es
responsabilidad esencial-
mente frente a la verdad.
Pero no hay una verdad.
La verdad no encarna en
un enunciado, encarna
en una tensién entre
enunciados.

5.- Que no tolera ni

que uno la refute ni la
defienda, ni siquiera hay
argumento, casi. del
Barco hasta la considera
un “grito”.

6.- No Matar. Sobre

la responsabilidad (2
Volimenes), Cordoba,
Ediciones del Ciclope
y Editorial Universidad
Nacional de Cordoba,
2007 y 2010.

partir de la cual del Barco generaliza la culpa y confunde las responsabilidades.*
Si se sintiera realmente culpable deberia ir a Tribunales. Al ignorar la situacion
histérica hace del No matards un principio a priori. Desestima toda violencia,
todo hecho de dar muerte, por lo que no distingue entre una violencia sistémica
aseguradora del orden que se percibe como no violencia, de otra violencia o
contra-violencia que irrumpiria para revertir una situacion injusta, la violencia
revolucionaria. Ni culpa colectiva ni exculpacion, una responsabilidad originaria.
Cada uno es responsable de lo que hizo o dijo, de lo que no hizo o no dijo.
No alcanza con apelar al subjetivismo, al misticismo o a cualquier otra excusa
para neutralizar el poder que la carta disemind. M4s bien habria que pensar la
direccion, el horizonte que el texto develd. En este sentido a la carta habria que
considerarla un documento politico. Despeja en un tono y una forma singulares
problemdticas evidentemente colectivas. Se vuelve incomprensible que una
tras otra la gran mayoria de las respuestas que la carta suscitd advierta sobre la
necesidad de un debate (alguna hasta se inmiscuye en un trabajo etimologico para
distinguir el debate de la discusion y del dialogo), solicite este debate que su misma
respuesta estaria produciendo, como si nadie, o pocos en todo caso, fuera capaz de
reflexionar sobre su propia posicion, y se conformara con disentir sea en términos
hostiles, agresivos o amistosos, con jerga psicoanalitica o filoséfica. En el fondo,
el desconcierto de los “enemigos” —que lo leen con “malas” intenciones— no se
diferencia tanto de los matices con los que los “amigos” toman distancia de los
planteos de del Barco. La verdad de la carta consiste en haber impulsado al 4mbito
de lo publico rumores y posiciones que sélo se manifestaban en el espacio privado,
si lo hacian, o en todo caso en el coto acotado del campo de la memoria.

En este sentido postulariamos que los pocos parrafos que la carta contiene
constituyen el mds alto legado que la generacion de la década del setenta ha
realizado hasta el momento. ;Esa carta, el mayor legado? ;Si es incongruente, si
deshistoriza los acontecimientos, si universaliza lo que solo puede comprenderse
en su singularidad radical’ Lo cierto es que bastaron esas palabras contenidas
para disparar una enorme y contradictoria argumentacion, por lo general para
diferenciarse de lo propuesto por del Barco.’ No es, entonces, por lo que dice y
asume del Barco (de por si denso, hasta impenetrable, y cuyo significado nosotros
debemos cuidarnos de no pretender aqui poseer ni esgrimir) sino por lo que no
dice, o mejor: por lo que no sabe-que-dice, por lo que hace-decir, por lo que genero,
por lo que la carta se vuelve un documento politico. No por nada organizé a su
alrededor un sistema de satélites que dialogan y discuten con ella, condensado
luego en dos libros.® Estos libros dan cuenta de la comprensién tanto como de
la incomprensién que estos actores de ayer, hoy espectadores criticos, mantienen
con su propio pasado, en una relacién de respeto y seriedad —quizas de demasiado
respeto y seriedad: cada uno a su manera pareciera edificar con su intervencion
su propio epitafio.

Lo que el debate deja ver son las “malas” maneras de leer un documento
(un documento que rompe tanto con lo que se habia escuchado hasta ese momento
como con la forma en que se lo habia hecho, escrito y leido) que coloca el punto
de debate en una dimensién totalmente diferente a todas las discusiones que se
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habian entablado hasta alli. Para decirlo una vez mas, ni la responsabilidad ni
la autocritica ni el legado se juegan en la dimensién racional o consciente del
sujeto, alli priman los intereses y las tacticas politicas, las astucias de la razon; la
autocritica, la responsabilidad y el legado se juegan en otra dimensién, anterior
a la constitucion del sujeto, en la dimension de la existencia, de la ex-posicion,
donde el ser que somos se ex-pone o pone fuera antes de cualquier asunciéon
o posibilidad de asuncion por parte de “la claridad de la conciencia”. Por ello
del Barco afirma que no hay un yo —este soy yo cartesiano que sobrevive a las
reflexiones terminales con las que fue procesado durante por lo menos todo el
siglo XX—, sino varios yoes, o en todo caso un yo que no es uno sino muchos y
que le permite a del Barco escribir que en un nivel “soy inocente, en otro nivel
soy culpable, en otro soy inocente y culpable”. En ultima instancia, un yo que es
nadie y todos a la vez.

Lo que estos dos libros muestran es la compleja relacion en la que los
mas variados egos de pensadores, psicoanalistas, fildsofos, socivlogos, hombres
de letras (y cuando escribo “hombres” lo hago con conocimiento de causa: tan
solo un par de mujeres intervienen en las cartas compiladas, ambas en el segundo
volumen, como testigos de la buena conciencia), etc., pujan entre si por imponer
un sentido, no una interpretacién entre otras sino la interpretacién, la verdad
que los postulados de del Barco no poseerian y que por fin clausure (siempre sin
querer clausurar, por supuesto, siempre alegando por la pluralidad, lo abierto,
la tolerancia) el sentido de aquellos afios tragicos —le gusta esta palabra a los
interlocutores del debate, por cierto: lo tragico; alguno hasta llega a decir que
cuando recuerda esos afios se le impone la figura de Hiperion. La carta provocod
un estremecimiento en el campo de la memoria.

Es su mérito, mas alla del valor que contengan las palabras y los silencios
de su autor. Irrumpio, por cierto, en un momento histérico en el que el Estado ya
habia propulsado férreas politicas de la memoria, a lo que habria que agregar que la
tan mentada y dificultosamente comprendida “teoria de los dos demonios” hacia
una década que habia entrado en crisis, y que —en mi interpretacion— las palabras
de del Barco lejos estan de resucitarla. El debate acumulado desde mediados de
la década del noventa, el imaginario social apuntalado por ese debate, los vientos
de la historia, propiciaron un enunciado como el que comentamos aqui, aunque
este iba un poco a contramano de las politicas oficiales: del Barco esta diciendo,
acusando, que esos militantes desaparecidos eran potenciales asesinos, si no
asesinos de hecho. No es esto lo que sostiene la viga maestra de los derechos
humanos enarbolada por el kirchnerismo. Si lo nombra a Gelman es porque
este representa el nuevo doble discurso que encubre la verdad, al tiempo que se
desgarra las vestiduras por ella: la nueva modalidad del discurso de la victima.

Le exige, entonces, la verdad, su gesto parrhesidstico, le exige que se exponga
y anuncie lo que pocos parecen capaces de escuchar. Por ello, no encontraremos
en la carta una verdad revelada, aunque posee una verdad, como ya dijimos. La
verdad que la carta revela estd aun por producirse, esta por advenir, esta a punto
de consumarse. m
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* Desde Chile.

RESENA

LA SUBVERSION DE UNA
PRINCESA MONTONERA

Escribir como lo hace Mariana Pérex es un atrevimiento, una subversion.
La narradora no teme revelar también las verdades que muestran a ese mundo,
su mundo, como un espacio humano, contradictorio, lleno de relieves. Ella puede
hablar de “el temita”, refiriéndose a los derechos humanos, porque es el tema de
una vida al que accede con humor negro y sin duda con dolor.

TAMARA VIDAURRAZAGA™
(DRA. EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS)

Desde la espesura mas honda de la izquierda y enarbolando la bandera de
los derechos humanos, se erige la Princesa Montonera, una narradora mordaz que
—primero en su blog, luego en su libro- relata con acidez y crudeza lo que significa
ser, en el dia a dia, la hija de héroes desaparecidos en la dictadura Argentina.

No es el relato de una hija heroica luchando por la verdad y la justicia.
No la historia de una victima que nunca podra ser completamente feliz. Aunque
también hay de eso. Y ahi se encuentra la genialidad del Diario de una princesa
montonera. 110% verdad de Mariana Eva Perez, un libro que deja al descubierto
no sélo aquello que imaginamos sobre la vida de “los hijos de” o “hijis” como los
llama Mariana; sino también aquello innombrable, esos momentos de humanidad
total que tienen estos principes y princesas de la izquierda, aquello que los saca del
protocolo acostumbrado y esperable y los vuelve un hombre o una mujer mas con
sus grandezas y bajezas.

El relato esta disefiado en forma de pequefas narraciones, al estilo del
blog de Mariana Eva, formato en el que va relatando el devenir de la vida de una
“hiji”, con todas las responsabilidades que esto significa si es que se quiere cumplir
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con el deber ser de una descendiente que merezca tener progenitores heroicos,
(44 PEES)] (44 ceed) . . . o1

porque ser “hiji”, una buena “hiji” implica siempre una responsabilidad, ese deber

de memoria que niega Todorov, pero que para los “hijis” es una demanda:

“La Princesa Montonera cumplioé con todo lo que indica el
protocolo./En la nifiez reverencioé de palabra a sus nobles padres
ausentes, mientras intimamente y con culpa temia su regreso./En
la adolescencia lloro su suerte desdichada y odié a los milicos. A
los veinte, se aboc¢ a la busqueda de companeros de militancia, de
cautiverio, amigos, ex novios. Se encontré con los que estaban en
Buenos Aires y se carted con los exiliados”.

La historia de Mariana se parece a la de muchos: piensa en sus padres y
los recuerda siempre jovenes, como pares mas que como protectores, como héroes
eternos que nunca podran traicionar sus principios, no por perfectos, sino porque
el tiempo no les dio la oportunidad de transformarse en algo menos elogiable, a
diferencia de algunos personajes que Mariana pone en su libro-diario, como el
“Nene” o Martin:

“Pienso en el Nene, el Nene hoy, con su tos de fumador,
su habito de beber en horas de trabajo y su puesto encumbrado

en ***,y casi me alegro de que José tenga eternamente veinticinco
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afios. Que no haya devenido triste fotocopia del militante politico,
un operador profesional, un canalla que aparatea hasta los
velorios. Siempre un montonero guapo, joven y martir y nunca un
claudicante ni un traidor”

Pero al mismo tiempo su diario revela un ethos conocido por todos los “hijis”
pero enigmdtico para quienes desde fuera son ignorantes de los codigos que implica
no solo haber sido hijo o hija de militantes resistentes contra la dictadura, sino
también haber dedicado su propia vida a recuperar la memoria de esos padres y a la
lucha por la verdad y la justicia, el ethos del ghetto del mundo derechohumanistico.

Para ser parte de ese ghetto, no basta con ser hijo de o hiji, hay un protocolo
al que ajustarse que -aunque no escrito- se revela en el libro con lujo de detalles
y debe respetarse y repetirse al modo de los rituales religiosos: el gesto de la V de
victoria con la mano, el grito del que no salta es militar, la camiseta de juicio y
castigo que a Mariana le parece sexista porque “a quienes no tenemos suficientes
lolas nos queda mal”.

Pero la Princesa Montonera narrada por Mariana esta en la frontera. Se
debate -y evidencia abiertamente esta confrontacion en su libro- entre ser la “hiji”
perfecta, dando todo lo que de ella se espera desde el guetto derechohumanistico;
y adoptar una postura critica, una postura que la hacer ver a los otros y a si misma
como una “militonta” cada vez que repite los mismos gritos, hace las mismas
sefas y realiza las mismas y predecibles acciones. El libro es un juego constante
entre una y otra: por un lado actia como se espera de ella desde el guetto, por
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otro se rie de sus acciones utilizando palabras como “el temita” para referirse a
las violaciones a los derechos humanos, pero en el fondo vuelve a reconocer que
también le gusta ese rol de Princesa que maneja con gusto y precision. Entre la
mordacidad y el acatamiento del deber ser, la Princesa Montonera se erige como
un personaje conflictuado y complejo, que devela como es pertenecer de verdad a
un guetto del que no se elige ser:

“UNA SEMANA CON LA PRINCESA MONTONERA.
Gana y acompanala durante siete dias en el programa que cambio
el verano: {El Show del Temita! El reality de todos y todas. Humor,
compromiso y sensualidad de la mano de nuestra anfitriona, que
no se priva de nada a la hora de luchar por la Memoria, la Verdad
y la Justicia. Cada dia un acontecimiento Unico e irrepetible
relacionado con El Temita: audiencias orales, homenajes, muestras
de sangre, proyectos de ley, atencion a familiares de la tercera
edad y militontismos en general. Una vida 100% atravesada por el
terrorismo de Estado. {Vivi vos también esta vuelta a 1998. Manda

TEMITA al 2020 y cumpli tu fantasia.”

La Princesa habla desde su mas honda verdad, no aquella que la convierte
en una protagonista ideal, sino aquella que la muestra como humana en medio de
una tragedia con la que es posible vincularse mediante el humor 4cido. Confiesa
por ejemplo que aun sin conocer a todos los hijis, los quiere; que puede dormir
con otro hiji, pero tener una relacién amorosa le parece casi un incesto; que para
hablar del “temita” necesita un porro que la ayude, o que cada vez que asiste a un
acto piensa con detencion la ropa que usara. Asi pasa —como en la vida misma-
de las honduras del dolor a la trivialidad misma de lo cotidiano, riéndose de su
propio hogar, el ghetto, por ejemplo pidiendo una “fashion emergency” para la
izquierda, que todavia usa camisetas poco sentadoras.

Y no soélo se rie de si misma y del rol impuesto que deben cumplir los
buenos “hijis”, sino que también deja al descubierto aquellas sombras que
cuestionan la limpidez del mundo de los derechos humanos, la que siendo noble
no carece de grises que comunmente no son revelados al publico general para
no afectar su blancura, blancura que parece necesaria para continuar evocando
respeto. Mariana cuestiona ese respeto basado en la limpidez y propone otro, un
respeto nacido desde el conocimiento profundo, desde la revelacion no solo de
las proezas sino también de las bajezas del mundo de los derechos humanos y sus
avatares: Un jefe, el “Nene” -compaiero de sus progenitores/héroes- que no sélo
la despide, sino que la cuestiona y la maltrata, un hermano devuelto a la familia
con quien el vinculo no es color rosa, un ex de la madre desaparecida que resulta
retorcido. En las historias de la Princesa no son claras las diferencias entre los
buenos y los malos:

“;Entendés, Martin/ella te dejo lo dice muy clarito en
las cartas/no estamos mas juntos dice/ no te quiso mds/antes de

tu caida/no es una historia de amor trunca por el terrorismo de
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Estado/yo soy la hija que tuvo con OTRO/y me parezco mas a ¢l
que a ella/y aun asi me querés coger/sos perversito”

Son aquellas zonas grises de un mundo que parece incorrompible, pero
que no lo es, precisamente porque estd conformado por humanos, llenos de
grises y sinsabores. Y la narradora no teme revelar también esas verdades que
muestran a ese mundo -su mundo- como un espacio humano, contradictorio,
lleno de relieves.

Ejemplo de lo grisdceo es la relacion de la Princesa Montonera con su
hermano Gustavo, apropiado y recuperado por la familia, lo que sin embargo no
significa un final de cuento de hadas como podria imaginarse desde fuera. Gustavo
no es el hermano con el que la Princesa -alter ego de Mariana- sofid: aunque se
reconoce hijo de detenidos desaparecidos no rompe el vinculo con su madre postiza,
esa que se lo apropio, a la que la Princesa llama “Dora la multiprocesapropiadora”.
Quiere una parte de la indemnizacion de la Princesa y no estd conforme con el trato
que ella le ofrece, quiere mas, y entonces a ella le embargan la casa que se compro
con ese dinero. No se preocupa de la abuela Argentina, pero recibe las condolencias
en el funeral como el mejor de los nietos.

Y la Princesa devela toda esa oscuridad en este otrora nifio sonado por
la abuela, y en suefios su inconsciente se revela, imaginando que en verdad él no
es su hermano porque hubo un error. Gustavo no es el ideal de hermano que
se quiere recuperar, no es aquello por lo que la Princesa luch¢, y sin embargo
es su hermano de sangre, el hijo de ese padre y madre desaparecidos, y en él se
revela el horror mas profundo de la apropiacion, ese que no se termina con el
reencuentro, y entonces le escribe con rabia:

“Minga que te vas a llevar sus cenizas a tu casa. Nunca vas a
festejarle el dia de la madre a su urna, loco de mierda, mientras Site
espera tu llamado, mientras es Dora la que almuerza en tu casa y a
la que le decis feliz dia, mientras tu hijo también la saluda y la llama
abuela, mientras Dora le hace burla a lo que queda de Argentina,
tom4, tom4 te lo robé, te lo robé entonces y para siempre, porque
tendra la cara de tu hijo, pero es igualito a mi. Minga”

Sin duda escribir como lo hace Mariana, utilizando al seudo personaje de
la Princesa Montonera, es un atrevimiento, una subversion. Pero este desparpajo
solo es loable porque se origina en el centro mismo de los protagonistas de un
dolor con el que Mariana se atreve a juguetear dcidamente. Sus mismas palabras
serian sin duda una falta de respeto y un abuso total en la boca de otro que no
fuera “hiji”, que no tuviera la experiencia de vida de Mariana. La princesa puede
decir hiji y no hija porque lo es, puede hablar de ser una “militonta” porque ella
misma ha sido una militante implacable de los derechos humanos, pude decir “el
temita” porque es el tema de su vida, y para referirse a éste con el humor negro
que la caracteriza ha recorrido un largo camino de dolor y critica a si misma.
Porque cuando se rie de la izquierda se rie también de si misma. m
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JESTAN DADAS
LAS CONDICIONES
PARA LA
REVOLUCION?

UNA POLEMICA
ENTRE EL PERSEGUIDO Y EL. OBRERO

ING. ISRAEL LOTERSZTAIN
(MASTER EN HISTORIA U. T. DI TELLA)

La polémica atraveso todo el Siglo XX en Argentina y fue eje central de
discusiones en el seno de las organizaciones armadas y de los partidos
politicos de izquierda. Se habia entablado entre los anarquistas y el
socialismo marxista a fines del Siglo XIX. Este documento relata no solo los
argumentos esgrimidos (que el lector reconocerd en tantas polémicas
posteriores) sino los divertidos sucesos a que la ardiente discusion dio lugar.

1. LOS DESTRUCTORES DEL SOCIALISMO.

En el No 22 del 17 de Mayo de 1891 podemos leer en El Perseguido,
primer periodico anarquista de aparicion mas o menos regular en Argentina,
una sugestiva nota bajo el titulo de “Los destructores de todos los socialis-
mos”, que por diversas razones vale la pena reproducir:

“En el diario burgués El Nacional del 11 de Mayo, firmado bajo el
seudonimo de Catulo Venteveo, aparece el siguiente dialogo con relacion a
los sucesos del 1° de Mayo”:

- (Y que sistema le pareceria a Ud. conveniente adoptar contra estos

socialistas?

- Ud. sabe que los hay inofensivos, que se titulan socialistas cientificos,

y los hay peligrosisimos, que se titulan anarquistas. Aquellos, como son de raza

alemana, son romdnticos y sofiadores. Pero los anarquistas, de raza latina, son



demoledores. Siendo dos escuelas diversas Ud. no puede observar el mismo pro-

cedimiento.

- Si, pero tratdndose de regimentar fuerzas al final todos se hermanan,

como adeptos al mismo credo.

- También es cierto, y si lo es no serd fdcil el clasificarlos, por lo que es

mejor que caigan todos bajo la misma ley.

“Y la ley que propone el tal Catulo Venteveo para hacer olvidar las
“quimeras socialistas” es de 15 meses de carcel para cada uno.”

“Nosotros, St. Venteveo, le proponemos una alternativa para hacer
olvidar las quimeras burguesas:

En un frasco de vidrio de 14 cm de largo por 2 o 3
de didmetro se ponen tres partes de perdxido de azoe y dos
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partes de sulfuro de carbono. Estos dos liquidos se mezclan
como el agua y el vino y luego se introduce una cépsula de
fulminante de mercurio con una mecha bien larga para
poder prenderle fuego a distancia. Y quitarse luego rapido
del medio para no asistir al baile, y sobre todo tapar bien el
frasco para que nada se derrame o evapore. Y una vez pre-
parado el especifico del modo que queda dicho no hay mas
que levantarle un poquito el sombrero de copa al burgués,
colocarle el frasco encima de la cabeza, prenderle fuego a la
mecha...jy adios quimera!”

“Y al burgués que tal cosa se le hiciera no olvidaria
tan solo sus quimeras sino que jhasta olvidaria el dia en que
su mala madre lo pario!”

“Y si acaso, Sr. Venteveo, duda del buen resultado de
este remedio, puede hacer la prueba con Ud. mismo y luego
nos describira los defectos que le haya encontrado”

“Firmado: Uno de los candidatos a los 15 meses de prision.”

Al margen de las sonrisas que puedan inspirar los contundentes
meétodos antiburgueses propuestos por el candidato a los 15 meses de carcel
la nota de El Perseguido nos inspira algunas reflexiones. En primer lugar
una de cardcter meramente técnico: el azoe era el nombre que por entonces
aun se le daba al nitrogeno, y el peroxido de este elemento, especialmente
unido al sulfuro de carbono y mas todavia en presencia de un peligrosisimo
fulminante de mercurio, componian una combinacién de altisima inesta-
bilidad desde el punto de vista quimico. Podemos afirmar sin asomo de
duda que era necesario poseer un particular coraje para fabricar tal tipo de
engendros, y no es de extrafar el alto nimero de anarquistas que en afos
posteriores volarian por los aires mientras preparaban o transportaban tal
tipo de explosivos caseros.

En segundo lugar el articulo de El Nacional que transcribian de-
muestra como ya tan temprano como en 1891 ciertos sectores de las elites
argentinas habian quedado tan alarmadas por el accionar de las corrientes
de izquierda obrera que llegaban al extremo de recomendar indiscriminadas
medidas de represion de caracter claramente autoritario e inconstitucional.
Y llama especialmente la atencion que uno de los principales voceros de
esta actitud fuera El Nacional, cuyo propietario, Director e inspirador era
nada menos que Aristobulo del Valle. Y al respecto no podemos dejar de
recordar que durante largo tiempo cierta historiografia de izquierda vincu-
lada al P. Comunista como Luis V. Sommi habia transformado al corrupto
senador por Buenos Aires en un campedn de las libertades civiles y lider de
una muy imaginaria corriente antiimperialista.

En tercer lugar surge evidente del hipotético didlogo de El Nacional
que esas elites eran muy concientes de las diferencias existentes entre los
distintos sectores obreros que luchaban por una sociedad sin clases, si bien



como vimos para ahorrarse esfuerzos de andlisis y seleccion proponian apli-
carles a todos el mismo correctivo. Incluso puede verse que tenian claro las
nacionalidades que primaban en las diferentes corrientes.

Pero si bien para El Nacional no valia la pena realizar algunos es-
fuerzos de diferenciacion, lo cierto es que en ese momento, y precisamen-
te con motivo de la celebracién del 1° de Mayo de 1891, los periodicos
que representaban a los dos grandes sectores que por entonces dividian
a aquellos que hoy llamariamos la izquierda se encontraban inmersos en
una ardorosa polémica. Es que sin saberlo los anarco - comunistas de El
Perseguido y los socialistas - marxistas de El Obrero plasmaban por prime-
ra vez por escrito en nuestro pais un debate que se repetiria reiteradamente
en las décadas posteriores, y atravesaria bajo distintas formas y circuns-
tancias y cambiantes interlocutores practicamente todo el siglo siguiente:
(Cuando estan dadas las condiciones para la Revolucion social? Y ;Qué
puede hacerse para provocarla? Y por ello es interesante analizar aquella
primera polémica, de alguna manera una especie de piedra basal de todas
las posteriores, y para ello deberemos relatar con cierto detalle la historia
de los sucesos relacionados con aquel tan particular 1° de Mayo de 1891.
Pero previamente, asi sea en forma sumamente breve y esquemdtica, debe-
remos presentar a los actores de aquellos sucesos y debates a través de sus
respectivas publicaciones.

2. EL PERSEGUIDO

Esta publicacion aparece por vez primera en La Plata el 18 de Mayo
de 1890 autodefiniéndose pricticamente desde los primeros numeros
como “Semanario Comunista Anarquico”. Si bien a partir del quinto nu-
mero y coincidente con un cambio en la direccion del periodico el caste-
llano pasa a ser el idioma casi excluyente, en el N° 1 su proclama funda-
cional (muy probablemente escrita por el espanol Rafael Roca del grupo
los Desheredados) aparece en tres idiomas: espanol, italiano y francés.
Dicha proclama, hoy ya casi legendaria, es una clarisima presentacion de
la ideologia, medios y fines propuestos por la publicacion. “Nosotros somos
los vagabundos, los malhechores, la canalla, la escoria de la sociedad, el sublimado
corrosivo de la organizacién social actual”

Mas adelante explican que su meta es la libertad, pero que la misma
es inherente a la igualdad, y ambas solo son posibles a través de la solida-
ridad, y agregan: “Esta es nuestra trinidad, la piedra angular de la civilizacién
del futuro, una civilizacion perfecta pues en ella no existird jerarquia, autoridad
ni explotacion.” Y para lograrla “nos declaramos abiertamente revolucionarios,
es decir promotores y ejecutores de todo acto que pueda tener el efecto de
desplomar el edificio del orden constituido. Nuestra divisa: la de los malhe-
chores. Nuestros medios: todos los que la ley condena. Nuestro grito: muera
toda autoridad. Por eso somos anarquistas.”
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Pese a la autodefinicion de comunismo anarquico con que se califi-
caban es bastante complejo encuadrar la ideologia de El Perseguido dentro
de una “ortodoxia” de las corrientes anarquistas a nivel mundial, lo cual no
dejaba de molestar al metddico prusiano German Ave Lallemand cuando
intentaba debatir con ellos (ver El Obrero, N° 15 del 4 de Abril de 1891). Lo
que puede afirmarse es que eran definidamente antiorganizadores, ya que
consideraban que toda organizacion estaba condenada a volverse autoritaria
y tan solo aceptaban “la unién de afinidades”, en pequeios grupos que
tenian por lo general poca duracion, lo cual consideraban un mérito. (Ver
El Perseguido N° 12 del 21 de Diciembre de 1890, Grupos de afinidades).
Esta postura general incluia la drastica oposicion a la creacion de sindicatos
por oficios o Sociedades de Resistencia como por entonces se los llamaba.
En el N 10 del 25 de Noviembre de 1890 lo explicaban: “Las sociedades de

resistencia no pueden hacer nada para el mejoramiento del estado econémico de la

clase obrera, son completamente inuitiles los esfuerzos que puedan intentarse para
organizar la clase obrera en grandes sociedades disciplinadas y he aqui la causa: el
sistema econémico tiene una ley inherente al organismo capitalista, y es la ley de
la oferta y la demanda”. Y segiin El Perseguido mientras rigiera dicha ley era
imposible mejorar salarios o condiciones de trabajo, y es mds, la mejora de
algunos obreros podia ir en desmedro de los demas. Y la conclusion era:
“Mientras los medios de produccién estén en manos de los capitalistas las huelgas
no sirven de nada”. Solo la expropiaciéon de los medios de produccion de ma-
nos del capitalista constituia la alternativa. En el No 11 del 7 de Diciembre
de 1890 amplian estos conceptos sefalando: “Estas Sociedades de Resistencia
acostumbran a la clase obrera a una cosa que no puede darles nada sino hacerles
perder lamentablemente el dinero que pagan en sus cuotas a la par que su mente estd
absorbida por paliativos que les entorpecen ver que puede haber un MAS ALLA”.
Acusaban ademads a estas sociedades de ser autoritarias, de coartar la libre
iniciativa de los obreros, etc. Y si tal era su oposicion a los sindicatos de
primer grado puede imaginarse cuanto mds fuerte aun era su rechazo frente
a las federaciones, a las que calificaban de meros remedos de Parlamentos
burgueses, con la estructura de delegacion de poderes y la imposiciéon de las
mayorias sobre las minorias.

Es obvio que peticionar a las autoridades y al Congreso para lograr
mejoras en las condiciones de trabajo y de vida de la clase obrera les parecia
un verdadero desatino, siendo que, como vimos, para ellos la expropiacion
de los medios de produccion en manos de la burguesia era la tinica salida.
Para ello consideraban indispensable y bienvenida la violencia, como puede
verse en el categorico Brindis que proponen en el Ne 13 del 6 de Enero de
1891: “Brindemos por que este afio el obrero tenga completa conciencia de lo que es
por culpa de los explotadores, y de lo que podrd ser el dia que tenga comprensibilidad
y energia para ahorcar al patrén a la puerta de su taller, al propietario a la puerta de
su casa, al Banquero en la puerta de su Banco, al bolsista en la puerta de la Bolsa,
al magistrado en la puerta de los Tribunales, a los curas en las puertas de sus iglesias y
por fin al Gobierno de los balcones de la Casa de Gobierno. Y donde exista un dtomo
de autoridad y de propiedad individual debe exterminarse con el fuego y el acero.”



Pero ;y como podria darse ese proceso revolucionario sin jefes y sin
ningun tipo de organizacion! Imaginaban una reaccién popular espontinea
fruto de la difusion de las ideas anarquistas, tal como lo intentan explicar
en el Ne 16 del 22 de Febrero de 1891: “Viendo lo desorganizado, insostenible e
injusto que es el sistema burgués, al mismo tiempo les decimos a los trabajadores que
el vinico medio para destruirlo no puede ser otro que la expropiacion... Y se educard
y se divulgard la idea, y el pueblo en su momento, sin previo aviso, sin santo y seid,
sin orden de ningiin jefe o caudillo, los anarquistas nos podremos encontrar con la
llegada de un movimiento revolucionario, no ya de 80 o 100 personas sino de miles,
con nuestras hachas, palancas o espichas, como el pueblo en Paris en 1789, y entonces

”»

dard comienzo la expropiacion general, o sea la Revolucién Social

3. EL OBRERO

El periodico El Obrero, autodenominado Organo de la Federa-
cién Obrera Argentina, también aparece en 1890, el 12 de Diciembre de
ese ano, luego de la Revolucién del Parque y la renuncia a la Presidencia
de Juarez Celman en plena crisis y su reemplazo por Carlos Pellegrini.
Su base de origen fue el periodico aleman Vorwirds, pero para dirigir la
publicacién en castellano fue convocado desde su residencia en San Luis
el eminente hombre de ciencia, geodesta y naturalista German Ave Lalle-
mand. Horacio Tarcus en su investigacion sobre “Marx en Argentina”
(Siglo XXI Editores) ha efectuado una exhaustiva investigacién y brillante
analisis no solo sobre las ideologias del Vorwirds y El Obrero sino ademas
sobre los diferentes aspectos del pensamiento marxista de Lallemand, por
lo que aqui nos limitaremos a una absolutamente sintética presentacion
de la ideologia de la publicacion tan solo para darle un marco de referen-
cia a la polémica que nos ocupa.

Tal como bien lo sefala Tarcus Lallemand imprimi6 desde un co-
mienzo al Obrero una clara orientacion marxista y lo encuadré dentro de
lo que el llamaba “socialismo cientifico”. En el mismo Ne 1 y bajo el titulo
Nuestro Programa encaraba un conjunto de claras definiciones:

“El dia 1° de Mayo pasado (de 1890) algunos miles de
obreros de esta ciudad de Buenos Aires respondiendo a los pro-
pésitos y al programa del Congreso Internacional de Socialistas
reunidos el 14 de Julio de 1889 en Paris celebraron el primer mee-
ting solemne en El Prado Espariol... Se coaligaron con el fin de
prestarse mutuamente auxilios y robustecer la accién comuin...
para mejorar en cuanto fuera posible los salarios y disminuir las
horas de trabajo...”. Y agregaba como enunciacién programa-
tica fundamental: “Venimos a presentarnos en la arena de la
lucha de los partidos politicos de esta Repriblica como campeones
del Proletariado” Y mas adelante, luego de explicar las gra-
visimas consecuencias que tendria la crisis econdmica que
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recaeria cada vez en mayor medida sobre los trabajadores
acentuaba este concepto: “la lucha de la clase proletaria por el
mejoramiento de su situacién econdmica es inseparable de la parti-
cipacién enérgica que como clase tiene que tomar en la politica del
pais”. Y en adelante llegaba la definicion claramente mar-
xista: este partido representante de los proletarios “acaba
de desprenderse de la masa no poseedora para formar el niicleo de
una nueva clase, que inspirada por la sublime doctrina del Socia-
lismo Cientifico moderno, cuyos teoremas fundamentales son: la
concepcion materialista de la historia y la revelacion del misterio
de produccién capitalista por medio de la plusvalia, los grandes
descubrimientos de nuestro inmortal maestro Carlos Marx, acaba
de tomar posicion frente al orden social vigente”.

En la reunién en el Prado Espanol a la que se hace alusion mds
arriba ademas de decidirse publicar un periddico (que seria precisamente
El Obrero) se aprob¢ constituir una Federacion Obrera (lo que se harifa en
Enero de 1891 y El Obrero seria su vocero) y peticionar a las autoridades,
lo que se hizo a través de un largo memorandum relativo a temas diversos
tales como los salarios, duracién de la jornada laboral, descanso domi-
nical, trabajo de mujeres y nifios, etc. que el periodico fue publicando
integramente en nUMeros sucesivos.

A diferencia de El Perseguido, que practicamente ignoraba la po-
litica argentina y solo hacia alguna mencién a la misma para meramente
denostarla, El Obrero la analizaba continuamente y con gran penetracion,
como lo demuestran sus reiteradas, penetrantes y acertadas denuncias sobre
los casos de corrupcion generalizada imperantes en la tan alabada y publi-
citada Generacion del 80, o sus agudas propuestas de equidad impositiva
absolutamente adelantadas para la época, y tendientes entre otras cosas a
dotar fondos al Estado para un plan de Obras Publicas destinado a paliar la
desocupacion generalizada que castigaba fuertemente a la clase obrera.

Para finalizar y sintetizando aquellos aspectos de la orientacion de El
Obrero que hacian casi inevitable el inminente choque con El Perseguido estos
serian los siguientes: a) En primer lugar los socialistas locales adherian a una
organizacion internacional de la que se sentian formando parte integral. b) Se
declaraban deseosos de actuar en la politica nacional formando un partido po-
litico que representara a los trabajadores. ¢) Eran partidarios de la formacion
de sindicatos y federaciones en los que (especialmente Lallemand) insistian en
la necesidad de mantener una estricta disciplina. d) No veian inconveniente
en peticionar al Estado y en formular propuestas de gobierno tendientes a
mejorar la situacion de la clase trabajadora. e) Para diferenciarse de las diversas
corrientes de los socialismos idealistas que comulgaban en muchas ocasiones
con el anarquismo se definian continuamente como “socialistas cientificos”,
que creian en el materialismo histérico y en las leyes de la produccién capitalis-
ta tal como las enunciara Karl Marx.



4. LAS POLEMICAS PREVIAS.

En realidad El Perseguido comenzé a polemizar con los socialistas
bastante antes de que apareciera El Obrero. Ya en su Ne 1 del 18 de Mayo
de 1890 se burlaba de las manifestaciones publicas tan usuales por esos dias
afirmando: “Es que el pueblo es simplemente un espectador, tanto en las manifesta-
ciones a favor de Juarez Celman o de la Unién Civica, o de los socialistas cienti-
ficos que parecen distintos pero que en realidad es una sola su aspiracion,
explotar al obrero.”

Mids drastico aun se mostraba en el No 8 del 26 de Octubre de
1890, cuando bajo el titulo de El espiritu revolucionario afirmaba: “Perfec-
tamente de acuerdo con los gobiernos de todos los pueblos los Socialistas legalistas,
cuando las masas comienzan a mostrarse descontentas estos sefiores (los legalistas)
su empresa es reunirlos diciéndoles: Obreros, tened orden. Para obtener lo
que necesitéis no es necesario mas armas que las leyes. Pidamos respe-
tuosamente esas leyes y los representantes del pais os las daran. Los obreros
cdndidos les creen y bajan a la calle a formar de ocho en fondo detrds de algunos
charlatanes que les ensefian un rollo de papeles en los que llevan escritas cuatro
peticiones que saben van a ser tiradas al cesto de basura quedando las cosas en el
mismo estado.”

Cuando ya aparece El Obrero las acusaciones van subiendo de tono
y no se limitan tan solo a calificar la actitud del “socialismo cientifico” de
“adormidera de los trabajadores” sino que se acercan a los insultos lisos y
llanos. En el Ne 13 del 6 de Enero de 1891 y al hacer un resumen de las
actividades del afo se refieren al intento de participaciéon de algunos anar-
quistas en el meeting del 1° de Mayo de 1890 del “Partido Obrero”. “Estos
socialistas, al ver a nuestros companeros decididos a poner de relieve y en priblico
el desatino de su doctrina echando o intentando echar a la clase obrera a la senda
del autoritarismo y de la politica, se asustaron y algunos como delatores echaron a
correr en busca de la Policia para expulsar a los anarquistas del meeting”.

Pero particular indignacion les causaron los elogios que le prodigo
La Prensa el 24 de Enero de 1891 a la Federacion Obrera. La Prensa ha-
bia escrito. “La Federacion Obrera celebra sus reuniones en el local de la
Sociedad Vorwirds, Rincon 764. Posee un periodico que fundado hace
apenas un mes cuenta ya con mds de 1000 suscriptores, siendo su director
G.A. Lallemand, publicista de vastisima ilustracién y honradez y convic-
ciones bien probadas”. Frente a tales afirmaciones que parecen sacarlos
de sus casillas en el N° 16 de El Perseguido del 22 de Febrero de 1891 los
anarquistas afirmaban: “Estd en un error La Prensa, la Federacién Obrera no
ha existido nunca ni existe mds que en la imaginacion de algunos incautos que
rehuyendo al trabajo buscan una organizacion que les proporcione un modo de
vivir representando carneros. Pero como por la crisis los trabajadores estdn hoy muy
exprimidos les dardn muy poco jugo...”
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El Obrero se abstuvo de replicar hasta su N° 4 del 17 de Enero
de 1891 en que Lallemand, consciente sin duda del ascendiente que por
aquellos dias estaban adquiriendo ciertos sectores anarquistas sobre la cla-
se obrera, creyd necesario explicar claramente que abismo existia entre esa
doctrina y el socialismo cientifico, En su articulo titulado EI socialismo
cientifico y el anarquismo finalizaba dando estas categéricas definiciones:
“es nuestra tarea, compareros, de instruir a las masas a nombre de la Humani-
dad... y a los obreros sobre el Socialismo y el Anarquismo, y demostrarles como este
representa la directa negacion de aquel. Ambos son doctrinas completamente
opuestas y salen de diferentes puntos de vista contrarios el uno del otro. El socialismo
cientifico es revolucionario progresista, el Anarquismo al contrario es esencialmente
reaccionario, y menos revolucionario avin que el socialismo de la pequeiia burgue-
sia, el socialismo catélico, el socialismo de estado, o el socialismo imperial alemdn,
incapaz enteramente de un desarrollo de profundizacion”. Y demostrando un
cierto criterio elitista manifestaba: “Jamds un hombre pensador, o un filésofo
de demostrada capacidad, ha profesado el anarquismo...” Y agregaba haciendo
una casi ominosa (por lo ocurrido con este tipo de organizaciones politicas
en el futuro) y desmesurada apologia del orden y la organizaciéon que ellos
proponian: “De ningiin modo pueden los socialistas y los anarquistas marchar de
acuerdo, porque el anarquista consecuente con sus ideas no puede admitir ninguna
organizacion, ningun reglamento, y nosotros los socialistas no solo formamos la
Federacién obrera sino que exigimos estricta disciplina y obediencia a los es-
tatutos y los reglamentos y sobre todo exigimos de cada companero que cumpla
estrictamente con sus deberes como hombre y como socialista y como miembro de la
Federacién, bajo pena de expulsion en caso de rebeldia o desacato contra
los dictaimenes de la mayoria del Congreso Federal”.

Esta postura de total enfrentamiento volveria a repetirse enfatica-
mente por parte de Lallemand en el N° 13 del 21 de Marzo de 1891 frente
a una consulta de un grupo de socialistas de La Plata. Y en este caso, dado
el caracter de la consulta, se ve forzado a agregar una reflexion sobre el
papel de la violencia en la historia, en la que en cierta forma se reflejan
claramente sus profundas dudas en relacion a la cuestion cuando afirma
(como muy bien lo subraya Tarcus), que la postura anarquista resulta de
“un error craso de apreciar la influencia que la fuerza ha tenido en la Historia.
Esta fuerza ha sido un factor tanto revolucionario como reaccionario,
esto ultimo mas frecuente que aquello”. Ya veremos las dificultades que
esta postura le provoca a Lallemand en su polémica con el anarquismo.

Pero El Perseguido se desentiende de los escritos y debates tedricos
que tanto encantaban a Lallemand y propone discutir directamente sobre
las distintas posiciones frente a los obreros en asambleas que se pasan a de-
nominar “Reuniones de Controversia” (Ver El Perseguido N° 17 del 8 de
Marzo de 1891 y Ne 18 del 22 de Marzo de 1891). Pero pese a una promesa
inicial de asistir la gente de El Obrero no se hace presente, lo que provoca
la indignacién de El Perseguido: “ No se presentaron los de la Federacién ima-
ginaria. Pensdbamos que se proponian romper aunque fuera por una veg con sus



reglamentos y estatutos, comités y comisiones, para entrar de lleno en el campo de
la libertad. Pero no pudo ser. [Déjense de farsas y disuélvanse de una vez!” Pero El
Obrero sigui6 insistiendo en la discusion por escrito, y en el Ne 15 del 4 de
Abril de 1891 Lallemand explicaba su posicion al respecto. Sefialaba que
en un debate publico solo los espafioles y los “hispano-americanos podian
tomar parte, y en un arranque de algin contenido racista explicaba que
entre los anarquistas los espafioles eran mayoria pero en cambio  “Los ita-
lianos, alemanes, franceses, ingleses, austriacos, norteamericanos, dinamarqueses,
noruegos, holandeses y australianos, que por su inmensa mayoria son socialistas y
de muy superior educacion, salvo una que otra excepcién por no dominar el
idioma no podrian tomar parte.” Como se ve, los puentes del posible didlogo
se encontraban muy deteriorados.

5. FRENTE AL 1° DE MAYO

En primer lugar veamos la version de El Perseguido: en el N° 19
del 5 de Abril de 1891 estos explicaban que habian sido convocados para
el 23 de Marzo por el Comité Internacional y aceptaron concurrir al Club
Vorwirds para discutir como se celebraria el préximo 1° de Mayo (Fiesta

Obrera Universal).

A continuacion relataban que en dicha reunion todos estuvieron
de acuerdo en celebrar un meeting, pero luego aparecié una propuesta
adicional de realizar una tirada extraordinaria de El Obrero “y concurrir al
Congreso para recordar la peticion mandada el afio anterior y que duerme en algiin
cajon... Nuestros comparieros estuvieron de acuerdo en celebrar el 1° de Mayo pero
no simplemente en cardcter de fiesta sino para emancipar a los trabajadores, para
lo cual creian conveniente lanzar a partir de esa fecha una huelga general
proclamando la completa emancipacion de la clase obrera. Y si dicha huel-
ga llegara a generalizarse el triunfo seria inmediato. Algunos se opusieron a la idea
explicando que hay mucha ignorancia, falta de recursos para sostener una huelga
prolongada, y mucha miseria por la falta de trabajo, a lo que nuestros compaiieros
les respondieron:_tomar por la fuerza de los almacenes los productos usur-
pados por la burguesia, expropiando asi lo que nos ha sido robado.”

“Con respecto a concurrir al Congreso se les respondié que era iniitil peticio-
nar al burgués. [Basta ya de mentiras y de farsas!”

Como veremos mas abajo frente a esta postura tan extrema los
socialistas de El Obrero se apartaron de la idea del meeting cautelosa y
apresuradamente, como asimismo se generd una definida alarma en las
autoridades del pais que prohibieron la realizacion de reuniones ese dia,
pretextando el Estado de Sitio atin vigente. Pero esto no detuvo el entu-
siasmo de El Perseguido, que en un tono de casi euforia proclamaba, bajo
el titulo de La liquidacion social, este llamamiento en el N° 20 del 19 de

Abril de 1891:
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“Las reuniones de controversia celebradas por los grupos en
todos los barrios han extendido nuestras ideas de un modo increi-
ble, lo que ha dado por resultado que en los talleres, en los cafés,
y en las fondas no se hable de otra cosa que no sea la anarquia.
Y al tratar el 1° de Mayo no se trata de otra cosa que no sea la
Rewolucion Social. En todas las reuniones ha prevalecido la idea de
emplear como medio para la revolucion social a la huelga general,
y esta serd la idea que sostengan los anarquistas el 1° de Mayo. Y
de los trabajadores depende que se lleve 0 no a efecto. Si este hecho
se realiza el triunfo serd inmediato, vy si no deberemos sufrir las
consecuencias de la indecision de todos... Al efectuarse la huelga
general esta deberd llevar un verdadero espiritu revolucionario para
que tenga por fin la transformacién social buscada.”

“Haremos un llamado a la burguesia diciéndoles: capita-
listas, los trabajadores os invitamos para que os deis cuenta de
cuanto nos habéis robado, pero os perdonamos vuestros errores si
renuncidis pacificamente a lo que no os pertenece. De lo contrario
el juicio ya estd dado por la ciencia: sois ladrones y como tal os
trataremos. Nosotros queremos la liquidacion social”.

Al margen de la fascinante dosis de voluntarismo y quiza de com-
pleta irrealidad politica que puede significar una proclama de este tenor
en la Argentina de 1891, si se la lee cuidadosamente puede verse que no
es un llamado liso y llano a la Revolucién, sino que el proposito de la pro-
clama es proponer la misma al pueblo, y “de los trabajadores depende que
se lleve 0 no a efecto”. La lectura que esto permite hacer de la ideologia de
El Perseguido es que éste considera tacitamente que la primera obligacion
de dirigentes de un movimiento que se autocalifica de revolucionario es,
aunque parezca una perogrullada, precisamente el de intentar o al menos
proponer al pueblo el hacer la Revolucion. Y con este tan molesto concep-
to provocaban constantemente a los socialistas y marxistas de El Obrero,
y no se disimulaba lo inconfortable que se sentia Lallemand al tener que
responder a acusaciones del tenor: “;Que ofrecerdn este afio los socialistas cien-
tificos a los trabajadores el 1° de Mayo? Si no ofrecen sus vidas con hechos para que
les crean, con palabras ya no podrdn enganar a nadie. Los cobardes, charlatanes y
explotadores de la credulidad no esperen ya nada de los trabajadores.”

Por su parte en el Ne 18 del 25 de Abril de 1891 El Obrero se en-
frentaba a la necesidad de dar explicaciones sobre su futura ausencia del
meeting del 1° de Mayo. Y comenzaba explicando que habian sido preci-
samente ellos quienes habian convocado a las reuniones para organizarlo
pero que las mismas “estaban mal compuestas por la desigualdad en la de-
signacién de los delegados por sociedad” y ello aparentemente fue lo que
provoco que perdieran el control y los anarquistas tuvieran la mayoria. Y
estos votaron la realizacion de un meeting publico con o sin autorizacion
de las autoridades, con excepcion de todo discurso politico y solo se da-



rian libres discusiones. Y EI Obrero afirmaba que ellos no podian aceptar
tal tesitura al ser un partido politico, que ademas las libres discusiones
seguramente provocarian desordenes, etc. Y refiriéndose claramente al lla-
mado arriba mencionado de El Perseguido a la huelga general y a “tomar
por fuerza de los almacenes los productos usurpados por la burguesia”
afirmaban: “;No, comparieros! Gente que en su periédico predica el robo, que
quieren crear un proletariado de atorrantes, no son las personas que nos
den garantias de que una manifestacion puiblica tome el caracter majestuoso
pero tranquilo que es lo que debe ser para que sea fructuoso para la clase
proletaria, para hacer temblar a nuestros explotadores capitalistas.”

O sea que segun afirmaba El Obrero (y aunque seguramente hasta
a ellos les costaria mucho creerlo) los explotadores capitalistas solo tem-
blarian ante “una manifestacion majestuosa pero tranquila”. Pero mas
adelante agregaban otro motivo bastante mas sensato y prudente para no
participar del meeting: “Por lo demds debemos confesar que no tenemos el gusto
de sufrir el martirio de prisiones” el cual, para colmo, “seria muy poco fructuoso
para la clase obrera.” En resumen pese a haber sido ellos quienes habian
propuesto el meeting publico del 1° de Mayo los socialistas decidieron no
participar del mismo.

6. QUE OCURRIO EL 1° DE MAYO.
LA VISION DE SUDAMERICA.

En primer lugar veamos una visiéon muy especial de los hechos por
parte un sector de la prensa burguesa. Recordemos previamente que ante
la prédica anarquista el Gobierno habia prohibido cualquier meeting al
aire libre, y La Prensa informaba que al acercarse la hora de prevista para la
reunion varios negocios de la zona cerraron sus puertas. Curiosamente el
relato mds detallado y quiza objetivo de lo ocurrido lo dio sin duda alguna
el diario Sudamérica, pero debe recordarse que este ¢rgano de prensa re-
presentaba por entonces a los partidarios de Juarez Celman que pugnaban
por volver al poder bajo el rotulo de Partido Modernista, llevando para las
elecciones de 1892 la candidatura carismatica de Roque Saenz Pefa. Los
juaristas sospechaban no sin razon que Pellegrini y Roca habian provocado
la necesidad de renuncia de Juarez Celman, por lo que eran por entonces
los mayores opositores al gobierno de estos ultimos.

Bajo el muy sugestivo titular de : Escandalos policiales. El derecho
de reunion abolido, Sudamérica relataba a sus lectores:

“No somos partidarios de huelgas ni de cosas parecidas, ni
pertenecemos a la secta fantasiosa y quimérica de los socialistas, pero
somos si partidarios francos, decididos, de los derechos y garantias
estipulados en nuestra Constitucion, una vex mds vulnerados por la

policia de la Capital Federal.”
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“Lo que ha pasado en Plaza de Mayo es un escdndalo inau-
dito que no concebimos como ha podido ser autorizado por el Jefe de
Policia Donovan, es algo que subleva e indigna por cuanto significa
la negacion mds completa y absoluta de esos derechos inalienables
consagrados a favor de todos los pueblos civilizados. La Constitucién
es garante del derecho de reunién, mientras el pueblo no haga uso de
él para deliberar abrogdndose facultades que esa Constitucién delega
en los poderes puiblicos. Y mientras no altere el orden o se presente
armado usurpando atribuciones que le corresponden exclusivamente
a los representantes que se hubiera dado en ejercicio de su propia
soberania. Porque los obreros, tengan o no razén para reunirse...no
han podido hacerlo al igual que aquellos que se agrupan para vivar
a Mitre o Roca, o cualquier otro de esos tantos que se sueian como
salvadores 1inicos e indispensables.”

“No obstante los obreros han sido disueltos hoy a mache-
tazos como no lo serian en el pais mas salvaje del mundo. Y es-
tas tropelias se han llevado a cabo con un desenfado irritante, sin
respetarse clase, ocupacion, jerarquia, nada absolutamente. Han
caido mirones, diputados, militares, empleados puiblicos, bajo el
azote policial que se ha desatado de manera que no hay frase para
calificar”...

“Alrededor de las 14 hs se reunieron en la Plaza de la Vic-
toria (hoy Plaza de Mayo) como unas 500 personas que llegaron
de los diferentes puntos de la ciudad, en grupos de 10, 20 o 30
personas. En menos de media hora los alrededores de la Plaza se
encontraban completamente concurridos por curiosos que iban a
escuchar las palabras de los obreros en la Fiesta Universal del 1°
de Mayo para la gente proletaria. Los manifestantes no llevaban
una actitud hostil sino simplemente deseaban recordar ese dia el
derecho legitimo de expresar sus sentimientos de companerismo que
los une con todos los obreros del mundo.”

“Cuando la Policia se apercibié de la importancia que iba
tomando la reunién ordend a sus agentes la dispersion de la con-
currencia que se encontraba en la Plaza, usando un procedimiento
inaudito para el pueblo congregado pacificamente. Como 20 wvigi-
lantes, machete y rebenque en mano, atropellaban a la concurren-
cia propinando sendos golpes a las personas que no obedecian en el
acto la orden de dispersarse. Un grupo de 200 personas que frente
a la estatua de Belgrano oian un discurso fueron atacados por
otros diez vigilantes a caballo al mando del Oficial Principal de la
seccion Segunda. El Orador habia comenzado su discurso de esta
forma: jObreros, companeros de trabajo! Al fin ha llegado el dia
de fiesta para los trabajadores de todo el orbe. Estamos reunidos
en esta Plaza, donde se proclamé la independencia de esta gran



Repriblica, bajo cuyo cielo azul y blanco se cobijan obreros de todas
las naciones, y debemos proclamar ademds la independencia de la
esclavitud moderna que obliga a los trabajadores a ser instrumen-
tos explotados de...”

“El orador no pudo continuar su perorata porque la policia
traté de aprehenderlo pero este se confundié con la muchedumbre.
Un vigilante que pretendié golpear a un particular fue agredido
con un pequerio cuchillo infiriéndole una herida de punta en el
cuerpo. Su agresor fue detenido por otro desarmdndolo y conducién-
dolo a la Comisaria Segunda. Algunos diputados que se dirigian al
Congreso fueron también atropellados por los vigilantes...”

La Nacion, por entonces casi oficialista, fue absolutamente mads
parco en el relato de los hechos.

“En los alrededores de la Plaza hubo cierta alarma, te-
miéndose ataques a la Bolsa, los bancos y casas de negocios. Todo
ello no era mds que efecto de la imaginaciéon. Alguna arma salié
a relucir, pero sin herir a nadie. La Policia por lo general bien, con
los defectos de siempre en casos andlogos. Sin embargo demasiado
aparato, demasiado ruido, demasiado incomodar a todos para im-
ponerse a unos pocos. Fueron arrestadas trece personas. Los vigi-
lantes llegaron a cien, entre infanteria y caballeria.”

7. LA VISION DE EL PERSEGUIDO
Y EL OBRERO SOBRE LOS SUCESOS.

Luego de haber convocado con tanta vehemencia a la inminente “li-
quidacion social” la version de El Perseguido sobre los sucesos en el primer
numero posterior al 1° de Mayo (N°© 22 del 17 de Mayo de 1891) constituye
sin duda un verdadero anticlimax. Decian entre otras cosas: “A pesar de las
amenazas que la clase privilegiada habia lanzado en contra de la clase obrera si esta
se manifestaba en Buenos Aires, a pesar del susto poco honroso que tomaron
los prohombres del Partido Obrero, esto es adormideras cuyo partido estd repre-
sentado por ese papelucho que lleva por nombre El Obrero y no sabe mds que estam-
par cosas rancias de bajo rastrillaje, a pesar de la confusion que la prensa burguesa
habia sembrado publicando el 30 de Abril que el meeting habia sido suspendido por
los organizadores, decimos nosotros: los iniciadores no lo suspendieron y el meeting se
llevé a cabo...desde este 1° de Mayo gracias a la convocatoria del meeting en la Plaza
de la Victoria la semilla estd echada a los cuatro vientos de la Republica, y la explo-
tacion del hombre por el hombre y los atropellos policiales facilitardn su germinacion.
Y los obreros multiplicardn los meetings para tratar su emancipacion y no mds para
aclamar a pretendidos mesias politicos...” Y luego de relatar el éxito inicial de
la convocatoria por la presencia (segtin ellos) de miles de obreros y la venta
masiva de El Perseguido finalizaba la nota aclarando:
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“Pero era preciso contar con un factor brutal y esta era la
policia. Efectivamente, a pié, a caballo, y secreta, aiin antes de las
14.30 dispersaba a los reunidos y los hacia disolver a rebencazos,
a machetazos, a pisadas de caballos y por fin llevados presos. Se
demuestra que no existe libertad de reunion en Argentina,
y la indignacion de los trabajadores crecerd y aprenderdn...”

Realmente quejarse por la inexistencia del derecho constitucional de
reunion cuando pocos dias antes se ha estado convocando tan enfiticamente
a la “expropiacion adelantada” de los bienes de la burguesia y a la “liquidacion
social” suena cuanto menos a un contrasentido. Pero los anarquistas parecen no
verlo asi, y parecen conformarse con el pensamiento de que, pese a lo fallido de
esta primera experiencia “revolucionaria”, “los obreros aprenderan”.

Por su parte El Obrero, en su comentario en el N° 20 del 9 de Mayo
de 1891, no podia ocultar una cierta satisfaccién por lo ocurrido.

“Ha fracasado la manifestacion de los obreros el dia 1° de
Mayo. Triunfan los periédicos burgueses y tenemos que confesar que
alguna razén tienen... Ha sucedido justamente lo que temiamos,
en veg de una manifestacion de los trabajadores que hiciese temblar
a nuestros enemigos se ha mostrado un papel muy darioso para el
respeto que la clase burguesa debiera tener a la clase obrera...” 'Y
acusaban: “entrando en algunos detalles, que es menester decir, que
aunqgue buscando en todos los rincones de la Plaza no nos era posible
encontrar a estos héroes, los cuales con o sin permiso de la Policia pre-
dicaban la violencia, y los cuales quizd quieran agrandar la miseria
de los obreros para satisfacer sus deseos egoistas y personales.”

Y la solucion que El Obrero predicaba en esta coyuntura era muy
clara y precisa:

“iCompareros! Reforcemos nuestras filas, formad parte de
nuestra Federacion, inscribanse en sus listas, y les damos seguri-
dad de que una manifestacion proletaria, organizada con
arreglo a la ley y con pedidos legales y realizables no serd un
fracaso y no hard un papel ridiculo, al contrario hard temblar a los
explotadores al demostrarles nuestra verdadera fuerza.”

Es decir que frente al fracaso del meeting anarquista por el accionar
policial El Obrero volvia a insistir en la necesidad de actuar dentro del mar-
co de las leyes y solicitando previa y ordenadamente todas las autorizacio-
nes que fueran correspondientes. Sus palabras en cierto modo recuerdan
la vieja broma que los comunistas del este europeo gastaban a costa de sus
correligionarios alemanes en la década de 1920: “Los comunistas alemanes
hace rato que hubieran hecho la Revolucion Social, pero el problema que
encuentran es que ésta es inconstitucional”.



8. ;ESTAN DADAS LAS CONDICIONES
PARA LA REVOLUCION?

Pero volviendo al tema central de nuestro trabajo quiza lo mas va-
lioso para el anilisis lo constituye el enfoque que Lallemand efectuia en ese
mismo numero del Obrero, bajo el mismo marco y con el titulo de Nues-
tra Tactica , donde plantea su postura frente a una hipotética revolucion.
Inicia explicando que sus objetivos son la socializacion de los medios de
produccién y su “regulacion segin la razon”, pero inmediatamente sefia-
la que para lograrlos es necesario implementar un cuidadoso plan para
vencer en la existente guerra de clases. Y ese plan no puede ser otro que
“conquistar los poderes del Estado” para organizar la sociedad segun sus
principios, y de alli concluye que “la democracia social es pues y debe
ser siempre un partido politico.” Y luego ataca con furia al anarquismo,
al que acusa de voluntarista, de intentar en todo momento y en cada cir-
cunstancia la accion revolucionaria, de creer que con meramente desear
la Revolucion la misma ya podra ser realizada. Y a continuacion lanza
estas clarisimas definiciones (que resonarian de alguna manera a lo largo
de todo el siglo siguiente): “No, no es con la sola voluntad que se hace la
Revolucion, sino que es preciso que las condiciones estén favorables para
la Revolucion, Que dispongamos de los factores de poder necesarios, y
entonces por medio de nuestra voluntad decidida triunfaremos.”

Pero ;serd necesariamente violenta la revolucion que preconiza
Lallemand? Tal como mencionaramos antes estd claro que el pensador y
publicista tiene fuertes problemas con el tema. Tal como lo sefiala Tarcus,
en el N 22 del 24 de Mayo de 1891 Lallemand menciona la critica que
Marx realizara al programa del Partido Socialista aleman “en la que el maes-
tro declara que el mundo tendria que pasar por una dictadura proletaria antes de
realizarse el programa socialista”. La incomodidad del sabio radicado en San
Luis con tal afirmacién es mas que evidente, ya que teme que “los adulado-
res del orden social vigente” la confundan con una de esas “terribles dictaduras
militares burguesas”. Es mas, aclara que “la revolucién violenta y sangrienta
serd inevitable, - podemos decir serd posible, - inicamente si los hombres en el poder
enarbolando la bandera del despotismo recurren a métodos violentos para sostenerse
en el poder”.

Es decir que la Revolucion no es para Lallemand indispensable, todo
depende de las circunstancias. “Nuestro objeto es, pues, tinico, pero los medios de
que podamos valernos son infinitos”. ;Y como imaginaba que podria lograrse
que la burguesia socializara los medios de produccion sin recurrirse a mé-
todos violentos! Curiosamente Lallemand, que no cesaba de acusar a los
anarquistas de idealistas y sonadores, explicaba en el N° 22 (Nuestra tacti-
ca) que muy probablemente los capitalistas jlo hicieran voluntariamente!.
Daba por ejemplo a los grandes industriales algodoneros de Gran Bretana
quienes, frente al acoso de la competencia externa, “darian gracias hoy a su
buena estrella y a Dios” si el Estado quisiese expropiar sus empresas.” Pero mds
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insolito aun es su comentario referente a la posible renuncia de los rentistas
a su capital ante la baja de las tasas de interés: “Podemos prever perfectamente
bien el momento en que el interés del 2 % o de ¥4 % desalentard de tal manera a los
capitalistas que ante la inseguridad creciente de las colocaciones de dinero preferivdn
mil veces ampararse bajo la garantia de igualdad y seguridad que a cada miembro
ofrece la sociedad comunista...” Es realmente fascinante contemplar como un
solido pensador como Lallemand podia llegar a imaginar, para justificar su
rechazo a la revolucion por medios violentos, una renuncia espontanea de
la sociedad burguesa a todas sus posesiones. El idealismo anarquista que de-
positaba todas sus esperanzas en la violencia revolucionaria, como vemos, se
enfrentaba con otro idealismo, quiza tan poco realista como el anterior, que
esperaba todo de un hipotético y muy poco probable cambio favorable de las
condiciones econdmicas de la sociedad burguesa.

9. AMODO DE RESUMEN.

Si nos atreviéramos a intentar juzgar, dada la perspectiva histérica
que nos da el vivir en el Siglo XXI, cual de los bandos en la polémica tenia
razoén, no podemos menos que afirmar, con todo el respeto que nos merece
el sin duda profundo idealismo de los anarquistas de El Perseguido, que la
posibilidad de una Revolucion Social en la Argentina de fines del Siglo XIX
suena a una fantasia casi delirante. Y no es casual que quienes sustentaban la
rigida ideologia de este periddico fueran perdiendo rapidamente el apoyo de
los mismos obreros anarquistas a favor de otras corrientes libertarias mucho
mas flexibles y proclives a intentar también solucionar los problemas mas
inmediatos de los trabajadores. Pero todo ello no nos hace dejar de lado
la admiracién por la profunda honradez intelectual que los caracterizaba,
honradez que los llevaba al convencimiento (equivocado o no) de que, si un
movimiento se proclama revolucionario, debe proponerle efectivamente a
sus simpatizantes el hacer la revolucion.

Por otra parte la relectura de ambos periodicos nos hizo reiterar una vez
mads nuestra profunda admiracion por El Obrero, que con su penetrante mira-
da exponia la realidad argentina de forma tal que ningtin estudio serio del pais
que iba tomando forma por aquellos afos puede obviar su cuidadosa lectura
y andlisis. Como lo sefaldramos anteriormente en ese sentido el nivel de El
Perseguido era completamente diferente, pero eso para nada debe llevarnos a
dejarlo de lado, y al respecto daremos dos breves ejemplos de su insolita lucidez.
En su Ne 17 del 8 de Marzo de 1890y frente a las elecciones comentaban: “;Por
qué ocultar que el sufragio universal es exclusivamente el monopolio de los que tienen el di-
nero para sufragar la propaganda que se precisa para ganar la eleccion?” O cuando en
ese mismo nuimero, al polemizar con El Obrero, afirman: “Si Uds. con las ideas de
Carlos Marx llegaran al poder producirian tanta injusticia y mds opresion que el régimen
burgués actual”. Admirable capacidad profética, siendo que en ese momento el
georgiano que mas adelante adoptaria el seudonimo de Stalin tenia tan solo 12
afnos y aun no habia ingresado al Seminario en Thilisi... m
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