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EDITORIAL

Lucha Armada en la Argentina cumple con este ejemplar su décimo
aniversario. En el primer editorial nos preguntidbamos si era posible tomar
cierta distancia para interpretar lo ocurrido en aquellos tumultuosos afios
de la violencia politica; y apostidbamos a los historiadores y a las reflexiones
de los sobrevivientes desde la perspectiva que les brindaba el tiempo. Ellos,
los sobrevivientes, podian mirar el pasado con otros ojos, analizarlo con los
recursos de la experiencia.

Ahora, al cabo de una década de intensos debates podemos afir-
mar que el objetivo planteado en aquella oportunidad se ha cumplido con
razonable eficacia. Si entonces lamentabamos que en Argentina todavia no
se habia realizado un andlisis minucioso sobre la actuacién de las organi-
zaciones armadas, hoy nos sentimos satisfechos de haber participado en la
prolifica historiografia que ha abordado el tema de la violencia y la politica.
Decenas y decenas de libros y revistas han colmado las estanterias de librerias
y kioscos; una notable cantidad de ponencias doctorales han hecho objeto
de su investigacion lo sucedido en los afos setenta. Conferencias, debates en
las universidades o centros de estudios, polémicas académicas o discusiones
en voz alta han contribuido al analisis historico.

La revista Lucha Armada en la Argentina participo en esas reflexio-
nes con la conviccién de que abrir ese camino era doloroso pero también
importante y fructifero para la Argentina. Y afortunadamente tuvimos res-
puestas, y no solo de nuestro medio. Desde México, Colombia, Peru, Chi-
le; desde Espana y Francia hemos recibido excelentes investigaciones que
contribuyen a reconstruir la historia descarnadamente, sin concesiones ni
idolatrias que congelen el pasado en una unica voz complaciente. Salir al
paso de una versién monolitica que colocaba a las organizaciones guerrilleras
en el altar de la patria, no fue ficil ni intelectualmente placentero. Sefialar los
graves errores politicos cometidos que llevaron a la muerte a muchos jovenes
fue quedar expuestos a la acusacion de adherir a la llamada teoria de los dos
demonios, teoria que curiosamente ha mutado hoy en eficaz consigna para
acallar toda voz disonante con el discurso complaciente.

Sin embargo, no podemos dejar de recordar que aquellas injusticias
que impulsaron a legiones de jovenes a tomar las armas, siguen hoy vigentes.
Millones de personas carecen de los mas elementales derechos que garantiza
la Constitucién Nacional. Afortunadamente, la democracia recuperada nos
otorga otras armas para combatir la pobreza y la por momentos aberrante des-
igualdad. Estas armas son la voz, la letra, el disenso ciudadano y por supuesto
el voto. Es que si la Revolucion no brindé una respuesta, si los socialismos
“reales” del mundo se derrumbaron como un castillo de naipes o sobreviven
dolorosamente, no nos queda otro instrumento que el ejercicio cabal de la
democracia para aspirar a un mundo mas justo.

Los editores.
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;QUE ES, POR QUE
Y CONTRA QUIEN?

APUNTES PARA PENSAR
LA VIOLENCIA POLITICA
EN LA HISTORIA RECIENTE

No se trata sélo de los actos de violencia episédica, ocasional,
circunstancial y sangrienta que los humanos suelen ejercer y que merecen
nuestra reflexion. Sino de pensar aquella otra violencia que forma parte

de constantes, de estructuras soterradas, tan presente como real

en las sociedades contempordneas.

ALICIA SERVETTO

(CENTRO DE ESTUDIOS AVANZADOS
UNIVERSIDAD NACIONAL DE CORDOBA)

El Estado usa el miedo para que no te rebeles
Grafiti, ciudad de Cordoba, agosto 2014.

Mientras estaba redactando este escrito, se difundio la noticia de que fue
encontrado el nieto 114, precisamente el nieto de la Presidenta de Abuelas de
Plaza de Mayo, Estela de Carlotto. La informacion recorrio la prensa nacional
e internacional y, la mayoria, con distinto tenor, se hizo eco de la emocion y la
alegria de una noticia que nos trasladaba inevitablemente a la historia y al pasa-
do reciente. Se trata de ese pasado tragico, que duele, que todavia esta abierto
y al que le seguimos reclamando verdad y justicia. Pero ese pasado volvio a apa-
recer también con otros rostros y otras voces, tan deleznables como repudiable.
A los pocos dias de dar a conocer la noticia sobre el nieto recuperado, el fiscal
de la localidad de Esquel -provincia de Chubut-, Fernando Rivarola, abrio un
“legajo fiscal” para investigar la figura de “apologia del delito” contra el médico
forense de esa ciudad, Daniel Roo, quien publicé en su muro de Facebook que
“esta Carlotto junto con otras mas, como la Bonafini, tendrian que haber sido
torturadas y ejecutadas con un tiro en la nuca”.! Ambas referencias me llevaron
a preguntarme una vez mds sobre el tema de la violencia y sobre los sentidos
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otorgados/construidos en torno a la relacion entre violencia y politica en la
historia reciente.

Se trata de un concepto al que volvemos reiteradamente para intentar
reflexionar o comprender —aunque no necesariamente justificar- acontecimien-
tos y acciones tales como la guerra, el terrorismo, la tortura, los campos de
concentracion, la lucha armada, la violencia de los grupos rebeldes, la violencia
revolucionaria o las acciones de los grupos contrainsurgentes. No se trata sélo
de aquellos actos de violencia episddica, ocasional, circunstancial y sangrienta
que los humanos suelen ejercer y que merecen por cierto toda nuestra reflexion.
Sino de pensar aquella otra violencia que forma parte de constantes, de coor-
denadas, de estructuras soterradas, tan presente como real en las sociedades
contemporaneas.

Por esto mismo, resulta pertinente traer a colacion los interrogantes que
plantea Claudia Hilb (2001) en la introduccién al articulo sobre Hanna Arendt
“;Se puede pensar la violencia? ;Se puede juzgar la violencia?!”. Disparadores
de una multiplicidad de respuestas que ponen al descubierto la dificultad del
abordaje. Ciertamente, la cuestion de la violencia ha sido uno de los grandes
temas de reflexion de la filosofia y las ciencias sociales, incluida la Historiogra-

LUCHA ARMADA EN LA ARGEATINA &
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2.- Arendt define a “po-
tencia” como la propiedad
inherente a un objeto o
persona y pertenece a

su caracter, que puede
demostrarse a si mismo
en relacién con otras co-
sas o con ofras personas,
pero es esencialmente
independiente de ellos.
Asu vez, sostiene que la
ciencia politica ha tendido
a utilizar como sindnimos
los conceptos de “poder”,
“autoridad”, “potencia”,
“fuerza’ y “violencia”. Para
la filésofa alemana, es
necesario romper con la
tradicion que identifica el
poder con la dominacién.
Si se concibe el poder en
términos de mando y obe-
diencia, de dominacion
del hombre por el hombre,
entonces la autoridad,

la fuerza o la violencia

no podran aparecer sino
como formas mas o
menos feroces de garanti-
zarlo. Pero Arendt desliga
el concepto de “poder” del
de “dominacién”, ya que
el primero corresponde
ala capacidad humana,
no simplemente para
actuar, sino para actuar
concertadamente. “El
poder surge alli donde

las personas se juntan 'y
acttian concertadamente”.
El poder depende del
numero; la violencia, que
descansa en implemen-
tos, puede en cierto modo
prescindir de él. El poder
institucionalizado requiere
cierto reconocimiento de

fia, que se acercan a la problemadtica de la violencia, limitados, a su vez, por la
complejidad de un fendmeno que se caracteriza mas por sus formas sinuosas
y sus propiedades opacas, cuando no también por sus analisis manipuladores
en muchos de los juicios existentes. Como senala Julio Sanchez Ardstegui, la
violencia contiene y responde a factores etoldgicos (biologicos), psicoldgicos
(mentales), psicosociales, simbolico-culturales, politicos, éticos e historicos. De
ahi que muchas disciplinas tengan algo o mucho que decir sobre ella (Sanchez
Arostegui, 1994). Cualquier perspectiva que pretenda ser excluyente, universal
o atemporal, sera incompleta. En este sentido, cabe citar la afirmacion de Xa-
vier Crettiez cuando dice que: “la violencia es muy relativa, y se percibe de una
forma distinta segun las épocas, los medios sociales, los universos culturales”

(Crettiez en Ansaldi, 2014:54)

Este concepto ha pasado de su significado original como exceso de fuer-
za, a arrogarse la connotacién negativa de la agresién. La definicién general-
mente aceptada refiere a la violencia como toda aquella accion vinculada a
la agresion fisica o simbdlica -0 a la amenaza manifiesta de empleo- de un
individuo o grupo contra otro individuo o grupo -e incluso contra si mismo-.
Para que haya violencia es necesario que la accion sea voluntaria e intencio-
nal y tiene como objetivo destruir, dafiar, coartar, impedir y/o agredir a perso-
nas o cosas que tienen un valor para la victima o para la sociedad (Stoppino,
1994; Gallino, 1995). La violencia tiene siempre un cardcter instrumental, es
un medio para un fin, generalmente recurre a ciertos medios/instrumentos/
herramientas para un objetivo dominador. Desde la concepcion arendtiana, la
nocion de violencia estd mas cerca a la idea de potencia, dado que, los instru-
mentos de la violencia, como todas las demas herramientas, son concebidos y
empleados para multiplicar la potencia natural hasta que, en la ultima fase de
su desarrollo, puedan sustituirla (Arendt, 20006).?

Prescindiendo de las interpretaciones y los andlisis de las visiones como
la etologia, la psicologia o la sociobiolégica, nos interesa aqui centrarnos en la
relaciéon entre violencia y politica, y en modo especifico, en el concepto de “vio-
lencia politica”. En efecto, las reflexiones realizadas en torno a esta relacion se
pueden ubicar, principalmente, en dos orientaciones. Por un lado, las que han
sostenido que la violencia estd en la base de lo politico y constituye un fendme-
no insuperable, ademas de constituir su punto de partida y condicion. Por el
otro lado, las que han pensado el fendmeno de la violencia como un elemento
que disuelve el ambito politico.” No obstante, y a pesar de que ambos postula-
dos parten de posiciones contrarias, ciertamente la violencia aparece como un
hecho, en términos de accion y de instrumentalizacién para un fin. La cuestion
radica entonces en discernir su relacion con el poder.

Desde esta logica de explicacion, acordamos con la idea de que el re-
curso a la violencia es un rasgo caracteristico del poder politico o del poder de
gobierno. En consecuencia, las caracteristicas especificas que asume la violen-
cia se vinculan con la forma de organizacion del poder politico y los valores
vigentes que la hacen aceptable. Asi, la violencia politica puede pensarse desde
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Max Weber

Walter Benjamin

dos dimensiones: el lugar/espacio donde se ejerce la violencia, esto es, en la
polis, entendida como ese espacio entre los hombres que permite constituir una
comunidad politica organizada; y, por otro, a la manera en que se ejecuta/ins-
trumentaliza la violencia entendida como medio para la obtencion de un fin.

Ahora bien, si el Estado ha sido la forma de ordenamiento politico
desde la modernidad en adelante, cualquiera que sea el modo que adopte la
violencia, remite a algun tipo de relacion con el Estado. En efecto, ya Hobbes
habia dicho que para evitar la perpetua guerra de todos contra todos, a la que le
conducia su conflicto de intereses, los hombres recurrieron a un contrato por
el que entregaban su libertad a un soberano. A su vez, este soberano les garanti-
zaba seguridad frente a la agresion ajena. En definitiva, cedian el derecho perso-
nal a utilizar la violencia para defender a un soberano que, gracias al contrato,
se quedaba con el monopolio de la violencia. Desde esta 6ptica, la violencia no
desaparece, sino que, como afirmaba Benjamin, cambiaba de depositario. La
ejercia el Estado para que no la ejercieran todos los ciudadanos. Por eso para
Benjamin, el origen del contrato remite a la violencia. Insiste en que las insti-
tuciones del derecho no se mantienen sino pueden recurrir a la violencia como
medio, nunca como un fin en si (Benjamin, W. en Fraijo, M. 1994).

La relacion entre Estado y violencia nos envia a Max Weber quien define
al Estado como una relacion de dominio de hombres sobre hombres, basada en
el medio de la coaccién legitima. El Estado es aquella comunidad humana que en
el interior de un determinado territorio reclama para si el monopolio de la coer-
cion fisica legitima. Ahora bien, si entendemos el Estado como una forma de or-

autoridad; la violencia
puede ser puesta al
servicio de una estruc-
tura. El poder necesita
legitimidad; la violencia,
justificacién (Arendt, 2006;
Hilb, 2001).

3.- Enla primera linea

de pensamiento se en-
cuentran los postulados
de Carl Schmitty en la
segunda, los argumen-
tos de Hanna Arendt.
Para Schmitt o politico
es concebido como un
permanente estado con-
flictivo, el que se presenta
en la oposicion de los
individuos conformado-
res de grupos sociales
diversos y se encuentran
en la base de la misma
condicién humana: la
relacion amigo-enemigo.
Esta distincion funciona
€OMO un criterio que per-
mite separar lo politico de
lo no-poalitico. Lo politico
tiene entonces como cate-
goria central la presencia
de un antagonismo que
debe ser publico.

Arendt, por su parte dice
que la politica debe per-
mitir la fundacion de un
orden nuevo de cosas en
el que puedan definirse
los contenidos de las
decisiones colectivas que
entre si logran alcanzar
la libertad. Desde esta
Optica, la violencia queda
excluida y al margen del
desarrollo de la esfera
politica y publica.
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4.- Al respecto, y en re-
lacion al planteo de Max
Weber, cabe sefialar la
observacion de Ansaldi y
Giordano quienes parten
de la concepcion de que
toda sociedad de clases
es una sociedad en la
cual la violencia es parte
constitutiva. Por ende, si
Weber considera legitima
una sola violencia, la del
Estado, entonces, solo
es legitima la violencia
de la clase dominante.
Desde este razonamien-
to, toda violencia que no
sea estatal es ilegitima
(2012: 290).

ganizacion del poder o, en términos de Weber, como “asociacién de dominacion
con caracter institucional” que regula la relacion entre los hombres dentro de una
comunidad (Schiera, 1994: 564), entonces, la violencia politica puede ejercerse en
distintos planos. Seria tanto la ejercida por el Estado que monopoliza la violencia
fisica legitima y que, para este fin, recurre a instituciones como las Fuerzas Arma-
das y la policia para garantizar la “vida pacifica” de la sociedad, como también la
llevada adelante por “militares sediciosos”, “organizaciones revolucionarias”, “gru-
pos terroristas” o “mercenarios pagados para derrocar un gobierno” destinada a
modificar o conservar la estructura de poder, su distribucion y/o la forma en que
se ejerce (Moreno, F. en Ortiz Jiménez, W., 2012).4

Desde esta perspectiva podemos plantear que la violencia politica es en
rigor una conceptualizacion en plural. Para Charles Tilly existen diversas formas
de violencias, la que puede ser “individual o colectiva, directa o indirecta, pu-
blica o privada (doméstica), fisica o simbdlica, politica o social”. Con indepen-
dencia de las caracteristicas que asuma, se entabla algtin tipo de relacién con el
Estado, mas precisamente con sus aparatos de control y vigilancia. La violencia
puede ser del Estado o contra el Estado, y aun en los casos de caracter privado,
el Estado interviene para mantener el orden o para proteger a las personas ob-
jeto de agresion: “Todos los gobiernos se reservan el control de ciertos medios
concentrados de violencia en forma de armas, tropas, guardias y prisiones. La
mayoria de los gobiernos utilizan ampliamente todos esos medios para mante-
ner lo que los gobernantes definen como el orden publico. (Tilly, 2007).

Retomando este razonamiento, Waldo Ansaldi y Mariana Alberto (2014)
proponen el concepto de “violencia politica armada”. En principio, resefian los
autores, la violencia politica suele ser armada, particularmente la utilizada por
el Estado, pero también, la apelacion a las armas o “la politica con las armas” es
un recurso de aquellos grupos o colectivos sociales organizados politica y militar-
mente que procuran cuestionar y/o desalojar del poder a quienes lo detentan.
A partir de esta optica analitica, reconocen distintos tipos de violencia politica,
la que puede ser realizada por:

1) el Estado contra sus propios ciudadanos, contra organizaciones revo-
lucionarias, contra militares sediciosos o golpistas, contra grupos terroristas para
preservar la estructura de poder y, por tanto, el poder politico y social constituido.
Esa violencia puede ser legal (Ia que es usual en los Estados de derecho) o bien
ilegal (mediante organizaciones paraestatales y manifiestamente bajo la forma de
Estados Terroristas); 2) por organizaciones creadas para alcanzar cambios estructu-
rales mas o menos radicales, sobre todo sociales, en el caso de las organizaciones
revolucionarias, aunque puedan limitarse a cambios en la estructura del poder
y/0 del Estado sin transformar radicalmente las estructuras sociales; 3) por jefes
militares actuando de manera no necesariamente institucional, aunque pueden
ser acompanados por su camaradas (como en los golpes de Estado clasicos), o bien
por una organizacion estatal propia, especificamente las Fuerzas Armadas, que se
levantan contra el gobierno para desplazarlo con la pretension de introducir cam-
bios de diferente magnitud en la estructura (...); 4) grupos terroristas; 5) organi-
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zaciones paramilitares, usualmente de
origen (a veces incluso composicion)
burgués o terrateniente, como propie-
tarios individuales o como empresas

(Ansaldi y Alberto, 2014: 31).

Esta enumeracion demuestra
que no se puede hablar de violencia,
sino de violencias, y que su ejercicio no
es algo ajeno a la politica. Dicha rela-
cion se observa tanto en las relaciones
de poder y dominacién como en las de
rebelion y revuelta. En definitiva, se
trata de un recurso al que se apela para
impedir acciones, imponer decisiones
o ejercer dominacion.

ALGUNAS ANOTACIONES

El concepto de violencia politica es utilizado con bastante frecuencia para
referenciar el proceso politico vivido en las décadas de 1950, 1960 y 1970 en
varios paises de Latinoamérica. Se trata de un concepto que pareciera explicarse
por si mismo, y que se lo vincula practicamente con las experiencias de las orga-
nizaciones y movimientos revolucionarios de esos anos que apelaron a violencia y
optaron por la lucha armada como recurso para la transformacion social.

No obstante, en la discusion intelectual, en la produccion académica y
hasta en los mismos discursos politicos, el concepto de violencia politica, en tan-
to categoria explicativa, comenzé a circular y a ser usado en los afos ochenta,
precisamente para referenciar y/o caracterizar el periodo previo a la instauracion
de los regimenes democraticos en la region. Aunque ya desde los aflos sesenta
existia una critica de la violencia, fue con el retorno a la democracia que la vio-
lencia comenz6 a ser planteada como un impedimento para la reconstruccion de
las instituciones democraticas. De esta forma, la violencia de las organizaciones
guerrilleras era contrapuesta a la via pacifica de las democracias liberales.

De acuerdo con Inés Nercesian, uno de los sentidos mas difundidos
durante las transiciones democréticas fue la idea que relacionaba “la violencia
de las organizaciones armadas” con “el quiebre de la democracia liberal”:

La coyuntura de ferviente revalorizacion de la democracia en los afos
ochenta fue propicia para esa asociaciéon entre lucha armada y quiebre de las
democracias, e igualmente para la afirmacion de juicios condenatorios sobre la
violencia. Los sentidos mds comunes identifican la violencia de las organizacio-
nes revolucionarias como una de las principales responsables de los golpes de

Estado (Nercesian, 2013: 32).
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En esta lectura, agrega Inés
Nercesian (2013), en los estudios aca-
démicos, predominod la perspectiva
que consideraba a la violencia como
la clave para la interpretacion del pa-
sado reciente, asociando la causa de
los golpes de Estado a la actuacion y
comportamiento de grupos y organi-
zaciones “desleales” que impugnaban
al régimen democritico. Asi, por lo
general, la lucha armada y las dictadu-
ras militares fueron estudiadas como
pares que se explicaban mutuamente,
a partir de andlisis centrados en la di-
mension politica.

Ciertamente, desde la segunda
mitad del siglo XX América latina fue
escenario de diferentes formas de vio-
lencia politica. En el marco de la Guerra Fria, se intensificaron las tensiones
sociales y politicas en la regidn, atravesadas por la logica bipolar y binaria sobre
las que se organizo la lucha politica. Se trataba del enfrentamiento entre dos mo-
delos de hegemonia: el capitalista y el socialista. Ambos tenian rasgos comunes:
ponian el acento en la determinacion de lo econdmico, en la centralidad del
Estado y en la lucha contra un enemigo al que le atribuian todos los “males”.

Siguiendo a Waldo Ansaldi y Verénica Giordano, desde los afos 1950
hasta los afos 1980 se enfrentaron tres propuestas de orden social en las cua-
les la violencia fue, en magnitudes variables, parte sustantiva de la estrategia
de transformacion social: a) proyectos de extension y profundizacion del capi-
talismo, sea bajo formas democraticas, dictatoriales, reformistas militaristas o
combinaciones hibridas de reformismos civiles y militar; b) proyectos revolucio-
narios socialistas, c) proyectos de reestructuracion conservadora neoliberales,
asociadas en la década del "70 a las dictaduras de Estados Terroristas de Seguri-
dad Nacional, expresion extrema de violencia politica en la region (2014:20).

Tomando en parte esta distincion, y en consonancia con el planteo de
Pilar Calveiro (2008), podemos analizar las formas en las que se ejercio la vio-
lencia politica en América latina en la segunda mitad del siglo XX desde dos
dimensiones: “desde arriba” con el objetivo de conservar el orden y, “desde
abajo” con la intencién de transformar el orden vigente.

Violencia conservadora: es aquella que se utiliza para la conservacion
del orden del Estado y sus instituciones: “Las pricticas violentas del Estado -ya
sea bajo la forma de guerra o de represién- son parte de esta prictica de “con-
servacion “y constituyen el mayor foco de violencia de las sociedades actuales,
que se dirige principalmente hacia las periferias politicas, sociales y territoria-
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les” (Calveiro, 2008:25). En aras a la defensa de la ley y del Estado de Derecho,
el mismo Estado tiene capacidad para ir mas alld de sus propias atribuciones
como forma de Estado de excepcion para extender su potestad, haciendo legal
lo previamente ilegal (Agamben, 2010).

En América latina, las formas extremas y paradigmaticas de la violencia
estatal se desplegaron bajo los Estado de sitio, Estado de emergencia, guerras
antisubversivas, golpes militares, dictaduras autoritarias y otras formas que se
utilizaron para extender y potenciar sus atribuciones. Desde los sesenta, las dic-
taduras que tuvieron lugar en América latina fueron una de las formas de la vio-
lencia conservadora del Estado y su expresion maxima, el Terrorismo de Estado,
legitimado por la Doctrina de Seguridad Nacional.

La implantacién del Terrorismo de Estado en América latina estuvo legi-
timada por la Doctrina de Seguridad Nacional. Esta Doctrina fue difundida por
los Estados Unidos durante los afos de la Guerra Fria, a través de la cual el pais
del norte consolidé su dominacién en América latina. Sostenia que las Fuerzas
Armadas de los paises latinoamericanos debian dedicarse con exclusividad a
garantizar el orden interno, con el fin de combatir ideologias, organizaciones
o movimientos que pudieran favorecer o propiciar el desarrollo de ideas revo-
lucionarias, marxistas, comunistas, terroristas o subversivas. Asentada en dos
postulados basicos, la bipolaridad y la guerra generalizada, entendia la division
del mundo en dos grandes fuerzas opuestas: la del bien y la del mal, lo que era
traducido como la guerra entre el occidente cristiano y el oriente comunista
(Velazquez Rivera, 2004). Asi, el discurso politico se mixturaba con discursos
que construian divisiones éticas-morales.

Desde esta logica, no se trataba solo de una guerra contra “el enemigo
apatrida”, sino también de construir otro modelo de socializacién en el cual
algunos estaban autorizados a seguir viviendo y otros no. Esta concepcion esta-
ba en consonancia con el ideario que tenian las Fuerzas Armadas acerca de la
sociedad pensada como un cuerpo en el que cada parte tenia funciones delimi-
tadas, siendo las Fuerzas Armadas la cabeza de dicho cuerpo. Cuando el cuerpo

(48 ”» “ ” , ’ . s e o .
se “enfermaba”, la “cabeza” podia y debia aplicar una durisima medicina en la
parte afectada (O "Donnell, 1985). De alli la apelaciéon a las metaforas organi-
. €« s . » W, » W . s N« . . ..
cistas, tales como “patologia social”, “cancer”, “cirugia”, “extirpacion de tejidos
sociales.” Erradicar/eliminar la “subversion”, era la condicion para restaurar el
“cuerpo enfermo”. ®

Esta concepcion resultaba una suerte de marco habilitador para la ins-
trumentacion de la represion y la violencia ilegal. Segin esta Doctrina, la tarea
de las fuerzas militares locales era controlar las fronteras ideoldgicas, vigilar las
actividades politicas de la ciudadania y, eventualmente, reprimir las manifesta-
ciones politicas de los ciudadanos que, desde su punto de vista, fueran conside-
radas “subversivas”. Segtn esta filosofia, todo individuo era un amigo o un ene-
migo. El enemigo estaba dentro de las fronteras, era interno y actuaba mediante
la guerra revolucionaria. En consecuencia, el Estado de la Seguridad Nacional

5.- Segun O’Donnell, esta

imagen autoritaria, jerarqui-

ca, estamental y ultraelitista

estaba en la base de la

Doctrina de la Seguridad

Nacional.
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debia armar una maquina de guerra contrarrevolucionaria y dotar a las Fuerzas
Armadas y a la policia dispositivos de asistencia, cooperacion, penalidades, asig-
naciones presupuestarias, etcétera. La actuacién de estas fuerzas de seguridad
muchas veces se superpusieron y por lo general, lo hicieron de forma discrecio-
nal, arbitraria y a través de la violencia indiscriminada (aunque no irracional)
dirigida a aniquilar a sus enemigos politicos. Porque, como afirma Ansaldi, la
idea de un enemigo interno iba muchos mas alld del objetivo militar. Era la
negaciéon “a cualquier forma de disidencia del orden establecido y de propuesta
de un orden alternativo. El enemigo interno fue considerado un enemigo de la

nacion” (Ansaldi y Giordano, 2012: 367).

El “enemigo subversivo” fue definido de manera confusa y ambigua, y
su perfil fue tan amplio que podian ser todos aquellos que incitaran a obrar
ilegalmente, pero con el agregado de que el agente que lo realizara debia perse-
guir “postulados ideoldgicos.” (Servetto y Paiaro, 2013). En este sentido, y pa-
rafraseando a Julian Axat, la construccion semantica del “subversivo” tuvo una
historia juridica enmarcada dentro de la matriz politica de la época, originada a
partir de la Doctrina de Seguridad Nacional, que fue generando las condiciones
de aceptabilidad para la intervencién del Ejército en las cuestiones internas. El
“subversivo” siempre fue una categoria politica, un adefesio politico engarza-
do a textos juridicos, mas producto del imaginario o los sueios de exterminio
del propio Estado Terrorista que de la realidad o de una verdadera y compleja
construccion normativa. No habia razon, mas que politica, para inventar una
categoria juridica especial llamada “subversivo” (Axat, 2007).

Asi la lucha contra la “subversion” fue el argumento sobre el cual se fun-
daron las dictaduras institucionales de los afios sesenta y setenta. No obstante,
cabe aclarar, ninguno de los golpes militares que irrumpieron en el escenario
politico latinoamericano pretendian frenar a un gran ejército de fuerzas insur-
gentes a la manera que lo habia imaginado Ernesto “Che” Guevara. Los regime-
nes militares no fueron, en principio, una respuesta a la existencia de poderosos
grupos rebeldes armados. De hecho, abundan citas y referencias en las que se
argumentaba la debilidad o ineficacia de los grupos armados, muchas de ellas
provenian de organismos como el Departamento de Estado norteamericano
que afirmaba, por ejemplo, sobre Tupamaros que, a pesar de sus espectaculares
y sensacionales acciones en objetivos selectos, estos “no tenian diez pies de al-
tura” y, que “un esfuerzo sostenido contra ellos” podia “tener éxito”. (Aldrighi,
2004:38). En Argentina, las organizaciones armadas tuvieron un periodo de exi-
toso crecimiento entre los afos 1970-1974. Sin embargo tanto el ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo) como Montoneros habian comenzado a sufrir una
aplastante derrota antes del golpe militar de 1976 (Tcach, 2006).

Efectivamente, la implantacion de gobiernos autoritarios sostenidos te-
nian como propositos transformar las bases economicas y sociales del Estado para
re-fundar o re-construir el pacto de dominacion capitalista. Este objetivo solo era
factible a partir de la redefinicion del papel del Estado que implicaba, entre otras
cosas, desmovilizar y disciplinar el comportamiento de los actores sociales y eco-
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nomicos. Como plantea Guillermo O "Donnell (1997), el alto grado de activacion
politica del sector popular aparecia como portador de una seria amenaza para la
preservacion del orden social de tal forma que estaba en juego la supervivencia de
la condicién capitalista de la sociedad vy sus afiliaciones internacionales.

Violencia revolucionaria. La violencia revolucionaria es aquella que tie-
ne como objetivo trastocar el orden vigente y las relaciones de poder existentes
con el proposito de fundar un nuevo y diferente orden politico y social.

A fines de los afios cincuenta se construyd una causa revolucionaria que
legitimaba el uso de la violencia, incluso armada. Cualquiera fuese su modalidad
(“de masa”, “de vanguardia”, clandestina), el ideal revolucionario fue la clave del
periodo. Sommier (2009) sefiala que la opcion por la violencia revolucionaria de
esos afios reposaba en dos tipos de legitimacién. En primer lugar, un “registro
materialista”, que consideraba que la violencia estaba inscrita en las leyes de la
historia y en continuidad con el movimiento revolucionario del que las organiza-
ciones pretendian ser herederas. Se trataba una violencia necesaria, ineluctable,
impuesta por el enemigo, que no se dejaba abatir sin reaccionar. La otra, un “re-
gistro idealista”, que hacia de la violencia un instrumento de liberacién, tanto
individual como colectiva. En esta tltima tendencia, Sommier ubica las luchas
por la liberaciéon del Tercer Mundo que reivindicaban la justa violencia de los
pueblos oprimidos.

En efecto, en América latina, la violencia revolucionaria predominé en
el campo politico de las fuerzas contestatarias en los afos sesenta. Al calor de la
victoria guerrillera en la isla caribefia, la Revolucién Cubana de 1959 desperto
la idea revolucionaria de la mayor parte de la izquierda occidental. La Revolu-
cion consistia en tomar el aparato del Estado, pensado como un lugar y una
fortaleza a conquistar, con la pretension de construir un proyecto radicalmente
nuevo, de corte nacional, antiimperialista y, en consecuencia, de ruptura con el
orden capitalista. La Revolucion convocaba a la accion y prometia transformar
las relaciones del espacio publico y privado (Calveiro, 2005:9).

La opcion por la lucha armada como metodologia de accion se propuso
extender y crear las condiciones para una revolucion socialista en diversos paises
de América latina. La lucha armada fue pensada como Unico camino para la
superacion de las enormes desigualdades sociales y de las profundas injusticias
que pesaba sobre la poblacién mas pobre, o como el mejor camino para luchar
contra los regimenes militares o contra el imperialismo norteamericano. Esta
valorizacion de la violencia tenia su relacion con las experiencias de las luchas
anticoloniales, sobre todo en Argelia y Vietnam. En el contexto de esas guerras,
emergieron conceptos como los de “violencia justa”, “violencia de respuesta”,
“violencia del oprimido contra el opresor”. La violencia era vista como un acto
de construccion de identidad, un acto liberador (Araajo, 2008).

La nocién de violencia positiva fue expresada y difundida por Frantz Fa-
non en su libro Los condenados de la tierra (Les damnés de la terre) y que se tornd
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un clasico para los militantes de la iz
quierda en los afios sesenta y setenta.
Fanon habia apoyado la lucha argelina
por la independencia y fue miembro
del Frente de Liberacion Nacional de
ese pais. Otros dos textos claves y de
gran influencia en el pensamiento de la
izquierda revolucionaria fueron Guerra
de guerrillas de Ernesto “Che” Guevara
(1960) y ;Rewvolucion en la Revolucion? de
Regis Debray (1966). El guevarismo -y
su nocion particular de heroismo, com-
bate, accién y urgencia revolucionaria
por la cual se justificaba matar y morir
por la revolucion- fue particularmente
importante para los militantes de la lu-
cha armada en América latina. Como
sefala Maria Paula Araujo (2008), la
figura del “Che”, después de ser asesi-
nado en Bolivia en 1967, hizo de de la
violencia algo justo y necesario. Se trataba de una violencia humanizada, pura,
no corruptible. Era la violencia de los desposeidos, de los pobres y humildes que
encontraba referencia en aquél hombre culto -médico, revolucionario y poeta-.

También la Revolucion China tuvo repercusién en los grupos revo-
lucionarios de América latina. Del maoismo llegaba al mundo occidental la
formulacion tedrica de la “guerra popular prolongada”; eso era, la violencia
popular organizada a través de un proceso largo y extensivo de guerrilla rural.
Mao Tse-tung Mao otorgaba un papel central a los campesinos como motor de
la revolucién. El protagonismo revolucionario de los campesinos en la teoria
maoista parecia una solucion para la revolucion en los paises pobres de Asia,
Africa y de América latina.

En este contexto, fueron surgiendo organizaciones como el Ejército
Guerrillero del Pueblo liderado por Jorge Masseti en Salta, provincia de Argen-
tina; las Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional, en Venezuela; las Fuerzas
Armadas Rebeldes dirigidas por Yon Sosa y Turcios Lima, en Guatemala; el
Movimiento de Izquierda Revolucionario encabezado por Luis de la Puente y
Guillermo Lobaton, en Peru, al igual que Ejército de Liberacion Nacional dirigi-
do por Héctor Béjar, también de Peru; el Frente Sandinista dirigido por Carlos
Fonseca, en Nicaragua; el Ejército de Liberacion Nacional de Camilo Torres,
en Colombia; Lucio Cabafas con el Partido de los Pobres y Genaro Vazquez
al frente de la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria, en México; Raul
Sendic en Uruguay con el Movimiento de Liberacion Nacional, més conocido
como Tupamaros; Carlos Marighella fundo la Accién Libertadora Nacional en
Brasil; los Montoneros -liderado en sus origenes por Fernando Abal Medina
y Carlos Gustavo Ramus, entre otros- y el Ejército Revolucionario del Pueblo
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de Mario Roberto Santucho, ambos de la Argentina. En todas ellas hubo una
justificacién de oportunidad, incluso de la necesidad, del recurso a la violencia
en la lucha revolucionaria.

Ciertamente, la experiencia de las organizaciones y movimientos revo-
lucionarios y populares que en las décadas de 1950, 1960 y 1970 apelaron a la
violencia como medio de transformacion historica no logaron concretar sus
objetivos, fracaso que se consumé con el triunfo del Terrorismo de Estado.

A MODO DE CIERRE

En las ultimas décadas han aumentado los estudios sobre la violencia
politica en la Argentina y en la region. Para muchos, este concepto resulta una
coordenada que explicaria por si mismo los problemas de la historia reciente.
Sin embargo, coincido con Ansaldi, cuando dice que estamos frente a una ex-
presion que se la usa mucho, anda de boca en boca, de papel en papel, de mano
en mano, sin que logremos comprender, o mejor aun, acordar, de qué estamos
hablando cuando hablamos de violencia politica (2013).

Mas alla de que el uso -y a veces abuso- del término puede ser produc-
to de las modas historiograficas, es cierto que su instalacién como eje analitico
para interpretar el pasado reciente responde, fundamentalmente, a las lecturas
politicas y académicas que predominaron en la region a partir de los procesos de
redemocratizacion de los afios ochenta. Y efectivamente, frente a la necesidad de
construir republicas liberales democriticas, se contrapuso la violencia de las déca-
das precedentes (léase Terrorismo de Estado, dictaduras institucionales, acciones
armadas de organizaciones revolucionarias, acciones de organismos paraestatales,
etcétera) a la via pacifica de la politica institucional de los partidos politicos.

Sin entrar a discutir estas afirmaciones que posicionan a la democracia
como régimen “ideal” de convivencia y tolerancia, es cierto que la nocion de
violencia politica fue producto de una construccién tanto politica como acadé-
mica que a partir de la critica, respaldaba la conviccion de que era un obstaculo
para las democracias fundantes. Devino, asi, en una suerte de universo abs-
tracto que permitia explicar todo un periodo, el de los afios “60y 70 al que
genéricamente se denomina “época de violencia”.

Lo que hemos tratado de dar cuenta en este trabajo es precisamente la
complejidad que tiene la definicion del concepto y de sus multiples y variadas
interpretaciones semanticas e historicas. Porque en definitiva ;Dénde reposa la
clave interpretativa del binomio: en la violencia o en la political Contrariamen-
te a las muchas explicaciones que resaltan el caracter violento de las acciones
sobre todo de las organizaciones armadas revolucionarias, tiendo a coincidir
con las lecturas que enfatizan el caracter politico de las opciones elegidas en
torno al uso y ejercicio de la violencia en la esfera politica. Alli radica el nudo
central de su explicacion. m
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LA DERROTA

DE LOS CENTURIONES
TESTIMONIOS

DE OFICIALES ARGENTINOS
EN MALVINAS

El historiador se pregunta {qué hacer si algunos de los “héroes”
caidos en combate frente a los ingleses habian participado arios antes
en la represion ilegal? (Es cierto, como pretenden muchos,
que lo primero debe hacernos olvidar lo segundo? Y si no lo es
icomo alcanzar alguna sintesis historica?

FeDERICO LORENZ

(CONICET - INSTITUTO DE HISTORIA ARGENTINA'Y AMERICANA
“DR. EMILIO RAVIGNANTI”, FFYL/UBA)

MALVINAS EN LA HISTORIA RECIENTE

1.- Federico Lorenz, Las La sociedad argentina puede enorgullecerse de haber decidido afrontar su
guerras por Malvinas  pasado sangriento mediante los juicios a sus responsables. Para procesar los afios
(1982 - 2012), Buenos ~ del terrorismo de Estado no apelo a politicas de reconciliacién, amnistia u olvido.
Aires, Edhasa, 2013 No obstante, esta forma de revision no se ha extendido ni de la misma manera ni
con la misma densidad a la guerra de Malvinas, un momento central del periodo
dictatorial. Esta ausencia se debe a una importante cantidad de factores, que se
condensan en el decisivo quinquenio que va de la derrota en las islas (junio de

1982) a los alzamientos “carapintadas” (1987).!

Es un tema ambiguo. Muchos argentinos consideran que el sacrificio de
sus soldados fue por una causa justa, inclusive mas alla de las circunstancias en
las que debieron combatir al adversario inglés. El reclamo soberano parece, aun
hoy, por encima de toda discusion. ;Habia ~hay- que olvidar las circunstancias de
la guerra para revalorizar el gesto soberano de recuperar el territorio! ;Es posible
recordar una guerra justa cuando esta estd manchada por quienes la condujeron?
;Qué hacer si algunos de los “héroes” caidos en combate frente a los ingleses habian
participado afios antes en la represion ilegal? ;Es cierto, como pretenden muchos,
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que lo primero debe hacernos olvidar lo segundo? Y si no lo es, ;como alcanzar
alguna sintesis histérica’

Estas dificultades han generado que, hasta el presente, las “memorias de Mal-
vinas” hayan quedado confinadas a sus sobrevivientes y sus circulos mas intimos, en
el plano personal, y a las agrupaciones de ex combatientes y veteranos de guerray a
las Fuerzas Armadas en cuanto a lo institucional. En consecuencia, durante muchos
anos, sobre todo la primera década posterior a la derrota, los esfuerzos de homenaje
y conmemoracion fueron asociados a “reivindicaciones de la dictadura”: se estaba
recordando un “hecho militar” producido “por los milicos”. Era secundario, politi-
camente, que el grueso de sus protagonistas no fueran militares de carrera.

En este proceso, la guerra fue escindida de la dictadura que la habia pro-
vocado. Conceptualmente, la maniobra consistié en enfrentar las criticas sociales
mediante el recuerdo de la guerra, en el que las Fuerzas Armadas no habian estado
solas. Por extension, podia pensarse que en la represion tampoco. La respuesta fue
cerrarse al tema, como no fuera para una critica generalista. Asi, la izquierda de-
mocratica y el movimiento por los derechos humanos, tienen atin hoy pendiente
asumir el hecho de que el 80% de los combatientes en Malvinas, aunque vestidos

de uniforme, eran hijos del pueblo, ciudadanos bajo bandera cumpliendo un deber.
Pero de la misma manera, la insercién del tema Malvinas en la densa trama del pe-

riodo dictatorial es una tarea pendiente entre los historiadores y otros investigadores
del pasado reciente.

Ante esta constatacion, este trabajo propone una aproximacién a algunas de
las consecuencias de la guerra de Malvinas en el seno de la oficialidad del Ejército ar-
gentino. Se basa en una serie de documentos producidos en el contexto de la guerra
y la inmediata posguerra por los oficiales, en los que, a requisitoria de sus superiores,
informaron acerca de las condiciones en las que habian combatido en Malvinas.
Analizaremos algunos aspectos de la experiencia de los oficiales combatientes. Se
trata, por aproximacion, de “leer” algunas de las caracteristicas de las Fuerzas Arma-
das que, finalizado el periodo algido de la campafa represiva clandestina, fueron
a combatir a Malvinas, y ver de qué manera la experiencia bélica impacté en sus
integrantes, futuros actores de la transicion a la democracia.

Las fotografias del articu-
lo estan tomadas del libro
Maria Laura Guembe y
Federico Lorenz, “Cru-
ces. ldas y vueltas de
Malvinas”, Buenos Aires,
Edhasa, 2007.
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2.- Para facilitar la
lectura, y no interrumpirla
con un exceso de notas
reiterativas, al final del
articulo cito de manera
general los materiales
consultados.

LOS INFORMES

Los oficiales del Ejército a cargo de los distintos niveles y unidades ope-
rativas en Malvinas tuvieron que redactar una declaracion jurada secreta, un In-
forme de Operaciones que debieron presentar a la “Comision de Evaluacion de las
Operaciones Realizadas en las Islas Malvinas”, presidida por el comandante de
Institutos Militares, el general Calvi. Alli no solo debian brindar informacion so-
bre su propia conducta durante la guerra, sino también a la de sus subordinados,
pares y superiores. Con posterioridad, los “Informes Calvi”, como se los conocid,
fueron la base para dos publicaciones oficiales, el Informe Oficial del Ejército Argen-
tino, de 1983, que tenia un marcado tono auto exculpatorio y fue un documento
publico, y el Informe Rattenbach, de finales de 1982, que tuvo caracter secreto
aunque también alcanzo estado publico con rapidez.

Los datos requeridos en el formulario buscaban ofrecer un panorama de
las condiciones en las que habian llegado a las islas, asi como de su desempefo y
el de sus unidades en el escenario bélico. El clima dentro de la fuerza era hostil
hacia los hombres que, a juicio de muchos de sus camaradas de armas que no
habian sido movilizados a Malvinas, la habian desprestigiado al ser derrotados vy,
por anadidura, habian abierto la posibilidad a que también se los criticara por la
forma en la que habian conducido la represion ilegal.

Las declaraciones estandarizadas volcadas en los Informes ofrecen un fres-
co descarnado de las impresiones de los oficiales del Ejército argentino en los pri-
meros dias de la posguerra. Algunas son distantes y formales, sin dejar el menor
espacio para la digresion o la confesion. Cumplen con lo que se les demanda sin
extenderse demasiado. Pero otras evidencian el impacto de la experiencia vivida,
asi como multiples contradicciones: entre la imagen de la fuerza en la que servian
y las sensaciones de frustracion ante la derrota y la escasez de medios; la indig-
nacion ante el desorden y las conductas de algunos pares, y orgullo por el deber
cumplido y por los hombres conducidos.?

Estas sensaciones son una evidencia de la profunda crisis de identidad y
cuestionamientos hacia su fuerza que muchos oficiales del Ejército experimenta-
ron como consecuencia de la derrota en las Islas Malvinas. En estos sentimientos
esta el embrion de las sublevaciones militares “carapintadas” producidas durante
la presidencia de Raul Alfonsin, ya en democracia, conducidas y protagonizadas
en muchos casos por veteranos de la guerra de Malvinas.

;QUE ES LA CONVENCION DE GINEBRA?

El Ejército argentino que combatio en la guerra de Malvinas llevaba déca-
das de desprofesionalizacion o, visto de otra manera, de una reorientacion de sus
capacidades y entrenamientos que lo habian preparado mas para la represion de su
propio pueblo que para resolver victoriosamente una guerra convencional. Desde
mediados de la década de 1950, las Fuerzas Armadas se formaron en el concepto de
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guerra contrarrevolucionaria que los franceses habian desplegado en Argelia, y mas
ampliamente en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional estimulada desde
los Estados Unidos, que busco crear un anillo de contencion para la expansion
comunista en América latina. En el caso argentino, desde el ano 1975 (tal vez antes,
de un modo clandestino), y luego del golpe de Estado de 1976, el Ejército se habia
involucrado institucionalmente en la represion ilegal, en la “guerra sucia” contra
la “subversion”. Para ese combate, las Fuerzas Armadas desplegaron un gigantesco
sistema represivo clandestino, que incluyé campos de tortura y exterminio. Fueron
cuadros formados en esa doctrina los que combatieron en Malvinas.

Algunos de los oficiales participantes en la guerra del Atlantico Sur, sobre
todo los de mayor graduacion, habian recorrido ese conjunto de experiencias, y vi-
vieron de manera vergonzante la derrota en Malvinas. El testimonio de un capitan
que fue jefe de Compania del Regimiento de Infanteria 8, ilustra esta condicion.
Esa unidad estuvo desplegada en la Isla Gran Malvina, y no llegod a entrar en com-
bate: “Esta es la tercera vez que he debido usar la chapa de registro necrolégico. He
operado en TUCUMAN vy estuve en la frontera en el ‘78 con el Regimiento de
Infanteria de Montana 11, ademas de las operaciones especiales 74/76”.

El oficial se refiere, cronologicamente, al “Operativo Independencia”,
desplegado en los montes tucumanos para combatir a la guerrilla marxista del
ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), a la escalada bélica que casi lleva a una
guerra con Chile en el afo 1978 y, por “operaciones especiales”, se refiere con
toda probabilidad a que integro grupos de tareas que participaron en la represion
ilegal (un elemento a tener en cuenta es que segun la cita, estos operaban dos
afios antes del golpe de 1976).

3.- Los documentos
estan a la consulta
publica en el Archivo

de la Asociacion Civil
Memoria Abierta (Buenos
Aires, Argentina). Como
es de uso en este caso,
al solicitarlos se entregan
a los investigadores con
los nombres propios
tachados. Son parte

del archivo donado a

esa institucion por el
abogado Luis Moreno
Ocampo, quien fue parte
del equipo de fiscales
durante el Juicio a las
Juntas Militares de 1985,
y posteriormente fue
fiscal en el que se le
sigui6 a los responsables
de la guerra de Malvinas
en 1988.
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Al mencionar que tuvo que usar la “chapa de registro necrolédgico” estd colo-
cando conceptualmente en el mismo lugar situaciones de guerra convencional con
las de represion ilegal. Y es en la tltima en la que le toco participar, en Malvinas, en
la que por “primera vez se compromete mi honor ante la Nacion y por una orden
inexplicable he debido rendirme sin haber combatido entregando el armamento de
mi Subunidad al completo, intacto al enemigo”. Hacia el final de su informe, este
frustrado oficial expresaba: “Pido a quien evalte este informe que sienta que han
lesionado y herido mi honor de soldado y la confianza en mis superiores y necesito
imprescindiblemente para volver a creer que se haga justicia militar”.

Otros testimonios permiten ver la reorientacion profesional y ética que
implico entrenarse para la represion ilegal. Un teniente del Regimiento de Infan-
terfa 5, sefalé que la captura de dos enemigos le reveld una falta de formacion
elemental: desconocian los derechos que asisten a los combatientes: “En lo con-
cerniente a prisioneros de guerra la Unidad tomo dos (...) Se desconocia casi en
su totalidad el Tratado de la convencion de Ginebra, por lo que se debio traducir
una sintesis que estaba en poder de los prisioneros”.

No fue un caso aislado. Un mayor ingeniero, sefiala que en cuanto al “co-
nocimiento de la Convencion de Ginebra: desde que ingresé al Colegio Militar
de la Nacion hasta la fecha, nunca recibi ninguna instruccion sobre los deberes y
derechos que como prisionero de guerra me otorga la Convencién de Ginebra.
Pienso que este es un aspecto que debe tocarse en la instruccién de cuadros y
tropa”. Podemos pensar que esta ignorancia se debia a un pufiado de elementos:
una excesiva confianza que hacia “innecesario” conocer los derechos de los pri-
sioneros; pero también, el hecho de que las formas de la guerra para la que las
Fuerzas Armadas argentinas se preparaban no consideraban los derechos de los
combatientes un aspecto prioritario, en tanto la forma que adoptaron para lo que
consideraron una “guerra” en la Argentina los ignoraba olimpicamente.

Hubo un nucleo de oficiales que tenia una formacion superior al resto.
Eran mas “operativos”, en tanto formaban partes de las unidades de comandos,
o en especialidades que requerian la actualizacion permanente, como la aviacion,
las comunicaciones o la defensa antiaérea. Esto aparece expresado, por ejemplo,
en la Resefa Operacional de la Compania de Comandos 601. La guerra y el con-
tacto con el enemigo pusieron en evidencia las falencias profesionales del Ejército,
que habia limado la capacidad de iniciativa de sus oficiales y suboficiales (no es
casual que esto lo exprese un comando, fuerza que descansa ampliamente en es-
tas caracteristicas de sus integrantes): “deseo destacar la fundamental experiencia
recogida en el contacto con el enemigo (aun en el campo de prisioneros) en que
pude comprobar que cada hombre tiene asignadas las responsabilidades que por
su puesto y jerarquia le corresponden, evitando una prictica tan difundida en
nuestro Ejército como es, por un lado la subalternizacion de tareas encomendan-
do a los oficiales misiones que deben cumplir los suboficiales, por el otro lado
la intromision permanente del escalén superior en tareas que corresponden al
inferior, generando asi graves problemas vocacionales y profesionales, y ocasio-
nando que cada dia mas nuestros cuadros se consideren “simples empleados”, y
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el superior al preocuparse en el detalle, no esta en condiciones de atender lo mas
trascendente que es la conduccion”.

Esto se evidencio, a ojos del redactor de este informe, en el campo de pri-
sioneros. Si el deber de un oficial que cae prisionero es fugarse, lo que predomino
fue una “total ausencia de comando que organizara la vida de los prisioneros,
iniciara la resistencia pasiva y preparara la evasion, debiéndose decir ademas que
pudo observarse una marcada diferencia entre las tropas de comandos y quienes
no poseen la aptitud especial”.

Desde esa mirada de cuerpos de élite es que los comandos elaboraron su
juicio sobre la campafia de Malvinas. El Jefe de la Compafiia de Comandos 601
cuestiond la “inadecuada preparacion del Ejército para la guerra, producto de un
sistema que durante afos ha priorizado cuestiones formales y de circunstancia
por sobre la preparacion profesional, y basada en una doctrina no actualizada
aplicada por nosotros, jefes y oficiales, a quienes en general se nos forma en rigi-
dos esquemas antes que en la capacidad de pensar y conducir con creacion”.

PRISIONEROS

El campo de prisioneros de guerra argentinos en San Carlos, donde mu-
chos de los oficiales permanecieron en esa condicion hasta mediados de julio,
puso a prueba las aptitudes profesionales y personales de muchos de ellos. Uno
de ellos fue un “duro” que evoco en su informe sus intentos de resistencia y fuga:
“Luego del cese del fuego, producida la caida el suscripto resuelve guardar parte
de su armamento dentro del equipo personal. Adopta esta resolucion en razéon de
la situacion incierta y de la incertidumbre sobre el destino a dar a los prisioneros
y de la no finalizacion del conflicto y teniendo en cuenta que la obligacion prima-
ria de todo prisionero de guerra es escapar, si ello le posibilita influir o contribuir
en algo dentro del marco general de las operaciones. Mediante distintos procedi-
mientos logré pasar dos controles intensivos e introducir al campo de prisioneros
de San Carlos un FAL paracaidista y una pistola 9 mm con un cargador con
municion respectivamente”.

El oficial mantuvo oculto su arsenal durante todo el tiempo que estuvo
prisionero en San Carlos, seguramente con la colaboracién de otros oficiales. Sin
embargo, “al ser trasladado al buque San Edmundo el armamento fue descubierto,
el suscripto sometido a un interrogatorio. Fue posible apreciar que el hecho ha-
bria comprometido la responsabilidad del jefe del campo de prisioneros, ya que
fue interrogado en presencia del suscripto por un coronel inglés sobre como era
posible que hubiera ese armamento oculto durante tanto tiempo sin ser detec-
tado”. El prisionero argentino decidio burlarse de sus captores: “Interrogado al
respecto el suscripto por personal de Inteligencia inglés respondi que cumpli con
mi obligacion de prisionero (...) y que ademas quise experimentar personalmen-
te sobre la eficiencia de su organizacién y control de un campo de prisioneros.
Preguntado sobre qué conclusiones habia obtenido, respondi que las mismas
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estaban a la vista ya que tuvimos du-
rante cerca de veinte dias posibilidades
de tomar el campo y que no lo hicimos
porque no se dio la oportunidad”.

Pero su actitud no era compar-
tida por todos los confinados: “Dejo
constancia que un mayor de la Fuerza
Aérea Argentina enterado de la presen-
cia de dicho armamento en mi poder,
me conmind a entregarlo inmediata-
mente para evitar comprometer la vida
del resto del personal, expresando que
si queria fugarme que lo hiciera solo. In-
formo de esto a un mayor de Ejército de
mas antigiiedad que el suscripto, quien
me ordend que entregara el armamento. Les expresé que aceptaba sus inquietudes
y sugerencias, que trataria de no comprometerlos a ellos y que se quedaran tran-
quilos, ya que aun era responsable de mis actos y no pondria en peligro la vida de
ellos ni la de nadie”. A partir de este hecho puntual, vemos también la rivalidad
entre las fuerzas como un factor importante, que exploté en la posguerra cuando
cada una de ellas buscé salvar su propio prestigio en desmedro de las otras.

Para otros oficiales mas jovenes, la experiencia de ser prisioneros de gue-
rra les permitio entender mejor las causas profundas de la derrota. Un teniente
de artilleria, sefala que en el campo “me afecté muchisimo ver la desubicacion
de algunos sefores jefes y oficiales que en el campo de prisioneros se arrebataban
la comida se empujaban en las colas para retirar el desayuno o se encolumnaban
dos veces y dejaban a camaradas sin comer, esto me dio una idea de por qué algu-
nas unidades tuvieron serios problemas en el momento del combate”.

Un capitan, también artillero, describe un panorama en el que la situacion
de prision sacéd lo mejor y lo peor de cada uno: “Vi los efectos del rumor sobre mis
camaradas y vi a algunos contritos y apesadumbrados. Vi a otros dar 4nimo y com-
partir lo suyo en la miseria. Vi a muchos dignos sefiores seguir siéndolo y participé
de embriones de planes de fuga. Me reconforté en las profundas verdades de la Re-
ligién y en la camaraderia durante todo el cautiverio. Padeci a los ingleses expresar
el bochorno de “los queremos devolver” a nosotros los prisioneros cuanto antes,
pero ustedes no tienen gobierno con quien hablar”. Habia concluido con mis mas
allegados que mas valia ser rehén si asi serviamos a la Nacion. Comprendi que los
Estados Unidos de Norte América son nuestro enemigo histérico y que lo seguirdn
siendo. Aprendi que a la guerra hay que ir como si se fuera a la guerra. Recordé al
general San Martin en la preparacion de sus campanas. El dia 4 de julio pisé tierra
firme en Puerto Madryn. Sigo sabiendo que las Islas Malvinas son argentinas y que
la lucha hoy recién comienza”.

Es destacable la sensacion de “nueva etapa” que transmite el testimonio.
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ESPIRITU

En los informes abundan alusiones a la figura del general Jos¢ de San
Martin (1778-1850), que en Argentina es considerado el Padre de la Patria. Asi lo
aprendemos en la escuela, asi se lo recuerda todavia hoy en centenares de plazas,
avenidas principales y edificios del pais. San Martin es un modelo de patriota.
Se lo recuerda también porque se negd a participar en las guerras civiles, lo que
definitivamente lo condeno al ostracismo. La figura del general San Martin encar-
na los valores que generaciones de oficiales aprendieron en el Colegio Militar, el
modelo que los militares argentinos quisieron imitar. Y fue a partir de los ideales
sanmartinianos que muchos de los oficiales combatientes midieron las conductas
de sus pares, sus superiores y sus subordinados.

Resulta claro que Malvinas no era una guerra de independencia, pero al
mismo tiempo el peso de la causa nacional de la recuperacion hizo que los oficia-
les combatientes marcharan a las islas imbuidos del necesario espiritu patriotico.
Un oficial de comandos destaca que un elemento que lo sostuvo en las islas fue “el
apoyo de la poblacién argentina en general y de nuestros familiares en particular”.
Otro oficial, un mayor miembro del Estado mayor de la Brigada de Infanteria III,
sefiala en los “factores que coadyuvaron al cumplimiento de la mision “la profun-
da motivacion patridtica que poseian las FFAA en la Gesta por la recuperacion de
las Islas, aunque declinara con el correr de los dias...”

Esta declinacion, prosigue el oficial, se debia no solamente a las condicio-
nes del teatro de operaciones, sino a “la no observancia de aspectos doctrinarios
relacionados con la conduccion y ejecucion de operaciones” y a la “falta de identi-
dad espiritual entre algunos jefes de fracciones y sus subordinados”. En el escalén
mas bajo de oficiales a su mando, un subteniente destacaba como factores positi-
vos “el espiritu sanmartiniano de ciertos oficiales”. Pero al mismo tiempo, sefala
como elementos negativos “La no presencia del Jefe y Segundo Jefe de Unidad en
la zona de posiciones reflejaba en la tropa inseguridad” y que al mismo tiempo “el
comandante no supo transmitir a sus subordinados su personalidad”.

La lectura de los Informes refuerza la idea de que el descalabro en la plani-
ficacion y logistica potencid las carencias de virtudes militares y profesionales de
muchos de los oficiales y suboficiales. De alli que a la par que se puede afirmar que
la abrumadora mayoria de las declaraciones coinciden acerca de la precariedad
de las condiciones en las que fueron enviadas las unidades a Malvinas (reforzadas
por las caracteristicas del escenario bélico), también aparecen con marcada fre-
cuencia tres mecanismos para explicar la derrota: la escasa formacion y aptitud de
los suboficiales, la extrema juventud de los soldados, y las conductas indignas de
algunos oficiales. En algunos casos, este panorama puede leerse por la negativa:
al realzar las conductas de algunos, se ponen en evidencia las de otros. En otros,
directamente no hay nada que rescatar.

El testimonio de un teniente primero artillero (con la especialidad de paracaidista
militar), que combatié en el area de Darwin-Goose Green, es tipico al respecto. Ano-
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ta que al llegar a la zona en visperas de la batalla, el 28 de mayo “encuentro a todo
el personal del Regimiento durmiendo excepto los servicios, ordeno al subteniente
[nombre tachado] apuntar la bateria en direccion a la entrada Norte del istmo donde
se estaba produciendo el ataque”. Como contrapartida, sefiala que “cabe destacar la
aptitud de las secciones del RI 25 a cargo del subteniente [nombre tachado] y el tenien-
te [nombre tachado] que presentaron gran resistencia al enemigo y demostraron un
alto espiritu y una sobresaliente aptitud para combatir”. Lo mismo pudo decir de los
hombres bajo su mando, de “elevado espiritu militar de sacrificio y patriotismo de
mis dos subtenientes y mis suboficiales (lo que) permitio que los soldados cumplieran
con sus tareas con valor y se brindaran como correspondia”.

En relacion con la experiencia vivida, al ser requerido por el informe acerca de
“otros elementos de juicio” el joven oficial escribié que “en nuestro ejército existié un
desconcepto sobre cémo debe vivir el soldado, generalmente se piensa que el que mas
sufre la fatiga y la incomodidad es el mas apto o mas preparado para combatiry en con-
clusién no es asi el hombre es una joya que ponen en nuestras manos y que debemos
mantener en las mejores condiciones hasta que llegue el momento de combatir”. Es
decir, la frase tiene implicita la idea de que para muchos oficiales y suboficiales parece
haber resultado vélida la idea de que las penurias o rigores que enfrentaran sus hom-
bres los volverian mejores soldados; que los soldados eran “hijos del rigor”. Desde una
concepcidn semejante, un oficial prestaba mas atencion a la disciplina punitiva que a
la formacion, a la preparacion para el combate, y favorecia tendencias mas atentas a
penalizar las faltas que a contribuir a la preparacion de los soldados.

EJEMPLOS

De este modo, retrospectivamente resulta evidente que si bien hubo uni-
dades donde la tendencia fue un cierto profesionalismo y entrega, o mejor atn,
individuos que hicieron gala de esas virtudes militares, hubo muchas mas donde
primaron la precariedad, la desidia y la falta de profesionalismo. En un panorama
general de improvisacion, el resultado general fue desastroso y lo pagaron dura-
mente, sobre todo, las tropas de la primera linea.

Esta idea se refuerza cuando vemos que las criticas se extienden también
hacia el vértice de la cadena de mandos. Un teniente del Regimiento de Infanteria
5, por ejemplo, agrega como “consideracién personal” que “creo adecuado que el
Puesto de Comando del Comandante del Batallon debe estar en el lugar donde se
desempenian sus unidades, ya que si bien se le informaba permanentemente sobre la
situacion existente, no es lo mismo tener una idea de la situacién que presenciarla.
Como asimismo las Unidades necesitan del Espiritu y ejemplo de su comandante”.
Lisa y llanamente, denuncia que su jefe estuvo lejos de la primera linea de combate,
desconocio las condiciones en las que estuvieron sus hombres y no fue un ejemplo
para ellos (nada mas lejos del espiritu sanmartiniano).

Como contrapartida, los testimonios revalorizan las conductas ejemplares
de algunos oficiales que desplegaron actitudes contrarias a la precedente. Un capi-
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tan que sirvio en el Regimiento de Infanteria 25 destaca “el espiritu, ejemplo per-
sonal y permanente accionar del Jefe del Regimiento de Infanteria 25 para man-
tener la aptitud combativa de la Unidad, fortalecer espiritualmente al personal,
trabajar en forma integrada con personal de otras Fuerzas Armadas, asegurarse el
adecuado descanso y racionamiento de la tropa, adoptar posiciones y efectuar pro-
posiciones a la superioridad para un mejor cumplimiento de su mision, ocupar su
puesto en combate aun con alto riesgo para su persona y mantener estrictamente
y en todo momento el control tactico y administrativo de la unidad”.

Surge la conclusiéon de que alli donde las unidades contaron con jefes res-
ponsables y adecuadamente preparados, los resultados fueron buenos. El teniente
coronel al mando del Grupo de Artilleria 3 sefala que “el estado sanitario de
cuadros y tropa de la unidad que concurrio al TOAS puede calificarse de SOBRE-
SALIENTE en términos generales” y enumera las causas: “un permanente control
y accion de comando” de los jefes de bateria, “el médico de la Unidad, orientando
y controlando las medidas de medicina preventiva y la “supervision de aquellas
medidas de mantenimiento de la moral relacionadas con el estado sanitario”.

Mis interesante aun es el hecho de que algunos de estos oficiales, con sus
actitudes, no solo evidencian lo lejos que el Ejército estaba de la representacion
que tenia de si mismo, sino el grado de corrosion que su politizacion y las practicas
de tiempos de paz habia introducido en la cadena de mandos. Un teniente “per-
teneciente a la Escuela de Inteligencia y afectado al Grupo de Artilleria 3 como
personal redistribuido (...) durante el transcurso de las operaciones debi¢ ser san-
cionado en dos oportunidades, y como consecuencia de la naturaleza de una de
las faltas, relevado y enviado al Continente”. El teniente, designado observador
adelantado (es decir que estaba en la primera linea) se ausentd “de su puesto de
combate sin autorizacion, sin aviso y sin causa justificada”. Pero ademds de que
no era la primera vez que lo hacia, “al ser observado por el Jefe del Grupo de Arti-
lleria 3 en el sentido que una reiteracion mas motivaria su relevo” le contesté que
“Estamos en guerra, mi Teniente Coronel, y si lo hace usted no va a ascender”.

Para mostrar las “dificultades” conceptuales que genera abordar el pasado re-
ciente desde la perspectiva de actores con los que por diferentes motivos los investiga-
dores, rompamos por un momento la regla del anonimato. Dos de los oficiales nom-
brados elogiosamente en este apartado no podrian haber tenido recorridos politicos
mas disimiles. El jefe del RI 25 en Malvinas era el coronel Mohammed Ali Seineldin,
mientras que el jefe del Grupo de Artilleria 3 era Martin Balza. El primero de ellos,
vinculado al golpismo carapintada. El segundo, actor institucional clave en la sumision
de las Fuerzas Armadas al poder civil, y autor de la célebre autocritica de 1995.

COBARDIA

Los casos de cobardia fueron tratados con pudor pero denunciados. Un
capitan del Grupo de Artilleria de Defensa Antiaérea 601 “demostrd una acentua-
da inestabilidad emocional que lo inducia a preocuparse demasiado por su protec-
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cion personal y se mostréd muy sensible a los vaivenes de la lucha, especialmente
en los momentos m4s dificiles”.

Un oficial de estado mayor de otra unidad apunta algunos elementos que
permiten comprender la reiteracion de estos casos. Ademas de un “desconoci-
miento doctrinarios en cuadros y tropa” (es decir, se carecia de la instruccion para
combatir) sefialaba la existencia de “personal mal entrenado y de edad avanzada
para afrontar las duras y prolongadas condiciones de vida a que fueron sometidas
las tropas de la linea. En particular para el personal de suboficiales superiores”.
En los oficiales de menor graduacion encontraba una chatura preocupante: “una
especie de “apatia intelectual” parecia envolver la actividad de los jefes de fraccio-
nes restando entusiasmo, decision e ingenio en las tareas. El sufrimiento fisico
prolongado (provocado por el intenso frio, la humedad y las incomodidades) la
presencia de notorias faltas de prevision y un pesimismo que se apoyaba en las
falencias que se detectaban, podrian haber provocado una especie de aletarga-
miento en el personal, que cuando entré en combate presentaba un gran desgaste
fisico y psiquico”.

Este estado de cosas, en las condiciones exigentes de un territorio hostil
y en visperas de la batalla, potenciaron las actitudes desaprensivas e indolentes.
Un artillero que combatio en el istmo de Darwin, enviado en visperas del ataque
inglés con su bateria, sefalo la “falta de espiritu de sacrificio por parte de algunos
oficiales presentes en Goose Green”, y el hecho de que “las 6rdenes se impartian
sin conocer el terreno donde debian cumplirse”. ;A qué se debia esto? A que “en
Darwin se impartian ¢érdenes imposibles de cumplir porque la Plana Mayor no
iba a recorrer el terreno para saber si era factible o no hacerlo. La Infanteria no
contaba con los medios suficientes para combatir y no estaba alimentada en una
minima condicion para mantener la aptitud combativa. Total desorganizacién a
nivel superior que influia nitidamente sobre los niveles inferiores. No habia con-
ciencia de que el enemigo estaba a pocos kilémetros y por lo tanto no se tomaban
las medidas que se requerian (...) Absolutamente nadie comenzando por el Jefe
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del Regimiento hasta el ultimo soldado queria combatir”. Como contrapartida,
en la misma batalla “debo destacar la bravura con que combatieron los soldados
del RI 25 que se encontraban presentes en Goose Green siguiendo permanente-
mente el ejemplo del Oficial que los conducia”.

Emerge de estas lecturas un mapa complejo de actitudes y respuestas a las
tensiones de la guerra. Pero también, que el ejército que combatid en Malvinas
estaba atravesado por las falencias propias de una institucion demasiado acostum-
brada a la rutina de los tiempos de paz, con mayores preocupaciones en seguir los
mecanismos “naturales” de los ascensos que en el sacrificio inherente al espiritu
que declamaba respetar y seguir como ejemplo.

La derrota puso en crisis este estado de cosas. Las tensiones al interior
de la fuerza cobran mayor nitidez en el contexto mismo de las operaciones. En
efecto, los hombres expuestos a la batalla adoptaron miradas definitivas sobre
sus compaferos y sobre lo que habian vivido a partir de situaciones puntuales.
Mientras marchaba junto a sus hombres como prisionero, un oficial vio que su
jefe “marchaba en el centro del dispositivo, tomado por dos soldados por debajo
de los brazos, que lo ayudaban a caminar”. Se adelanté a la cabeza de la columna
y junto con el teniente primero que la encabeza “ordend al personal de la subuni-
dad que entonara la marcha de San Lorenzo”.

sta marcha, que evoca la primera victoria de San Martin en territorio
Est h 1 toria de San Mart territ
argentino, es extremadamente alegre y pegadiza. Cuando llegaron a los primeros
controles ingleses, callaron. Pero la indignacion del oficial, crecid cuando escu-
cho que el mayor “ordend que se presentara [un] soldado conscripto Clase 55, a
quien le faltaban dos o tres materias para recibir su titulo de médico”. El oficial,
para darle mds fuerza a su testimonio, informa que también se encontraban va-
rios soldados de la Compaiia Comando, es decir, que servian con el mayor. Este
[ .o . . ’ s

le dijo al soldado [tachado] que le indicara los sintomas de alguna afeccion car-
diaca o pulmonar que no pudiera ser detectada por los ingleses, dado que queria
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tener una causa valedera para regresar al continente en razén de que sabia que
los Jefes de Elementos eran detenidos como rehenes especiales”. Agrega el oficial,
que “esta conversacion fue escuchada por todos los oficiales” que se “encontraban
dormitando”. La indignacion del oficial denunciante (que si permanecié como
prisionero en Malvinas) no se aplacé al regresar al Continente, donde se enterd
que “la actitud del mayor ya era muy conocida y ademas que habia reunido a las
esposas de sus oficiales” para informarles. El detalle es que para explicarla, el ma-
yor senald que “con la informacion que tenia disponible, en la cual no figuraba
que los oficiales subalternos serian retenidos, resolvi que mi deber era tratar de
evadirme, y por ello reuni a mis oficiales y les comuniqué mi decision, para lo cual
presentaria sintomas de un infarto que hiciera poco aceptable mi retencion”.

LECCIONES

Los Informes de Operaciones que los oficiales completaron tenian por obje-
tivo que aquellos cuadros del Ejército que participaron en la guerra de Malvinas
volcaran sus experiencias, con un criterio profesional pero a la vez con el fin de
identificar responsabilidades y falencias en la conduccién de las operaciones. Al-
gunos de ellos, como hemos visto, fueron escuetos y neutros, pero muchos otros,
aprovecharon el espacio impreso para, dentro de las restricciones, extender otro
tipo de reflexiones.

Por ejemplo, acerca del futuro. En las semanas que pasaron como prisio-
neros de guerra en el Estrecho de San Carlos, o en los dias grises del retorno al
Continente, a mediados de julio, tuvieron tiempo de franquearse con sus compa-
fieros de mayor confianza, o simplemente de reflexionar en soledad acerca de la
guerra que habian vivido, mientras aguardaban un nuevo destino tras haber sido
desplazados del que ocuparon durante la guerra. Habran comparado el Ejército al
que volvian con el que habian visto combatir en Malvinas, e imaginado, tal vez, el
que debian reconstruir.

En el punto 3 del Informe, bajo el titulo “Consideraciones personales”,
muchos aprovecharon el item acerca de “otros elementos de juicio que desee apor-
tar para hacer sugerencias y balances con vistas a la reorganizacion de la fuerza.

Un mayor de Infanteria, por ejemplo, propuso “realizar cambios profun-
dos en la instruccion, fundamentalmente hacia un total profesionalismo moder-
no y actualizado”. Pero al mismo tiempo, sugeria que los militares se apartaran de
intervenir en la politica y se concentraran en su funcién especifica: “que nuestro
ejército se dedique exclusivamente a la capacitacion de sus cuadros y tropa”.

Otro mayor, que durante la guerra habia sido particularmente celoso de
que sus hombres estuvieran en buen estado, sefalaba: “se debe ser respetuoso con
las opiniones de los demas, evitando la soberbia; se debe jerarquizar al personal
para que se desempene adecuadamente en los distintos puestos y cargos; instruir
adecuadamente al personal de cuadros, fundamentalmente”. En la frase, subyace
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la dificultad de que suboficiales y oficiales poco capacitados carecen en muchos
casos de la suficiente iniciativa personal para resolver las situaciones planteadas
por la guerra. Pero, ;qué significa “ser respetuoso de los demas” y evitar “la so-
berbia” en una institucion vertical? Tal vez, que se dé mas lugar a los criterios
profesionales y no solamente jerarquicos para conducir al Ejército.

La idea se refuerza si vemos que mas adelante propuso “rever la organiza-
cion del Ejército”, “rever los aspectos doctrinarios” y “la formacion e instruccion
de cuadros”. Una de las preocupaciones que emergen en los informes es la de
la necesidad de la profesionalizacion y el entrenamiento permanentes. A juicio
de este oficial las unidades deben “salir al terreno por periodos prolongados en
cualquier época del afo, y con el equipo adecuado. El personal debe saber que lo
normal es la vida en campafia y lo anormal es la vida en guarnicion”.

En sintesis, el Ejército debia revisar y abandonar la forma de funcionamien-
to en la que por décadas se habian formado decenas de cuadros y ciudadanos bajo
bandera. Al respecto, valen las reflexiones de un teniente primero: “no debe elimi-
narse el servicio militar obligatorio, solo se debe aprovechar el tiempo para instruir
al soldado”. ;Entonces, qué se hacia hasta Malvinas con los jovenes varones llama-
dos a cumplir con esa carga civica por un ano o mas! ;Qué porciéon del tiempo de
la conscripcién se dedicaba a la formacion de soldados, o, también, qué se entendia
por formar soldados en tiempos de paz! Evidentemente, segun los testimonios de
los oficiales, poco de eso habia sido de utilidad durante la guerra.

El contacto con los ingleses, fuera en combate o, posteriormente, como
prisioneros, desperté la admiracion de los oficiales argentinos, que compararon
su propia formacion y posibilidades con los del adversario. Un capitan de infan-
teria, destaco la extrema movilidad y flexibilidad de las fuerzas inglesas, y a partir
de ellos sefialo que “es necesario estudiar la factibilidad de reorganizar el Ejército
para contar, sino todo, con parte de sus elementos que sean de orden profesional,
moviles y equipados para su adecuado empleo”. Pero a la vez, la organizacion
tradicional del ejército britanico en batallones con arraigo local (y tradiciones
varias veces centenarias, vale agregar) le llevo a pensar en los efectos positivos de
este método para reforzar la identidad del Ejército argentino. El capitdn propuso
que la reorganizacion tuviera en cuenta pertenencias locales y dejara de lado a
los bonaerenses, especialmente capitalinos: “La factibilidad de estudiar que estos
elementos sean con personal de zonas o provincias exclusivamente, lo que creara
un mayor espiritu de cuerpo. Ejemplo: En los ingleses, los regimientos galeses,
escoceses, etc., con los que el suscripto converso”.

Lo que impacta en algunos de los testimonios es la sensacion de descala-
bro que transmiten, que refleja la convivencia dentro del Ejército de una elevada
vision sobre la institucién con un funcionamiento y organizacion paupérrimos y
anquilosados. Un teniente de intendencia que tenia tres afos de permanencia en
su unidad antes de ir a la guerra, sintetiza que propone la “revision de la organiza-
cion del Ejército. Revision de la doctrina. Revision de la formacion del personal de
cuadros especialmente en los suboficiales”. Cabe preguntarse si estas falencias no se
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detectaban antes, y por qué, y surgen algunas respuestas: el Ejército no se preparaba
para una guerra de caracteristicas formales, y a la vez, los funcionamientos poco pro-
fesionales se habian formado en una parte del desempeno institucional.

Muchos de los comentarios van al punto de la necesidad de racionalizar
y volver mis eficaz tanto los tiempos como los modos de instruccion. Un mayor
senald: “En base a la experiencia recogida el suscripto aprecia que deben fijarse
centros de gravedad para la educacion de cuadros y tropa durante el afio militar,
es decir que no deben existir la superposicion de exigencias y periodos de ins-
truccion. Ejemplo, durante los periodos de cuadros solamente se deben realizar
actividades inherentes a dicho periodo. Ademas la necesidad de revisar el servicio
militar a los 18 afos”.

Asi como este oficial sefialaba la necesidad de replantear la conscripcion obli-
gatoria, apunté también a la falta de profesionalidad de los cuadros de suboficiales.
En muchas regiones del pais, el ingreso a la fuerza era tanto una vocacion como una
salida laboral. Esto no habia tenido efectos virtuosos sobre el personal: “Necesidad de
limitar el egreso de los institutos de reclutamiento, fundamentalmente en la Escuela
de Suboficiales, debiendo egresar de los mismos aquellos que retinan las méximas
condiciones profesionales y morales en la idea de que es preferible contar con 10 sub-
oficiales buenos y no 100 regulares o malos”. Pero una fuerza basada en un niimero
reducido de suboficiales “buenos”; es decir, volcada al entrenamiento y la profesio-
nalizacion, requeria otro tipo de concepcion militar, chocaba con la metodologia del
Ejército hasta ese momento. Los informes de las tropas de comandos (formadas por
oficiales y suboficiales) son especialmente relevantes por dos motivos. Uno de ellos,
que son unidades que hacen de la iniciativa propia, la flexibilidad y la agresividad sus
esencias. M4s all4 la voluntad de destacar positivamente la propia conducta durante
la guerra, las reflexiones del jefe de comandos evidencian el estado operativo del ejér-
cito en Malvinas: “la falta de una adecuada instruccion en los soldados, lo que motivd
que muchas de las operaciones de la Compafia de Comandos 601 se hicieran para
suplir falencias en las unidades de primera linea con actividades que deberian haber
estado en consideraciones de realizar ellas mismas (especialmente exploracion)”. Por
eso, el oficial recomendaba “tender a la especializacion del personal, destinando en
los puestos correspondientes al personal que obtiene determinada capacitacion espe-
cial, incrementando los cursos y visitas a otros Ejércitos, y aumentando los recursos
destinados a la realizacién de cursos especiales”.

En segundo lugar, desde el punto de vista politico, anuncian muchos de
los ejes de las reivindicaciones de los “carapintadas” durante la presidencia de
Raul Alfonsin, que evidenciaron una gran brecha entre los oficiales con mando
directo de tropa, operativos, y las cipulas castrenses.

LA COMISION RATTENBACH

Cuando se produjo la rendicion argentina en Malvinas, el 14 de junio de
1982, el gobierno militar entré en crisis. Cuando tomaron el poder, en 1976, de
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una manera novedosa las tres Fuerzas
Armadas (Ejército, Marina, Aeronduti-
ca), compartieron el poder, aunque el
presidente designado fuera de la fuerza
de tierra, la mas numerosa. Pero la cri-
sis en las islas hizo que marinos y avia-
dores dejaran solo al Ejército en la con-
duccion del Proceso de Reorganizacion
Nacional. El presidente Leopoldo Gal-
tieri renuncio y fue reemplazado por el
general Reynaldo Bignone, que seria el
encargado de administrar la transicion
a la democracia y, mas sencillamente,
la entrega del poder a los civiles tras
llamar a elecciones. Entre sus medidas
estuvo la creaciéon de una comision,
presidida por el teniente general Ben-
jamin Rattenbach y con representantes
de las tres fuerzas, que interrogaron a
los principales conductores de la gue-
rray a los oficiales con mando tactico.
El Informe Rattenbach (como fue bautizado) revelo lapidariamente las condiciones
en las que la guerra de Malvinas habia sido planificada, conducida y combatida.

Si bien se conocié publicamente menos de un afo después de que la co-
mision terminara su trabajo, porque un semanario lo publico en dos entregas en
noviembre de 1983 (es decir, recién fue dado a publicidad oficialmente en el afo
2012, como resultado de un decreto presidencial. Tanto el Informe Rattenbach
como los materiales que constituyen el corazén de este libro fueron utilizados
durante los juicios que en el afio 1988 la Cdmara Federal llevé contra los respon-
sables de la guerra, a los que condeno a 12 afos de prision y destitucion, aunque
luego se beneficiaron de un indulto presidencial firmado por Carlos Menem.

Durante treinta aios, circularon versiones incompletas del Informe, di-
fundidas por agrupaciones de veteranos de guerra o miembros de las Fuerzas
Armadas, con especial interés en salvaguardar su propia participacién o cuestio-
nar la de las demas. De este modo, la ambigiiedad de los relatos circulantes sobre
Malvinas se fortalecio. ;Qué habia sucedido alli? ;Todos “habian peleado mal”?

En el nivel de la conduccién politica a nivel nacional, la Junta Militar
condujo “la nacion a la guerra con Gran Bretafa, sin estar debidamente prepa-
rada para un enfrentamiento de estas caracteristicas y magnitud con las conse-
cuencias conocidas de no lograr el objetivo politico y de haber colocado al pais
en una critica situacion politica econdmica y social”. No realizé “una apreciacion
integral de todos los factores que podian incidir en la situacion, en detrimento de
los objetivos que se pretendian lograr”. Y por lo tanto, la decision de los jerarcas
militares de producir la recuperacion militar de Malvinas produjo “como conse-
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cuencia de un planeamiento apresurado, incompleto y defectuoso”, que las Fuer-
zas Armadas llegaran “a un enfrentamiento para el cual no se hallaban preparadas
ni equipadas, contribuyendo con ello a la derrota militar”.

La enumeracion de las responsabilidades en el “nivel estratégico militar”
permite entender que el panorama de conjunto coincide con el que emerge de
los informes individuales. El proceder correcto y profesional constituyo la excep-
ciéon a una norma construida mediante la improvisacion y la desaprension. El
Comité Militar, que era el 6rgano responsable del planeamiento y la conducciéon
estratégica de la guerra, cometio graves falencias. No aplico “pautas esenciales en
el proceso de planeamiento, produciendo una indebida e impropia apreciacion
de la situacion y una planificacion defectuosa e incompleta”. Al elaborar los pla-
nes para recuperacién, tampoco dispuso “el planeamiento de la fase ulterior a la
ocupacion de las islas Malvinas, lo cual genero graves improvisaciones y afecto de-
cididamente la eficacia de la conduccion de las operaciones frente al enemigo”. El
Ejército que combatié en Malvinas era una fuerza minada por la construccion de
poderes personales y autdbnomos. Esta caracteristica era fruto de afios de involu-
cramiento en la politica y mas recientemente, la logica de la metodologia represiva
(grupos auténomos y descentralizados que respondian a la estructura represiva
ilegal, y no a la “formal” de las Fuerzas). Esto repercutio en las islas ya que no fue
posible “ejercer en forma unificada y precisa la conduccién superior de la guerra,
ocasionando con ello que sus comandos subordinados no respetaran la cadena
de comando establecida y se produjeran interferencias y otras anomalias en la
conduccion, lo cual fue en detrimento de la efectividad del accionar conjunto de
las fuerzas propias”. Estos cortocircuitos son los que se reflejan en las criticas entre
jefes y subordinados que los informes revelan.

El Jefe del Ejército, Leopoldo Galtieri, en particular, “no exigioé el cumpli-
miento de la doctrina conjunta”; es decir, que las fuerzas combatieran de manera
articulada y cooperativamente. Este, a ojos de la Comision, era responsable de
“empenar al Ejército Argentino, como parte del poder militar de la Nacion, sin
la necesaria preparacion, en particular para la accion conjunta, y sin la adecuada
instruccién ni el equipamiento correspondiente para la lucha, en condiciones
rigurosas, contra un enemigo altamente adiestrado, con equipo y armamentos
superiores y eficientemente conducido, y careciendo asimismo, del planeamiento
debido para su mejor empleo. Durante las acciones bélicas desarrolladas, todo
esto se tradujo en graves improvisaciones y reducido rendimiento de los cuadros
y tropas.” El parrafo resume la larga serie de cuitas, dificultades y tormentos que
aparecen como parte de la realidad de los combatientes en Malvinas en los recuer-
dos de los oficiales. Ahora bien, cabe preguntarse si hubiera sido posible hacer las
cosas de otra forma. Es decir: jse trata de una situacion puntual, debida a errores
de la conduccion, o eran mas bien las caracteristicas generales del Ejército Argen-
tino! El Informe Rattenbach sefala, mas adelante, que “el analisis de los hechos
muestra que la capitulacion se produjo no solo por el mal adiestramiento, sosteni-
miento y despliegue de las tropas, sino por el decaimiento de su espiritu, respon-
sabilidad esta indiscutible de sus mandos. Es prueba de ello el hecho de que las
unidades que estuvieron bien conducidas respondieron adecuadamente a todas
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las exigencias del combate y de la vida en campana bajo la accion enemiga”. Y
destaca algunas excepciones: se trata de unidades con un grado de entrenamiento
importante, como las de artilleria, la aviacién de combate (helicopteros), la Fuerza
Aérea (en la que su abrumadora mayoria los combatientes son oficiales pilotos),
los comandos, unidades de Ejército como el Regimiento de Infanteria 25 o los
comandos (formados por oficiales y suboficiales). Las conclusiones de los oficiales
de la Comision, en sintesis, avalan las impresiones de los oficiales interrogados
a su regreso de Malvinas: no se planificé la guerra, no se penso en sostenerla, se
mantuvieron las rencillas y rivalidades entre las fuerzas, y se recurrié a la improvi-
sacion cuando esta fue una realidad.

CONCLUSION

Los informes redactados por los oficiales al regreso de Malvinas tienen
el valor de la cercania con los acontecimientos. Para quienes trabajamos sobre
el “pasado reciente” constituyen un formidable material para aproximarnos al
estudio de un actor central del periodo. Los uniformados del Ejército argenti-
no, asi como los de las otras fuerzas, vivieron la década del setenta como una
“guerra”. Esta idea, que se impugna judicial, politica y éticamente, no debe
hacernos perder de vista, analiticamente, que fue en esta clave que los actores
procesaron esa experiencia. Esas ponderaciones y trayectorias de vida confluye-
ron en los 74 dias de Malvinas, y fue a partir de la batalla con los britdnicos que
procesaron los aflos previos y enfrentaron los afos iniciales de la democracia,
en los que “su otra guerra” fue impugnada y juzgada. Analizar la experiencia
bélica de Malvinas, mds “facilmente” aprehensible en tanto guerra convencio-
nal, es un primer paso.

;Por qué primero! Porque aparece, en espejo, otra inquietante y desafiante
pregunta, ;de qué modo analizar, desde el punto de vista de los combatientes de
las organizaciones politico militares, la década previa a Malvinas? ;Cémo pregun-
tarse acerca de la experiencia de los militantes revolucionarios que vivieron esa
represion descargada sobre ellos también como una “guerra”?

Mids ampliamente emerge, a partir de esta aproximacion a Malvinas, la
necesidad de trasladar la pregunta por la experiencia bélica a los ya largamente
transitados terrenos de la polisémica década del setenta, esos afos en los que la
guerra era pieza central del discurso y la practica politicos. m

FUENTES CITADAS:

Memoria Abierta, Fondo Fiscalia Luis Moreno Ocampo, Serie 4 - Con-
flicto Atlantico Sur, Subserie 4.1, “Informes de la Comision Calvi”, cajas
86, 87, 88, 89, 90.El Informe Rattenbach, disponible en: http://www.casa-
rosada.gov.ar/component/content/article/108-gobierno-informa,/25773-
informe-rattenbach
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REFLEXIONES
SOBRE EL CASO
MILANI

El nombramiento de César Milani como Jefe del Ejército suscito,

y contintia suscitando, interrogantes e inquietudes entre quienes se interesan
por la politica impulsada desde el gobierno en el terreno de los derechos
humanos. Dicha designacion produjo clivajes importantes en el campo
de los partidarios del gobierno, quienes hasta ese momento coincidian

sin reservas aparentes en el apoyo a la politica de derechos humanos llevada

adelante en los tiltimos afios, y también en los mismos organismos
de defensa de los derechos humanos.

Craupia HiL ®

(INSTITUTO DE INVESTIGACIONES GINO GERMANI
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES, UBA - CONICET)

* Si bien esta publica- En lo que sigue me propongo restituir algunas de las posturas y manifesta-
cién ha preferido evitar  ciones publicas que suscitd ese nombramiento, a fin de reflexionar sobre el modo
aquellos temas que N que las diferentes voces que se hicieron oir ante el “caso Milani” pueden ayu-
darnos a dar un paso en la reflexion sobre la problematica del tratamiento de los
derechos humanos, y en particular de los juicios por delitos de lesa humanidad,
en los tiempos que corren. Dicho de otro modo: el “caso Milani”, al producir vo-
cion del general Cesar o5 (isonantes en un discurso hasta ahora bastante monolitico de los partidarios
Milani como Jefe del  convencidos de la politica actual en el terreno de los derechos humanos, introdu-
Ejército nos impulsé a  ce un elemento nuevo en el debate, y nos desafia a pensar esa novedad.

estén vinculados con la
actualidad, la designa-

incluir las interesantes
reflexiones de Claudia A fin de poder adentrarme en esa indagacion recordaré muy someramen-
Hilb sobre este caso, te los principales hitos del proceso que se extiende desde junio de 2013, cuando
habida cuenta de que el Milani es nombrado Jefe del Ejército por el Poder Ejecutivo, hasta nuestros dias,
oficial ha sido acusado ~ deteniéndome particularmente en las manifestaciones que se sucedieron en di-
por violaciones alos  ciembre de 2013, momento en que su nombramiento fue ratificado por el Senado
derechos humanos en  y en que fue ascendido a Teniente General. Detallaré sobre todo la dindmica que
elpasado. se produjo durante este lapso entre el gobierno, o los sectores mds afines a este, y
el CELS, Centro de Estudios Legales y Sociales, debido a que el CELS fue, desde
1994, regularmente consultado por el Senado cuando se trataron ascensos de
militares que revistaron en las Fuerzas Armadas entre 1976 y 1983, que la opinion
del CELS fue también en regla general aceptada por los organismos de DDHH en
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la materia, y que el caso Milani llevo,
en este terreno, a un desacuerdo abier-
to entre la recomendacién del CELS y
la accion del FpV en el poder.

Como es sabido, el 26 de junio
de 2013 el gobierno relevo a la cupula
del ejército y designo Jefe del Ejército
al entonces General César Milani; ese
nombramiento debia, como es de ri-
gor, ser convalidado por el Senado. In-
mediatamente, distintas voces —desde
Adolfo Pérez Esquivel y la APDH, has-
ta Jorge Lanata en Periodismo para todos,
pasando por varias organizaciones de
derechos humanos (entre ellas, la Aso-
ciacién de Profesionales en Lucha, la
Asociacion de Ex-Detenidos Desapare-
cidos, el Centro de Profesionales por
los Derechos Humanos e Hijos La Pla-
ta) objetaron el nombramiento. El 1
de julio, contestando a declaraciones
del senador Gerardo Morales, de la
UCR, que denunciaba el silencio del
CELS respecto de la designacion de
Milani, el CELS afirmé que no encon-
traba motivos para objetar dicha desig-
nacion, como no los habia encontrado
en los ascensos precedentes de Milani.!
El 14 de julio, en su presentacion ante
la Comision de Acuerdos del Senado,

que como sefialamos lo consulta regu-  César Milani, Jefe del Ejército, cuestionado por organismos de Derechos Humanos

larmente cuando trata los ascensos en por su presunta participacion en la desaparicion de un soldado conscripto.

las FFAA, el CELS ratifico esa postura.

Mientras tanto, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo permanecian en silencio.
Los dias 17 y 19 de julio, con la autorizacién del Ministro de Defensa, Milani
se presentd espontineamente ante la justicia de La Rioja y de Tucuman, res-
pectivamente, para sostener su inocencia en los hechos que se le atribuian. Sin
embargo, el 22 de julio, cuando el Senado se aprestaba a votar el pliego de
César Milani, el CELS realizo una ampliacion de la presentacion del dia 14,
en la que, modificando radicalmente su apreciacién anterior, recomendaba cla-
ramente no acceder a su nombramiento como Jefe del Ejército y su ascenso a
Teniente General. Esa ampliacion sefalaba que después de la presentacion del
14 de julio el CELS habia continuado la investigacion “maés alla de [sus] recursos
propios”, y que eso habia permitido “reunir informacién que vincula a Milani
con hechos que se investigan en el marco de causas judiciales por crimenes de
lesa humanidad”.? Esos hechos, los mismos denunciados por quienes se habian

1.- http://www.cels.org.
ar/documentos/index.p
hp?info=detalleDoc&id
s=3&lang=es&ss=&idc
=1641

2.- Carta del CELS

al presidente de la Comi-
sion de Acuerdos del
Senado, 22/7/2013.
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3.- EI IRS operaba
legalmente como cércel,
pero segun el CELS
funcionaba también como
Centro Clandestino de
Detencién (CCD) y su
funcionamiento como tal
esta siendo investigado
en la causa Menéndez.

4.- E1 27 de octubre

de 2013 se realizaron
elecciones legislativas de
renovacion parcial de las
Camaras.

5.- http://cels.org.ar/com-
mon/documentos/Milani
- Respuesta de Cesar
Milani al CELS.pdf

6.- http://cels.org.ar/com-
mon/documentos/Milani
-Ratificacion impugnacion
Senado.pdf

7.- Asaber, Frente
Civico por Santiago

(dos votos), Roxana
Latorre (Federalismo
santafecino), Maria de
los Angeles Higonet (PJ
de La Pampa), Josefina
Meabe (Ex liberal, paso
al FpV en mayo 2013)

y José Maria Roldan
(Frente de Todos), ambos
de Corrientes, y Gerardo
Montenegro (Frente
Popular, Salta).

opuesto desde el primer momento al nombramiento, eran la existencia de un
centro clandestino de detencion en la unidad en la que revistaba Milani, y en
particular, la desaparicion en Tucuman, en el marco del operativo Independen-
cia en el que participaba Milani, de Agapito Ledo, un soldado de su unidad cuya
desaparicion habia sido documentada por Milani como desercion, y la deten-
cion de Pedro Olivera, quien seria torturado en el Instituto de Rehabilitacion
Social (IRS), atribuida por su hijo Ramén al entonces subteniente Milani, y el
traslado del propio Ramon Olivera, también tras dias de tortura, del mismo IRS
al juzgado donde se blanquearia su detencion.’ Esos elementos, afirmaba el do-
cumento del CELS, eran suficientes para objetar el nombramiento y promocion
de Milani segun los criterios sostenidos en todos los casos anteriores. Ante ese
nuevo hecho, el FpV, mayoritario en el Senado, propuso pasar a cuarto inter-
medio hasta el dia siguiente con el fin de analizar el documento del CELS. Esa
misma tarde el Presidente de la Comisién de Acuerdos del Senado inform¢ a
través de un comunicado que por indicacion de la Presidenta el tratamiento del
pliego de Milani se posponia hasta el momento del tratamiento de la totalidad
de los ascensos, esto es, hasta noviembre o diciembre.

Saltemos ahora hasta diciembre, pasando por alto el runrin sordo que
sigui6 envolviendo al tema en esos meses, que eran por anadidura meses electo-
rales.* El 12 de diciembre, pocos dias antes de que el Senado debiera finalmente
tratar la ratificacion de su nombramiento y su ascenso junto con los demas plie-
gos, César Milani envio un largo escrito de 19 paginas al CELS, consistente en
un cuestionario al que el propio Milani habia solicitado someterse para poder
realizar su descargo.” En respuesta, el 17 de diciembre el CELS dio a conocer un
documento de 17 pédginas, titulado “El CELS ratifica la impugnacion al ascenso
del General Milani y aporta nueva informacion”, que afirmaba, en su primer pé-
gina, que “las respuestas de Milani no disipan el cuestionamiento anterior. Por
el contrario, agregan elementos que hacen inconveniente su ascenso y su perma-
nencia como jefe de Estado Mayor del Ejército, y son contradictorias con fallos
de la justicia que tienen autoridad de cosa juzgada y con la informacién publica
disponible sobre aquellos afos”.® Tres dias mas tarde, el 20 de diciembre, por
39 votos contra 30 -esto es, con la totalidad de voces del FpV mis las de siete
aliados-,” el Senado aprob¢ el pliego de Milani, quien fue ascendido a Teniente
General. Entretanto, las investigaciones que involucraban a Milani prosiguieron
su camino en La Rioja, por el caso Olivera, y en Tucuman, por el caso Ledo. El
5 de mayo de 2014 el fiscal del Ministerio publico, Michel Salman, a cargo de la
instruccion de la causa de La Rioja, accedié al pedido de la defensa de declarar
la nulidad de lo instruido desde julio de 2013 por “falta de motivacion”, y a que
se “haga lugar a la excepcion por falta de accion por atipicidad manifiesta de la
conducta” imputada a César Milani. El CELS reacciond denunciando al fiscal
Salman por mal desempefio de sus funciones, sosteniendo que los argumentos
de falta de accion y falta de motivacion eran ambos improcedentes, en tanto
suponen o bien que la persona acusada no puede haber participado de aquello
de lo que se habla, o bien que aquello de lo que se habla no es un delito, y que el
accionar de Salman era contrario de manera flagrante con el deber de sostener
la accion publica y promover la investigacion en hechos cometidos durante el te-
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rrorismo de Estado, y contradecia la politica llevada adelante por la fiscalia gene-
ral.® En los primeros dias de julio de 2014 el juez Herrera Piedrabuena declaro la
nulidad de la investigacion que se sigue a Milani por el secuestro de Olivera, y la
causa ha vuelto a fojas cero, debiendo volver a instruirse por la fiscalia. La causa
por la desaparicion de Agapito Ledo continua, por su parte, en Tucuman, y en
el contexto de esa causa, en junio 2014 un nuevo testimonio de Verénica Matta
involucro a Milani, al identificarlo “con suficiente certeza” como participe en su
detencion y traslado al IRS en La Rioja.’

Estos son, en sintesis, los hechos que se sucedieron entre junio 2013 y
julio 2014, con el foco puesto en el contrapunto entre la postura del CELS, y la
accion impulsada desde el FpV en el poder y la justicia en el caso Milani. De este
primer relato parece surgir con claridad que el CELS objetd que en el caso Milani
la politica impulsada por el gobierno y la fiscalia se apartaba notoriamente de
aquella seguida desde 2005 a la actualidad para el resto de los casos de violaciones
de derechos humanos durante el periodo dictatorial. A partir de esta constata-
cion, querria ahora detenerme en las distintas voces que se manifestaron desde
junio de 2013, y m4s particularmente después de la ratificacion del nombramien-
to de Milani por el Senado en diciembre del mismo afo, en lo que concierne
al campo de lo que llamaré laxamente las voces hasta alli afines a la politica de
derechos humanos impulsada desde el gobierno. Me concentro en ellas no solo
porque es poco lo que aportaron las voces de la oposicion, que no fuera aprove-
char la ocasion para alimentar su critica al gobierno poniendo en evidencia la
aplicacion flagrante de una doble vara de medida. Me enfoco en ellas porque me
interesa, frente a esta doble vara, observar las posturas de quienes encontraron
alli no una ocasion sino un problema, que llevé a que se manifestaran, entre esos
actores, posturas mas variadas y también, muchas veces, mas complejas, que a mi
modo de ver, y que lo quieran o no sus autores, ponen en escena verdaderos inte-
rrogantes. Como habremos de ver en lo que sigue, en vista de las sospechas que
pesan sobre la actuacién del entonces subteniente César Milani, en esas posturas
entrardn en juego, de manera aislada o superpuesta, la evaluacion de su idonei-
dad politico-moral para asumir el rol de Jefe del Ejército, la de su culpabilidad
criminal (en los términos de la legislacion en vigor), y también la evaluacion de
su responsabilidad individual en aquella situacion.”®

Entre las voces que he llamado de manera laxa mas bien “afines a la po-
litica de derechos humanos impulsada desde el gobierno” podemos distinguir a
grandes trazos tres posiciones: la de quienes rechazan de plano el nombramien-
to de Milani; la de quienes defienden dicho nombramiento con argumentos
realistas, ya sea porque aceptan las decisiones del gobierno aun cuando no les
gustan, o porque enfatizan que el ataque a Milani es un ataque al gobierno;"' y
por fin la de quienes sostienen un discurso que se apoya exclusivamente en un
declarado apego a la ley, seguin el cual debe considerarse que Milani es inocente
hasta tanto no se pruebe lo contrario.

En el primer grupo encontramos, entre otros, a Nora Cortifias, de Ma-
dres de Plaza de Mayo Linea Fundadora (no asi, sin embargo, a toda la agru-

8. http:/lwww.cels.org.
ar/common/documentos/
DenunciaSalman.pdf. El
escrito sefiala asimismo
que el fiscal Salman
obstruyo la causa desde
su asuncion como fiscal
subrogante en diciembre
de 2013.

9.- http://radiocut.fm/
audiocut/entrevista-a-ve-
ronica-matta-ex-detenida-
que-senala-a-milani-co-
mo-uno-de-sus-captores/

10.- Como quedara mas
claro mas adelante, el
uso que hago de estas
categorias difiere de su
comprension en términos
estrictos del derecho
penal.

11.- Como veremos,

en este subgrupo los
argumentos se situan de
distinta manera respecto
de la consideracion de la
eventual culpabilidad de
Milani.
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12.- EI 26 de julio de
2013 dicha Comision
sostuvo en un comuni-
cado que mas alla del
tratamiento penal, la
evidencia acumulada
hasta la fecha “importa
sospecha bastante y es
suficiente para considerar
que Milani no puede ser
parte de la conduccion de
unas Fuerzas Armadas
que deben ser acabada-
mente democraticas para
servir a los intereses del
pueblo y de la nacion.”
http:/blog.comision-
porlamemoria.org/
archivos/12980

paciéon que, como veremos, se pronuncia en sentido distinto al de Cortifias),
a la Comision Provincial por la Memoria de La Plata,”? presidida por Adolfo
Pérez Esquivel y, como ya es obvio, al CELS, estos dos organismos, sobre todo
el ultimo, mas bien identificados politicamente e ideoldgicamente con el kirch-
nerismo a través de algunas de sus figuras mas renombradas, en particular de
su presidente, Horacio Verbitsky. Ya hemos observado como el CELS, tras una
primera postura de no objecién del nombramiento, se convirtié rdpidamente
en el principal impugnador de esa designacion. En el terreno de los adherentes
al gobierno que impugnaron el nombramiento de Milani se destaca ademas,
por su peso y su soledad, la toma de posicion de Horacio Gonzalez, director de
la Biblioteca Nacional, por medio de una columna publicada en Pdgina 12 el 21
de diciembre de 2013, tres dias después de que el Senado aprobara finalmente
el pliego de designacion de César Milani como Jefe del Ejército y su ascenso
a Teniente General. Aun si se expresa en un lenguaje diferente, la postura de
Gonzilez coincide con las anteriores: mas alla de lo que pueda dictaminar la jus-
ticia, lo que sabemos de Milani es suficiente para impugnar su nombramiento
como Jefe del Ejército. Sumemos a esas manifestaciones la columna de Horacio
Verbitsky, presidente del CELS, pero en su propio nombre esta vez, en Pdgina

12 del 22 de diciembre de 2013.

En estas manifestaciones encontramos, respecto de la diferenciacion de los
tres problemas que hemos mencionado -idoneidad politico-moral, culpabilidad
criminal, responsabilidad individual-, una coincidencia respecto de que, inde-
pendientemente de lo que resuelva la justicia respecto de su culpabilidad penal,
los datos que existen sobre la actuacion de Milani entre 1976 y 1983 alcanzan para
sostener, por lo menos, que Milani no podia ignorar lo que sucedia en el Batallon
en el que revistaba, lo que es suficiente para impugnar su nombramiento, tanto
mas cuanto que Milani niega haberlo sabido. Horacio Gonzilez, en el lenguaje
pleno de matices que le es propio, rechaza en su nota la idea de que la apelacion
a la obediencia debida o la voluntad de no saber aquello que no se puede igno-
rar del todo (el “rechazo a saber que se sabe”) pueda eximir de la culpa. En otras
palabras, sugiere que Milani es, si no juridicamente culpable (Gonzalez no se pro-
nuncia al respecto), ciertamente moralmente culpable, en tanto no solo no podia
saber, sino que rechazo y rechaza saber que sabia. Asi, cierra su columna Gonzalez,
“si estan bien encaminadas estas reflexiones, nos apoyamos en ellas para mani-
festar nuestra disconformidad con el nombramiento del nuevo jefe del Ejército”.
En un sentido bastante similar mas alla de la diferencia en el tono, la columna de
Verbitsky, intitulada “El cantinero sabia”, retoma las conclusiones del documento
del CELS del 17 de diciembre: si hasta el cantinero del regimiento sabia, como lo
declaré en 1984 ante la Comision riojana de DDHH, que en la unidad se comen-
taba que un soldado llevado a Tucuman habia sido asesinado “por usar la bazuca
a lo extremista”, entonces Milani, que fue quien llevo al soldado Ledo a Tucuman
y luego firmo su acta de desercion, no podia de ningin modo ignorarlo. Como
Gonzalez, Verbitsky sostiene que Milani no podia no saber —aunque Verbitsky
parece menos dispuesto que Gonzalez a admitir el deseo de no saber lo que se sabe
que se sabe o el “rechazo a saber que se sabe”, y mas dispuesto a pensar que Milani
estd ocultando conscientemente su conocimiento de los hechos. En el mismo
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sentido, el documento del CELS del
17 de diciembre refutaba uno por uno
los argumentos de Milani, explicando
en detalle porqué seria completamente
inverosimil admitir que este ignorara
totalmente que en su regimiento fun-
cionara un Centro Clandestino de De-
tencion o que en el IRS, que funciona-
ba como carcel, y desde el cual traslado
detenidos a la Justicia, existiera a su vez
un CCD en el cual se torturaba, y que
no tuviera por ende conciencia alguna
del caracter ilegal de las acciones que
le eran encomendadas, ya sea en la fir-
ma de la desercion del soldado Ledo o
en el traslado de detenidos. El mismo
documento senalaba que el principio
de inocencia, concepto fundamental
en un juicio penal, no es pertinente
para el debate sobre las condiciones
que debe reunir el jefe de las FFAA, y
que los elementos que se poseian, agra-
vados por la denegacion de Milani de
cosas que no podia razonablemente
desconocer, debian inhibir la aproba-
cion de su pliego. Hasta alli, y si bien en el documento del 17 de diciembre des-
punta claramente la sospecha de participacién de Milani en actos judiciables en
el marco de crimenes de lesa humanidad, en particular en el caso Ledo, el CELS
se mantiene, estrictamente, en los marcos del primer problema, el de la idonei-
dad o no de Milani para el cargo al que se lo promueve. Pero en mayo de 2014
el CELS se expresa de manera rotunda, ahora en relacion al segundo problema,
el de la culpabilidad criminal, respecto de la necesidad de que se investigue la
responsabilidad de Milani en hechos vinculados al terrorismo de Estado. Asi, afit-
mando que “todos los planteos defensistas del jefe del Ejército son la evidencia de
que hay mérito para continuar la investigacion” denuncia, como lo sefialdbamos
antes, por mal desemperio al fiscal Michel Salman, que actiia en la causa Milani,
por “la violacion palmaria del deber de sostener la accién publica y promover la
investigacion, en especial, ante la posible responsabilidad del general Milani en
hechos cometidos durante el terrorismo de Estado”.”® En cuanto a Cortifas, por
fin, su postura se fue expresando de manera crecientemente enfatica: Milani,
sostuvo Cortifias recientemente, es un represor comprobado, y debe ser juzgado
como tal; su presencia al frente del ejército ofende al pueblo y es un peligro para
la democracia.* En sintesis, quienes se oponen al nombramiento de Milani pare-

Agapito Ledo

cen mostrarse coherentes con la politica de derechos humanos enarbolada hasta
entonces por el gobierno y los organismos de derechos humanos, que consiste en
no promover a militares sospechosos de conductas refiidas con la defensa de los
derechos humanos y la democracia, y en promover su juzgamiento cuando son

13.- http:/lwww.cels.org.
ar/common/documentos/
DenunciaSalman.pdf

14.- http://www.perfil.
com/political... Cortias-
comparo-la-relacion-
CFK-Milani-con-Allende-
Pinochet-20140311-0015.
html. Si bien Cortifias
sefiala que aun con
posturas diferentes en

su seno, Madres Linea
Fundadora se ha opuesto
siempre al nombramiento
de Milani, el comunicado
de MLF del 20-12 al

que aludimos méas abajo
parece contradecir esta
afirmacion.
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15.- http://tiempo.info-
news.com/2013/12/22/
editorial-115520-el-deba-
te-por-milani.php

sospechados de haber tomado parte en
hechos encuadrables en delitos de lesa
humanidad.

La segunda postura, aquella
que sostiene el nombramiento de Mila-
ni con el argumento de que lo que esta
en juego es una lucha politica, ofrece
diversas variantes, segiin la relacion
que se establezca, cada vez, con la signi-
ficacion que posee la eventual culpabi-
lidad de Milani en los hechos que se le
imputan. Esto es, las posiciones varian
seglin si se sostiene o no la inocencia a
priori de Milani, y para quienes sostie-
nen su inocencia a priori, varia segiin si
consideran, o no, que su culpabilidad
implicaria automaticamente abando-
Ramoén Olivera  nar la defensa de su nombramiento.

Asi, observamos que la defensa de la decision del gobierno de promover
a Milani mas alla de lo que pudiera haber hecho o dejado de hacer se manifestd
de manera mas rotunda en columnas de opinion firmadas por Herndn Brienza,
Ricardo Forster y Edgardo Mocca entre el 22 de diciembre de 2013 y el 12 de
enero de 2014, y en la entrevista de Hebe de Bonafini a Milani en el nimero de
diciembre de la revista “Ni un paso atras” de las Madres de Plaza de Mayo. En
su columna del 22 de diciembre -publicada en Tiempo Argentino un dia después
de la columna de Gonzilez, y el mismo dia de la de Verbitsky, ambas en Pdgina
12- Brienza realiza una justificacién algo sorprendente de una participacién en la
represion “acorde a las circunstancias”, figura esta que innova considerablemente
respecto de lo que suele sostener el discurso oficial en asuntos de derechos hu-
manos. Alli, a la vez que afirma que “nadie cree en su sano juicio que Milani es
absolutamente inocente”, sostiene al mismo tiempo que “el caso Milani podria
comprenderse sin dudas desde la mirada puesta en las circunstancias que hacen
a un hombre.” Y prosigue Brienza: “Firmar un documento que “dibuja” una
desercion en vez de un crimen por orden de un superior, a los 22 aios de edad,
no parece ser un delito mayor al que cometié cualquier hijo de vecino que vio un
secuestro callejero y no lo denuncié por miedo, por ejemplo.”" Brienza reconoce
en su escrito que el caso Milani “abre un boquete en el discurso kirchnerista res-
pecto del pasado reciente”. Debemos afiadir, por nuestra parte, que tal como lo
presenta Brienza el caso Milani parece abrir, también y sobre todo, un boquete
en la politica de derechos humanos, y en particular, en la postura de la fiscalia y de
los organismos de derechos humanos en los juicios por crimenes de lesa huma-
nidad, en la medida en que asimila actos que, hasta ahora, habian sido juzgados
en términos de participacion necesaria en una organizacién criminal que ejecutod
de manera masiva crimenes de lesa humanidad, pasible de penas que pueden ir
hasta la prision perpetua, al silencio de un civil atemorizado que no denuncia un

[} | HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS

‘ 0034 a051 CLAUDIA.indd 40

@ 14/10/2014 12:22:08 p.m. ‘



secuestro por parte de las FFAA en la calle durante los afos de la dictadura. Lo
cual, a su vez, constituye un desafio de fuste para el sentido comun: sea cual fuere
la consideracion que hagamos de la culpabilidad criminal de los mandos inferio-
res de las FFAA, parece de todos modos audaz equiparar la colaboracion, aunque
fuera a desgano, de un mando menor que permanece en la fuerza y no denuncia
siquiera al llegar la democracia aquello que sabe, con el silencio aterrorizado que
guarda el civil que observa un secuestro en la calle durante la dictadura.

El argumento de Ricardo Forster posee, aqui también con la diferencia
de expresién que los separa, algunos puntos en comun con el de Brienza. Como
este, parece dar por cierto que nadie en su sano juicio puede creer que Milani sea
totalmente inocente, pero objeta por su parte que en el caso Milani deban primar
lo que denomina “los principios” o “la estructura ética” por encima de la “accion
afirmativa” y el “proyecto”. Refiriendo a la postura de Gonzélez, su amigo y compa-
fiero de Carta Abierta, como el ejemplo de la postura ética, sostiene que al mismo
tiempo que reconoce la importancia de la postura que plantea “la permanencia de
los principios” y la cuestion de “la capacidad de todo individuo de elegir, incluso
en las peores circunstancias, si hacer el mal o no”, el caso Milani plantea también
“la discusion, nada menor, de los cambios en la vida de una persona”.’® Dicho de
otro modo, si entiendo bien, contra Gonzélez, Forster argumenta que —enmarca-
do en el planteo de la eleccion del proyecto por encima de los principios- no solo
debe reflexionarse sobre la culpa de Milani en los hechos que (supuestamente) ha
cometido “en las peores circunstancias”, con poca capacidad de elegir, sino que
debe dérsele a Milani la posibilidad de haber cambiado, y por ello, de exonerarlo
de la culpa de la cual Gonzalez no esta dispuesto a exonerarlo.” Una vez mas, lla-
ma la atencion la distancia que separa (volveré sobre esto) la consideracion del ca-
ricter criminal de las supuestas acciones de Milani, y su eventual arrepentimiento,
respecto de las posturas habitualmente esgrimidas respecto del juicio de actores
vinculados al terrorismo de Estado: esto es, para Forster es pertinente tener en
cuenta las circunstancias en que actué Milani, con poca capacidad de elegir, como
asi también su conducta posterior -no en sus dichos, que niegan su participacién
0 su conocimiento, pero si en los hechos.

En su columna del 12 de enero de 2014, titulada “La cuestion de fondo”,"®
Edgardo Mocca argumenta, por su parte, que la cuestion de fondo en el debate
que se ha abierto no es la de si Milani es eventualmente culpable de haber parti-
cipado en la comision de crimenes de lesa humanidad, sino la del rol de las Fuer-
zas Armadas. El ataque contra Milani, afirma, es lanzado por quienes persiguen
en ¢l no al criminal de lesa humanidad sino al militar que ha declarado su apoyo
al “proyecto nacional”; asi, el debate de fondo que el kirchnerismo debe soste-
ner es el que opone dos proyectos politicos, y dos posturas respecto del modo en
que las FFAA participan en la politica nacional.”” Una vez asi situado el eje del
debate, Mocca describe la acusacion contra Milani diciendo que “no se acusa
a Milani de asesinar o torturar sino de firmar un documento burocratico que
atestigua la “desercién” de un soldado que en realidad habia sido secuestrado
y asesinado; una acusacion, hay que aclarar, que no ha sido probada”. Y afnade
que, de probarse, “estariamos ante el caso de un oficial de muy baja graduacién

16.- http://www.pagina12.
com.ar/diario/elpais/1-
237049-2014-01-05.html

17 .- El dia de la aparicion
del articulo de Forster,
Maria Pia Lopez escribié
en su muro de Facebook
que “no hay realismo
politico efectivo que
pueda prescindir de la
practica critica”. Su corto
comentario generé un
debate reducido.

18.- http://www.pagina12.
com.ar/diario/elpais/1-
237551-2014-01-12.html

19.- “El verdadero

debate no es si el Ejército
participa en una politica
nacional, sino en qué

tipo de politica nacional
participa”.
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20.- http://www.youtube.
com/watch?v =i6B8D-
qfwpll.

Sefialemos que la madre
del soldado Ledo, Mar-
cela Brizuela de Ledo,
particip6 activamente

de Madres de Plaza de
Mayo y fue una de las
fundadoras y es hoy
presidenta de la Filial La
Rioja de dicha asocia-
cion. Si bien el impulso
de la causa de su hijo es
anterior al nombramiento
de Milani ha perdido el
apoyo de la asociacion

a nivel nacional desde el
momento en que Milani
fue promovido a Jefe del
Ejército.

21.- http:/lwww.revistacri-
sis.com.ar/a-sus-plantas-
rendido-un-leon.html -

22.-“Yo creo que la
actitud nuestra tendria
que ser defender una de-
signacion hasta tanto se
demuestre alguna cosa,
si eso llegara a pasar
claramente el general Mi-
lani tendria que... y hasta
ahora eso no se ve.”
https://www.youtube.com/
watch?v=pRB-Wnf2cGE

que no tenia entonces ninguna posibilidad cierta de evitar el asesinato de un
soldado, que formaba parte de una maquinaria de poder vertical y férreamente
disciplinada y que condescendié -sin muchas posibilidades de negarse- a poner
su firma en un documento encubridor” (notese que Mocca, como Brienza, solo
refiere al caso del soldado Ledo y omite el caso de los traslados de Olivera padre
e hijo). Mocca se pregunta, asimismo, si ese hecho, al que se sumaria la nega-
cion actual del conocimiento del mismo, alcanza “para cuestionar su idoneidad
politica y su compromiso actual con los derechos humanos”, y si su “aparente
renuncia moral a reconocer una culpa pasada” no deberia ser evaluada “jun-
to con su comportamiento real en los ultimos afios, que incluye una activa
colaboracién en el esclarecimiento de las practicas del terrorismo de Estado”.
Como Brienza, Mocca entiende que las circunstancias exculparian al Milani de
entonces; como Forster, entiende que su compromiso actual exculparia no solo
al Milani de ayer, sino al que hoy niega haber sabido lo que hacia ayer. Una vez
mas, llama la atencion la defensa de Milani con argumentos que remiten a la
obediencia debida y al arrepentimiento manifestado en el cambio de conducta
(aqui, un arrepentimiento de facto aunque no de palabra), argumentos que no
suelen ser considerados admisibles en el discurso y la politica oficial respecto del
juzgamiento en crimenes de lesa humanidad.

En cuanto, por fin, a la postura de Hebe Bonafini, la entrevista a Milani,
nota de tapa del numero de diciembre de la revista “Ni un paso atras”, de las
Madres de Plaza de Mayo, parece hablar por si sola. Dicha entrevista, difundida
por la TV publica en el programa de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo al
dia siguiente de la ratificacién de Milani por el Senado, consiste en un didlogo
muy amistoso, sin ninguna rispidez ni cuestionamiento, en el que Hebe de Bo-
nafini ensalza la labor de Milani al frente del ejército y la participacion de este
en tareas comunitarias, sin manifestar la mas minima critica ni proponer la mas
minima indagacion sobre la actuacion del jefe del ejército durante la dictadu-
ra.?’ Su publicacion y difusién televisiva en ocasion del cuestionamiento ante la
decisiéon en el Senado es, qué duda cabe, una toma de posicién rotunda.

Esta segunda postura de defensa cerrada de Milani adquiere ribetes a pri-
mera vista mas matizados en las intervenciones de Aurelio Narvaja y Jorge Bernet-
ti en la asamblea de Carta Abierta del 20 de julio de 2013 y en la entrevista a Nilda
Garré publicada en la revista Crisis de junio de 2014.?' Narvaja, Bernetti y Garré,
con distintos argumentos insisten ellos también en la importancia politica de la
defensa de Milani, aunque -a diferencia de Brienza, Mocca o Forster- aseveran de
distintas maneras que si se demostrara fehacientemente algo en su contra dejarian
de defenderlo y Milani deberia renunciar. Sin embargo, esta primera diferencia
parece desdibujarse poco a poco al observar los argumentos mas de cerca. Narvaja
sostiene que debe defenderse la designacion de Milani “hasta tanto se demuestre
alguna cosa”;** pero al mismo tiempo, trata de tontos a quienes, en vistas de la
historia reciente, creen que podrian encontrarse militares de rango de general
impolutos, e invita por lo tanto a relativizar aquello que ¢l mismo parece afirmar
respecto de la presuncion de inocencia de Milani. En otras palabras, parece estar
mas cerca de Brienza de lo que aparece en una primera mirada: si solo un tonto
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cree que puede haber un general impoluto, solo un tonto puede creer en serio en
la inocencia absoluta de Milani. Bernetti, al tiempo que afirma que si la justicia
demostrara la culpabilidad de Milani este deberia irse, hace una defensa cerrada
de la politica militar del gobierno y del nombramiento de Milani, y sostiene que
no hay que poner el énfasis en la politica de derechos humanos, por encima de la
politica de defensa, sino tener una mirada equilibrada sobre ambas. Al igual que
Mocca, pone el eje en “la feroz campana de la derecha”, de “los golpistas que no
han abandonado aquello que hicieron en Honduras y Paraguay” en contra de la
politica del gobierno, pero advierte que si la justicia demostrara una “situacion
delictiva en relacion con los derechos humanos” entonces Milani tendria que
irse. “Pero”, agrega, “si eso ocurriera en este contexto es para voltear una politica
progresiva”.”> Podemos interrogarnos sobre qué entiende aqui Bernetti por una
mirada equilibrada sobre las politicas de defensa y de derechos humanos, desde
el momento en que se sabe que Milani, por decir lo menos, no es ajeno a dos
situaciones en que estan en juego delitos de lesa humanidad: ;considera Bernetti
que debe proseguir el juicio a Milani? ;Desea que eso suceda, a fin de determinar
si es 0 no responsable de “una situacién delictiva en relacién con los derechos
humanos”? En todo caso, al no declararse ni convencido de su culpabilidad, como
vimos que lo hace Brienza, ni de su inocencia, como veremos que lo hace Garré,
es dificil entender en qué podria consistir esa mirada equilibrada. Por mi parte, la
Unica solucion que puedo imaginar que permitiria que no se rompiera el menta-
do equilibrio seria que no prosperara la impugnacion de Milani, ni en el Senado
ni en la justicia -que es efectivamente la situacion solicitada por la defensa de
Milani, avalada por el fiscal Salman y refrendada por el juez Herrera Piedrabuena
al declarar la nulidad de la instruccion.”* En cuanto a Nilda Garré, ex ministra
de Defensa, elogia en un reportaje en la revista Crisis (N° 19, junio 2014), la
tarea de Milani en el area de inteligencia, y su lealtad con la politica del Gobier-
no, y atribuye las acusaciones a los enemigos que esa lealtad le habria granjeado.
Afirma que cree en su inocencia, y si bien no se pronuncia a favor de que se lo
investigue sostiene que, puesto que se lo esta investigando, si la justicia decidiera
procesarlo (cosa que no ha hecho aun, agrega) y determinara su culpabilidad ella
seria la primera en condenarlo. Al mismo tiempo, y tal vez un tanto contradicto-
riamente con lo anterior, pone el acento en el bajo rango y la baja edad de Milani
durante los hechos que se le atribuyen que hacen que “no es facil pensar que [sus
superiores] pudieran haberle dado un rol importante en la represion”.? En otras
palabras, de ser culpable probablemente solo lo seria por su edad y su rango en un
rol sin importancia.

Por fin, algunos referentes fundamentales de los organismos de derechos
humanos que han manifestado desde hace afos su apoyo explicito al gobierno,
han tomado la postura sostener un discurso de férreo apego a la ley basado en la
afirmacion de que todos somos inocentes hasta que se demuestre lo contrario.
Se diferencian de las voces arriba citadas en tanto no minimizan las acciones
que se imputan a Milani, ni acentiian tampoco el rol de las FFAA en la politica
de defensa, sino que se muestran por asi decir, prescindentes en el tema hasta
tanto la justicia dé su veredicto. Esta postura es expresada de la manera m4s
clara por Estela de Carlotto. En una entrevista con Luis Novaresio por radio La

23.- https:/www.
youtube.com/
watch?v=a109N7wh9I8

24.- Que no se malen-
tienda: Bernetti no dice
esto en ningin momento.
Pero no veo de qué otra
manera podria mantener-
se el mentado equilibrio
si Milani fuera procesado
(aun sin ser condenado).

25.- http:/lwww.revistacri-
sis.com.ar/a-sus-plantas-
rendido-un-leon.html
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26.- http://www.youtube.

com/watch?v=
kaHWttRZ6-Y minuto
2.34y ss. Luciana
Geuna, periodista
especializada en temas
judiciales, particip6 de la
investigacion sobre las
sospechas que pendian
sobre Milani que se difun-
di6 en PPT, el programa
de Jorge Lanata, el 14 de
julio de 2013.

27 - http://madresfun-
dadoras.blogspot.com.
ar/2013/12/comunicado-
sobre-la-situacion-del-
gral.html.

Red, la presidenta de Abuelas de Plaza
de Mayo reconocia en julio de 2013
respecto de Milani que “en la foja de
servicio de ¢l dice que efectivamen-
te ha estado en esos lugares, en Tucu-
man”, y agregaba que “si presumimos
que cada miembro de las Fuerzas Ar-
madas que estaba en un lugar determi-
nado es responsable de un genocidio,
tendriamos que enjuiciar a todas las
fuerzas, porque todos estaban en al-
gun lugar, en algin momento”. En ese
momento Carlotto apoyaba su postura
en el hecho de que el CELS no habia
objetado ese nombramiento. Como
lo hemos observado antes, el CELS
cambid muy pronto su posicion, y se
convirtié en el impugnador mas soste-
nido del nombramiento de Milani, y
en el promotor més decidido de que
su caso fuera instruido, como todos los demas, en vistas de su juzgamiento. Es-
tela de Carlotto no vario sin embargo su postura, y mucho mads recientemente,
en mayo de 2014 en el programa de Mirtha Legrand, sostuvo nuevamente que
cabia a su entender atenerse a la regla de justicia que dice que “todo aquel es
inocente hasta que se demuestre lo contrario”; interpelada por Luciana Geuna,
quien replico que el problema era precisamente que la causa estaba congelada,
Carlotto admitio que el hecho de que la causa no funcionara era efectivamente
un problema, y coincidié en que habia que activarla para “que salga la verdad
y la justicia actiie”.?® De manera similar a la de Carlotto se expreso la organiza-
cion Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora en diciembre de 2013, a través
de un comunicado emitido en ocasién del ascenso de Milani -y que difiere
como sefalabamos de la postura de Cortifias—; el comunicado sostiene que
“avalamos la tarea de investigacién realizada por el Centro de Estudios Legales y
Sociales. Sin embargo, creemos que las denuncias no son suficientes. Seguimos
aguardando que la Justicia se expida y que su fallo determine las responsabili-
dades de quienes hayan estado involucrados en delitos de lesa humanidad”.”
Desde entonces, hasta donde sé, no ha habido nuevos pronunciamientos ins-
titucionales de Madres Linea Fundadora ni tampoco de Tati Almeida, una de
sus referentes principales de mayor cercania con el gobierno, a este respecto,
ni ha habido tampoco, de la parte de Abuelas ni de Madres Linea Fundadora,
un pronunciamiento respecto del pedido del CELS de juicio politico del fiscal
Salman ni de su denuncia de la actitud del juez Herrera Piedrabuena.

Llegados hasta aqui, hemos podido observar que existe una clara delimi-
tacion entre quienes han objetado la designacion de Milani, por un lado, y entre
quienes la han avalado o por lo menos no la han objetado, por el otro, y que
entre estos ultimos, la pregunta sobre la idoneidad politico-moral, la culpabilidad
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criminal y la responsabilidad individual de Milani adquiere figuras diversas. En lo
que concierne a la idoneidad politico-moral, lo que parece diferenciar claramente
al primer grupo del segundo es que este ultimo no objeta a priori la idoneidad
politico-moral de Milani para ocupar el cargo, ni por su eventual participacién en
los hechos concretos que se le atribuyen, ni por el hecho de negar todo conoci-
miento de los hechos susceptibles de ser enmarcados en crimenes de lesa huma-
nidad acaecidos en La Rioja y Tucuman. Forster, Brienza y Narvaja, de maneras
distintas, reconocen que Milani no puede ser totalmente inocente, o totalmente
ignorante, pero descartan que ello deba ser motivo para oponerse a su designa-
cion. En lo que concierne a su culpabilidad criminal como participe necesario de
crimenes de lesa humanidad, nuevamente Brienza y Narvaja parecen sostener, a
priori, que no puede ser completamente inocente, y Brienza distingue entre “no
ser absolutamente inocente” y haber cometido, comprobadamente, un delito de
lesa humanidad. Estela de Carlotto, Mocca, Bernetti y Garré insisten en cambio
en que Milani es inocente hasta tanto no se demuestre lo contrario, y que es la
justicia la que debe determinar su culpabilidad. En cuanto a su responsabilidad
individual, por fin, Brienza, Mocca, y Garré hacen hincapié en su corta edad y
su bajo nivel de responsabilidad en el ejército, y parecen sugerir, cuando no lo
afirman directamente, que si se comprobaran las acusaciones, si estas mostraran
ser “acordes a las circunstancias” o no mas que eso, ello no deberia ser moti-
vo suficiente para incriminarlo penalmente o tal vez ni siquiera para enjuiciarlo
moralmente. En otras palabras, eliminado para este segundo grupo el problema
primero y a priori de la idoneidad politico-moral, resta evaluar los alcances de la
culpabilidad criminal y de la responsabilidad individual. Esto es, las alternativas
anteriores suponen todas que, para definir la postura respecto de la presencia de
Milani en la ctpula del ejército, es necesario que se determine en primer lugar
la participacion de Milani en los hechos que se le imputan, y suponen también,
casi todas, que en caso de comprobarse, es preciso ademas considerar el grado
de responsabilidad individual de Milani en esos hechos. Solamente una vez da-
dos estos dos pasos, el de determinacion de su culpabilidad criminal y el de la
ponderacion de su responsabilidad individual en esos hechos que se pudieran
comprobar, podra eventualmente justificarse el abandono de la postura de apoyo
a la designacion de Milani como jefe del Ejército.

Ahora bien, si no es en el marco de un proceso judicial, jen qué condicio-
nes podria efectivamente evaluarse de modo fehaciente la participacién criminal
y la responsabilidad individual del entonces subteniente Milani en los hechos de
los que se lo acusa? Si cotejamos el caso Milani con el modo en que se ha procedi-
do hasta ahora en situaciones similares, parece claro que, en lo que concierne a la
culpabilidad criminal, esto es, de su participacion en los hechos, las acusaciones
que involucran a Milani (que incluyen elementos materiales como la firma de
desercion de Ledo y testimonios de Olivera y de camaradas de Ledo, a los que se
sumo ahora el testimonio de Veronica Matta), parecen proveer elementos sufi-
cientes como para hacer comparecer a Milani ante la justicia. Asi lo entiende por
su parte el CELS, quien acusa al fiscal Salman de haber hecho todo para evitar
esta comparacion, contradiciendo de manera flagrante la accion del ministerio
publico en todos los casos anteriores. Por el momento, la fiscalia parece haber
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28.- Solo parcialmente,
ya que al rechazar el juez
el planteo de “falta de
accién” por abstracto el
asunto no queda cerrado
definitivamente. Al mismo
tiempo, al declarar la nuli-
dad de la instruccion todo
debe volver a comenzar
desde el principio.

logrado por lo menos parcialmente el cometido de evitar que Milani sea llevado a
juicio en La Rioja, donde tras la declaracion de nulidad por parte del juez la causa
ha vuelto a fojas cero.”® Sea como fuere, si efectivamente quienes sostienen que
Milani es inocente hasta tanto se demuestre lo contrario estdn interesados en que
la justicia pueda determinar esta situacion para asi poder corroborar o modificar
su apoyo a la designacion del jefe del Ejército, en las actuales circunstancias esto
parece dificil de realizarse en un tiempo razonable.

En efecto, el retorno al principio de la causa judicial de La Rioja dilata el
momento en que pudieran, por fin, ponerse en juego seriamente los argumen-
tos que han esgrimido quienes han defendido su nombramiento, y que son los
que nos interesan aqui: los argumentos referidos a su culpabilidad o su inocen-
cia, a las circunstancias y a la responsabilidad, a la voluntad y al temor, al deseo
de no saber y a la posibilidad de arrepentimiento, o a la revision del propio
pasado. Si bien todo parece indicar que esto no estd pronto a suceder, permita-
seme que, sustentada en las declaraciones analizadas previamente, me preste al
ejercicio de imaginar cuales serian los problemas que un tal juicio plantearia.

Para ello, comenzaré recordando que la condena por crimen de lesa hu-
manidad, tal como se ha puesto en obra en la reapertura de los juicios desde
2005, supone haber formado parte de una organizacion criminal, y de haber
participado como autor mediato o directo o como participe necesario (esto es,
intercambiable en la cadena que constituye el crimen, sea la desaparicion, la
tortura, el secuestro), de haberlo hecho con conciencia de lo que se hacia y
voluntad de hacerlo (o sea, que no se ignorara que la orden era irregular, como
firmar una desercion sabiendo que no ha habido tal desercion) y que no se la
obedeciera por coaccién. En otras palabras, es culpable quien toma parte de
un traslado tanto como quien da la orden, si quien participa del traslado no lo
hace bajo coaccion, y lo hace a sabiendas de que la operacién en la que partici-
pa forma parte de una trama realizada por fuera de la ley, o que conduce a una
detencion clandestina, la tortura o la muerte.

Las distintas reacciones que hemos observado frente al “caso Milani” se si-
tuan, de una u otra manera, a ese respecto. El CELS, como ya vimos, sostiene que es
inverosimil que Milani no tuviera ningiin conocimiento de lo que estaba haciendo
cuando firmaba la desercién de Ledo o trasladaba a Olivera padre o hijo. Lo mismo
parece sugerir Aurelio Narvaja cuando dice que pretender que es posible evitar “la
historia real de los que llegan a General y que han tenido por su edad y por el co-
mienzo de su carrera alguna relacion con lo que fue la dictadura militar es realmente
tonto”, o Hernan Brienza cuando sostiene, en sentido similar, que “nadie cree en
su sano juicio que Milani es absolutamente inocente”. También Estela de Carlotto
parece referir a ello cuando, refiriéndose concretamente al caso Milani, dice que “si
presumimos que cada miembro de las Fuerzas Armadas que estaba en un lugar deter-
minado es responsable de un genocidio, tendriamos que enjuiciar a todas las fuerzas,
porque todos estaban en algun lugar, en algin momento”; para Carlotto, inferimos,
Milani es inocente mientras no se demuestre no solo que estaba e hizo (participar
de dos traslados, firmar una desercién, hechos estos reconocidos por Milani), sino

G | HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTODS

‘ 0034a051 CLAUDIA.indd 46

@ 14/10/2014 12:22:09 p.m. ‘



que sabia lo que hacia. Pero si para el CELS el hecho de haber estado torna inve-
rosimil que pueda no haber sabido, y ello ya es indice de la posible culpabilidad de
Milani en los hechos precisos que se le imputan, en las otras manifestaciones se deja
entrever, por el contrario, que es preciso, para afirmar la culpabilidad criminal aun
en presencia de hechos comprobados, algo mas que ser absolutamente inocente,
0 haber tenido alguna relacion con la dictadura, o haber estado en algin lugar en
algin momento.

La pregunta relevante, entonces, es: jcudl es el limite de ese “algo mas”,
o si se quiere, cual es el limite que separa al militar que, habiendo sido desde
un punto de vista estricto participe necesario de un crimen de lesa humanidad,
amerita que lo exculpemos y lo separemos de quienes consideramos deberian ser
condenados a penas que pueden ser, y en muchos de los casos son, de reclusion
perpetual;Es este limite, alli donde no hay pruebas de ensafiamiento, de voluntad
explicita mas alla de la obediencia a una orden, el rango, la edad, la responsabi-
lidad? En una palabra, jcémo distinguir entre aquel que, al decir de Brienza, no
es completamente inocente, de aquel que ha cometido comprobadamente un
crimen de lesa humanidad, si estrictamente, para la justicia el participe necesario
es tan culpable como el autor o el autor mediato, y si es asi como ha actuado hasta
ahora la justicia en los procesos por crimenes de lesa humanidad desde 20057 Y
;de qué manera, por anadidura hacer intervenir, si es que debemos hacerlo, la
evidencia de la transformacién -del arrepentimiento, de la conducta posterior
intachable a favor del estado de derecho- para establecer ese limite? ;Es el arre-
pentimiento manifestado en la transformacion a favor de la democracia y los
derechos humanos un elemento que debe tomarse en cuenta a la hora de juzgar
penalmente a ese militar?

Ni la obediencia debida ni el arrepentimiento manifiesto han sido consi-
derados hasta aqui, en los juicios reabiertos desde 2005, elementos que debian ser
tenidos en cuenta. Pero es de eso que se trata aqui: de obediencia debida -la de un
oficial joven, de bajo grado y baja responsabilidad, que se siente atrapado por las
circunstancias (Brienza dixit)-, o en palabras de Mocca, de “un oficial de muy baja
graduacion que no tenfa entonces ninguna posibilidad cierta de evitar el asesinato
de un soldado, que formaba parte de una maquinaria de poder vertical y férreamen-
te disciplinada y que condescendio, sin muchas posibilidades de negarse, a poner su
firma en un documento encubridor”. O segtin lo expresa Garré, de un oficial al que
por su bajo rango, es dificil pensar que habria podido otorgarsele, por parte de sus
superiores “un rol importante en la represién”.? Se trata, decia, de obediencia debi-
daytambién de cambio de conducta, o por qué no llamarlo asi, de arrepentimiento;
y tampoco el cambio de conducta o el arrepentimiento, este cambio de conducta
enfatizado por Forster y relativizado o directamente impugnado en su realidad en el
caso de Milani por Verbitsky y por Gonzélez, ha constituido hasta ahora un elemen-
to relevante en el debate sobre los juicios en el campo de los defensores acérrimos
de la politica oficial de los DDHH, ni en la préctica efectiva de los mismos juicios.
Pero mas alla de que el arrepentimiento o el cambio de conducta de Milani se mani-
fieste en sus actos presentes, como lo sostiene Forster y parecen también sostenerlo
Bernetti y Garré, y como lo rechazan en cambio Verbitsky y Gonzilez en virtud de la

29.- cf. supra.
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30.- http://www.cels.org.
ar/comunicacion/?info=de
talleDoc&ids=48&lang=es
&ss=46&idc=1769. Como
bien lo sefala el CELS,
se ha condenado a
militares que tenian en el
momento de los hechos
igual rango y edad que
Milani, y a los que no

se les han comprobado
delitos mayores que los
que a él se le imputan.

persistencia de Milani en negar que supiera nada de lo que sucedia en su Batallon,
mas alla de ello el argumento del cambio de conducta -del arrepentimiento- abre a
nuevas preguntas: jcual es el valor moral que otorgamos al arrepentimiento? jcual es
el valor juridico que consideramos que deberia tener, si es que creemos que deberia
tener alguno?

En su columna del 22 de diciembre de 2013 Horacio Verbitsky escribia
que el ascenso de Milani era un grave error politico pero que ello no descalifi-
caba la politica de derechos humanos de la ultima década. En otras palabras, el
caso Milani constituye una excepcion inaceptable a una regla clara, expresada
por la politica de derechos humanos de la ultima década, en el que la obedien-
cia debida no tiene lugar. Asi lo expresa, asimismo, la declaracion del CELS de
mayo de 2014, titulada precisamente “El jefe del Ejército invoco la obediencia
debida en su respuesta al CELS”, en la que se afirma que los argumentos de
Milani “reproducen, sin mencionarla explicitamente, la nocion de obediencia
debida. Ni la edad que tenian los integrantes de las fuerzas armadas ni su ran-
go en ese momento son atenuantes reconocidas en las sentencias confirmadas
por la Camara de Casacion y oportunamente por la Corte Suprema”. Pero no
parecen pensar lo mismo Brienza, Mocca, Narvaja o Garré, si nos atenemos a
los argumentos antes expuestos. Para todos ellos el rango y la edad de Milani
parecerian exculparlo, lo cual implicaria, ahora si, la necesidad de examinar la
politica de derechos humanos de la ultima década, en vistas de que, como afir-
ma alli mismo el CELS, “en el proceso de justicia existen numerosos oficiales
de rangos subalternos del Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea (subtenientes,

tenientes, capitanes) imputados por esos delitos”.*

Una reflexion similar merece la apreciacion del cambio de conducta, o del
arrepentimiento. Ya hemos mencionado que este cambio no es apreciado como
tal, o por lo menos no es considerado suficiente, en lo esencial, ni por Verbitsky
ni por Gonzilez. Ignoro, claro est, si en caso de que Milani hubiera reconocido
que entonces no podia ignorar lo que afirma hoy no haber sabido, Verbitsky o
Gonzalez habrian modificado su postura respecto del nombramiento de Milani;
pero si advierto que la ausencia de real revision de su accionar de entonces consti-
tuye para ambos un elemento fuertemente reprobatorio. Dicho de otro modo, el
arrepentimiento tiene un lugar relevante si no en la evaluacion juridica, por cierto
en la evaluacion de lo que denomindbamos la idoneidad politico-moral que uno
y otro hacen del militar y, en el caso de Gonzilez, estructura el argumento que
concluye en la manifestacion de su “disconformidad con el nombramiento del
nuevo jefe del Ejército”. En cambio, las afirmaciones de Forster y Garré, como asi
también la actitud de Hebe de Bonafini, parecen indicar que la postura presente
del jefe del Ejército a favor de las instituciones de la democracia y de los derechos
humanos expresan su distancia respecto de su actividad durante la dictadura, y
expresan en los dichos de Garré la combinacion de ambos argumentos: la de
un militar que, de haber participado de hechos subsumibles bajo el delito de
crimenes de lesa humanidad, solo pudo tener una responsabilidad menor, y que
ademas ha mostrado un compromiso decidido con las instituciones politicas de-
mocraticas. Sea como fuere, para los tres, la conducta actual debe juzgarse como
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preeminente, en la evaluaciéon de su participacion necesaria en crimenes de lesa
humanidad durante la dictadura, respecto de la del aquel subteniente Milani que,
por sus circunstancias, dificil es que fuera absolutamente inocente y no hubiera
estado en algin momento en algun lugar.

Aqui también, entiendo, las manifestaciones que enfatizan la conducta ac-
tual de Milani se inscriben en contradiccion con la politica de derechos humanos
llevada adelante en la ultima década. Ni la politica de derechos humanos enarbo-
lada desde el gobierno, ni los organismos de derechos humanos, han considerado
nunca que fuese importante, ya sea desde el punto de vista moral o del punto de
vista mas pragmatico de la obtencion de datos, considerar la posibilidad de retribuir
de algin modo las conductas de colaboracion de los acusados por crimenes de lesa
humanidad. Y ni el arrepentimiento ni la colaboracion con la justicia han servido
de circunstancias atenuantes en los juicios. ;Por qué, entonces, enfatizar la actitud
de Milani en este caso! Para quienes lo defienden a priori, el Milani de hoy parece
poder exculpar con su actitud al Milani de ayer. O dicho de otro modo, en el caso de
Milani se acepta la pertinencia de abrir la discusion que se ha negado en otros casos,
a otras personas, esto es, la pertinencia —en palabras de Ricardo Forster- de abrir “la
discusion, nada menor, de los cambios en la vida de una persona”.

*k*

La reapertura de los juicios por crimenes de lesa humanidad desde 2005
ha estado, sin lugar a dudas, marcada a fuego por la herida de las leyes de obe-
diencia debida y punto final, a las que vino precisamente a contraponerse; asi,
ha estado caracterizada por su parte por la omision deliberada de un limite que
llevara a diferenciar, entre todos aquellos miembros de las Fuerzas Armadas que
necesariamente habian estado “en algun lugar, en algin momento” y participado
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de alguna manera de la cadena de hechos conducentes a una detencion ilegal,
torturas o desaparicion, a quienes debian ser exculpados por diversas circunstan-
cias -su rango, su edad-, de quienes debian ser pasibles de ser condenados como
criminales de lesa humanidad. Como lo sefiala precisamente el documento del
CELS, ni la edad ni el rango, y agrego yo, ni la manifestacion de falta de entusias-
mo o temor entonces ni el arrepentimiento después, son considerados atenuan-
tes para determinar la culpabilidad.

Si me he interesado en seguir aqui paso a paso la discusién abierta por
el nombramiento de César Milani como Jefe del Ejército es porque, mas alla de
las intenciones de sus protagonistas, que ciertamente no son las mismas que las
mias, entiendo que las manifestaciones de quienes apoyan, desde su cercania
con la politica del gobierno, el nombramiento de Milani, ponen sobre el tapete
de manera inesperada las dificultades y dilemas a los que nos enfrenta la actual
politica de derechos humanos. Contrariamente a Verbitsky, quien como recorda-
ba, escribia en diciembre de 2013 que el caso Milani no “invalida la politica de
derechos humanos de la ultima década”, entiendo por mi parte que plantea por
lo menos serios interrogantes de tipo juridico, ético y politico.

En el debate actual me siento curiosamente mas afin a las posturas de
quienes, defendiendo el nombramiento de Milani, entienden que es preciso de-
fender el principio de inocencia, que en la duda es necesario favorecer al reo, que
no puede juzgarse del mismo modo al mayor responsable de la politica criminal
de desaparicion de personas que a un militar de rango menor que no hubiera
demostrado ningtin entusiasmo en la tarea que se le encomendaba, cuando esta
fuera un traslado o una certificacion de desercion (y no, por ejemplo, la partici-
pacion personal en la aplicaciéon de tormentos), que habria que valorar (e incluso
estimular, agrego) la posibilidad de que una persona se arrepienta y cambie, y
manifieste su deseo de colaborar con los derechos humanos y la democracia, y
que no alcanza con haber estado en algiin lugar en algin momento, es decir, no
deberia alcanzar con haber sabido o sospechado que de alguna manera se forma-
ba parte de una cadena de acciones en un Ejército que secuestraba, torturaba,
asesinaba o robaba nifios y bienes, para ser condenado por crimenes de lesa hu-
manidad. Entiendo, como Carlotto, que no es posible ni deseable juzgar a todos
aquellos que “estaban en algtn lugar en algtin momento”, ni tampoco extender
-no, por lo menos, sin inmensos recaudos juridicos- la cadena de la culpabilidad
incluso hacia afuera de la propia institucion militar o de las fuerzas de seguridad.
Entiendo, en suma, que es deseable fijar limites y atender a distinciones, y que
la pretension de que se debe juzgar a todos no solo es juridicamente objetable y
practicamente imposible -;hasta donde llega ese “todos”?- | sino que es también
politicamente indeseable, en tanto mantiene en funcionamiento la idea de que
la divisoria de aguas no admite dudas, de que no existen zonas grises, y de que
es posible determinar en todos los casos, por fuera de toda hesitacion, de toda
gradacién cromatica, el punto en que la prescindencia, o la mera sobrevida en el
aparato estatal, se convirtié en participaciéon criminal.

Pero estas convicciones que curiosamente, como digo, me acercan a quie-
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nes defienden a Milani, exigen su generalizacion a todos los casos. Exigen que,
aunque muchas veces nos disguste, la duda favorezca siempre al reo, y que -por
mads que nuestra simpatia esté con los testigos y no con los acusados- no nos con-
formemos con testimonios de testigos cuando estos aparecen como juridicamente
insuficientes. Exigen que interroguemos la necesidad de introducir diferencias alli
donde la reapertura de los juicios los ha omitido: diferencias segin la naturaleza
del acto (entre, por ejemplo, un traslado de uniforme o una firma de documento
administrativo y la participacion en torturas y asesinatos), diferencias segun el gra-
do de responsabilidad, diferencias segtin la actitud en el momento de los hechos
y segun la actitud posterior. Exigen, en suma, que pongamos en cuestioén aspectos
relevantes de la politica de derechos humanos llevada a cabo por el gobierno y por
la fiscalia desde la reapertura de los juicios a partir de 2005.

Las posturas de Cortifias o Verbitsky son, en esta ocasion, absolutamen-
te coherentes pero sostienen de manera coherente una politica con la que no
concuerdo.’ Las posturas de Brienza, Mocca, Forster, Narvaja y otros a los que
me he referido reflejan a mis ojos un ocasionalismo deplorable pero se sirven
para ello de argumentos que, generalizados a la politica de derechos humanos,
deberian despertar interrogantes valiosos. He pretendido en este texto desente-
rrar estos interrogantes haciéndolos emerger de la marafa simplemente oportu-
nista de sus manifestaciones, a fin de proponer que podamos, quizd, rescatarlos
de alli para tomarlos en serio. m

satrice Fleury
Walter
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31.- H. Gonzalez se
manifestd, como vimos,
respecto de la inconve-
niencia del nombramiento
de Milani en diciembre de
2013, sin incursionar en
la cuestion de su juzga-
miento. En declaraciones
posteriores sostuvo que
Milani debia presentarse
a la justicia si esta lo
requeria. Véase por
ejemplo:
http://rivadavia.com.
ar/articulos/horacio-
gonzalez-por-rivadavia-
el-general-milani-se-va-a-
enfrentar-a-su-destino
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HISTORIAS

DE LOS ARBOLES

QUE CRECIERON
TORCIDOS

RuBEN CHABABO
(DIRECTOR DEL MUSEO DE LA MEMORIA DE LA CIUDAD DE ROSARIO)

Mi hombria fue morderme las burlas

Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombria es aceptarme diferente

Ser cobarde es mucho mds duro

Yo no pongo la otra mejilla

Pongo el culo compariero

Y ésa es mi venganza.

PEDRO LEMEBEL
(fragmento de Hablo por mi diferencia, 1986)

Caidos los grandes relatos, luego del es-
truendoso desplome de esa gran cortina detras
de la cual se construia el porvenir, luego de que
los discursos enfervorizados dejaron lugar a un
margen de duda y sospecha, luego de todo eso,
aparecio el paisaje real. Y junto o dentro de é€l, las
historias de miles, de millones de hombres y mu-
jeres para quienes el Infierno habia sido su mas
cercana proximidad. Hacia comienzos de los afios
noventa lo que se sabia y pocos querian saber, lo
que ya habia sido escrito y denunciado, probado
y documentado, emergia a la luz y alli estaba, sin
demasiadas ambigiiedades: esas ciudades grises,
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esas sociedades tan pulcras y ordenadas por la sa-
bia inteligencia de la Stasi.

El breve siglo XX culmino entonces con
la evidencia de un sueio convertido en pesadilla
y la bondad de la fe de millones transformada en
un dogma obligado a sostener hasta el dltimo de
los alientos. Porque con ciertas diferencias, con
algunos desvios, con tantos corrimientos, aqui
también, del lado americano, el suefio de la so-
ciedad nueva se cobijo en el alma y en el empenio
de muchos. Y lo que habia sido pura virtud, sue-
flo redentorista, alcanzé su climax en la entrada
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triunfal de los rebeldes a La Habana concretando
de ese modo, con la Revolucion, lo que alguna vez
el Etrusco de La Habana Vieja, Lezama Lima, cali-
fico como “la concrecion del Evangelio en la Tie-
rra”. Y no estaba del todo equivocado, porque la
Revolucion fue esa piedra de toque, ese impulso
que hizo posible pensar que el continente alcan-
zaria su dignidad bajo la luz de un puro y nuevo
esplendor, tal como alguna vez Bolivar o Marti lo
habian imaginado.

Luego ocurrié, en clave orwelliana, lo que
ya sabemos: la conversion de la fiesta en desfile,
el espiritu libertario en amenaza a la seguridad del
Estado, la poesia rebelde en arma subversiva. Y

Rubén Chababo

ahora, pasados los afos, no son tantos los que
estan dispuestos a recordar el hostigamiento y la
prision de Heberto Padilla cuando Fuera de juego
fue premiado. Y mucho menos los que recuerdan
de qué modo vergonzoso, uno de los mas grandes
poetas de la lengua espafniola, Lezama Lima, debio
buscar refugio en su humilde casa de la calle Tro-
cadero cuando las hordas salieron a condenarlo
publicamente por el tono libidinoso y lascivo del
capitulo octavo de su novela Paradiso (una conde-
na que solo tuvo fin cuando Julio Cortazar desde
Paris interpuso su escritura como defensa). La Re-
volucion cubana fue exageradamente dionisiaca

en comparacion a la apolinea construccion igua-
litaria del Este europeo. Ya tantos lo dijeron: el
calor, el mar, la abundancia de ron, los cuerpos
expuestos a la molicie del Tropico, el sonido de
la marimba, se resisten a la sujecion y al orden. Y
sin embargo, en la insula indivisa del Cosmos, la
Seguridad del Estado también disefi, como del
otro lado del mar ya lo venia haciendo el Partido,
su coto de caza donde atrapar al diferente, al di-
sidente, a aquel o a aquella cuyas ideas y deseos
no respondieran a lo que el Gran Ojo que todo
lo observa, esperaba. La literatura de adentro y
de afuera de la isla que comenzé a escribirse a
partir de los afios sesenta abunda en relatos y tes-
timonios en los que alguien, de manera discreta
o estridente, se resiste al molde que le quieren im-
poner. También el cine, en aquel arco que podria
trazarse entre la fatidica historia de PM de Saba
Cabrera Infante y Orlando Jiménez pasando por
Conducta Impropia, de Néstor Almendros hasta
llegar a Fresa y chocolate de Tomas Gutiérrez Alea
y Juan Carlos Tabio, registros visuales a través de
los cuales se puede apreciar el espesor dramatico
que alcanzé tantas veces la bella noche tropical
alli en las Antillas mayores.

Los textos aqui reunidos hablan, cada uno
a su modo, de la Revolucion, de un modo de
interpretar el mundo al que las generaciones la-
tinoamericanas se entregaron y de las consecuen-
ciasy los modos en que esos “otros”, para muchos
invisibles, debieron acomodar su cuerpo y su de-
seo en el trasiego dibujado por ese magma que pa-
recia arrasarlo todo con una voluntad indomable.
Porque ahora, en este doblez del milenio, una vez
que ya han pasado tantos derrumbes, dispuestos
a mirar en perspectiva aquel paisaje astillado por
tantas violencias, muchos empiezan a preguntar-
se por el destino de algunas biografias, por la dig-
nidad de ciertas voces que debieron elegir el lugar
del ostracismo como resistencia. Y aqui estdn,
en estos textos, la evocacion de la antiguamente
bella Habana en clave subterranea, alejada de esa
mitificacién cuasi infantil con que la izquierda
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literaria la describio y que tanto contribuyo a la
construccion de un imaginario que aun perdura
a pesar de su grisura y sus ruinas. Una Habana de
citas secretas, de playas clandestinas, de guardias
a la espera de su presa, de cuartos de hotel espia-
dos, de plazas y parques observados por los CDR
(Comités de Defensa de la Revolucion), hombres
y mujeres encargados de custodiar la moral y
la conducta revolucionaria de sus vecinos. Una
Habana que en su dindmica represiva hacia los
homosexuales acaso no se diferenciaba demasia-
do de lo que en aquellos mismos afios ocurria en
otras ciudades latinoamericanas como Santiago,
Montevideo, Caracas o Buenos Aires en las que el
afdn represivo hacia las locas, maricas, pajaros, ho-
mosexuales, putos o desviados no era menos hos-
til, salvo por una diferencia nada menor: all4, en
la tierra de Julian del Casal y José Marti, la caza al
diferente asumié un caracter politico, patridtico
y sistemdtico, impulsada por espiritus supuesta-
mente libertarios, llevada adelante por “compane-
ros” y “companeras’ que se enfrentaban con sus
actos a la injusticia acumulada a lo largo de los
siglos por el sistema capitalista. Como lo relata
Abilio Estévez y antes lo narré Reinaldo Arenas,
la Revolucion no hizo ningun esfuerzo imaginati-
VO para poner coto a esa sexualidad despareja, y en
la construccion de las UMAP, Unidades de Ayu-
da a la Produccion, encontré un dispositivo ya
explorado “exitosamente” por los totalitarismos
que la habian precedido en la primera mitad del
siglo XX. Si como ya lo habia dejado en claro
Fidel “la Revolucion no precisa de peluqueras”, el
exceso de profesionales del cabello bien pudo solucio-
narse, como se hace con el detritus, arrojandolo a
las letrinas del sistema.

/Qué de eso se sabia, se supo o se quiso sa-
ber en aquellos afos por fuera de la isla? Se supo
lo que se quiso saber y los que supieron, hicieron
poco o nada. Porque si bien algunos nombres
clave del campo intelectual europeo y latinoame-
ricano oyeron la advertencia y el lamento de los
perseguidos, en su gran mayoria, los consagrados,
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los hijos del boom y del sistema editorial, pacta-
ron con el espiritu de los tiempos considerando
que volver audible ese lamento no era otra cosa
que “darle letra al enemigo”. Y por su parte, la
izquierda militante que en el Rio de la Plata y en
las selvas centroamericanas sofiaba con su Sierra
Maestra no solo opto por negar lo que era eviden-
te, sino que justifico la expulsion de sus filas de los
mas débiles y continué abonando, en discursos y
proclamas, la idea viril del Hombre Nuevo que
entre otras metas se proponia modelar la arcilla
humana en pos de un ascetismo y una entrega hu-
manamente imposibles de alcanzar, salvo a través
del camino de la santidad o el martirologio.

No es casual, como lo recuerda Abilio Es-
tévez, que el texto en el cual se fragua ese concep-
to de cufio guevarista haya visto la luz en 1965, el
mismo afo en que comenzaron a producirse las
redadas de indeseables con destino a los centros
de reclusion, extension de esa noche oscura del
alma inaugurada en 1962 con la llamada Noche de
las Tres P, en la que la Seguridad del Estado salio a
la caza de pajaros, prostitutas y proxenetas.

Y en clave sudamericana, tanto el testimo-
nio de Héctor Anabitarte como el de Carlos de
Lorenzo, recogido este ultimo por Maria More-
no, son elocuentes a la hora de narrar la hostil
deriva a la que fueron empujados en esta orilla
los militantes con alguna desviacion en el deseo,
los que no encajaban en el molde, los que nacie-
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ron como retonos torcidos. Una deriva hostil que
si en Cuba culmino en los campos de la UMAP
o en el exilio, —cuando la huida fue posible-,
aqui se tradujo en insulto y luego en expulsion
de las filas o suicidio, cuando la vergiienza fue
mayor que la capacidad de ofrecer resistencia a la
mirada de los propios compaferos o al dictamen
de la Orga, la célula o el Partido. Y en estos tes-
timonios rioplatenses sobrevuela la memoria de
esa esperanza en clave de primavera cuando con el
gobierno de Héctor Campora el Frente de Libera-
cion Homosexual imagina que se estain gestando
las condiciones para el nacimiento de un tiempo
nuevo; un tiempo que antes de haber visto el alba
se pulveriza cuando el grito de “no somos putos,
no somos faloperos, somos soldados de Peron y
Montoneros” traza un limite claro entre los que
seran aceptados y los que no dentro del proyecto
politico en marcha. Solo ellos -los miembros del
Frente de Liberacion Homosexual- , diria Anabi-
tarte anos mas tarde, leyeron la carta de Huey
Newton, lider de los Panteras Negras, en las que
llamaba a los militantes revolucionarios a formar
una coalicion con los grupos de homosexuales en
vistas a una futura transformacion social. Pero lo
cierto es que en su gran mayoria, las agrupaciones
de cufo revolucionario se volvieron territorios
hostiles para el militante homosexual. Ser una
loca monto o erpia implicd, en muchos momen-
tos y no solo en tiempos de fuerte represion politi-
ca, asumir el riesgo de una doble clandestinidad
que tuvo, por un lado, al ojo avizor de la policia o
el ejército controlando el paso, y por el otro, el de
los propios companeros de militancia observando
las derivas inasibles del deseo.

Leidos en su conjunto, los tres testimo-
nios, permiten reconstruir, desde un costado es-
casamente estudiado, el clima y la atmosfera de
la militancia de 1960-1970. Y si bien en textos
ya emblematicos como los de Néstor Perlongher,
Reinaldo Arenas o Juan José Sebreli , por nom-
brar solo algunos del pufado de escritores que
dejo constancia por escrito de su trasiego, hay ya

abundante material para releer el espesor de ese
tiempo, aun resta todavia mucho mas por develar.
Si para el caso cubano las victimas del proceso de
parametrizacion aun no han alcanzado visibilidad
histérica y justa reparacion (a pesar de que el mis-
mo Fidel Castro enuncié en 2010 un débil mea
culpa), en el caso argentino, y por extension la-
tinoamericano, todavia existen inmensos reparos
a la hora de abordar este tema por parte de las
dirigencias revolucionarias y militantes que han
sobrevivido a la gran masacre. Acaso sea en la es-
critura, en la voz, en la desenfadada poética del
chileno Pedro Lemebel que Maria Moreno evo-
ca en clave de cita al comienzo de su entrevista,
donde pueda leerse una de esas zonas inquietantes
donde se verifica la interpelacion a una memoria
militante que ha pretendido dejar afuera a quie-
nes verdaderamente “pusieron el culo” en los afios
mas crueles de nuestras dictaduras. En ese Mani-
fiesto que Lemebel lee ante la multitud militante
se condensa, como en pocos registros textuales en
lengua espanola, la poderosa tensién que anuda
el historico desencuentro entre politica y deseo
homosexual que es motivo de este dossier.

Leer estos textos, escuchar estas voces,
—algunas mas cargadas de desasosiego y dolor
que otras (no es lo mismo quien evoca su exilio
que aquel que lo nombra viviéndolo como es el
caso de Abilio Estévez) puede ser visto como una
invitacién a pensar no solo las relaciones entre
sexualidad, politica y Revolucion sino a reflexio-
nar y debatir sin ambages las tantas veces que el
llamado campo progresista colabord —por accion
u omision- en la posibilidad de que el dolor o la
humillacion tuvieran lugar en la vida del semejan-
te. Nombrar y hablar de estos capitulos oscuros
de nuestro llamado pasado reciente acaso sirva
para reparar simbolicamente la antigua ofensa
pero también para ensefiarnos, en clave ejemplar,
a estar dispuestos a reconocer dénde algo de lo
semejante o parecido que condenamos se esta re-
pitiendo en tiempo presente y no lo vemos o no
lo queremos ver.m
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ENTREVISTA
A CARLOS DI LORENZO

MARiA MORENO

ESCRITORA - PERIODISTA

“;Existe atin el tren siberiano/de la propaganda reaccionaria?

Ese tren que pasa por sus pupilas/Cuando mi voz se pone demasiado dulce

(Y usted?/;Qué hard con ese recuerdo de nifios

pajedndose y otras cosas/en las vacaciones de Cartagena?

(Y el futuro serd en blanco y negro?/(El tiempo en noche y dia laboral

sin ambigiiedades?/{No habrd un maricén en algunas esquinas

desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?/;Van a dejarnos bordar de pdjaros

las banderas de la patria libre?”

PEDRO LEMEBEL

(Manifiesto) Hablo por mi diferencia

Para darle un perfil humoristico a la trama entre
politica y politica sexual, el poeta Néstor Perlong-
her solia hablar de la izquierda “Cary Grant” y
la izquierda “Chicholina”. La “cuestién homo-
sexual”, o el viraje del rojo al rosa, no tuvo la
misma respuesta en los distintos partidos de iz
quierda. Pero en todos ellos la homosexualidad
solo era considerada en cuanto problema de segu-
ridad interna. El nomadismo gay, sus nocturnida-
des confidenciales y el gusto por el chongo (l¢ase
lumpen) hacian que promiscuidad y delacion se
imaginaran como una sola anti-virtud personal y
convertian al Molina de El beso de la mujer araiia
de Manuel Puig en una figura redentora, al pasar
de “soplon” a militante. La “regeneracion” era
una de las probables ofertas que algunas izquier-

I 56  vsvoRia | oesares | oocumentos

‘ 0052 A 091 SUPLEMENTO.indd 56

das han ofrecido al militante que no ha acepta-
do las glorias de la compafera-nido loada por el
Eros telurico de Armando Tejada Gomez y que
preferia, a cambio, al camarada de pelo en pecho.
Segin un testimonio que recogi para un articu-
lo titulado La militancia horizontal y publicado en
el suplemento Radar de Pdgina 12 en diciembre
de 1998 y de donde me plagio algunas hipotesis,
partidos como el PRT-La Verdad podian llegar a
pedir a sus militantes una atrevida forma de co-
laboracion: “Yo tenia una compafiera, como se
decia entonces. Y habia en el mismo grupo un
amigo que era homosexual. La direccion del parti-
do estaba muy preocupada porque lo consideraba
una desviacién decadente, pequefioburguesa. En-
tonces me proponen que mi chica lo iniciara en
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los placeres de la heterosexualidad, bajo mi con-
sentimiento. Alli comencé a abrirme el camino a
la expulsidn, porque fui hasta el Comité Central
y armé un escandalo mayusculo. Este tipo de acti-
tud suponia un doble vinculo ideologico: por un
lado eran lo suficientemente liberales como para
suponer que yo podia tolerarlo y, por el otro, eran
tan conservadores que creian que habia que corre-
gir a la homosexualidad en cuanto desviacion”.

El ERP alguna vez protestd porque sus militantes

eran recluidos en las mismas celdas que los gays

“levantados de levante” por Lavalle o en las razzias

realizadas en los bafos de Retiro por la “tia Mar-
. ” . . . .

garita” (el comisario Margaride), aquel servidor de

los gobiernos de Frondizi, Ongania y Campora.

El peronismo nunca debati® sobre sexualidad
pero en algin momento la reglamenté dentro de
Montoneros a través de un cédigo, sobre todo en
cuanto al adulterio. Flavio Rapisardi, actual Con-
sultor del Plan Nacional de DDHH vy Secretario
de Investigacién de la Facultad de Periodismo y
Comunicacion Social de la UNLP me decia para
La militancia horizontal: “La homosexualidad en el
peronismo es como en los paises musulmanes, algo
que se da pero que no se nombra. Si tomamos al
menemismo, por ejemplo, yo tengo un amigo gay
que trabaja en un organo del gobierno y para la
fiesta de fin de afo es Dios. Se disfraza de mujer y
hasta el capo baila con él. Y La Pepona, un travesti
de Jujuy, decidio hacer su baile de debutante a los
38 afios, se comprd un gran vestido, se sacod fotos
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en la gobernacion, el gobernador le dio permiso y
la fiesta fue apoteotica. Pero cuando decidio fun-
dar la Comunidad Homosexual en Jujuy, la sede
fue allanada por la policia”.

En 1972, cuando tenia veintidds afios, el poeta
Néstor Perlongher habia llegado a encabezar la
fraccion de Politica Obrera en la Facultad de De-
recho, adonde estudiaba, pero pretendia que el
partido reconociera su condicion de homosexual.
Como no lo logrd, comunicé su ruptura y fue a
pararse en Callao y Corrientes vestido de blanco
y con capelina. Desde 1969, un grupo de disiden-
tes sexuales de extraccion gremial e intelectual
habia comenzado a reunirse con el proposito de
fundar el Frente de Liberacion Homosexual de
la Argentina. Perlongher represento su ala ultra.
La incorporaciéon a las movilizaciones del tridn-
gulo rosa invertido (que los nazis utilizaban para
marcar a los homosexuales) no se hizo sin descon-
cierto. Los apoyos de los revolucionarios sexuales,
fueran los agrupados en la organizacion Politica
Sexual (que nucleaba disidentes eroticos, peda-
gogos piageteanos y feministas) o los del Frente
de Liberacion Homosexual, que eran igualmente
resistidos. Cuenta la feminista Sara Torres que el
PST intentd hacer una utilizacion electoralista de
la cuestion homosexual: “En 1974 hicimos una
campana organizada por las feministas, el PST y
el FLH por la derogacion del decreto que prohibia
la informacion y difusion de métodos anticoncep-
tivos, a partir de lo cual se habian cerrado todos
los centros asistenciales gratuitos de los hospita-
les. Perlongher y yo fuimos a hablar con Nahuel
Moreno y el tema fue tomado por el PST, si bien
de manera muy marginal”. Moreno destiné una
habitacion de un local en el Once para que se re-

uniera el Frente. En la puerta habia un cartel que
decia Prohibida la entrada.

Nestor Perlongher fue quizas el unico intelectual
critico que intento reflexionar provocadoramente
en ese cruce entre trama politica y deseo, alguien
que se dejo interrogar por el feminismo naciente y
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utilizo el psicoanalisis para pensar desigualdades
mas alld de las de clase. Un acercamiento de in-
tegrantes del Frente de Liberacion Homosexual,
en donde él lideraba el ala izquierda, tuvo una
imagen simbolica seudocomica cuando durante
los festejos luego del ascenso de Campora al po-
der, cien miembros del Frente marcharon codo a
codo con la JP pero quien los veia pasar veia que
los muchachos peronistas aceleraban de tal modo
el paso que una enorme franja de vereda quedaba
entre ellos y sus aliados frentistas. El romance que
nunca fue tal terminé cuando los montoneros,
presionados por la derecha, acufaron la célebre
consigna: “No somos putos, no somos faloperos,
somos soldados de Perén y Montoneros”.

Hoy la cuestién gay, por usar un término antiguo
—-muy poco que ver con la izquierda Chichiolina-
quizds deba pensarse dentro la batalla cultural.
Pero el quiebre que bifurca a la izquierda entre los
que combaten por la igualdad social, econdmica y
politica y los que combaten por el reconocimien-
to cultural continua, aunque menos profundo
como puede comprobarse en ciertos articulos
publicados en el suplemento Soy de Pdginal2: sin
embargo los primeros acusan a los segundos de
despolitizarse y de que sus reivindicaciones no
pueden diferenciarse de la politica de mercado,
otros, como Flavio Rapisardi, responden que des-
creen del antagonismo: “Tanto el género, como la
raza y la orientacion sexual constituyen modos de
distincion cultural que forman parte de la estruc-
tura economico-politica: mujeres, gays, lesbianas y
minorias étnicas ocupan generalmente los puestos
de trabajo peor remunerados, y se convierten en
las variables de ajuste de las reestructuras empre-
sarias. Si bien ambos modos de injusticia son in-
separables, esto implica que la solucion que deba
darse sea mixta y no global”.

Pero la critica de la homofobia no es un plus demo-
cratico para deslizar como nota al pie en la critica
que las organizaciones revolucionarias de los afios
setenta vienen realizando. Bastaria citar la afirma-
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cion freudiana de que la Iglesia y el Ejército son
instituciones homosexuales con instintos coartados
en su fin para preguntarse si la homofobia y la mi-
soginia no han sido concebidos como estructurales
a la civilizacion y a la idea de patria. Por otra parte
Médicos, maleantes y maricas de Jorge Salessi, que fue
la biblia rosa de muchos, muestra que la existencia
de una “homosexualidad argentina” no es sélo un
efecto de la politica sino un sustento de su cons-
truccion. Salessi relata como la sodomia, utilizada
como metéifora por los discursos maestros para re-
presentar a la barbarie, fue organizando categorias
que se aplicaron luego para patologizar cualquier
forma de insubordinacion social y como, mas tarde,
al compas de la consolidacion del estado, el aparato
médico higienista paso de la politica sanitaria a una
politica a secas que, con el justificativo de la “defen-
sa social”, diagram¢ la ciudad moderna en base a
zonas excluidas y anatemizadas. Al poner en eviden-
cia la dimension fantasmatica de la politica, Médicos,
maleantes y maricas propone que el ser nacional, lejos
de constituir un modelo edificante y altruista a tono
con el ideario escolar, fue sustentado en una estruc-
tura paranoica donde —como bien sefial6 ya Hugo
Vezzetti en La locura en la Argentina— todo mito de
pluralismo originario brilla por su ausencia.

En un trabajo polémico, Testimonios de los sobrevi-
vientes, Héctor Schmucler opina que el cuerpo de
los militantes populares de los afios setenta era
concebidos como una instancia tactica al servicio
de una técnica politica. Si bien jamas habra dos
demonios, es decir un correlato entre una politica
revolucionaria que no vacilé en una desmesurada
inversion de cuerpos —atin cuando resultaran evi-
dentes los signos de la derrota- y la prictica de un
estado genocida, el texto de Schmucler no oculta,
en tiempos en que decirlo significaba romper un
tabu, como a la maquina terrorista montada por
las Fuerzas Armadas se oponia otra que sélo se
sustentaba en su confianza técnica a cuyo servi-
cio estaban los militantes: “La revolucién aparece
como una maquina que utiliza a los hombres para
sus fines propios; la revolucion pasa a ser un mons-

truo al que se sirve. El revolucionario debe alienar-
se en una “otra cosa” que se llama revolucion y
que, por lo general, se muestra como una acumu-
lacién de hechos materiales o de aparatos de po-
der al margen de los hombres concretos que, sin
embargo, tienen su Unica existencia en la forma
en que transitan su vida cotidiana. El socialismo
suele mostrar sus triunfos contabilizando los mis-
mos datos que, mercantilmente, ha impuesto el
capitalismo como variables indicadores de bienes-
tar. La izquierda olvida, negandose a si misma, las
preguntas centrales que le darian sentido: de qué
nueva manera se relacionan los hombres entre si,
si no cambia la relacion de cada hombre con su
cuerpo, como modifica el vinculo de los seres hu-
manos con la naturaleza, en fin, qué nueva cultura
propone”. Si se pone a conversar Testimonio de los
sobrevivientes con una emergente investigacion so-
bre la condicion gay en la militancia de los setenta
no solo se pondria en cuestiéon que hubiera una
debilidad emocional -peligrosa para la seguridad
en el goce exogamico- como rasgo potencial gay:
si bien no existiria una radicalidad latente en la
condicién homosexual en si misma, dado el lugar
privilegiado que “las locas” enuncian de su deseo,
en cuanto busqueda irregulable de placer, estéril
salvo para el renovado retofio del orgasmo, bien
podrian ellas, encarnar, “cuerpos vibrdtiles” —expre-
sion utilizada en el libro Fiestas, baios y exilio, los
gays portefios en la ultima dictadura de Flavio Rapi-
sardi y Alejandro Modarelli- contrarios al cuerpo
sometido, homogeneizado y racional, de la logica
del capitalismo. O como escribi¢ alguna vez Car-
los Moreira, poeta y dramaturgo gay, refiriéndo-
se a la situacion de los homosexuales en la Cuba
revolucionaria en tiempos de Lezama Lima: “En
una sociedad marcial, militarizada como un fin, el
homosexual simboliza una opcioén insoportable,
la de alguien que desprecia el espiritu castrense o
castrista , el legado de la paternidad, evidenciando
que la sexualidad es un fin en si misma y por lo
tanto una afirmacion de individualidad. Al senti-
mentalizar la relacion entre varones, enternece al
soldado, sabotea el deber del centinela. Ridiculiza
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la virilidad asumiendo supuestos valores femeni-
nos antisociales: frivolidad, inconstancia, falta de
espiritu de sacrificio, busqueda de placer, irres-
ponsabilidad. Y su tendencia al cosmopolitismo
(que es una definiciéon tolerante) lo hace sospe-
choso de quinta columnista. Es entonces cuando
un gesto, Un mero contacto meramente concerta-
do, son desfigurados hasta el delito y la repugnan-
cia y asi conculcados como razon de estado. La
involuntaria humorada de Fidel que menciona
Carlos Franqui ilustra esta faceta programatica:
La revolucion no necesita peluqueros”.

Si, como también dice Schmucler, la politica con-
cebida como técnica tiende a anexar a sus nece-
sidades toda otra experiencia y convierte a los
hombres y mujeres reales en sujetos separados
-los que desean, por un lado, los politicos, por
el otro- lo indigerible de la loca montonera o erpia
radicaria para el puritanismo todavia latente en
la moral revolucionaria, menos en su homosexua-
lidad que en el hecho de que por mds soterrada,
resistente o negociada que ésta fuera, a menudo
era la particularidad deseante de hombres y mu-
jeres absolutamente comprometidos con su prac-
tica militante hasta que esta adquiria —por eso se
hablaba de “vocacion”- el rango de inevitable:
—es otro mito homofébico el pensar el deseo de
hombre a hombre y de mujer a mujer como aquel
que compromete el ser todo de quien lo detecta-.

He transcripto la conversacion con Carlos De Lo-
renzo con un minimo de seleccion, compaginacion
y montaje —esos recursos narrativos que, segiin Ro-
dolfo Walsh permitian que una entrevista pudiera
aspirar a las mismas prerrogativas de la ficcion-.
He preferido conservar la frescura del testimonio
para que el lector se interne en las fricciones entre
el estilo personal y el cuerpo colectivo, el deseo
homosexual como prohibido dentro de una pro-
hibicion mayor -la de la sexualidad ejercida fuera
del modelo pareja militante- y la desestimacion
del caricter politico de ese deseo en el interior de

1.- Gays, leshianas, travestis, transexuales y Bisexuales.
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un devenir de las organizaciones revolucionarias
que terminaria supeditando la politica a un mode-
lo militar. El relato lacido e iluminador de Carlos
De Lorenzo abre archivos no escritos para sacar
del closet a aquellos desaparecidos, asesinados y
sobrevivientes que cuestionaban con sus practicas
una moral sexual mimética con la burguesa y capi-
talista y la heterosexualidad obligatoria sustentada
en el rendimiento reproductivo.

-Habia un modelo de revolucionario segun las
concepciones imperantes en los grupos de iz
quierda, especialmente en las orgas armadas que
reproducian el modelo de hombre nuevo del Che
que era lo mas lejano a la posibilidad de lo gay
que uno se pueda imaginar. Muchas veces me
pregunto ;qué pensaba yo en esa épocal, acorda-
ba que en una eleccion tan de fondo como Ia
que uno hacia cuando elegia la militancia como
forma de vida, sobre todo en un grupo armado,
qué explicaciones nos ddbamos para aceptar que
no se reconociera nuestra opcion sexual. Porque
si no, nos queddbamos con el rechazo, con el si-
lencio, con lo que no se podia hablar. De alguna
forma nosotros también justificibamos esa acti-
tud de rechazo a lo que no fuera manifiestamente
heterosexual.

-0 sea: de algiin modo estabas de acuerdo.

-Claro. Entonces pensaba que mi opcion sexual
era producto de un defecto propio del que habia
que recuperarme, que debia encontrar la forma
de superarlo

-Desde la militancia G.L.T.T.B! se hablaria de
“homofobia internalizada”, aunque en esa épo-
ca no se habia acufiado la expresion.

-No sé si yo era homofébico, creo que no, pero en
mi caso particular, nunca hice ostentacion, pero
siempre defendi mucho mi condicidn sexual, con
los amigos mas intimos, mas cercanos. Pero eso
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Maria Moreno

no se extendia mas alld de esas fronteras.

- Ustedes no veian una relacién entre la condi-
cion gay vy la politica.

-Lo gay era una condicion, una opcion sexual,
no se planteaba como politica. Aunque ya en los
setenta habia grupos que como el FLH empeza-
ban a plantear acciones y reivindicaciones de los
gays y de las lesbianas. Pero, en mi caso, fuera de
mis amigos, por fuera de lo que era “mi mun-
do”, yo no lo negaba. Pero dificilmente hablaba
sobre el tema.

-Lo veias como un derecho a defender...

-Si, era un derecho a defender, pero lo hacia con
cierto temor y en el fondo, creo que pensaba,
como te dije, a la homosexualidad como un ges-
to de debilidad, una condicion que te debilitaba,
que te hacia ser diferente a los otros, a la mayoria.
Esta realidad, fundamentalmente la culpa con la
cual vivia, me hacia transitar permanentes crisis,
algunas muy fuertes, con sus secuelas de depresio-
nes; algunas tuvieron tratamiento psicoldgico y a
otras las sorteé en charlas con amigos y, mas que

Carlos Di Lorenzo

nada, en charlas conmigo mismo. Yo sentia una
profunda vergiienza social, una gran culpa por mi
condicion. Era una lucha constante.

-;Cuéndo percibiste que te gustaban los varones?

-Yo era de un hogar de clase media comerciante.
Mi viejo tenia una joyeria en ese lugar en donde
hacen esquinas Gaona con Angel Gallardo, Parral
y avenida San Martin, en las llamadas 10 esqui-
nas. Durante muchos aios, 20 aproximadamente,
vivimos cémodamente, pero al cabo de ellos casi
fundi6. Era la época de Frondizi. Después de po-
ner otros negocios, una jugueteria, luego una he-
laderia termino siendo encargado de un conjunto
de locales de venta de discos y libros de los que
habia varias sucursales en Buenos Aires y Mar del
Plata; €l trabajo ahi hasta unos afos antes de falle-
cer. Como dije, tuvimos, por lo menos durante
el transcurso de mi infancia y de la infancia de
mis dos hermanos y adolescencia, una vida muy
comoda. Cuando la debacle econdmica, nosotros
ya estdbamos casi independizados. Mi hermana
habia formado pareja con un amigo de mi her-
mano, mi hermano se dedicaba al teatro y vivia
por su lado y yo me habia ido de mi casa a vivir
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con unos amigos con los cuales compartiamos un
departamento. Si tengo que poner una fecha en
edad, desde los diez u once afos yo sabia que a mi
me gustaban los chicos. La cosa era muy sencilla, a
la mayoria de los pibes a esa edad, ya terminando
el primario y empezando el secundario, se ponian
a pensar en su futura noviecita, en como llegar a
tener alguna experiencia sexual, pero en mi caso
no habia una que me produjera la mas minima
emocion ni sensacion. Nada. Y por el contrario,
me calentaban sexualmente alguno de mis amigos
o vecinos. Con un chico amigo de la cuadra tenia
juegos sexuales. El me masturbaba, yo lo mastur-
baba... después de cada uno de esos juegos, que ni
eran actos sexuales completos, me quedaba una
sensacion de asco y culpa. Era en una época en
que yo era muy religioso y de alguna forma ya ha-
bia empezado a militar...

-;Eras un militante catélico?

-Habia empezado a militar en un grupo de la
juventud catolica, grupo que era muy cercano
a Tacuara y a los sectores de la derecha catdlica,
como el Movimiento Familiar Cristiano. Todo
era contradictorio —como la vida misma. Yo iba a
un colegio industrial que estaba en el barrio San
Cristobal, Cochabamba y Dean Funes, el Manuel
Belgrano, Industrial N° 6. Queria ser técnico in-
dustrial, para después dedicarme a la ingenieria
de aviacion. Siempre fui amante de la matemati-
ca, a las que me dediqué después como profesor
y aun hoy me sigue entreteniendo y sigo leyendo
articulos que tienen que ver con la teoria numéri-
ca, el calculo diferencial integral -me entretiene
casi como un juego de palabras cruzadas. En el
industrial conozco y me hago amigo de una serie
de companeros con los que terminamos forman-
do un grupo de seis entre los cuales habia dos gays
y algtin que otro en proceso. Estabamos siempre
juntos. Con ellos ingresamos juntos a la juventud
catolica.

-(Pero sabian? ;Hablaban de eso?

I G2  visvoRia | oesares | oocumentos

‘ 0052 A 091 SUPLEMENTO.indd 62

-Con Juan Carlos, que era el mas amigo mio, ha-
blabamos de nuestros enamoramientos de compa-
fieros del industrial.

-;Con qué palabra se identificaban a ustedes
mismos? “gay” no existia, “;Homosexual?”

-Creo que nos llamabamos, “putos o de ambien-
te”. Cuando se desarrolla, no me acuerdo bien
en qué ano, el conflicto de ‘laica o libre’ el grupo
participa en una huelga en el industrial que duro
mas de tres meses, una huelga en donde hay un
permanente enfrentamiento entre una minoria
que apoya la ensefanza libre, y de la cual éramos
parte, y una gran mayoria que apoyaba la ensefian-
za laica. Como decia, la cosa era muy contradicto-
ria, muchas veces nos alidbamos a los de la laica.
Estabamos en la busqueda, ibamos y veniamos.
Nuestro grupo, ese donde varios éramos gays, era
el mds movedizo, el mas activo.

—-Eran buenos militantes.

- Ahi nos empezamos a relacionar, via Juan Car-
los, con un grupo de curas de la iglesia de San
Juan Bautista, que queda en Piedras y Chacabu-
co, que era una iglesia particular porque habia un
claustro de monjas que vivian todo el dia rezando,
se escuchaba permanentemente el murmullo. Al-
gunas hacia cuarenta afios que estaban encerradas
en el claustro.

-Ustedes eran gays que tenian vocacién social...

-Si, después eso se va a profundizar mucho m4s
CONn nuestro paso a grupos progresistas o de iz
quierda. El adoctrinamiento que ejercian con
nosotros era intenso. Nos visitaban y nos daban
conferencias dirigentes fachos, entre ellos el cura
Menvielle, nazi confeso.

—-Un reaccionario.

-Nosotros empezamos a preguntarnos qué hacia-
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mos ahi, si bien todavia adheriamos al accionar
de esos grupos, la incomodidad iba aumentando
con el rechazo a ciertas y determinadas concepcio-
nes. En un momento, no me acuerdo a través de
qué enganche, el grupo que se reunia en la igle-
sia de San Juan Bautista, donde habia también
companeros de otros colegios secundarios, y que
se denominaba “Organizacion Juvenil Argenti-
na” por Dios y la Patria frente al comunismo,
empieza a concurrir a la villa 31. Ahi conocemos
a Carlos Mujica. Y empezamos a trabajar, y un
dia nos preguntamos algo asi “;cémo podemos
pensar ideologicamente, conceptualmente lo
que pensamos cuando vemos que este mundo de
mierda necesita de la miseria de este y del otro?”
y ahi viene una cosa de corrimiento hacia la iz
quierda en donde parte de los cuarenta que éra-
mos y que estabamos ahi en la iglesia terminamos
algunos en la Federacion Juvenil Comunista, por
un breve lapso de tiempo -dado que la Fede nos
parecia con su dogmatismo vy verticalismo peor
que la derecha. A los 16 anos entro a “noviar”
con un compafero de la division del industrial,
que era capitin del equipo de basquet de un
conocido club, un pibe que para ese entonces,
era muy liberal en sus costumbres. Entraba al co-
legio y me encajaba un beso adelante de todos.
Yo ya habia tomado la presidencia del centro de
estudiantes, y aunque me trataban de “puto”
desde que entraba hasta que salia -porque viste
que los pibes adolescentes son muy malos, muy
crueles—, también se me respetaba por el trabajo
reivindicativo. En esa época se habian politizado
mucho los secundarios como consecuencia de la
lucha por la ensefanza laica. Y estoy como un
afo en pareja con él....

-;Qué quiere decir en pareja?

-And4dbamos siempre juntos, ibamos a donde po-
diamos para estar solos, a mi casa fundamental-
mente. Yo tenfa mi dormitorio arriba en la terraza,
entonces no habia ningtiin problema, él se metia.
No sé qué fue de su vida, sé que se caso y tuvo va-

rios hijos cuando terminamos el secundario.
-;Le gustaban las mujeres, digamos?

-En esa época no era algo que me preocupara, el
decia que se le tiraban, era muy pintén. El habia
salido antes con Juan Carlos, que como te dije era
el mas amigo mio. El grupo de amigos me decia
que no me iba a ir bien con él, que me iba a cagar,
pero yo estaba muy metido, muy enamorado.
-:Lo definirias como gay?

—Yo creo que era lo que hoy se llama bisexual...
-Al chongo le gustan las mujeres.

~Podria decir que ¢l era un chongo. Pero yo no le
conoci, mientras estuvimos en el secundario, una
sola novia. Por el contrario conoci a Juan Carlos
que habia salido con él.

-;Veladas romanticas?

-No muy romanticas. Chapabamos, como se de-
cia en esa época, en cualquier lugar que no nos
vieran, en los cines, el club, el colegio, nos besu-
queabamos en el bafo, en donde pudiéramos...

-Eran provocadores...

-A veces nos agarraban infraganti. Pero ¢l no se
hacia mucho problema, era un provocador con
sus actitudes, lo extraio era que con él no se me-
tian, no lo trataban de puto como a mi, era muy
deportista y medio matoncito, se permitia esas
cosas. Me decia “no te hagas problema, no seas bo-
ludo, que nos griten lo que quieran, nos interesa
tres carajos, nosotros seguimos adelante”.

-:Lindo?

~Para los cdnones de esa época si. Hace poco vi
una foto de aquel entonces y no era lindo, era una
mezcla de James Dean y Marlon Brando, Muy

wenn akmaon en e arceninn. 63 [

14/10/2014 12:44:31 p.m. ‘



canchero, a lo mejor demasiado canchero -a mi eso
me ponia mal-, con poco interés en nada que no
fuera el basquet, el futbol...

-Muy chabén.

~Claro. Y yo para ese entonces, empezaba, ademas
de la militancia, con otras inquietudes. Me empe-
z6 a gustar mucho el cine -iba cuatro o cinco veces
por semana- con Juan Carlos, con otros amigos.
Me empezod a interesar la lectura. Yo no podia
compartir nada de eso con él, era un cancherito
que te prepeaba, te pecheaba.

-;Y cuanto tiempo estuvieron juntos?

- Estuvimos en la misma division los dltimos tres
afos del secundario, pero uno sélo -el cuarto- de
relacion. Hubo un momento en el cual yo tuve
una cosa de mucho rechazo, entonces creo que lo
lastimé mucho. Porque un buen dia llegué al aula,
agarré todas mis cosas y me fui al lado de otro com-
paiiero. Recuerdo que mi actitud lo jodié mucho,
que yo no fuera capaz de decirle “veamos qué paso
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con Nosotros, cortemos 0 no cortemos”. Nunca
mas me hablé. Fue una cosa de hecho, tal cual
habia empezado. Ya para sexto aflo me cuestiona-
ba si seguir ingenieria, me parecia un absurdo, no
le veia relacion con las cosas que habian empeza-
do a interesarme, -la politica, el cine y el teatro-
asi empecé a rendir las equivalencias para hacer
psicologia, cosa que nunca terminé ingresando
a ciencias exactas. Hice matematica dos afios y
me pasé a biologia, hice un aio y pico. Cuando
hacia el curso de ingreso me empecé a contactar
con compaferos pertenecientes a una agrupacion
(AUL), que era la expresién universitaria del MLN
-~Movimiento de Liberacion Nacional- se conocia
como “el Malena” y empecé a militar con ellos.
Era conducido por Ismael Vifas, Susana Fiorito y
Pico Vazeilles. El Malena expresaba muchas de las
posturas y concepciones que yo tenia, sobre todo
respecto al peronismo en su espiritu revoluciona-
rio y por ser la expresion mayoritaria de la clase
obrera. En 1966, las universidades nacionales fue-
ron intervenidas por la dictadura de Ongania. La
noche de la intervencion entraron violentamente
en la facultad de Exactas que habia sido tomada
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en senal de repudio a la intervencion. La repre-
sion fue enorme, por lo menos para esos tiempos,
terminamos la mayoria muy lastimados y en cana
durante unos dias. Empezo la resistencia a la inter-
vencion. Después de unos meses me prohibieron
ingresar a la Facultad y ahi se termino mi carrera
estudiantil. No lo senti demasiado, el ritmo de
estudio era intenso y me quitaba mucho tiempo
para las actividades politicas, que para ese enton-
ces, se habian convertido en lo principal. La ma-
yoria de los cinco o seis afios en los cuales milité
en el Malena lo hice en el frente estudiantil. Tenia-
mos agrupaciones en las principales universidades
nacionales y facultades del pais. Con el Cordoba-
zo y las puebladas de esos afios la mayoria de los
grupos fueron entrando en crisis y se empezo a
pensar en nuevas formas de accion politica.

En este periodo conoci a la mayoria de mis amigos
con los cuales ibamos a atravesar los momentos
mas memorables, como también los mas negros
de nuestra existencia. La mayoria teniamos entre
18 y 25 afos y un mundo por delante. Pensaba-
mos que todo era nuestro, que nada era como te-
nia que ser, que habia que cambiar, revolucionar
esa realidad que no nos conformaba. Todo estaba
en cuestion, pero de lo que se seguia guardando si-
lencio era de nuestros afectos, de nuestros deseos y
sobre todo de nuestra sexualidad. La heterosexua-
lidad, el machismo dominante, no lo permitia.
El s6lo intentar plantearlo ya era conflictivo, aun
con compaferos que presumia que eran gays, No
lo charlabamos, porque ellos tampoco querian.
Contradictoriamente, en la medida que avanzaba
en la militancia, en que me comprometia mas, voy
alejandome o abandonando mas y mas la lucha
por el desarrollo de mis afectos y mi sexualidad.
La clandestinidad o invisibilizacion de nuestro
mundo, del mundo intimo de cada uno se acen-
tuaba con el paso del tiempo.

Cada tanto habia una noche en que podia llegar
a salir y levantarme a alguien, pero sentia que era
como una parte mia que tenia que olvidar, que
de alguna manera debia combatir. En definitiva,
reprimir. Hay un momento en el cual esto hace

eclosion, pretender tapar o esconder nada menos
que tus deseos sexuales, tus calenturas y lo que ro-
dea y acompafia estos sentimientos, la cuestion y
tu vida explotan, es una bomba del tiempo.

-La crisis entrelaza lo personal con lo politico.

-La recuerdo mas asociada a mi sexualidad, o por
lo menos eso era lo que creia. Hago una gran cri-
sis, no podia ni levantarme, el solo hecho de ha-
cerlo ya me cansaba, tenia un profunda depresion,
todo habia perdido sentido, yo lo expresaba con la
siguiente figura “miro a mi alrededor, miro para
todos lados y no encuentro nada, nada me sostie-
ne, nada me ata a nada, y nada he construido”.
Una cosa como de gran soledad y desesperacion.
Pasaba casi todo el dia encerrado en el departa-
mento, asi durante tres o cuatro meses. Me acuer-
do que habia empezado a pintarlo empezando
por el zocalo, de abajo hacia arriba; lo dejé todo
a medio pintar. Todo habia empezado muy de a
poco, con una angustia que fue creciendo, con di-
ficultad para dormir, dormia en una cama con un
colchoncito muy finito, era mi forma de castigo.
Este departamento lo habiamos alquilado con F
-con el cual nos habiamos hecho muy amigos- y
H al cual apenas conocia. A los meses F conoce a
S, con la que se casa y se van a vivir a otro departa-
mento. H también se muda, teniamos muy mala
relacion y decidimos que se fuera él.

-Pero militabas...
-Seguia militando.

-En qué consistié esa militancia? jqué tareas
hacias?

-Desde que me integré al Malena hasta ese mo-
mento mi militancia era en el frente universitario,
estaba a cargo del frente estudiantil de Capital Fe-
deral, de la UBA y su conjunto de agrupaciones.
Segui militando, con mucha dificultad ya dispara-
da la crisis. Me veia con mis amigos, con los mas
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cercanos, que trataban de ayudarme. Me traian
libros, me traian comida, me acompanaban en lo
que podian... nadie tenia mucho tiempo libre.

-;Ellos “sospechaban”?

-Si, yo ya lo habia charlado mucho con algunos
y existia ese apoyo de amigos, “veni déjate de jo-
der, levantate, salgamos, vamos al cine, vamos aca
vamos alld”. Pero nadie me sugeria o mencionaba
que viviera libremente mi homosexualidad, mis
afectos. Era mi “problema”. Hasta que un dia, es-
tando en la casa de N, y de L, con los que éramos
muy amigos y eran parte del grupo mas cercano, la
madre de ellos, Laura Bonaparte, me anuncié: “te
consegui una psicologa que es excelente”, Magda-
lena Ramos, y ya tenés una cita mafana a tal hora.
Yo fui con muchas dudas, fui porque me insistie-
ron mis amigos y creo que de alguna forma habia
tocado fondo, pero la que mas insistié fue Laura,
me llevo hasta el edificio del consultorio y ahi me
dejo. Tengo muy grabada esa primera sesion, fue
desgarradora, muy dolorosa

—Pero hablaste...

-Habl¢, me cost6 mucho poder hacerlo. En de-
terminado momento era tal mi estado que le tiré
todo lo que habia sobre el escritorio, de un ma-
notazo desparramé lo que tenia arriba... no era
furia, era impotencia, una congoja tan grande
que no podia hablar, no podia expresar lo que
me pasaba. Después pude. Y se tocaron algunos
puntos y otros ni se rozaron. Yo podia compartir
con mis compafieros militantes toda la cuestion
de la militancia y la politica. Podia con mi familia
compartir los afectos familiares, pero ni con unos
ni con otros que eran mi mundo, sentia que podia
compartir mi vida afectiva sexual.

-;Y qué aparece en terapia’

-Magdalena me dijo en esa primera entrevista
“mira Carlos, tu situacion es muy fuerte, vamos
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a hacer un grupo de sesiones, a charlar mucho so-
bre vos, sobre cosas que van doler y después vere-
mos cudl es el camino terapéutico que tomamos.
Pero lo que te pido -yo tenia mucha fantasia de
suicidio- es que no tomes ninguna decisién, cual-
quiera sea sin consultarla antes conmigo. Antes
me llamas y lo charlamos”. Habia caracteristicas
personales mias por las que yo sentia una gran car-
ga. Yo creo que eso tenia que ver con una educa-
cion como la que tuve, muy catolica, muy de “lo
bueno y lo malo”, del pecado y todo lo demas,
pero también con que yo empezaba, contradicto-
riamente a absorber la concepcién homofobica de
las organizaciones. Antes de la crisis yo sentia que
no habia un continente que me sostuviera. Mis
companeros eran solidarios, buenisimos, pero la
ayuda que ellos podian alcanzarme era limitada.
Creo que con la crisis se me plantea la opcion de
tener una vida mas plena o quedarme en el dolor
y la impotencia. En esto la terapia jugé un papel
central. Fueron casi tres afos de trabajo intenso,
habia dias que salia arrastrandome, pero pude por
primera vez entender qué me pasaba, asumir mi
sexualidad conscientemente, porque en el fondo,
creo que de alguna forma la negaba. Tramaba
conquistas que en ese momento me producian la
mayor de las excitaciones, pero a partir de que yo
me separaba de ese tipo que habia conocido en un
bar o en la calle, sentia una angustia muy grande y
como una especie de desprecio por mi condicion.
Y era la culpa de ser gay, la culpa de ser puto. Eso
lo traté mucho.

-La psicéloga no intentaba una reorientaciéon de
tu deseo sexual.

-No, me decia que en definitiva mi problema no
era un problema con mi condicion sexual, sino lo
que estaba en conflicto era mi relacién con mis
afectos. Y eso lo relacionaba mucho con mi infan-
cia. Yo tuve una infancia, por un lado, muy linda
pero atravesada por la enfermedad de mi madre,
con una personalidad muy depresiva. Cuando mi
hermana, a la que le llevo seis afios, nace, mi vieja
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tuvo una gran depresion post parto que durd dos
anos. Yo tenia seis afos y era muy apegado a ella.
Dormia a veces agarrado a su mano porque sentia
que si le liberaba la mano podia llegar a morirse,
que de mi dependia que ella no se muriera. Fue-
ron dos anos horribles, practicamente no fuimos
al colegio porque habia que estar permanentemen-
te con mi vieja para sacarla a pasear, acompanarla,
entretenerla. Yo tengo la imagen de mi vieja yen-
do en el coche, ella mirando por la ventanilla con
una tristeza infinita y yo agarrado de su mano para
que no se muriera. Entonces Magdalena me decia
“aca hay una gran crisis y hay un problema con los
afectos. Vos lo que hiciste es crear mecanismos de
defensa”. Yo construi una gran coraza, en donde
los afectos me jodieran lo menos posible. Por eso,
lo que te contaba sobre como agarré los libros y
le dije a J. “me mudo”, asi de golpe; era la uni-
ca forma de separarme por el panico que sentia
cuando empezaba a desarrollar afectos profundos,
entonces salia volando, corriendo. Yo soy un tipo
que aun hoy, con la edad que tengo, tiendo a no
construir parejas.

-;No te enamorabas!

-Me enamoraba como un loco, pero trataba de
evitar todo escenario en el que pudiera llegar a
sufrir de celos, de desprecio, de esto, de lo otro. Yo
en general la cortaba antes. La teoria de Magdale-
na era esa, y yo creo que era asi, porque a partir
de que yo trabajo alrededor de mis afectos, con
todo lo que implica esto, cambio absolutamente.
Me decia hace poco una amiga “es increible, estu-
ve revisando fotos de cuando teniamos veintipico
de afnos, y en muchas en que vos estas, tu cara de
tristeza y de malhumor son casi permanente. Vos
eras un tipo dificil de presentar, eras muy retoba-
do, lleno de espinas, de puias. Después, hay un
momento en que empezds a cambiar y ahi te vas
convirtiendo en un tipo exageradamente risuefo,
que utilizds mucho el humor, en la politica, en el
trabajo, en lo social.” Y eso es cierto. Yo creo que
hago ese gran cambio después de esta crisis.

—¢Las crisis se repitieron?

- Después hubo otras crisis, pero ninguna como
esa.

-;Pero por el mismo tema?

- Cuando yo empiezo a sentir como que todo es la
nada, cuando empiezo a pensar “ay qué cagada,
qué vida de mierda, que hice”, eso es un indicador
de que algo esta pasando en mi interior

- ;Vida de mierda, qué seria?

-Nada en particular. Es la sensacion de vacio. Yo
voy a un psicélogo dos tres meses cada tanto, cuan-
do veo que necesito y a veces hago una consulta
con una psiquiatra, ambos excelentes, por lo me-
nos conmigo, Pero te digo, en los ultimos 25 afos
tuve dos crisis depresivas, pero que no fueron ni
en dimension ni en profundidad como la que te
relato. En ningin momento yo me quedé en mi
casa, en ningin momento falté al laburo; puedo
tener un gran deseo de no levantarme, tipica sefal
de depresion, pero apenas pienso, “hoy me quedo
en la cama todo el dia” pego un salto, me bafo
y salgo. Tengo una gran fuerza de voluntad. Pero
bueno, en todos esos afios yo fui construyendo...

-:Una doble vida, digamos?

-Vivi dividido muchos afios. Es en el exilio, me-
nos presionado, disponiendo de mas tiempo para
dedicar a mis cosas que empiezo a liberarme y a
integrar los diversos cachos. Yo me voy al exilio
a los 33 afos. Antes, todo era militancia, lucha
politica, fue asi desde mis veinte afos.

-{ Te vas clandestino?

-Si, me voy en marzo de 1977. En la orga me
habian propuesto hacerme cargo de una futura
conduccion sindical que implicaba mudarme a
Rosario, dentro del Peronismo Auténtico. Yo esta-
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ba atravesando un momento de mucha confusion
y desorientacién politica. Estaba en total disiden-
cia respecto al rumbo politico que habia tomado
la conduccion, estaba seguro que estdbamos en el
principio del fin. Obviamente no acepté la pro-
puesta. Producto de esto es que se me plantea la
salida del pais. En el fondo yo no me queria exiliar.
Dejar todo, mi familia, los amigos que quedaban,
todo mi mundo. Entre diciembre del 1976 y ene-
ro del 77 se producen dos episodios alarmante.
Uno fue una cita con una compafiera —el contac-
to de ese momento con la orga- en Boulogne sur
Mer y Corrientes. Yo tenia que ir caminando por
Boulogne sur Mer y, al cruzarme con la compane-
ra, darle o recibir determinada contrasefia —-no me
acuerdo cual- y empezar a caminar juntos. Llego
al lugar pero no me meto en Boulogne sur Mer
y miro desde enfrente. Habia algunos tipos con-
versando. Otros mas lejos. Tuve casi la certeza de
que era la patota, de que me estaban esperando.
Segui caminando, me tomé un colectivo y me fui.
Era una cita cantada y cayeron varios compaferos.
Ese mismo dia o el anterior habian fraguado la
muerte de Norma Arrostito en Lomas de Zamora.
Después me entero que era el mismo grupo que
habia actuado en ambos casos. Y hay otro episo-
dio de alerta: para conectarnos usabamos sistemas
codificados en teléfonos de particulares que se
contrataban en nombre de alguna empresa para
la comunicacion de sus vendedores. Me habian
cambiado el teléfono y me habian dado el nimero
del que lo remplazaba. Cuando llamo al nuevo no
contestaba nadie, entonces se me ocurrio llamar
al viejo y la mujer que lo tenia, al atender, casi me
grité “jjino vuelva a llamar nunca mas!!!” Tuve la
seguridad de que toda la estructura habia caido.
Decidi no buscar nuevos contactos, desconfiaba
de cualquiera, pero seguia manteniendo contacto
con F., al cual veia cada una o dos semanas. Pero
lo que me resolvié a irme fue que un dia iba por la
calle Santa Fe y me encontré con un companero
que me mird como si viera a un fantasma. “Si, ya
sé que tendria que haberme ido!” le dije. Pero el
desconcierto no era por eso sino porque habia cir-
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culado la noticia de que habia muerto en Madrid,
en un accidente de transito. “Pobre Pedro -Pedro
era mi nombre de guerra- mird que después de
haber zafado tantas veces, morirse asi”. Ahi si me
decidi, entendi que tarde o temprano iba a caer,
era inevitable. Los ultimos dias en Buenos Aires
los vivi como si yo no tuviera que ver con nada de
lo que pasaba, salia de levante, visitaba a mi fami-
lia, una irresponsabilidad, era como si la presencia
de la muerte me liberara, ya estaba jugado.

-Volvés del exilio en 1983.

La vuelta de México fue largamente planifica-
da, era volver a ese mundo que tanto habia ama-
do, al de mis primeros afectos. Pero todo habia
cambiado, yo también. Ya para ese entonces mis
amigos, mi familia y la gente a la cual yo estaba
ligado afectivamente sabian de mi condicion gay.
El conflicto con mi condicion sexual estaba re-
suelto, de eso ya no tenia la mas minima duda,
aunque a veces pensaba “qué cagada, la puta ma-
dre, encima de elegir la vida que elegi, elegi ser
puto”. En México tuve mi primer grupo de ami-
gos gay. Dos de ellos eran argentinos y el resto,
unos seis, mexicanos.

-Que no eran militantes...

-Dos de ellos eran militantes. Uno monto y el otro
de izquierda, no sé¢ de qué partido era. Ademas yo
estaba con menos condicionamientos de la militan-
cia porque yo me voy al exilio muy critico con res-
pecto a la linea oficial de Montoneros, fundamen-
talmente en lo que tenia que ver con la concepcion
armada que llevaban adelante y la opcion que ellos
planteaban. Me fui separando orgdnicamente en
los ultimos tiempos en Argentina, aunque segui
manteniendo algiin contacto en Espania y en Méxi-
co. Pasa muy poco tiempo, creo que en los primeros
seis meses de exilio termino de romper pero seguia
de alguna forma relacionado con la organizacion
porque ahi tenia muchos amigos, y entonces venian
y me decian “mira Carlos, necesitamos que llevés
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esta guita a tal lugar porque no hay quién lo haga”
y yo iba y lo hacia, pero dejando bien en claro que
eso no disminuia ni una coma las criticas que yo
realizaba junto con otros compaferos. Entonces
empiezo a permitirme mayor libertad, a hacerme
visible y a salir del closet, como se dice ahora. En-
tonces, todo el mundo sabia, yo en algiin momento
decia “soy homosexual”, “soy puto”, o sea, era una
parte de mi presentacion, ;no’

—~Tu hermano también es gay.

-Si, pero en la primera visita de ¢l a México re-
cién lo hablamos. Antes lo habldbamos en joda.
Es muy actor, muy histriénico, se vestia muy lla-
mativamente, provocador.

-No se sentaban seriamente a hablar porque vos
no querias hablar...

- Creo que ninguno de los dos queria. En Méxi-
co, a los pocos dias de llegar ¢l de visita, tenemos
una charla y sale el tema, y nos empezamos a con-
tar. En México también formo dos parejas, una
con un mexicano y la segunda con un companero
argentino.

- Es tu primera pareja...

- Durante los primeros afios de militancia no tuve
ninguna relacion estable mas, durante todos los
anos de militancia a lo sumo tenia relaciones, po-
dia llegar a intentar llegar a algo pero en general,
en el ambiente en el que estaba que era el po-
litico, las veinticuatro horas estabamos viviendo
y militando con los compaferos. Intentaba tener
relaciones con algunos que resultaban no ser ho-
mosexuales o lo escondian de tal manera que por
mas sospecha que yo tuviera, no lo demostraban.
Me ha pasado de citar a un compafero y que me
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dijera “bueno vos jpor qué me citds!”. Y yo con-
testarle “porque me gustds, porque quiero estar
con vos’ y él salir corriendo, asustado ante tal pro-
posicion. Me acuerdo que uno, Luis, yo tendria
23 anos y €l 18, 19 anos. El enamoramiento que
yo tenia con ese chico era horrible. Y bueno, un
dia era muy tarde, se iba a quedar a dormir en mi
departamento. Entonces le digo “Luis, me siento
para la mierda sino te comento algo. Me gustis,
me tenés loco”. Yo pensé que se moria. Le agarro
como un ataque, Me miraba y me decia “;jiNO-
00000, ;i;iiNO PODES DECIRME ESO!!!”
y yo: “flaco tranquilizate; no pasa nada”. Hoy so-
mos muy amigos .O sea que estaba todo el tiempo
en un mundo en donde tener sexo era muy dificil.
Era ficil levantarte tipos caminando por Santa Fe
y si tenés a donde ir. Después vino el golpe y se
acabo Santa Fe y se acab¢ todo, el solo yirar ya te
ponia en peligro de que te parara la cana. Y en mi
caso se mezclaba con el riesgo de seguridad por mi
militancia.

Con el que comparti muchas cosas personales
y politicas fue con F, discutiamos mucho, sobre
todo cuando no estabamos de acuerdo, o mejor
dicho cuando yo no estaba de acuerdo con éL
Como dije, era socialmente muy activo cualquiera
fuera el escenario o 4mbito. Era muy gracioso, te-
nia cierto amaneramiento en sus formas vy lo utili-
zaba como parte de su seduccién. Muy delgadito,
rubio, no se si era lindo pero era si atractivo.

- Eso le debe haber creado problemas

- En ¢épocas del MLN le recomendaron terapia
para ver si podia modificar esas maneras tan poco
“varoniles”. Como dije era muy gracioso, tenia mil
anécdotas, Casi todo lo satirizaba.

Teniamos una cita “estanca” en Primera Junta, en la
cual nos veiamos y charlabamos de todo, de politi-
ca, de los amigos comunes, en fin un poco de todo.
Eran citas muy cortas y se planificaban a través de
mensajes telefonicos. Las citas con los compaferos
de los 4mbitos en los cuales uno militaba se estable-
cian telefénicamente con determinados cédigos
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-;Vos podés dar un ejemplo del esos codigos?

-Mi nombre de guerra era Pedro. Pedro era un jefe
de ventas de una empresa que vendia ladrillos de
vidrio y tenfa comunicacién con un grupo de diez
supuestos vendedores. Todo lo que fueran citas, re-
uniones, contactos, la actividad politica en general
se hacia a través de una linea telefonica que se alqui-
laba y que servia de nexo entre todos nosotros. Los
mensajes contenian datos que indicaban lugares de
encuentro, de reunion, horarios, dias, etc. Todo es-
taba codificado. A esta altura no me acuerdo cuales
eran los codigos, pero tenian que ver con niimeros y
calles previamente establecidas.

Con el que tuve oportunidad de charlar mucho de
F. fue con su hijo, en distintos momentos. La pri-
mera o segunda vez que vino a Buenos Aires —era
muy jovencito-. Me preguntaba cosas sobre su vie-
jo, como era, qué pensaba. Creo que estaba muy
identificado con él. En otras oportunidades en que
nos encontramos se repitieron situaciones pareci-
das. F. era un militante de fierro, aparentemente
nunca presentaba ninguna fisura, monolitico.
Cuando vino a México de paso hacia la Argentina,
paré durante tres semanas en mi departamento.
Hacia mas de un aflo que no nos veiamos. La ale-
gria del rencuentro fue enorme, pero politicamente
nos habiamos alejado mucho, sobre todo en la eva-
luacion que haciamos de la situacion de la orga. Yo
me acuerdo que hubo noches en que no dormia-
mos discutiendo a los gritos.

—Claro, vos estabas en una posicion critica vy le
decias que no volviera...

~Yo le decia “por favor, no vuelvas, te van a ma-
tar”. Y él me contestaba: “Noooo! Vos no sabés
la gente como esta saliendo a la calle, leé los dia-
rios, hay conflictos sindicales por todo el pais, ya
paso la época del repliegue de masas, vuelve la
movilidad, la protesta social”. Yo le decia “pero
no te das cuenta de que volvés a un pais en don-
de hemos sido derrotados?” El dia de su despe-
dida fue muy dolorosa. El tenia que estar a las
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cinco o seis de la mafana en el aeropuerto para
tomar el avion, lo llevé en mi coche. Esa noche
la discusion fue mas fuerte que de costumbre,
nos putearnos, nos insultamos, la pelea fue in
creshendo hasta que terminamos en pleno aero-
puerto a los empujones. Y ahi me dijo “Carlos te
pido un favor, 4ndate, déjame solo, porque esta
situacién no se sostiene”. Al poco tiempo me
mando una carta que conservo, muy fuerte. Es
el dia de hoy que la vuelvo a leer y me produce
un dolor muy grande. Ahi me dice que me habia
encontrado en México tan “adocentado”, tan
rodeado de gente inteligente, de esa intelectuali-
dad que siempre fue una mierda y nunca enten-
dio nada del pais “;Qué paséd con ese Carlos?”
se preguntaba, “ese no es el Carlos que yo elegi,
elegi al comprometido, al militante, al que era
capaz de arriesgarse por su gente”. Era horrible,
porque aparte no le podia contestar, no sabia,
por razones de seguridad, donde estaba... Y des-
pués, al poco tiempo me llegd la segunda carta
donde me pedia disculpas. “yo, como siempre
agrediendo, no es que no te quiera, yo te quiero
muchisimo” decia. A los pocos dias lo mataron.

-;Adonde lo agarraron?

-Fl tenfa una cita con una companera que habia
encontrado de casualidad por la calle, y con la
cual habia quedado en encontrarse en un bar cén-
trico. La cita estaba cantada. F. se da cuenta que es
una encerrona y empieza a escapar y en el interin
se toma la pastilla. Se les murié en los brazos, no
pudieron sacarlo del cianuro. Los marinos tenian
mucho interés en F., supongo porque creerian
que tenia mucha informacion y contacto directo
con los més altos niveles de la orga. A veces me
pregunto, si yo u otros companeros hubiéramos
sobrevivido, creo que no, por lo menos en mi
caso por mi identidad sexual, mi condicion de
gay. Los milicos eran -jseguiran siéndolo!- pro-
fundamente homofdbicos, pensaban que no éra-
mos confiables y que por nuestra “debilidad” una
vez libres ibamos a denunciarlos.

-Que similitud con la concepcién que se tenia
en la orga.

-Yo creo que la vida de un militante gay de cual-
quier organizacion, fundamentalmente armada,
era una vida dificil, dolorosa, solitaria. Estabamos
sometidos a esa doble clandestinidad, la que nos
obligaba la actividad politica y la que nos obliga-
ba nuestra condicién, disfrazando nuestros sen-
timientos, nuestros deseos... A mi nunca me jo-
dieron, o no me jodieron mucho. Yo tenia una
doble militancia, la propia de la organizacion y la
de delegado y dirigente sindical, por eso creo que
no me jodieran, porque jcomo explicaban que un
cuadro de los montos, que encima era represen-
tante sindical, fuera puto?

-{Te acordas de sanciones?

-Conozco el caso por terceros de un companero
de la columna sur, que en una reunion dijo que
necesitaba colectivizar algo importante para él,
que era homosexual. Era un companero de alto
nivel interno, lo degradaron en forma inmedia-
ta, lo mandaron a trabajar, como militante de
base, termind suicidandose. En México, la cerca-
nia con EE.UU, permitia que llegara mucha in-
formacion sobre el movimiento por los derechos
civiles y se intentaba emular lo que alli pasaba,
Por eso los gays mexicanos estaban muy adelan-
tados en relacion a los argentinos, que nos en-
contrabamos en la mayor de las oscuridades to-
davia. Entonces con mis amigos gays de México,
argentinos y mexicanos, charlibamos mucho de
la situacion legal, de por qué seguir utilizando la
tetera, por qué no tener la libertad de mostrarse
publicamente. En el grupo habia médicos, esce-
nografos teatrales y cinematogréficos, un ilumi-
nador y algiin que otro técnico. O sea, que la
mayoria se movia en el ambiente artistico, eso
facilitaba mucho la cuestion.

-;Habia ya una movida politica visible de los gays
mexicanos’!
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-No a tal punto, mas bien haciamos fiestas,
ibamos a saunas, a discos, pero el tema era per-
manentemente tratado. Ahi empieza a aparecer
un fantasma terrible que es el sida. Se oyen las
primeras versiones: “ché parece que hay algo en
Nueva York que solamente ataca a homosexua-
les masculinos”, pero nadie le daba mucha bola.
Aparece después lo de la peste rosa con la decla-
racion del tipo que aparentemente transportd
el virus, que era un sobrecargo de una empresa
de aviacion. Ahi le detectan un virus que estaba
accionando. Era un tipo terriblemente atractivo
y muy activo sexualmente. Los médicos empie-
zan a darse cuenta de que la mayoria de los que
habian tenido relaciones con él también presen-
taban un cuadro similar. Se hablaba de la peste
rosa porque se pensaba que el virus era solamen-
te transmisible de hombre a hombre solamente.
Cuando llego ac4, en 1983, de lo que se hablaba
era de la transmisién en el rol que uno jugaba
en las relaciones; se decia que si eras activo segu-
ramente no te contagiabas. Se pensaba a la enfer-
medad desde una cuestion de clase, los infecta-
dos eran en general gente que viajaba mucho, de
buen nivel econdomico. El villero, el chonguito,
el pibe de barrio no. Y obviamente las mujeres
estaban exceptuadas, fueran hetero, lesbianas o
lo que fueran.

-Esas eran las primeras mitologias sobre el VIH.

-En México me relaciono con un compafero ar-
gentino con el cual hago gran parte del regreso,
que es un regreso larguisimo porque vamos a vi-
sitar durante un mes muchos lugares de México
como despedida. Después visitamos Peru, de ahi
fuimos a San Pablo y de ahi a Rio de Janeiro. El
viaje dur¢ tres meses. Tenia una relacion de mier-
da con él, era horrible, pero relacién al fin.

-;Por qué de mierda? ;sufrias?

-Porque a €l no le pasaba nada conmigo y a mi
con ¢él, si. Me gustaba, entonces teniamos una
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relacion muy desigual. Viviamos a los empujo-
nes. Nos echdbamos, yo lo sacaba de la cama
y le decia “conmigo no dormis”. El traia pibes
que levantaba en los boliches. Entonces me decia
“bueno, Carlos si con vos no pasa nada, yo tengo
ciertas necesidades...”.

-;Cuanto dur¢ eso?

~No sé, menos de un ano. Fl llego a integrar el
grupo de amigos de argentinos y mexicanos gays.
Cuando vuelvo por primera vez a México, del
grupo original solamente habian sobrevivido sélo
dos, R.y C.C.

R. estaba bien, en pareja, después no sé que fue
de suvida. En determinado momento C.C. que
era un companero de militancia y de trabajo en
Salud Publica, volvié a la Argentina, se instald
acd y empezo a trabajar en su profesion, bioqui-
mica. Era una persona muy inteligente, en todo
sentido brillante. No sé si se contagia acd o vino
contagiado. Pero acd empieza a desarrollar la en-
fermedad. Un dia lo encuentro en la zona ban-
caria y lo que mas me llam¢ la atencion no era
lo demacrado y lo delgado que estaba, sino que
tenia la piel color aceituna y ante mi sorpresa me
explica que es producto de un medicamento que
le estan dando. Yo le reproché: “hace dos meses
que te llamo y no contestas a mis llamadas, ;qué
pasal!”. “Pasa que estoy muy ocupado”, me con-
testd. Pobre, no queria reunirse con nadie, tenia
panico de que pudiera contagiar a alguien y pani-
co a que lo viéramos en la forma en que estaba.
A pesar de eso, con un amigo que hoy tiene un
cargo importante en el gobierno lo ibamos a ver
todas las semanas. Vivia en Once. Se fue deterio-
rando fisicamente. C.C. era un excelente amigo,
militante, laburador. Y un tipo que colaboré mu-
cho en el gobierno de la provincia de Buenos
Aires, en tiempos del camporismo.

-O sea este tipo muere como militante, lo en-
tierran como compafiero, van los companeros
pero la razon de su muerte permanece secreta.
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-Claro. Yo me acuerdo de estar hablando por
teléfono con gente amiga, comuniciandole que
se estaba muriendo, ;de qué? me preguntaban.
Y yo a la mayoria le decia “la verdad, es que no
s¢”. A muy poca gente, sobre todo a gente “del
ambiente”, le decia “se estd muriendo de sida”.

—-Vos ahora pensas que habia que decir que ese
compafiero tenia sida...

-Yo pensaba que habia que empezar a instalar el
tema del sida en todos lados. Yo ahi lo que hago
es ir a la Fundacién Huésped, me conecto con
Roberto Jauregui, que es el primero en hacer
publica su enfermedad y empieza la tarea de re-
colectar AZT entre los familiares de los muertos
para poder utilizarlo en otros enfermos. Roberto
era muy gracioso, un tipo divino, y me acuerdo

que lo primero que me dice en la primer cita
en su casa “;querés un café!”. Trae dos tazas de
café y entonces noto que hay cierta tension en
el ambiente. Después de tomarme el café le digo
“vos me diste el café a proposito, jno! para pro-
bar si yo era capaz de tomar en la misma taza
que lavaste antes. No te hagds problema, yo no
tengo ningiin miedo y aparte sé que no se con-
tagia asi’...

-Es la primera vez que vos entras en contacto con
un militante gay, con un militante por el sida...

-Era un gran militante por el sida, no paraba
nunca, activaba en todo momento. Ahi empecé
a colaborar en Huésped. También integré a mi
hermano.

-La otra militancia tuya empieza ahi, jen qué
afo es eso’

-Y eso tiene que haber sido en 1984 mds o me-
nos. Trabajamos mucho tiempo principalmente
en campanas de concientizacion con actores,
intelectuales y con integrantes de las ONGs del
sector en su mayoria, a través de campanas en los
boliches gays de la época...

--;Eso lo contabas a los otros compaiieros de
militancia o a los amigos nomas?

-Si, claro. A todos los compaferos y amigos, yo
les decia “ayuden”; “colaboren”. En ese tiempo
empecé también a trabajar con Eduardo Jozami
creando la Comision del Sida en el Consejo De-
liberante. Estuve bastante tiempo trabajando en
esa Comision; ahi conozco a muchos comparie-
ros, la mayoria mucho mas jévenes que yo, o sea
que no compartiamos mi pasado militante, tra-
bajabamos bien todos juntos y se hicieron cosas
muy importantes. Pensaba “mi vida es la lucha
permanente con la muerte, es la Uinica forma en
la que yo puedo enfrentar esta nueva etapa, mili-
tando por los derechos de la comunidad homo-
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sexual, por los enfermos de sida, es que me meto
de lleno, no hay otra. Si yo no pongo el pecho
me va a morfar la depresién y sus secuelas”. Asi
que me largué con todo.

-;Hay desaparecidos gays?

- Muchos. Algunos companeros sostienen la
teoria de la existencia de un plan sistematico de
desaparicion-muerte de miembros de la comuni-
dad gay durante la dictadura. Yo estoy convencido
que no hubo ningtn plan sistematico. Existi6 lo
que ya todos sabemos. Hubo casos de razias en
boliches, en casas particulares y en la calle donde
se encanaba, se maltrataba y a veces se llegaba a
la tortura con gays, lesbianas y travestis, especies
de cruzadas “moralizantes” pero que no pasaba de
eso. Hay muy pocos testimonios de desaparicion
de companeros de la diversidad, pero eso no signi-
fica que existiera un plan sistematico.
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-;Pero qué quiere decir? ;que los llevaban por

militantes, no por gays...!

-Claro, lo que te podia llegar a ocurrir era que
una vez que cafas por tus antecedentes politicos
o en alguna actividad o accion, si se daban cuen-
ta que eras puto te jodian mds, obviamente. Lo
mismo ocurria con compaferos de origen judio,
villeros, cabecitas negras...

- ;Se podria hacer un ‘coming out’ de alguien
que no lo hizo en vida? Ya que como vimos, ha-
bia razones especificas de esa invisibilidad en la
militancia pero que hoy seria interesante quitar
también esa capa de NN.

-Se esta trabajando en eso. Como decia hay pocos
testimonios o relatos de historias de compaferos
homosexuales que hayan caido por esta condicion.
Ademis, nadie indago sobre las orientaciones sexua-
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les de los desparecidos, como tampoco de los que
dieron testimonio en la CONADEP ni en ninguna
otra base, aunque existieran presunciones... Aun los

organismos de derechos humanos se negaron a que
se indagaran estos aspectos, como si con eso se des-
figurara la combatividad y compromiso de los com-
paneros. Recién en los ultimos tiempos se empezd
a hablar del tema, se empezd a romper el silencio
y ocultamiento sobre la vida, militancia y muerte
de gran nimeros de companeros a los cuales se los
habia condenado a una doble ausencia, a un doble
silencio, en definitiva a una doble desaparicion.
Esta es una deuda que la democracia y la politica de
Derechos Humanos tiene con todos los comparie-
ros y compaferas, por sus derechos a la verdad y al
reconocimiento que se merecen.

Después que se produjo el golpe y se agudizé la re-
presién, nuestra vida se convirtié en un infierno. El
sentimiento de soledad y de vulnerabilidad fueron

enormes. Era duro para todos pero habia un plus
de sufrimiento en nosotros, los gays, de eso a mi
no me cabe la menor duda. Y yo creo que ahi hay
una gran responsabilidad de las organizaciones,
aparte de las propias, las que nos corresponden a
cada uno. En la concepcion existente de lo que era
o debia ser un militante, un combatiente, la sexua-
lidad en sus formas mas variadas era un tema tabu,
no se tocaba salvo en situaciones donde el tema se
imponia por si mismo. Ni hablar de la homosexua-
lidad o lesbianismo, no existian, era impensable que
algin companero tuviera, o peor manifestara seme-
jante orientacion. Se las concebia como desviacio-
nes, deformaciones, debilidades, rémoras burguesas
que habia que erradicar. Se copiaba lo que venia de
Cuba en donde la homofobia y la discriminacion
se habian constituido en politica de Estado. Algin
dia tendrdn que dar explicaciones y hacerse cargo de
anos de exclusion, estigmatizacion y dolor de tantos
companeros.
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CONFESIONES
DEL PAJARO

ABILIO ESTEVEZ

BARCELONA, 2013

Pdjaro: m. Afeminado. Este eufemismo estd influenciado por Africa.

En cuba al afeminado se le llama cundango o cundingo, y kundingo entre

los mandingas es pajarito. El pdjaro en este sentido maldito, es simplemente

la traduccién de un fonema mandinga igual al que en el lenguaje verndculo

”»

cubano significa “homosexual

Cumpli catorce afos aquel enardecido
1968. Sin embargo, en Cuba, mi pais, no hubo de-
lirio alguno. Nadie salio a la calle, nadie gritd que
“el patriotismo era un egoismo en masa’, nadie
demando, “en nombre del realismo, que se bus-
cara lo imposible”. Como ha sido (y es) habitual
desde hace cincuenta y cuatro aios, en la Isla los
sucesos asumieron un matiz diferente; “avanzaron
por otros derroteros” se podria indicar con cierta
retorica cursi. Nada de revueltas, reflexiones mas
o menos inteligentes, nulas reivindicaciones mo-
rales; tampoco, por fortuna, matanzas como la de
Tlatelolco.

Se partia del supuesto de que nuestro tri-
buto de hombres rebeldes ya lo habiamos cum-
plido cuando Fidel Castro asumio el poder abso-
luto el primero de enero de 1959. De modo que
no se trataba de apatia, sino de que ibamos a la
vanguardia. Nos habiamos adelantado. El mun-
do por un lado; nosotros, por otro. Tedricamen
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FERNANDO ORTIZ,

Glosario de afrocubanismos.

te, nueve afnos por delante. Es mas, si antes Cuba
fue Llave del Nuevo Mundo, Antemural de las
Indias Occidentales, ahora se convertia en el “co-
razon de Nuestra América”, “faro del mundo”, lo
que significaba, implicita y explicitamente, que
de algin modo cuanto tenia lugar en aquel mun-
do de 1968 era resultado de nuestra inspiracion
revolucionaria.

Nuestro terrible destino ha sido siempre
representar la llave de algo, el antemural de algo.
Hemos sido “ejemplo” durante tanto tiempo, que
hemos llegado a ni siquiera reconocer qué ejem-
plificamos

En cualquier caso, fiel a su costumbre de
isla, y por tanto de aislada, Cuba, la isla, o mejor
dicho el archipiélago entre el Caribe y el Golfo de
México, habia comenzado un lento, doloroso y ex-
temporineo proceso de inmovilidad. Un faro que,
al parecer, solo se descubria desde lejos, desde el
[ » . . . .

afuera”, iluminaba hacia el exterior.
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Conservo valiosos recuerdos de aquel afio.
Al fin y al cabo habia cumplido catorce afios. Uno
de ellos tuvo que ver con una funcién en la peque-
fa sala del Guiniol Nacional. Entonces no sabia
(no podia saber) que era el privilegiado testigo de
una historica puesta en escena, un Don Juan de
Zorrilla, creacién de mufecos para adultos, debi-
do al talento de la gran titiritera cubana Carucha
Camejo. Con los afios, el recuerdo de aquel Don
Juan se ha convertido en referente inevitable, un
momento brillante del teatro cubano. Ignoraba
asimismo que no solo seria su impresionante ca-
lidad artistica lo que terminaria convirtiendo el
Don Juan de Camejo en el mito que es hoy.

A transformarlo en el suceso memorable
que es en mi memoria y en la memoria cubana,
contribuyd su involuntario caracter efimero. El
que se hubiera intentado borrar para siempre de
la historia de nuestro teatro.

Hasta tiempo después no pude saber cuan-
to de oscuro estaba teniendo lugar en la historia
secreta de Cuba, en aquel tiempo en que ilumina-
bamos al mundo, en que éramos ejemplo de justi-
cia social, y que coincidié con mi adolescencia.

Luego conoci que aquellos titeres asom-
brosos (y no solo los del Don Juan, sino cuantos
conformaban el repertorio de adultos “Asamblea
de mujeres, La celestina, Ubii Rey, La loca de chaillot”,
asi como el repertorio para nifos) habian sido
arrojados a una hoguera. La palabra “hoguera”,
en este caso, con sus connotaciones “purificado-
ras”, inquisitoriales, no parece la apropiada. Fue
mas bien una candelada innoble, sin pretensio-
nes ejemplarizantes o liturgicas. Nada de rituales
puritanos, solemnes o draméticos. Se tratd de un
fuego escondido, baladi, rutinario, excelente para-
digma (en su dimension aun mas mezquina) de lo
que Hanna Arendt llamo, en Eichmann en Jerusa-
lem, la “banalizacion del mal”. A escondidas, sin
que nadie lo supiera, ardieron decorados, disefios,
textos, munecos.

;Por qué! ;Qué razén tuvo el entonces lla-
mado Consejo Nacional de Cultura para destruir
un teatro, un repertorio y hasta la prueba material
de que uno y otro habian existido?

Era s6lo un elemento del problema, su
lado “estético”, por decirlo asi. La injusticia mayor
no tenia que ver con las marionetas, sino con las
personas. La gran escalada contra todo “lo dife-
rente”, contra los que pensaran distinto, en cual-
quier 4mbito del pensamiento, religioso o politi-
co, y contra la homosexualidad, habia comenzado
desde temprano. Las Unicas victimas no fueron
los directores del Guinol Nacional de Cuba, por
supuesto. La arremetida se desarrollé en todos los
terrenos, y principalmente en su lado visible y ha-
bitualmente vulnerable, el de la cultura. Quiza se-
ria mejor decir que no habia comenzado: se habia
perversamente extendido.

Se habia declarado la guerra contra la ho-
mosexualidad masculina. La femenina -por di-
versas razones que no es justo analizar aqui- fue
siempre mas tolerada por los dirigentes del ejérci-
to y de la revolucion. El militarismo, el machismo,
nunca han visto con tan malos ojos a las lesbianas.
Quiza, en su légica maniquea, superficial, carente
de cualquier sutileza, sospechen que lo verdadera-
mente despreciable se halla, no en que una mu-
jer intente masculinizarse, sino en que un hombre
intente feminizarse, o lo que es lo mismo: baje un
peldaio hacia lo “débil”, hacia lo menor.

Como todo, el origen de esta guerra habia
tenido lugar mucho antes, y poco a poco. Mi pais
—insisto: el pais en el que nueve afnos antes habia
triunfado una revolucién- comenzaba por demos-
trar la falsedad de la vehemente pintada del centro
Censier de Paris: “La emancipacion del hombre
serd total o no sera”.

Innumerables actores, actrices, escritores,
pintores, musicos, fueron expulsados de sus pues-
tos de trabajo, de las escuelas donde daban clases.
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(Los bailarines clasicos resistieron mejor gracias a
la fortaleza y el prestigio internacional de la prime-
ra bailarina Alicia Alonso).

A estos rechazados, marginados, se les
llamo parametrados. La fea y escalofriante palabra
queria decir que estas personas “no cumplian con
los parametros sociales”. Su conducta era lo que
se tipificd entonces como “conducta impropia”.
Esa batida se abrio sin ambigtiedades a partir de
El Congreso de Educacion y Cultura de 1971.

A pesar de las recientes disculpas de Fidel
Castro por la persecucion homosexual de aque-
llos afos, al diario mexicano La Jornada -en las
que llegd a justificarse con el argumento de que
demasiados problemas de “vida o muerte” le im-
pidieron atender esa injusticia-, lo cierto es que
en un temprano y agresivo discurso de 1963 (se
puede consultar en la web) sobre las “desviaciones
sociales e ideoldgicas”, el jefe de la revolucion ha-
bia declarado:

“Muchos de esos pepillos vagos, hijos de
burgueses, andan por ahi con unos pantaloncitos
demasiado estrechos (Risas); algunos de ellos con
una guitarrita en actitudes “elvispreslianas”, y que
han llevado su libertinaje a extremos de querer ir a
algunos sitios de concurrencia publica a organizar
sus shows feminoides por la libre. ;Jovencitos aspi-
rantes a eso! No! “Arbol que crecio torcido...”, ya
el remedio no es tan ficil. No voy a decir que vaya-
mos a aplicar medidas drasticas contra esos arboles
torcidos, pero jovencitos aspirantes, jno! Hay unas
cuantas teorias, yo no soy cientifico, no soy un téc-
nico en esa materia (Risas), pero si observé siempre
una cosa: que el campo no daba ese subproducto.
Siempre observé eso, y siempre lo tengo muy pre-
sente. Estoy seguro de que independientemente
de cualquier teoria y de las investigaciones de la
medicina, entiendo que hay mucho de ambiente,
mucho de ambiente y de reblandecimiento en ese
problema. Pero todos son parientes: el lumpenci-
to, el vago, el elvispresliano, el “pitusa” (Risas). ;Y
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qué opinan ustedes, compaferos y comparieras!
/Qué opina nuestra juventud fuerte, entusiasta,
enérgica, optimista, que lucha por un porvenir,
dispuesta a trabajar por ese porvenir y a morir
por ese porvenir! ;Qué opina de todas esas lacras’

(EXCLAMACIONES.) Entonces, consideramos

que nuestra agricultura necesita brazos... [...]”

Es historia: en 1965 se abrieron los cam-
pamentos militares para recluir homosexuales,
religiosos, delincuentes potenciales, potenciales
“contrarrevolucionarios” o gusanos. Aquellos que,
frente al destino manifiesto de la patria, mante-
nian la “conducta impropia”. Se crearon, pues, las

llamadas UMAP (Unidades Militares de Ayuda a

la Produccion).

Setenta afos después del desafortunado
Valeriano Weyler, marqués de Tenerife, Capitan
General de la Isla, y de su diabolica idea de la re-
concentracion, veinticinco después de los campos
nazis de encierro para judios y otras “lacras”, vol-
vian a abrirse en el mundo los campos de concen-
tracion. Que no fueran masivos, que tuvieran una
“escala menor”, que no concluyeran en cdmaras
de gas, careci6 y carece de excesiva importancia
para las victimas.

Muchos defensores de las revoluciones ar-
gumentan, una y otra vez, que el camino hacia el
Paraiso esta lleno de errores. Semejante retorica
también carece de importancia para las victimas.

Se pregonaba la igualdad y se practicaba la
exclusion. En esos afos, la exclusion no tenia que
ver con las diferencias de clases, quiero decir con
las tradicionales diferencias de clases. Comenzaban
a crearse las condiciones para una “nueva clase”,
cierto, pero esta parecia combinarse con la materia
de la pureza ideoldgica uno de cuyos componen-
tes esenciales era, por supuesto, la pureza moral.
El Hombre Nuevo fue la creacion de un argentino
llamado Ernesto Guevara, en un panfleto titulado
El socialismo y el hombre en Cuba, de 1965 (el mis-
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mo afo, por cierto, en que se abrieron los campos
de concentracion llamados UMAP). Y el Hombre
Nuevo era alto, fuerte, viril, extraordinariamente vi-
ril, puro e inteligente, noble e intransigente, tierno
y poderoso, “alegre pero profundo”, patriota e in-
ternacionalista, y hermoso, como no podia ser me-
nos, como el Obrero que acompana a la koljosiana
en el grupo escultorico de Vera Mujina.

Todo el que no cumplia con semejantes
pardmetros entraba en el reino de la sospecha.
En rigor, la sospecha se habia instalado en la so-
ciedad. Todos sospechaban de todos y el Estado
sospechaba cada uno de sus subditos, aunque los
grados de desconfianza variaran de acuerdo con
la pasion que cada cual pusiera en asemejarse al
Hombre Nuevo.

El titulo de un poemario de Rubén Marti-
nez Villena escrito hacia 1923, podria servir para
nombrar una parte (no menor) de lo que hemos
vivido: La pupila insomne.

Si cualquier detalle podia ser tomado
como una desviacién del camino hacia el Hom-
bre Nuevo, la homosexualidad se convertia en la
desviacion, la inversion perfecta, la Desviacion.

Ser homosexual significaba ser traidor al
propio sexo, y quien traiciona una vez traiciona
tres, cuatro, cinco veces. Se convierte en profesional
de la traicion. Ademas, quien traiciona a su propia
naturaleza es proclive a traicionar a su patria, signi-
fique lo que signifique esta palabra. En definitiva,
todos los totalitarismos atacan la homosexualidad
por razones distintas que en el fondo significan la
misma razon. El comandante Guevara no fue exac-
tamente original en su prototipo de hombre. Ya su-
cedio en la Alemania nazi donde los homosexuales
fueron llevados a campos de concentracion con el
distintivo de un triangulo rosa. El hombre perfecto
de los nazis puede verse en muchas de las imagenes
art-decé de Leni Riefenstahl y guarda un parecido
pavoroso con el obrero de Mujina.

Se dir4, con razon, que la homofobia no
es asunto Unicamente cubano. La intransigencia
contra el “diferente”, la homofobia en particular,
se halla en casi todas las historias posteriores al
surgimiento de las religiones monoteistas. En Oc-
cidente, con especial virulencia, desde los siglos XI
y XII, siglos de Cruzadas, en los que se endurecio
de modo considerable la intransigencia en contra
de cualquier minoria.

El machista, el “caciquista”, el acompleja-
do mundo hispano e hispanoamericano ha sido
extraordinariamente escrupuloso en su escarnio
contra el homosexual.

Existia homofobia en la Cuba anterior a
1959. Nadie podria negarlo. Desde antes incluso
del surgimiento de la nacién, los homosexuales se
vieron violentados a la mascara o al escarnio. La
palabra “pajaro” y un movimiento de manos imi-
tando alas, servian de ofensa. Las canciones sobre
pajaros se volvian ofensivas.

En un libro positivista, de 1888, La prosti-
tucion en La Habana, su autor, el médico Benjamin
de Céspedes, describe:

“Durante las noches de retreta circulan li-
bremente confundidos con el publico, llamando la
atencion, no de la policia, sino de los concurrentes
indignados, las actitudes grotescamente afeminadas
de estos tipos que van sefalando cinicamente la
posaderas erguidas, arqueados y cefidos los talles,
y que al andar con menudos pasos de arrastre, se
balancean con contoneos de mujer coqueta. Llevan
flequillos en la frente, carmin en el rostro y polvos
de arroz en el semblante ignoble [sic] y fatigado de
los mas y agraciados de algunos”.

Sin embargo, encuentro al menos tres ra-
zones para destacar el lado atroz de la homofobia
en aquella isla nuestra posterior a 1959. La prime-
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ra, la poca variedad del discurso en casi ochenta
anos. La segunda, que viniera implementada por
un proceso autodenominado revolucionario, que
se proponia, por tanto, subvertir las estructuras
sociales, econdmicas, politicas, morales; entre
otras cosas, sorprende -y decepciona-, la moral,
los prejuicios rurales y cristianos que pervivieron
en revolucionarios que se confesaban ateos. Ter-
cera razon —tal vez la mas brutal- el caracter insti-
tucional, estatal, politico, patriotico, que asumio
la homofobia.

Analicese este tercer razonamiento. El ho-
mosexual que sufre la repulsa de quienes lo rodean,
que conoce el “apresamiento” y la “desposesion”,
eso que Didier Eribon ha llamado “el poder de la
injuria” (por dolorosa que esta sea), es diferente al
gay injuriado por todo un aparato policial. Tiene
que haber un fuerte “matiz” de diferencia entre el
gay humillado por sus semejantes, al gay que, ade-
mas de humillado por sus semejantes, se encuen-
tra bajo la mirada aterradora del poder, del ogro
filantrépico, de la pupila insomne del Estado, del
Big Brother. Como curiosidad, obsérvese que en el
libro de 1888 se repara, como de pasada: “llaman-
do la atencién, no de la policia, sino de los concu-
rrentes indignados...” Lo que al parecer significaba
que aquellos muchachos de un siglo anterior, se
paseaban por las retretas sin miedos policiales.

La represién contra las minorias en la Cuba
revolucionaria persistio por largo tiempo. En cual-
quier caso, el tiempo que es capaz de soportar una
vida humana. Fueron los afios (volveré sobre esto)
en los que el escritor Reinaldo Arenas padecié pri-
sion en el castillo de La Cabafa. Afios en los que
Virgilio Pifiera y José Lezama Lima, dos de los mas
grandes escritores del siglo XX, desaparecieron de
las imprentas, de los planes de estudios, de la vida
social y fueron obligados a una vida de encierro y
silencio riguroso. Como fantasmas. No por simple
juego de la imaginacién, Virgilio Pifiera cre6 en
verbo “fantasmar” (volver o volverse fantasma), en
su pieza Dos viejos pdnicos.
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Apartar, expulsar, separar, recluir, dividir,
confinar, fantasmar: constantes sociales y politi-
cas del aparato represivo revolucionario.

3

Aunque tuve la suerte de que mi adoles-
cencia y juventud no se desarrollaran en el infier-
no de las UMAP, también es verdad que no lo
hicieron en el paraiso terrenal que anunciaban,
desde los nuevos pulpitos, los sacerdotes de la
revolucion. En nada me parecia yo a la Idea de
Hombre que platonica (o delirantemente) ima-
gino el argentino Guevara. No entendia qué era
la patria, mucho menos qué necesidad tenia de
morir por ella; odiaba los deportes, sobre todo
practicarlos (aunque admiraba, eso si, a los depor-
tistas); lefa “los versos largos y joyantes” de Julian
del Casal, y, como €l, “suspiraba por las regiones
donde volaban los alciones sobre el mar”; desde
muy joven iba a escuchar el Quinteto de Schubert
y los Nocturnos de Chopin en la sala de musica de
la Biblioteca Nacional; si me gustaba la imagen
del Joven Atleta de Leni Riefenstahl, no era preci-
samente porque quisiera parecerme a él.

La nueva sociedad, por tanto, se encargd
de hacerme ver que lo tenia dificil. Y algo mas
arduo: intentd poner remedio a mi “debilidad”.

No me percaté de mi diferencia hasta que
los otros me la hicieron ver. Descubrirme homo-
sexual no significd un gran problema para mi.
Nunca fui un verdadero cristiano, y nunca, al me-
nos en ese sentido, me senti culpable, a pesar de
que el judeocristianismo haya marcado tan pro-
fundamente la cultura occidental, y haya influido
aun a quienes no somos judios ni cristianos.

Los otros me descubrieron diferente v,
por ende, sospechoso.

Cuando entré en la Escuela de Letras de
la Universidad de La Habana, me hice centro de
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los mas altos niveles de sospecha. Por otra inicia-
tiva del comandante Guevara, los universitarios
debiamos devolver el esfuerzo, a la generosa socie-
dad que proporcionaba esos estudios, con cuatro
horas de trabajo diario en centros de produccion.
Dicho trabajo, muy de obreros durante el primer
afo, se iba acercando al caracter de la carrera a
partir del segundo.

En nuestro primer afo, por ejemplo, tra-
bajamos de ocho de la mafiana a las doce del me-
diodia en una fabrica de tejas de fibrocemento.

En segundo afio, mis compaferos pasaron
trabajar a la Biblioteca Nacional, al Instituto de Li-
teratura y Lingistica, o a la Fundacion Fernando
Ortiz. A mi no se me concedio la veleidad de un
trabajo intelectual. Fui a trabajar como operario
de un albafil en la rehabilitacion de la Escuela
de Fisica, que amenazaba derrumbe. Fui a pre-
guntar a un miembro de la Federacion de Estu-
diantes Universitarios (FEU) por qué era el unico
de mi afo que continuaba en trabajos fisicos, me
respondieron que necesitaba endurecerme. “O te
endureces o te aplastan”, me habia dicho cierto
profesor de historia.

El endurecimiento, como se comprenders,
no tenia inicamente que ver con los gimnasios.

Como la iglesia, el totalitarismo sabe em-
plear los simbolos. A veces con extraordinaria so-
lemnidad; a veces, por sorprendente que parezca,
con un toque de ironia. En el segundo afio de nues-
tra licenciatura de Lengua y Literaturas Hispanicas,
los mejores alumnos de Historia de la Filosofia fue-
ron elegidos para recibir un curso especial que les
permitiria luego dar clases de esa asignatura como
“alumnos-ayudantes”. Yo estaba entre las mejores
notas de Historia de la Filosofia. No fui seleccio-
nado para el curso. En cambio fui escogido para
reparar el edificio donde mis compaferos recibian
sus clases. Cada dia arreglaba yo los desconchados,
pintaba las paredes en la misma aula y tiempo en

que mis companeros discutian sobre Hegel.

Llamémosle O. a un compafero y amigo
durante mi primer afio en la Universidad. O. y su
novia, llamada A. y con quien se casaria y formaria
una familia, estudidbamos juntos, comentibamos
lecturas, ibamos al teatro, al cine y paseabamos
por las playas del oeste de La Habana, que eran las
playas de mi infancia y de mis mejores recuerdos.
A finales del primer afo, tuvo lugar lo que se de-
nominaba “proceso de crecimiento”, tramite rigu-
roso para poder pertenecer a la Union de Jovenes
Comunistas (UJC), que como la primera palabra
de la frase indica, mucho tenia de causa judicial.

Para poder pertenecer a las filas de la UJC,
habia que pasar una afanosa investigacion sobre la
vida privada. Es preciso recordar que pertenecer a
la UJC significaba acercarse al Hombre subjetivo
de Guevara, cuya imagen concreta era el obrero
de Mujina. A mi compaiiero O. le prohibieron
la entrada en la UJC. Sélo por ser mi amigo. La
condicion para permitir su reclutamiento al afio
siguiente pasaba porque ¢l y su novia dejaran de
frecuentar mi trato.

No tengo que aclararlo: cumplieron con
su obligacion patria. Tampoco es preciso que lo
revele: ambos formaron parte de las filas de los
Jovenes Comunistas en 1974.

4

La quinta de la familia Gomez no apare-
ce, y quizd no aparezca nunca, en las guias para
quienes visiten La Habana. Estaba, est4, en la Cal-
zada de Managua, en un reparto de nombre muy
criollo, nombre griego que es por esa razon muy
criollo, Arroyo Apolo. Fue el lugar en el que, a
partir de un buen dia, o de una buena noche de
1975, y gracias a no se sabia qué hechizo, comenzo
a llamarse La Ciudad Celeste.

En la actualidad, llegar hasta alli se hace di-
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ficultoso, salvo que se tenga la milagrosa posibilidad
de un automovil. Muchos aios atrés, sin embargo,
se podian tomar las rutas 4 6 68, que subian hasta
Agua Dulce, atravesaban la calzada de 10 de Octu-
bre, pasaban la linea del ferrocarril, llegaban a La
Palma y remontaban hacia Mantilla. Poco antes de
llegar a Mantilla, se tenia la posibilidad de encontrar
(todavia y, a pesar de todo, se tiene esa posibilidad)
la quinta de los Gomez, conocida como La Ciudad
Celeste, donde conoci a Virgilio Pifiera.

La gran verja tenia una campana en lo
alto. Si se movia la verja, la campana provoca-
ba un escandaloso repiqueteo, que excitaba, a su
vez, a los cinco o seis perros de la casa. De in-
mediato y desesperadamente los perros acudian
ladrando a la gran verja donde se aguardaba con
algo de susto y mucho de perplejidad. A la casa
no se la veia. Desde la verja se lograba acaso di-
visar apenas el portalon humedo y despintado.
El resto desaparecia tras una vegetacién excesiva,
eso que se ha leido en tantos libros: “vegetacion
exuberante”, la “vegetacion lujuriosa”, como so-
lian adjetivar los autores de finales del siglo XIX.
Arboles, arbustos de todo tipo, flores, helechos,
enredaderas.

La casa estaba llena de libros, discos, mue-
bles antiguos. Pero ahora no es la casa lo que im-
porta, sino el tramo de jardin donde se reunian el
escritor y sus amigos, a un costado de la casa, en
una antigua galeria que habia perdido el techo. En
su lugar, alguien habia permitido que creciera una
enredadera de flores rosadas, que aunque espesa,
no lo era tanto como para que no pudiera verse
el cielo, “blanco de galaxias”. Por esa razon, a esa
galeria descubierta Pifiera decidio un dia llamarla
“la ciudad celeste”.

Si, esa fue la suerte, que conoci Pifiera a
mediados de 1975. Yo era un joven de veintiun
afios; €l, un escritor de sesenta, que, por una des-
dichada conjura histérico-politica, habia entrado
en la ultima y peor etapa de su vida.
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Luego de un fugacisimo entusiasmo con la
revolucién triunfante, habia comenzado para Vir-
gilio Pifiera su inevitable desencuentro con el po-
der. Y si el desencuentro es con el poder absoluto,
se pueden deducir las absolutas consecuencias.

Siempre fue beligerante (Lezama Lima lo lla-
maba “la oscura cabeza negadora”). Pifiera era un mo-
ralista al modo baudeleriano, un hombre que conce-
dia una altiva importancia al “dar fe” (“El mundo se
divide en dos grandes mitades —escribio en su ensayo
“El secreto de Kafka”- si lo miramos desde el 4ngulo
de la personalidad: el de los que tienen fe y el de los
“que dan fe”... [...] Los primeros reciben el nombre
de seres humanos; los segundos, de artistas), Pifiera
no se dejo hechizar, salvo por un brevisimo tiempo,
por lo que Raymond Aron tuvo el acierto de calificar
como “el opio de los intelectuales”.

Es de sobra conocido su brevisimo didlogo
con Fidel Castro en aquel temprano encuentro de
la Biblioteca Nacional en 1961. Quiza se haya rela-
tado en repetidas ocasiones la “conversacion” que
comenzé con el joven jefe revolucionario, que hizo
ostensible su poder al dejar una pistola sobre la
mesa, y el escritor maduro, asustado, tembloroso,
de vuelta ya de tantas batallas, que fue capaz, sin
embargo, de ponerse de pie y decir que tenia miedo,
que se decia que la cultura iba a ser manejada y que
él tenia miedo.

Como todo el mundo sabe, de esas reunio-
nes resultd un discurso titulado Palabras a los intelec-
tuales, del que hizo historia una frase mussoliniana
que ha sido, hasta hoy, la guia forzosa en la politica
cultural cubana: “Con la revolucion, todo; fuera de
la revolucién, nada”. Guillermo Cabrera Infante,
presente en el encuentro de la Biblioteca (en rigor
uno de los protagonistas, puesto que el detonan-
te de aquellas reuniones habia sido la censura de
la pelicula PM, sobre la noche habanera, realizada
por Saba Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal),
ha relatado aquel instante, que ya ha pasado a la
historia y ha alcanzado la categoria de mito, en una
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divertida y hermosa evocacion de Virgilio Pifiera y
José Lezama Lima, titulada “Tema del héroe y la he-
roina”, de su libro Vidas para leerlas.

También Juan Goytisolo ha recordado este
suceso en unas paginas hermosas, “Valentia y hon-
radez”, en el nimero 114 (octubre de 2009) de Re-
publica de las Letras.

Mas recientemente, el periodista y escritor
Alejandro Armengol, en la ponencia titulada “Elo-
gio de los cobardes”, aparecida en la revista digital
Encuentro por la cultura cubana, ha escrito: “En rea-
lidad, las Palabras a los intelectuales, debiera llevar
como subtitulo «Respuesta a Virgilio Pifiera»”. Tam-
bién seria justo destacar, que aquella conducta del
escritor, de una extraordinaria valentia (a pesar de
su apariencia temerosa), frente al lider de la revolu-
cion, es el resumen y acaso la culminacion de una
vida y de una manera de entender, “profesar” la lite-
ratura, la actitud, l'engagement , de un intelectual que
asumié una relacion ética (conflictiva por ética) con
la literatura, con su literatura, con su rebeldia y su
voluntad de “dar fe”, o lo que es lo mismo destacar
que “el movil ultimo que moviera a su autor fue el
de una invencion estrictamente literaria, producto
de una enfermedad que se llama literatura, como la
de la seda del gusano o la de la perla de la ostra” (“El
secreto de Kafka”).

Apenas llegado a La Habana, desde la lejana
Camagtiey, donde vivié su adolescencia, Virgilio Pi-
flera fue un escritor a contracorriente. Fue, en efec-
to, la “oscura cabeza negadora”. La obra que poco
a poco Pifera fue levantando, asi como la postura
que esa obra exigia, lo condujeron a los mérgenes in-
evitables. Era alli, en esos limites, donde quiza sintio
que su obra alcanzaba su razén, su demostracion, su
verdad ultima. Su obra, y la postura de libertad que
su obra exigia, lo condujeron a unas esquinas incé-
modas donde €l acaso se sentia comodo.

El de marginal, por supuesto, es un tér-
mino problematico. Parece dificil que un autor

se considere marginal a si mismo. Como ha visto
Juan José Saer en unas bellisimas paginas sobre
la literatura argentina, “cada autor, por la esencia
misma del arte literario, postula su obra como un
intento de englobar la existencia en su conjunto.
En realidad, es la tradicion oficial la que crea a los
marginales, como la Iglesia a los herejes”.

Pifiera fue un hereje. Siempre se situo en el
“afuera”, en el mas alla de cualquier lugar comun o
de “oficialidad”, literaria 0 no. Amigo y antagonista
de Lezama Lima, publicé en las revistas Espuela de
Plata y Origenes. Se le puede considerar incluso un
origenista s6lo si se acepta su modo oblicuo de setlo,
su modo independiente, libre, disconforme, nega-
dor, antilezamiano y anti-todo-lo-quesignificara-aco-
modacion. Hereje no solo poético, puesto que era el
unico agnostico de entre todos esos poetas, y de una
homosexualidad abierta, no sélo sin disimulo, sino
incluso belicosa.

Cuando Pifiera se fue a Buenos Aires, ha-
cia 1942, donde permanecié en un exilio volun-
tario de doce afios, encontré (porque aunque no
existan los dioses, a veces los no-dioses despliegan
sus raros designios) al escritor Witold Gombrowi-
cz. La amistad, exaltada por una extraordinaria
complicidad, por una vision semejante del hecho
literario, unio al exiliado polaco (enfrentado a
Borges y al grupo de la revista Sur), con el cubano
dispuesto a enfrentarse siempre a las opresiones
de cualquier cofradia. Pifiera fue presidente del
comité de traduccion de Ferdydurke.

De estos anos, ha quedado una nota de
Adolfo Bioy Casares, que puede dar idea, no sélo
del ridiculo machismo del autor de La invencién
de Morel, sino, ademas, de la impresion “dificil”
que Pifera podia provocar. “A la noche -escribe
Bioy- comen en casa dos maricas cubanos de la
revista Cicléon: Rodriguez Feo, el director, y Virgi-
lio Pifiera, el secretario de redaccion. Rodriguez
Feo es rico, buen mozo, menos literario que su
amigo (...), Piflera es delgado, con cabeza de pe-
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rro flaco, de empunadura de paraguas; es modo-
sito, silencioso y un poco lugubre...”

Al triunfo de la Revolucion, cuando Pifie-
ra regres® a La Habana con cuarenta y siete afios
(a veinte de su muerte), comenzd, como he dicho,
el periodo mas dificil de su vida. En 1963 se vio en
un calabozo, durante la operacion policial llama-
da “Las tres P” (putas, proxenetas y pederastas). Lo
encerraron entre otros muchos maricones, y sélo
gracias a una gestion de Guillermo Cabrera Infan-
te, quien llamo al entonces “zar econdémico” de
Cuba, Carlos Rafael Rodriguez, pudo ser excarce-
lado. No creo necesario aclarar que el resto de las
putas, proxenetas y pederastas, sin la intercesion
divina, quedaron tras las rejas benéficas.

Durante un tiempo, Piflera mantuvo una
columna en el periodico Revolucién, en esos afos vo-
cero del proceso revolucionario y dirigido por Carlos
Franqui. Pero el nombre de homosexual tan conno-
tado no podia aparecer en las paginas de un 6rgano
de prensa revolucionario, de modo que Pifera se
vio obligado a firmar con seudénimo, El Escriba, de
quien sélo unos pocos conocian la identidad.

Poco a poco, a medida en que la Unién So-
viética se hacian publicos los crimenes de Stalin, y
por paradojico que parezca, la vida cubana comen-
zaba a estalinizarse. Luego de los campos de con-
centracion para homosexuales, gusanos (contrarre-
volucionarios) y religiosos (algunos de los cuales no
salieron con vida de los campos), se experimentd
el endurecimiento en todos los dmbitos de la vida
cubana a que ya he hecho referencia.

En 1971, luego del célebre caso del poeta He-
berto Padilla, fueron reducidos a la marginacion so-
cial, al silencio m4s absoluto, importantes escritores
como José Lezama Lima, Reinaldo Arenas, Anton
Arrufat, José Triana, Virgilio Pifiera, entre otros.

Reinaldo Arenas, uno de los méas grandes
novelistas cubanos del siglo XX, pasé un afo en
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prision por un supuesto caso de perversion de me-
nores. Dos jovenes (la corpulencia de los “nifios”
provocé carcajadas durante el juicio) lo acusaron
de intento de seduccion durante un fin de sema-
na en una playa.

La obstinacion de Pifiera, ese tenaz senti-
do historico, esa fusion entre carne vy literatura,
provocan un afadido de admiracion, si se tiene
en cuenta que se habla aqui de un escritor que,
lo reitero, en los ultimos once afos de su vida,
no publicd, no vio sus obras representadas. Alli
donde otros hubieran desistido, o se hubieran
sumido en el desencanto, ¢l persistié. La mejor
respuesta de aquel hombre, que habia sido bo-
rrado de la vida cultural cubana, fue recluirse en
su ilusorio Vivarium y pasar los tiempos oscuros
(como en definitivamente habia hecho siempre)
del unico modo que supo o pudo: imaginando,
escribiendo, creando mundos extrafios, absur-
dos, fantisticos, o lo que es lo mismo, vidas al-
ternativas.

En diez afos de muerte civil, dejo dos
libros de cuentos, un poemario, ocho obras de
teatro. Es dificil dar mayor testimonio de lealtad
literaria.

Pocos como ¢l para hacernos entender la
frase de Friederich Ruickert, aquella de que la per-
la es la enfermedad de la ostra.

Una manana de julio de 1977, recibi una
citacion para el salon frio (jqué extrana obsesion
con la frialdad en un pais con tanto calor!) del
rectorado de la Universidad, donde me esperaban
dos policias. No me extenderé sobre el encuentro.
Yo era un joven homosexual ideoldgicamente des-
viado por un viejo escritor homosexual y contra-
rrevolucionario. Podia ser expulsado de la univer-
sidad, aunque la universidad consideraba que aun
podia salvarme (afios después supe que aquella
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universidad que atin creia en mi salvacién, tenia
un nombre propio, el de la profesora Mirta Agui-
rre, reconocida estalinista que tuvo no obstante
un gesto de bondad, como para que comprenda-
mos definitivamente que la vida es extraordina-
riamente complicada e interesante. La profesora
Aguirre se opuso tenazmente a mi expulsion. Se
lo agradezco desde aqui).

En aquella reunién yo debia firmar un
compromiso de no volver a encontrarme a Virgi-
lio Pifiera, asi como el compromiso de centrarme y
no jugar mas a los intelectuales, no “comer cascara
de pifna”. Y esta frase tan cubana, este homenaje a
Zequeira y a la reina de las frutas, es absolutamen-
te textual.

Esa tarde sali del salon frio y fui al minimo
apartamento de Virgilio en la esquina de las calles
Ny 27, en El Vedado. El maestro, asi le decia y le
digo, el maestro, me escuché en silencio. Decidi-
mos, decidio él, que, en efecto, no nos veriamos
mas, no hablariamos mas. Y esperariamos la palo-
ma que nos avisara de tiempos mejores.

Un mes después, a las seis de la mafana,
Pifiera recibio una llamada telefonica. En ella se le
citaba para una reunion. Estuvo en la famosa sede
de la Seguridad del Estado llamada Villa Marista,
todo un dia, desde las seis de la mafiana hasta las
doce de la noche. A esa hora, un coche de apa-
riencia no oficial lo llevd a su casa. Dos agentes
recogieron de su closet toda la obra inédita que
solo recibié de vuelta seis meses después.

Y aunque no éramos valientes, no cumpli-
mos con la promesa. Volvimos a encontrarnos.
Hacia fines de 1978, me habia graduado en la
Universidad de La Habana y trabajaba en una fea
oficina del Acueducto de La Habana. Volvimos a
encontrarnos cada miércoles en casa de un ami-
go en la calle Galiano sobre un bar famoso llama-
do El Encanto. Nunca coincidiamos en la calle.
Yo llegaba media hora antes. Pifiera se marchaba

media hora después. Si nos encontrabamos en la
calle, fingiamos no conocernos. En esas nuevas
reuniones, nada de leer textos literarios, inéditos
o no. Nada de hablar de literatura. O en todo
caso, a lo sumo mencionar a Baudelaire, a Bal-
zac, a Proust (comme il faut).

Cinco meses después, en diciembre de ese
ano, pasé cuatro noches en un calabozo por con-
versar con un amigo, pasadas las once de la noche,
en la puerta de mi casa habanera. Acusados de
“escandalo publico” o lo que es lo mismo de “con-
ducta impropia”. Recuerdo que nos desnudaron y
nos hicieron entrar a un calabozo repleto de pre-
suntos delincuentes. A nuestras espaldas, alguien
gritd: “Muchachos, aqui van dos maricones!”

6

Esta es, pues, mi pequena historia. En ella,
como se ve, hay pocas carceles y ningtin fusilamien-
to. No hay gulags ni cdmaras de gas ni trabajos
forzados. Solo hay un miedo gris y casi sin rostro.
Un miedo que no estd en ningtn lugar preciso, o
en todos los lugares, y en especial dentro de cada
uno de los protagonistas.

Por fortuna, el tiempo pasa, a veces incluso
para bien. En el sentido de la homosexualidad y
de la “tolerancia”, la situacion en Cuba quiza ha
mejorado con los afos. No lo sé. Ya no vivo alli.

Es verdad que, como dice Eribon, “el
mundo es «insultante» porque esta estructurado
segun jerarquias que llevan consigo la posibili-
dad de las injurias”. De modo que esa “estructu-
ra” demanda un alerta constante, una provoca-
cion permanente. Y, claro estd, tener presentes
las palabras de Hanna Arendt: “Mientras existan
pueblos y clases difamados, se repetirdn nueva-
mente en cada generacion, con incomparable
monotonia, las cualidades del paria y del adve-
nedizo, tanto en la sociedad judia como en cual-
quier otra”. m
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LA HOMOFOBIA
DE LAS [ZQUIERDAS

HECTOR ANABITARTE
(ESCRITOR, PERIODISTA ARGENTINO.
AUTOR DE LIBROS Y COLABORADOR DE NUMEROSAS REVISTAS.
RESIDE EN ESPANA)

En octubre de 1967, en Lomas de Zamora,
casi Temperley, en la cocina de una casa en la que
vivian cuatro o cinco familias, por primera vez se
reunié el Grupo Nuestro “mundo”. Un pequeiio
grupo de homosexuales (no conociamos el térmi-
no gay) compuesto por tres empleados de Correos,
dos de ellos delegados sindicales y activistas en listas
opositoras a la direccion de Foecyt (en donde ocul-
taban su tendencia sexual). Casi todos tucumanos,
exilados en Buenos Aires porque vivir en provincia
era peor. Otras reuniones tuvieron lugar en un insé-
lito lugar, en una casilla de guardabarrera, en Gerli.
Era muy dificil encontrar locales, porque la izquier-
da encontraba iglesias amigas, pero nosotros ni eso.
Cuando pasaba un tren, cada quince minutos, nos
agachabamos para que no nos vieran. Reuniones
asi, verdaderamente, valian la pena. En Nuestro
“mundo”, sélo uno de sus miembros tenia expe-
riencia politica, formalmente afiliado al Partido Co-
munista Argentino. Durante afios fue un “cuadro
medio” de la Federacién Juvenil Comunista, pero
cuando planted por escrito la necesidad de un de-
bate sobre el tema de la homosexualidad, lo pasaron
a una célula del Partido como si se tratara de una
promocion en vez de un castigo, y aprovechando la
situacion de clandestinidad, quedo en “dique seco”.
Previamente lo habian vinculado con un psiquiatra
del Partido, que consideraba que la Union Soviética
en si misma era psicoterapéutica. No estd de mas re-
cordar un libro que escribié Héctor Agosti, un diri-
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gente significativo del P.C., El mito liberal, en donde
cita el libro de Donald Webster Cory, El homosexual
en Norteamérica, como ejemplo de la degradaciéon
de la libertad occidental dedicada a la defensa de
una perversion. Desde el primer paso sabiamos por
experiencia propia como era la homofobia en las
izquierdas, los sindicatos, los movimientos sociales.
Incluso, muchos homosexuales, cuando conocian
la existencia de Nuestro “mundo”, nos pedian que
no apareciéramos en publico, ya que eso provocaria
mas represion. Cuando la revista Siete Dias comento
que en Buenos Aires se habia creado una organiza-
cion de homosexuales que pedia la derogacion de
los edictos policiales (especialmente el famoso 2°
H), que permitian la detencion de personas por es-
candalo publico, por el solo hecho de ser o parecer
gay, dicha noticia inquieto e irritd a mas de uno (al
que, paraddjicamente, bien podria aplicarsele el si-
niestro edicto).

46 anos después de aquel timido intento rei-
vindicativo puede sorprender a los jovenes de hoy que
imperara entonces, con tanta unanimidad, la homo-
fobia. En eso coincidian derechas e izquierdas. Mar-
ginacion, discriminacion, desprecio, pero también
indiferencia: éramos invisibles como minoria y se con-
sideraba absurdo que pretendiéramos organizarnos. El
deseo homosexual estaba presente en el tejido social,
en la cultura, en los especticulos, pero en una minima
escala, como algo exotico, raro, perturbador.
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Héctor Anabitarte

Tradicionalmente las izquierdas han recha-
zado a los homosexuales y han apostado por la cé-
lula basica de la sociedad, la familia monogdmica,
estrictamente heterosexual, patriarcal. Esta ideolo-
gia, en los setenta y en los ochenta, fue cuestiona-
da y se resquebrajo. La politica cubana retraso este
proceso, inspirada en las experiencias del llamado
“mundo socialista”, en el que la homosexualidad
era un delito (otra paradoja para destacar: en la Ru-
sia postsoviética, la de Putin, sigue siéndolo e in-
cluso se apalea homosexuales en la calle por querer

festejar el Dia del Orgullo Gay).

Afortunadamente, al FLH llegaron otras
voces. Homosexuales, el periddico del FLH, en julio
de 1973, publicé una Carta del Comandante Su-
premo del Partido de los Panteras Negras a los her-
manos y hermanas revolucionarios sobre los mo-
vimientos de liberacién femenina y de liberacion
homosexual. Fue una extensa carta que tradujo
Pepe Bianco, quien, por otra parte, consideraba un
disparate el hecho de que los homosexuales se orga-
nizaran. Sin embargo por amistad prestaba su casa
para que el FLH se reuniera y accedia a traducir tex-
tos de los Panteras Negras (suponemos que Victoria
Ocampo, ahorrandose un disgusto, nunca se ente-
1r6). Reproducimos un parrafo: “Deberiamos estar
deseosos de discutir las incertidumbres que muchas
personas sienten acerca de la homosexualidad.
Cuando digo ‘incertidumbres’ quiero significar el

temor de que haya en ellas cierta clase de amena-
za a nuestra masculinidad. Puedo comprender este
temor. Porque en el largo proceso condicional que
crea inseguridad en el varén norteamericano, la ho-
mosexualidad puede producir en nosotros ciertos
rechazos. Yo mismo tengo prevenciones acerca de la
homosexualidad masculina cuando, por otro lado,
no lo tengo acerca de la homosexualidad femenina,
éste es en si un fendmeno. Pienso que probable-
mente es porque implica una amenaza a mis posi-
bilidades y que las mujeres no son una amenaza. Es
algo erotico sexualmente distinto. Debemos cuidar-
nos de usar palabras que puedan alejar a nuestros
amigos. Las palabras ‘maricon’ y ‘mina’ deben ser
desterradas de nuestro vocabulario y sobre todo no
debemos usar palabras despreciativas para designar
a los homosexuales porque esos insultos deben apli-
carse a los hombres que son enemigos del pueblo
como Nixon o Mitchell. Los homosexuales no son
enemigos del pueblo. Debemos tratar de formar
una coalicion de trabajo con los grupos de Libera-
cion Homosexual y de Liberacion Femenina... Esto
no significa respaldar cosas en la homosexualidad
que no debemos considerar revolucionarias. Pero
en modo alguno que un homosexual no pueda ser
también revolucionario. Y rechazo el prejuicio que
llegar a decir: ‘Hasta un homosexual puede ser re-
volucionario’. Todo lo contrario: quizd un homo-
sexual puede ser el mas revolucionario... {Todo el
poder al pueblo! Huey P. Newton”.

Comparar el contenido de esta carta con
lo que estaba pasando en esos mismos momentos
en Cuba, evidencia que el movimiento comunista
internacional se empenaba en vivir de espaldas a la
realidad, a lo que estaba pasando en el mundo, y
desde un punto de vista tedrico, ideoldgico, cons-
tituia un verdadero esperpento que practicaba un
dogmatismo similar, en temas de moral publica, a
la posicion sostenida por el Vaticano. Al menos, 40
anos después, Fidel Castro reconoce su error. ;Fue
un error! Fue una politica machista que posibilito
que la direccion del partido tnico acumulara todo
el poder y que provocara muchos sufrimientos ta-
chando como “contrarrevolucionario” toda manifes-
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tacion sexual que se escapara de la norma, del molde
con el que pensaban fabricar “El hombre nuevo”.

Oftra carta, de una personalidad de la izquier-
da espanola, uno de los psiquiatras mas significativos
en su momento, Castilla del Pino, dirigida en 1973
al FLH argentino, quien le pidi6 una reflexién so-
bre la homosexualidad: ... estoy convencido de que
vuestra liberacion no serd solo vuestra. Atun en el
supuesto caso de que no tengamos instancia alguna
que liberar, ‘cosa por lo demas dudosa’, lo que si me
parece evidente es que, en el mejor de los casos, tene-
mos abundantes prejuicios que deben ser superados,
y esto sera posible a través de la presencia efectiva de
ustedes, los homosexuales, con vuestras reivindica-
ciones, en este mundo del que fueron una y otra vez
marginados. La liberacion de nuestros prejuicios nos
alcanzard incluso a aquellos que creemos no tenerlos,
porque racionalmente los negamos, pero en los que
se asoman repetidamente, porque todavia, por des-
gracia, cuentan a nivel emocional. Al fin, tendremos
que estarles a ustedes agradecidos porque, al hacerse
ustedes en este respecto mds libres, nos hayan dado
buena parte de vuestra libertad”.

En aquellas circunstancias reflexiones como
estas nos consolidaban en nuestra politica: la homo-
sexualidad no era una debilidad, consecuencia de la
decadencia burguesa. La aceptacion social y cultural
de las relaciones sexuales entre personas del mismo
sexo, hacia m4s libre al conjunto de la poblacion.

;Homofobia en las izquierdas?! ;Por qué no?
La tltima dictadura argentina no comenzo el 24 de
marzo de 1976. Desde 1973 se sucedian atentados y
asesinatos casi cotidianamente con la complicidad
y actuacion de las fuerzas de seguridad del Estado,
y en ese contexto de terror, se persiguié mas inten-
samente de lo habitual a los gays y a toda persona
que tuviera un comportamiento sexual “anormal”.
Era comun que se creyera que las detenciones se ba-
saban en normas no escritas, en criterios morales
mas o menos aceptados. Sin embargo, existia en la
Capital Federal una legislacion especifica, se trata-
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ba del Reglamento Policial de Contraventores, y se
expresaba en los Edictos y Ordenes del Dia emana-
dos del Jefe de Policia en distintas épocas. El decreto
10.868/1946 (vulgarmente conocido como R.P.C.
o R.R.PE 6), establecia el procedimiento para apli-
car penas policiales a contraventores, y en €l existia
normas discriminatorias como éstas: “el pederasta
que sea condenado a pena de detencion no puede
redimirla por multa de acuerdo a una escala deter-
minadas” (articulo 43), o sea, que debe cumplir el
arresto, que puede llegar hasta 30 dias, en su domi-
cilio, la comisaria interviniente o el Instituto de De-
tencion (Penal de Villa Devoto).

Estos edictos aparecieron por primera vez en
1932, cuando Argentina sufria un proceso de fascis-
tizacion inaugurado por el golpe de militar de Uri-
buru. Los edictos homofobicos continuaron apare-
ciendo en el primer gobierno peronista, en 1946 y
en 1949. Conviene sefalar que con estos edictos se
creabaa un precepto legal contra las relaciones entre
personas del mismo sexo que el Codigo Penal igno-
raba, salvo que fueran practicadas con menores, en
cuyo caso si se incurria en un delito de corrupcion,
pero sin distincion sexual alguna, fueran del tipo
que fueran. Para ser calificado de pederasta era sufi-
ciente tener “antecedentes” o bastaba con los “datos
fehacientes y bajo la firma del director o jefe de sec-
ciones de la Direccion de Investigaciones” (articulo
45). Cuando un comisario detectaba que en ciertas
casas o locales de su jurisdiccion se reunfan homo-
sexuales “con propdsitos vinculados a su inmorali-
dad”, debia comunicarlo a la Direccion de Investiga-
ciones para que interviniera (articulo 207).

Durante setenta anos la Policia Federal dis-
puso de estas reglamentaciones. Con gobiernos de-
mocraticos o con dictaduras, se aplicaron con mayor
o menor intensidad, ante la indiferencia de la socie-
dad, de las fuerzas sociales, de los partidos politicos
en general, y ante el silencio de las victimas.

El 25 de mayo de 1973, cuando asumio la
presidencia de la Republica Héctor Jos¢ Campora,
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se vivio una primavera, tan fugaz como la de Praga.
A Praga llegaron los tanques soviéticos, a Argentina
la Triple A y otros grupos organizados desde el Esta-
do. Por primera vez el movimiento gay se hizo visible
en las calles. El Frente de Liberacion Homosexual
editd legalmente el periodico Homosexuales, en el
que participaron todos los grupos federados. Cinco
mil ejemplares, que dos kioscos aceptaban vender,
uno en la calle Corrientes, otro en Callao. Una de-
legacion del FLH entro en la Camara de Diputados
y lo repartio entre todos los grupos parlamentarios y
en la sucursal de correo del Parlamento, ya que una
parte significativa del personal eran gays y lesbianas.
Por “escandalosos” los militares los habian traslada-
dos a esa sucursal.

En los tiempos de la breve primavera cam-
porista ya no se trataba solamente de reclamar
la derogacion de los Edictos y la libertad de los
presos que estaban en un pabellon en Devoto.
Ahora, en medio de la euforia general, el FLH
planted la revolucion sexual. Ingenuamente,
pero con mucha omnipotencia, se pensaba que
estaban dadas las condiciones para llevar adelan-
te tres revoluciones simultdneas: la nacional, la
social y la sexual. Este fue el analisis que hizo el
Grupo Eros, en esa etapa el mas activo dentro
del FLH, el m4s joven y el mis numeroso que
arrastraba a los otros grupos y, como contraparti-
da, también provocaba el alejamiento de algunos
miembros que rechazaban esta estrategia. El Gru-
po Eros, ingenua y de manera perversa queria to-
mar el “Palacio de Invierno”. Montoneros coinci-
dia con este andlisis: la toma del poder estaba al
alcance de la mano. La revolucién era posible e
inmediata para los montos, pero, claro, en cuan-
to a la homosexualidad, como en Cuba.

En junio de 1973, aun la primavera cam-
porista, el FLH se dirigio a través de una circular
a las cincuenta comisarias de la Capital Federal:
“Funcionarios del Gobierno Popular, estimados
ciudadanos: el 25 de mayo se abrié una nueva
etapa en la vida del pais. La Argentina de la opre-

sion, la dependencia, el atraso empieza a morir.
De ustedes depende también que sea asi. El dis-
curso del ministro del Interior es un ofrecimien-
to que ustedes deben aceptar: deben ponerse de-
cididamente junto al pueblo, junto a todos los
oprimidos y los marginales. Esperamos de uste-
des una nueva relacién, solidaria, franca y justa.
Hay un enemigo, que ustedes deben combatir, el
privilegio, el imperialismo, el atraso, la injusticia.
Fraternalmente”.

Pero el aparato represivo, heredado de la
dictadura, estaba intacto; el FLH lo sabia, pero
valia la pena intentarlo. El 25 de mayo de 1973,
en el acto de masas en Plaza Mayo, el FLH par-
ticipo distribuyendo un comunicado: “Convoca-
mos a todos los homosexuales, independiente-
mente de como votaron, a luchar junto a todos
los sectores sociales y politicos empenados en la
liberacion nacional y social. Nuestra participa-
cién en este proceso, abierta y decididamente,
nos acerca a la revolucion sexual y por ende a la
liberacion de los homosexuales”. El esfuerzo del
FLH no tuvo eco. En el mundo de las izquierdas,
de los movimientos revolucionarios argentinos,
nada se sabia de la Carta de los Panteras Negras.
Seguimos siendo rechazados, éramos invisibles.
La concurrencia no fue agresiva, en todo caso se
sorprendi6 al ver a homosexuales que se manifes-
taban politicamente; algunas personas demostra-
ron una cierta simpatia. Pero como diria un mar-
xista de libro: no estaban dadas las condiciones
objetivas ni subjetivas.

La amnistia general no incluy6 a los deteni-
dos en Villa Devoto, sancionados por los edictos.
Una delegacion del FLH se entrevistd entonces con
abogados; en ella participaba una companera cuyos
hijos eran montoneros. Ante el pedido de que la
amnistia incluyera a los gays una abogada, amable-
mente, nos dijo que no nos preocuparamos. Que
cuando tomaran el poder se instalarian UMAPs,
como en Cuba, en las que, revolucionariamente, se
nos reeducaria.
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En Una discriminacion universal. La homose-
xualidad bajo el franquismo y la transicion! escribi: “El
20 de junio de 1973, el FLH participa con pancar-
tas propias en la concentracion de masas que es
convocada en el aeropuerto de Ezeiza: Peron, que
se exilié en septiembre de 1955, volvia a el pais. La
columna gay se ubicé junto a las de la Juventud Pe-
ronista, que mantenia una actitud distante, pero no
hostil. Se produjo una lucha para apoderarse del
escenario por parte de Montoneros y la extrema
derecha peronista, que no duda en usar las armas
para lograrlo. Hubo muertos, heridos, millones de
personas en desbandada. La verdad es que no esta-
bamos convencidos de ir, ya se percibia un clima de
sangre. Pero Perlongher insistio... Apenas llegados a
Ezeiza, nos metimos en una columna de la JP. Cerca
se veia al Comando Brito Lima, a Norma Kennedy,
a Osinde. La JP intentaba mantener una distancia
considerablemente entre ellos y nosotros. Que se
viera claramente donde terminaba la columna. Na-
die nos disputaba el espacio. Temian ser confundi-
dos con nosotros, pero estamos en los setenta. Por
primera vez nadie nos gritaba maricones de mierda
y nos echaba a patadas”.

El que comandé la represion en Ezeiza fue
el coronel Osinde, quien declaré que “los drogadic-
tos, homosexuales y guerrilleros no pudieron triun-
far, no tomaron el micréfono para difundir sus
mentiras, no coparon el palco de Perén y Evita” y
pocos dias después aparecieron carteles en las calles
portefias acusando a los montoneros, drogadictos
y homosexuales, de traidores a Perén y a la patria.
Los montoneros se dieron por aludidos y se mani-
festaron en las calles con el lema mas coreado: “no
somos putos, no somos faloperos, somos soldados
de FAR y Montoneros”. La primavera camporista
agonizaba, la estrategia del FLH se desvanecia, esta-
ba aislado, con contactos con pequenos grupos fe-
ministas o con algiin dirigente del Partido Socialista
de los Trabajadores (con la condicion, eso si, de que
dichas relaciones fueran reservadas, secretas inclu-

1.- Javier Ugarte Pérez, edicion Egales, Madrid 2008.
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so para los mayoria de los militantes). En cuanto
al PRT, un miembro gay de este partido, que estu-
vo preso diez afos, relatd que una psicologa de la
organizacion hablando de su tendencia sexual, no
dud¢ en decirle que la homosexualidad era una re-
beldia equivocada y que cuando tomaran el poder
cambiaria la orientaciéon de esa rebeldia, es decir, la
revolucion en si misma era curativa.

Un semanario, El Caudillo, portavoz del
terrorismo de Estado, se dedicaba a denunciar en
sus paginas a personas que, poco tiempo después,
eran asesinadas. En su numero del 12 de febrero de
1975, publicé un articulo en donde la homofobia
aparece de manera brutal. Es todo un programa de
exterminio, y ninguna organizacion de izquierda
respondio ni salié en defensa de los homosexuales.
El Caudillo, entre otras cosas dijo: “De pequefios
jugaban con mufecas. M4s crecidos el deporte vio-
lento les produjo horror. Como era de esperar, con
el correr del tiempo y la costumbre de poner la ra-
dio para escuchar mulatos extranjeros, se volvieron
Objetores de Conciencia... Deben prohibirse las ex-
hibiciones de cine, television o teatro que difundan
esa perversion al pueblo. El enemigo quiere y busca
un pais vencido. A los que ya son, proponemos que
se les interne en campos de reeducacion y trabajo,
para que de esa manera cumplan dos objetivos:
estar lejos de la ciudad y compensarle a la Nacion
-trabajando- la pérdida de un hombre util. Hay que
acabar con los homosexuales. Tenemos que crear
Brigadas Callejeras que salgan a recorrer los barrios
de las ciudades para que den caza a estos sujetos
vestidos como mujeres, hablando como mujeres,
pensando como mujeres. Cortarles el pelo en la
calle o raparlos y dejarlos atados a los arboles con
leyendas explicativas y did4cticas... Mujeres de pelo
en pecho, bebedoras de hormonas masculinas, voz
gruesa, han llegado en m4s de una oportunidad a
asesinar policias y soldados. Hay que terminar con
los homosexuales. Encerrarlos o matarlos. Si, ya sa-
bemos. Vienen a decirnos que exageramos. Noso-
tros les decimos: vayan a las Seccionales de Policia
y cuando salga un padre de familia que viene de
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hacer una denuncia porque a su hijo lo ‘tocaron’,
‘manosearon’ o ‘invitaron’, preguntenle a él enton-
ces qué haria si pudiera”...

No debe sorprender que en El Caudillo se
pidiera campos de concentracién como los que es-
taban en funcionamiento en Cuba. En cuanto a
como describen a los gays y a las lesbianas, mereceria
un analisis: los gays, segtin El Caudillo, piensan como
mujeres, las lesbianas son machos de pura cepa.

A pesar de que el terror se respiraba en las
calles, el FLH continuaba apareciendo en publico:
una delegacion del Frente se hizo presente en el ve-
latorio de tres militantes del Partido Socialista de los
Trabajadores en la UGT de los graficos, que habian
sido asesinados. Trataba de no desaparecer para, al
menos simboélicamente, evidenciar que existia, aun-
que sea en la mayor soledad politica y social. Estar
vinculado al FLH, a algunos de sus grupos, se habia
convertido en un riesgo que incluia el asesinato. Un
ejemplo: la Juventud Sindical Peronista, vinculada
al terrorismo de Estado, aseguré que habia una
campana de la sinarquia internacional contra la Ar-
gentina, en la que colaboraria el “homosexual fisico
e internacional Julio Cortizar”, quien en Paris de-
nunciaba los crimenes que se estaban cometiendo.
Otra paradoja: Cortazar no era homosexual y era
bastante machista como para diferenciar entre un
“lector hembra” y un lector como es debido (“ma-
cho”, por supuesto).

Cuando se produjo el golpe de Estado de
marzo de 1976 el FLH vy sus grupos federados no
tuvieron posibilidad de ninguna actividad. En la
practica estaba disuelto y ante tanta represion,
habia que tener en cuenta que algunos de sus
miembros habian sido miembros de partidos y
movimientos ilegales. Era oportuno anunciar que
abandonaba toda actividad; aunque no se evitaria
ser victima de la represion. Los que nos exiliamos
en Europa, especialmente en Espafa, publicamos
un comunicado en varios medios de comunica-
cion en Madrid, entre ellos en el diario El Pais, el

27 de marzo de 1977: “Los homosexuales argenti-
nos exilados en Europa Occidental nos dirigimos
a la opinion publica espafola para denunciar al
gobierno militar presidido por el general Videla,
que desde hace un afo, conduce en la Argentina
una politica fascista con el proposito de extermi-
nar toda expresion democratica y progresista en el
pais. Para ello no ha vacilado en recurrir a las mas
crueles torturas y asesinatos masivos: miles de per-
sonas han sido ejecutadas y decenas de miles estdn
presas o han sido despedidas de sus ocupaciones
habituales. Otros cientos de miles se vieron obli-
gados a exiliarse del pais. El terror fascista preten-
de imponer en la Argentina un orden autoritario
que facilite la explotacion de los trabajadores y su
obediencia sumisa ante los duefios del poder. El
Frente de Liberacion Homosexual de la Argentina
(en el exilio), solicita del pueblo espafiol su activa
solidaridad para detener el brazo sangriento de la
Junta Militar y para rescatar a las miles de victimas
que agonizan en sus carceles y campos de concen-
tracion... Un coronel fue obligado a renunciar
como intendente de la ciudad de Bariloche por el
s6lo hecho de estar separado de su esposa. Madres
solteras han sido despedidas de empleos oficiales
por no estar casadas legalmente... Los homosexua-
les de ambos sexos, somos detenidos y obligados
a firmar ‘El segundo H’... Actualmente unas cien
personas estan detenidas en el Pabellon L...”. El Pais
no reprodujo totalmente el comunicado de pren-
sa. Conviene subrayar que en Europa predomina-
ba la impresion de que “Videla no era Pinochet”,
que de alguna manera el golpe ponia fin al desastre
presidido por Isabel Martinez de Perén. Asimismo,
los exilados del FLH en Madrid no éramos vistos
con simpatia por las organizaciones argentinas
de exiliados, solo algunas militantes, una de ellas
vinculada en su momento con el grupo Nuestro
“mundo”, nos apoyaban. En fin: rechazados una
vez mas. Afortunadamente, en 1977, en Espana las
izquierdas se enteraron de que la homosexualidad
no era consecuencia de la “decadencia burguesa”
ni una enfermedad contagiosa provocada por un
virus burgués. m
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EL “JUICIO A LAS JUNTAS”
EN LA ESCENA POLITICA
ARGENTINA.

En 1985, en Argentina, se desarrollaron las audiencias orales y puiblicas
del “Juicio a las juntas militares”. Concebido como la pieza clave

del proyecto de justicia transicional del alfonsinismo, se traté de un evento

que puso en juego miiltiples representaciones sobre la violencia dictatorial, el

sentido de la justicia, y los proyectos politicos para la democracia.
El autor analiza las diversas disputas que, a través de aquello que

se tematizaba en tribunales y la cobertura que la prensa realizaba sobre

el curso judicial, resultaban replicadas en la arena politica nacional.

Dieco GALANTE
(IIGG/Fsoc - UBA)

INTRODUCCION

Los ultimos afos de la dictadura se caracterizaron por la incertidumbre
sobre qué esperar acerca del juzgamiento de las violaciones a los derechos huma-
nos cometidas bajo el régimen militar. A tal efecto, los militares reforzaron las
estrategias publicas orientadas a lograr un consenso politico sobre la represion y
desarrollaron una serie de herramientas legales destinadas a obturar los juicios. Los
partidos politicos mayoritarios, en especial el peronismo, supeditaron la cuestion
al establecimiento de las bases de consenso y de “gobernabilidad” para el futuro
gobierno democratico. Por su parte, los organismos de derechos humanos visuali-
zaban la justicia como un camino lento y plagado de escollos que se extenderia por
anos tras el inicio de la democracia politica.

El disefio de justicia transicional desarrollado por el alfonsinismo, converti-
do en politica de Estado a partir de diciembre de 1983, apunté a conjugar el ejercicio
de la justicia y la instauracion del régimen politico democratico bajo la forma de un
tindem que encontraba en el estado de derecho el anclaje referencial de su dispo-
sitivo de enunciacion. Sin embargo, como se ha mostrado en una edicion anterior
de este Anuario (Cf. GALANTE, 2010), la conformacion de ese “tandem” solo fue
posible tras la instauracion de una tension inerradicable entre una ética juridica -la
necesidad de los juicios- y una moral politica -la subordinacion de esos juicios a
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El escritor Ernesto Sabato entrega el informe final al Presidente de la Nacion Radl Alfonsin.

la consolidacion del régimen democritico. Esta tension se convirtié en originaria y
constitutiva del proyecto de justicia, y se expresaba en la voluntad de comprender la
prosecucién penal ante todo como una funcion en la construccion de una verdad (en
tanto que relato legitimo acerca del pasado y fuente de legitimidad del régimen poli-
tico por construir), y por lo tanto las dos a la vez -verdad y justicia- como funciones
supeditadas a la concrecion y consolidaciéon de la democracia politica.

La construcciéon de esa “verdad” publica fue uno de los ejercicios primor-
diales de las actividades de la CONADEP y su informe Nunca Mds de 1984, a partir
de los cuales se reconstruyo el pasado dictatorial primordialmente mediante una
narrativa humanitaria que, al tiempo que denunciaba la magnitud de la practica
represiva, en alguna medida tendia por contrapartida a desdibujar los objetivos
politicos de la dictadura, asi como las responsabilidades de la sociedad politica y
civil, aspecto que encontraba su correlato en la difusion al nivel de la cultura de la
llamada “teoria de los dos demonios” (CRENZEL, 2008). Por su parte el “Juicio a
las juntas militares”, que en 1985 juzgo a los ex comandantes de las tres primeras
juntas, se concibid como el principal instrumento social que permitiria legitimar
a través de la palabra judicial un saber compartido sobre ese pasado, y consagrar, a
partir de la realizacién simbolica del estado de derecho, la vigencia de la democra-
cia politica. En ese marco, el “Juicio a las juntas” se convirtié en un acontecimien-
to propiamente politico que, excediendo ampliamente la ¢rbita de los tribunales,
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1.- Cronicay La Gaceta
de Hoy, 22/03/1985.

suscitd un fuerte impacto en la opinién publica y fue recibido de distintos modos
por los medios masivos de comunicacién. Se convirtid, también, en el conflictivo
contexto de la transicion, en un evento de referencia ineludible a partir del cual
distintos actores actualizaban, junto a sus versiones discordantes sobre el pasado
que el juicio ponia en escena, los conflictos politicos del presente y sus propuestas
politicas para el futuro de la democracia. Los siguientes apartados analizan esos
conflictos suscitados en la arena politica nacional durante el desarrollo del “Juicio
a las juntas”.

LA ANTESALA DE INCERTIDUMBRE

Originado en el decreto presidencial 158 de diciembre de 1983, y tras
un acalorado debate parlamentario que a comienzos de 1984 reformé el Codigo
de Justicia Militar y habilito la competencia del fuero federal como instancia de
apelacion para las actuaciones del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, la
Camara Federal de Apelaciones de la Capital Federal se avocé al juicio a los ex
comandantes en las visperas de 1985, haciéndose con los expedientes del hasta en-
tonces inconducente y complaciente fuero militar. Las audiencias orales y publicas
del “Juicio a las juntas” se iniciaron en el Palacio de Tribunales el 22 de abril de
1985, y la sentencia de la Cdmara se conoceria el 9 de diciembre de ese afio.

En la antesala temporal de las audiencias, el clima politico en buena medi-
da se vio avasallado por la incertidumbre acerca de qué esperar sobre la actuacion
de la recientemente reestructurada Camara Federal, e incluso sobre la viabilidad
y el arribo a término del proceso penal, asi como sobre el espaldarazo que el go-
bierno nacional propiciaria finalmente al desarrollo de la causa penal que habia
proyectado. Asi, por ejemplo, el 21 de marzo de 1985, mientras la Camara Federal
resolvia las condiciones de instrumentacion del juicio oral, las ocho principales
entidades de derechos humanos realizaron la “Marcha de las manos” desde el
Congreso de la Nacion hasta Plaza de Mayo, en cuya alocucién final se interpelod
al gobierno para que “cumplan con lo que prometen”.! La movilizacién, que fue
acompafada por la Juventud Peronista y la Juventud Radical, se habia tejido en
gran parte bajo la denuncia de una encubierta amnistia en la politica del gobierno
nacional y los rumores sobre una amnistia explicita que se estaria evaluando en el
ambito presidencial.

La preocupacién por los rumores de una ley de amnistia se acrecentarian
en los integrantes del movimiento de derechos humanos tras una declaracion del
Ministro de Defensa, Raul Borras, el 2 de abril; es decir, veinte dias antes del
inicio de las audiencias publicas del “Juicio a las juntas”. En un encuentro en su
despacho con periodistas, Borras dijo textualmente: “me niego a hablar de am-
nistia, pero no puedo dejar de reconocer que el pais no puede vivir ‘in eternum’
con una herida abierta, hay que ponerle un punto final”. El exabrupto de Borras
tuvo que salir a ser desmentido rapidamente por el Subsecretario de Derechos
Humanos Eduardo Rabossi, quien sefialé que tal idea no tenia cabida y recalcod
que la politica de derechos humanos del gobierno seguia siendo la de “dejar que
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la Justicia actie”.? El mismo dia en que se conocieron las declaraciones de Borras,
los organismos se apresuraron a anticipar publicamente la convocatoria a una mo-
vilizacion con el objetivo de apoyar las acciones de la Camara Federal el dia del
inicio de las audiencias publicas del juicio. La convocatoria, que se realizd en una
conferencia de prensa en la sede de APDH, senalaba que:

En apoyo de este juicio esta el testimonio del dolor argentino en
estos sombrios afios, la necesidad de afirmar la democracia con la
eficaz accion de la justicia, que no tiene otro camino que la efecti-
va condena a estos principales responsables [...] Es el paso inicial
(Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, APDH, SERPA], MEDH,
CELS, Liga Argentina por los Derechos del Hombre y Familiares
de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas).’

El “Juicio a las juntas”, asi, era vivido como la punta de lanza a partir de
la cual se depositaban las esperanzas para un nuevo escenario en el cual la conse-
cucion de la justicia seria finalmente posible, esperanzas a partir de las cuales se
comprendian los resquemores sobre la viabilidad politica y judicial del proceso
penal. La movilizacion de apoyo al juicio comenzé por la tarde del 22 de abril.
De acuerdo a la agencia Diarios y Noticias, concurrieron 50.000 personas, segiin
a la agencia Noticias Argentinas unas 30.000, y los organizadores contabilizaron
unas 100.000. Por una resolucion del Ministerio del Interior que fue conocida
con antelacion, el acceso a los entornos de tribunales fue severamente restringido,
por lo que el acto central, pautado primeramente frente a Tribunales, fue llevado
a cabo frente al Congreso de la Nacion. El premio nobel de la paz Pérez Esquivel
(SERPAJ) y Monsenor Pagura (MEDH) fueron los encargados de leer el documen-
to preparado para la ocasion por las ocho entidades. El documento enfatizaba el
apoyo al proceso judicial.*

LA OPOSICION

En realidad, la necesidad de preservar y defender el juicio respondia a un
peligro real, que acabaria por brindar la razon a los organismos. El desarrollo de las
audiencias seria acompafiado de una serie amenazas, con el objeto de silenciar la
accion judicial, que alcanzaron indistintamente a la fiscalia, a testigos, a abogados
de los organismos de derechos humanos y a periodistas desde el mismo momento
en que comenzd el juicio. Estas acciones andnimas fueron acompanadas por otras
que, también desde el anonimato, se manifestaron publicamente. Tal fue el caso de
la “pinchadura” de una entrevista telefénica que, sobre otros temas, se estaba rea-
lizando en vivo en el programa “Revista Cinco” de Radio Continental la tarde del
17 de septiembre de 1985. En ella, los periodistas Cardoso, Viale y Bravo se vieron
sorprendidos por una voz masculina anénima que imprevistamente interrumpio
la comunicacion para proponer, repetidamente, “libertad a los nueve ex coman-
dantes del Proceso; fueron nuestros héroes y nuestros lideres; volveremos y habra
muchos mas desaparecidos en Argentina”.” El momento de mayor tensién seria
vivido en octubre, mientras los acusados hacian sus descargos frente al tribunal. Se

2.- Cronica y Clarin,
04/04/85; Somos,
12/04/85.

3.- Clarin, 04/04/85. El
acto en APDH fue acom-
pafiado por el Director
de Derechos Humanos
de Cancilleria, Horacio
Ravenna.

4.- Cronica, 23/04/85.

5.- Clarin, 18/09/85.
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6.- La Razén, 16/10/85;
La Nacion, 23/10/85; La
Prensa, 23 y 24/10/85;
El Pais, 26/10/85. El
levantamiento del estado

de sitio se volvio efectivo
dos dias mas tarde de
conocerse la sentencia
del tribunal. Véase los
decretos 2049, 2069,
2070y 2333 en BORA.

7.- En virtud de las decla-
raciones de Plaza, la Liga
Argentina por los Dere-
chos del Hombre solicitd
el procesamiento del
obispo. La Voz, 25/05/85;
Clarin, 28/05/85.

8.- La Nacion, 06/08/85.

produjeron entonces una serie de even-
tos que incluyeron la multiplicacion de
intimidaciones a personas, amenazas
de bomba en las escuelas portefias, un
atentado contra de la sede del Coman-
do en Jefe del Ejército, otros contra los
vehiculos de jefes y oficiales en activi-
dad, y finalmente uno contra la casa
del Ministro del Interior. La APDH re-
laciono rdpidamente los hechos con el
juicio, y convocé a una conferencia de
prensa dirigida por Graciela Fernandez
Meijide y Simon Lézara, llevada a cabo
el 15 de octubre, donde denunciaron
“un plan preconcebido y una ejecucion
coordinada con la proximidad de las
sentencias en el juicio a los ex miem-
bros de las juntas militares”. Tras el
desconcierto inicial, una semana mas
tarde Alfonsin decretaria la detencion
por 60 dias de un grupo de personas,
que incluian a civiles y militares, y el 25 de ese mes decretaria el estado de sitio por
el mismo periodo de tiempo junto con la detencion de otros allegados al régimen
militar. Si bien la decision presidencial generé alguna polémica, sobre todo en
el mundo de los juristas, los dirigentes de la UCeDe y parte del peronismo, las
medidas fueron recibidas con buenos ojos por gran parte de la dirigencia politica
y los organismos de defensa de los derechos humanos, entre los que se destacaron
los apoyos del CELS, APDH, SERPA] y el Movimiento Judio por los Derechos

Humanos.°

Todos estos actos de coaccion promovidos por sectores afines a la dictadu-
ra militar, a su vez, fueron acompanados de otras estrategias publicas destinadas a
impugnar moralmente a los testigos, y que acompafiaron bajo un juego de espejos
a las implementadas por las defensas durante el desarrollo de las audiencias orales.
Se argumentaba que, si los testigos decian lo que decian, al igual que los miembros
de la Justicia federal y aquellos otros que apoyaban la causa penal, era debido a
su condicion de “subversivos”, afirmacion que se pretendia como suficiente para
desestimar los crimenes denunciados. En este marco, por ejemplo, el Arzobispo
de La Plata, Monsefior Plaza, manifesté al diario La Nacién el 21 de mayo que el
juicio era “una revancha de la subversion” y “una porqueria”: “[se trata de] un
Niiremberg al revés [donde] los criminales estin juzgando a los que vencieron al
terrorismo”.” Este tipo de discurso también fue asumido por el lider conservador
Emilio Hardoy, quien durante una conferencia de la campana electoral para las
elecciones legislativas de 1985 realizada en Mendoza, expreso que “el proceso a los
jefes militares esta siendo capitalizado por grupos afines a la subversion préximos
al marxismo, interesados en dividir a la sociedad, como ocurrird si los acusados
son finalmente condenados”.?
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;AMNIS...?

Resultaba imposible que estos aspectos no repercutieran en el ambito del
gobierno nacional, explotando las cavilaciones iniciales que habia tenido el entor-
no de Alfonsin -de diversa extraccion y conviccion respecto a la politica judicial-
antes de asumir la presidencia en diciembre de 1983. Las manifestaciones publicas
de los miembros del gabinete nacional se revistieron entonces de una serie de men-
sajes cruzados que daban cuenta, a la vez, de las contradicciones propias con las que
fue concebido el plan radical para la transicion; pero, también, de los conflictos
internos que existian en el gobierno en materia del juzgamiento a las violaciones a
los derechos cometidas durante la dictadura.

Hacia fines de junio de 1985, el Comandante en Jefe del Ejército General
Rios Erefit, quien un mes antes habia manifestado que su fuerza acataria el juicio
y lo reivindicaba como “vigencia del estado de derecho”, afirmo que tras el juicio a
los ex comandantes habria “una solucién politica” al problema. Roque Carranza,
Ministro de Defensa, sali rdpidamente a contradecir las afirmaciones de Rios
Erefiti e indicd, el 30 de junio, que la “preocupacion fundamental” de su ministe-
rio y del gobierno era lograr que “todos los responsables de los excesos cometidos
durante la represion sean sancionados con la legislacion vigente”. Aunque, de
ese modo, deslizaba también que cabria esperar la eximicion de aquellos que no
cometieron “excesos” y actuaron bajo “obediencia debida”. El 1 de julio, mientras
la Camara Federal atendia los testimonios vinculados al centro clandestino de
detencion al mando del Ejército “El Vesubio”, intervino el Secretario General de
la Presidencia, German Lopez. En una entrevista transmitida por Radio Conti-
nental, Lépez manifestd sobre la politica de derechos humanos que “es necesario
concluir rapidamente con esto, para que la sociedad se repliegue sobre si misma,
haga la reflexion necesaria, se sancione lo que corresponda, y se baje la cortina
sobre esta situacion dramdtica”. En ese marco, dijo que el gobierno analizaba una
“nueva linea de trabajo” y luego afiadié: “acd hay dos cuestiones fundamentales:
primero, esta la urgencia, la perentoriedad que plantea un sector de la sociedad
que quiere concluir con esto, que enfrenta al otro sector de la sociedad que dice
que es necesario agotar esta copa de hiel”.’ Nadie parecié darse cuenta, en ese
momento, que Lopez estaba proponiendo a discusion publica la ley de “Punto
Final”, todavia pensada entonces como una alternativa politica viable a la sancién

de la ley de “Obediencia Debida”.°

La cuestion de la “obediencia debida”, en linea con Carranza, fue retoma-
da un dia m4s tarde por el Ministro del Interior. Tréccoli manifesto a la prensa que
el gobierno estaba “trabajando en algo parecido a una ley de amnistia”, destinada
solo a los que “debieron cumplir 6rdenes”, y que se retomaria una vez conocida la
sentencia del juicio a los ex comandantes. El Vicepresidente Victor Martinez recti-
fic6 los dichos de Troceoli, e indicd que “la amnistia estd descartada por parte del
gobierno, [porque] cierra cualquier posibilidad de esclarecimiento” como resulta
vital para los casos de violaciones a los derechos humanos, aunque admitio que
“siempre se estd pensando en la perfeccion de la ley penal [por ejemplo,] dar las
precisiones juridicas para lo que se entiende como obediencia debida”.

9.- Tiempo Argentino,
29/05/85 y 02/07/85.

10.- La ley de “Punto
Final”, que establecia
un plazo perentorio para
la actuacion judicial, fue
sancionada en 1986. La
de “Obediencia Debida”,
que obtur6 severamente
el juzgamiento de los
subalternos, en 1987.
Ambas se produjeron en
medio de crisis militares.
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11.- Tiempo Argenti-

no, 03/07/85; Clarin
del 07/07/85; La Voz,

09/07/85

12.- La Razén, 22/04/85;
Clarin 24/04/85.

13.- La Razén, 22/04/85.

14.- La Voz 'y La Razon,

17/05/85.

Pero la palabra final la tuvo el Presidente. En una entrevista grabada para
un canal de television aleman, que fue recogida por los medios locales a través de la
agencia EFE, Alfonsin nego el proyecto de la amnistia: “Por el contrario, queremos
que los procesos avancen, que acttien los tribunales militares y luego las instancias
de apelacion”. Dos dias mds tarde, las palabras del Presidente serian retomadas y
explayadas por el Ministro de Justicia Alconada Aramburu."

EL TIEMPO POLITICO

La semana de inicio del juicio oral, declararon muchos de los principales pro-
tagonistas del panorama politico institucional de la primera mitad de los setenta. Esto
fomentaria que, en el espacio publico, las voces de diversos actores partidarios constru-
yeran nuevamente un campo de discusiones sobre lo que se presentaba en tribunales.

En términos generales, casi todo el espectro partidario manifestd su apoyo
al juicio. Algunos politicos enfatizaron la capacidad del proceso penal para fortale-
cer la democracia (entre ellos Carlos Auyero de la Democracia Cristiana y Francisco
Manrique del Partido Federal), otros reivindicaron el mismo objetivo y presentaron
ademas sus expectativas de procesos judiciales mas amplios (como Néstor Vicente
y el diputado Miguel Monserrat del Partido Intransigente, el diputado Florencio
Carranza del Partido Justicialista, e Hipolito Solari Yrigoyen, de la UCR), y otros
tomaron distancia (como Francisco Cerro, de la Democracia Cristiana, Mariano
Lorences del PI, o los diputados Luis Santos Casale y Norberto Imbelloni del PJ).
Jorge Abelardo Ramos, del Frente de Izquierda Popular, expresé su apoyo pero lo
contrapuso con los “golpes” que daba diariamente el gobierno de Alfonsin a la
clase obrera y a la “capacidad de defensa del pais”. Por otra parte, las declaraciones
ante la Camara Federal prestadas por [talo Luder y otros miembros del gabinete del
gobierno derrocado en marzo de 1976, aunque incorporaban en alguna medida los
argumentos militares, fueron elogiadas por el diputado radical Santiago Lopez (ex
miembro de la CONADEP) y por Carlos Auyero. Finalmente, el socialista Alfredo
Bravo se refirié también a la pobre actuacion que mostraban las defensas, sefialan-

» 1

do que “debe ser muy dificil defender lo indefendible”.

Entre los sectores politicos representativos que se manifestaron en des-
acuerdo con el proceso judicial, un caso notorio lo ocupé la postura del MID. El
ex canciller de la dictadura y miembro de ese partido, Oscar Camilion, puso en
duda la capacidad del proceso penal para gestionar una “solucion juridicamente
congruente y enmarcada en la Constitucion Nacional”.” Pero la posicion del parti-
do se terminaria de definir tras el testimonio del ex presidente Arturo Frondizi, el
16 de mayo. Al salir de prestar declaracion, Frondizi leyo un comunicado de prensa
en la sala de periodistas de tribunales. Reivindicaba alli la “guerra antisubversiva” y
aunque justificaba el sometimiento a juicio de los “excesos”, pedia “serenidad” en

los juzgamientos a fines de que el pasado “quede atras” "

En el peronismo, una polémica especial se dio tras las declaraciones de los
sindicalistas Jorge Triaca y Ramon Baldassini. En las audiencias orales ante la Cdma-
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ra Federal, el primero se congracio ante el tribunal con el buen trato que habria re-
cibido de los militares; mientras que Ramon Baldassini manifestd no conocer casos
de sindicalistas desaparecidos o asesinados durante la dictadura militar, y rememord
en cambio los asesinatos de los dirigentes de la CGT presumiblemente cometidos
por la guerrilla en los afios previos. La conmocion el dmbito gremial fue especial-
mente significativa, ya que varios representantes de los trabajadores habian apoyado
publicamente el juicio en los meses previos, y era uno de los sectores en donde se
depositaban las mayores expectativas en cuanto a las posibilidades de la reparacion
simbolica que el juicio podia brindar. Asi, por ejemplo, Luz y Fuerza y la CGT (de
la cual dos de los escaiios de su Secretaria General eran ocupados por Baldassini y
Triaca), habian firmado conjuntamente una solicitada que salié publicada a pagina
completa en Clarin del 11 de febrero, al cumplirse el aniversario del crimen de Oscar
Smith, donde reclamaban una “respuesta de la democracia” por su desaparicion.
Tras los testimonios de Triaca y Baldassini el 24 de abril, la repercusion fue inme-
diata. Las entidades de derechos humanos remitieron a Triaca un largo listado de
sindicalistas desaparecidos, y dos dias mas tarde, la “Comision de los 25” de la CGT
-aliada al peronismo renovador e integrada entre otros por el cervecero Saul Ubaldi-
ni, José Rodriguez de SMATA, Osvaldo Borda del gremio del caucho y el ferroviario
Pedraza-, demando la renuncia o “destitucion” de Baldassini. Los debates se produ-
cian, sin embargo, en el contexto de una CGT fortalecida tras el fracaso del proyecto
oficialista de la “Ley Mucci”, del afo anterior, y la intensificacion incipiente de los
conflictos con el gobierno (PORTANTIERO, 1987). Asi, Baldassini fue respaldado
por el sector “independiente” de la CGT, que ¢l mismo integraba, y recibio también
el apoyo de Triaca, quien manifestd que no creia “de ninguna manera” que debiera
renunciar, ya que “ante la Justicia cada uno tiene la oportunidad de expresar las
cosas tal cual las siente y tal cual las vive e interpreta”, lo que fue precisado durante
una entrevista de prensa junto al Cardenal Raul Primatesta en Cordoba, prelado
conocido por su fervoroso apoyo a la dictadura.”

Este encuentro entre Triacay el cardenal cordobés, ademads, daba cuenta de
las distintas posiciones asumidas por la Iglesia Catolica de cara al acontecimiento
judicial, y que se incrementarian mas tarde a la luz del revuelo que causo en la Igle-
sia, principalmente, la declaracion ante el tribunal del capellin Von Wernich. En
ese marco, mientras que obispos como Plaza sefialaban que el juicio era una “por-
queria” y una “revancha de la subversién” otros, como Monsefior Hesayne, obispo
de Viedma, o Jaime de Nevares, obispo de Neuquén y miembro de la CONADEDP,
ambos con intensa participacién en las redes de derechos humanos, acompanaron
el proceso judicial, abogaron por el esclarecimiento de otros crimenes cometidos
por la dictadura ya que la “obediencia debida solo se somete a Dios”, bregaron por
el desmantelamiento de las estructuras represivas que continuaban en actividad, y
oraron para “que se cumpla rigurosamente la justicia en todo sentido, para que no
haya animosidad ni venganza desde ningtin punto de vista”.'®

Como el caso de los lideres politicos y gremiales, las posiciones de la Iglesia
Catolica con respecto al juicio también se explicaban en buena medida por las
posiciones actuales frente al gobierno; pero, sobre todo, por las posiciones pasadas
con respecto a la dictadura militar.

15.- La Razén y Clarin,
26/04/85; Tiempo Argenti-
no, La Razon y Clarin,
27/04/85.

16.- La Razon, 01/04/85;
La Voz, 24/04/85; Tiempo
Argentino, 13/06/85; La
Razén, 17/09/85.
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17.- Sobre la estrategia
de comunicacién de la
Camara y la cobertura de
la prensa, véase FELD,
2002: 54-57, PERALTA,
2009:26-46, y la prensa
nacional del 10, 11y
12/12/85.

18.- Videla y Massera,
los Unicos condenados
por homicidios, fueron
sentenciados con prision
perpetua. Viola fue
condenado a 17 afios
de prision, Lambruschini
recibi6 8 afios de penay
Agosti 4 afios y medio.

Es decir, las diversas posiciones que los distintos actores asumieron en el es-
pacio publico, con respecto al sentido y los objetivos politicos a perseguir mediante
el proceso penal a los ex comandantes, resultaban producto, al fin, del complejo de
relaciones que se trababan entre los objetivos politicos presentes y las trayectorias
pasadas. El juicio tenia, de ese modo, la particular capacidad de convocar multiples
procesos de confrontacion anclados en diferentes temporalidades. Por un lado,
de poner en escena y reactivar disputas del pasado sucedidas en los afios setenta
y principios de los ochenta pero, también, luchas presentes —no siempre ancladas
explicitamente a las “noticias” de lo que ocurria en tribunales- entre actores que
entendian que el escenario judicial prolongaba las confrontaciones que, a sangre y
fuego, se habian librado en tiempos de la Argentina sin ley.

“EL TRIBUNAL, POR UNANIMIDAD, FALLA...”

El fallo de la Camara fue conocido el 9 de diciembre. La parte resolutiva
de la sentencia, junto a un breve texto de unas ochocientas palabras que oficiaba
como “Introduccion al dispositivo” y que fue preparado especialmente para la oca-
sion, fueron leidos en la sala del tribunal por su presidente Ledn Arslanian, y trans-
mitidos en directo por radio y television. La noticia fue recogida al dia siguiente por
los diversos periddicos nacionales; la revista La Semana publico el 11 de diciembre
un numero especial de 32 paginas con el resumen del fallo, y El Diario del Juicio
—publiacion temdtica para la cobertura del juicio que desarrollo Perfil- publico in-
tegramente la sentencia a lo largo de sus cuatro ultimos numeros, entre el 7 y el 28
de enero de 1986. La noticia del fallo fue recogida, ademas, por multiples y diversos
medios del exterior, los que celebraron la noticia como un importante logro en la
causa de los derechos humanos a nivel internacional.”

Sin embargo, al igual que el proyecto oficial para el juzgamiento de las
violaciones a los derechos humanos y que el desarrollo de las audiencias, el fallo
suscito distintas lecturas e interpretaciones en la sociedad politica y civil local. Ellas
amalgamaron, otra vez, diversos temas y discusiones que, aunque muchas veces
incorporaron los aspectos técnicos y juridicos del tratamiento judicial, excedieron a
la vez los marcos de ese campo discursivo. De ese modo, al tiempo que las distintas
opiniones sopesaron, por ejemplo, la carga punitiva del fallo o sus aspectos proce-
sales, incorporaron también diversas interpretaciones sobre sus consecuencias para
la vida politica, el panorama futuro respecto al tratamiento de las violaciones a los
derechos humanos, o supusieron valoraciones sobre las lecturas del pasado que la
sentencia de la Camara Federal proponia.

En esta direccion, el tema que generd mayores controversias y decepciones fue, sin
duda, la distribucién y la cuantia de las cargas punitivas y, sobre todo, las cuatro ab-
soluciones.”® A excepcion de las defensas de los militares absueltos (quienes nunca
dejaron de cuestionar sin embargo los fundamentos del juicio) y del distanciamien-
to con respecto a la apreciacion de las condenas puntuales que fue asumido por
el oficialismo y algunos sectores del peronismo renovador (quienes optaron por
subrayar en cambio las consecuencias institucionales positivas del proceso penal),
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la desilusion por la conclusion alcanzada por la Camara Federal fue la regla general
para las opiniones vertidas en el espacio publico nacional, hecho que contrastd
notoriamente con las valoraciones positivas con que habia sido recibido el fallo por
la prensa en el extranjero. En el &mbito nacional, la disconformidad con respecto al
fallo marco la pauta de valoracion sobre la sentencia para una multiplicidad de ac-
tores, que inclufan a los sectores afines al movimiento de derechos humanos, pero
también a aquellos otros que m4s fervorosamente habian defendido y defendian la
causa “procesista”.

En este ultimo grupo, por ejemplo, la dirigente de FAMUS Hebe Solari
de Berdina manifestd que “nos queda el dolor de saber que nuestros muertos se
estan revolviendo en sus tumbas en estos momentos, porque han sido defraudados
por un gran sector de la ciudadania”, ya que las fuerzas armadas habian “cumplido
con su rol especifico, que era combatir a la subversion”. Se daba asi a entender,
por lo tanto, que los secuestros y asesinatos cometidos por los militares y probados
por la Cadmara Federal no ameritaban ser considerados penalmente. Este tipo de
declaraciones coincidia con otras manifestadas por sectores afines con anterioridad
a conocerse el fallo, y que reivindicaban la supremacia de los objetivos de la “lucha
antisubversiva” frente a los dispositivos legales, solicitando las absoluciones de los
ex comandantes. Asi, en una solicitada publicada en La Nacién el 5 de diciembre
sin firma institucional (las firmas se agrupaban a titulo personal e incluian tenden-
ciosamente un apellido “Strassera”), se reivindicaba el accionar militar y se depo-
sitaba en el tribunal la “responsabilidad historica” por el regreso del “terrorismo”
que el fallo condenatorio, supuestamente, conllevaria en forma irremediable.”

Cabe destacar que este tipo de discurso fue asumido también por impor-
tantes sectores politicos y sindicales. Por su parte, el lider metalurgico y del P] Her-
minio Iglesias ya habia expresado el 18 de noviembre que cualquier condena resul-
tarfa una “herejia”:

Esto empezd mal y va a terminar peor. Inflaron tanto el globo que
ahora no saben como desactivarlo. Cualquier condena sonara a
ridicula porque el pueblo sabe que es una herejia encarcelar a los
triunfadores de la tinica guerra que ganaron las Fuerzas Armadas
en lo que va del siglo.®®

A pesar de la existencia de estas posiciones favorables a los represores, las re-
percusiones mas notorias con respecto a las condenas se produjeron en el movimiento
de derechos humanos y aquellos sectores politicos mas identificados con su lucha.

La decepcion en Madres de Plaza de Mayo conforma un capitulo especial.
Al escucharse la segunda absolucion, su presidenta volvio a colocarse el paiuelo
distintivo que el tribunal le habia solicitado se quitase para comenzar la audiencia
final. El juez Arslanian interrumpi6 entonces la lectura del fallo para pedirle que se
quite el distintivo o, caso contrario, se retirase. Hebe de Bonafini salio de la sala. El
pedido formulado por el presidente de la Camara reproducia uno igual que habia
sido realizado el dia del comienzo de las audiencias, al que Bonafini habia accedido

19.- La Nacion, 05/12/85;
La Razén, 09/12/85;
Clarin, 12/12/85.

20.- El Diario del Juicio,

26/11/85.
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llustracion reproducida

de: http://robomenores.
blogspot.com.ar/

21.- La Razon, 09/12/85;
Clarin, 10/12/85; El Diario
del Juicio, 11/12/85; La

en aquella ocasién, y se construia de ese
modo un final circular: ante todo, se es-
cenificaba simbolicamente asi la cesion
de legitimidad, adquirida tras afios de
lucha en Argentina y el exterior, que
Madres concedio al tribunal el dia de
inicio del juicio oral, legitimidad que
la agrupacion volvia a reclamar para si
tras la desilusion de la sentencia. Inme-
diatamente, las Madres criticaron con
mucha dureza el fallo ante la prensa
grafica. Posteriormente, en una entre-
vista radial, Hebe de Bonafini comen-
taria que “esta impunidad de hoy es un
camino abierto para que se vuelva a re-
primir”. Afadiria, ademas, que el fallo
confirmaba el trasfondo que habia lle-
vado al organismo Madres a desconfiar
de la politica radical en primera instan-
cia, y que por lo tanto no se mostraban
sorprendidas: “para nosotras, el fallo
no fue demasiado novedoso, porque veniamos anunciando que iba a haber una
especie de amnistia encubierta, que no habia decisién politica para condenar”.
Sin embargo, esa desazon contrastaba en realidad con las esperanzas previas, ya
que Nora Cortifias habia manifestado a la prensa un dia antes de conocerse la
sentencia que en Madres se mostrarian relativamente satisfechas con una condena
“tan rigida como la que pidio el fiscal Strassera” (es decir, cinco cadenas perpetuas
y penas de entre 10 y 15 afios de prisién para los cuatro acusados restantes). Por
cambio, a partir de conocerse la sentencia, para Madres el juicio comenzaba a vi-
sualizarse como un instrumento al servicio de un programa politico para clausurar
el pasado, y bajo su servicio se convertia en un simulacro de la Justicia.

Sobre este fracaso, Madres construia ademas su desesperanza e incredu-
lidad con respecto a la condena de otros criminales cuya apertura se gestaba en
el famoso “punto 30” de la sentencia de la Camara Federal, el que ordenaba el
“enjuiciamiento de los oficiales superiores que ocuparon los Comandos de Zona'y
Subzona de Defensa, durante la lucha contra la subversion, y de todos aquellos que
tuvieron responsabilidad operativa en las acciones”. Y de ese modo, para Madres,
menos que como el puntapié inicial del camino a la justicia, el juicio se presentaba
ante sus ojos como el ejemplo de aquella imposibilidad en el panorama politico.
Asi, ante la optica de Madres el “Juicio a las juntas” seria interpretado antes que
como un hito de la democracia, como el simbolo y el inicio de la impunidad.”
Este tipo de construcciéon que ligaba la decepcion sobre los resultados del juicio a
la escasa esperanza en los juicios venideros también impactd en algunos de los tes-
tigos que habian denunciado los vejamenes a los que fueron sometidos. Adriana
Calvo de Laborde, por ejemplo, considerd que el mencionado “punto 30” de la
sentencia fue simplemente el mecanismo que la Camara encontré para “lavarle la
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cara a los otros 297, y Pablo Diaz manifesto, con alguna ironia, que los juicios “van
bien... bien parados”.

Sin embargo, otros actores del movimiento de derechos humanos encon-
traron, ain en la insatisfaccion producida por la magra condena, la apertura a
expectativas crecientes de justicia. En Familiares de Detenidos y Desaparecidos por
Razones Politicas manifestaron su “asombro e indignacion por lo que esto significa
para la sociedad argentina”; pero indicaron que “a pesar de ello, esto es una nueva
motivacion para continuar la lucha por el castigo a todos los culpables”. Simoén
Lézara, miembro de APDH vy dirigente del Partido Socialista, se pronuncio en una
direccion similar y la revista oficial del organismo (Derechos Humanos) presentd la
noticia del fallo con una nota de Graciela Fernandez Meijide donde se recuperaba
el juicio como “un hecho tan inédito como la represién misma” pero que concluia
subrayando -en mayusculas- las necesidades de “JUSTICIA”. Con respecto a la
lucha por la justicia en el futuro, Emilio Mignone, presidente del CELS, expreso
que “el fallo no me gustd; pero el punto 30 si [...] Nos permite advertir que en vez

de facilitar lo que se ha dado en llamar el punto final, lo dificulta”.?

En especial, estas posiciones compartidas por varios organismos resultaban
acompanadas ademas por otra dimension. Permitian visualizar la disociacion que
esos actores encontraban entre el sentido politico més general atribuido al juicio
(en el que se valoraba el hecho de que el juicio haya tenido lugar en el contexto
de la transicion) y sus consecuencias concretas en materia de la consecucion de la
justicia (en las que se resaltaban sus absoluciones). El fallo, desde esta perspectiva,
operaba como frontera de ruptura con respecto a las expectativas y valoraciones
positivas que emanaban en el movimiento de derechos humanos del hecho de
que el proceso penal se hubiera producido, y se permitia asi construir una distin-
cion simbolica entre lo que el juicio permitié poner en escena y construir como
saber publico (la magnitud y las crueldades de la represién, frente a las negaciones
previas de los militares; y la vigencia del estado de derecho en democracia, como
contracara de la impunidad dictatorial) que podia distinguirse de sus efectos con-
cretos en la lucha por la justicia. Pero ademas, estas apreciaciones suponian, en
ultima instancia, que la liviandad de las penas -es decir, la conclusion puntual del
juicio, de naturaleza especifica- contradecia y conllevaba el peligro de echar por la
borda aquel objetivo politico primordial -es decir, el fortalecimiento del estado de
derecho y junto a él de la democracia, conclusion de naturaleza general. En suma,
contrariaban asi la idea de que la legitimidad que la Justicia propiciaba para el esta-
do de derecho como nucleo de la vida en democracia resultara independiente de
sus acciones historicas especificas. Asi, por ejemplo, en Abuelas de Plaza de Mayo
se interpretd al conocerse la sentencia que “un proceso que por su trascendencia
moral y social fue ejemplificante durante su transcurso culming, en cambio, con
fallo injusto e inaceptable [que] profundiza el quiebre moral del conjunto de la
sociedad que ocasion¢ la dictadura militar genocida”.” Y en este orden, el SERPA]
elabor¢ también un documento institucional que exponia una apreciacion gene-
ral: “basta [...] recordar el sufrimiento de la sociedad argentina, para percatarse de
que estas condenas no guardan relacién con la magnitud del genocidio perpetrado
en nuestro pais”. Lecturas en clave similar fueron prestadas, a su vez, por Zamora y

Nacion, 03/01/86.
22.- La Razon, 10/12/85;
El Diario del Juicio, 07 y
14/01/86.

23.- La Razén, 10/12/85.
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Véase el comunicado

del SERPAJ: “;No habra
mas penas ni olvidos...?”,
diciembre de 1985. Ubi-
cacion: Archivo SERPAJ,
Memoria Abierta.

25.-LaRazon, 9,10y
11/12/85; Tiempo Argenti-
no, 11/12/85; El Diario del
Juicio, 7,21y 28/01/86.

Parrilli del Movimiento al Socialismo (ademas, ex integrantes del CELS), dirigentes
del Partido Obrero, del Partido Intransigente y del Partido Comunista.”*

Estas reflexiones contrastaban notoriamente con las evaluaciones marcada-
mente positivas que, en el campo de la valoracion del juicio, fueron tematizadas
por los actores cercanos al gobierno nacional. Distintos actores del Poder Ejecutivo
Nacional y legisladores nacionales y provinciales de la UCR manifestaron publica-
mente que la llegada a término del juicio ponia en evidencia el funcionamiento de
la Justicia y la vigencia de la democracia, y que el fallo marcaba el comienzo de una
nueva etapa para la vida politica argentina. Todos ellos afadieron, ademds, que
las consideraciones juridicas en las que se baso la resolucion de la Camara Federal
lograban exhibir a la comunidad el hecho de que no se trataba de un juicio “poli-
tico”, como pretendian los mas entusiastas del régimen militar, sino de un proceso
eminentemente penal acorde a las reglas del pleno funcionamiento del estado de
derecho y la division de poderes. El Ministro de Defensa, Roque Carranza, sugirio a
la prensa —aunque con poca visién de futuro- que el fallo “tuvo poca repercusion”
en las fuerzas armadas ya que en ellas estaba surgiendo una “mentalidad nueva”; y
el Subsecretario de Derechos Humanos Eduardo Rabossi se esperanzo con el futuro
de plenitud institucional que abria la “serenidad” con que el tribunal habia fallado
ya que “el camino de la paz debe atravesar necesariamente el de la justicia”. Aprecia-
ciones igualmente positivas fueron formuladas por ex integrantes de la CONADEP,
como el escritor Ernesto Sabato, quien manifestd que “ha sido un proceso tnico
en la historia [y una] honrosa demostracion de la democracia argentina para [el]
mundo”; o la periodista Magdalena Ruiz Guifazu, quien consideré que a pesar
del “pecado de omision” implicito en las absoluciones y las bajas penas el juicio
mostré muy claramente que “se termino la impunidad”. El decano de la Facultad
de Derecho de la Universidad de Buenos Aires Eugenio Bulygin apoyé igualmente
las acciones de la Justicia, y lo mismo hizo el Obispo de Quilmes Jorge Novak, quien
interpreto que “el fallo es profundamente moralizador, ejemplificador [...] hay algo
nuevo, algo que nos llena de esperanza”, tomando distancia asi nuevamente del lla-
mado a la “conversion para recibir y dar perdon” que fue formulado por el Cardenal
Raul Primatesta al conocerse el fallo. Finalmente, valoraciones positivas similares en
cuanto al alcance del juicio sobre las dimensiones de la comunidad politica fueron
realizadas también por otros actores partidarios, como Carlos Grosso y Miguel An-
gel Toma del peronismo renovador, quienes subrayaron la trascendencia de la con-
dena dictada por “una Justicia transparente que actuo de cara al pueblo” y que daba
cuenta asi del hecho de que “se acabo la época de los individuos que usufructtian de
las instituciones para cometer delitos, sean de la naturaleza que sean”.?

Lo cierto es que todas estas diversas reflexiones que gener6 el fallo, dia-
logaban en realidad no sélo con los aspectos juridicos sobre los que la Camara
construyo su argumentacion, sino también con las lecturas del pasado que la sen-
tencia conllevaba implicitas, y a partir de las cuales también se elaboraban las dis-
tintas consideraciones sobre las consecuencias politicas para el presente. En esta
direccion, por ejemplo, el hecho de que existieran sanciones penales efectivas en
la sentencia de la Camara Federal -ya fueran estas débiles o contundentes- sig-
nificaba para los militares acusados o aquellos grupos ideoldgicamente cercanos
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una “herejia” -seguin la expresion de Miguel- que obstaculizaba el reconocimiento
publico de las fuerzas armadas en su lucha contra la “subversion”. Por contrapar-
tida, la debilidad de las condenas significaba para los sectores sociales y politicos
identificados con la causa de los derechos humanos no solo la ausencia de una
pena “justa” por los crimenes cometidos, sino sobre todo una conclusion que
resultaba sideralmente desproporcional a la magnitud del “genocidio” perpetrado.
Finalmente, al menos por dos razones el fallo de la Camara favorecio, aun sin pro-
ponérselo, los discursos que habian comenzado a consolidarse en una importante
parte de la opinion publica desde comienzos de la democracia y con los que podia
identificarse al gobierno nacional. En primer lugar, porque ponderé en los capi-
tulos iniciales de la sentencia un estado de violencia generalizada existente en los
afios previos al régimen militar, bajo caracteristicas de efervescencia revolucionaria,
pero considerd que esas circunstancias no guardaban relacion ni justificaban la
violencia inhumana desplegada por la dictadura militar Recuperaba, de ese modo,
los aspectos centrales que el oficialismo habia elegido para referirse a la violencia
del pasado como el juego de opuestos entre dos extremos, y que habia retomado
a su vez el informe de la CONADEP. De algin modo, este capitulo del fallo daba
cuenta también de la respuesta que la Cdmara Federal escogio para hacer eco de la
estrategia reivindicativa de la “guerra sucia” que habian adoptado durante el juicio
los militares, sus defensas y algunos actores de la sociedad politica y civil.

Un segundo punto revestia ain mayor importancia para las expectativas
politicas depositadas en el juicio por el oficialismo. Al condenar las acciones de
los comandantes bajo los términos del derecho penal, permitia construir un relato
del pasado que se erguia enfaticamente sobre la idea del delito y la criminalidad,
aspecto que reforzaba y se encontraba implicito en la oposicion entre dictadura y
democracia que perfilaba el discurso oficial y se expresaba en la vigencia del estado
de derecho. Y en esta medida, para el discurso oficial las absoluciones no contra-
riaban necesariamente ese enunciado general, sino que él podia servirse incluso de
aquellas. Al construirse en base a la insuficiencia de la prueba penal y no sobre la
legitimidad de la orden como habia pretendido el Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas, la evaluacion de la Camara reforzaba la distincion entre dos formas de
entender la practica politica: la actual, que vendria a estar caracterizada por el pleno
ejercicio de las garantias e instituciones de la democracia liberal, de la pasada regida
por el imperio de la violencia sin ley.

Todos estos discursos que se tejieron alrededor de los argumentos dispues-
tos durante el juicio, y con los cuales en consecuencia dialogaban, supusieron a
la vez el pasaje a segundo plano de otros topicos discursivos y lecturas del pasado
frente a los cuales el tribunal o los actores en tribunales no se habian pronunciado.
De esa forma, el acontecimiento judicial operé de algin modo como marco enun-
ciativo sobre los temas preeminentes a indagar y proponer para la interpretacion
del pasado, y su primacia como acontecimiento y referente social desplazo a otros
topicos que, aun sin desaparecer, pasaron a convertirse en memorias secundarias
en el espacio publico. Entre ellos, por ejemplo, la interpretacion de la dictadura
militar en clave de las luchas entre peronismo y antiperonismo, o las denuncias
sobre el proyecto econdmico y social antipopular y regresivo llevado a cabo por
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el régimen militar, que importantes actores habian sostenido hacia finales de los
setenta. De alguna manera, y aunque fuera brevemente, al tiempo que actualizaba
los conflictos colectivos sobre la interpretacion y elaboracion de aquel pasado, el
“Juicio a las juntas” se convirtio en el referente que establecia los limites legitimos
para interpretar o cuestionar aquella realidad.

CONCLUSIONES

Como se ha mostrado, el juicio supuso un acontecimiento que trascendio,
desde su comienzo a su fin, la esfera de los tribunales. Esta proyeccion se dio ade-
mas en una doble direccion: tanto porque las consecuencias esperadas del juicio se
concebian bajo una trascendencia publica, politica y moral que sobrepasaba amplia-
mente los marcos normativos y de accién propios del discurso judicial; como, a la
inversa, porque el propio acontecimiento judicial suscité también una pluralidad de
discursos sociales a partir de los sentidos que el marco juridico puso en juego.

Bajo distintos regimenes de temporalidad que combinaban las trayectorias
pasadas, las experiencias y los conflictos del presente, y las perspectivas hacia el fu-
turo, multiples actores construyeron distintos sentidos sobre las caracteristicas con-
cretas de lo que estaba ocurriendo en los tribunales. Ello hacia que se produjeran,
en la practica, tantas interpretaciones y representaciones sobre el proceso penal en
curso como memorias y expectativas existian en el presente. Y permitié de algin
modo que, frente al mismo evento historico, fueran posibles lecturas tan disimiles
como el haberlo considerado un hito que sancionaba la vigencia del estado de de-
recho y la democracia o, contrariamente, el comienzo de la impunidad.

Asi (contrariamente a la expectativas depositadas por el proyecto po-
litico que le dio cauce, referidas a las posibilidades de consagrar una verdad
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publica compartida sobre la violencia en dictadura) el juicio no resolvié los
conflictos referentes a las versiones discordantes del pasado, sino que mds
bien los reprodujo y los actualizd bajo un nuevo marco politico. Pero lo que
si ocurrié es que este nuevo marco facilito el desarrollo de ciertos temas y
enunciados especificos, como la denuncia de la violacion sistematica de los
derechos humanos en clave juridica o la reivindicacion de la “guerra antisub-
versiva” por parte de los militares, temas que favorecieron la audibilidad de
determinadas narrativas en detrimento de otras que no fueron visibilizadas y
que tendieron a convertirse en memorias “subalternas” durante los afos de la
transicion. Por ejemplo, la clave de lectura basada en la denuncia de la trans-
formacion social, politica y econémica encarada por la dictadura militar, o las
reflexiones sobre el tipo de sociedad que acogié a ese régimen desaparecedor
y que la democracia heredaba. m
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HIJOS DE BROWN
LOS INSURGENTES
DEL LICEO NAVAL MILITAR.

Fundado en 1947, el Liceo Naval Militar Almirante Guillermo Brown
fue una institucion a la que enviaron sus hijos los sectores medios y medios
altos. Egresaban como bachilleres y con el grado de Guardiamarina de la
Reserva Naval Principal. La rigurosa educacion y disciplina militar no
impidié, no obstante, que algunas decenas de esos jévenes se incorporaran
mds tarde a organizaciones de extrema izquierda.

DaNIEL ORTIZ* Y JUAN BAUTISTA DUIZEIDE*™
*ABOGADO Y ESCRITOR. **PERIODISTA' Y ESCRITOR.

Una manana a fines de 1978, el barrio porteiio de Tribunales recibi¢ la visita
sorpresiva de un par de camiones verdes pertenecientes a la Armada Argentina. Al
mando de un oficial de Infanteria de Marina se destacd una fraccién compuesta
por suboficiales y conscriptos en uniforme de combate, armados con fusiles FAL
y pistolas. Rodearon la imprenta Mufoz, de Lavalle 1320, y cubriéndose como
si esperasen resistencia ingresaron. El que daba las 6rdenes pidi6 a gritos por el
responsable del negocio. Quien dio la cara, transfigurado de asombro vy terror, fue
el duefio de la imprenta. Con la precision de quien sabe lo que busca y el tono de
quien no admitira una negativa, el que daba las ordenes exigio que se les entregara
cierto trabajo terminado poco antes.

Si bien ya habia pasado el momento mas dlgido de la represion -sobre
todo de sus expresiones diurnas y publicas-, no resultaban desacostumbradas esas
irrupciones militares en la cotidianeidad urbana. La particularidad del caso residia
en el objeto de los desvelos navales. Las fuerzas represivas no habian detectado una
imprenta clandestina ~-Mufoz era una firma comercial bien conocida en el rubro-, y
tampoco andaban tras un resurgimiento de Evita Montonera o Estrella Roja. El objeto
de ese decomiso armado era la revista Proa al mar correspondiente a la promocion
XXVII del Liceo Naval Militar Almirante Brown, recientemente egresada.

EL ENEMIGO INTERNO

No solo la imprenta Mufioz sufrié los embates de la censura naval. Los
egresados de la promocion XXVII del Liceo que habian participado de la comision
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Los cadetes del Liceo Naval Militar Aimirante Guillermo Brown, durante la jura de la bandera en 1970.

encargada de Proa al mar ese afio recibieron en sus casas una visita-requisa. A fines de
1978, mientras preparaban el examen de ingreso alauniversidad, fueron sorprendidos
por allanamientos en los que les secuestraron los pocos ejemplares retirados con
anticipacion. Excepto dos, la tirada completa fue a dar a las instalaciones del Liceo,
donde un grupo de oficiales, armados hasta los dientes de tijeras y fibrones, se
encargod de expurgarla antes de su distribucion. Basta una mirada rapida al material
ya censurado para advertir la cantidad de lineas, parrafos y hasta textos completos
prolijamente enmascarados con negro. Faltan incluso pliegos completos, extraidos
de manera tan minuciosa, que es necesario revisar los nimeros de la paginacion
para advertir su ausencia. ;Qué podia haber de tan temible en una revista hecha por
jovenes cuya edad méxima era de 17 o 18 afos, para que la Armada, en tiempos de
la Tercera Guerra Mundial, le dedicara tales empenos!

El operativo no concluyé con el secuestro y censura de la edicién, sino que
incluy6 una pesquisa del Servicio de Inteligencia Naval. A todos los egresados de
la promocion XXVII que habian formado parte de la comision de Proa al mar les
abrieron una ficha especial, para cuya confeccion solicitaron informes por escrito
acerca de su peligrosidad a oficiales que se habian desempefnado como jefes de
afio suyos. La mayor parte de los investigados eran hijos de oficiales de la Armada;
uno de ellos, hijo nada menos de quien fuera el primer encargado de inteligencia
naval durante el almirantazgo de Emilio Massera.

Pocos afos después -en 1980- hubo otro operativo dirigido a cadetes
del Liceo. Pero en este caso tuvo lugar dentro de sus mismas instalaciones. Una
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1.- Para un relato mas
detallado del episodio
ver “Hijos de Brown. Los
insurgentes del Liceo
Naval Militar”, en Anuario
Lucha Armada 2011.

tarde, la oficialidad en pleno del Liceo requisd uno por uno los lugares donde
los cadetes guardaban sus pocos efectos personales: ropa y materiales de estudio.
Tiempo después se supo qué buscaban: los impresos para confeccionar Tarjetas de
Identificacion Naval (TIN) que alguien habia sustraido de una oficina. Aunque
la plana mayor temia que se tratara de un golpe de mano de algun sector de la
insurgencia destinado a falsificar documentos, otra eralaverdad: un cadete de tercer
afio las habia visto y se las llevd para confeccionarle credenciales de conscripto a
sus amigos del barrio con el fin de poder entrar a ver peliculas prohibidas. Pegadas
bajo una taquilla, habian pasado la requisa, y ocultaindolas bajo el uniforme al
salir de licencia logré llevérselas del Liceo. Ante la imposibilidad de recuperar ese
material peligroso, la Armada hizo cambiar las tarjetas de identificacion de todo
su personal.

Esas acciones de estricto control sobre sectores que la Armada deberia
considerar tropa propia no eran mero fruto de la paranoia represiva: habia toda una
historia de insurgencia politica protagonizada por cadetes y egresados del Liceo a
causa de la cual se extremaban las precauciones. Si bien se habia tratado -y logrado-
que nada relativo a esos episodios de rebeldia alcanzara a las promociones mas
jovenes, los mandos de la Armada tomaron cuenta el aviso y permanecieron en
alerta. A fines de 1981 -una fecha relativamente tardia-, el subdirector del Liceo,
capitan de fragata aviador naval José Roberto Ferndndez, reprendi6 a dos cadetes de
cuarto aflo que a su juicio se habian extralimitado con las imitaciones de oficiales
durante el teatro humoristico de fin de afo. “Hubo cadetes que empezaron asi, con
esa rebeldia, y hoy no se sabe donde estdn”, les dijo. Mas alla del tono de obvia amenaza,
la alusion resulté criptica para los amonestados, ignorantes de esa “rebeldia” ejercida
por jovenes de promociones anteriores. Pero es evidente que sabia de qué hablaba
aquel oficial - jefe de la Armada.

ANTECEDENTES

El 12 de noviembre de 1975, en La Plata, el oficial Montonero Mario Luis
Pato Noriega fue sorprendido por un retén de la policia provincial mientras movia
un auto operativo.! Intentd romper el cerco a toda velocidad mientras disparaba a
través de la ventanilla una pistola calibre 45. Posteriormente, abandono el auto, y
tras cubrirse las espaldas arrojando una granada, continu6 su retirada a la carrera.
Alcanzo a refugiarse en un techo, y habria escapado de no ser por la denuncia de la
duena de casa, asustada por los ruidos sobre las chapas. Sitiado por los efectivos de
la bonaerense, que rodearon la manzana con refuerzos, se defendié durante horas
con una ametralladora, causando a sus oponentes heridos y una baja, hasta que
fue muerto por ellos. Mario Luis Pato Noriega era hijo del capitan de navio Mario
Pepe Noriega, companero de promocion en la Escuela Naval de Rubén Chamorro
-quien fuera comandante de la ESMA durante la dictadura-, conocido de Emilio
Massera, y hermano de Carlos Noriega, comandante de escuadrilla aeronaval
durante el bombardeo a Plaza de Mayo en junio de 1955. Pato Noriega habia
cursado sus estudios secundarios en el Liceo Naval Almirante Brown hasta jurar
la bandera en cuarto afio. El episodio de su combate y muerte sacudié no sélo
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a la militancia sino a la sociedad platense entera. Y fuera del ambito local, tanto
las paginas de Evita Montonera como las de Estrella Roja -6rgano de prensa del
Ejército Revolucionario del Pueblo- dieron un lugar destacado al relato de este
enfrentamiento. Las particularidades de su caida, sumadas a su extraccién social y
a las tensiones politicas y cruces histéricos que implico, asi como a una militancia
muy activa y una personalidad carismatica, hicieron que el caso de Mario Luis
Pato Noriega se convirtiese en emblema. Pero no se tratd del unico liceano que
paso por las filas de la insurgencia armada. Tampoco fue el primero en caer.
En noviembre de 1974, casi un afio antes, un grupo no identificado secuestro a
Alberto Capitdn Munérriz, egresado como guardiamarina de Infanteria de Marina
de la Reserva Naval que se desempefiaba como jefe de logistica del ERP.

Mas all4 de sus distintas edades —el mayor fue Daniel Antokoletz, egresado
en 1954 y los menores egresados en 1973-, y mas alla de su encuadre en distintas
organizaciones revolucionarias, puede pensarse a este grupo como un colectivo.
Se comportaron dentro de las distintas organizaciones de un modo analogo
-la hipotesis segun la cual esas conductas habrian estado fuertemente influidas
por su formacién naval durante la adolescencia no resulta aventurada-, y mas
alla del lugar que ocuparan en el escalafén de la insurgencia fueron objeto de
un seguimiento especialmente minucioso por las fuerzas represivas. La eficacia
con la cual los persiguieron esta relacionada en buena parte con el cimulo de
informacion acerca de ellos con el que contaban. De los liceanos que integraron
organizaciones armadas, el inico que logré no ser capturado durante la dictadura?
fue Jorge Omar Giacobone, de la promocién XXII, egresada en diciembre de
1972. Formo parte de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y posteriormente de
Montoneros, llegando a participar de las Tropas Especiales de Agitacion (TEA)
que operaron en el sur del conurbano durante la contraofensiva montonera.
Los enfrentamientos entre los liceanos insurgentes y las fuerzas represivas fueron
siempre sin cuartel, y tanto quienes fueron presos blanqueados como aquellos que
fueron a dar a campos de concentracion sufrieron el maximo ensafiamiento por
considerarselos traidores.

EN LA ISLA

El Liceo Naval Militar “Almirante Guillermo Brown” fue fundado en
1947, durante el primer gobierno de Juan Domingo Perén, en las antiguas
dependencias que la Escuela Naval Militar dejé vacantes en la gran Base Naval
de Rio Santiago, principal asentamiento naval del pais antes de la construccion
en Bahia Blanca de la base Puerto Belgrano. Solo admitia ingresos desde el
primer afio. Contaba con régimen obligatorio de internado. Tradicionalmente
existié una gran demanda de sectores medios y medios altos por enviar sus hijos
adolescentes a dicha institucion, si bien se registraron fluctuaciones en distintas
épocas (durante el Proceso de Reorganizacion Nacional se registraron cifras muy
altas en la cantidad de aspirantes). De un conjunto que rondaba entre los mil o mil
quinientos, procedentes de todo el territorio argentino, y tras examenes médicos
muy exigentes, tests psicoldgicos, pruebas de natacion y una serie de exdmenes

2.- Carlos Malter
Terrada (promocién XII) y
militante de las Fuerzas
Argentinas de Liberacion
(FAL), tampoco fue cap-
turado nunca, pero luego
de realizar una temprana
y certera autocritica del
camino emprendido, y
de intentar predicar en

el desierto con las otras
organizaciones armadas
que recién despuntaban,
se exilio en 1971.
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Fotografia de Munarriz en

Espacio para Memoria,
en Carpa de las Madres
(Ecunhi)

escritos de lengua, matematica, historia
y geografia que llevaban un par de djias,
solo conseguian ingresar los primeros
cien o ciento veinticinco. Jévenes de
doce o trece anos que ya en su etapa de
reclutamiento -un mes previo al inicio
de las clases- comenzaban a recibir un
exhaustivo entrenamiento fisico asi
como instruccion militar. Egresaban
poco mas de la mitad, como bachilleres
o peritos mercantiles y con el grado de
Guardiamarina de la Reserva Naval
Principal, que los exceptuaba de
cumplir con el servicio militar. El Liceo
no estaba concebido como un peldaio
de la carrera naval -solo una minoria
de sus egresados optaba por la Escuela
Naval- si bien quienes ingresaron a ella
lograban habitualmente destacarse. La
mision del Liceo era formar civiles con
la impronta de su paso por la Armada
en los cruciales afos de la adolescencia.
La idea era que a través de una alta
exigencia académica, combinada con la exclusividad social y la seleccion previa al
ingreso, quienes egresaran fuesen dentro de sus respectivas actividades cuadros y
dirigentes vinculados con la Armada.

Entre quienes pasaron por las aulas de Rio Santiago cabe mencionar al
médico Alberto Cormillot y al ex director del diario La Nacién, José¢ Claudio
Escribano (ambos de la promocién V); el percusionista Carlos Pocho Lapouble
(promocion IX); el locutor Pancho Ibafiez (promocion X); el cineasta Luis Puenzo
(promocion XII); el polista y bon vivant Huberto Roviralta (XVIII); el baterista
Miguel Peyronell (XIX); el fallecido escritor C.E. Feiling (XXVII); el ministro
de seguridad porteio Guillermo Montenegro (XXIX); el titular de la AFIP,
Ricardo Echegaray (XXXII); el cantante Willy Crook (XXXII); el cantante de los
Babasonicos, Adrian Dargelos (XXXV); el rugbier Ignacio Fernandez Lobbe (XLI),
que llegé a ser capitan de los Pumas, y el disenador de veleros Edgardo Martinoli
(XLIIT). También ha dado el Liceo un par de almirantes: los ex comandantes de
la Armada Joaquin Stella (promocion VIII) y Daniel Alberto Martin (promocion
XXII) y el primer herido de la guerra de Malvinas, el ex teniente de fragata y buzo
tactico Diego Garcia Quiroga (promocion XXI), ademds de infinidad de directivos
de empresas. También pasaron por la isla algunos represores, entre ellos, nada
menos que Alfredo Astiz (promocion XVIII) y Raul Scheller (promocion. XII).

Fue breve el paso de Astiz por el Liceo. En segundo ano (1965) fue
llamado al frente en una formacién general del cuerpo de cadetes y se procedio
a degradarlo y dar lectura a la resolucién del Consejo de Disciplina que ponia
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fin a sus dias de cadete. Su baja fue a causa de haberle robado a un companero.
El botin habia consistido en unos sellos postales. En la siguiente lancha estaba
abandonando para siempre al Liceo, mas no la vida naval: como su padre era
oficial de la Armada, consiguio ingresar a la Escuela Naval pese a aquel pecado de
juventud y comenzar una carrera que lo llevo a ser no solo uno de los perpetradores
del genocidio en Argentina, sino uno de sus simbolos.

La vida cotidiana en el Liceo Naval respondia a reglas, tradiciones y
practicas que difieren de manera meridiana con las que podia vivir un adolescente
en un entorno civil. Existian reglas y horarios sumamente estrictos que dejaban
muy poco librado a la improvisacion. Como contrapartida, se ejercia en forma
constante una fuerza contraria a las reglamentaciones para procurar evaditlas,
lo cual constituia -seguin reflexiond tempranamente Carlos Malter Terrada- un
aprendizaje exhaustivo de clandestinidad. Con las reglas escritas en el Manual del
Cadete coexistia otro plexo normativo de caracter consuetudinario y no escrito, del
mismo vigor —o atin mayor-, que regulaba la vida al interior de las promociones
y las relaciones entre ellas; la institucion procuraba el control mas extenso sobre
los cuerpos de los cadetes a través de la regulacion de las comidas, el suefo, las
vestimentas, el tiempo libre, la ausencia de intimidad y un entrenamiento fisico
y militar agobiante. No se ponia el mismo énfasis en el control de las ideas y
conciencias de los cadetes, y ademads las reglas no escritas permitian que, siempre
que las ideas fuesen expresadas en el seno de la propia promocion, no corriesen
riesgo alguno de trascender a la oficialidad u otras promociones. En el periodo
estudiado la conduccion del cuerpo de cadetes estaba totalmente delegada en
los cadetes de quinto afo (de un maximo de 18 afos). Existia ademas un rigido
escalonamiento entre distintas promociones, cuyos integrantes debian tratarse
de usted. La oficialidad tenia una minima intervencién en la confeccion de los
programas de estudio -a cargo de los docentes civiles- y en los contenidos de
las clases, pudiendo ejercitarse una amplisima libertad de catedra. Imperaba en
todo momento, atn en el contexto de reglamentos formales y reglas no escritas,
un clima de explicita o larvada violencia que se habia naturalizado. Se expresaba
particularmente en las pesadas bromas entre cadetes de una misma promocion,
entre cadetes de quinto y primero, y en ocasion de ponerse en practica algunas
tradiciones (como ciertos ritos iniciaticos o la manteada con la que se aceptaba, a
fin de su primer afo en la isla, a los cadetes de primer afio y con la cual se despedia
a los de quinto). También las actividades deportivas, la practica de deportes
nauticos y de tiro con armas de fuego, asi como los ejercicios de orden cerrado
portando armas, se incluyen en este despliegue de violencia y peligros.

La ubicacion espacial del Liceo era un dato definitorio: una isla frente a
la costa de Ensenada, delimitada hacia el sur por el Rio Santiago y hacia el norte
por el Rio de La Plata. Solo se podia acceder a ella mediante embarcaciones. No
existian a la vista otras construcciones que algunos silos abandonados frente a su
Plaza de Armas, al otro lado del Santiago; la Escuela Naval separada por el Canal
W y los Astilleros y Fabricas Navales del Estado (AFNE), con sus gruas enormes
y el sordo rumor del trabajo de miles de obreros. La sirena que llamaba al primer
turno de la jornada laboral coincidia casi exactamente con el toque de diana con
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el que se levantaban los cadetes. Se llegaba al Liceo el domingo por la noche y se
salia de licencia -si no habia arresto que cumplir- el viernes por la tarde.

El dia comenzaba con el toque de diana a las 06:00 hs. Sonaban varios
silbatos —o un clarin o trompeta- subitamente se encendian las luces y habia que
cuadrarse frente a la cama en un largo dormitorio que albergaba unas trescientas
cincuenta camas apiladas de a dos. Desde ese mismo momento comenzaba una
rutina de érdenes y gritos que no se interrumpia sino a la noche, a retreta. A
veces, como castigo, se ordenaba un alistamiento a alguna promocion o a todo el
cuerpo de cadetes: en tal caso, apenas levantados, los cadetes tenian poco mas de
minuto y medio para vestirse y estar formados en la Plaza de Armas -en invierno
ain no habia amanecido y las temperaturas de la isla eran gélidas- con el objeto
de realizar movimientos vivos por lo menos durante veinte o treinta minutos al
mando de los cadetes de quinto afio encargados.

Las comidas se hacian en un comedor comun, en mesas denominadas
ranchos que albergaban a 24 cadetes. Dos cadetes de quinto afio se sentaban a
la cabecera y mantenian el orden. No se mezclaban cadetes de distintos afios en
ellas. Solo se compartia las comidas con los compaferos. Por la mafiana habia
clases de estudio y por la tarde las llamadas clases de cuerpo -gimnasia, deportes,
vela y remo-, alternadas con practicas de infanteria y tiro. Practicamente todos los
movimientos entre actividad y actividad se hacian desfilando, y cualquier error o
falta se pagaba con una ejecucion de movimientos vivos. Las horas posteriores a
la merienda se usaban para estudio y periodicamente habia actividades culturales.
Pasaron por el Liceo Jorge Luis Borges -en dos ocasiones-, el Cuarteto de
Cuerdas de la Universidad Nacional de La Plata, la Orquesta de Cuerdas de la
Municipalidad de La Plata, la Camerata Bariloche, el Cuarteto Zupay. Ademas, el
Liceo tuvo durante afos un palco en el Teatro Colén de Buenos Aires.

A veces existia alguna hora libre durante las tardes, en las cuales se debia
permanecer en las divisiones, estudiando. Era un buen momento para lo que la
jerga interna llamaba fato: irse por la derruida ex Base Naval de Rio Santiago, en
los fondos del Liceo, una verdadera ciudad abandonada y deshabitada. Alli estaba
lleno de lugares donde los cadetes de tercero y cuarto aflo armaban sus escondites
llamados bulos, donde se podia incurrir en actos prohibidos por el Manual del
Cadete como fumar, comer alguna vitualla contrabandeada desde la casa y salvada
de las requisas de rigor al volver de licencia, o robada de la cocina de cadetes o la
reposteria de oficiales. Como una vez dijo un oficial jefe de afio: “ustedes tienen que
ser vivos, acd pueden hacer lo que quieran siempre y cuando no los vean”.

Terminada la formacién de retreta, en la cual se leian las Efemérides
Navales y se lefan los nombres de los muertos de la Armada a los que el cuerpo de
cadetes debia contestar jPresente!, se marchaba hacia el dormitorio para retreta y
silencio, se organizaban las guardias de imaginaria y cabo de cuarto (a cargo de cadetes
de 1ro.y 2do. afio bajo el mando de uno de 3ro.) y se mandaba acostar luego de la
higiene personal. Hasta las 22:30 podian, los cadetes que lo desearan, quedarse a
estudio voluntario en sus divisiones y con previa autorizacién ese estudio voluntario
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podia extenderse hasta mas tarde, o se podia optar por levantarse antes del toque
de diana para estudiar.

Un dicho del Liceo Naval aseguraba: “el cadetorio es un bicho que siempre
estd cansado, tiene hambre y suefio y funciona a hachazos”. Otro dicho, generalmente
empleado por los oficiales o brigadieres cadetes que exigian algo muy dificil a sus
subordinados era: “lo tinico que no puede hacer un cadete es parir”.

HECHOS

Alberto El Capitdn Munérriz (promocion XIII) ha sido infante de marina
en el Liceo. Su amigo Pedro Cazes Camarero, que lo recluta para el PRT en 1969,
al evocar los operativos de fogueo de desarmes a policias, dice que mientras él
vencia su miedo yendo de prepo a la acciéon, su compariero de célula Munarriz las
ejecutaba no por una conviccion adquirida a través de su formacion tedrica en el
partido, sino naturalmente, con una gran confianza tactica.

Después de un paso fugaz por Tacuara, cuando sabe que el Che puede
andar necesitando gente en Bolivia, trepa a bordo de una Harley camino al norte.
Al pasar la frontera es detenido. Consigue convencer a todos que es un simple
turista mostrando el documento que lo identifica como Guardiamarina de la
Reserva Naval. Ademas, intercede por él su tio, el Coronel Méndez, un militar
pasado a retiro por salir a defender a Perén en 1955. Tras la muerte del Che lo
vuelve a intentar, esta vez pasando por Chile. Al regresar, su primo Pedro Méndez
Brander, que habia hecho el Liceo Militar, lo contacta con Cazes Camarero.

Un compaiero y amigo de Munarriz de la promocién XIII del Liceo,
que prefiere permanecer en el anonimato, refiere: “Un domingo por la maiiana, en
1970, Mundrriz cae a mi casa en La Plata. El gesto era insélito, movilizarse desde Buenos
Aires sin avisar. Y me dice que viene a despedirse. Pensé en un viaje largo. Cuando se fue,
mi mujer me hizo el comentario, como si fuera algo descabellado, que quizds se estaba
por incorporar a alguna organizacién armada. Nunca mds lo vi”. A las pocas semanas,
mientras realiza tareas de inteligencia sobre una entidad bancaria, cae detenido.
Cuando lo ingresan a la Comisaria 212, Munarriz logra sacarle la pistola a un
policia y huir. Corre armado por las calles de Palermo hasta que un policia de
civil lo balea y es conducido al Hospital Durand con custodia. Cazes Camarero
y el primo Mendez Brander organizan un operativo de rescate. Llegan tarde: en
el hospital, herido, Munarriz reduce y desarma al policia que lo custodia y corre
por la calle hasta desmayarse a las seis cuadras, muy desangrado. Refuerzan
entonces la custodia de ese sujeto tan indécil, que a su condicion de perro agrega
la de infante de marina. Cuando lo dan de alta pasa a la carcel de Devoto. Saldra
de Rawson un dia antes de la amnistia del 25 de mayo de 1973.

Al regresar a la militancia, Munarriz y su mujer, la fotografa Alicia
Sanguinetti, pasan a la clandestinidad. El realiza tareas en frentes de masas y ella
en el frente cultural. Luego, es designado responsable militar en la Regional Santa

LUCHA ARMADA N LA ARGenTing | 115

‘ 0 108 A 123 hijos de brown.indd 115 @

14/10/2014 01:14:03 p.m. ‘



Fe. Cazes Camarero, nuevamente preso, recibe en la carcel comentarios sobre el
extremo valor personal que muestra Munarriz en el copamiento del regimiento
de Azul. Tras ello el Buro lo designa responsable de la Logistica nacional del ERP:
un inmenso aparato soterrado que comprende carceles del pueblo, la maquinaria
de propaganda, vehiculos, talleres, armamento y casas operativas. Ahi esta el
germen de su fin: en Logistica ya esta infiltrado el Oso Ranier. El dia 14 de
noviembre de 1974 -gobierno de Isabel- Munarriz tiene dos citas. Su compafiero
Reino Hietala lo lleva cerca de la primera, en Panamericana y Ugarte. Luego se
enteran de que el Capitdn no llega a la segunda, en un bar de la Avenida La Plata.
El aparato de inteligencia del ERP averigua que los secuestradores fueron del
Batallon 601 del Ejército y que lo llevaron a Puente 12.

En 1983 Alicia Sanguinetti se encuentra con Norberto Nono Rey, médico
del ERP, quien le cuenta que, mientras lo torturaban en Puente 12 le decian: “No
hagas como Mundrriz que por no hablar se nos quedé en la parrilla”.

Luis Lacho Lucero (promocion XXII) es visto por tltima vez -por un
compafero de la orga que lo aguardara en vano a prudente distancia-- ingresando
voluntariamente a la ESMA el 4 de noviembre de 1976. Enrique Corteletti,
companero suyo en el Liceo y militante de superficie de la JUP Agronomia,
es de los primeros en enterarse. Con otro liceano mas corre a su casa (una
irresponsabilidad propia de perejiles): al ver afuera la moto de Lucero prefieren
no llamar y alejarse.

Pocas semanas mas tarde Corteletti es secuestrado en la puerta de su casa.
Cree que fue una cortesia de los marinos no allanarsela: su padre era un alto
oficial de Gendarmeria. El mismo dia secuestran a Graciela Penneli, su novia, y a
Maria Elina Corsi, novia de Lucero. Corteletti es torturado en la ESMA y escucha:
“Este es un perejil, tendriamos que haberlo dejado mds tiempo al otro.” Le preguntan por
otros liceanos que pertenecieran a Montoneros. Solo da los nombres de dos ya
muertos: los montoneros Pato Noriega y Guacho Hernandez. El primero muerto
en 1975 en el referido enfrentamiento con la Bonaerense en La Plata; el segundo
fusilado en la carcel de Cordoba bajo la llamada ley de fuga. A Corteletti lo ponen
a disposicion del P.E.N. y termina en la U9 de La Plata hasta el afio siguiente, en
que lo liberan.

Lucero ha palpado la pobreza a través de la militancia cristiana. Por ahi
llega a la politica. En algin momento, sus superiores en la militancia le advierten
que es peligroso no compartir la vida con quien no tiene el mismo grado de
compromiso. Es el caso de su novia Adriana la Turca Cupchic. Ella cree hoy, a
casi cuatro décadas de distancia, que el corte de la relacion y las cada vez mas
largas pausas y precauciones absurdas que imponia para volver a verse iban de la
mano de su insercion en Montoneros. Aun estan de novios cuando él acepta el
ofrecimiento de un companero del Liceo e ingresa a trabajar como preceptor de los
aspirantes a suboficiales en la ESMA. Ya no son novios sino buenos amigos cuando
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en el verano de 1976 Lucero le cuenta a la Turca Cupchic que quiere renunciar
a su empleo, que ve en la ESMA cosas que no le gustan, que no comparte. Que
llegan camiones tapados que van a un sotano adonde no pueden acceder civiles
ni marineros, que se escuchan gritos, musica a todo volumen.

En junio de 1976, la Turca Cupchic es secuestrada y conducida a la ESMA.
Cobran un rescate por devolvérsela a su padre a los diez dias. Es torturada, escucha
un parto clandestino, la interrogan pero no le preguntan nada de Lucero porque
es capturada por error, sin saber demasiado de ella. La liberan. Al salir vive en una
semiclandestinidad, los mismos villeros de los barrios donde Lucero ha militado
la resguardan sin hacer ninguna pregunta. En esos meses Lucero renuncia a su
empleo en la ESMA. Un dia, con muchas precauciones, quizas violando normas
de seguridad, le anuncia que quiere visitarla. Pasan horas terribles evocando el
cautiverio. El padre de ella lo insta a dejar la Orga por un tiempo. “Si no me
matan de adentro me matan de afuera”, responde, y Lucero les pide el teléfono para
llamar a su madre; ésta le cuenta que ha llegado un telegrama citdndolo para el dia
siguiente a la ESMA para pagarle unos haberes adeudados.

-Que se metan la guita en el culo.
-And4, vas a necesitar ese dinero.
-No quiero ir, voy a tener que ponerme saco y corbata...

Al otro dia decide ir. Su ingreso esta registrado en el libro de guardia. Y
también hay un asiento falso de su egreso. Esa noche la madre de Lucero llama a
las casas de La Turca Cupchic y también a la de Maria Elina Corsi, preguntando si
su hijo anda por ahi.

Su compariero del Liceo Corteletti, y otros mas deciden moverse. Con mucha
candidez redactan una carta hablando de la hombria de bien y las inclinaciones
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cristianas de Lucero y pidiendo informes sobre él. Le preguntan a un antiguo jefe de
ano, el Teniente Noziglia, por el mejor modo de cursarla: “Van adentro si presentan esta
carta”, les responde. Pero no se rinden. Otro companero del Liceo, Adolfo Borelli,
que tiene amistad con un infante de marina retirado por un accidente con un
explosivo, el Teniente Julio Serrano, intercede ante ¢l y le dice que pone las manos
en el fuego por Lucero, que no tiene militancia en Montoneros. Este oficial se dirige
ala ESMA, transmite el mensaje de estos jovenes ex cadetes con quienes ha forjado
una relacién amistosa en 1972, cuando compartiera con ellos una campana anfibia,
y regresa con una noticia desalentadora: casi lo dejan adentro a él. Le mostraron un
plano de la ESMA de pufio y letra de Lucero. Todo parece indicar que existia, al
menos en germen, un operativo de la Orga para rescatar compaferos secuestrados
en la ESMA. Lucero habria hecho inteligencia con ese objetivo.

Hacia octubre de 1972, los cadetes infantes de marina de la promocion
XXII realizan su ultima campafa antes del egreso: participan de un desembarco de
la flota de mar con la infanteria de marina en la Peninsula Valdez. El cadete Oscar
Virginillo, luego militante de superficie de la JUP Agronomia, duerme los ultimos
minutos antes de su guardia nocturna cuando viene el brigadier cadete Claudio
Logares (por su orden de mérito era el encargado de sus propios companeros de 5to.
ano) y lo despierta para que lo releve. Le dice que estd de guardia un guardiamarina
“muy piola”, con el que se puede hablar de todo. “Estirale la lengua, hablale”, aconseja.
Mientras su compafiero se viste de combate, Logares lo sigue cebando. “Se llama
Urien”. Al tomar la guardia -nada mejor que una charla para que pasen mas rapido
las cuatro horas de madrugada- Virginillo se dispone a seguir, cauto, el consejo
de Logares. Y le estira la lengua preguntandole por lo que pasé en Trelew. Y el tal
Urien le pregunta al cadete si lee los diarios. Y quizés sin esperar la respuesta, le dice
que ¢él, el Guardiamarina de Infanteria de Marina Urien, aprende de los colimbas
del interior, que no saben ni leer. Luego le habla del rol de la Armada defendiendo
intereses y sectores privilegiados. Y le confia a Virginillo que hay una movida en la
Armada para cambiar el rol de la fuerza respecto de los movimientos populares.
Que los zumbos son peronistas. Y le menciona a un tal Guardiamarina Galli. Y las
cuatro horas se pasan volando. Es cierto que también con el teniente Julio Serrano
que conocen alli se puede hablar de politica, y que varios de ellos forjaran con él
una relacion duradera, pero no es igual. Con Urien es distinto. Con uno rige el
respeto que da el admitirse francamente las diferencias; con el otro, la complicidad
de hablar el mismo idioma.

Ya egresado, Claudio Logares trabaja en el Banco Nacion y milita en la
Juventud Trabajadora Peronista. Por precaucion nunca da detalles ante otros
liceanos que son militantes de superficie. Poco a poco deja de verse con ellos, se
casa y tiene una hija: Paula Logares, que luego seria la primera nieta recuperada
por Abuelas mediante un examen genético.

El secuestro de Luis Lucero a principios de noviembre de 1976 opera
como alarma para los liceanos. El secuestro de Corteletti en el mismo mes resulta
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un detonante. Alfredo Borelli, companero de la promocion XXII, piensa que si
Corteletti, militante universitario de superficie de la JUP como €I, es secuestrado,
entonces también corre peligro. Con su mujer deciden irse a Montevideo. Por
entonces Logares y otros militantes de la Columna Oeste de Montoneros plantean
una disidencia. Logares decide irse y entrega sus armas a los que se van a quedar.
El padre de Logares le da un dinero para que se instale en Uruguay. El lo toma y lo
reparte entre los companeros. No tiene donde ir. Acude al ya mencionado teniente
Serrano y le cuenta que lo estan buscando: la patota y los cumpas. Corre 1977.

Al parecer Serrano es leal con los jovenes ex cadetes. Aloja en su casa
marplatense a la familia Logares hasta que consiguen encontrar en Montevideo a
los Borelli y se sigue carteando con Claudio Logares durante su exilio. Ya en tierra
uruguaya, Borelli y Logares comparten vivienda, expectativas y los pocos ingresos.

A principios de 1978 perciben signos sutiles de estar siendo vigilados.
Como son de fisonomia parecida, los pesquisas suelen confundirlos, pero les va
quedando claro que a quien buscan es a Logares. Uno de los perseguidores mas
habituales se parece al marcador central de River y la seleccion nacional Daniel
Passarella. Entonces la palabra Passarella se convierte en sefnal de alerta. Quizas
el tramite de radicacion que han comenzado los Logares llama la atencion de
los servicios del Plan Condor. El 18 de mayo la familia completa no regresa de
un paseo. Claudio Logares y Monica Grinspon contintian desaparecidos. Paula
Logares es recuperada en 1984 por su abuela y restituida del comisario bonaerense
que se la ha apropiado y anotado como hija suya. Borelli se convence de que
no tienen interés en ¢él y regresa a Argentina, donde pide ayuda para Logares al
teniente Serrano. Este, que ya se ha quemado ante los marinos por haber puesto
las manos en el fuego por el secuestrado Lucero, alcanza a averiguar que Logares no
ha pasado por la ESMA ni lo buscan de alli. Que la zona oeste es responsabilidad
operativa del Ejército y que no estan dispuestos a compartir informacion con la
Armada. Parece que tenia razon en todo.

Los frios datos de la realidad dicen: el 7 de julio de 1975 Mario Marcelo
Cédola, egresado de la promocion XX del Liceo Naval, estudiante de Arquitectura
de la Universidad de La Plata, hijo del capitan (contador) Mario Alberto Cédola, es
muerto a balazos mientras circula en moto por el paseo del Bosque de La Plata junto
con otros dos jovenes: Pablo del Rivero y Gustavo Rivas. Este tltimo, que agoniza
dos dias antes de morir, los ha identificado y el dato le llega al capitan Cédola.
Los autores del asesinato fueron dos integrantes notorios de la Concentraciéon
Nacional Universitaria: el Indio Castillo y Eduardo el Oso Fromigué.

El otro hecho que todas las fuentes confirman es que Mario Cédola, que
vivia en La Plata frente a un local de la Union Obrera Metalurgica, ha fotografiado
desde su terraza una trifulca en la que intervino Fromigué. Algunos dicen que los
fotografiados lo vieron. Otro dato de la realidad es el fin del Oso Fromigué. Primero,
el Indio y el Oso pasan a tener lealtades distintas: Victorio Calabro y Lorenzo Miguel
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respectivamente. Eso los pone en veredas opuestas. El 12 de octubre de ese mismo
ano, en la parrilla La Estancia de Florencio Varela, son emboscados el Oso Fromigué
y Juan Carlos Cicuta Acosta mientras comen con sus esposas. Mueren acribillados
junto con la mujer de Cicuta. Segiin algunas fuentes, el Capitin Cédola es informado
por el mismisimo Massera de esas muertes, y queda agradecido y en deuda con el
Almirante Cero.

Raul Filpe Martinez, companero del Liceo Naval y de Arquitectura de
Cédola, y su mejor amigo, recuerda con mucha precision aquel 7 de julio. Era un
dia de huelga general y bastante movido en la Plata. Como su padre era el Secretario
de Justicia provincial, la policia va primero a su casa a informarle el asesinato. Y
salen ambos a la casa del capitan Cédola a transmititle la noticia. Filpe manifiesta su
conviccion de que Cédola no tenfa militancia politica. Los Cedola son una familia
golpeada en lo sucesivo por la represion: tiene dos desaparecidos y tres secuestrados
(uno de ellos Victor Jorge Cédola, de la promocién XVI del Liceo, militante del PST
y dirigente gremial judicial que tras ser encarcelado consigue la opcion para salir del
pais y se exilia). Si bien algunas fuentes contemporaneas sindican a Cédola como
militante de la JUP, ninguna ha podido confirmar ese dato.

Por aquellos afios tiene un peso considerable en sectores universitarios de
clase media-alta de La Plata una agrupacion politica secreta (no solo clandestina,
sino secreta porque no se exteriorizaba): el Partido Comunista Marxista Leninista
(PCML). Profundamente antiperonista, de orientacion maoista, su estrategia
politica consiste en realizar una sistematica acumulacion de fuerzas en espera de
cierto momento propicio para asaltar el poder. Cuentan con una estructura militar
(el Ejército Popular de Liberacion, EPL) que no realiza operaciones ofensivas, y
que solo a modo de fogueo presta alguna colaboracion logistica a las insurgencias
conocidas. La falta de expresiones publicas y la cuidadosa compartimentacion
los mantiene bastante a salvo de las fuerzas represivas hasta que en diciembre de
1977 se produce una caida masiva de gran parte de la estructura partidaria. Una
fuente que llamaremos “Rosa”, pues prefiere mantener su anonimato, militante
del PCML, refiere que Mario Cédola era militante de esta agrupacion. Lo cual es
bastante acorde con la extraccion social de la mayoria de sus cuadros: estudiantes
universitarios de clase media alta o alta, a menudo hijos de militares. Entre los
liceanos navales desaparecidos otros cuatro ex cadetes pertenecieron al PCML, y
tres de ellos eran hijos de marinos: Gustavo Fraire (promocion XIX), Carlos Yunk
y Rodolfo Crespo (promocion XXIII). Y el cuarto, Ricardo Moya (promocion
XIX), era cunado de Crespo y, por ende, yerno de un marino.

“Mi caso fue hermético” dice el Capitan de Fragata (RE) Ernesto Fraire al
referirse al secuestro y desaparicion de su hijo Gustavo Fraire (promocion XIX),
cuadro del PCML. Nos recibe en el departamento del centro de La Plata donde
vive con su esposa Gloria Laporte. Los autores de este texto, ambos con el grado de
Guardiamarinas de la Reserva Naval a cuestas, sentimos una inquietante sensacion
corporal al ser recibidos. Cuando invita a pasar a su biblioteca padecemos el
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impulso atavico de exclamar a viva
voz y en posicion de firmes: permiso
sefior  Capitdn. Nos ofrece asiento,
y escuchamos su historia. Bastante
distinta a la de su compadero de
promocion en la Escuela Naval Mario
Noriega, capitan de navio retirado.
Y, mucho mais distinta que la del
compaiero de promocion de ambos,
el contralmirante Chamorro.

Gustavo  Fraire es muy
estudioso, pero la vida naval termina
por cansarlo. A fines de cuarto afo
(1968), al regresar de un embarco, desde
la cubierta le hace sefias a sus padres
de que es el ultimo. Pide la baja, en las
vacaciones aprueba quinto afo libre y a
principios de 1969 esta en Filosofia, de
donde se cambia a Psicologia. Con tales estudios, nada menos que en el aino del
Cordobazo, un elemento irritante se viene a colar en las conversaciones familiares.
Su madre, Gloria Laporte, cuenta que habia colocado un letrero ante la mesa:
“Prohibido hablar de politica”. En la facultad contintia su amistad con Ricardo
Moya, su amigo y companero del Liceo que también se anota en la carrera. Y
conoce a su mujer, Estela de la Cuadra.

[sabel Fraire siente enorme admiracion por su hermano mayor. Mientras ¢l
no est3, Isabel hace incursiones clandestinas en su cuarto, donde lee a las apuradas
todo el material que encuentra: clasicos del marxismo, cronicas de la revolucion
cubana, panfletos. Insiste a su hermano para que la haga participar de sus actividades
militantes, pero Gustavo Fraire no quiere comprometer a su hermana de quince afios.
Al fin, ella consigue que la lleve a un grupo de estudios, primer eslabén del secreto
esquema de militancia del PCML. Al poco tiempo se incorpora a una célula.

Gustavo Fraire, para acentuar el secreto de su militancia, pone en
evidencia una cantidad de poses burguesas: contrae matrimonio, se ocupa
(al menos en apariencia) de comercializar alfombras de cuero, abandona
ostensiblemente la militancia en la facultad, deja de discutir sobre politica a la
hora de las comidas. Ha sentado cabeza, y eso tranquiliza a la familia. Asiste a
penas folkloricas donde no se toma alcohol, en las cuales, al terminar el baile,
como de casualidad, alguien saca un tema de la realidad nacional y se lo debate.
Estas penas se llaman Cadena de la Diversién Sana y son un engranaje organico
de captacién de posibles militantes para el PCML.

Cuando cae secuestrado el hermano de Estela De la Cuadra, se produce una
revolucion familiar: haciendo el chequeo de seguridad, caen en la cuenta de que
aquel conoce el domicilio donde viven el capitin Fraire con su familia, entre ellos
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Isabel. ;Y que hay con eso! Se pone en evidencia la militancia -no saben en qué- de
la Unica hija mujer. Puesto a tomar determinaciones urgentes —ya habra tiempo para
los reproches- el capitan Fraire considera que la casa de su hijo Gustavo, que parece
alejado de toda militancia, es el sitio mas seguro. Los reproches del capitan a su hijo
atraviesan el tiempo y las circunstancias, y llegan al presente, por no haberle avisado
que estaba llevando a la joven de Guatemala a Guatepeor.

La captura de uno de los mas altos cuadros del PCML precipita la caida
masiva de casi toda la estructura, el fatidico 6 de diciembre de 1977 (en el que también
caen Ricardo Moya y su esposa Laura Crespo). Gustavo Fraire es secuestrado junto
con uno de sus hijos y tras muchas peripecias el capitan Fraire consigue recuperar a su
nieto a los pocos dias. Comienza una lucha silenciosa, impensada: buscar a un hijo.
Y recibir respuestas como la de su compaiero Chamorro: “De tu hijo no vas a saber
nunca mds. Olvidate que tenés un hijo.” Con su otro compafiero de la Escuela Naval, el
capitan de Fragata Rodolfo Crespo (su hijo Rofi Crespo, promocion XXIII y también
del PCML estaba secuestrado junto con su otra hija Laura Crespo y su yerno Moya),
van a ver a un coronel que los ilusiona: “Los chicos estdn vivos, estdn bien, comen bien”.
El capitin Fraire, si bien deja su cargo de profesor en el Liceo Naval, conserva el de
la Escuela Naval: “Creia que la vinica posibilidad de averiguar algo eva estando ahi.” Los
marinos no le ahorran miradas de soslayo, porque su caso hermético es un secreto a
voces. Massera y Lambruschini lo han cruzado en alguna visita a Rio Santiago: “Fraire
itodavia por acd?” Un dia el director de la Escuela Naval le dice que debe firmar su
renuncia “por su situacion familiar.” No le estaba privando de un sueldo a un marino
jubilado, estaba cortandole toda posible esperanza a un padre de saber algo de su
hijo. El Capitan Fraire le revolea el papel en la cara y no vuelve nunca més. Y ahi
queda, entre dos mundos, fuera de ambos. Donde lo encontramos.

UN EPILOGO (PROVISORIO):

A mediados de 1984, con la democracia en ciernes, un grupo de cadetes
de quinto afo de la promocion XXXIII accedio a una verdadera primicia. Afuera
del Liceo, en la vida civil, se hablaba de desaparecidos y centros clandestinos de
detencion, se publicaba el Nunca mds, y en revistas que nada habian publicado
cuando la dictadura civico militar aun parecia omnimoda, se regodeaban con el
llamado show del horror y lucraban con él: torturas, ejecuciones, tumbas anonimas
y masivas, exhumaciones...

Seguin recuerda Christian Courtis, de la promocion XXXIII, el suboficial
retirado Remigio Araquistain les comento por entonces que habia desaparecidos del
Liceo. Se jacto de haber formado parte de las operaciones antisubversivas haciendo
contrainteligencia y hasta exhibié un par de banderas de FAR y Montoneros que
guardaba en el Liceo “como trofeos”. Araquistain era el encargado de confeccionar
las tarjetas de identificacion naval y también el instructor de tiro, con lo cual -a
diferencia de la mayoria de la oficialidad y el cuerpo de profesores- tenia trato con
la totalidad de los cadetes, con acceso a toda la informacion disponible acerca de
ellos. jAcaso cumplia alguna otra tarea en la isla’ m
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LA INSURGENCIA
EN LA DOCTRINA FRANCESA,
NORTEAMERICANA
Y ARGENTINA

Las lecciones aprendidas por los franceses en Vietnam y Argelia
dieron lugar a un nuevo cuerpo de teorias que basan el centro de gravedad
del enfrentamiento militar en el control de la poblacion.

Se analizan documentos y manuales de autores que reflexionaron
sobre esas guerras y elaboraron teorias basadas en la experiencia
norteamericana vy francesd.

Dieco Cano
(INVESTIGADOR DEL CEIH)

I

Como es sabido, la llamada lucha armada en América latina durante las
décadas de los sesenta y setenta tiene todavia mucho para decirnos de sus aspectos
concretos; pero por sobre todo resulta necesario dar lugar a discusiones que per-
mitan avanzar en una explicacion del proceso mas alla de los extremos que repre-
sentan descalificaciones estigmatizadoras y justificaciones de raices romanticas.

Como defecto casi general en los analisis del fendmeno, existe una ten-
dencia a considerarlo de manera provincialista evadiendo el aspecto general de la
politica mundial, caracterizada por la tension de la guerra fria. Suele tomarse acri-
ticamente la forma concreta que ese enfrentamiento general muestra en nuestra
region, y en Argentina en particular, aunque se desconoce el grado de influencia
que la geopolitica pudo tener sobre ella.

Abordo este trabajo con el convencimiento de que una explicacion del
periodo solo puede surgir de la consideracion de las determinaciones que impli-
can para la insurgencia la competencia entre las dos grandes potencias mundiales.
Buscando en sus manifestaciones concretas los modos en que esa necesidad se
hace carne en los procesos locales, en sus condiciones particulares. Solo una expli-
cacion coherente de esas tendencias generales puede dar cuenta de las motivacio-
nes de raiz de este periodo historico.
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La doctrina francesa, llamada Doctrina de Guerra Revolucionaria, comenzd en 1952.

En este sentido, nuevos textos han venido a dar luz sobre aspectos criticos
al interior de las organizaciones armadas, aunque pocos afrontan los vinculos
existentes entre estas organizaciones y el eje Cuba/URSS, sin caer en demoniza-
ciones o magnificaciones justificadoras. De la misma forma, del otro lado de la
soga, se ha avanzado bastante en la recopilacion parcial de la influencia francesa
en la contrainsurgencia argentina, en ciertos aspectos de coordinacién regional
de la represion, pero bastante menos en el estudio de los lineamientos generales
que explican una politica contrainsurgente impulsada principalmente desde los
Estados Unidos'. La documentacién encontrada en los archivos de Asuncién
del Paraguay?, y los documentos clasificados divulgados por los Estados Unidos
a través de su llamada “ley de libertad de la informacion” comprueba la respon-
sabilidad intelectual norteamericana en la coordinacion de los organismos de
seguridad regionales en la represion. Esta documentacion poco dice del aspecto
doctrinal militar que sirve de guia para los planes de las fuerzas armadas de
nuestros paises’ que desarrollo en ese trabajo.

Una aparente explicacion de esta falta estaria en la necesidad de no darle tras-
cendencia a las hipétesis intencionalmente ideoldgicas que aseguran que tanto la lucha
armada como la estrategia de contencion, que termina en una feroz represion, fueron
un simple reflejo de politicas determinadas por los principales centros de poder.

1.- Quizas Chile haya

sido el lugar donde

mas se ha estudiado

el papel rector de la
politica estadounidense
de contrainsurgencia,
principalmente por su
caracter obvio y mani-
fiesto en el impulso y
apoyo al golpe del 11 de
septiembre de 1973.

2.- Boccia Paz, Palau
Aguilar, y Salerno

(2008).

3.- Caloni, Stella (2005).
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4.- Para algunos aspec-
tos generales ver Brands,
(2010).

5.- Entiendo por doctrina
militar la expresion

de como las fuerzas
armadas realizan sus
operaciones, batallas y
compromisos es de una
guia para la accion. La
doctrina proporciona

un marco de referencia
comun para los militares.

6.-En el caso de la causa
n° 17.052 caratulada
“Acosta, Jorge Eduardo
y otros s/ recurso de
casacion e inconsti-
tucionalidad” se ha
comprobado la existencia
de un plan sistematico
en el robo de bebes.

De la misma forma en
las causas Plan Condor
y Automotores Orlett,

€en curso, muestran la
coordinacion regional
para el apresamiento,
tortura, interrogatorio,
intercambio y eliminacién
de personas.

7.- El ex jefe del Estado
Mayor del Ejército,
general Héctor Rios
Erefiu sostuvo que en
noviembre de 1983 el ge-
neral Reynaldo Bignone
ordend incinerar todos
los documentos referidos
a la represion estatal.
Aparentemente esta or-
den estaria incluida en el
decreto reservado 2726
del 28 de abril de 1983.

Mutatis mutandis, mi hipotesis es que la estrategia instrumentada desde las
fuerzas armadas en toda América latina* para combatir la llamada insurreccién se
enmarca en un desarrollo particular del enfrentamiento de la guerra fria, y que el
caracter propio, singular, que la lucha armada y su represion por las fuerzas mili-
tares toman en la Argentina no llegan a velar una influencia de caracter regional,
e incluso internacional.

En este texto intento mostrar, como un aspecto de ese clima general, la
forma en que aparece el concepto de insurgencia en las doctrinas militares’, fran-
cesa, norteamericana y argentina.

Las lecciones aprendidas por los franceses en Vietnam, y Argelia dieron
origen a un nuevo cuerpo de teorias que basan el centro de gravedad del en-
frentamiento militar en el control de la poblacién. Supuestamente el cuerpo
doctrinal norteamericano apareceria enfrentado a este planteo enfatizando la
destruccion directa del enemigo por sobre el control de la poblacion. Estas
pdginas intentan demostrar que la linea demarcatoria entre ambos lineamien-
tos no es tan evidente, y que ambas concepciones se funden a principios de
los sesenta. Esta fusion se dio en el marco de la difusion de la teoria de Mao
en el continente, y la rdpida reaccion de Kennedy, dando impulso inmediato
a la contrainsurgencia en respuesta a los nuevos aires que se irradiaban desde

Cuba.

El analisis de las doctrinas militares regionales permite afirmar que los
ejércitos tenian claro que la clave para la eliminacién de la guerrilla era atacarla
en la etapa inicial de su desarrollo. Esto fue lo que pasé efectivamente con el
EGP, las FARN, el Che en Bolivia, y las FAP en Taco Ralo. La unanimidad de
estas expresiones revela una difusion de las concepciones contrainsurgentes
internacionales m4s veloz y eficaz que la observable del lado insurgente.

A pesar de esta unanimidad de los hechos, existe una diferencia eviden-
te entre la doctrina francesa, por un lado, y la norteamericana y la argentina,
por otro. Mientras que la primera asume abiertamente, como en el caso de
Trinquier, el uso de la tortura como método de obtencion de informacion, la
doctrina formal de los manuales y reglamentos norteamericanos y argentinos,
se cuidan de mencionar tales elementos coercitivos. Solo los reglamentos at-
gentinos de 1976, en medio de una represion imperante, incluyen alusiones
mediante eufemismos a “la captura preventiva de sospechosos” o destacan la
necesidad de formar una conciencia del combatiente como “cazador de sub-
versivos”. En el caso norteamericano desde 1994 se conoce la existencia de
manuales de torturas utilizados en los sesenta que no son mencionados por
los manuales de contraguerrilla y fuerzas irregulares de la época. En el caso
argentino, aunque la tortura y todo tipo de métodos coercitivos, ya fue mas que
demostrada, se desconoce hasta ahora la existencia de este tipo de material®.
Como aseguran Mignone y Mc Donnell parece evidente la existencia de una
“normatividad global paralela y secreta”. Esta normativa habria sido en gran
parte quemada por orden del general Bignone en noviembre de 19837,
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A continuacion comenzaré el desarrollo abordando la situacion interna-
cional y regional al comienzo de la década de 1960.

II

La insurgencia cobra auge en nuestra region después de la revolucion cu-
bana en 1959. Esto tuvo su repercusion en la necesidad de “contencion” por pat-
te de los Estados Unidos. Kennedy ordeno en 1960 una amplia y fuerte respuesta
al desarrollo de la insurgencia en el llamado Tercer Mundo. Del lado soviético
Nikita Kruschev, en un discurso de 6 de enero de 1961, afirmo su apoyo a las
guerras de liberacion nacional®. La doctrina norteamericana de intervencion mi-
litar en cuestiones internas impulsada por Kennedy tenia como objetivo ultimo
impedir el acceso al poder de una fuerza militar apoyada por los comunistas, sin
generar en esa contencion una confrontacion abierta entre los Estados Unidos y
la Unién Soviética’.

El analisis desde Estados Unidos sefialaba que la estrategia comunista era
realizar una lucha prolongada tendiente a desgastar el sistema de alianzas de los
Estados Unidos en las zonas periféricas'®. La doctrina contrainsurgente se com-
binaba con el desarrollo expuesto desde el MIT que sostenia que las naciones en
vias de desarrollo, son mas vulnerables a la subversion. Como consecuencia de
estos diagnosticos se afirmara la necesidad de intervencion de los ejércitos regio-
nales!! en cuestiones internas'?.

Kennedy en su mensaje al congreso estadounidense de mayo de 1961
establece “urgentes necesidades nacionales” entre las que se encuentra un mar-
co institucional apropiado para la guerra contrainsurgente. Estados Unidos ya
disponia de material doctrinal relacionado a la guerra de guerrillas, que puede
entenderse por fuera del esquema de enfrentamiento ideoldgico que se produ-
cird en el llamado Tercer Mundo. Efectivamente el material doctrinal de guerra
de guerrillas estadounidense anterior a 1960 se focalizard en una concepcion de
la guerrilla como una rama subsidiaria de la guerra que debia ser combatida por
“pequenas unidades agresivas”. Es a partir del giro politico y doctrinal producto
de los realineamientos estratégicos derivados del nuevo nivel de friccion de la
guerra fria que la doctrina, llamada ahora contrainsurgente, se convierte en algo
totalizador. En ese marco y bajo esa nueva doctrina es que se crea la Escuela de
las Américas donde se formaron innumerable cantidad de cuadros de las fuerzas
armadas del continente®.

La particularidad del caso argentino, caracterizado por la generacion del
terror generalizado a través de la desaparicion forzada masiva, no puede expli-
carse desde la doctrina francesa, o norteamericana, y ni siquiera considerando
la propia doctrina militar argentina explicita. El cardcter masivo de asesinatos y
desapariciones resulta particular, y parece disefiado desde el ejército con posterio-
ridad a la doctrina contrainsurgente de principios de los setenta.

8.- 6 de enero de 1961.
Pagina 18. http://www.
foia.cia.gov/sites/
default/files/document_
conversions/16/1961-06-
16.pdf.

9.- Pagina 67 Church
Committee: Book IV -
Supplementary Detailed
Staff Reports on Foreign
and Military Intelligen-
ce. Current Section: A.
Clandestine Activities,
1961-1970.

10.- Pagina 34. Klare y
Kornbluh. (1990).

11.- “El principal objetivo
del Ejercito es actual-
mente prevenir la accion
subversiva castrista”,
Ongania, discurso de
1964. Selser, (1965).

12.- El pasaje de la
hipotesis de intervencion
externa a la interna es el
problema méas importante
respecto del rol del ejérci-
to en nuestros paises.

13.- La capacitacién de
las fuerzas armadas
latinoamericanas fue
categorizada como “més
que anticomunista, es an-
ti-izquierdista, y segundo,
mas que educacion, es
una pueril catequizacion”,
pag. 89. Tapia Valdés
(1980). Duhalde es casi
el Unico que enfatiza

el rol norteamericano.
Pagina 258. Duhalde
(2014).
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14.- “La particularidad
argentina es que se
recurria a un material por
excelencia para sembrar
el terror en la poblacion
y desarticular los lazos
de solidaridad social, la
desaparicion forzada se
erigia en la metodologia
dominante para este ejer-
cicio criminal del poder
estatal. Pag. 16 y 17.
Mignone y Mc Donnell.

15.- Afirmaciones de
Videla, Camps, Bignone,
se suman las del propio
general del Operativo In-
dependencia Acdel Vilas
que en su Diario de Cam-
pafia. Tucuman, Enero
a Diciembre de 1975
sefiala: “un especialista
del glorioso ejército fran-
cés en Argelia escribio
en su libro -que lo fue
de cabecera durante mi
andadura tucumana-
que era, “Subversion y
Revolucién”.

16.- Nota de Ramén
J.A. Camps del 4 de
enero de 1981. Pagina 2.
Derrota de la subversion.
Apogeo y declinacion en
la Argentina. Entre otras
cosas: “En la Argentina
recibimos primero la
influencia francesa y
luego la norteamericana,
aplicando cada una por
separado y luego juntas,
tomando ambas, hasta
que llegdé un momento
en que predomind la
norteamericana”.

Este texto no aborda la cuestion del clima ideoldgico fervientemente an-
ticomunista generado en gran parte por textos escritos por personal de las fuer-
zas armadas, sino que focaliza en el material doctrinal, de lectura obligatoria y
presentado como guia para conduccion de las operaciones contrainsurgentes en
Argentina dentro de las fuerzas armadas. Se ha puesto mucho énfasis en diferentes
analisis en destacar la importancia de lo ideoldgico en la represion que forjo la he-
gemonia que posibilitd construir la imagen deshumanizada del comunista como
virus foraneo, con lo cual solo cabia eliminarlo para poder seguir manteniendo
vivo el organismo de la sociedad; aunque, como Jano, su otra cara no recibi¢ la
misma atencion el trabajo sobre las formas concretas en las cuales circul6 el pen-
samiento militar contrainsurgente que sefalé la forma especifica de combatir y
aniquilar la insurgencia.

Al contrario del material ideolégico, la doctrina militar se muestra mads
objetiva, mas despojada del espiritu anticomunista popularizado de diversas
formas. Los manuales presentan a la insurgencia desarrollandose desde uno
o varios problemas reales de descontento de la poblacion. No hay definicio-
nes concretas de las bases de ese descontento, pero el andlisis general plantea
una sociedad “altamente injusta”. De ahi que el combate de esa insurgencia se
plantee en términos de trabajo sobre el apoyo potencial de la poblaciéon hacia
el “grupo altamente motivado” que dirige la insurreccion en dos modalidades:
una persuasiva, y otra coercitiva.

Aunque estos reglamentos utilicen una variada gama de conceptos sin
definirlos explicitamente, los términos insurgencia y guerrilla se utilizan con sig-
nificados diferentes. La insurrecciéon es algo mas amplio, que contiene como el
momento militar a las guerrillas, pero se considera que éstas solo se desarrollan
cuando la insurreccion esta avanzada.

El analisis de estos manuales deja en claro entonces que las fuerzas arma-
das sostenian la necesidad de acciones coercitivas contra las fuerzas irregulares,
aunque solo aparezcan menciones solapadas a esa coercion. Pero algo mas impor-
tante surge de ese analisis, y es que las fuerzas armadas tenian un conocimiento
bastante profundo de las motivaciones y formas de accionar tactico y estratégico
de los grupos insurgentes. De esta manera, puede decirse que contaban con las
herramientas tedricas para instrumentar (en caso de tener la necesidad, el poder
de decision y la fuerza) las medidas necesarias para una efectiva aniquilacion de
las fuerzas irregulares.

Varios autores, entre ellos Gabriel Periés y Maria Monique Robin, y orga-
nizaciones como el CELS™, han sefalado la importancia de la influencia francesa
sobre la doctrina y prictica contrainsurgente argentina. Y este sefalamiento tam-
bién ha sido sugerido por militares” argentinos'®. Ademds de algunas declaracio-
nes de Camps, el mismo Videla en el libro de entrevista de Reato Disposicién final
afirma: “El ejército no ensefaba a torturar: Pero también es cierto que habia ma-
nuales del ejército francés basados en las experiencias de Argelia que motivaron
la instalacion dentro del Estado Mayor de Ejercito, de una comision de oficiales
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franceses para colaborar con el depar-
tamento Doctrina del Ejercito a fin de
adecuar nuestros reglamentos. Luego
de la guerra de Vietnam vino también
una comision del ejército norteameri-
cano pero los de mayor influencia, tal
vez por haber llegado primero y por la
experiencia emblematica en Argelia,
fueron los franceses'””. Es interesante
destacar que asi como se conoce bas-
tante de la comisiéon francesa, poco o
nada se conoce respecto a la comision
norteamericana que menciona Videla.

Como expresion de la diferen-
cia abismal entre la influencia france-
sa y la norteamericana veamos algunos numeros. El cdlculo que realiza Mazzei
es que al menos un oficial fue enviado a las escuelas militares francesas entre
los afios 1957 y 1962, lo que puede llegar a dar un méximo de entre 15 a
20, suponiendo que en varios afios hayan ido a las escuelas militares france-
sas mas de dos oficiales. Esto esta proporcionalmente bien lejos de lo que
serd la capacitacion en contrainsurgencia de 600 militares en la Escuela de las
Américas, y casi 3600 en escuelas militares de los Estados Unidos entre 1950
y 1976. Considero que una diferencia cuantitativa tan abrumadora es la expre-
sion de la cualidad o capacidad de influir que ejercieron las doctrinas francesas
y norteamericanas en la Argentina. En cuanto a los contenidos, la influencia
francesa sobre la doctrina argentina habria que acotarla al terreno ideoldgico,
en la justificacion del uso de la tortura. La resignificacion estratégica de este
instrumento y la capacidad concreta de aplicarlo corresponde adjudicarlo a la
influencia norteamericana.

11T

Antes de comenzar el desarrollo de la doctrina francesa sefalo algunos
aspectos de su influencia sobre la doctrina de los Estados Unidos. David Galu-
la, francés, combatiente en Argelia, fue publicado y auspiciado en los Estados
Unidos por la Rand Corporation, organizacion gubernamental vinculada estre-
chamente a la industria bélica norteamericana e influyente sobre las politicas
de contrainsurgencia ejecutadas en América latina. Galula cobra significancia
hoy por haber sido llamado por el General Petraus, lider de la ofensiva en
Irak, como “el Clausewitz de la contrainsurgencia”. Mas alla de su significativa
influencia, explicado fundamentalmente por sus ediciones en inglés, Galula
en realidad retoma las conclusiones de Trinquier, sin la mencion directa a la
necesidad de la tortura. Cabe aclarar que Trinquier fue ampliamente difundido
y editado en Argentina.

17.- Pagina 76. Reato
(2012).

18.- “El fin de la influen-
cia francesa directa sobre
el Ejercito Argentino

se produjo en 1962 al
tiempo que aumentaba la
influencia norteamerica-
na”. Pégina 136.

19.- Mazzei, Daniel. Pagi-
na 117.
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20.- McCuen, (1967).
Este libro tiene analisis
de Mao Tse Tung y toda
la bibliografia francesa de
Indochina y Argelia.

21.- Pagina 73. Marie-
Monique Robin (2005).

22.- Inclusive varios de
los personajes simulan a
Roger Trinquier y Paul
Aussaresses en su acti-
vidad militar. Sus libros
mas conocidos son la
trilogia, Los Mercenarios,
Los Pretorianos, y Los
Centuriones todos publi-
cados por Emecé en la
Argentina. Los centurio-
nes fue vuelto a publicar
en ingles recientemente
a pedido del General
Petraus. Los libros de
Larteguy plantean la
tortura como método de
obtencion de informacion,
sin ninguin tapujo.

23.- Beaufre citado
ampliamente por Osiris
Villegas y editado por
Ediciones Rioplatenses.

También el teniente coronel
del ejército norteamericano John Mc-
Cuen, publicado en 1967 en Argen-
tina por el Circulo Militar, realiza un
pormenorizado andlisis de la experien-
cia britinica, pero fundamentalmente
francesa’®. McCuen deja claro que la
doctrina francesa, construida sobre su
experiencia en Indochina y Argelia,
habia sido ampliamente estudiada e
incorporada a la doctrina norteameri-
cana ya a mitad de los sesenta.

La doctrina francesa, llamada

Doctrina de Guerra Revolucionaria

(DGR) comenzé en 1952; y los escritos

mas conocidos al respecto correspon-

den a Roger Trinquier. Para Marie-

Monique Robin: “la guerra moderna

[de Trinquier] de 1961 se convertira mas tarde en la Biblia de los especialistas de

la “lucha antisubversiva” de la Argentina a Chile pasando por Estados Unidos,

Irlanda del Norte o la Rusia de Putin®”. Los libros de Trinquier también sirvie-

ron de inspiracion a varias de las novelas de Jean Larteguy sobre las guerrillas y la

contrainsurgencia. Estas novelas fueron ampliamente leidas, difundidas y tradu-

cidas en América latina principalmente como material de propaganda y adoctri-
namiento en niveles inferiores de capacitacion dentro de las fuerzas armadas?.

La elaboracion de esta doctrina se basa en la lectura pormenorizada de
las obras de Mao Tse Tung, que segiin entendian eran la base ideoldgica del de-
sarrollo de la guerra en Indochina. Aqui sintetizaré las principales conclusiones
de Trinquier, ya que desconozco la existencia de material doctrinal del ejército
francés al calor de la guerra de Indochina y Argelia.

En primer lugar, la DGR desarrolla la concepciéon de la ilegitimidad
absoluta del enemigo interior, que nunca puede ser del todo nacional, sobre la
base de la concepcion de la estrategia indirecta del general Beaufre, que explica
que el enemigo insurrecto siempre esta haciendo el juego de una potencia mas
o menos oculta que lo controla dandole apoyo en términos de propaganda o
de accion psicoldgica (una tribuna internacional por ejemplo), en términos de
financiamiento (fondos secretos para comprar armas o favorecer la criminali-
dad organizada) o de asesoramiento militar e ideologico extrano?’. Como arma
ideoldgica, la descalificacion basada en el control extranjero le quita al proceso
insurgente la aspiracion de legitimidad basada en ser la expresién genuina de
necesidades o problemas reales las sociedades en que surgen. Ademas la figura
de fuerza extranjera, ajena al propio cuerpo, habilita la metifora del virus que
debe ser rechazado para que la sociedad “siga viviendo”, de manera que su eli-
minacion no produce ningin problema moral ni politico.
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El estigma del control extranjero de los insurgentes que aparece en Trin-
quier, puede encontrarse en los textos mds ideologicos argentinos, de militares y
civiles, pero no se encuentran en los reglamentos militares argentinos considera-
dos aca.

Algunos autores plantean que la DGR es una doctrina més enfocada en
lo militar. Lo que surge de este analisis es justamente que el aspecto que resalta
es justamente el contrario. La mision de la lucha contrainsurgente para Trinquier
no es solo asegurar el control militar de un espacio territorial, sino, y fundamen-
talmente, el control politico de la poblacion.

La reflexion general realizada por Trinquier, luego de las experiencias de
la primera guerra de Indochina (1945-1954) y de la guerra de Argelia (1954-1962)
plantea un cambio total en el tipo de guerra con la cual los ejércitos deberan en-
frentarse. Se trata del paso de las guerras convencionales o tradicionales, en las
cuales las operaciones militares siguen su curso sin contar sus efectos en la pobla-
cion civil, y las guerras modernas o revolucionarias, en las cuales la cooperacién
de la poblacion civil representa el objetivo vital de la lucha.

El analisis de los métodos de guerra empleados por los insurgentes es el in-
terés de Trinquier. Para €l la guerra revolucionaria es algo mucho mas amplio que
solamente la guerra de guerrillas. La guerra revolucionaria implica, fundamental-
mente, la lucha por el control y el apoyo de la poblacion civil de la zona o nacién
en la cual se busca tomar el poder. Esta es una caracteristica de gran importancia
para Trinquier, y su preocupacion es que los ejércitos nacionales siguen luchando
contra estos grupos insurgentes como si se trataran de ejércitos convencionales, lo
cual lleva a su derrota.

De esta forma la parte armada del conflicto, la parte de guerra de guerri-
llas, constituye solo un elemento, y no el mas importante, en toda una maquinaria
de guerra que busca controlar a la poblacion y obtener su apoyo, constituyendo
una organizacion dentro de la misma poblacion.

La consecuencia directa de esto ultimo, es que en este tipo de guerra, no
se lucha frente a frente con otro ejercito claramente identificable; el enfrenta-
miento es en cambio con una organizacion clandestina cuyo objetivo principal es
imponer su voluntad a una poblacion, que cuenta con un ejército pequeiio pero
consistente y efectivo, y que trabaja clandestinamente entre la propia poblacion.

La organizacién revolucionaria no busca destruir al ejército enemigo al
comenzar la lucha, porque no tiene todavia la fuerza necesaria; por el contrario, se
propone un plan a largo plazo para hacerse con el poder en etapas sucesivas. Solo
en un momento posterior de la guerra revolucionaria, cuando ya se ha logrado
el control y el apoyo de la poblacién, es que la lucha armada propiamente dicha
toma un lugar principal. En este momento es donde la guerrilla, como unidad
de combate de la organizacion clandestina, lleva al ejército tradicional a luchar
en su propio terreno y, contando con el apoyo logistico y de aprovisionamiento
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de la poblacion civil, logra eludir el enfrentamiento tradicional y pelear en sus
términos en el terreno que mejor conoce. Una vez que la organizacion clandestina
es lo suficientemente fuerte en las ciudades y el campo como para contar con un
amplio apoyo, las incursiones fuera del drea de refugio crecen, multiplicindose los
ataques a puestos de vigilancia del ejército y las emboscadas a distintas unidades
del mismo.

Ahora, para realizar esta tarea los grupos insurgentes deben montar una
poderosa organizacion clandestina esparcida en el propio seno de la poblacion,
para lo cual recurren a la utilizacion de dos armas principalmente: la accién psi-
coldgica y la accion directa.

La caracterizacion de la insurgencia realizada por Trinquier pone en el
lugar del ejército enemigo a la totalidad de la organizacion clandestina (incluido
su brazo politico, que puede ser legal) y no solo a las unidades de guerrillas y de
combatientes armados. Para €l, el error de los ejércitos tradicionales ha sido iden-
tificar solo a los grupos guerrilleros como aquellos a los que debian combatir y no
entender a los mismos como parte de un aparato de guerra mayor del enemigo: la
organizacion subversiva.

El prototipo de organizacién clandestina para Trinquier es el FLN argeli-
no. Una organizacién en células pequenias donde sus miembros no se conocen
con los de otras, con conexion jerarquizada de las mismas que va ascendiendo en
las ramificaciones entre los jefes de células hasta los lideres y estados mayores de
cada zona, y luego region en la que se divide la organizacion, hasta el estado mayor
de toda la organizacion dirigido por un jefe politico militar.

Esta organizacion subversiva cuenta con un brazo politico y otro militar,
separados uno del otro, pero ambos fuertemente jerarquizados y organizados. Los
miembros de esta organizacion se encuentran formados ideolégicamente vy se su-
man a esta lucha de manera voluntaria, ya sea desde el lugar de combatiente arma-
do o como propagadores ideoldgicos, encargados de la accion psicoldgica.

El terrorismo aparece para Trinquier como una de las armas basicas de la
guerra moderna, quizas el arma principal, juzgada desde alli sin ningin reparo
moral, el mismo representa el método mas efectivo por el cual la organizacién sub-
versiva busca el apoyo y el control de la poblacion civil de no contar con el mismo.
El objetivo es generar terror en la poblacién, para luego controlarla y poder luego
instalarse comodamente en las poblaciones donde han logrado la incondicional
sumisiéon y ayuda de sus habitantes.

Para Trinquier la lucha contra estos métodos demanda el desarrollo de
nuevas formas. Por ejemplo, el papel de los informantes es central para el objetivo
de conocer a la organizacion subversiva. Las experiencias de Vietnam y Argelia de-
jaron en Trinquier la ensefanza de que gracias a los informantes de la poblacién,
la organizacion insurgente tenia un completo conocimiento sobre las acciones
y movimientos del ejército y la policia, mientras estos no sabian nada sobre los
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insurgentes por el apoyo recibido por la poblacion. El objetivo, entonces, debe
ser separar a los guerrilleros de la poblacion, organizar a la poblacién para evitar
todo regreso ofensivo del enemigo, hacer insostenibles las zonas de refugio para
las unidades de guerrilla.

Por otra parte, y dado que la informacion resulta un factor clave para el
triunfo, Trinquier identifica a la tortura como un método eficaz en la lucha contra
la subversion, en tanto permite su obtencion de manera rapida, antes de que la
organizacién pueda reaccionar al apresamiento de uno de sus miembros.

Solo una vez que se ha logrado el completo aislamiento de la guerrilla (y
eliminado su organizacion clandestina), cuando se haya afianzado el control de la
poblacion dejando a la guerrilla sin apoyo logistico, el operativo contra las zonas
de refugio comenzara.

En sintesis, los libros de Trinquier identifican a la guerra revolucionaria
con una forma de intervencién extranjera en el territorio nacional; cuestion sen-
sible en el marco de la guerra fria. Las ideologias y movimientos insurgentes son
identificados como siguiendo los intereses de potencias extranjeras, y sus procla-
mas e intenciones son descriptas como formas de ocultar el interés extranjero en
controlar el gobierno y la poblacion de otra nacion.

Para Trinquier las bases de entrenamiento y el cuartel general de la orga-
nizacion subversiva se encuentran en el exterior, en los territorios de una nacién
extranjera que permanece neutral, aunque brinda a la subversion, no solo fun-
damento ideoldgico, sino también apoyo material, financiamiento, provisiones y
sobre todo entrenamiento. El ataque de estas bases por parte del ejército resulta
complejo ya que puede llevar a la guerra abierta con esa nacién y, en el contexto
de la guerra fria, a una guerra mundial. No obstante, segun la situacién, puede
llegar a ser necesario. Los casos particulares que analiza Trinquier son los de las
bases de la subversién argelina en Tunez, y vietnamita en China. Por esta razon
identifica el control de las fronteras, y del posible aprovisionamiento de la subver-
sion a partir de las fronteras como un elemento clave.

A pesar de caracterizar la guerra moderna como totalmente nueva y distinta
a la guerra tradicional, Trinquier no deja de identificarla como lucha entre naciones,
solo que la nacién agresora opera a partir de elementos dentro del pais que busca
atacar, intentando desestabilizar al gobierno y tomar el poder para luego obedecer las
ordenes de la potencia extranjera a la que ahora responde.

1A%

Los manuales de guerra contrainsurgente norteamericanos siguen un de-
sarrollo similar al sefalado por Trinquier. Los manuales anteriores a 1960 hacen
hincapié en la guerra de guerrillas como una forma de enfrentamiento que acom-
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24.- Bonavena, y Nievas

(s/).

25.- Joes coloca a Cuba
dentro de los cuatro
casos exitosos de insur-
gencia. Pag. Introduc-
cion “Who cares about
yesterday’s Wars?”. En
Joes, (2010).

26.- Las formas organiza-
tivas de la insurgencia han
contribuido a la invisibili-
zacion de este proceso.
La organizacion celular,
compartimentada, y una
direccion centralizada.

En Argentina el secreto

de las operaciones, y por
sobre todo el “exterminio
sistematico” de los cuadros
dirigentes, han sido los
factores relevantes de
esta falta de visibilidad del
proceso insurgente de los
sesenta.

27.- Existen entre 1963 y
1986 otros manuales que
no son considerados en
este trabajo. 1) Marine
Corps guide to counterin-
surgency, 1980. 2) CIA,
Psychological Operations
in Guerrilla Warfare,
1984.Y 3) Marine Corps,
Mao Tse-Tung on Guerri-
lla Warfare, 1989.

28.- Varios de los Manua-
les aqui analizados estan
disponibles en ese sitio.
http://www.stevespages.
com/page7c.htm

paia el enfrentamiento principal de
los ejércitos convencionales. Ya hacia
fines de la segunda guerra mundial la
forma predominante de conflicto es la
insurgente V%,

Es importante destacar aca que,
ni los andlisis franceses, ni los manua-
les norteamericanos que se consideran
a continuacion, entienden a las formas
insurgentes como foquistas. Sin embar-
go, como sabemos, esa es una caracteri-
zacién que predomina en el imaginario
actual, donde se presenta como la forma
predominante de accion de los sesenta
en la Argentina. Este sentido comun,
aunque sobre la base real de ciertas cari-
caturizaciones como la de Debray, surge
mas bien de una imagen parcial de los
conflictos de América latina®.

Analizaré aca solo dos Manua-
les?” que se encuentran dentro del pe-
riodo planteado?: 1.- U.S Army Field
Manual Ne 31-21: Guerrilla Warfare and Special Forces Operations*®1961. Y el 2.-
Counterguerrilla Operations Field Manual 31-16. Febrero de 1963

El Guerrilla Warfare and Special Forces Operations cobra relativa importancia
por haber sido publicado inmediatamente después de la Revolucién Cubana y con
la guerra de Vietnam en curso. En ¢l se explicitan las operaciones guerrilleras que
puede conducir o apoyar el ejército de EE.UU. No es un manual de contrainsur-
gencia, en realidad es un manual para que las fuerzas norteamericanas aprendan a
usar tacticas de guerrilla y a dar apoyo a otras fuerzas de resistencia. Por esta razon
piensan las actividades de guerrilla dentro de marcos legales y siguiendo las reglas de
la convencién de Ginebra. Del mismo modo las operaciones guerrilleras aparecen
como una accién militar mas entre otras, como una accion secundaria y de apoyo. La
accion de la guerrilla se realiza bajo el mando de un comando general de la guerra.

Los campos interrelacionados de la guerra de guerrillas, evasion y escape,
y subversién contra estados hostiles son considerados en conjunto como resis-
tencia. Las operaciones de la guerra no convencional solo se llevan adelante en
territorio enemigo o controlado por el enemigo, a partir de fuerzas predominan-
temente “indigenas” con apoyo externo.

La poblacién forma parte de los movimientos de resistencia, ya sea como
luchadores guerrilleros, como apoyo civil o como red clandestina de apoyo. Segun las
condiciones en las que se desarrolle la lucha puede ser mayormente urbana o rural.
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Las operaciones guerrilleras, segiin este Manual, tienen como objetivo el re-
ducir la capacidad de combate del enemigo, su capacidad industrial y su moral. Se
llevan adelante a partir de grupos pequenios que utilizan ticticas ofensivas, tradicio-
nalmente son acciones de apoyo a otras operaciones militares por lo cual su tactica
depende de esta coordinacion con otras actividades militares. Dependen de la mo-
vilidad, la capacidad evasion y la sorpresa. Cuentan con apoyo civil, financiamiento
externo, aspectos y vinculaciones politicas. La guerrilla, asi, se encuentra en inferiori-
dad con respecto a su enemigo en los aspectos de armamento, cantidad de hombres,
comunicaciones y logistica; pero en una situacion de superioridad en los aspectos de
inteligencia, actividades encubiertas, de evasion y en el uso del tiempo. Utilizan una
accion ofensiva basada en la sorpresa. Una vez que terminan el ataque se dispersan,
y operan en multiples y variados territorios no concentrandose en un area.

Las guerrillas pueden ser efectivas en todos los momentos de una guerra,
desde el inicio hasta el desenlace. En una primera etapa la guerrilla esti ocupada
mayormente en sobrevivir y crecer, una vez que cuenta con fuerzas suficientes
pasa a la ofensiva mds abiertamente.

Llama la atencion como, al considerar la guerrilla como una forma auxiliar
de llevar adelante un conflicto, el propio Ejército de EE.UU. la presenta como
una forma viable y efectiva en que fuerzas armadas con capacidad bélica menor
pueden encarar un enfrentamiento con éxito gracias al apoyo de la poblacion™.

Ya en el manual de 1963°? el lugar central lo ocupan las operaciones con-
traguerrilla, lo que implica un giro fundamental. Encontramos en él una guia para
el combate, la prevencion y el entrenamiento contra la subversion. Diferencia sub-
version y guerrilla, esta ultima como unidad militar de la primera, y describe como
atacarla militarmente teniendo en cuenta los aspectos politicos, civiles, culturales y
econdmicos de la subversion. Es importante destacar que este comentario refleja en
esencia el eje del planteo desarrollado por David Galula quien serd referente en afios
recientes, siendo que su libro recién es publicado en 1964.

Al diferenciar subversion y guerrilla, y definir a la ultima, en base a la
tactica empleada, como una fuerza combatiente que emplea tacticas guerrilleras,
se acepta que cualquier tipo de fuerza militar, regular irregular o paramilitar, o
irregular, puede ser una fuerza guerrillera. La subversion sera el concepto que en-
globe a los movimientos insurgentes “...1a subversion es la accién, principalmen-
te clandestina o encubierta, destinada a socavar la fortaleza militar, economica,
sociolégica, moral o politica, y se le hace frente con la antisubversion, parte de la
contrainteligencia destinada a destruir la efectividad de las actividades animicas
subversivas por medio de la deteccion, identificacion, utilizacion, penetracion,
manipulacion y represion de las personas, grupos u organizaciones que condu-

cen, o son capaces de conducir, tales actividades.”*.

La diferencia entre guerrilla y subversion es entonces la que existe entre
una tictica militar y un movimiento amplio y organizado que busca el control de
la poblacion. Esta conceptualizacién es muy similar a la que vimos en la doctrina

29.- Disponible en: http://
www.stevespages.com/
page7c.htm

30.- Disponible en: http:/
www.survivalebooks.com/
free manuals/1963 US
Army Vietnam War Coun-
terguerrilla Operations
counterinsurgency 126p.
pdf

31.- La misma estructura
propagandistica que de-
moniza en base a objetivos
politicos determinados
(Zero Dark Thirty, 2012)
sustentando ideoldgi-
camente una estrategia
contrainsurgente mas alla
de cualquier derecho, al
mismo contradictoriamen-
te simula en la pelicula Red
Dawn (2012) una invasion
alos EE.UU. defendiendo
y convirtiendo en heroica
una situacion de resisten-
cia civil supuestamente
basada en una estrategia
guerrillera por parte de la
poblacion norteamericana.

32.- La editorial Riopla-
tense publico el FM 31-
15 Fuerzas Irregulares
en agosto de 1969 unos
meses antes de la pu-
blicacién del reglamento
argentino.

33.- Ver pag. 19.
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34.- Ver pag. 46.

35.- Pag. 2. Galula,
(2006).

36.- Parte del desarrollo
de este punto ha sido
presentado en las X
Jornadas de sociologia
de la UBA bajo el titulo
“La Insurgencia en los
Manuales del Ejército
Norteamericano”. En
este trabajo analizo los
manuales de 1940 hasta
la actualidad.

37.- “...ha comenzado
a emerger una corriente
que aconseja emplear la

tortura como instrumento
antiterrorista.”. Pag. 89.
De la guerra “nitida” a la
guerra “difusa” Nievas.
(2006).

francesa y, como veremos, a la vertida en los reglamentos militares argentinos que
desarrollo mas adelante. El paralelo entre la caracterizacion de subversion e insur-
gencia es evidente. “El movimiento insurgente trata de ejercer el control fisico,
psicologico y politico sobre la poblacion civil. Dicho control generalmente se es-
tablece mas bien a través de su red de jefes locales bien adoctrinados, y no por las
fuerzas tacticas de la guerrilla. Estos jefes actian clandestinamente o abiertamente
dentro de las diversas subdivisiones politicas de un pais, dependiendo de ello del
grado de control que tengan las guerrillas.” .

Vemos que el elemento civil aparece ya como clave, los dos bandos en lu-
cha, la subversion y la contrainsurgencia, buscan aprovechar y ganarse el apoyo de
la poblacion civil como factor clave de la guerra. Igual que la doctrina francesa.

El manual resume la forma en que se debe atacar a las guerrillas como:
“Las fuerzas guerrilleras deben ser hostigadas y destruidas mediante operaciones
de ataque y a la vez, se debe evitar el apoyo de la poblacion civil local y/o el apoyo
externo de las potencias patrocinantes. Se debe impedir que las guerrillas reciban
apoyo de la poblacion civil durante las operaciones de consolidacion por medio de
actividades de inteligencia y contrainteligencia, el control de la poblacion y recur-
sos de accion civica militar. Se puede impedir que las guerrillas reciban apoyo de
una potencia patrocinante exterior, principalmente controlando las fronteras”.

Las similitudes con Trinquier son significativas. Existe un consenso absoluto
en caracterizar la insurgencia como un combate por el control y el apoyo de la pobla-
cion: “La insurgencia es una competencia entre los insurgentes y el gobierno por el

apoyo de la poblacion civil la cual provee el mar en el cual los insurgentes nadan.””

Estos objetivos y ticticas plantean una estrategia en la cual la organizacion
politica intenta primero por todos los medios legales comenzar con las actividades
que buscan ganarse a la poblacién: la agitacion, la propaganda, la organizacion de
estructuras politicas. Aun estando dentro del terreno legal, estas acciones ya son
insurgentes segiin esta perspectiva. La contrainsurgencia debe trabajar en estos
momentos para identificar a estas organizaciones y neutralizarlas antes de que
estén en condiciones de pasar a la accién armada.

El andlisis de los Manuales del Ejercito Norteamericano®® muestra que la in-
surreccion ha sido la forma general en la cual se han desarrollo la mayoria de los
conflictos en todas las regiones del planeta en la época de la llamada guerra fria.
Circunscribir el fendomeno al ambito local, o incluso al regional, y a las décadas del
sesenta y setenta, obtura la capacidad explicativa de cualquier analisis, en la medi-
da en que favorece interpretaciones particularistas y unilaterales que encierran en
realidad lecturas interesadas en desprestigiar las formas de lucha del periodo™.

Mas alla del caracter formal, doctrinario y general, en tanto elaborados
para la instruccion de sus fuerzas armadas, los Manuales son un indicador gene-
ral del estado de la cuestion al interior del Ejército Norteamericano. De hecho
comprueba que, aunque con un énfasis primigenio en el enfrentamiento directo

136 HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS

0124 A 143 insurgencia.indd 136

14/10/2014 01:47:48 p.m. ‘



armado contra las guerrillas®®, el Ejército Norteamericano considero a la guerrilla,
al menos desde la segunda guerra mundial, como parte de los enfrentamientos
armados de mayor alcance denominados como insurgencia®. Obviamente, como
sefialamos antes es el Manual de 1963% el que incluye plenamente el concepto de
insurgencia en un sentido amplio m4s alla del choque y enfrentamiento militar.

El ejército norteamericano piensa los movimientos insurgentes como un
fendmeno politico mas amplio, en el cual la guerrilla, como unidad de combate,
constituye solo una parte y no la mas importante del mismo. En este punto los tex-
tos de Trinquier destacados arriba y este manual de 1963 guardan total similitud.
Sobre la base del absoluto consenso respecto a caracterizar la insurgencia como
un combate por el control y apoyo de la poblacion, la lucha, es definida principal-
mente en el terreno politico®.

La idea central que rige en todos los Manuales analizados es que la insur-
gencia seria un nuevo tipo de guerra donde lo que se disputa son las poblaciones.
Encontramos aqui una coincidencia plena con los planteos franceses. Los Ma-
nuales se ocupan de diferenciar la insurgencia de la guerrilla para no reducir al
movimiento insurgente a su aspecto militar. La guerrilla corresponderia a la forma
de plantear el enfrentamiento en el terreno militar que corresponde a una organi-
zacion insurgente que, al disponer del apoyo de la poblacion, puede desplegarse
CON POCOS TECUTSOS.

En el manual norteamericano de 1963 estdn planteadas cuestiones similares
a las de la DGS, como ser la importancia que tiene para la capacidad politica de las
fuerzas contrainsurgentes el aislar a las fuerzas rebeldes de su apoyo en la poblacion.

Los Manuales norteamericanos son mas cuidadosos que los tedricos franceses
al momento de definir las medidas concretas coercitivas que la guerra contrainsurgen-
te tiene que llevar adelante. Como vimos arriba, Trinquier “justifica” el terrorismo*;
y, sacandole cualquier cuestionamiento moral, tomandola como un arma de guerra
mas, identifica a la tortura como el método mas eficaz contra la subversion. Aunque
los manuales analizados acd no mencionan la tortura, hoy* se conocen los manuales
de tortura con los que se capacitaba en la Escuela de las Américas*. Esto parece simi-
lar a la situacién que vamos a encontrar en la doctrina argentina, donde los manuales
contraguerrilla y anti-insurgente no mencionan la tortura como elemento clave en la
obtencion de informacion para desbaratar al llamado enemigo interno. En el caso
norteamericano surgieron recientemente a la luz estos manuales de tortura, en el caso
argentino se desconoce todavia si existi¢ este tipo de material.

\Y%

Los reglamentos doctrinarios del ejército argentino principales respecto
a la insurgencia son los tres tomos de Operaciones contra las fuerzas irregulares,

RC-8-2 de 1968/1970, e Instruccion de lucha contra las guerrillas de 1969, RV-

38.- Los tedricos de la
insurgencia frente a

los problemas en Irak
han hecho énfasis en

la ausencia de una
debida incorporacion del
tema insurgente en la
doctrina estadounidense.
La existencia de los
Manuales aqui descriptos
y su contenido parecen
contradecir estas afirma-
ciones. Pag. 17. Marston,
(2010).

39.- Pag. 37. Bonavena,
(2006).

40.- Counterguerrilla
Operations. Field Manual
31-16. Febrero de 1963

41.- “En los casos de
[Gran Bretafia, Irlanda y
Palestina; Filipinas; Mala-
sia; Vietnam; Irlanda del
Norte; Rhodesia; Colom-
bia; Afganistan; e Irak], el
compromiso politico mas
que la busqueda de un
control militar total carac-
terizaron las estrategias
militares exitosas”. Pag.
16. Marston, (2010).

42,- P4g. 37.Trinquier,
(1981).

43.- Estos manuales fue-
ron puesto a disposicion
del publico en 1994,

44 - Ver los Manuales
Kubark del afio 1963.
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45.- Referencia inevitable
para este punto son los
trabajos de Mirta Manta-
ras, Esteban Pontoriero y
Ana Jemio.

150-10, y los menos conocidos Operaciones contra elementos subversivos (Pro-
yecto) RC-9-1, Instruccion de lucha contra elementos subversivos RE-9-51, y

Operaciones de Seguridad RE-10-51, estos ultimos de 1976%.

En los primeros reglamentos de 1968 se muestra la centralidad del control
de la poblacion, en concordancia con la doctrina norteamericana y la francesa. Se
plantea entonces la necesidad de “aislar a las fuerzas de guerrilla del apoyo de la
poblacién”. También se hace énfasis en la diferencia del caracter guerrillero y el
clandestino que pueden incentivar “a motines organizados en gran escala con el
objetivo de tomar y ocupar zonas en ciudades y pueblos, también se requerira la
represién militar para reprimir tales sublevaciones”.

Otro punto que menciona el reglamento es la “interdiccion del apoyo ex-
terno. Tendra por objeto evitar el contacto entre los elementos de guerrilla y las
fuerzas enviadas por el pais patrocinante que las apoya”. Destaco que se habla de
apoyo, no de motivar, como aparece en los planteos de Trinquier. En este sentido,
los reglamentos de 1968 identifican los “factores basicos que influyen en un mo-
vimiento de insurreccion. La causa fundamental el descontento de la poblacion.
El mismo surgira de las condiciones prevalecientes”.

El concepto de subversion vertido en los reglamentos “comprendera las
acciones de los grupos de insurreccion clandestinos destinados a reducir el poten-
cial militar, econdmico, psicologico y politico del enemigo mediante actividades
destinadas a agitar a la poblacién contra un gobierno establecido o contra una
fuerza de ocupacion. A medida que los grupos de insurreccion se hagan mas fuer-
tes, sus actividades podran desarrollarse abiertamente cambiando su condicion de
grupos insurreccion clandestinos para transformarse en fuerzas de guerrilla”.

Con respecto a las medidas coercitivas se menciona “la finalidad princi-
pal del control de la poblacion y recursos sera la de identificar y neutralizar a los
elementos subversivos, sus organizaciones y actividades.” Y por otro lado respecto
a las medidas de inteligencia “infiltracion. Factor humano. Inteligencia.” En este
punto se insiste en: “la informacion de agentes civiles mercenarios o militares que
se hagan pasar por civiles, podra ser muy importante pero exigira precauciones”.

El reglamento Instruccién de lucha contra las guerrillas (RV-150-10) de 1969
es un reglamento para unidades tacticas, para capacitar a todos los combatientes.
Establece “las bases para la instruccion de la fracciéon y subunidad en operaciones
de contraguerrilla.”. Al ser mas tactico sugiere posiciones de tiro, instruccion en
lucha nocturna asi como “transmitir la sensacion de aislamiento” a la guerrilla y
perseguirlo para limitar su libertad de accion. Para finalmente sefalar que “un
movimiento de insurreccién tratara de ejercer un control fisico, politico y sicold-
gico sobre la poblacion: dicho control se establecera generalmente a través de una
red de dirigentes locales bien adoctrinados, antes que por medio de las fuerzas
de guerrilla. Estos dirigentes podran operar en forma abierta o encubiertamente
dentro de las diversas subdivisiones politicas del pais de acuerdo con el grado de
control ejercido por las guerrillas.”
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El reglamento Operaciones contra
fuerzas irregulares (RC 8 2) de 1970* defi-
ne a una fuerza irregular como “la ma-
nifestacion externa de un movimiento
de insurreccion contra el gobierno local
o contra una fuerza de ocupacioén por
parte de la poblacion de la zona. Por lo
tanto la organizacion y desarrollo de una
fuerza irregular dependera en gran me-
dida del apoyo que reciba por parte de
la poblacion como asi también de algun
pais patrocinante. Y fija los objetivos de
las fuerzas irregulares que “emplearan

FM 31-15

procedimientos destinados a neutralizar
el poder de combate de las organizacio-
nes militares convencionales.”

[gual que varios manuales norte-
americanos sefala el momento de ata-
car a una fuerza irregular: “cuando una
fuerza irregular se encuentre en estado
incipiente o latente, podra ser destruida
empleando las medidas normales previstas para el mantenimiento de la ley y el orden
y eliminando o mitigando las causas que provocan el movimiento de insurrecciéon”.

Las causas de las que habla este pasaje aluden al descontento de la po-
blacion, que ya he presentado mas arriba. Los movimientos de insurreccion co-
menzaran a formarse cuando exista un descontento entre individuos altamente
motivados que no puedan promover su causa por medios pacificos y legales. En
condiciones apropiadas, la actitud y creencias de estos individuos se propagaran
entre los grupos de familias y vecinos.

También, como en la doctrina francesa y norteamericana, se reconocen
etapas en el accionar insurgente: 1.- Resistencia pasiva, 2.- Manifestaciones indi-
viduales de oposicién, 3.- Sabotaje reducido o en escala, 4.- Actos de violencia
individual, 5. -Actos de violencia ejecutados por grupos organizados.

Se enfatiza que el tratamiento del enemigo se rige mediante las leyes de
convencion de ginebra. Sin embargo estipula ciertas condiciones en las que un
guerrillero puede tener estado legal y por tanto tendrd derecho a ese trato. De-
jando abierta la posibilidad de que, en el caso de que alguno de esos criterios no
se cumpla, reciba otro tipo de trato, se entiende mas violento y contrario a esos
derechos que lo protegen.

La represion militar contra fuerzas irregulares se llevara a cabo contra los
elementos de guerrilla de dichas fuerzas. Sin embargo, cuando los elementos clan-
destinos de insurreccién inciten a motines organizados en gran escala con el objeti-

FUERZAS IRREGULARES

46.- La Editorial Riopla-
tense que se dedicaba a

publicar material militar
vinculado a la guerra
revolucionaria, y la con-
trainsurgencia, publica
en 1969 (antes de la
publicacion de los regla-

mentos aqui analizados).

Fuerzas Irregulares. FM
31-15 del Departamento
del Cuartel general de
Ejército (U.S.A.). Fondo
Editorial Rioplatense.
Agosto de 1969.
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47 - “Este reglamento
deja sin efecto los
anteriores e incluso
modifica la denominacion
de guerrilla por banda de
delincuentes comunes
para eludir los Acuerdos
de Ginebra”, Mantaras
(2005).

48.- Segln Mantaras
(2005) el reglamento
Operaciones contra
elementos subversivos
experimental de 1975
al que no tuve acceso
menciona: “El concepto
€S prevenir y no curar,
impidiendo mediante

la eliminacion de los
agitadores posibles
acciones insurreccionales
masivas”, pagina 203.

vo de tomar y ocupar zonas en ciudades y
pueblos, también se requerira la represion
militar para doblegar tales sublevaciones.

Hasta aqui los reglamentos de
fines de la década del sesenta. Los regla-
mentos de 1976y 1977 dan un salto en las
definiciones respecto al caracter coerciti-
vo sin llegar a mencionar en forma direc-
ta la tortura, aunque si la centralidad de
la inteligencia y los interrogatorios como
forma de desbaratar el accionar subversi-
vo. Aunque en lineas generales contintian
lo dictado en los reglamentos de finales
de los sesenta, el reglamento RE-9-51
Instruccion de lucha 1976 contra elementos
subversivos*’ es un reglamento para el nivel
de fracciones tacticas menores. Lo que si
parece novedoso, renovado y ampliado,
es la definicion de subversion: “se en-
tendera por tal, a la accion clandestina o
abierta o violenta que busca la alteraciéon
o la destruccion de los criterios morales y
la forma de vida de un pueblo, con la finalidad de tomar el poder e imponer des-
de ¢l una nueva forma basada en una escala de valores diferentes”. También este

Coronel Trinnquier

documento tiene un caracter mas marcadamente ideoldgico. Por ejemplo caracte-
riza la lucha subversiva como “solapada, artera y encubierta” en varias oportuni-
dades y de manera repetitiva. Se insiste a diferencia de los anteriores reglamentos
en la lucha personal y en la instruccion de tiro.

El tono mas coercitivo del reglamento se expresa de manera mani-
fiesta, por ejemplo al despertar en el combatiente el sentido de “cazador de
subversivos”*. Se refuerza el caracter e importancia de la inteligencia, tema
que aparecia con vehemencia en los textos de Trinquier. Por ejemplo: “la ac-
tividad de inteligencia adquirira fundamental importancia en las operaciones
contra elementos subversivos, constituyendo la base de todo el accionar con-
trasubversivo. Y mds adelante: “el capturado es una fuente de informacion que
debe ser aprovechada por el nivel de inteligencia”. Sin embargo en el proceder
se enfatiza: “no se los maltratara ni se emplearan medios violentos para obte-
ner informacion”, recordemos que este reglamento es de 1977. Se menciona
que luego de la captura, desarme vy registro, se debia separar a los detenidos
y se procederia a un primer interrogatorio o primera fase del interrogatorio
llevado a cabo en y por la unidad capturante, a diferencia del segundo o se-
gunda fase del interrogatorio que se debia hacer mas adelante y por personal
de inteligencia”. Menciona la existencia de un desconocido hasta hoy manual
de interrogatorio “Manejo del Enemigo Capturado” (Reglamento RT-16-101
Examen de Personal y Documentacion).
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El reglamento Instruccion para operaciones de seguridad, RE-10-51 de
1977 es un complemento del anterior para fracciones tacticas menores, con el
objetivo de separar a la poblacién de los elementos subversivos. Sus objetivos de
control de la poblacién se ven ampliados a toda actividad que presente alguna
“resistencia civil” y se ordena la captura “preventiva” de los sospechosos de ser
“agitadores” sindicales y barriales

La insurreccion que surge de esta doctrinaria no puede ser evaluada
simplemente por la capacidad militar directa, real y efectiva de las fuerzas irre-
gulares, aunque son una evidente muestra de su fuerza. Esta definicion del
caricter de guerra encierra la discusion sobre el caracter desmedido del uso de
la fuerza y la represion sobre fuerzas militares significativamente menores que

tendria la insurgencia®.

Seria necio pensar que la direccion de un cambio doctrinal impulsado des-
de Estados Unidos hacia las fuerzas armadas latinoamericanas se haya realizado y
ejecutado de manera directa, mecanica, sin que medien resistencias y obstaculos
que muestren la autonomia de los ejércitos locales. De hecho los reglamentos
sintetizados en este trabajo datan de la década de 1970, diez afos después del
impulso de la guerra contrainsurgente de Kennedy.

El primer material doctrinal aqui estudiado surge cuando la conmo-
ciéon local ya tiene un cierto nivel que muestra la existencia potencial de ese
enemigo interno declamado por la doctrina contrainsurgente. La experiencia
del Che en Bolivia de 1967, Taco Ralo en septiembre de 1968, toma de los
puestos de seguridad de Campo de Mayo en abril de 1969, la quema de 13
supermercados Minimax en junio de 1969, el asesinato de Vandor ese mismo
mes, entre otras muchas acciones. Distinto es el cardcter mas ideologico de
otros trabajos impresos e impulsados desde las fuerzas armadas como el del
emblematico General Villegas de 1963, donde el supuesto problema interno
invocado todavia no tenia la realidad que Villegas decia tener, y revestia mas
un caracter de repeticion de la estrategia norteamericana de implantacion del
miedo y fobia anticomunista, tal como le sefala Ghioldi, que un genuino
problema insurgente®.

La otra cosa que indica este material doctrinal es que llegado el momento
que las fuerzas insurgentes hubieran querido comenzar sus acciones las fuerzas
contrainsurgentes estaban preparadas, por lo menos doctrinalmente, para derro-
tar un proyecto continental de insurreccion.

EPILOGO

En primer lugar se comprueba que la supuesta oposicién entre la doc-
trina francesa y la norteamericana no es realmente tal. La primera tuvo su
influencia sobre la segunda ya a principios de la década del sesenta, y las co-
incidencias entre ambas aumentaron cuando los EE.UU. cambiaron sus hipé-

49.- Inmediatamente
posterior a la caida de la
dictadura se argumento
desde el CELS que la
definicién de guerra a

la lucha armada, tanto
desde el Ejercito como
por parte de las fuerzas
insurgentes, es desmedi-
do y desproporcionado,
ya que la guerrilla nunca
habria desarrollado una
verdadera fuerza militar
que cuestione seria-
mente el monopolio de
la violencia. Frontalini y
Caiati (1984).

50.- EI EGP se desarrolla
hacia fines de 1963 y
termina en abril de 1964.
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51.- “El asesinato
generalizado resulté de
la convergencia y la deci-
sion comun de multiples
poderes hasta ahora
nunca enjuiciados pero
que fueron los participes
directos y responsables
del plan de exterminio”
Leon Rozitchner en Mirta
Méntaras (2005).

52.- Pagina 77.

tesis de conflicto para enfrentar la insurgencia en Vietnam. La influencia del
contexto geopolitico resulta clara en esta deriva.

Por otra parte, ambas doctrinas tuvieron su influencia en las doctrinas
contrainsurgentes de latinoamerica, y en Argentina en particular, que fue el caso
analizado aqui. Sin embargo, la importancia cuantitativa y, por tanto, cualitativa,
de la norteamericana fue mayor.

La mayor coincidencia entre los escritos de Trinquier, como representante
de la doctrina francesa, y la doctrina argentina es el énfasis puesto en la separacién
de la insurreccion de la poblacién. Los otros dos puntos que identifico como cen-
trales del trabajo del autor francés no se muestran evidentes en estos reglamentos
doctrinarios argentinos.

La diferencia entre guerrilla y subversion sefialada en todas las doctrinas
suele usarse sin la especificidad concreta que encierra y, por tanto, sin considerar
la concepcion y acciones que imprime esa forma de pensamiento. La diferencia
entre la guerrilla como tictica militar, y un movimiento amplio y organizado que
busca el control de la poblacion que seria la insurreccion y la subversion que
contiene a ambos, parece central al momento de definir qué acciones deben es-
tructurarse para combatirlas.

Con respecto al rol de la tortura, destaca la ausencia casi total de cualquier
mencion a la misma en los reglamentos argentinos. Aunque si se menciona la im-
portancia de la inteligencia mediante la infiltracion y la colaboracion directa de la
poblaciéon con las tareas del ejército. Sabemos fehacientemente que esta no fue la
prictica, y que en la intervencién del ejército, fundamentalmente después de 1976,
y comprobado antes de esa fecha en el Operativo Independencia en Tucuman, la
tortura fue realizada de manera habitual y sistematica como medio de desarticular la
organizacion clandestina politico-militar compartimentada de los insurrectos®..

El segundo punto en el que no encuentro coincidencia con los planteos
centrales de Trinquier es la causa externa que se le atribuye a la insurreccion. El
planteo de la importancia central en la existencia de la insurreccion del comunis-
mo internacional, relevante en los argumentos ideologicos y el discurso publico
de la dictadura (aunque no fuera real en su relacion con la URSS) no aparece
en la doctrina militar argentina. Ahi la causa central de la insurreccién se debe
al descontento de la poblacién “ya sea real, imaginario, o provocado™?.

La reelaboracion norteamericana de la doctrina contrainsurgente apare-
ce con mayor fuerza en los reglamentos argentinos, lo que resulta esperable por
el papel que desde ese pais se le adjudico a la formacion de militares del conti-
nente en sus propias academias. Ademds, una coincidencia importante, aunque
no de caricter doctrinario, entre las formas de la lucha contrainsurgente norte-
americana y argentina es que el silencio acerca de la tortura tuvo como correlato
su puesta en practica bajo el amparo, comprobado en el caso norteamericano y
supuesto en el argentino, de manuales de caricter secreto. m
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La Piedra Habla

En Memorias de la Piedra — Ensayos en torno a lugares de detencién y masacre,
Béatrice Fleury y Jacques Walter logran reunir una serie de testimonios y reflexiones

en torno a sitios emblematicos (de Auschwitz a un monumento conmemorativo a las
victimas de genocidios en Montreal, de un museo en Vilna a una estela en Argel,

entre otros), cruzados por enfoques multidisciplinarios —sociologicos, comunicacionales,
arquitectonicos, etc.- que obligan a revisar el concepto de memoria desde un angulo
completamente diferente a como se ha

trabajado hasta el momento.

Tal como afirma Claudia

Feld en el prologo,

“entre los multiples

canales que

sirven para

transmitir la

memoria, los

lugares y las

marcas territoriales

cumplen un rol

fundamental. No sélo

tienen la funcion de

evocar pasados y

anudar sentidos, sino
también de representar
historias y activar luchas
memoriales y politicas.

Entre lo inconstante y lo
durable, entre lo cotidiano

y lo sagrado, los lugares

en donde han ocurrido hechos
de violencia extrema nos
interpelan desde una materialidad
que parece desafiar la voluntad
represiva de borrar las h

hacer desaparecer los

miles de personas.”

do a la memoria se le adjudica
cio (aun a fuerza de repetir su

‘h'oni'bre hasta desdibujarle el sentido),
la Piedra habla.
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LA DICTADURA MILITAR

Y LA POSICION
DEL PARTIDO COMUNISTA

El autor analiza las posiciones politicas del Partido Comunista Argentino
antes y después del golpe militar de 1976, y se pregunta
{qué cabia esperar frente a la designacion de Martinez de Hoz
en el ministerio de Economia? (Se suponia acaso que la represién iba a cesar
con el advenimiento de los militares al poder?

ALBERTO MOREL
(MAESTRANDO EN HISTORIA ECONOMICA Y DE LAS POLITICAS ECONOMICAS)

Las posiciones sustentadas por el Partido Comunista Argentino (en ade-

1.- Campione, Daniel lante el Partido) en la década de 1970, tienen basamento en un cimulo de posi-

(2005), El Partido Co- cionamientos esenciales que se venian adoptando con anterioridad. Asi podria-

munista de Argentinay el mos, tratando de sostener algun eventual ordenamiento y tomando como base el
golpe de 1976,p.1.  estudio de Daniel Campione!, sintéticamente, sefalar los siguientes aspectos:

2.- Campione, D. (2005), 1. Entre 1930 y 1943, el Partido habia sostenido la consigna del “frente
ibidem, p.3 democratico nacional”, derivada ella de las posturas originales referidas a los
“frentes populares antifascistas”, los que, dadas las particulares situaciones exis-
tentes en el preguerra, estaban en boga en el mundo. Hasta 1955 el Partido
condenaba en bloque (sin efectuar diferenciaciones a su interior) a cualquier
tipo de dictadura militar por su caracter reaccionario y anticomunista.

2. A partir de 1955y frente al golpe de estado que dio en llamarse revolu-
cion libertadora, el Partido comenzo a ensayar una diferenciacion hacia el interior
de las dictaduras militares, abandonando el concepto de condena en bloque de
las mismas. Al respecto, Campione cita un documento de Victorio Codovilla’
de octubre de 1955 (luego muy criticado) que, bajo el titulo de Perspectivas de de-
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sarrollo de la situacion politica argentina después del reciente golpe de Estado, sefialaba 3. Campione, D. (2005),
al general Lonardi sufriendo “una fuerte influencia clerical y pro imperialista ib., p. 1

yanqui, que lo empuja hacia la derecha”, pero observando al contraalmirante

Rojas como alguien que “declara inclinarse hacia posiciones <democraticas> y

de cierta resistencia al imperialismo yanqui”. Se hacia evidente que existia por

entonces una mayor desconfianza hacia un militar <nacionalista>, que respecto

a uno, supuestamente, <liberal>. Este tipo de posicionamiento se mantendria,

como veremos, hasta principios de la década de 1980.

3. Durante los afios 50, el Partido habia comenzado a perder el mono-
polio de la izquierda marxista (hasta entonces, sélo perturbada por pequeios
grupos trotskistas), lo que comienza a instalar una “suerte de crisis permanente
a partir de entonces” (Campione, 2005).

4. El Partido debi6 aceptar que la pérdida de control del aparato del
estado por parte de los peronistas, no dio lugar al esperado vuelco de las estruc-
turas sindicales hacia una influencia comunista, cosa que tampoco sucedié con
relacion al movimiento obrero en general, razon por la cual, la expansion del
Partido se producia mds bien en ambitos alejados a la clase obrera. Se suponia
por entonces que el peronismo sufriria una descomposicién irreversible (posi-
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cién que era ademas una expectativa comun a todos los partidos opositores),
lo cual abrigaba esperanzas de la recuperacion de la fortaleza obrera comunista
existente previa al peronismo.

5. Ello motivé un cambio de estrategia que pasé a tener una etapa de
mayores coincidencias con ciertas politicas del peronismo militante (1957/63).
Era la etapa del diagndstico del “giro a la izquierda” de las masas peronistas,
y de una politica apuntada a lograr su profundizaciéon. Asi se expresaba Co-
dovilla al respecto:“... el desarrollo dialéctico de la situacion llevara inevitable-
mente a los sectores obreros y populares del peronismo a posiciones coinci-
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la asimilacion paulatina de la doctrina
marxista-leninista...”, aunque se aler-
taba frente al peligro de la irrupcion
de un ala <ultraizquierdista> que es-
taba por entonces: “... formada por
Borro, Jonch, De Pascuale y otros que,
llenos de impaciencia revolucionaria,

hablan de revolucién inmediata, sin
tener en cuenta que aun no existen
las condiciones objetivas para ello ni
la preparacion necesaria para llevarla
a cabo...”’. Fundamentalmente, desde
los sectores juveniles, se mantuvo en
la época buenas relaciones con J. W.
Cooke, pero cuando éste propuso la
“via cubana” para encarar las acciones

argentinas, sus posiciones pasaron a
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4.- Codovilla, Victorio (21
y 22 de julio de 1962), EI
significado del giro a la
izquierda del peronismo,
Informe a la reunién del
Comité Central del PC,
Buenos Aires, Anteo,

p. 20.

5- Codovilla, V., (1962)
ib., p. 23.

6.- Codovilla, V., (22 de
febrero de 1963), Informe
del Comité Central en el
XlI° Congreso del Partido
Comunista de la Argenti-
na, Informes e interven-
ciones, Anteo, p. 59.

7.- Giudici, Ernesto
(1974), Carta a mis
camaradas, Granica, p.
153.

i

ser cuestionadas por la direccion del
Partido. Codovilla se referia al tema
durante el XII° Congreso del Partido
reunido bajo la consigna Por la accién de masas hacia la conquista del poder, dicien-
do: “... sobre el problema del camino a seguir para conquistar el poder, nuestro
Partido tiene posicion tomada ya antes del XX° Congreso del PCUS. Siempre
consider6 que habia que desarrollar el movimiento de masas y sobre esta base,
crear las condiciones favorables para la toma del poder por via pacifica, sin excluir la
accién parlamentaria; o por via no pacifica, si los circulos dirigentes del pais cierran to-
das las posibilidades democrdticas para la conquista del poder (subrayado nuestro).”®
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6. Hacia 1973, el notable impacto de masas de Montoneros propiciaba
un acercamiento de la Juventud Comunista que participd masivamente de la
movilizacion de 25 de mayo de 1973, lo que llevo a decir, tiempo después, a Er-
nesto Giudici, ex dirigente del Partido: “En oposicion a la actitud de la derecha
formalista y oportunista, la juventud comunista, con otra sensibilidad politica
y también con otra mentalidad, participo activamente de la gran explosién
popular del 25 de mayo”’. La posicion oficial del Partido se hallaba mas en
consonancia con un programa de contenido reformista democratico burgués
a efectos de controlar tanto el peligro fascista como el de la ultraizquierda,
caracterizada como expresion de “impaciencia pequeioburguesa”. Existia un
espacio de legalidad del partido que prefirio, en la época, mantenerse apoyando
a los sectores progresistas del peronismo (como el que representaba Gelbard),
y a los efectos de neutralizar a la derecha violenta (encarnada por Lopez Rega).
Muchos militantes, especialmente sectores juveniles, abandonaron el Partido
durante dicho periodo.

7. Una de las tareas esenciales del Partido era la de insertarse en orga-
nizaciones pertenecientes a lo que se daba en llamar “capas medias” (sectores
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pequenioburgueses) de profesionales, empresarios e intelectuales, ademas de
hacerlo en los ambitos estatales, judiciales y en el de las Fuerzas Armadas. Este
tipo de actuacién, no publica, tenia, por entonces, mucha importancia y existia
no poca cantidad de camaradas abocados a la penetracion en dichos frentes. El
Partido tuvo histéricamente el objetivo de incorporar al “sector progresista” de
las Fuerzas Armadas a una alianza con la burguesia progresista.

Ya, desde 1962, en el marco de la intencién de conformar un Frente
Democratico Nacional, el trabajo en las FFAA se tradujo en la fundacion de
la Unién de Oficiales Democrdticos Argentinos, denominada “Lautaro” en honor
a la Logia Lautaro creada por San Martin. Entre 1962 y 1963, en plena crisis
de “azules” y “colorados”, decia: “Del otro lado, se va produciendo el nuclea-
miento <azul> con centro en Campo de Mayo. En la sublevacién del 18 de
septiembre de 1962 el general Juan Carlos Ongania firma la proclama N° 1 (...)
en su serie de proclamas hasta llegar a la 150 se pide: el <cese de la dictadura>;
la <normalidad institucional>; el <respeto al poder civil>; las elecciones libres e
inmediatas>; etc. Estas promesas van alineando las simpatias de la poblacion”.®
En ocasion de producirse el posterior golpe de Ongania (1966), Lautaro y el
Partido se manifestaran en contra, denunciando a la dictadura como “reaccio-
naria” y sometida a los intereses de los EEUU. “Sin embargo, la experiencia del
onganiato y la accién comun de las Fuerzas Armadas contra las organizaciones
populares a partir de su orientacién anticomunista, no modifica en lo esencial
la politica del PC hacia las mismas. Como hemos dicho, la tendencia a la pe-
netracion de la Doctrina de Seguridad Nacional y la guerra antisubversiva en
los sectores castrenses, hace que el PC redoble sus esfuerzos por contrarrestar
dichas tendencias en funcién de objetivos democraticos. En consecuencia, la

8.- Lautaro, Unién de
Oficiales Democraticos
Argentinos, Una limpida
y patridtica trayectoria al
servicio de las Fuerzas
Armadas, 1962/1968,
Buenos Aires, ediciones
Lautaro, 1968, p. 9
(citado por Casola, N.,
ib., 2010)
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9.- Lautaro (1968), ib., p.
28 (citado por Casola, N.,
ib., 2010)

10.- Nadra, Alberto
(2012), Secretos en Rojo,
un militante entre dos
siglos, Buenos Aires,
Corregidor, p. 35

11.- Se refiere ala

nota titulada: “General
Carlos Jorge Rosas”, en
Problemas de Economia,
mensuario del PCA
especializado en temas
de economia, (Buenos
Aires), octubre- diciembre
de 1969, p. 4 (Citado por
Rouquié)

12.- Rouquié, Alain,
(1986), Poder militar

y sociedad politica en
la Argentina, Tomo I,
Hispamérica, p. 343/4.

13.- Campione, D., ib.,
p. 10

politica militar del PC fue diferente a la que domino a las organizaciones arma-
das de los setenta.” (Casola, ib., 2010). Alberto Nadra, a su vez, sefalaba: “...
lo cierto es que el trabajo partidario entre los soldados, cuadros de suboficiales
y oficiales fue impactante, llegando a entregar el carné a Contralmirantes, Ge-
nerales de Division, Brigadieres, Comandadantes de Gendarmeria y Prefectos
Generales, que en momentos criticos del pais brindaron informacién esencial
para la seguridad o la orientacién politica”®(Nadra, 2010)

Alain Rouquié seniala: “En esa misma época (1969), el Partido Comunista
argentino se proponia, en las tesis sometidas a consideracion de su 13° congreso,
contribuir a la <unién patriotica de civiles y militares para hacer triunfar la demo-
cracia y defender la independencia nacional>; consideraba, en efecto, que <mu-
chos representantes de las Fuerzas Armadas han adoptado una actitud favorable
a transformaciones democraticas y progresistas en la politica interior y exterior asi
como en la vida econdmica y social del pais> (...) El PCA, clandestino y fuera de la
ley bajo el régimen militar implantado en 1966, daba preponderancia para realizar
ese objetivo a una estructura de ayuda patriética cercana al movimiento por la
paz, cuyo programa podia atraer a los oficiales nacionalistas. El Movimiento para
la Defensa del Patrimonio Nacional MODEPANA) conto entre sus integrantes a
un prestigioso general adversario de Ongania, Carlos Jorge Rosas; un “auténtico
general sanmartiniano” que “demostré que los civiles y militares patriotas pueden
coincidir”, escribia una revista tedrica del comunismo!! al fallecer el antiguo cama-
rada del legendario general Savio.”? (Rouquié, 1986)

Llama la atencién que pese a este tipo de accionar en el seno de las fuerzas
armadas, que como quedo expuesto llevaba muchos afios de practica, haya exis-
tido una errénea apreciacion del Partido al caracterizar al golpe de 1976 cuando
éste se produjo. Pero resulta, ademas, poco menos que asombroso que dicha
posicion se mantuviese durante varios afios (hasta 1982), inclusive conociéndose
con certeza el gravisimo costo en vidas humanas que el golpe estaba generando a
través de las innumerables violaciones a los derechos humanos y la aplicacion del
terrorismo de estado que sufrian, incluso, los propios militantes del Partido.

8. Existe, ademds, un aspecto esencial al que se refiere Campione y que
citamos textualmente: “... no menos importante (es la cuestion del) prosovietis-
mo acérrimo de los comunistas argentinos. Es quizas el elemento mas conocido,
pero ello no implica que se lo haya examinado en todas sus implicaciones. Los
intereses de la URSS eran identificados sin matices con los del socialismo a
nivel mundial. La actuacion de los PC nacionales (el argentino en primer lugar)
tomada como una contribucién al triunfo soviético en la <guerra fria> contra
EEUU vy el mundo capitalista, <coexistencia pacifica> y <competencia econé-
mica entre sistemas> mediante. Se puede decir con bastante razén que estos
rasgos son comunes a cualquier Partido Comunista de orientacion tradicional...
El partido extraia buena parte de su legitimidad de su invariable adhesion a la
Unidn Soviética y del <respeto> con que contaba en Moscu...” ?(Campione, ib.,
2005). Sobre este tema volveremos al tratar la cuestion vinculada al comercio
argentino-soviético.
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9. Otra cuestion que no puede ser soslayada es la vinculada al “centralismo
democratico”, modo de organizacion y funcionamiento asumido por los partidos
revolucionarios marxistas-leninistas, como es el caso del Partido. Ello implica la
renovacion y elecciéon de los organos directivos desde abajo hacia arriba (situacion
que asumiria su maxima tension durante el XVI° Congreso de 1986), quienes de-
ben rendir cuenta de sus politicas y acciones ante superiores e inferiores. Una vez
adoptadas las decisiones, éstas no pueden ser desobedecidas por quienes constituye-
ron la minoria en la votacion, razén por la que se requiere de una estricta disciplina
y una ineludible subordinacion de las minorias a las mayorias.

Bajo dichos presupuestos el Partido pudo mantener regularmente su
aparato organizativo, financiero y de difusion, editando sistematicamente las
publicaciones partidarias a lo largo de décadas en forma ininterrumpida. El
semanario s6lo dejé de aparecer en épocas de manifiesta represion.

EL GOLPE DEL 24 DE MARZO

Desde noviembre de 1975, mientras las operaciones antisubversivas alcanza-
ban un punto méximo, los militares ocupaban, cada vez mas, el centro de la escena
politica, mientras los rumores de golpe de Estado arreciaban. Lo cierto es que el
golpe estaba pergefiandose y lo tinico que faltaba era la fecha de su concrecion.

La caracterizacion del periodo que, en forma sintética, realizaba el Parti-
do era: “De la nueva etapa iniciada el 25 de mayo de 1973, tras la derrota de la
dictadura militar reaccionaria, surgid un gobierno reformista burgués, que, si
no adopto por su caracter de clase medidas que realizasen las transformaciones
de fondo que necesita el pais, tomo medidas positivas, progresistas, que, como
afirma la mencionada resolucion de 1973 <rozan los intereses de la oligarquia
y de los monopolios, lo que da la posibilidad de ahondar la contradiccion fun-
damental entre la inmensa mayoria del pueblo argentino y el imperialismo, la
oligarquia terrateniente y el gran capital>. Contra esas medidas positivas, apoya-
das por la clase obrera y amplios sectores populares, y desde luego por el Partido
Comunista, maniobraron el imperialismo yanqui, la oligarquia terrateniente
ganadera y el gran capitalismo ligado a los imperialistas y oligarcas, desde fuera
y desde dentro del gobierno (...) Nuestro partido, que habia criticado las insufi-
ciencias y errores de ese equipo, sefiald que el ataque reaccionario contra él no
fue motivado por sus equivocaciones, sino por sus méritos parciales”*. Esta es
a nuestro juicio una correcta caracterizacion del periodo 1973/76.

En setiembre de 1975, el Partido comentaba: “Corresponde destacar el
importante papel jugado por nuestro partido, en defensa de las instituciones de-
mocraticas, mediante la preparacion de las masas para actuar contra el golpe de
estado y contra las medidas reaccionarias que pudieran tomarse con el pretexto
del antigolpe; realizando entrevistas con los otros partidos politicos, con la CGT
y numerosas instituciones y personalidades; con su participacion activa en la re-
union de la multipartidaria y su aportacion a la misma; con la declaracion del

14.- Materiales para la
VIII Conferencia del Parti-
do Comunista (diciembre
de 1975). Editados por
Revista Nueva Era, Re-
vista tedrico-politica del
Partido Comunista de la
Argentina, N° 11, Buenos
Aires, p. 387
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Comité Ejecutivo del 27 de agosto, con
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15.- Nueva Era, Revista
tedrico-politica del
Partido Comunista de la
Argentina, N° 8, Buenos
Aires, Setiembre de
1975, p. 99/100.
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la declaracion de los diputados Mira
y Cominguez, y con una intensa pro-
paganda con vistas a la movilizacion
de las fuerzas democriticas, en la cual
Nuestra Palabra (periddico oficial del
Partido) jugd un importante papel. Esa
emergencia que ha vivido nuestro pais
ha sido lo suficientemente seria y peli-
grosa como para que se extraigan im-
portantes experiencias de ella. 1° Ante
la inestabilidad politica, econdmicay la
zozobra social, nuestro partido venia in-
sistiendo sin descanso en la necesidad
de que fuese convocada la reunion de
la multipartidaria, fiel a su tradicional
punto de vista de que un solo partido

;QUE PASARA EN LOS P

EMERGENCIA NACIONAL

Dncrci ol Comlt B Pl Comaiis 3

no puede solucionar los dificiles pro-
blemas que afectan al pais. Peron coincidio con ese punto de vista cuando afirmé
en su tercera presidencia que al pais lo salvamos entre todos o no lo salva nadie.
La politica oficial consistia, tras la muerte de Perén, en el aislamiento del gobier-
no, en la renuncia al didlogo e, inclusive, en el no funcionamiento del Partido
Justicialista. Era la politica de Lopez Rega que, en nombre del <verticalismo>, y
a través del terror, procuraba tomar en sus manos la suma del poder, poniéndolo
al servicio de la reaccion proimperialista y prooligarquica. El anticomunismo era
uno de sus caballos de batalla. Y comunistas resultaban ser no solamente quienes
lo somos sino todos aquellos que obstaculizaban sus planes, los <infiltrados>
segtin ¢l y sus servidores; (...) 2° Lo ocurrido entre el 26 y 28 de agosto ha confir-
mado una vez mas la justeza de la consigna del Partido Comunista de formacion de un
gabinete civicomilitar de Amplia Coalicién Democrdtica (subrayado nuestro), que dara
al gobierno una seria base de sustentacion y permitird aplicar las medidas por las
que el pueblo voto en los comicios del afio 1973. Como dice la declaracion de
nuestro partido del 27 de agosto, <tal gabinete no implica desconocer el papel
que corresponde al Partido Justicialista, por haber obtenido en las elecciones de
marzo y setiembre de 1973 un caudaloso aporte electoral>. Las coincidencias en
importantes soluciones politicas, econdmicas, sociales, educacionales, culturales,
etc., de los partidos politicos de base popular, como el justicialista, el radical, el
comunista, el intransigente y varios mds, permiten elaborar un programa comun
a ser aplicado por ese gobierno de amplia coalicién democrdtica. Como en tales solu-
ciones coinciden en gran parte la CGT y diversas organizaciones del agro y movi-
mientos cristianos, la mayoria de los componentes de las fuerzas armadas (subrayado
nuestro) y otra gran cantidad de organizaciones, se demuestra que estin dadas
las condiciones para la formacion de un tal gabinete (...) que podra sostenerse,
asegurar la estabilidad politica y las instituciones democratica, mediante la uni-
dad de las organizaciones representadas en la accion comun”!
expresado queda evidenciada la idea de rescatar el Frente Democrético Nacional
como expresion esencial de la linea partidaria vigente.

>, De acuerdo a lo
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En la misma revista Nueva Era N° 8, Fernando Nadra se referia en un
articulo, cuyo titulo era Actividad de masas y relaciones politicas, a las influencias
del Partido dentro de las FF.AA. y de la Iglesia, explicando: “Hasta el seno de
las Fuerzas Armadas y de la Iglesia -a través de conversaciones, entrevistas, do-
cumentacion-, llega nuestra voz auténtica -no la tergiversada por el enemigo-,
nuestra palabra directa y veraz, nuestras proposiciones reales, y ello contribuye a
una mayor comprension. Constituye, con respecto al pasado, un avance de kilémetros
y facilita el proceso de unidad nacional que conducird, tarde o temprano, a nuestra libe-
racién nacional. Hay oficiales de las tres armas, de mayor o menor graduacion, asi
como representantes de la Iglesia, que escuchan con respeto a los comunistas,
reflexionan sobre las ideas y medidas que suscita nuestro partido, y valoran en
alto grado la seriedad, conocimiento, valor y patriotismo de los comunistas.
Nada puede ser mas auspicioso. Al mismo tiempo, los comunistas también te-
nemos de este modo la posibilidad de conocer mejor los procesos que se manifiestan
en el seno de las Fuerzas Armadas (subrayado nuestro) y de las Iglesias, comprender
y valorar los cambios ideoldgicos y politicos que alli se producen”'®.

Queda evidenciado, por lo expuesto por Nadra, que el Partido se hallaba
abocado a trabajar con bastante intensidad con distintos cuadros de las FF.AA.
Pero queda claro también, que estdbamos en seria deuda con la militancia y
el pais cuando se manifestaba que tal accionar nos permitia “conocer mejor
los procesos que se manifiestan en el seno de las Fuerzas Armadas”. A juzgar
por lo que sucederia en marzo de 1976, podriamos senalar, al menos, que no
estabamos interpretando de manera correcta lo que sucedia, y menos aun lo
que sobrevendria de inmediato, por lo que la caracterizacion adolecia de serios
defectos en la comprension de los hechos.

Se decia en un llamado del Comité Central titulado: Sobre la grave emer-
gencia que vive el pais: “El pais atraviesa una situacion de emergencia nacional. La
crisis politica ha llegado a un punto de definicién entre una salida institucional
segun las normas establecidas en la Constitucién y la aventura de un nuevo gol-
pe de Estado que amenaza sumir la Argentina en la noche de la reaccion y del
fascismo. Nadie ignora que existen turbios personajes que sueflan con un bafio
de sangre a lo Pinochet. Los sucesos aparentan ser confusos. Pero si aventamos
la cortina de humo con la que se quiere ocultar la verdad, ésta aparece nitida:
la oligarquia terrateniente y los monopolios extranjeros pretenden recuperar
todo el poder. Sabiendo que nunca podran lograrlo por la via de la limpia com-
petencia electoral, juegan conscientemente —so pretexto de ocupar un vacio de
poder- la carta del golpe de Estado reaccionario. Especulan con la posibilidad de
confundir y arrastrar una vez mds a sectores democrdticos y patriéticos de las Fuerzas
Armadas (subrayado nuestro)... para apartarlos del sendero democratico.”

En diciembre de 1975, en el marco de una situacion notoriamente méds
agravada, Nueva Era N° 11 expresaba: “Los comandantes en jefe de las fuerzas armadas
vy gran parte de los jefes, oficiales y suboficiales de las mismas se manifiestan en defensa del
orden constitucional, asi como altos dignatarios de la Iglesia, los que a su vez con-
denan los crimenes terroristas, para los que goza de impunidad la derecha. Pero

16.- Nueva EraN° 8 (se-
tiembre de 1975), ibidem,
p. 123/4.

17.- Nueva EraN° 10
(noviembre de 1975, La
unidad salvaréa a la de-
mocracia y la democracia
salvara a la Nacion,
(Buenos Aires,), p. 289.
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18.- Nueva Era N° 11
(diciembre de 1975), La
Vil Conferencia Nacional
del Partido y el gran acto
del Luna Park (Editorial),
p. 386.

19.- Nuestra Palabra,
Organo del Partido Co-
munista, Segunda Epoca,
(10 de marzo de 1976),
Afio I, N° 138

el guerrillerismo y los atentados de la ultraizquierda, cualquiera sea el objetivo de
ésta, sirven de pretexto a los golpistas e impulsan a las fuerzas armadas, sobre todo
a su derecha, a avanzar sobre el poder civil en nombre de la lucha contra la subversion.
Los comunistas nos oponemos como lo ha reafirmado la VIII Conferencia, a un poder
paralelo de las fuerzas armadas, o al papel de drbitro de éstas, y propiciamos que, junto a
los civiles, participen en un gobierno civico militar de amplia coalicién democrdtica (subra-
yado nuestro)”.!La linea expresada en los documentos para la VIII Conferencia
propugnaba un frente de gran amplitud formado sobre la base de un Convenio
Nacional Democrdtico, sustentado en un programa comun de medidas inmediatas,
conducente a la formacion de un gabinete civico militar de amplia coalicion de-
mocratica tendiente a alejar el peligro del golpe de estado.

El periodico correspondiente al miércoles 10 de marzo consignaba una Carta
Abierta de Rubens Iscaro, miembro del Comité Central, referida a la actividad terro-
rista: “La Republica vive horas de sangre y de dolor. Los enfrentamientos politicos se
dirimen por medio de secuestros y asesinatos. Centenares de crimenes contra hombres
y mujeres, jovenes y nifios, obreros y estudiantes, civiles y militares, entre los que se
cuentan también afiliados comunistas, como ser Graciela Panne, Alberto Caffaratti y
otros, llenan de angustia a nuestro pueblo. Es hora de poner fin a este barbaro bafio
de sangre que allana el camino a los aventureros golpistas y que, en medio del imperio
de la ley de la selva, amenaza arrastrar al pais a una catastrofica guerra civil (...) Prefiero
pecar de ingenuidad politica, si alguien asi me lo reprochara, antes que eludir cualquier
intento por poner coto al terrorismo. Por eso, quienes tengan influencia o poder de
decision, es decir el gobierno, las Fuerzas Armadas, la Iglesia, la CGT, asi como los
organismos de seguridad, que detentan los medios para hacerlo, deben tratar de frenar
el brazo sanguinario de las bandas de ultraderecha, hasta ahora impunes. Y, quienes
tengan influencia y poder de decision ante las organizaciones declaradas ilegales, deben
llamarlas a detener las operaciones terroristas.” A la luz de los acontecimientos que
tuvieron lugar, a partir del 24 de marzo de 1976, no podriamos menos que coincidir
con Iscaro, cuando éste se refiere a si mismo “pecando de ingenuidad”; si de la misma
no derivaran (como derivarian) cuestiones nefastas. No parece logico pensar, atin indu-
cido a error por una incorrecta apreciacion acerca del devenir de los acontecimientos,
que pensar que recurrir a las Fuerzas Armadas o a los organismos de seguridad podria
ser un buen modo de pacificar el pais para encauzarlo en senderos democraticos. Es
necesario sefalar que cualquier comunista de esa época podia tener una apreciacion
erronea sobre las Fuerzas Armadas como eventual aparato de represion indiscriminada,
pero ninguno podia llamarse a engaio acerca del nefasto rol que los organismos de
seguridad habian desempefado a lo largo de la historia.

EL GOLPE Y LA POSICION DEL PC

Ya un mes antes del golpe, la embajada de los EE.UU. habia relevado
con total claridad la situacion. Rapoport acude a la desclasificacion de mas de
un centenar de documentos secretos que habian sido enviados por el embaja-
dor, Robert Hill al Departamento de Estado. Se revelaba en ellos que el golpe
habria de ser sangriento, que el presidente de facto seria el general Videla y
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que su equipo gobernante estaria integrado por militares (con la excepcién del  20.- Soledad Catoggio,
Ministerio de Economia), que se disolveria el Congreso, que existiria oposicion — Maria (25/1/2010), La
de los partidos hasta el ultimo momento y que los intereses norteamericanos dltima dictadura militar
quedarian a buen resguardo durante la nueva “administracion”. Sefiala, como  argentina (1976/1983: Ia
dato contundente, que a la vuelta de la licencia vacacional de Isabel, Hill co- ingenieria del terrorismo
menz6 a denominarla como “ellay su camarilla”, inepta para ejercer el gobierno  de Estado, p. 6.

y que “la rapifia y la arrogancia con las que el pequefio entorno de la sefora de

Peron se abalanzo sobre el Tesoro Nacional no tiene precedentes en la historia

argentina”. (Rapoport, ib., 2005). “Cuando el golpe era inminente, Hill, en un

mensaje a su colega en Uruguay, le manifestd que habia asegurado a los milita-

res argentinos que <los EE.UU. reconocerdn cualquier gobierno que retina los

requisitos necesarios>”

Videla sintetizo, en el primer aniversario del golpe, la propuesta mili-
tar diciendo que: “...formular al pais una propuesta bajo el signo de la union
nacional constituye, pues, la tarea fundamental que las Fuerzas Armadas han
de encarar en este periodo (La Prensa, 30/6/76) (...) Esta propuesta tiene que
dar lugar a la convergencia civicomilitar, constituyendo, asi, una nueva sintesis histo-
rica” (La Prensa, 1/4/77) (cursiva nuestra). Estamos aqui frente a una aparente
“coincidencia” con los planteos que el Partido venia efectuando. Desde luego
que este tipo de propuesta estaba lejos de emparentarse con lo propuesto por el
Partido, ain cuando su terminologia fuese similar. La propuesta de Videla tenia
las tipicas caracteristicas corporativas tendientes a eternizar al partido militar
ejerciendo la potestad, y no como, aun errébneamente, lo planteaba el Partido en
el sentido de integrar un gabinete, en el que se incluirian ademas otras fuerzas.

Tras el golpe de 1976, la sistematizacion de desaparicion de personal
toma escala nacional y se convierte en la modalidad represiva habitual “y por
excelencia”. Dicho de otro modo, “la estrategia represiva dejo de girar en torno
al sistema legal de carceles para estructurarse en el sistema clandestino de deten-
cion y desaparicion de personas. Esta estrategia, que mas tarde se conceptualizod
como <terrorismo de Estado>, supuso la divisién proporcional del territorio
nacional en zonas de injerencia de las distintas armas (...) se registré en aquel
momento la existencia de 340 centros clandestinos de detencion”*.

El 25 de marzo de 1976 el Partido emitié una Declaracion de su Comité
Central acerca del golpe de estado perpetrado, que se denominé “Los comunistas
y la nueva situacién argentina”. Citamos textualmente: “Ayer, 24 de marzo, las
fuerzas armadas depusieron a la Presidente Maria Estela Martinez reemplazan-
dola por una Junta Militar integrada por los comandantes de las tres armas. No
fue un suceso inesperado. La situacion habia llegado a un limite extremo <que
agravia a la Nacién y compromete su futuro> como se dice en uno de los comu-
nicados de las fuerzas armadas. Cargan, por esta situacion, inmensa responsabi-
lidad el lopezrregismo reaccionario y su protectora Maria Estela Martinez, que
habian pisoteado el programa por el cual habia votado el pueblo en 1973 y que
en la etapa anterior habia empezado, aunque con timidez o inconsecuencia, a
realizarse. Comparten la responsabilidad jerarcas sindicales que sofocaron al
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21.- Declaracion del Par-
tido Comunista (25/3/76),

Los comunistas y la
nueva situacion argentina
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Partido Comunista
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movimiento obrero.”.?! Entrevistado un compaiero de militancia de la FEDE
de aquéllos afos, éste comentd: “Lo que si estuvo claro fue que el PC realizo
una tibia demanda antigolpista, mas principista que otra cosa, llamando al re-
greso de la democracia lo mas rapido que se pudiera.”

El modo de redaccion de este primer parrafo de la Declaraciéon del Co-
mité Central, una de las mas relevantes de la historia del Partido, daria lugar
a confusiones, si no se ahondase en las posiciones historicas del Partido. ;Las
Fuerzas Armadas intervenian porque no se habia cumplido el programa de
gobierno de 1973, o mas bien lo hacian porque el lopezrreguismo, que copo el
poder del justicialismo a la muerte de Perén, no pudo frenar dicho programa
de cambios sin generar graves conflictos sociales? El <agravio a la Nacion>, para
las Fuerzas Armadas, en realidad se producia porque atn los tenues cambios
esbozados en 1973, eran inaceptables para el grupo de civiles y militares que
encontraron la ocasién propicia para <desagraviarla> a través de un genocidio
historico nunca antes visto en la Argentina, que, a modo de “solucién final”,
pretendia eliminar a toda la izquierda contestataria e implantar un plan econo-
mico “modernizador” que sumiese al pais en la dependencia.

Continua la Declaracion: “La movilizacion de tropas del 24 de marzo
(deberia mas bien decir el golpe de estado) habia sido precedida de una intensa
campana que reclamaba <rectificar el rumbo>. Efectivamente, era necesario y
urgente cambiar de rumbo, pero no en la direccién indicada por La Prensa y

Clarin, por APEGE (ex ACIEL de infausta memoria), el MID frigerista, Also-
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garay y Manrique; la alianza del poder del dinero con politicos inescrupulosos — 22.- Declaracion del Par-
sin respaldo popular. En visperas de los dramaticos sucesos del 24, bandas fas-  tido Comunista (25/3/76),
cistas impunes asolaron con sus crimenes el pais. La muerte rondaba calles y  ibidem

caminos, fabricas, universidades, hospitales; penetraba en la intimidad de los

hogares. Nunca se habia visto en nuestro pais nada tan cruel. El Partido Comu-  23.- Declaracion del
nista siempre se pronuncié contra los golpes de estado. La experiencia indica  Partido Comunista

que desde 1930 los golpes de estado tuvieron por objeto defender el latifundio  (25/3/76), ib.
improductivo y aumentar el grado de dependencia del pais. Esta vez jse rompe-

rd esa nefasta tradicion?”.” Si bien mas adelante el Partido comienza a referirse

al golpe, ya, a esta altura, esta Declaraciéon parece asaz benevolente. La pregunta

a formularse es: ;qué afiliado al Partido suponia que este “gobierno militar en

ciernes” podria ser capaz de romper la tradicion historica que, efectivamente

provenia desde 1930, de periodicos golpes reaccionarios! Ante la designacion

cuasi inmediata de Martinez de Hoz al frente del Ministerio de Economia, ;qué

era dable esperar! Ademas, jse suponia acaso que la represion iba a cesar con el

advenimiento de los militares al poder?

En el parrafo mas relevante, a nuestro juicio, se dice a continuacién:
“El Partido Comunista estd convencido de que no ha sido el golpe del 24 el
método mas idoneo para resolver la profunda crisis politica y econdmica, cul-
tural y moral. Pero estamos ante una nueva realidad. Estamos ante el caso de
juzgar los hechos como ellos son. Nos atendremos a los hechos y a nuestra
forma de juzgarlos: su confrontacién con las palabras y las promesas”.? Si bien
se cuestionaba la no idoneidad del método, el Partido reconocia a los militares
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24.- Campione, D. el propdsito de aportar soluciones. Por ello, su finalidad ultima se aceptaba

(2005). Ib.,p. 13. como valida, aunque quedaba abierto el camino a la discrepancia en cuanto al

método para lograrla. “Toda la declaracion estd impregnada de la aceptacion de

25.- Declaracion del  las condiciones impuestas por las Fuerzas Armadas, y por el reconocimiento de

Partido Comunista  las justificaciones iniciales del pronunciamiento militar y los objetivos que la
(25/3/76),ib.  flamante dictadura se adjudicaba”.?* (Campione, ib., 2005).

26.- Declaracion del Mais adelante se sefala: “También expuso su propdsito de poner fin a
Partido Comunista  la subversion. Es conocido el punto de vista del Partido Comunista sobre las
(25/3/76),ib. actividades de la supuesta ultraizquierda, que siempre repudio. La guerrilla se
combate, sobre todo, suprimiendo las causas sociales que la generan, como se
reconoce en documentos militares. Pero, jse sobreentiende también investigar
y castigar con el miximo rigor a las bandas hasta ahora impunes de criminales
fascistas! De no ser asi, ademds de defraudar la expectativa popular, quedaria
flotando el peligro de la guerra civil.”**Se daba por sentado, y ello se mantendria
durante mucho tiempo, que los secuestros y asesinatos eran sélo el trabajo sucio
de “bandas fascistas”. Durante mucho tiempo el Partido “supondria” que las
desapariciones no devenian de un plan sistematico de “terrorismo de estado”.
En un parrafo posterior se dice: “El Partido Comunista considera auspicioso que
la Junta Militar haya desechado una solucién pinochetista. Sin embargo, nadie tie-
ne derecho a desarmarse. En el seno de las Fuerzas Armadas y fuera de ellas se
esconden también pinochetistas. El enemigo interno y externo estd en acecho.
Los imperialistas y fascistas suefian con el pinochetazo, con un bafo de sangre.
iSepa la voluntad y la unidad democritica de nuestro pueblo impedir tales des-
bordes medievales!” (subrayado nuestro).?* Conociendo la posicién histérica del
Partido con relacion a las FFAA, y habiendo “leido” histéricamente en forma
errénea lo que en realidad sucedia en el seno de las mismas, no parece raro que
se haya supuesto que la soluciéon pinochetista estaba desechada al dia siguiente
del golpe, y mucho menos, el hecho de utilizar el término “auspicioso” en la
calificaciéon de cualquier conducta que derivase de un golpe militar. Esta claro
que la posicion del Partido fue, por entonces, benévola y expectante.

Dos meses después del golpe (8 de mayo de 1976) Orestes Ghioldi decia
en Democracia renovada o pinochetismo (citado por Campione): “... es justo com-
probar que el movimiento del 24 de marzo tiene algunos rasgos que lo diferen-
cian de los anteriores. Las Fuerzas Armadas, llegadas al poder de facto, en vez
de disolver los partidos politicos suspenden sus actividades provisionalmente.
Aunque no se puede ocultar que quienes consideran -a pesar de la tragica ex-
periencia chilena- que la solucion debe levantarse sobre una montana de cada-
veres, presionaron para precipitar el golpe, aunque no prevalecieron en él; y ahora
presionan vy actiian para provocar un viraje a la derecha.” Se suponia que los partida-
rios de la represion no eran los sectores mayoritarios y se “valoraba” la actitud
institucionalista del poder militar como base para mantener una actitud espe-
ranzadora y cierto lenguaje de colaboracion con los golpistas. El hecho de no ha-
ber puesto fuera de la ley al Partido jugaba un rol importante. Dice Campione:
“Una vez mas, (el Partido) até sus esfuerzos y sus expectativas, a <profundizar las
contradicciones> al interior de las clases dominantes, buscando favorecer con su
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accién a los sectores real o supuestamente menos reaccionarios y anticomunis-
tas, en aras de buscar el camino para la conformacién del sempiterno <frente
democratico nacional>”. Se reproducia la puja entre: “democracia (los genera-
les Videla y Viola, en este caso) vs. fascismo (pinochetismo en su denominacion
de coyuntura, representado por Guillermo Suarez Mason, Luciano Benjamin
Menéndez, Albano Harguindeguy, el almirante Massera). Una vez adoptada esa
premisa alucinada, se sacaron las acostumbradas deducciones en cuanto a la
linea de accion a seguir: apoyo critico y <presion> sobre los primeros, denuncia
inflamada de las acciones de los segundos”.?” (Campione, ib., 2005)

Refiriéndose a la politica econdmica y el Plan Economico de Martinez de
Hoz, Rodolfo Ghioldi redacté un informe titulado La Plataforma de Martinez de
Hoz. Las primeras proposiciones del ministro eran:

a) aumentos generales de los precios de combustibles, electricidad, gas
y transportes;

b) suspension de todas las negociaciones salariales;

¢) la decision explicita que, en adelante, toda recomposicion salarial
estaria sujeta a previos aumentos de productividad en aras de un “prag-
matismo responsable”;

d) aplicacion de normas de prescindibilidad;

e) la suspension de los aportes federales a las provincias;

f) impulso a la politica de desestatizacion de empresas publicas en to-
dos los rubros en que ello resultare posible, destacando que el motor
de la economia era la empresa privada;

@) eliminacion de la nacionalizacion de los depositos, de la Junta Na-
cional de Carnes y la de Granos;

h) facilitacion de la explotacién minera a las empresas trasnacionales;
i) admision del comercio exterior con todos los paises, sin limitaciones
ideologicas (lo que tendria relevancia en cuanto al posicionamiento

del Partido).

Ghioldi realiza un andlisis pormenorizado de todas las medidas y sinteti-
za: “Martinez de Hoz no es enteramente original, pues desde hace por lo menos
dos décadas, quienes han ocupado la direccion del ministerio de economia han
sostenido igual doctrina e idénticos propésitos; la diferencia con ellos, es que el
funcionario actual pone en las cosas un matiz m4s brutal e inhumano”?. Tras cri-
ticar, como corresponde, el paquete de medidas, termina sin embargo diciendo:
“Pero teniendo en cuenta que el pais atraviesa por una situacion de emergencia,
somos muchisimos los que damos apoyo a un proyecto de soluciones inmediatas,
conforme a dicha situacién... La linea divisoria no pasa entre civiles y militares,
sino entre partidarios de la independencia econdmica y de la democracia, y los
amigos de la reaccion y del imperialismo. La historia plantea a los argentinos una
mision decisiva: construir un poderoso frente de civiles y de militares patriotas y progresistas,
que garantice una amplia coalicion gubernamental, capaz — la vnica capaz — de sacar a
la Repuiblica del atolladero y encaminarla por los derroteros de una democracia robusta,
antimperialista y antilatifundista”. (los subrayados son nuestros)®.

27.- Campione, D., ib.
p. 14/5.

28.- Ghioldi, Rodolfo
(22/4/1976), La platafor-
ma de Martinez de Hoz,
Buenos Aires, Edicion del
autor, p. 9.

29.- Ghioldi, R
(22/4/1976), ib., p. 11/14.
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30.- Kohen, Alberto,
(noviembre/diciembre de
1976), Argentina: luces y

sombras en el Atlantico
Sud, Revista Internacio-
nal (Problemas de la Paz
y el Socialismo) Publica-
cion tedrica e informativa
de los partidos comunis-
tas y obreros, Buenos
Aires, p. 43/51.

31.- Nadra, A. (2012),
ib., p. 66

El Partido editaba en aquella época la Revista Internacional (Problemas de la Paz
y el Socialismo), uno de las pocas que continu6 saliendo con regularidad y no fue al-
canzada por las vedas que implant¢ el golpe. Esta revista era la “Publicacion tedrica e
informativa de los partidos comunistas y obreros del mundo”, siendo por tal motivo
material de consulta de todos aquéllos que deseaban informarse acerca de la situa-
cion en cada pais desde la optica de los Partidos Comunistas del mundo. En el N°
11 correspondiente a noviembre de 1976, escribia Alberto Kohen, corresponsal de la
revista, sobre la situacién de Argentina: “Una corriente minoritaria ultra-derechista
en las Fuerzas Armadas, que no pudo prevalecer, propiciaba y propicia una <salida
pinochetista>. No cuenta con respaldo social de masas, pero es muy peligrosa pues
tiene tras si el poder de los monopolios, de la oligarquia latifundista, de importantes
medios de comunicacion y el apoyo de la CIA (...) Las diversas corrientes que con-
fluyeron en el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, nacionalistas, populistas,
democraticas, conservadoras, liberales junto con otras, por el contrario, abiertamente
<pinochetistas>, determinaron el caricter contradictorio y la heterogeneidad que ca-
racteriza al gobierno de la Junta Militar en Argentina (...) Los comunistas... partiendo
de la subsistencia de las dos presiones que se ejercieron sobre el gobierno anterior (la
reaccionaria y la popular) se proponen en las nuevas condiciones y en la situacion de
suspension de la actividad de los partidos en sus esfuerzos por establecer las coinci-
dencias entre todos los ciudadanos y fuerzas democriticas y patridticas, civiles o mili-
tares, laicas o religiosas, estén dentro o fuera del gobierno para imponer en definitiva
los intereses de la liberacion frente a los de la dependencia (...) El terrorismo desenfre-
nado de la ultraderecha es ejercido por bandas armadas que actiian al margen del poder
y dentro de ¢él, apoyandose en los importantes resortes que —sobre todo en el aparato
represivo- controlan los sectores mds reaccionarios (...) Sin embargo, son minoria en las
Fuerzas Armadas y en el pais. Se levanta cada dia con mayor fuerza el repudio generali-
zado contra su accionar criminal, inclusive en el seno de las propias Fuerzas Armadas vy del

gobierno creandose las condiciones para poner fin al desenfreno fascista”.*

Alberto Nadra, por entonces corresponsal argentino en la URSS, en su libro
Secretos en rojo relata una entrevista, efectuada tras una visita a los estudios de Radio
Moscii, con Valerian Goncharov, encargado de Argentina por CC del PCUS, quien
procedio a explicarle la estrategia que dio en llamarse Operacién Céndor y que se ini-
cio con los asesinatos de figuras latinoamericanas (Prats, Michelini, Letelier, y otros).
“Como ustedes saben las primeras sospechas con fundamento que elaboramos le
fueron comunicadas a TODOS los partidos de la regién, en 1977”. Contintia Nadra:
“... demoledora revelacion siendo, como era un hombre que solia poner cara de nada
y mirar el vacio, ante cualquier manifestacion de insatisfaccion con la linea politica
de nuestro partido. Lo cierto es que esa <comunicacion> no se registrd, ni antes ni
después de esta entrevista en la posicion politica del PC en la Argentina, a la que
Goncharov, es necesario aclararlo, jamas realizd mencion directa, como si lo hizo so-
bre el resto de los paises. Estaba claro que toda la responsabilidad caia sobre nuestros

dirigentes”.*!(Nadra, ib. 2012).

Una cuestion que ha suscitado no pocos debates en los circulos histo-
riograficos y politicos fue la vinculada a las relaciones comerciales argentino-
soviéticas durante el gobierno militar (1976/83). Es necesario destacar que Vi-
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dela, en agosto de 1977, ratifico y dio
continuidad a los acuerdos alcanzados
por el ex ministro Ber Gelbard con
los soviéticos, aprobando la propues-
ta en tal sentido de Martinez de Hoz
pese a la oposicion de otros sectores
militares. Para tratar de entender las
intrincadas vinculaciones que, de he-
cho, se produjeron entre el gobierno
de la URSS (y el PCUS), la Junta Mi-
litar genocida y el Partido Comunista
Argentino, se hace necesario anudar
y, bajo ciertas circunstancias, conje-
turar las razones para la existencia de
determinados vinculos que hubieran
sido incomprensibles en un contexto
como el que realmente se gener6 por
el cual la Junta Militar produjo 30.000

desaparecidos.

En primer lugar... ;quién fue
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Ber Gelbard? José Ber Gelbard habia sido un inmigrante judio que, escapan-
do de los pogroms polacos, habia arribado en 1930 y se habia radicado en las
provincias del norte argentino, dedicindose a una actividad comercial muy
habitual en la colectividad de aquella época: la de “cuentenik” (vendedor ambu-
lante). (Seoane, Maria; 1998). Militante comunista en esos origenes, gran traba-
jador y emprendedor comercial, y representando a los empresarios del interior,
fue el fundador de la CGE (Confederacion General Econémica) de la mano
de Peron. Esta situacion es destacable, porque aunque Gelbard hubiera aban-
donado su posicion comunista formal, lo paradojal (para la posicion comunista
por aquél entonces) es que colabord estrechamente con el general Peron en
una posicion estratégica como lo fue la fundaciéon de la CGE (1952), con el
manifiesto objetivo de crear una nueva clase, la de la “burguesia nacional”, para
oponerse a los intereses de la UIA (Union Industrial Argentina). Si recordamos
que la posicion politica del Partido de esa época era manifiestamente opuesta
al peronismo es necesario reflexionar sobre el rol que, durante toda su vida
asumio Gelbard manteniendo en “equilibrio”, por un lado, sus lazos estrechos
con el PCA en caracter de “aliado” estratégico; y, por el otro, asumiendo una

posiciéon preponderante en el movimiento empresarial. Es mas, muchos cama-
radas y aliados, empresarios pequefios y medianos, dedicarian buena parte de
su militancia al frente empresarial empresario y a la actuacion en el seno de la
CGE como parte esencial de la politica hacia el sector adoptada por el Partido.
(Seoane, ib., 1998 y Gilbert, 1994). Esta breve caracterizacion de Ber Gelbard,
sus histéricas vinculaciones con el Partido y su vinculo con Perén son esenciales
para tratar de desenmarafar las relaciones, esencialmente comerciales, mante-
nidas con la URSS desde entonces, basicamente, a partir del segundo periodo
peronista en el cual Gelbard se desempefié como Ministro de Economia.

LUCHA RRMADA EN LA ARGENTINA | 158



Con el advenimiento de Campora a la presidencia y la sucesion de Pe-
ron, Gelbard ingresa con fuerza en la gestion publica ahora como ministro de
Economia. No suponemos en manera alguna que Perén no conociera la actua-
cién empresaria, gremial y politica por parte del Ministro al tomar la decision
de mantenerlo en el cargo de ministro, sino, mas bien, todo lo contrario. Justa-
mente por esta razon es por la que Peron lo sugiere en el cargo y luego ratifica
su gestion. En dicho marco, en mayo de 1974, se produjo la visita de una delega-
cién comercial argentina a la URSS, la que fue recibida con especial deferencia
y honores por parte de Brezhnev, premier soviético, y otros altos funcionarios.
El resultado fue la firma de varios convenios como el “Convenio de Coopera-
ciéon Cientifico-Tecnoldgica” (13/3/74, recién ratificado el 30/8/78, durante
el gobierno militar) y el “Convenio de Suministro de Maquinaria y Equipos de
la URSS a la Argentina (13/2/74, recién puesto en vigencia el 12/8/77), entre
otros. Las relaciones comerciales argentino-soviéticas comenzaron a incremen-
tarse, aunque la muerte de Peron y la salida de Gelbard del gobierno determina-
ron un “amesetamiento” de dicha relacion.

Hemos creido oportuno enunciar estos antecedentes a efectos de com-
prender, en primer lugar y sustancialmente, que la creciente relacion comercial
con la URSS suscitada durante el tragico periodo militar no era un hecho nove-
doso sino que, por el contrario, tenia prolongados antecedentes de gestacion,
mucho de la cual se debio a una fuerte gestion impulsora de la CGE bajo la
direccion de Gelbard. La Junta Militar, esencialmente basada en las pragmati-
cas opiniones del Ministro de Economia Martinez de Hoz (creemos que nadie
osaria pensar en que tenia simpatia alguna por el socialismo soviético), lo que
hizo, fue intensificar tal corriente de intercambio que resultaria ampliamente
favorable a la Argentina en cuanto al resultado de la Balanza Comercial. Ello
motivaria muchas gestiones por parte de la URSS tendientes a achicar la bre-
cha existente con resultados francamente infructuosos, debido ello mas a las
insuficiencias de la oferta soviética (cuya industria no estaba en condiciones de
abastecer adecuadamente las necesidades argentinas) que a una mala voluntad
de los negociadores argentinos.

Asi, desde 1976 a 1979, las exportaciones de granos a la URSS se dupli-
caron en la practica, en tanto que la Union Soviética participaba activamente en
la construccion de obras de infraestructura en el rubro hidroeléctrico, como fue
el caso Salto Grande, o en el andlisis de factibilidad de una gran represa en el Pa-
rana Medio. A tal punto, prosperaron dichas relaciones que, en noviembre de
1976, la Union Soviética efectud en Buenos Aires una exposicion de productos
industriales que se llamaria “Union Soviética Hoy-76”. El oficial al mando del
I Cuerpo de Ejército, general de divisién Carlos Suarez Mason intento levantar
la exposicion. La misma termino realizindose en una sala muy pequefia y fuer-
temente custodiada por la Policia. Esta resulta una clara demostracion de las
pujas intramilitares. Lo cierto es que para la Junta lo que defendia Martinez de
Hoz en la época no era sometido a objecion. (Gilbert, ib., 1994). Otra demostra-
ciéon de las pujas se demostré en ocasion que el almirante Massera protagonizod
incidentes y capturas de pesqueros soviéticos que en verdad estaban actuando

160 HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS



fuera del limite de las 200 millas, pero que la Armada juzgdé como “violacion
al espacio maritimo argentino”, procurando evidentemente obstaculizar de tal
modo la gestion de Martinez de Hoz quien, a la sazén, estaba abocado a la
renovacion y puesta en practica de los convenios con la URSS. La manifiesta
intencion de Massera era provocar una ruptura de relaciones con la URSS que
diera por tierra con la intencion de renovar dichos vinculos comerciales. Una
decisiva intervencion del entonces canciller, almirante Oscar Montes, termino
por derribar las objeciones de Massera. El tradicional embajador histérico en la
URSS, quien tan buenas relaciones habia suscitado entre ambos paises, Leopol-
do Bravo, fue el encargado de efectuar los arreglos y poner en marcha los acuer-
dos y probablemente haber sido un vehiculo para evitar declarar la ilegalidad
del Partido Comunista, a cuya profunda vocacion prosoviética nos hemos refe-
rido. Asi, por Boletin Oficial del 8 de octubre de 1977, los “convenios Gelbard”
fueron ratificados oficialmente.

Rapoport se refiere a esta cuestion, la que es vinculada a su vez con la
postura que el gobierno militar tuvo con el Partido Comunista Argentino, el
cual pudo actuar bajo un marco de semi-legalidad al igual que el resto de los par-
tidos politicos argentinos, no siendo perseguido como las restantes fuerzas de
izquierda (Rapoport, 1999). Sin embargo sefala que: “Esto no impidi6 algunos
asesinatos o desapariciones de comunistas, pero no como parte de una politica
destinada a ello sino como resultado de disputas internas en el seno de las Fuer-
zas Armadas o del accionar de algunos militantes de base del PCA. Lo m4s im-
portante fue que el PCA, asi como la prensa, tuvieron desde los comienzos del
nuevo gobierno una actitud de apoyo “critico” hacia el mismo, distinguiendo
entre Videla y Viola, “militares moderados” ambos y con los que se podia llegar
a un acuerdo o formar un gobierno civico-militar, y los denominados “pinoche-
tistas”, oficiales reaccionarios que querian reproducir la dictadura chilena en
el pais y pretendian desplazar a los otros (...) Este “apoyo critico” a la dictadura
militar se mantuvo hasta principios de 19827 2.

Mientras el gobierno de Videla era condenado por parte de los gobier-
nos de Estados Unidos y Europa Occidental en materia de derechos humanos,
la URSS adoptaba una actitud de defensa del régimen militar, incluyendo la
oposicion del gobierno soviético a la inclusion de la Argentina en la agenda de
paises a ser investigados por la Comision de Derechos Humanos de la ONU en
marzo y agosto de 1977.

En enero de 1980 el presidente Carter, castigando la invasion soviética
a Afganistan propuso un embargo colectivo de granos a la Union Soviética por
parte de los paises exportadores. Argentina no acepto la propuesta y no adhirio
al embargo. La Union Soviética respondié a esta actitud argentina y se transfor-
mo en el principal comprador de granos argentinos, y segtin cifras suministradas
por Rapoport, en 1981 compraba el 41,8% de nuestra produccion (80,2% en
cereales y el 20,2% en carnes). Dice finalmente Rapoport: “Poco después de
asumir la presidencia, Viola era elogiado por el diario moscovita Tiempos Nue-
vos, que lo juzgaba un <nacionalista moderado> partidario de una politica de

32.- Rapoport, Mario
(1999) La posicion inter-
nacional de la Argentina y
las relaciones Argentino-
Sovigticas. Debates, p.
180.
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33.- Rapoport, M. (1999),
ibidem, p. 184

34.- Vacs, Aldo (1987),
Nuevo carécter de las
relaciones argentino-so-
viéticas, Flacso, p. 121.

35.- “Negrito” Avellaneda
de tan sélo 14 afios fue
secuestrado en la madru-
gada del 15 de abril de
1976 junto con su madre.
Ocho vehiculos rodearon
su casa y ametrallaron la
puerta de entrada. El ob-
jetivo real era detener al
padre, Floreal Avellane-
da, perteneciente al Parti-
do Comunista y sindicado
como “combatiente”. La
madre fue trasladada

ala Carcel de OImos y
permanecid ilegalmente
detenida durante dos
afios y medio.

Durante el cautiverio
conjunto con su hijo pudo
percibir los gritos de dolor
de éste ante las torturas
que le fueron infligidas.
Negrito fue “empalado”
durante las mismas. Su
cuerpo aparecio, con
otros ocho cadaveres, en
la costa del Rio Uruguay
(Gilbert, Isidoro (2009),
La Fede, alistandose
para la revolucion. La
Federacion Juvenil
Comunista 1921-2005,
Buenos Aires, Sudameri-
cana, p. 629.)

cooperacion internacional que incluia a la Unién Soviética y los demds paises
socialistas; y la agencia TASS describia su eleccién como una derrota mas para

los circulos ultraconservadores de las Fuerzas Armadas”.”

Otro autor que trato el tema fue Aldo Vacs sefialando: “Al mismo tiem-
po, mientras reprimia duramente a diversos grupos de izquierda, el gobierno mi-
litar evité declarar la ilegalidad del Partido Comunista Argentino de tendencia
pro-soviética y se abstuvo de efectuar ataques verbales contra la URSS. Por su
parte, los soviéticos aparentaron ignorar las caracteristicas derechistas autorita-
rias del nuevo régimen y adoptaron una actitud de cauta expectativa al respecto.
Asimismo, la prensa soviética se ocupod de destacar que los peronistas habian
generado la peor crisis en la historia argentina, que el golpe habia sido pacifico

y que los militares habian prometido restaurar la democracia” (L. Maksinenko,
Golpe de Estado en Argentina, Pravda, 25 de marzo de 1976).°* (Vacs, 1987).

Lo cierto es que, si los acuerdos mencionados ayudan a entender la
persistencia en el tiempo de la propuesta de gobierno civico militar (que se
prolongd hasta 1982) durante el periodo de la dictadura, son poco utiles para
explicar la posicion del partido adoptada a principios de 1975. En 1976 el co-
mercio Argentina-URSS habia descendido en forma notable y su recuperacién
se produciria recién a partir de 1978, razén por la que es dificil vincular ambos
aspectos en el inicio del golpe. (Casola, 2010).

En ocasién del 30° aniversario del golpe de estado de 1976, en un su-
plemento especial del actual periodico partidario, N° 765, Patricio Echegaray,
Secretario del Partido Comunista Argentino explicaba algunas cuestiones. El
articulo, bajo el titulo Memoria, reivindicacién y perspectivas, entre otros aspectos
senalaba: “Es necesario desarrollar la memoria histérica y politica con un cri-
terio de rescate y reivindicacion de los militantes caidos en todos los terrenos.
Por eso, la presentacion del Partido como querellante en las causas judiciales
reabiertas para investigar las desapariciones y los asesinatos de sus militantes
es un paso de enorme trascendencia”. Asimismo, destacaba que el antecedente
existente, en base a una decision de la Camara Federal de San Martin de per-
mitir que una organizacion politica pudiera presentarse como querellante era
absolutamente relevante. Por ello el caso del “Negrito” Avellaneda®, y refirién-
dose a dicha cuestion dijo que “la pelea judicial del Partido nos ayuda a cerrar la
brecha entre lo social y lo politico. Es un poderoso componente para cortar este
grueso problema que tenemos en la sociedad argentina y que nos obstaculiza la
construccion de alternativas”, y se referia al Negrito como un militante de la JC
que padecio el secuestro y fue posteriormente asesinado “porque hubo militan-
tes y dirigentes que lucharon por la liberacion nacional y por el socialismo (...)
asumir esa lucha con su continuidad en el tiempo es el gran desafio”.

Patricio continu6 esta alocucion refiriéndose al asesinato y desaparicion
de 170 comunistas en un periodo que incluyo las acciones de la Triple A. Se
refirio a que el Partido, en su XVI° Congreso (1986) fue la tnica fuerza politica
que esbozd una autocritica: “El Partido corrigio una linea que lo habia llevado
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a caracterizaciones erroneas sobre los
comienzos de la dictadura”. Explico
que se habian instalado en la socie-
dad una serie de “falaces y repudiables
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acusaciones §0bre el Papel del Partido PALARRA | rELims L camex
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tido respondia: “ustedes van a encon-
trar desaparecidos y asesinados entre
los comunistas, pero no van a encon-
trar ni un militante ni un dirigente
que haya compartido responsabilida-
des en algiin estamento del gobierno
de la dictadura, como pasé con otros
partidos”.
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los propios militantes, pero que era digno destacar que jamas el PC incurrio en
algo parecido a la traicion, lo que puede ser atestiguado por cientos de militan-
tes. Todo lo contrario: “mas alld de las posiciones sostenidas por la Direccion,
miles de militantes del Partido desarrollaron una heroica actividad de resisten-
cia y solidaridad, lo que genero la base para el posterior viraje de 1986”.

Es de destacar que muchos camaradas, mas alla de las posiciones de la
capula del Partido de entonces, se dedicaron a realizar numerosas acciones de
solidaridad. Uno de los casos, el mas paradigmatico, mas no el unico, fue el de
Teresa Israel, abogada afiliada al Partido, quién perdio la vida buscando presos
politicos de cualquier ideologia (no solamente comunistas), hasta terminar des-
aparecida. Otro caso famoso fue el de la huida de Claudio Tamburrini, afiliado
comunista de escasa militancia en ambitos universitarios, de la Mansién Seré,
un campo de concentracion que la Fuerza Aérea tenia en Mordn. El camarada,
no bien recogido, fue protegido por la militancia del Partido, se le consiguio
documentos, y con status de refugiado, salié por Iguaza y se refugio en Suecia,

donde se doctoré en Filosofia (Gilbert, 2009).

La actuacion del Partido Comunista se llevaba a cabo, también, a través
de lo que se daba en llamar “organismo de masas”. La dedicada a los derechos
humanos era la Liga Argentina por los Derechos del Hombre que puso de re-
lieve contradicciones entre Partido y Organizacion, ya que en el marco de su ac-
tuacion, entraba muchas veces en conflicto con la linea oficial del Partido por
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aquel entonces. Los comunistas, militantes en la Organizacion aludida, solian
tener otro tipo de vision, diversa a la asumida por el Partido, fundamentalmente
por estar inmersos en la tarea militante cotidiana que se daba de bruces con la
caracterizacion oficial del PCA

Como otros partidos politicos y sectores civiles, el PC consideraba a Vi-
dela como un general de posturas “profesionalistas” dentro de la Junta Militar,
y que por tal motivo no era la solucion mas temida. Se suponia que el sector
“pinochetista” se encontraba en el Tercer Cuerpo del Ejército con Luciano Ben-
jamin Menéndez y en la Marina, ademas de las bandas paraestatales de derecha
que ya venian actuando desde 1973. En este marco, Videla debia constituirse en
“el mal menor” y se transformaba en un freno al sector fascista. Asi, en Funda-
mentos de agosto de 1976 (pag. 290) se decia: “El presidente de la Nacion, tenien-
te general Videla, ha reiterado en numerosas oportunidades su compromiso de
facilitar el retorno del pais a las instituciones democraticas. Pero son muchas las
maniobras que se llevan a cabo para que ello no ocurra y para que la situacion
desemboque en un régimen pinochetista. El terrorismo de izquierda, duramen-
te golpeado, facilita esas maniobras y el impune terrorismo de derecha forma
parte de ellas.” El Partido se confundié frente a algunas actitudes de supuesto
“progresismo” (esa fue la interpretacion) del llamado “Proceso de Reorganiza-
cién Nacional” diferente de gobiernos militares anteriores, tales como el man-
tenimiento de la legalidad partidaria, la actitud que el gobierno tomé referente
a la apertura politica en el plano internacional y la que asumié para responder
a los cdnones de la Guerra Fria y, esencialmente, con la opuesta posiciéon, ya
comentada, ante el bloqueo impuesto por los norteamericanos a la URSS en el
periodo de Carter. Por ello el Partido instaba a los militantes a permanecer en
el pais, a mantener los locales y a no pasar a la clandestinidad para no alertar
a las fuerzas represivas y arriesgarse a la proscripcion. “En esa logica politica, la
pertenencia al comunismo debia servir como una especie de certificado de buen
comportamiento” (Casola, ib., 2013). Este tipo de actitud significd un relaja-
miento de las medidas de seguridad que era necesario adoptar para resguardar a
los compafieros. De tal modo, como senalo luego la CONADEP, mas del 90%
de los desaparecidos del Partido fueron secuestrados entre 1976 y 1977. De tal
modo la represion sobre sus filas siguieron pautas idénticas a las del resto de las
organizaciones. (Casola, ib., 2013).

En nuestra opinion, la posicion del Partido Comunista tiene varias cau-
sas. No creemos que la misma esté sustentada en una Unica causa. Digamos a
modo de sintesis de las razones ya expuestas, que el Partido tenia una excesiva
dependencia de las posiciones del PCUS por lo que las razones aducidas por el
PCUS en el marco de la politica internacional eran transmitidas y aceptadas por
todos nosotros con poco debate al respecto. Digamos también que el Partido
venia realizando una tarea con las Fuerzas Armadas, a un sector de las cuales, y
de acuerdo a la linea teodrica de aquel entonces, se pretendia seducir, tarea de
inteligencia que no fue ébice para que erraramos en la caracterizacion de la Dic-
tadura Militar. Otro factor de relevancia fue, como ya quedé dicho, la posicion
que adoptd la Junta con relacion al comercio argentino soviético (que no era de
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reciente data sino basado en contactos que se remontaban a 1953). Es altamente
probable que la posicion de gran comprador de cereales y carnes argentinas haya
motivado gestiones por parte de la URSS en el sentido de “negociar” la situacion
de los comunistas argentinos, pero tal situacion no esta debidamente acreditada
(por los menos en nuestro conocimiento). Resulta, en cambio, altamente proba-
ble que la conocida posicion “antisubversiva” del Partido, que era muy anterior
al golpe, su vigencia como partido tradicional y la conocida posicion “reformista”
adoptada en esos afios, hayan motivado a la Junta a no ejercer acciones mas a
fondo contra el Partido. ;Cudl seria la ventaja para la Junta si se represaliaba al
Partido como un todo organico! Igualmente se hizo desaparecer a aquéllos ca-
maradas que eran como molestos para la dictadura. En el Partido se difundio la
tesis del “mal menor” para evitar “agitar” las aguas. No creemos que haya existido
una cooperacion abarcativa entre el Partido y la Junta Militar, aunque si es dable
reconocer que la hubo en varios aspectos puntuales. Asi, cuando Martinez de Hoz
negociaba la colocacion de cereales, con lo que también beneficiaba a las grandes
exportadoras, sin dudas habrd contado con las opiniones favorables de los diri-
gentes comunistas que en forma periddica viajaban a Mosct. De todas maneras,
es necesario convenir que el Partido Comunista Argentino, pese al “viraje” al que
hemos de referirnos a continuacion, habria de pagar un duro costo por las posicio-
nes asumidas por aquel entonces en materia de subsistencia y crecimiento en los
afios subsiguientes, aunque la mayor parte del mismo tendria que ver con la caida
abrupta del sistema comunista mundial, lo que impacté seriamente en todos los
Partidos Comunistas del mundo.

1986. EL VIRAJE DEL PARTIDO COMUNISTA

Es imposible cerrar el analisis acerca de las posiciones sustentadas por el
Partido en ocasion del golpe militar, sin referirse a lo que sucedié a posteriori,
a medida que se iban haciendo evidentes los crimenes que las Fuerzas Armadas
habian perpetrado en el marco de la politica del terrorismo de estado. Si bien, el
motivo esencial del trabajo es el de establecer la posicion en 1976, no es menos
cierto que la misma produjo efectos importantes en el seno de la militancia.
Muchos camaradas emigraron del Partido durante los afios siguientes. Hacia el
interior del mismo, se producian tensiones que desembocaron en la autocritica
mas profunda que debid transitar a lo largo de su historia. Por ello es necesario
referirse al XVI° Congreso.

El XVI° Congreso del Partido, desarrollado en noviembre/diciembre de
1986, fue el momento culminante de dicha autocritica que ha quedado reflejada
en sus documentos. Citaremos los parrafos que nos parecen relevantes, a los cua-
les agregaremos breves comentarios. Facil sera comprender el sentido del viraje si
tenemos en cuenta las posiciones ya previamente explicitadas en este trabajo.

En su Introduccion se dice: “Realizamos este XVI Congreso (...) cuando
en nuestra América la revolucion sandinista marca el inicio del proceso demo-

cratizador que en el Cono Sur eché por tierra las sangrientas dictaduras en

LUCHA RRMADA En LA ARGENTINA | 165



36.- Informe del Comité
Central del Partido
Comunista al XVI Con-

greso (4 de noviembre
de 1986), Frente y Accion
de masas por la patria
liberada y el socialismo,
Buenos Aires, Editorial
Anteo, p. 3/4

Uruguay, Bolivia, Brasil y Argentina,
hostiga a la dictadura en Paraguay, y
acorrala al chacal Pinochet (...) Lo ha-
cemos rodeados del calor fraternal de
nuestros hermanos de lucha de éstas y
otras latitudes. jBienvenidos camara-
das, gracias por su solidaridad! Somos
y nos sentimos parte de una misma y
unica batalla por la paz, la democra-
cia, la independencia nacional y el
socialismo. Juntos construiremos el
mundo que sonaron Marx, Engels y
Lenin y se anticipa con la Gran Union
Soviética, la Cuba de Fidel y los de-
mas paises socialistas. Juntos construi-
remos el mundo por el que en nuestro
continente vivieron y lucharon el co-
mandante Ernesto Che Guevara, San-
dino, Mariategui, Farabundo Marti,
Mella, Recabarren, Salvador Allende y
nuestro inolvidable Victorio Codovi-
lla, entre tantos revolucionarios ejem-
plares.’® Es de destacar que se prestaba
especial atencion en el sentido de incorporar lideres latinoamericanos y aludir
a otros procesos liberadores de América latina, conjuntamente con la Union
Soviética. Merece especial atencion la referencia al Che Guevara.

Poco mas adelante se citaba: “Los comunistas (...) decimos que es posible y necesario
muodificar la actual correlacién de fuerzas para abrir paso a un gobierno de nuevo
tipo, democritico, popular y antiimperialista, es decir, un cambio de fondo en el
poder. Este es el objetivo fundamental que se sintetiza en el eje de nuestro proyecto:
la construccion del Frente de Liberacion Nacional y Social con hegemonia proletaria
que hemos iniciado con el Frente del Pueblo. Se trata de un objetivo ratificado con
fervor por todo el partido en el intenso debate preparatorio. En los meses transcurri-
dos desde que el Comité Central aprobo la Tesis politica en diciembre de 1985, fui-
mos senalando y dejando atrds mucho de lo que nos trababa, renovando ideas, introduciendo
ajustes organizativos, modificando nuestra programdtica y prdctica politica. No vacilamos en
calificar este proceso que alcanza un punto culminante en este XVI Congreso como wiraje
revolucionario. El viraje indispensable para liderar el combate revolucionario, junto a nuestros
aliados. El Partido ha discutido profundamente errores, falencias y cambios necesa-
rios para alumbrar este proyecto que aspiramos sea el de la clase obrera, los revolucio-
narios, la izquierda y el pueblo en general. No es ni serd tarea fdcil abandonar antiguas
y arraigadas concepciones. Pero el debate mostro la irreversible voluntad partidaria de
construir una fuerza frentista de izquierda antioligirquica y antimperialista. Nuestra
concepcion de las masas como protagonistas de la historia, la batalla por forjar el
Frente de Liberacién Nacional y Social, el esfuerzo por desarrollar una corriente sindical
de liberacion, se resumen y sintetizan en un punto: el papel del partido, represen-
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tante de los intereses y la ideologia proletaria”. (en todos los casos los subrayados son
nuestros).” La postura acerca del “Convenio Nacional Democratico” que el Partido
habia sostenido a hasta principios de 1982 se dejaba totalmente de lado.

Algunas cuestiones eran remarcadas con énfasis: “Hablamos pues, de
acumulacién de fuerzas con una direccién. Decimos que hay que darle a las
luchas un horizonte politico revolucionario y hacer que cada conquista lo aproxime.
Llamamos a impulsarlas y coordinarlas, hasta juntar las fuerzas necesarias para
que gobernemos los de abajo. Para cambiar lo que nunca cambié de manos en la
Argentina: el poder”.® El “etapismo”, posicion historica sostenida por el Partido
cuando éste se referia a la maduracion de las condiciones, también era abando-
nado como concepcion tedrica. Decia a continuacion: “Al mismo tiempo, afir-
mamos nuestra voluntad de conquistar un nuewvo tipo de democracia que serd encarna-
da por un nuevo tipo de poder. Es la democracia de las mayorias emancipadas del
yugo imperialista y oligdrquico. Es la democracia que tendra su realizacion plena

con el fin de la explotacion del hombre por el hombre, con el socialismo”.*

La parte final de la Introduccion del Informe deja bien claro el nuevo mo-
mento por sus alusiones: “Buscamos contribuir a que toda la izquierda reflexione
sobre su propia experiencia. Juntos sufrimos la tremenda derrota del 76. Juntos pade-
cimos el terrorismo de Estado. Juntos aportamos al combate para enfrentarlo. Juntos
tenemos que aprender de la derrota. Saber por qué no supimos ni pudimos vencer en
aquel extraordinario periodo del 73/76, cuando las masas revolucionarias ganaban
las calles. Asi sabremos y podremos conducir nuestro pueblo no solo al combate, sino
a la victoria. Porque, es cierto, hubo derrota en Cancha Rayada, pero después vinie-
ron Maipu y Ayacucho, donde fuerzas y hombres de casi toda nuestra América, ven-
cieron definitivamente a las tropas colonialistas. Hubo un Moncada, pero el 1° de enero
de 1959, el Ejército Rebelde de Fidel, Rasil, Camilo y el Che, entré victorioso en La Habana.
Hubo un Pancasdn sangriento en Nicaragua, pero ese mismo pueblo, un 19 de julio de 1979,
festejo su triunfo en Managua. Hubo un 24 de marzo de 1976 en la Argentina. Pero si somos
capaces de mirar de frente a la derrota, de corregir nuestro errores, habrd también un pueblo vic-
torioso en nuestra patria”.*® Puede deducirse, con meridiana claridad que ya el Partido
no discriminaba las posiciones de izquierda ni hacia diferenciacion con la izquierda
“subversiva”. Y también que el marco referencial se ubicaba, con preponderancia, en
el resto de Latinoamérica, especialmente, en el proceso cubano.

Las proximas citas, extraidas del documento, tienden a explicar en qué
consistia el “viraje”: “La Tesis y los documentos preparatorios del XVI Congre-
so, significan un profundo viraje en la linea politica y tactica de nuestro Partido.
Ello no hubiera sido posible sin el esfuerzo critico y autocritico en la valoracion
del pasado, que encabezd el Comité Central, asumiendo su responsabilidad
por los errores, y que desarrollo protagéonicamente el conjunto del Partido en el
debate (...) Cuando hablamos de viraje estamos diciendo que se restablece una
linea revolucionaria, dejando atras la desviacion reformista y se levanta claramente
ante las masas un proyecto propio. Este viraje que el oficialismo y otros sectores
deforman como unaultraizquierdizacion para aislarnos, tiene en cuenta las caracte-
risticas del periodo actual y las tareas que se presentan a los comunistas, a toda

37.- Informe del Comité
Central del Partido Co-
munista al XVI Congreso,
ib.p.6

38.- Informe, ib., p. 7.

39.- Informe, ib., p. 7.

40.- Informe del Comité
Central del Partido Comu-
nista al XVI Congreso (4
de noviembre de 1986),
ib., p. 8
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41.- Informe, ib., p. 9

42 - Informe, ib., p. 10

43.- Informe del Comité
Central del Partido
Comunista al XVI Con-
greso (4 de noviembre de
1986), ib., p. 11

44 - Informe, ib., p. 12.

45.- Informe, ib., p. 12/13.

46.- Una anécdota
personal puede ilustrar lo
que sucedid en la ocasion
en que el Partido decidio
el apoyo a Herminio Igle-
sias: una gran parte del
Partido, practicamente, se
‘rebeld” ante tal decision.
Por tal motivo el Partido
motoriz6 una importante
cantidad de reuniones
para “convencer” a las
bases acerca de la
justeza de la misma. Los
afiliados comunistas eran,
en general, disciplinados
y no solian cuestionar las
decisiones de su Comité
Central, pero este caso
fue la excepcion. Asisti,
por entonces, a una
reunion convocada por
Fernando Nadra durante
la cual intentd convencer
a la militancia, ardua ta-
rea, porque, COmo nunca,
los asistentes cuestio-
nabamos la decision.
Ante la gran cantidad de
objeciones, y agota-

dos los controvertidos
argumentos politicos que
justificaban la medida, se

la izquierda y a las fuerzas antimperialistas (...) El viraje que producimos coloca
ahora en el centro de las tareas la construccién del Frente de Liberacion Nacional y
Social, como motor y resultante de la acumulacion de fuerzas necesaria para
disputar el poder politico al polo del privilegio.”#

Otras consideraciones eran: “Pero también este viraje dio lugar a la irritacion
de los adversarios que se lamentan y protestan porque, segtin ellos, dejamos de privile-
giar la alianza con lo que llamdbamos la burguesia nacional y abandonamos la defensa de la
democracia burguesa para avanzar con alianzas hacia la izquierda y con planteos tremen-
distas e irrealizables (...) Este profundo viraje tiene un significado muy especial para
nuestro Partido y las demads fuerzas revolucionarias y democraticas, pues contribuye a
abrir una nueva perspectiva frentista, que arranca de la necesidad de superar la ana-
cronica y desgastante dispersion de la izquierda.”** Verificamos que la posicion del
Partido ante lo que se daba en llamar burguesia nacional era entonces sustancialmen-
te diferente, mucho mds en correspondencia con la linea de un partido revolucio-
nario. Mas adelante, al referirse a la caracterizacion del gobierno militar, el Informe
sefala: “En la Tesis caracterizamos como una grave desviacién oportunista el no haber
definido desde el principio, y claramente, el caracter de clase de la dictadura militar
fascista instaurada en marzo de 1976, lo que desmerecid, desdibujé y orienté incorrectamen-
te el abnegado y patriético combate antidictatorial de los comunistas. (...) Esta reflexion de la
Tesis se fue perfeccionando con el debate. El viraje que produjimos no sélo se asentd
en estos cambios en la realidad, sino en un replanteo a fondo del factor subjetivo para
trasformar esa realidad, en primer lugar al Partido Comunista y su vocacion de Poder.
Comenzamos asi a revertir un serio deterioro ideoldgico, una desviacion reformista
en nuestra teoria revolucionaria (...) Debemos sefialar que, el origen de las desviaciones
de este cardcter, es decir de derecha, en un partido revolucionario, expresan la influencia de la
ideologia pequetio burguesa, y de su concepcion economicista, democrdtica general, en las filas
del partido revolucionario de la clase obrera.” ¥

En este aspecto, el Informe también golpeaba a fondo. La calificacion de
“grave desviacién oportunista” para un comunista o un revolucionario, es un grave
cargo. Con mucha claridad, los documentos trataban de reflejar la nueva situacion
y la muy diferente caracterizacion que en ese momento se hacia del golpe militar.
De ahi la necesidad de incluir estas cuestiones en este trabajo, el que, a nuestro jui-
cio, hubiera quedado inconcluso de no mediar estas cuestiones que, teniendo como
causal las posiciones del 76, extendian sus efectos en el tiempo para ser severamente
criticadas y puestas sobre el tapete en el 86. De ahi nuestra apreciacion (y vivencia) de
encontrarnos frente a una de las autocriticas mas importantes del Partido Comunis-
ta Argentino a lo largo de toda su existencia.

Todo lo expuesto queda patentizado cuando el documento expone:“Desde
este enfoque decimos autocriticamente que en la lucha contra los golpes de Estado incurrimos en
una sobrevaloracion del papel y de las posibilidades de la burguesia reformista y en una subesti-
macion de las fuerzas de izquierda. Ello condiciond la desvalorizacion del papel que desempeiia
la unidad de las fuerzas revolucionarias en el proceso trasformador, tal como lo ensefia la expe-
riencia latinoamericana de estas décadas, en particular a partir del triunfo de la Revolucion
Cubana”.** En éste parrafo se recogen todas las criticas que la izquierda habia destina-
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do a las posiciones del Partido durante
1976. Es necesario reparar en lo dicho
acerca de “la subestimacion de las fuer-
zas de izquierda”, y a la nueva vision lati-
noamericanista cuando hace alusién a la
Revolucion Cubana. A continuacion, se
sefala: “Se trata de un profundo viraje en
la brega frentista que nunca abandona-
mos. Pero que hoy nos permite superar una

Prologo: Luis Sicilia

concepcion idealizada del frente, que en su
amplitud se agotaba en lo tdctico, como en el
caso de de la propuesta de Convenio Nacional
Democrdtico, para pasar a otra concepcion,
también amplia, del Frente de Liberacion Na-
cional y Social, como instrumento para levan-
tar una alternativa propia de gobierno, con
hegemonia proletaria y con la izquierda como
su nuicleo politico” (...) Hoy, a 41 atos del 17
de Octubre de 1945, nuestra clara definicion de priorizar las relaciones y la accién comiin con
los diversos sectores de la izquierda peronista, es un punto fundamental del viraje que estamos
produciendo.” ¥

Realizando, por nuestra parte, una critica en alusion a un episodio que,
en su oportunidad, conmovio al Partido, se dice: “Asi las cosas, en distintos regio-
nales del Partido se cayo en actitudes de caracter sectario y en otros se cometio el
error de votar a figuras de derecha como Herminio Iglesias, ¥ que contaba con
el apoyo publico de sectores de la extrema derecha militar, civil y eclesiastica, y
que fueron repudiados en las urnas por un sector importante de las masas pero-
nistas. (...) Se desnudaron nuestros viejos defectos de formacion, las trasgresiones
al centralismo democrdtico, la persistencia del “ordeno y mando” vy los resabios del culto a
la personalidad, en los diferentes niveles, que en definitiva es uno de los origenes de
lo que llamamos “criterio de infalibilidad, de la soberbia y de los mecanismos de
autocriticas <para abajo>, es decir, <después de uno>. Y esto le ha hecho mucho
dafo al Partido”. (...) También se expreso el rechazo del grueso del Partido a lo
que se denomina como “aparatismo”, “es decir aparatos sobredimensionados, que mu-

chas veces generan politica propia, con grados de burocratismo...”#

Para finalizar la presentacion, realizada con no poco dolor, nada mejor
que transcribir las palabras finales del Informe que representan, acabadamente,
mis sensaciones y mi pertenencia perdurable en el tiempo y el espacio: “Miramos
de frente nuestros errores y también miramos de frente nuestra historia. Sentimos orgullo
de haber sido protagonistas, con nombre y apellido, de todas y cada una de las luchas po-
pulares que conmovieron a la Argentina durante este siglo (el Siglo XX). La autocritica
es también ejemplo de valentia, de la moral y la ética de los comunistas. Es un deber
que teniamos ante nosotros mismos, ante la sociedad argentina, en primer lu-
gar ante la clase obrera, cuyos intereses nos esforzamos por interpretar, y con los
ideales por los que sacrificaron su vida nuestros héroes y martires”*. m

LA ORTODOXIA COMUNISTA

suscitd un comentario de
Fernando, poco menos
que desopilante. En un
postrer intento de conven-
cimiento, nos dijo: Pero es
un buen muchacho. Miren
que yo juego al billar con
él en Avellaneda. Como
sucedi6 con la mayoria
de los presentes, estoy
convencido que una bue-
na parte de los asistentes
corté boleta, como yo

lo hice. Alberto Nadra,
hijo de Fernando y autor
de Secretos en Rojo,
sostiene que su padre fue
enviado por la direccion
del Partido “a poner la
cara” con relacion a este
tema (Nadra, ib. 2012).

47 - Informe del Comité
Central del Partido
Comunista al XVI Con-
greso (4 de noviembre de
1986), ib., p. 14/16

48.- Informe, ib. p. 18
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LA PALABRA ARREBATADA
APROXIMACIONES
A LA EXPERIENCIA DE LA
TRAICION POLITICA EN
EL CUARTEL TERRANOVA (cHiLE).

Pese a que la figura del traidor aparece en tiempos y escenarios histéricos
amplios y diversos, lo cierto es que la mayoria de las investigaciones
académicas han asimilado la traicién al quiebre, la entrega de informacion y
la colaboracién con los organismos represivos durante la experiencia
de la tortura en los centros clandestinos.

Orca Ruiz

(INVESTIGADORA INSTITUTO DE ESTUDIOS INDIGENAS
UNIVERSIDAD DE LA FRONTERA TEMUCO, IX REGION, CHILE.)

1. ENTREGA Y TRANSGRESION

La nocion de traicion refiere a situaciones y experiencias muy diversas.
Habitualmente asociada a la entrega de informacion a quien se considera opo-
nente o enemigo, la traicion comprendida como delacion supone la vulneraciéon
de un pacto bésico de lealtad con la comunidad de pertenencia. Asi entendida,
el acto de traicionar compromete la relacién con los otros y en consecuencia,
consigo mismo, poniendo en entredicho la identidad de quien la ejecuta. De
este modo, la entrega de datos que ponen en riesgo a la comunidad o sus miem-
bros, conlleva un peligro ain mayor, esto es, la entrega de si mismo, dejar de ser
quién se era para afirmar un nuevo pacto con el antiguo oponente. Se establece
asi relacion intima y de limites difusos entre las nociones de traicion, delacion y
colaboracion, todos conceptos que parece estar articulados en torno a la entrega
de algo y/o de alguien.

Tal como advierte el filosofo chileno Pablo Oyarzun, la entrega puede
cobrar sentidos diversos:

“Puede la entrega ser dedicacion, consagracion, devocion: puede
ser un pacto de amor, de lealtad y fidelidad. Pero también puede
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Por Villa Grimaldi, Cuartel Terranova, pasaron miles de detenidos que fueron torturados y asesinados.

ser exposicion y abandono: ruptura de un pacto expreso o que, 1.- Pablo Oyarzin(1992)
tacito, era licito suponer; puede, pues, la entrega ser traicion. Un “Traicion, tu nombre es
pacto liga a alguien con algo, obliga a ambos reciprocamente. La mujer’, en Grau, Olga,
traicion se entiende, segiin esto, como la entrega de alguien por Ver desde la mujer. San-
alguien -casi como si aquel fuese un algo- a un tercero (un po- tiago, Editorial Cuarto
der), ahi donde entre ambos habia o cabia suponer un pacto de Propio, p. 152.

fidelidad, lazo fraternal o filial. (...)!
2.- Julio Pinto (2005)
De acuerdo a este planteo, la entrega entendida como devocién legitima  “Hacer la revolucion
puede devenir en traicion, es decir, en deslealtad y pacto roto. De este modo, en Chile”, en Cuando
puede desplazar sus sentidos y fundamentos, girar y retorcerse revirtiendo sus  hicimos historia. La
definiciones esenciales y esta reversion/subversion es inevitablemente catastro- — experiencia de la Unidad
fica, entendida la catastrofe como abatimiento y muerte. Popular; Santiago, Lom.

Instalado el problema de la traicion en la historia reciente conosurena y
en particular, en la historia politica de las organizaciones pertenecientes a la lla-
mada Nueva Izquierda Revolucionaria o Izquierda Rupturista,’ esta nocién esta
asociada a la existencia de una transgresiéon (la mayoria de las veces dramdtica)
de los mandatos politicos y morales que esas organizaciones establecieron para
sus miembros. La militancia politica suponia la aceptacion de diversas codigos
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3.- Debo seiialar que
el fenomeno de la
traicion no es ningiin
caso exclusivo de

las organizaciones
pertenecientes a la
izquierda revoluciona-
ria. Los partidos de la
izquierda tradicional
también tuvieron entre
sus filas militantes que
se quebraron y que en
algunos casos, fueron
funcionarios de los
aparatos represivos.
Es conocido el caso de
Miguel Estay Reyno
(del Partido Comunis-
ta), quien como agente
represivo participd
directamente en el
asesinato del militante
comunista Manuel
Guerrero Cevallos en
marzo de 1985.

4.- Julio Pinto (2005),
“Hacer la revolucion...”;
pp. 17y 19.

5.- Luz Arce (1993)
El Infierno, Santiago,
Planeta.

6.- Marcia Alejandra
Merino (1993) Mi verdad:
“mas alla del horror, yo
acuso”. Santiago, s/e.

y mandatos politicos y morales (casi siempre en forma de ley no escrita) y en el
caso de la militancia revolucionaria mirista, la moral partidaria estaba inspirada
en el modelo propuesto y representado por Ernesto Guevara, de cuyo pensa-
miento y experiencia politica se desprendia un conjunto de valores signados
por la idea de la entrega total a la causa revolucionaria.’

Ahora bien, la gran mayoria de los analisis que se han elaborado en
torno a la traicion asocian esa experiencia a la vida de los prisioneros en el
interior de los campos de tortura y exterminio clandestinos. De este modo, el
foco esta puesto en las conductas que los militantes debian asumir frente a la
tortura fisica y psicologica aplicada sistematicamente por los aparatos represi-
vos. A partir de este enfoque, se deduce que el fendmeno de la traicion aparece
en la historia del MIR en un contexto de represién y persecucion politica y por
lo tanto, se asocia al quiebre, la entrega de informacion y, en ultimo término,
a la que fue (y sigue siendo) considerada la colaboracion voluntaria y decidida
con los organismos represivos.

La investigacion historica demuestra, sin embargo, que la figura de la
traicion emerge en la historia de esta organizacion mucho antes de ocurrido el
golpe civico-militar de 1973 y que fue utilizada en forma reiterada por parte de la
dirigencia partidaria para diferenciarse en términos identitarios de la izquierda
tradicional. Como advierte el historiador chileno Julio Pinto, “para la izquierda
rupturista, toda esta construccion ideoldgica [la revolucion por etapas] resultaba,

en el mejor de los casos, una ingenuidad, y en el peor, una traicion”.*

Ahora bien, el traidor también podia estar adentro de la propia orga-
nizacion. De hecho, los propios militantes podian ser considerados traidores
si desoian las ¢rdenes partidarias y si incurrian en conductas que -desde la
perspectiva de los dirigentes— ponian en riesgo a la organizacién.

De este modo, y pese a que la figura del traidor aparece en tiempos y
escenarios histéricos mas amplios y diversos, lo cierto es que la mayoria de las
investigaciones académicas han asimilado la traicion al quiebre, la entrega de
informacion y la colaboracién con los organismos represivos durante (o a partir
de) la experiencia de la tortura en los centros clandestinos.

2. ELTRAIDOR COMO OTRO

En Chile, la mayor parte de las reflexiones sobre la traicion estan centra-
das en las figuras de Marcia Merino y Luz Arce, ambas ex militantes de partidos
de izquierda (MIR y Partido Socialista, respectivamente) que ingresaron a los
centros clandestinos de tortura como prisioneras politicas, para mds tarde, y
luego de un proceso de quiebre, trabajar como funcionarias de los organismos
represivos. Tanto Arce como Merino publicaron testimonios en los que dan
cuenta de su experiencia: El Infierno (1993)° y Mi verdad (1993)° y es probable
que ello explique por qué ellas -y no otros militantes con trayectorias similares-
sean consideradas el simbolo de la traicion.
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Pese a la notable indiferencia con que fueron recibidos ambos libros por
parte del mundo politico e intelectual, poco tiempo después de su publicacion
la escritora y critica feminista Diamela Eltit escribid Perder el sentido,” texto en
que el analiza desde una perspectiva critica los testimonios de ambas mujeres.®

Para esta autora, lo que vuelve problematico el caso de ambas mujeres
no es la entrega de informacién bajo tortura, sino su transformacion en capto-
ras, en “militantes a sueldo de servicios secretos fascistas a lo largo de mas de
diez anos”.” Ahora bien, jcomo y en qué términos se produce esa transforma-
cion vital? En reiteradas oportunidades, Eltit propone que el transito de prisio-
neras a colaboradoras-amantes-traidoras fue un camino recorrido a voluntad;
ambas mujeres habrian decidido aliarse y someterse a las nuevas figuras de
poder, desplegando diversas estrategias para hacerse un lugar en lo m4s alto de
las jerarquias masculinas.

De acuerdo al recorrido que propone esta lectura, Arce y Merino fueron
cooptadas por el poder concentracionario, y luego, sometidas a un periodo de
prueba en el que ambas habrian demostrado su lealtad como colaboradoras. Su
vinculacion con los aparatos represivos no estaba impulsada por la sobrevivien-
cia, sino por la busqueda del reconocimiento del “otro” superior masculino,
sin importarles que ese otro haya sido su enemigo y torturador y, ademas, el
responsable de la muerte y desaparicion de sus amigos y companeros.

De este modo, segun Eltit, a la primera etapa de la delacion le siguio
un momento en que las dos militantes devenidas en traidoras se propusieron
como meta integrar la inteligencia militar, razon por la cual buscaron la protec-
cion de militares poderosos, utilizando para ello, el recurso de la sexualidad.
Sostiene la autora que ambas mujeres estaban realmente “comprometidas con
las redes de inteligencia militar”,'° asi como antes estuvieron comprometidas
con la ética (también masculina) de la revolucién y, mds tarde, con el animo

reconciliatorio de la transiciéon chilena.!

Este andlisis hace explicita las dudas y sospechas respecto a los testimo-
nios de Arce y Merino, quienes, asumiendo su condicion de traidoras y cola-
boradoras, no entregaron un dato que para Eltit era decisivo: donde estdn los
cuerpos de los desaparecidos. De este modo, presupone que las dos conocian el
paradero de los cuerpos y que, voluntariamente, prefirieron callar esa informa-
cién, protegiendo con su silencio a los responsables de esos crimenes.

En una misma linea argumentativa, en el articulo titulado “Cuerpos No-
madas”, Eltit examina aspectos biograficos de ambas mujeres, poniendo atencion
en sus entornos familiares y trayectorias militantes. En relacion a éstas tltimas,
interpreta que la militancia en organizaciones que tenian como objetivo la revo-
lucion suponia adherir acriticamente a modelos masculinos dominantes. Desde
esta lectura, ellas intentaron ser “un hombre mas” en los juegos de la guerra,
lo que implicaba poner en marcha procesos de masculinizacion y en definitiva,
de subordinacién y adiestramiento corporal siguiendo los patrones del poder

7.- Texto publicado en
Suplemento de Literatura
y Libros del diario La
Epoca, Santiago, 1995.

8.- Diamela Eltit (2000)
Emergencias. Escritos
sobre literatura, arte y po-
litica, ensayos, Santiago,
Planeta.

9.- Diamela Eltit, Emer-
gencias. Escrito sobre...
p. 56.

10.- Eltit, Diamela,
“Cuerpos nomades”, en
Revista Feminaria, n
17-18 (1996) Santiago,
p. 57.

11.- Justamente, esa ad-
hesién al poder mas alla
de sus contenidos hace
que Eltit ponga en duda
su condicion de traidoras,
pues para traicionar es
preciso estar en un lugar;
en el caso de ambas
muijeres, lo que hay es
un continuo e incesante
desplazamiento movi-
lizado por la busqueda
del poder (masculino y
hegemonico), p. 73.
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12.- Pese a que Eltit insis-
te en que ambas mujeres
recibieron formacién
militar y paramilitar, lo
cierto es que ni el Par-
tido Socialista ni el MIR
desarrollaron una politica
sistematica ni profunda
en esa area. La formacién
militar de sus militantes
era bastante precaria, lo
que quedd en evidencia
una vez ocurrido el golpe
militar.

13.- Eltit (2000), Emer-
gencias. Escritos sobre
..p75.

14.- Hay que sefialar

que Arce logro resistir la
tortura por mas de cuatro
meses, o que la hizo
suponer que transcurrido
ese tiempo sus comparie-
ros de militancia tomarian
los resguardos suficientes
alertados por su ausencia.
Finalmente, luego de ser
sometidas a toda clase de
maltratos y aberraciones,
presionada con la tortura
de su hermano (también
detenido) y con su familia
amenazada, Arce entrego
informacion y se quebrd.
Lo hizo siguiendo las ins-
trucciones partidarias, es
decir, dando los nombres
de personas ya muertas o
que se encontraban fuera
de Chile y, posteriormen-
te, de militantes perifé-
ricos de la organizacion
que se suponia, tenian
mas posibilidades de
sobrevivir.

hegemonico de esa época. En este pun-
to es necesario sefialar que los rasgos
que Eltit asigna y cuestiona en Arce y
Merino, son en realidad, aplicables a
la gran mayoria de las mujeres que se
sumaron con entusiasmo a la promesa
de la revolucion socialista. El recorrido
militante de ambas mujeres no fue di-
ferente al de muchas otras que también
postergaron o relegaron la maternidad
a un lugar periférico, adhirieron al
guevarismo y participaron en la cons-
truccion de un proyecto que sin duda
tenia un sello masculino. Ahora bien,
esa experiencia resultd ser mucho mas
compleja que un mero adiestramiento
guerrero'? y ofrecid espacios para el
cuestionamiento -incipiente si se quie-
re- del orden genérico dominante. Lla-
ma la atencion que las criticas que realiza Eltit a los modelos y las formas que
adoptd la militancia de los sesenta y setenta se concentre en las figuras de las dos
acusadas, cuando en realidad, involucro al conjunto de la militancia femenina,
incluyendo a quienes fueron asesinadas o hechas desaparecer.

Luz Arce, foto policial.

De acuerdo a esta lectura, la traicion de ambas mujeres es monolitica y
atemporal; Eltit no solo construye una figura de la traicién compacta y mono-
litica, sino que ademds asume que las fronteras entre el cautiverio y la libertad
eran fijas y nitidas. Por esta razon, para la autora, ambas autobiografias “solo
pueden ser leidas como la historia y la histeria de dos traidoras. Y, mas alla de
cualquier relativizacion posible, la traicion -ya lo sabemos- genera el silencio y

genera, especialmente, la aversion”.!®

En sintesis, a partir de la lectura que realiza Eltit sobre ambos textos se
desprende que la traicion seriada de Arce y Merino existe como un absoluto en
el que no hay espacio para fisuras, opacidades ni desgarros.!* Ellas parecen ser
esencialmente traidoras,” integramente subordinadas a las masculinidades he-
gemonicas de diverso signo; su traicion es infinita y, entendida en los términos
propuestos, comienza antes incluso de la primera delacion.

En una perspectiva similar, la critica cultural Nelly Richard examina los
mismos textos, afirmando que el aspecto m4s turbio de ambas biografias radica
en su vinculacion a los aparatos represivos, lazo que comprende como compro-
miso y adhesion voluntaria al mundo militar, sus reglas, codigos y valores.

“Los contornos que acusan y disfrazan el perfil de la traicion son
ellos mismos traicioneros. Nunca se sabe exactamente cudl es el
limite de confiabilidad de las hablas supuestamente arrepentidas
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que desfilan en ambos libros, ni en qué injuzgables méargenes del
relato se desbanda la verdad testimoniada y aparentemente con-
fesada del arrepentimiento. La figura de la traicién no posee un
trazado nitido sino que mezcla fronteras que se desdibujan y se
redibujan en tortuosas regiones de la conciencia y del juicio, con-
tagiandonos con sus incertezas. Al perdonar la traicion jno estare-
mos traicionando la memoria de los que murieron delatados por
estas autoras confesas! 71

De acuerdo a este enfoque, la aproximacién analitica a la experiencia de la
traicion es riesgosa; a mayor acercamiento, mas difusos se vuelven los limites y las
fronteras que definen y explican al traidor y, por tltimo, asoma un peligro: perdonar
a las confesas podria derivar en una nueva traicion a las victimas entregadas por Arce
y Merino. Perdonar al traidor supone, en definitiva, volverse traidor. La traicién apa-
rece asi como una suerte de patologia que contagia y devora a quien se aproxima; se
multiplica por si misma, involucrando a nuevos sujetos y revictimizando a quienes ya
fueron asesinados, desaparecidos y/o torturados en la primera e inicial traicion.

Aunque en estricto rigor (y esto lo saben bien ambas autoras) todo ejer-
cicio de memoria es selectivo y por lo tanto, incluye como elementos constituti-
vos, silencios, vacios y distorsiones, las aprehensiones de Richard y Eltit respecto
a la verdad “a medias” de ambas mujeres tiene relacion con una sospecha radical
respecto a la veracidad de su arrepentimiento y a la posibilidad de que sigan
vinculadas a los organismos represivos.

Por su parte, en la narrativa testimonial sobre la prision politica y la
militancia setentista también es posible encontrar referencias y menciones a las
figuras de Arce y Merino. Es el caso del libro Recuerdos de una mirista de Carmen
Rojas, texto publicado en la década del ochenta y en la que una ex militante
reconstruye los dias en que estuvo prisionera en el Cuartel Terranova. Parte im-
portante del texto esta destinada a describir el comportamiento de los secuestra-
dos en el interior del centro clandestino, expresando el terror de la protagonista
a convertirse en una delatora.

“Ya llevabamos 10 dias de espantos y torturas. A veces me sumergia
en un miedo callado que me carcomia por dentro, y otras, en la
angustia de quebrarme o que el flaco no resistiera, porque al final
de todo, el objetivo mas preciado alli, era no quebrarse; no entregar
nada ni a nadie. Hacerlo, era, para nosotros, peor que la muerte,
y significaba el derrumbe total. El fantasma de los quebrados que
ya a esas alturas vislumbrabamos deambulando por la Villa, sin
vendas en los ojos y algunos sirviendo de mozos, nos asqueaba y

aterraba a la vez”."

La autora también se refiere a las “traidoras emblematicas”, esto es, Mar-
cia Merino y Luz Arce, a la que se suma una tercera llamada Alicia Uribe, mili-

tante del MIR. De acuerdo a Rojas,

15.- Eltit, Diamela:

“Para descomprimir a la
burguesia” Entrevista de
Alejandro Montecinos pu-
blicada en El Mostrador,
Santiago, 15 de Julio,
2000, p. 24.

16.- Richard, Nelly “Tor-
mentos y Obscenidades”
En: Critica de la memoria
(1990-2010), Ediciones
Universidad Diego
Portales, Santiago, 2010,
p. 103. Este ensayo se
publicé por primera vez
en el afio 1998 en el libro
Residuos y metéaforas.
Ensayos de critica
cultural sobre el Chile de
la Transicion, Santiago,
Editorial Cuarto Propio.

17.- Carmen Rojas fue el
seudonimo utilizado por
Nuvia Becker, autora del
texto. Este testimonio fue
reeditado (con algunas
modificaciones) el afio
2011 con el nombre
“Una mujer en Villa Gri-
maldi”. Para este trabajo
he utilizado la primera
version del testimonio:
Rojas, Carmen (1988)
Recuerdos de una miris-
ta, Montevideo, Edicion
del Taller.
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18.- Rojas; Recuerdos de
una... p. 42.

19.- Me apoyo aca en los
analisis de la antropologa
Mary Douglas. Douglas,
Mary (1973). Pureza y
peligro. Un anélisis de los
conceptos de contami-
nacion y tabd. Madrid,
Siglo XXI. Agradezco la
referencia a Santiago Ga-
rafio, quien reivindica el
uso de estas categorias
al andlisis de la militancia
setentista.

“Habia mas mujeres en otras celdas y luego nos enteramos que
tres de ellas estaban “quebradas” colaborando con la DINA: la fla-
ca Alejandra, la Carolina y la Marcia. Las ocupaban para “ablan-
dar” y para reconocer a sus camaradas. Eran tan presas como
nosotras, pero se movian sin venda, estaban mejor instaladas y
se entretenian viendo TV. Entre ellas y el personal de la Villa se
daba cierta camaraderia que a menudo se rompia y entonces las
trataban con groseria y desprecio y ellas temblaban de miedo; tan-
to como nosotros. Una era amante de un oficial DINA de Patriay
Libertad, otra jugaba interminablemente con los fatidicos perros
de la Villa, y, cuando no estaba colaborando, también oficiaba de
enfermera. La otra, la Carolina, manejaba el equipo fotogrifico,
robado al MIR, y sin inmutarse nos fichaba a todos, uno por uno.
Las tres, aparte de ser colaboradoras, eran repelentes, neuroticas,
resentidas y tremendamente machistas”.!'®

Nuevamente, la figura del quebrado provoca rechazo, aversion y repul-
sion. El asco, asociado a lo sucio y/o contaminado, opera como reaccién y de-
fensa ante el peligro que revisten los elementos impuros. Asi, los “enteros”, son
aquellos que no hablan bajo la tortura y que sometidos a toda clase de tormen-
tos y apremios, consiguen mantenerse firmes. Los quebrados y traidores apare-
cen como los elementos infectos que no encajan plenamente en la especie de
pertenencia y que en consecuencia, son percibidos como anomalias que ponen
en riesgo a su comunidad.”

Este rechazo absoluto se explica ademds porque el MIR -como toda or-
ganizacién marxista-leninista- tenfa una estructura vertical y se organizaba in-
ternamente en base a reglas y normas bien establecidas. Como tal, era razonable
que estableciera patrones de conducta para sus militantes (y el comportamiento
bajo tortura era un asunto de primera importancia después del golpe) y sancio-
nes para quienes las incumplieran.

En el relato de Rojas aparecen en forma reiterada los siguientes elemen-
tos: las traidoras colaboraban con la maquinaria represiva; gozaban beneficios
(se “entretienen viendo television”); estaban involucradas sentimental y sexual-
mente con sus victimarios (una de ellas, incluso, jugaba frenéticamente con
perros que eran usados para vejar sexualmente a las prisioneras), desempenaban
distintas tareas en el interior del centro de tortura, es decir, eran parte del engra-
naje represivo; y, por ultimo, eran machistas, es decir, intentaban congraciarse
con la masculinidad hegemonica del lugar.

Esta representacion de las traidoras tiene notables coincidencias con los
planteos de Eltit y Richard. Sin embargo, Rojas agrega un elemento que nos
permite releer y matizar la lectura que la propia autora propone. La camarade-
ria de los victimarios con las tres traidoras era frdgil e inestable, y cuando ese
precario lazo se rompia -cosa que sucedia frecuentemente- las quebradas eran
tratadas groseramente y con desprecio; en ese momentos, todas, quebradas y
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enteras, temblaban de miedo. Unidas por el terror al resto de las secuestradas,
el lugar de las quebradas se vuelve mas difuso y complejo; su asimilacion a los
verdugos aparece menos clara y su supuesta identificacion con los torturadores
se desestabiliza ante la imagen de las tres colaboradoras invadidas por el miedo.
Queda abierta una brecha desde donde es posible desmontar la idea de que las
quebradas se han asimilado voluntariamente a sus enemigos. Se ponen en evi-
dencia, ademds, las condiciones de desigualdad y de radical asimetria en que se
sostenia la “camaraderia” entre ellas y sus victimarios.

Ahora bien, tal como sefala este testimonio, las tres mujeres considera-
das traidoras no eran las unicas quebradas. Habia también un grupo de mili-
tantes a los que se les llamaba “Los Huevos” como una forma de sefalar que se
quebraron rdpidamente al ser torturados; esa fragilidad fue leida como debili-
dad ideologica y flaqueza moral, rasgos atribuidos a los militantes acusados de
traicion. En febrero de 1975, “Los Huevos” aparecieron en un montaje comu-
nicacional de la DINA conocido como la “Conferencia de Prensa de Villa Gri-
maldi”. Poco antes, un grupo de siete militantes debio redactar un documento
en el que afirmaban que el MIR habia sido derrotado e informaban acerca del
estado catastréfico en que se encontraba la organizacion.?® Luego, cuatro de
ellos fueron elegidos para presentar ese texto colectivo frente a los medios de
comunicacion en el Edificio Diego Portales.” Rojas recuerda ese hecho en los
siguientes términos:

“De ahi en adelante la situacion se torno muy dificil. Ya no era solo
la represion del enemigo el principal problema, sino la desercion y
la traicion de los propios companeros lo que habia que resistir. Y se
resistio. La mayoria de los presos de la Villa resistimos e hicimos sa-
ber por los tenues y complejos hilos de comunicacion que de todas
maneras surgen y se entretejen hasta en esos sitios, que jamds acepta-
riamos una rendicion. Que repudidbamos, al tiempo que denuncidbamos
como traidores a quienes lo hicieran y que responsabilizdbamos de las posibles
represalias con consecuencia de muerte que pudiéramos sufrir, a los que se
prestaban a abandonar la lucha y negociar asi su vida con el régimen.”

Rojas homologa a los militantes quebrados con sus victimarios; los hace
responsables de la muerte de otros secuestrados; establece, en definitiva, la ne-
cesidad de defenderse de ellos, a quienes considera un peligro.

Por ultimo, este testimonio sefala que los quebrados fueron aislados,
primero por decision de la DINA, y mds tarde, por quienes habian sido sus
companeros de militancia. Esta sancion también alcanzaba a quienes les eran
cercanos en términos afectivos, por ejemplo, sus parejas; la sospecha de la trai-
cion se extendia hacia otros y otras, como un virus contagioso.

Cierro este apartado citando un fragmento del testimonio de Mario Be-
navente, ex miembro del Comité Central del Partido Comunista (entre los afios
1964 y 1984) y autor de “Contar para saber,”? libro en el que ofrece testimonio

20.- Ruiz, Olga “Hablar,
entregar, colaborar. Una
reflexién en torno a la
Conferencia de Prensa
de los cuatro miristas de
febrero de 1975”. En:
Recordar para pensar,
memoria para la demo-
cracia: la elaboracion
del pasado reciente en
el Cono Sur de América
Latina, Tania Medalla
et. Al (eds.) Santiago,
Universidad de Chile /
Fundacion Heinrich Ball,
2010, pp. 249-262

21.- Sede del Poder
Ejecutivo y Legislativo de
la dictadura del General
Pinochet.

22.- Rojas; Recuerdos
.. p-7T1.El
subrayado es mio.

de una

23.- Benavente, Mario
(2003): Contar para
saber: Chacabuco, Pu-
chuncavi, Tres Alamos.
1973-1975. Santiago de
Chile, Edicién del autor.
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24 .- Benavente, Contar
para saber... p. 146.

25.- Se cumple aca lo se-
fialado por Ana Longoni,
quien advierte que en
diversas obras literarias
las mujeres traidoras
aparecen representa-
das como putas. La
estrecha asociacion de lo
femenino con la traicion,
se expresa en términos
bastante conservado-
res: mientras la traicion
masculina es compren-
dida en términos de
conversion ideoldgica, la
femenina es catalogada
como entrega sexual.
Ana Longoni (2007)
Traiciones. La figura del
traidor en los relatos
acerca de los sobrevi-
vientes de la represion,
Buenos Aires, Editorial
Norma.

26.- En Cuatro Alamos
(centro de caracter
clandestino) permanecie-
ron por cerca de cuatro
meses hasta el 4 de
septiembre. El cuarto de
ellos estuvo en el Cuartel
Terranova entre diciem-
bre de 1974 y marzo de
1975, desde donde fue
enviado a Cuatro Alamos
y luego a Tres Alamos
(campo de concentracion
en que los prisioneros
eran reconocidos legal-
mente como tales).

sobre su paso por distintos centros de detenciéon y campos de concentracién:
Tres Alamos, Chacabuco y Puchuncavi. En el texto, hay una mencion a la figura
de Marcia Alejandra Merino que ofrece una version mitificada y mitificadora de
la militante-traidora, relato que radicaliza elementos que ya estaban presentes en
los textos anteriormente analizados.

“Mucho se contaba de “la Flaca”. Delgada, morena, cabellera
oscura, traje verde profundo, cefido, pasos agiles y decididos.
Semejaba una pantera en celo. Enloquecia mientras torturaba.
Seguramente, bajo el estimulo de drogas, su imaginacion se des-
bordaba. Convertida en bestia incontrolable, un diabolico frene-
si la poseia. Desnudaba su cuerpo. Pasaba sus pechos y su sexo
por la boca destrozada y por el pene de los flagelados, mientras
sus propios alaridos parecian excitarla ain mds.”**

En este testimonio, Marcia Merino es representada como la encarnacion
del mal y de lo abyecto; su figura, completamente deshumanizada y envilecida, es
asimilada a la de una bestia salvaje. Su sexualidad, desbordada y peligrosa, le servia
para torturar; de hecho, el sufrimiento de los otros la excitaba. Marcia no solo es la
quebrada y la colaboradora; es también la sadica y la loca hipersexualizada.?

3. LA PALABRA ARREBATADA

Si acotamos la experiencia de la traicién a un escenario y marco tempo-
ral especifico, esto es, la vida en el interior de los centros de tortura y exterminio
clandestinos, esta nocion puede aludir a una amplia gama de acciones y no
existe consenso, ni en las investigaciones de corte académico y menos atn en las
memorias de los ex militantes, respecto a qué conducta o transgresién merece
ser calificada de este modo.

Hay elementos comunes en las experiencias de quienes fueron (y son, has-
ta el dia de hoy) considerados traidores: el tiempo en que estuvieron prisioneros
en los centros clandestinos fue mas extendido que el promedio. En efecto, el
Cuartel Terranova no era un lugar de detencion propiamente tal, sino que opera-
ba como centro de tortura y exterminio. Lo habitual era que las personas estuvie-
ran horas, dias o semanas para luego ser enviadas a otros lugares (clandestinos o
legales) o ser asesinadas. En el caso de los quebrados, el tiempo de prision ilegal y
clandestina se extendid a varios meses; fue el caso de los militantes identificados
como Los Huevos, tres de los cuales estuvieron en Villa Grimaldi entre diciembre
de 1974 y mayo de 1975.%° Lo mismo sucedi6 con Emilio Iribarren, quien estuvo
secuestrado en Villa Grimaldi entre enero de 1975 y diciembre de 1976; a partir
de entonces, gozd de una “libertad vigilada”, es decir, abandono el centro clan-
destino siempre bajo la atenta mirada de los aparatos represivos, cuyos agentes lo
“visitaron” en mas de una ocasion en su hogar y lugar de trabajo. Como sefal6 en
una declaracién judicial a la Policia de Investigaciones, el 3 de diciembre de 1976
Miguel Krassnoffle sefald que seria puesto en libertad:
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27.- La amenaza se
cumplié, efectivamente.
En Villa Grimaldi hubo
nifios secuestrados junto
a sus padres y grupos
familiares que hasta el
dia de hoy se encuentran
desaparecidos. Asimis-
mo, hay numerosos
testimonios de prisione-
ros que fueron obligados
a presenciar la tortura de
sus seres queridos, o que

fueron torturados junto
Marcia Alejandra Merino  a ellos.

28.- El pequefio tenia
«Me dijo que me preparara, que me dejaban ir. Sorprendido pre- Sindrome de Down.
gunté qué pasaba, y el insistié que preparara mis cosas ya que
me irfa libre en un rato mas. Cerca de las 13 horas, me llamo
a su oficina y breve pero contundentemente me amenazd. Me
dijo que si yo no me metia en nada y que dedicaba mi vida al
estudio y al trabajo, la Dina no haria nada en contra mia. Que
® yo no tendria record policial. Que si alguna vez tenia cualquier
problema derivado del pasado, que lo ubicara a través del Minis-
terio de Defensa y que el arreglaria la situacion. Pero que si, por
el contrario, decidia reconectarme de alguna forma al partido en
Chile, en Argentina, o en cualquier parte de la Tierra, o acudia
a los curas, o escribia cartas y contaba mentiras, ellos lo sabrian
tarde o temprano. Que yo sabia que la Dina tenia un brazo muy,
muy largo. Que me matarian a mi y hasta mi décima generaciéon
familiar, sin contemplaciones»

La prisién ilegal extendida temporalmente hizo posible una convivencia
forzada y prolongada con los victimarios, es decir, que hubiese una cotidianei-
dad compartida aun esas condiciones de extrema asimetria y desigualdad.

Un segundo elemento comun fue la amenaza y el apremio a familiares di-
rectos, forma de tortura utilizada para presionar psicologicamente a los secuestra-
dos. Los seres queridos eran usados como botin de guerra y no pocas veces, fueron
llevados al Cuartel Terranova para conseguir el quiebre de las victimas.?” Tal vez
uno de los casos més extremos y dramaticos sea el de Emilio Iribarren, a quien
presionaron con su pequeno hijo de tan solo meses de vida. Este militante fue de-
tenido junto a su esposa e hijo enfermo®® y de acuerdo a su testimonio judicial:

“[Marcelo Moren Brito]...me dijo que yo no estaba cooperando,
que todo lo que habia dicho era mentira, que me estaba chupando
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29.- Declaracion policial
de Emilio Ernesto Iriba-
rren Ledermann, Noviem-
bre de 2003. Agradezco
a Guillermo Iribarren la
entrega de este material.

30.- Archivo Oral de Villa
Grimaldi, Testimonio de
Ingrid Sucarrat, 2008. El
destacado es mio.

31.- Todos los docu-
mentos partidarios de la
época (prensa e informes
internos) establecen el
mandato de no hablar
bajo tortura. Algunos tes-
timonios de ex militantes
sefialan, sin embargo,
que recibieron la instruc-
cion de resistir 24 0 48
horas antes de “entregar”
informacion.

32.- Una mirada similar
es la propuesta por
Hernan Vidal en: Hernan
Vidal (1997) Politica
cultural de la memoria
histérica. Discursos
culturales y derechos
humanos en Chile,
Santiago, Mosquito.

33.- Salazar, Gabriel
(2013) Villa Grimaldi
(Cuartel Terranova).
Historia, testimonio,
reflexion, Santiago, Lom.

34.- Salazar, Villa Grimal-
di...;p. 218.

todo lo importante, que iban a tener que torturar a mi esposa y
a mi hijo, etc. (...) En ese momento, de lejos me mostraron a mi
esposa, quien estaba amamantando a mi hijo, diciéndome que si
no cooperaba los matarian.””

Una situacion similar afectd a Ingrid Sucarrat, antigua militante del
MIR que fue capturada el 1 de febrero de 1975. Mientras estuvo secuestrada en
el Cuartel Terranova, fue llevada a la Casa Grande de ese lugar, en donde fue
interrogada por Gerardo Godoy. De acuerdo al testimonio de la ex militante:

“[Godoy] me insistio en que me sacara la venda porque a ¢l le
gustaba hablar con la gente mirdndola a los ojos jya? El sacarse la
venda era estrictamente prohibido y, por eso yo no me la queria
sacar, pero final ¢l practicamente me obligo y ¢l estaba en una
oficina, con una ventana atras, una mesa de madera muy bonita
y todo, muy elegante, tenia fotos, probablemente fotos de fami-
lias, pero delante de él tenia todos los juguetes de mi hijo, camioncitos...
Pero en la mano, él estaba... Cuando me saqué la venda él estaba sen-
tado apoydndose hacia atrds y tenia de estos juguetes que tii tienes agua
adentro e imitacion de nieve. Y yo le habia regalado a mi hijo, le habria
comprado para la pascua un viejito pascuero con uno de estos juguetes
con nieve vy, él estaba con todos los juguetes de Genaro adelante. Y sin
la venda porque a él le gustaba hablar con la gente mirandose a
los ojos... y todo esto con toda la amenaza a mi familia y contra
mi hijo ya habian estado en las sesiones de tortura digamos, de
tortura de parrilla, entonces ese elemento estaba ahi”.*

La “entrega” de informacién también merece ser examinada con mas
cuidado.’® En primer lugar, habria que sefalar que la informacion entregada es,
en estricto rigor, informacién arrebatada’ a través de la violencia extrema. No se
trata, por tanto, de una entrega sino de una expropiacion forzada e impuesta.

En segundo lugar, ese arrebato forzado afecté a muchos mas militantes
de lo que habitualmente se piensa, lo que no deberia extrafiar a nadie ya que his-
téricamente la tortura ha demostrado ser una herramienta eficaz. En relacion
al Cuartel Terranova, el historiador chileno Gabriel Salazar sefala en el libro
Villa Grimaldi (Cuartel Terranova). Historia, testimonio, reflexién,* que no pueden
atribuirse a los “colaboradores” la bola de nieve que derivo en la masificacion de
la tortura. “Si ellos no hubieran cruzado el puente jse habria evitado esa bola de
nieve! Lo cierto es que dado el gran volumen de detenidos que ingreso a Villa
Grimaldi, la suma de todos los niveles de “entrega” de todos los torturados es lo
unico que puede explicar ese fenémeno”?*

En tercer y ultimo lugar, habria que considerar que, salvo contadas ex-
cepciones, los militantes quebrados callaron y guardaron para si informacién
que comprometia a otros militantes, de manera que la mal llamada “entrega”
de informacion fue tan forzada como parcial. En este punto resultan lucidos los
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planteos de Pilar Calveiro, socidloga argentina que estuvo secuestrada en la Es-
cuela de Mecanica de la Armada, quien sefiala que los agentes represivos hacian
alarde de la informacién que conseguian arrancar, exhibiéndola como un trofeo
de guerra con el objeto de estigmatizar al quebrado; lo que no se sabia, era si
esa informacion habia sido util, y menos, la informacion que la victima habia
callado y guardado para si.”

Respecto a este punto, el ex militante mirista Erick Zott, sefiala en el tes-
timonio que entregd al Archivo Oral de Villa Grimaldi que estando prisionero
le pidié a una compafera que entregara el nombre de su marido, un importante
dirigente del MIR. Esta peticién, que contravenia todas las instrucciones parti-
darias, la realizé movilizado por el interés de que la dejaran de torturar, ante la
posibilidad cierta de que muriera. Zott le rogo a esta militante que delatara, y se
ofrecié a asumir las consecuencias de esta accion. Esta escena invierte los senti-
dos asignados a la delacion y a la participacion en interrogatorios, tradicional-
mente leidos como colaboracion voluntaria y comprometida con los represores.
Por el contrario, el gesto de Zott se explica en su intento de salvar la vida de una
compafiera, asumiendo personalmente el riesgo de la caida de otro militante.
® una noche, pah
decirme: “Mira, P estd muy mal y hemos recibido ¢rdenes de
torturarla hasta que muera. Ella no quiere decir donde esta Oy,
no hay otra tarea en este momento que no sea agarrarlo. ;Tu crees
que puedes ayudar!”. Yo no dudé un segundo. Me fui donde ella,
que estaba tirada, no podia hablar, era un moretén de arriba pah
abajo y yo le digo: “Esto no tiene mas sentido”. Ella me dice:
“Mira, yo no lo puedo hacer, yo no puedo hablar, ta sabes como
es, a ¢l lo van a matar, el no podra resistir todo esto, no lo puedo

“....a mi me viene a buscar el Guatén Romo’

hacer”. Yo le dije “Tu tampoco vas a sobrevivir esto y yo supongo
que tenemos todavia una chance de que ¢l no esté donde tu sabes
que ¢l tendria que estar. El es un tipo demasiado despierto pah
estas cosas, demasiado claro.” Pero hasta el ultimo ella resistié
y yo le dije: “Yo me hago el responsable de esto. Yo asumo la
responsabilidad, trata de liberarte de ese peso y yo te doy casi la
garantia de que no lo van a detener, que van a llegar tarde”.”’

Herndn Vidal afirma que ante la tortura, los militantes tenian escasas
posibilidades de resistencia.’® De este modo, independiente de la voluntad de
los prisioneros y de las estrategias que pudiesen utilizar a su favor, los aparatos
represivos contaban con todos los recursos y el poder suficiente para obtener el
resultado que buscaban. En la tortura, el campo de accién de las victimas era
reducido o abiertamente nulo. Entendido asi, todo lo que se dijera o hiciera, era
usado a favor de los victimarios.

Si bien la mayoria de las veces se identifica a la “entrega de informacion”
bajo tortura, hay otras conductas que se asocian a la traicién, por ejemplo, el
goce de ciertos beneficios otorgados arbitrariamente por los torturadores, como

35.- Testimonio de Pilar
Calveiro, Buenos Aires,
2006, Archivo Oral Me-

moria Abierta.

36.- Se refiere a Osvaldo
Romo, agente de la DINA
y torturador conocido por
su crueldad extrema con

los prisioneros.

37.- Testimonio de

Erick Zott, Santiago,
2007, Archivo Oral Villa
Grimaldi. Los nombres
de los militantes aludidos
en el testimonio han sido
omitidos por solicitud del
testimoniante.

38.- Vidal, Politica Cultu-
ral...Op. Cit; p. 132.
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39.- Menanteau fue uno
de los cuatro militantes
secuestrados (“Los Hue-
vos”) obligados a partici-
par en una Conferencia
de Prensa llamando a
deponer la resistencia
armada en contra de la
dictadura.

40.- Entre las tareas

de inteligencia estan
consideradas: analisis y
fichaje de documentos,
confeccion de manuales,
analisis de prensa y de
material incautado en
allanamientos, confec-
cion de organigramas y
otras tareas similares.

Luz Arce

tener acceso a una mejor alimentacion y mejorar las condiciones de confina-
miento, llamar por teléfono o incluso realizar breves visitas a familiares. Esos
“beneficios” -algunos de los cuales que no fueron vividos como tales por los
protagonistas— eran observados con recelo y sospecha por parte de los otros
detenidos, y esa desconfianza era alimentada y exacerbada por los aparatos re-
presivos. Fue el caso de las salidas de Villa Grimaldi a la casa de algun familiar.
Yazmin Menanteau, esposa de Humberto Menanteau,” recuerda que en una de
esas visitas, su marido llegd acompanado de Osvaldo Romo, quien se sent6 en
el comedor a tomar once con la familia del secuestrado. Si bien es cierto que po-
der constatar que su marido estaba vivo constituia un alivio, compartir la mesa
con quien era su torturador fue una escena extrema dificil de sobrellevar. Por
otro lado, estas visitas le recordaban a los secuestrados de que tanto ellos como
sus familias estaban en poder de los aparatos represivos, incrementando su sen-
sacion de extrema vulnerabilidad ante la omnipotencia de sus victimarios.

Lo mismo sucede respecto a las salidas que se realizaban desde los cen-
tros clandestinos hacia el exterior, para identificar a militantes que estaban en
libertad. Esta practica, conocida como “poroteo” consistia en sacar al prisionero
no solo para que viera e identificara a otros militantes, sino principalmente,
para que fuese visto por los otros. De este modo, en muchas ocasiones, los
detenidos eran llevados a lugares en los que se sabia de antemano que se iba a
realizar un encuentro o cita; por lo mismo, la posibilidad de ver o ser visto, era
alta y no estaba sujeta al azar.

Mais complejo es el caso de aquellos prisioneros que se mantuvieron vin-
culados a los organismos represivos afuera de los campos de detencion clan-
destinos, lazo que se sostuvo a lo largo de muchos afos y en el marco del cual
realizaron distintas tareas.”” En esos casos, muchos ex militantes consideran que
esa vinculacion fue elegida, comprometida en términos ideoldgicos y emocio-
nales, y beneficiosa en términos materiales, cuestion que los propios acusados
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han desmentido.* Ciertamente, es dificil establecer el espacio preciso para la
voluntad y la libertad de accidn en esas condiciones, primero de secuestro, y lue-
[ . ” s . .

go de “servidumbre forzada”; es por lo tanto, legitimo preguntarse si realmente
era posible liberarse de los organismos represivos por decision propia. Hay que
considerar que las posibilidades de reinsertarse socialmente eran limitadas: los
traidores habian sido expulsados de su comunidad de origen y algunos de ellos
fueron condenados a muerte por sus propias organizaciones.

La dramatica experiencia de Humberto Menanteau y Jos¢ Hernan Ca-
rrasco* parecia confirmar que no habia salida posible: una vez liberados, ambos
militantes y sus familiares solicitaron ayuda al Comité Pro Paz. De acuerdo a la
viuda de Menanteau, el estigma de la traicion que pesaba sobre ellos incidio en
la negativa que recibieron de parte del organismo de derechos humanos. Asi,
quedaron expuestos una vez mas a la ferocidad de la maquinaria represiva.*’

“...Un dia escuché el comentario que la Dina estaba introducién-
dose en la Vicaria...en ningin momento me senti concernida y
jamas pensé que esas sospechas venian del hecho que los chiqui-
llos estaban en libertad (...)

El tiempo pasaba, Hernan se habia ido a Espafia y nosotros se-
guiamos haciendo todo tipo de tramites, nunca estuvimos escon-
didos. Fui a la Vicaria y cuando llego mi turno, me recibié una
joven (...) Le explico quién soy, le cuento nuestra situacion, le dije
que necesitdbamos salir del pais, le dije que después de lo que
habian vivido necesitaban ayuda, que solamente ellos lo podian
hacer...

En un momento se para y me dice: espere aqui, tengo que con-
sultar a...no sé quién. Luego de mucho rato vuelve y sin siquiera
sentarse la veo meter su mano en el bolsillo de su jeans y me dice
tome, saca un billete, algo asi como el equivalente de $10.000
pesos. Yo estaba paralizada... ella seguia parada extendiéndome
el billete, como diciendo ya puede irse...Yo estaba tan mal que lo
tomé, como una autémata... (...) Humillada, desgraciada, aban-
donada... nadie se acercé a mi... caminé como pude, di vueltas y
vueltas sin saber que hacer... como iba poder contar a los chiqui-
llos, jcomo!?

Humberto me esperaba en Maipu, en la casa de sus padres. Acer-
candome a la casa, Humberto me vio de lejos y de lejos vio que
no estaba bien, fue a mi encuentro y no pude evitar de quebrar-
me completamente... en mi mano aun tenia el billete arrugado...
lo boté con rabia en la vereda. Humberto me llevo hacia el fondo
del patio de su casa, alli le conté todo. Se quedé mudo y mudos

nos quedamos horas y horas”.*

Completamente abandonados y bajo la mira de los aparatos represivos,
Menanteau y Carrasco intentaron reconectarse al MIR, lo que finalmente les
costo la vida: fueron brutalmente asesinados a inicios de diciembre de 1975.

41.- Mientras Merino y
Arce han sefialado en
reiteradas ocasiones que
su vinculacion con los
organismos represivos
fue siempre forzada,
Miguel Estay Reyno,

ex militante del Partido
Comunista, afirmé que
estando detenido sufri6
un proceso de conversion
ideoldgica que lo hizo
suscribir los principios de
quienes habian sido sus
enemigos.

42 - Estos militantes son
recordados como dos

de los “Los Huevos’,
denominacion de los
agentes de la DINA que
fue adoptada por el con-
junto de los secuestrados
para aludir a los cuatro
militantes que se quebra-
ron al asumir “conductas
derrotistas”.

43.- Hernan Gonzalez
consiguid visa a Espafia,
no como asilado, sino
gracias a un programa de
reunificacion familiar.

44 - Testimonio de
Yazmin Menanteau.
Entrevista con la autora.
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45.- Mallol; “Renacer en
la agonia...”, en: Revista
Estudios Publicos, n 115,

2009, pp. 31-48.

46.- Libro escrito en
1989. Para este trabajo
he usado la siguiente
edicion: “Los hundidos y
los salvados” en: Trilogia
de Auschwitz, Primo Levi,
Barcelona,Océano-El
Aleph, 2005, 475-647.

47 - Levi; Op. Cit; p.508.

48.- Tzvetan Todorov
(2009) Frente al limite,
México DF, Editorial S
XXI. p. 45.

CONCLUSIONES

Una categoria util para el andlisis de la traicion y la colaboracion (térmi-
no poco apropiado, dado que refiere a una accion libre, voluntaria y virtuosa*’)
es la “zona gris”, nocion propuesta por Primo Levi en su libro “Los hundidos y
los salvados,” obra en la que analiza la vida en el interior de los campos de con-
centracion y exterminio nazis, poniendo el foco en la convivencia entre victimas
y victimarios y en las estrategias que los primeros adoptaron para sobrevivir al
poder aniquilador de los campos.

Sefala el autor que muchos prisioneros se mostraron dispuestos a colaborar
con el poder. Ello podia llevarse a cabo de distintas formas y por distintas razones
(miedo, conveniencia o calculo para esquivar las 6rdenes establecidas) y su expre-
sién mas extrema fue el caso de las Escuadras Especiales, esto es: judios que eran
obligados a trabajar en la cremacion de los cuerpos de otros judios, con el objeto de
involucrarlos en el crimen de su propio pueblo. Hay tres planteos en esta obra que
me parece pertinente recordar; en primer lugar, que en la gran mayoria de los casos,
la colaboracién fue impuesta por un contexto de amenaza vital extremo; en segundo
lugar, que aun considerando los errores y las faltas de los prisioneros colaboradores,
no es posible igualarlos a sus guardianes, y por tltimo, la dificultad (o impertinencia)
de emitir un juicio moral sobre los habitantes de la “zona gris”. Afirma Primo Levi:

“....hay que afirmar que ante casos humanos como éstos es impru-
dente precipitarse a emitir un juicio moral. Debe quedar claro
que la culpa maxima recae sobre el sistema, sobre la estructura del
Estado totalitario (...) Es un juicio que querriamos confiar solo a
quien se haya encontrado en condiciones similares y haya tenido
ocasiéon de experimentar por si mismo lo que significa vivir en
una situacién apremiante (...)

La condicion de ultrajado no excluye la de culpable y, muchas
veces, la culpa es objetivamente grave, pero no sé de ningun tribu-
nal humano en el cual se pueda delegar su valoracion.”#

En la misma direccion, el critico y ensayista Tzvetan Todorov sefiala que
si bien en el interior de los campos de concentracién existia la posibilidad de
elegir (y por tanto, habia vida moral), establece la existencia de un umbral de
sufrimiento, mas alld del cual el individuo solo reacciona mecanicamente a los
apremios. De acuerdo a este autor, “no es bajo tortura cuando los seres huma-
nos revelan su verdadera identidad”, de modo que es inapropiado juzgar a un
ser humano cuando se encuentra en condiciones inhumanas.

En relacion a la “zona gris” del Cuartel Terranova, es posible senalar que
los elementos que participan de un proceso de demolicion y/o quebrantamiento
son diversos y actuan de manera diferente en cada sujeto. La cantidad de tiem-
po que se estuvo secuestrado en manos de los organismos represivos, el nivel de
informacion que tenian los represores sobre el secuestrado, la cantidad y tipo de
informacion que tenia el militante sobre la organizacion y sus otros compaferos,
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la amenaza a familiares (muchos de los cuales no tenian vinculos con la organiza-
cion), la capacidad para resistir fisica y emocionalmente los apremios y amenazas;
todo ello incidié en el modo en que los secuestrados sufrieron la experiencia de la
prision clandestina y la tortura.

En los ensayos y testimonios aca analizados en la primera parte de este
articulo, la figura del traidor aparece como tan o mas abominable que la de
los propios agentes represivos, y se mencionan las relaciones establecidas entre
victimas y victimarios subestimando la disparidad y asimetria extrema en que se
sostenia esa convivencia forzada.

Lejos de esta mirada, y tal como proponen diversos investigadores,* sos-
tengo que la experiencia de quienes fueron acusados de traicion y colaboracion
con los organismos represivos, permite observar una historia colectiva marcada
por el trauma de la represién politica. Esas experiencia permiten observar ademas,
el mundo de las militancias setentistas, sus cédigos valdricos, sus representaciones
e imaginarios, sus texturas cotidianas. Por ultimo, abren una fisura en los gran-
des relatos que se han construidos sobre nuestra historia politica reciente, relatos
centrados en el heroismo vy la victimizacion, esquema binario que en realidad, se
afirma y consolida en la figura del traidor. Se trata en verdad, de una triada (héroe-
victima-traidor) en la que el quebrado concentra —como un chivo expiatorio-"° las
contradicciones, los fracasos y las derrotas de la izquierda chilena.

Es m4s sencillo atribuir la caida sostenida de militantes a unos cuantos
traidores que analizar criticamente las politicas adoptadas por las dirigencias de
las organizaciones revolucionarias. Como sefiala Héctor Schmucler, la existencia
de un traidor o de traidores emblematicos, permite que la comunidad se sienta
tranquila y en paz consigo misma, pues las culpas siempre recaen en un mismo
elemento, al que se asignan todos los errores y el que explica todas las derrotas.
El traidor, sefala este autor, no puede ser comprendido ni compadecido, pues
ello supondria reconocer cuanto hay de él en nosotros mismos.’.

De este modo, el estigma de la traicion favorece la construccién de re-
latos monoliticos sobre el pasado reciente y sus protagonistas y es funcional a
aquellas memorias que evitan analizar criticamente las politicas adoptadas por
la izquierda -en este caso, la rupturista- en los afios setenta.

La memoria de la sobrevivencia contintia siendo problematica; no hay escu-
cha social para los relatos que se alejan del registro heroico y grandilocuente, menos
aun para el relato de las diversas formas que desplegaron los secuestrados buscando
aferrarse a la vida (muchas veces sin éxito). Desde la perspectiva de la militancia revo-
lucionaria de la época, era preferible morir dignamente (esto es: entero y en silencio),
que sobrevivir siendo un quebrado. ;Cuanto de esos imaginarios persisten hoy en
diversos sectores de nuestra sociedad! La muerte se transforma en un imperativo
del honor y la sobrevida se vuelve sospechosa. Sabemos, sin embargo, que quienes
detentaban el poder sobre la vida y la muerte de los prisioneros eran los victimarios,
independiente de lo que hicieran o dejaran de hacer las victimas. m

49.- Pienso en los
trabajos de Hernén Vidal,
Michael Lazzara y Ana
Longoni; todos ellos
citados a lo largo de este
articulo.

50.- Michael Lazzara
(2007) Prismas de la me-
moria: narracion y trauma
en la transicion chilena.
Santiago, Editorial Cuarto
Propio.

51.- Héctor Schmu-

cler, «Los relatos de la
traicion», en Suplemento
de Cultura, La voz del
interior, Cordoba, 24 de
octubre, 1996.
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ERNESTO GUEVARA
HEROE REVOLUCIONARIO
Y APOLOGISTA DEL PODER

EGOLATRA

El culto que se realiza del Che Guewvara no deja de ser paraddjico,
afirma el autor. Y explica que para entender de qué manera participé en la
creacion de una sociedad que portaba tempranamente la impronta
de los esquemas totalitarios, es necesario aprehender el contexto sociopolitico
en el cual tuvo lugar la revolucion cubana.

GILLES BATAILLON

(CO-REDACTOR EN JEFE DE LA REVISTA PROBLEMES D" AMERIQUE LATINE,
DIRECTEUR D’ ETUDES DE L’ EHESS Y PROFESOR ASOCIADO EN EL CIDE. )

LAS IMAGENES DEL HEROE REVOLUCIONARIO

1.- La exposicion “Che Si existe una figura de héroe revolucionario en la segunda mitad del siglo
Guevara: Revolutionary XX y en este inicio del siglo XXI es justamente la de Ernesto Guevara, conocido
and lcon”, realizadaen  como “el Che”. Sin dudas, no podria ser mas popular ante la juventud, no sélo
2006 enel Victoriaand  en América y Europa, sino también en Africa y Asia. Su rostro fotografiado por
Albert Museum de Lon-  Korda se ha transformado en la imagen por excelencia de la revolucion y de las

dres, es un claro ejemplo  luchas de liberacion, plasmandose en todas las dimensiones y formatos posibles:
deello. posters e imdgenes gigantes en La Habana y en otros pueblos cubanos, murales en
las universidades latinoamericanas en los afios 1960, en Chile durante la Unidad
Popular, en Nicaragua durante la revolucion sandinista, en Venezuela e, incluso,

en Bolivia. Se ha convertido, asimismo, en el motivo o el logo de remeras y mo-

chilas, de ropa interior elegante, de sdbanas y toallas, de vajilla 0 encendedores. El
inventario de estas imagenes es verdaderamente interminable.! Objeto de multi-

ples usos mercantiles, Ernesto Guevara continua siendo también, y quizas a causa

de ello, la encarnacion del dirigente integro. Fascina por su mezcla de rigurosa
igualdad, puritanismo y bohemia. Su compromiso con el “trabajo voluntario”,

ya sea el de la tierra, la zafra, o la construccion, contribuye a esta imagen, medio
franciscana, medio boyscout, de un revolucionario que sacrifica su persona en pos
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Aligual que Fidel Castro, el Che encarnd durante los afios sesenta la novedad de la revolucion y sus promesas.

de la edificacion del socialismo. Es la antitesis del insoportable sefiorito latinoame-
ricano; encarna la muy legitima aspiracion de crear un hombre nuevo en ruptura
con una sociabilidad acartonada y jerarquica. Sus encuentros con Jean-Paul Sartre
y Simone de Beauvoir, sus intercambios y debates sobre la ley del valor con Char-
les Bettheleim o Ernest Mandel, su gusto por los libros, constituyen la otra cara de
la idealizacion de una wirtii revolucionaria, en la que el trabajo manual va a la par
del trabajo intelectual. Sus intervenciones en la tribuna de la ONU, sus criticas a
la URSS tanto por establecer a su conveniencia la division social del trabajo como
por defender la coexistencia pacifica, o sus llamados a crear “dos, tres, muchos
Vietnam”, son gestos que dibujan, una y otra vez, la perspectiva de una nueva
promesa de revolucion mundial separada del yugo de la burocracia totalitaria. Es,
finalmente, el hombre que apuesta encendidamente a las guerrillas africanas del
Congo, y que muere asesinado en Bolivia de una manera a todas luces quijotesca

en 1967.

El culto que se realiza alrededor de Guevara no deja de ser paraddjico.
Al igual que Fidel Castro, él encarné durante los afios sesenta la novedad de la
revolucién cubana y todas las promesas que a ella se le acreditaban. Cincuenta
anos después, las promesas revolucionarias lejos estan de haberse cumplido.
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2.- Louis Mercier Vega,
Cuba révolution et contre-
révolution, ediciones de
la Comisidn Internacional
de Enlace Obrero, 1962;
Technique du contre-Etat.
Les guerillas en Amérique
du Sud, Paris, ediciones
Pierre Belfond, 1968
[traduccién al espafiol:
Las guerrillas en América
Latina: la técnica del
contra-estado, Buenos
Aires, Paidds, 1969].

3.- Theodore Draper,
Castro’s revolution: myths
and realities, New York,
Praeger, 1962 [trad. esp.:
La revolucion de Castro:
mitos y realidades, México,
Libro Mex Editores, 1962].

4 - Hugh Thomas, Cuba:
The Pursuit of Freedom,
New York, Harper and
Row, 1971 [trad. esp.:
Cuba: la lucha por la liber-
tad, México, Nueva York,
Radom House, 2004].

5.- Véase Vincent Bloch,
Problémes d’ Amérique
Latine (N°57/58, verano-
otofio de 2005; N°61/62,
verano-otofio 2006; N°73,
verano-otofio de 2009) y
en la revista Communisme,
N°85/86 “Cuba un univers
totalitaire”, Paris, I'’Age
d’homme, 2006. Claudia
Hilb, Silencio, Cuba. La iz-
quierda democratica frente
al régimen de la revolucion
cubana, Edhasa, 2010.

Castro reina como un dictador avejentado y los cubanos esperan su fin con una
mezcla de temor y esperanza de cambio. Si los folletos turisticos alaban las pla-
yas de la isla y la belleza de La Habana vieja, la calidad del ron, la innovacién de
la musica o la calidez de sus habitantes, los diarios, por el contrario, no ignoran
los aspectos cadticos de la situacién econdémica y politica. Evocan desordenada-
mente el racionamiento, la corrupcion de los miles de asuntos ligados a las eli-
tes politicas, o la depresién record de la produccion azucarera. Relatan también
una realidad politica hecha de las luchas de influencia en el seno de la burocra-
cia y de la persecucién de los opositores. Podriamos recordar, en este sentido,
las modalidades de la destitucion de Carlos Lage en marzo de 2009, uno de
los vice presidentes del Consejo de Estado, y de Felipe Pérez Roque, ministro
de Relaciones Internacionales. Acusados por Fidel Castro de “indignidad” y
de “ambicién”, no solo fueron destituidos sino que ademas debieron publicar
una autocritica reconociendo que las acusaciones lanzadas contra ellos estaban
bien fundadas... Podriamos pensar, asimismo, en la muerte del prisionero poli-
tico Orlando Zapata en febrero de 2010, luego de una larga huelga de hambre.
Condenado en principio a tres anos de prision por hacer campana a favor de
la democracia e intentar ejercer un periodismo independiente, fue enjuiciado
nuevamente y penado con treinta y seis afos suplementarios por denunciar las
arbitrariedades del sistema carcelario. En protesta por dicha condena, Zapata
inicio una huelga de hambre en enero de 2009. Las autoridades penitenciarias
mantuvieron su intransigencia frente a la corriente de opinién favorable al de-
tenido. Lo dejaron morir, declarando que la campafa de liberacion lanzada por
Amnesty International y otros grupos de defensa de los derechos humanos era
una maniobra del “imperialismo”.

Ahora bien, lo que sorprende de todo esto no es tanto la persistencia de
las practicas totalitarias del régimen o el mantenimiento de ciertos apoyos ciegos
en nombre del antiimperialismo. Tampoco asombran las crecientes criticas con-
tra la dictadura castrista que se producen en el seno de la intelligentsia hispano-
parlante, proyectaindose al resto de Europa y los Estados Unidos. Lo que resulta
mas notable es la manera en que estas ultimas dejan generalmente intactos dos
mitos. El primero consiste en articular la historia de una revolucion obligada a su
radicalizacion y burocratizacion a causa de las presiones de los Estados Unidos. El
segundo convierte a Ernesto Guevara en un revolucionario ejemplar que rechaza
todo vinculo con la burocratizacion y, mds aun, con el totalitarismo. En efecto,
pocos son los autores que retoman los primeros andlisis criticos de Louis Mercier
Vega?, Theodore Draper’ o Hugh Thomas*. Estos tres autores se interrogaron
muy tempranamente por las relaciones entre las formas de lucha contra Batista,
el tipo de estructuracion del Ejército Rebelde y del Movimiento 26 de Julio, las
practicas caudillistas entonces en uso en Cuba, y los fendmenos burocraticos
aparecidos desde los primeros meses de la revolucion. Las reflexiones sobre el
proceso de burocratizacién asi como el ascenso estrepitoso de Castro, calificado
muy precisamente por Hugh Thomas como un “caudillo taumaturgo”, son muy
escasas y lejos estan de recibir la atencion que merecerian en el mundo univer-
sitario, tanto en Europa como en Estados Unidos y, mas todavia, en América
Latina.’ Otra cuestion dejada en suspenso es la del rol de Ernesto Guevara en la
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confiscacion de la revolucion a manos de una nueva elite revolucionaria que

rechaza toda forma de oposicion. Finalmente, los perspicaces sefialamientos de
Mercier Vega sobre la teoria del foco como teoria de un contra-Estado burocra-
tico en gestacion son cuidadosamente silenciados. Todo ocurre como si la des-
aparicion de Guevara de la escena cubana en 1965, seguida de su tragico final en
1967, prohibiera cualquier anilisis critico del personaje y de las tesis que defendié

entre 1959 y 1965.

Dejemos de lado el primero de ambos mitos, aquel que sostiene que la
revolucion fue empujada a su radicalizacion por las presiones exteriores,® para
concentrarnos en el segundo, el de esa fe persistente en el cardcter heroico y
libertario de la empresa de Ernesto Guevara. A juzgar por las biografias’, los
ensayos® o el film” a ¢l consagrados, Guevara habria sido ajeno a los procesos
de burocratizacion de la revolucion. Es mas, él los habria combatido temprana-
mente, tanto por su rol como por su manera de actuar en el seno del aparato
de Estado cubano. Para apoyar esta hipotesis, se cita su famoso texto “El socia-
lismo y el hombre en Cuba” de 1965. Su decision de viajar a Africa y luego a
Bolivia constituiria también una prueba de sus aspiraciones a un socialismo
libertario y humanista. Por ultimo, su muerte patentaria sus posiciones criticas
a la URSS. Presionado por los soviéticos y obligado a plegarse a los imperativos
de la realpolitik mundial, Castro no habria tenido otra opcién que abandonar-
lo. Esta tesis se vislumbra en el trasfondo de las obras de Jon Anderson, Pierre
Kalfon y Paco Ignacio Taibo II, y aparece de forma solapada en la de Jorge
Castafieda. Michael Lowy y Olivier Besancenot' la sistematizan, haciendo de
Guevara una suerte de Trotsky latinoamericano.

6.- Véase mi trabajo “De la
lucha contra el tirano a la
dictadura totalitaria: las re-
voluciones de Cuba (1959)
y Nicaragua (1979, Istor,
n° 40, México, CIDE, 2010,
también publicado en www.
istor.cide.edu.

7.- Jon Lee Anderson: Che
Guevara: una vida revo-
lucionaria, Buenos Aires,
Anagrama, 2006; Paco
Ignacio Taibo Il, Emesto
Guevara también conocido
como el Che, Madrid, Pla-
neta, 1997; Pierre Kalfon,
Che Emesto Guevara, une
légende du siécle, Paris,
Le Seuil, 1997 [traduccion
al espafiol: Emesto Che
Guevara: una leyenda de
nuestro siglo, Barcelona,
Plazay Janés, 1997].

8.- Jacobo Machover, La
face cachée du Che, Paris,
Buchet Chastel, 2007 [trad.
. esp.: La cara oculta del
Che, Barcelona, Ediciones
del Bronce, 2008]; et Pierre
Rigoulot, La véritable
histoire d’Emesto Guevara,
Paris, Larousse, 2010.

9.- Steven Soderbergh,
Che, 2009.

10.- Che Guevara une
braise qui brile encore,
Les Mille et une nuits,
Paris, 2007. Michael Lowy
ya habia publicado una
obra en defensa de dicha
tesis, El pensamiento de
Che Guevara, México,
Siglo XXI, 1987].
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11.- Véase sobre este
punto el libro de Orlando
Figes, A people’s tragedy:
A history of the Russian
revolution, New York,
Viking Adult, 1996
[traduccion al espafiol:
La Revolucion Rusa;
1891-1924: la tragedia
de un pueblo, Barcelona,
Edhasa, 2000].

12.- Fragmento citado

por Claude Leforten “La
logique totalitaire” en L’
invention démocratique.
Les limites de la domi-
nation totalitaire, Paris,
Fayard, 1981 [traduccion
al espafiol: “La logica
totalitaria”, en La invencion
democrética, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1990, p. 39].

13.- Octavio Paz, El
Laberinto de la soledad,
México, Fondo de Cultura
Econdmica, Coleccion
Popular, 1991 [1950], p.
231.

14.- El punto es, por

otra parte, subrayado

por Régis Debray en su
primer volumen de La
Critique des armes, Paris,
le Seuil, 1974, en el cual
contrapone las tesis de
Nuestras tareas politicas
alas de Guevaray de
Castro, pp. 168-172.

15.- Hans Magnus
Enzensberger, El inte-
rrogatorio en la Habana,
Barcelona, Anagrama,
1973.

La comparacién lejos se encuentra de ser inocente, incluso si desmerece
a Trotsky. A diferencia de Guevara, Trotsky fue un escritor politico que, sea cual
haya sido su rol en la implantacion de los mecanismos totalitarios en la URSS,!
fue también capaz de elaborar analisis de una lucidez poco comun. Basta recordar
Nuestras tareas politicas (1904), obra en la que criticd incisivamente las tesis de
Lenin desarrolladas en ;Qué hacer? Sefialé muy precisamente los procesos dicta-
toriales que se perfilaban detras de los esquemas dirigidos a conformar una orga-
nizacion de revolucionarios profesionales encargados de introducir desde afuera
la conciencia revolucionaria a un proletariado incapaz de superar por si mismo el
tradeunionismo. Evidentemente, ¢l hacia alli justicia a las exigencias democrati-
cas. Volvamos a las famosas declaraciones sobre Stalin y el Estado totalitario en las
ultimas paginas de su Stalin: “;El Estado soy yo!, es casi una formula liberal com-
parada con la realidad del régimen totalitario de Stalin. [...] El Estado totalitario
va mucho mas alla del césaro-papismo, pues abarca la economia entera del pais. A
diferencia del Rey Sol, Stalin puede decir con todo derecho: jla sociedad soy yo!” 2.
Pensemos, finalmente, en las consideraciones, menos conocidas y relatadas por
Octavio Paz, que Trotsky formulé poco antes de su asesinato, cuando redactaba
su Stalin: “si después de la Segunda Guerra Mundial no surgia una revolucién en
los paises desarrollados quiza habria que revisar toda la perspectiva mundial””.
Estamos aqui en las antipodas de Guevara. Este jamas escribié con tanta libertad
sobre la revolucién cubana ni se encuentra de él siquiera una linea critica contra
Fidel Castro. La comparacion con Trotsky no es utilizada entonces mas que para
clausurar las interrogaciones que podrian surgir con la lectura de los textos del
revolucionario ruso." Ella idealiza al Trotsky adulado por la Cuarta Internacional,
al fundador del Ejército Rojo que dirigio la represion de la insurreccion de Crons-
tad, o al redactor de Terrorismo y Comunismo (1920). Sin embargo, apenas repara en
La revolucién traicionada (1936), y omite sus reflexiones sarcasticas sobre “las visitas
de los delegados” que fundaron aquello que Enzensberger ha denominado muy
bien como “turismo revolucionario”.”” Se ignoran, de este modo, todas las interro-
gaciones que atravesaron Nuestras tareas politicas y Stalin. El paralelo impresiona,
pues, por su finalidad militante; bloquea la reflexion sobre la gestacion de una
burocracia en el Ejército Rebelde y, mds aun, impide pensar la cuestion del totali-
tarismo. Se mantiene, de esta forma, la ilusion de una revolucidon necesariamente
liderada por una vanguardia autoproclamada, solo ella en condiciones de liberar
a la sociedad de la explotacién y de volverla transparente a si misma. La referencia
a Trotsky permite también legitimar, como por arte de magia, la consigna de una
“defensa incondicional de Cuba” o de una “Cuba a pesar de todo”. Se insiste asi
no solamente en observar en el Estado cubano un “Estado obrero degenerado”,
como lo era el de Stalin, sino también en atribuir todas las dificultades de Cuba y
de América latina a los perjuicios del imperialismo. La interpretacion resulta tan
eficaz que, a diferencia de Trotsky, Guevara no habria sido asesinado por hombres
a sueldo de Castro o de la URSS, sino por un soldado boliviano, y ello, mediante
una operacion concertada con los Estados Unidos.

Se replicara que si este culto a Guevara aparece solidamente anclado en
buena parte de la juventud y de la izquierda, no obstante, las criticas en contra
de su rol en la construccion del nuevo aparato de Estado cubano han salido a la
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luz en las biografias de Jon Lee Anderson y Jorge Castafieda y, mds todavia, en
ensayos como los de Jacobo Machover y de Pierre Rigoulot. Cierto es que tanto
Anderson como Castaiieda, sus dos mejores bidgrafos, cuentan convincente y
detalladamente como fue la justicia sumaria practicada por la guerrilla en la Sierra
y el papel que alli jugd Ernesto Guevara. Ambos evocan sin maquillaje su rol en
la aplicacion de las penas de muerte dictaminadas por la “justicia revolucionaria”
en el calabozo de la Cabaiia, al cual eran llevados los detenidos acusados de haber
cometido diferentes crimenes durante la dictadura de Batista.'® Subrayan, asimis-
mo, su involucramiento en la constitucion del nuevo aparato de Estado y de su
burocracia, al igual que su voluntad de construir un régimen comunista condu-
cido por un partido supeditado a la autoridad de un dirigente todopoderoso.”
Por su parte, los ensayos de Machover y Rigoulot adoptan un tono resueltamente
critico frente a la trayectoria del revolucionario argentino y la condenan sin amba-
ges. Con todo, ni los primeros ni los segundos presentan un andlisis politico de
los eventos que relatan. En efecto, para sus dos excelentes bidgrafos, como para
los ensayistas, los gestos de Guevara son presentados como los de un actor que
no forma parte de una trama histérica y de un trasfondo sociopolitico. Pareciera
tratarse o bien de un hombre puro que lucha con su conciencia, o bien de un
sujeto calculador y egoista, propio de la teoria del rational choice, que actiia en un
mundo no social. Paradojicamente, Guevara es descrito como un ser libre de toda
influencia de los habitus politicos preexistentes. Claro que los relatos biograficos
evocan a la Argentina y sus primeros viajes, y, por supuesto, a la Guatemala de
los afios cincuenta, pero nada se dice de sus vinculos con el peronismo o con el
arbenzismo, salvo de modo anecdotico. De la misma manera, la sociedad cubana
no aparece mas que como un inalterable decorado de teatro. No hay mas actores
que Fidel Castro y sus colaboradores, salvo algunos politicos ortodoxos o revolu-
cionarios rapidamente desplazados de sus cargos. Guevara es caracterizado como
una suerte de demiurgo que actiia a costa de Castro, en un mundo sin mucha
consistencia social y politica. Estos autores quedan asi prisioneros de un esquema
muy latinoamericano en el que, al igual que el alfarero da forma a la arcilla, los po-
liticos modelan y remodelan la sociedad a su antojo. Si Anderson y Castafieda ilu-
minan numerosos puntos oscuros de la historia de Guevara, arrinconando el mito
del héroe revolucionario, no obstante, jamas lo cuestionan abiertamente ni dan
paso a una reflexién sobre la naturaleza de la revolucion cubana y del lugar que
tiene Guevara en la implantacion del régimen. Respecto de Machover y Rigoulot,
sean cuales fueran sus denuncias y acusaciones, nunca abandonan el mundo de
la mitologia revolucionaria; es mas, no hacen sino invertirlo. Guevara deviene en-
tonces en el arquetipo del revolucionario sanguinario e irresponsable. Se pasa de
la fabula del buen revolucionario a la del malvado genio totalitario. Su prisa por
condenar bloquea cualquier proceso de comprension un poco mas sutil.!®

Ahora bien, para entender de qué manera Guevara participa en la crea-
cion de una sociedad que porta tempranamente la impronta de los esquemas
totalitarios es necesario aprehender el contexto sociopolitico en el cual tiene lugar
la revolucién cubana. ;Qué nuevas précticas y creencias se implantan desde los
combates de Sierra Maestra! ;Qué lugar ocupa Guevara -no en tanto individuo
aislado sino como ser social- en los combates contra Batista y en la edificacion del

16.- Jorge Castafieda,
op. cit., 2002 [1997], pp.
243-247. Alli adelanta las
estimaciones siguientes
para las ejecuciones
capitales practicadas en
la prisién de la Cabafia:
200, segln un primer
reporte de la Embajada
de Estados Unidos
(14/01/1959); mas de
500, segun un segundo
reporte de dicha Emba-
jada; y 700 fusilados,
seguin un sacerdote
espafiol presente en el
lugar de los hechos.

17.- Jorge Castafieda,
op. cit., 2002 [1997],

pp. 248-327; Jon Lee
Anderson, op. cit., 2006,
pp. 359-405.

18.- Ambos autores
retoman en buena

parte los argumentos
planteados sobre el mito
de Guevara en Jeannine
Verdes-Leroux, op. cit.,
1989, pp. 358-449, “Che
Guevara: le pouvoir

du mythe”. Se dibuja

en este Ultimo texto un
retrato bastante acido
del guerrillero argentino
asi como de la adulacion
que ha generado en la
intelligentsia francesa.
De todas formas, amén
de acertar en los puntos
sefalados, constituye
un tipo de hagiografia
inversa.
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19.- Tomo la nocion

de “puesta en senti-

do” (“mise en sens”)
desarrollada por Claude
Lefort en “Permanence
du théologico-politique?”
en Essais sur le politique,
XIX et XX siécles,

Paris, Ediciones du

Seuil, 1986 [traduccién

al espafiol: “; Permanece
lo Teoldgico-Politico?”,
Ensayos sobre lo politico,
Guadalajara, Universidad
de Guadalajara, 1991].

nuevo Estado revolucionario, y, sobre
todo, en el trabajo de la puesta en sen-
tido"” que lo acompana! La ausencia
de una reflexion tal lo ha preservado
como un icono revolucionario al abri-
go de las criticas cada dia mas nume-
rosas al modelo castrista, y ha permi-
tido, de la mano de ello, que la idea
de una revolucién proveniente de las
tesis foquistas no sea verdaderamente
cuestionada.

o,
h

LA GUERRA
DE GUERRILLAS,
UN LIBRO
Y SU CONTEXTO

Publicado inicialmente a co-
mienzos de 1960 como un conjunto
de articulos en el diario Revolucién de
Carlos Franqui, y editado luego en la
segunda mitad de ese afo por el Minis-
terio de Fuerzas Armadas, el libro La Guerra de Guerrillas otorga a Ernesto Gue-
vara, al igual que Relatos de la guerra revolucionaria (1964) y El socialismo y el hombre
(1965), el doble caracter de practico y tedrico de la revolucion. Bien vale la pena
detenerse en el contexto en el cual aparece dicho escrito: el del juicio a Huber
Matos vy el giro que éste le imprime a los enfrentamientos entre las diferentes
tendencias en el seno de la revolucion cubana.

Retomemos entonces el hilo de los eventos acaecidos durante 1959. El pri-
mer semestre es atravesado por un doble proceso: el incremento de fuerzas de Fidel
Castro a expensas de sus posibles rivales y la abolicion de todas las instituciones
democraticoliberales ligadas a la Constitucion de 1940. En enero, se disuelven el
Congreso elegido bajo Batista y las Cortes Criminales, y se restablece la pena de
muerte, posibilitindose incluso su aplicacion retroactiva. El 7 de febrero, el gobierno
provisional deroga la Constitucion y queda facultado para legislar por decreto. El 16
de febrero, Castro se convierte en el Primer Ministro, sin perder su condicion de Co-
mandante en Jefe del Ejército Rebelde, con todos los poderes de policia y manteni-
miento del orden que ello implica. En mayo, con la creacion del Instituto Nacional
de Reforma Agraria (INRA), se implanta un nuevo aparato politico-administrativo
que desplaza en buena parte al viejo aparato de Estado y al Ejército Rebelde. En
junio, la renuncia forzada del presidente provisorio Manuel Urrutia y su reemplazo
por un hombre devoto de Castro, Osvaldo Dorticds Torrado, asi como la remodela-
cion del gabinete ministerial, rematan este ascenso espectacular. Hacia fines del afio,
se disciplina a integrantes del Ejército Rebelde que, si bien no se encuentran en posi-
cion de enfrentarse directamente a Castro, critican el vuelco dado a la revolucion.
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El arresto en octubre de 1959 de Huber Matos es particularmente reve-  20.- Estas declaraciones
lador de esta nueva inflexién. Tras su renuncia al mando de la region militar de  de Castro son citadas
Camagtiey en rechazo por el modo con el cual es dirigida la reforma agraria y el  por Hugh Thomas, op.
creciente peso de los comunistas en el nuevo aparato de Estado, Matos es arresta-  cit, 2004, p. 951. Véase
do junto a una decena de oficiales bajo sus ¢rdenes. El despliegue de medios con  también al respecto el
el cual se realiza dicha tarea deja suponer que el apresado buscaba organizar una  desarrolio de Jeaninne
rebelion militar. En efecto, se trata de una provocacién a sus allegados para que  Verdés-Leroux, op. cit.,
entren efectivamente en rebelion abierta, y se inicie asi el primer momento de la 1989, pp. 179-189.
puesta en escena de su juicio por “traicién y obstruccion a la reforma agraria”. Por
supuesto, no es el primer “juicio inicuo” de la revolucion. Las formas adoptadas
por la justicia revolucionaria se convirtieron tempranamente en un punto de fric-
cién entre los Estados Unidos y Castro, y en un motivo de divergencias en el seno
de la revoluciéon. A comienzos de enero de 1959, un senador americano, Wayne
Morse, y la revista Time habian protestado contra el caracter sumario e inquisidor
de los primeros procesamientos contra los oficiales y policias de Batista. No satisfe-
cho con replicarles -y con razon- que jamas se habian preocupado anteriormente
por las modalidades de funcionamiento de la justicia en la isla, y de demandar
la extradicion de policias y militares refugiados en los Estados Unidos, Castro
convoco el 22 de enero a las millares de personas presentes en un mitin popular
a apoyar la justicia revolucionaria en Cuba y alabar la aplicacion de la pena de
muerte contra los hombres de Batista. A inicios de febrero, la cuestion del resta-
blecimiento de la pena de muerte y la de su aplicacion retroactiva provocaron, a
su vez, la dimision del Primer Ministro, Miro Cardona, y su reemplazo inmediato
por Castro. A partir de alli, la justicia revolucionaria ya no sélo utilizo la pena de
muerte de manera retroactiva; ella fue imbricada también a las 6rdenes del nuevo
Primer Ministro. Ejemplo de ello fue el juicio de los aviadores en marzo de 1959.

Acusados sin pruebas de haber bombardeado poblaciones civiles, los militares
habian sido, no obstante, absueltos por el tribunal. Haciendo caso omiso, Castro
llamo a un nuevo procesamiento, organizado inmediatamente bajo la direccion
del ministro de Defensa. En él no se hizo mas que confirmar la inculpacion antes
pronunciada por Castro: “La justicia revolucionaria ~habia declarado- no se basa
sobre los preceptos legales sino sobre la conviccion moral... como los aviadores
pertenecian a la Fuerza Aérea del viejo presidente... Batista... Estos son criminales

y deben ser castigados”.?°

De todas formas, el juicio de Matos no sélo resulta significativo porque
se monta sobre la base de acusaciones falsas. Ni él ni sus hombres complotaron
jamas, pero si intentaron oponerse al nuevo curso tomado por la revolucion. Es
mas, Matos quiso dimitir de sus responsabilidades para reencontrar su libertad
de expresiéon. Y fue precisamente esta preocupacion por recuperar una palabra
libre, dable de conformar una fraccion revolucionaria opuesta a la de Castro, la
que éste no tolero, en tanto amenazaba directamente su pretension de encarnar
la revolucion. Pero continuemos con el relato de los acontecimientos antes de
profundizar el argumento. Se le propone entonces a Matos un acuerdo: ¢l debe
reconocer como valida la acusacion erigida en su contra y hacer su mea culpa,
todo ello publicamente; a cambio, puede abandonar la prision y volver a su casa.
Puesto que Matos rechaza la oferta para evitar transformarse en, como lo dice muy

LUCHA ARMADA EN LA ARGETINA | 193



21.- Huber Matos, Como
llegé la noche, Barcelo-
na, Tusquets, 2002, p.
356. Consultar particu-
larmente sobre el arresto
de Matos y su juicio los
capitulos 32 y 33, pp.
353-384.

22.- Adopto aqui el anali-
sis realizado por Claude
Lefort en La complication.
Retour sur le communis-
me, Paris, Fayard, 1999,
pp. 211-222.

23.- Gonzalo Celorio,
“Abogado del diablo, el
juicio al general Araldo
Ochoa”, Letras libres,
mayo 2010, n°® 137.
Antes que la idea de des-
truccion de la ley, retomo
la idea de perversion de
la misma a la hora de
pensar los regimenes
totalitarios.

24.- En noviembre de
1959, Fidel Castro apa-
reci6 inesperadamente

en el Primer Congreso
Nacional Obrero con

el objeto de evitar las
disidencias y presionar
para que las autoridades
alli elegidas fuesen fieles
seguidoras de su proyec-
to revolucionario. Ver al
respecto Claudia Hilb, op
cit, 2010, pp. 34-37 [nota
de la traductora].

precisamente en sus memorias, “complice de [su] propia destruccion”, se organiza
un gigantesco mitin en las visperas del juicio, en el cual Castro llama a la multitud
a condenarlo a pena de muerte.”! Recién luego de esta puesta en escena se da
inicio a la causa contra él y sus subordinados. Ante la vehemencia y el coraje con
los cuales Matos refuta las acusaciones, ganandose la simpatia del auditorio com-
puesto por los oficiales del Ejército Rebelde invitados al espectaculo de su caida,
Raul y Fidel Castro toman la palabra para controlar la situacion. Hacen desfilar
a continuacion a una multitud de declarantes con falsos testimonios, mostrando
las intenciones conspirativas de los acusados y, especialmente, las de Matos. Final-
mente, Matos es condenado a veinte afios de prision y a la degradacion inmediata,
y sus allegados a penas que van de los dos a los siete afios.

Este juicio constituye todo un giro, dado que se ataca por primera vez a un
alto responsable del Ejército Rebelde. El arreglo que se propone a Huber Matos,
asimismo, conlleva la burla y la corrupcion de la ley. Aceptandolo, él no solo hubiera
acreditado la idea segun la cual Fidel Castro es la tnica figura que encarna la revolu-
cion; también hubiera formado parte de un cuerpo colectivo dirigido por un 6rgano
omnipotente capaz de fijar el lugar de cada uno en el todo. En tanto miembro disci-
plinado de este conjunto revolucionario y, en consecuencia, sin capacidad de juzgar
en su nombre y acorde con su propia experiencia, Matos deberia haber reconocido
las acusaciones lanzadas contra él. Acusaciones que, como hemos visto, no fueron
establecidas sobre la base de pruebas materiales ni sobre la intima conviccion de los
jueces, sino sobre un criterio de verdad supeditado al status del enunciador, Castro,
la voz de la revolucion. Es asi que se implanta un nuevo modo de instruccion en el
cual el acusado es invitado a ser su propio acusador. Este juicio es, pues, uno de los
momentos fundacionales de la perversion de la idea de justicia por parte de la revolu-
cion cubana?, de la cual se tendrian posteriormente multiples ejemplos, como los del
poeta Heberto Padilla en 1971 y el del general Ochoa y los hermanos de la Guardia
en 1989, entre los casos mas conocidos®’.

Pero el expediente Matos genera, a su vez, debate en el seno del gobierno:
el director de la Banca Central, Felipe Pazos, declara al presidente Dorticos que si
Matos es arrestado por oponerse al comunismo, ¢l debe entonces serlo también,
ya que comparte su punto de vista. Dorticos denuncia al gobierno que Pazos busca
fomentar una rebelion contra Castro. Los ministros cercanos a Fidel demandan
una sancién contra Pazos, y Raul Castro promueve la aplicacion de la pena de
muerte en su contray en la de Matos. Se releva a Pazos de sus funciones y se lo en-
via a Bruselas como embajador ante la Comunidad Econémica Europea. Ernesto
Guevara deviene de esta forma en presidente de la Banca Central.

En suma, el procesamiento a Matos marca el inicio del disciplinamiento de
los participantes que se rehuisan a ser partisanos incondicionales de Castro. Parale-
lamente a ello, Castro logra imponer su voz durante las elecciones de la Federacion
Estudiantil y de los dirigentes sindicales. El método es siempre el mismo: el Primer
Ministro propone, ya sea por medio de la prensa, a través del Granma, o haciéndose
presente en el congreso obrero®, la constitucion de una lista tnica llevada por un
hombre de su confianza u otros devotos a su causa. A partir de alli, los dirigentes
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estudiantiles o sindicales dejan de ser representantes de sus electores y de los contra-
poderes frente al gobierno provisorio, pasando a ser subordinados de este ultimo,
sin mas funciones que las de hacer cumplir sus decisiones. Como lo sefala Claudia
Hilb, el nuevo directorio estudiantil seria un instrumento decisivo en la operacién
de “purificacion revolucionaria” de la Universidad, realizada principalmente en
1960, conduciendo a la abolicion de la autonomia de las universidades. Un afio
mas tarde los dirigentes sindicales serian invitados a una operacion semejante, con-
llevando la eliminacion de su principal dirigente.”’

EL EGOCRATA Y SU VANGUARDIA ARMADA

La guerra de guerillas pretende ser un manual del ejemplo cubano. Guevara co-
mienza con una dedicatoria a Camilo Cienfuegos. Enviado por Castro para proceder al
arresto de Huber Matos, de quien era allegado, Cienfuegos desaparece algunos dias mas
tarde al mando de su avioneta. Ni los restos del avion ni su cuerpo son jamas encon-
trados, originando rumores contradictorios al respecto. Los opositores a Castro ven alli
una muerte muy oportuna, concluyendo, aunque sin pruebas, que se trata del sabotaje
y asesinato de un hombre extremadamente popular y susceptible de hacer sombra a los
hermanos Castro.” Tanto ellos como Guevara utilizan la desaparicion de Camilo Cien-
fuegos para transformarlo en icono de la revolucién, silenciando asi las divergencias
que la desaparicion hubiera podido desatar entre ellos. Guevara comienza entonces por
dedicar su obra a la memoria de Cienfuegos. Se trata de un “homenaje del Ejército Re-
belde”, editor de la obra, a “su gran capitan, al mas grande jefe de guerrillas que dio esta
revolucién, al revolucionario sin tacha y al amigo fraterno”. A continuacién, define las
cualidades de Cienfuegos: “Camilo practicaba la lealtad como una religion; era devoto
de ella, tanto de la lealtad personal hacia Fidel, que encarna como nadie la voluntad del
pueblo, como la de ese mismo pueblo”. Y concluye su retrato con estas palabras: “en su
renuevo continuo e inmortal, Camilo es la imagen del pueblo”.

Guevara presenta después los aportes fundamentales de la revolucion cu-
bana: “La victoria armada del pueblo cubano sobre la dictadura batistiana ha sido,
ademis del triunfo épico recogido por los noticieros del mundo entero, un modi-
ficador de viejos dogmas sobre la conducta de las masas populares”. Prosigue con
una triple constatacion: 1) las fuerzas populares pueden ganar una guerra contra el
ejército; 2) no siempre hay que esperar para que se den todas las condiciones para
una revolucién; el foco insurreccional puede crearlas; 3) en la América subdesarro-
llada el terreno de la lucha armada debe ser fundamentalmente el campo”.?” Se su-
ceden luego consideraciones sobre “la estrategia guerrillera” y “la tactica guerrillera”,
ademis de reflexiones sobre el guerrillero como “reformador social”. Finalmente, se
exponen dos capitulos mas pricticos: sobre la base del ejemplo de Sierra Maestra, el
revolucionario argentino explica a grandes trazos qué es la “organizacion del frente”,
y recapitula los diferentes momentos de la lucha armada, “de la formacién de la
primera guerrilla a la defensa del poder conquistado”.

Este manual contiene a la vez una teoria del jefe omnisciente al cual debe
profesarse una fe absoluta y una teoria del grupo armado como demiurgo de la
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revolucion. El libro se complementa con dos textos mas: uno del propio Guevara,
Relatos de la guerra revolucionaria (1964), y otro de Régis Debray, Revolucién en la
revolucion (1967).%® En Relatos de la guerra revolucionaria, Guevara proporciona un
contrapunto épico a sus consideraciones tedricas. En primera persona, narra de-
talladamente sus aventuras y ofrece un relato hagiografico en el cual el heroismo
se despliega sobre el fondo de una naturaleza grandiosa. Cuenta como un grupo
de hombres corajudos rozan el desastre durante un desembarco particularmente
dificil, logrando reponerse gracias a su disciplina, a su sentido del sacrificio, y al
genio de su comandante en jefe. El libro se convierte desde su publicacion en una
suerte de novela del caballero moderno. En adelante, toda una generacion se hara
las siguientes preguntas: ;Habria podido ser un “Che”, un Camilo, un Fidel, una
Celia? ;Habria podido enfrentar la adversidad? ;Me habria adaptado a la vida en
Sierra Maestra? ;Habria tenido la misma fe en Fidel? Se los invita a todos a estar
a la altura de dichas encarnaciones revolucionarias del héroe. Por su parte, Régis
Debray ofrece con su Revolucién en la revolucion (1967) la demostraciéon cientifica
de la guerra de guerrillas. En una seccion titulada significativamente “Liberar el
presente del pasado”, analiza con detalle las “condiciones objetivas”. Afirma que
las tacticas del pasado, “la autodefensa armada”, “la propaganda armada”, estan
condenadas al fracaso y deben ser entonces abandonadas y sustituidas por la cons-
truccion de “base[s] guerrillera[s]”. En el mismo sentido, sugiere que la relacion
entre partido y guerrilla debe ser reexaminada. Y dispara “la ensefianza esencial
del presente”: “en la coyuntura actual el acento principal debe ponerse en el de-
sarrollo de la guerra de guerrillas (...) el trabajo insurreccional es hoy el trabajo
politico niumero uno”. A partir de ello, deduce “algunas consecuencias para el
futuro: (...) lo decisivo es la apertura de focos militares y no de focos politicos”. Es
mas, afirma que “cuando el Che Guevara reaparezca, no seria aventurado afirmar
que estara al frente de un movimiento guerrillero ‘como jefe politico y militar
indiscutido’”. Finalmente, Debray subraya de manera muy precisa la teorizacion
que realiza Guevara de las dos principales rupturas instituidas por Fidel Castro
con respecto a las reglas del juego politico vigentes en América Latina luego de la
Segunda Guerra Mundial, y, en particular, en el Caribe.

Recordemos brevemente estas reglas. Se trata de paises en los cuales desde
los procesos de independencia hasta mediados del siglo XX se implantan demo-
cracias que si bien son formalmente liberales, manifiestan de hecho costumbres
politicas un tanto diferentes. Los latinoamericanos consideran que los hombres
son fundamentalmente pecadores y que, librados a si mismos, llevan el orden
social a la ruina y al caos. Corresponde entonces a unos pocos, “civilizados y eru-
ditos”, ordenar lo social y lo politico. Esta “gente de razon” —jerarquicos del clero,
grandes propietarios territoriales o lideres de los grupos comerciantes, industriales
o militares- acepta, en un principio, incluir en sus filas a algunos recientes “aco-
modados”, esto es, representantes de las profesiones liberales y universitarias, re-
presentantes de artesanos y de una clase obrera todavia embrionaria. Pero para ser
admitidos en estos circulos dirigentes, los recién llegados deben saber “atenerse
a su lugar” y no hacer demandas exorbitantes como las del respeto del sufragio y
de la ley del nimero. Porque, en efecto, las elecciones no son concebidas mas que
como un proceso de ratificacion de los pactos de esta oligarquia politico-social.
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Por otra parte, es de destacar que las
demostraciones de fuerza y el empleo
mesurado de la violencia se inscriben
en el conjunto de las reglas del juego.
Es decir, la violencia es un medio entre
otros para hacerse escuchar y manifes-
tar las pretensiones, en definitiva, de
formar parte de dicho nucleo. La vio-
lencia es utilizada, a su vez, para cas-
tigar a los competidores sedientos de
poder, ya se trate de antiguos adversa-
rios o de recién llegados con demandas
inaceptables para los intereses creados.
Pero si el sistema se encuentra en las
antipodas del orden democratico libe-
ral, puesto que rechaza todo principio
de autorregulacion de lo social, cierto
es también que permite un reequilibrio
de fuerzas y de intereses en juego. Fidel Castro y Camilo Cienfuegos.

En 1944, varios dictadores que habian ocupado el poder luego de 1929
son derribados por coaliciones modernizadoras, a saber, Jorge Ubico en Guatema-
la, Maximiliano Hernandez en El Salvador, Tiburcio Carias Andino en Hondu-
ras. Asimismo, en 1945 se constata un fenémeno andlogo contra las generaciones
herederas de Juan Vicente Gémez en Venezuela. Esto no solo supuso la expulsion
del poder de dichos dictadores sino también el reconocimiento de nuevos dere-
chos para los sectores populares y las clases medias urbanas. Sin dudas, el juego
politico se liberaliza, permitiendo el surgimiento de nuevas expectativas. Fenome-
nos del mismo orden tienen lugar en Costa Rica durante la revolucién de 1948.
No obstante, lejos de ser lineales, estos procesos sufren sucesivas contramarchas,
como lo prueban los ejemplos venezolano y guatemalteco. En 1948, el presidente
venezolano Romulo Gallego, proveniente de las filas de la Accion Democratica,
es derrocado por los militares y reemplazado por Marcos Pérez Jiménez, quien
implantara una feroz dictadura hasta su propia destitucion en 1958. Por su parte,
el golpe de Estado de Carlos Castillo Armas en Guatemala en 1958 obedece al
mismo juego pendular. Como se advierte, el ascenso estrepitoso de los sectores
populares es juzgado como una amenaza para el orden social, provocando que los
militares apoyados por los sectores tradicionalistas, y muchas veces por compafiias
extranjeras, tomen el poder con el objeto de restablecer el orden y proceder a una
modernizacion controlada.

Precisamente dentro de esta dindmica se inscribe el gesto de Fidel Castro,
aunque subvirtiéndola. El ataque del cuartel de la Moncada en 1953, la fundacion
del Movimiento 26 de Julio, y el desembarco del Granma son instancias que posi-
cionan a Castro en la competencia por el poder. Este buscard, en efecto, participar
del derrocamiento de Fulgencio Batista y del gobierno provisorio que lo sucedera.
Pero la novedad de tales actos no estd en el recurso a las armas: Castro es un hombre
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armado mas entre otros que preconizan la via insurreccional.*® La novedad radica,
antes bien, en la recuperacion sistemdtica que realiza de José¢ Marti. Al invocar su
patronazgo, se afirma como heredero privilegiado, y revela su aspiracion a ocupar
un sitio destacado por sobre sus pares. Marti domina el pantedn politico cubano y
no hay grupo politico que no lo tome como un referente. Pretenderse su heredero
es una manera de ubicarse por encima del conjunto de los aspirantes al poder, una
manera de condensar el mand patriotico del Apdstol y desplazar a sus rivales. Hugh
Thomas se refiere a Castro como a un “caudillo taumaturgo” para dar cuenta de
este fenomeno. El lider cubano se convierte asi en un hombre que no necesita mo-
derar sus intenciones y concertar con los otros; esta destinado, por el contrario, a
imponerse. Cuando en Revolucién en la revolucién, Debray subraya como la guerra de
guerrillas y la estrategia insurreccional de Fidel ponen fin al “equilibrio oligarquia-
fuerzas populares” (p. 21) y como Fidel pretende ser reconocido por las masas como
“su Unico intérprete y su Unica guia, so pena de dividir y debilitar las fuerzas del
pueblo” (p. 92), comprende perfectamente este rechazo al compromiso con las otras
fuerzas que instaura Castro. Los comentarios que anade veinte afios mas tarde en
La critica de las armas son también pertinentes al respecto: “radical por sus métodos
de lucha, el proceso revolucionario cubano fue moderado en sus objetivos politicos
inmediatos”.*! Castro afirma, ciertamente, ser el unico habilitado para hablar legiti-
mamente en nombre del pueblo y de la nacion. Y es por ello que rompe sustancial e
inmediatamente con el lenguaje politico vigente, su juego de ajustes y de negociacio-
nes permanentes.’? Alli donde existia el reconocimiento de un pluralismo de hecho
conformado por multiples grupos de interés y en el cual la division de lo social en
entidades rivales jamas era puesta en cuestion, Castro se instala como nuevo prin-
cipio de organizacion de lo social. Si el lider cubano parte de las grandes figuras del
populismo latinoamericano -Lazaro Cardenas en México, Juan Domingo Peron en
Argentina, Getulio Vargas en Brasil, Jacobo Arbenz en Guatemala y, por supuesto,
Eduardo René Chibas en Cuba-, pone fin, no obstante, a esta oscilacion perpetua
entre los principios contradictorios que los caracterizan, las exigencias del capital
y del trabajo.*® No se contenta con estabilizar el péndulo en uno de los dos polos,
es decir, el trabajo, sino que reorganiza lo social en su totalidad. Se convierte, por
tanto, en la encarnacion de la nacion sonada por Marti, atribuyéndose el poder
discrecional de decidir sobre la inclusiéon o exclusion de los diferentes componentes
de lo social. Es la piedra angular de un nuevo ordenamiento de lo social. En suma,
todo parte de ¢l y todo regresa a él.

En relacion al culto de la personalidad de Fidel, Debray resalta en Alaba-
dos sean nuestros seiores. Una educacion politica su “genio para la propaganda”, que lo
impulsa a “concentrar todas las miradas sobre su persona, exprimiendo a su pro-
vecho todos los deseos de figuracion que flotaban en sus adherentes”. Remarca,
ademas, que “el culto de la personalidad realizado alrededor de la figura de Fidel
proporcionaria a cada uno reaseguros narcisistas”.** Sin embargo, alli no solo se
constata un talento para la propaganda y un fendémeno de reaseguro narcisista.
Se trata, a su vez, de una nueva sociabilidad erigida alrededor de este nuevo polo
constituido por el dirigente revolucionario, y ello, desde los primeros momentos
del Movimiento 26 de julio, como quedara explicitado en una carta de Fidel de
1954 dada a conocer por un periodista ortodoxo a través de la radio.
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“Las condiciones indispensables para organizar un verdadero movimiento
civico son la ideologia, la disciplina y los jefes. Las tres son esenciales, pero la nece-
sidad de tener jefes es fundamental. No sé si Napoleon fue quien dijo que en los
campos de batalla un general mediocre cuenta mas que treinta buenos generales.
No es posible organizar un movimiento en el cual cada uno cree tener el dere-
cho de hacer declaraciones publicas sin consulta previa; no hay nada que esperar
tampoco de un movimiento compuesto de individuos anirquicos que, al primer
desacuerdo, toman la via que les parece mas oportuna, dislocando y destruyendo
la maquina. El aparato de propaganda y de organizacion deberia ser tan poderoso
como para aniquilar a quienquiera que intente crear facciones, camarillas, sismos

o rebeliones contra el movimiento”.*

Sin embargo, la innovacion que trae Castro respecto de esta primera profe-
sién de fe es que la pluralidad, aceptada alli por lo menos para las capas dirigentes,
se transforma en singular, ejerciéndose la disciplina sélo en un sentido univoco y
vertical. No existe para el lider cubano un aparato compuesto de varios dirigentes
o un ejército dotado de muchos generales. Estamos en presencia del reino de lo
Uno. Y es precisamente esta sociabilidad de la sumision al jefe la que Guevara
alabara en sus articulos y libros. En efecto, un esbozo de ello aparece en sus relatos
sobre los comienzos de la revolucion. En ellos, Guevara sostiene que Fidel suscita
“fanatismo (...) a su alrededor, donde se suma a una adhesion de principios, una
adhesion personal, que hace de este Ejército Rebelde un bloque indivisible”*®.
Régis Debray precisa, por su parte, que Castro suprime el “vice deliberativo...y
[acalla] la democracia interna”.’” Como Guevara lo especifica en sus ultimas pagi-
nas de La Guerra, la guerrilla se constituye a la sombra de su jefe y en el aprendizaje
de su pensamiento. Lo mismo corre para la revolucién in toto.

“Las leyes revolucionarias deben ser comentadas, explicadas, estudiadas
(...) Constantemente ademas deben leerse también, comentarse y discutirse los
discursos de los jefes, y particularmente, en nuestro caso, del lider indiscutido,
para ir orientando a las masas, al mismo tiempo que deben reunirse para escuchar
en los campos, por las radios o, en lugares de mas avanzado nivel técnico, con
televisores esas magnificas lecciones que suele dar nuestro Primer Ministro.

“El contacto del pueblo con la politica, es decir, el contacto del pueblo con
la expresion de sus anhelos hechos leyes, decretos y resoluciones, debe ser constante.
La vigilancia revolucionaria sobre toda manifestacion contra ella debe ser constante
también, y, dentro de las masas revolucionarias, la vigilancia de su moral debe ser mds

estricta, si cabe, que la vigilancia contra el no revolucionario o el desafecto”. %

Como lo remarca muy atinadamente Theodore Draper, existe alli una
disposicion que invierte el trend historico propio de las experiencias habituales
del mundo comunista, en las cuales los partidos presentan una historia an-
terior a sus lideres. La revolucién cubana se acerca, mas bien, al fascismo o
al peronismo: el cuerpo nuevo que debe conducir la revolucién se constituye
alrededor de la figura de un dirigente. Por supuesto que esta diferencia con la
historia de los partidos comunistas clasicos no anula el parentesco innegable

35.- Citado por Theodore
Draper, op. cit., 1962,
p. 257.

36.- Ernesto Che Gue-
vara, Obras completas,
Buenos Aires, Androme-
da, 2002, p. 492.

37.- Régis Debray, op.
cit., 1967, p. 108.

38.- Ernesto Che Gueva-
ra, op. cit., 1963, p. 210.
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39.- “L’ Egocrate” en
Un homme en trop.

Réflexions sur I’Archipel
du Goulag, Paris,
ediciones du Seuil, 1976,
pp. 57-88 [traduccion al
espafiol: Un hombre que
sobra. Reflexiones sobre
El archipiélago Gulag,
Barcelona, Tusquets,
1980, pp. 53-80].

entre Castro, Stalin y Mao. Al igual
que los dos ultimos, Castro es un ego-
crata, para retomar el famoso término
de Soljenitsin utilizado por Claude
Lefort.” Su persona condensa el nue-
vo Estado asi como los multiples com-
ponentes de la sociedad. Es por ello
que los mitines que organiza desde su
entrada en La Habana no solo son de-
mostraciones de su victoria, como las
de Charles De Gaulle en los Champs
Elysées o en el Te Deum posterior a
la liberacion de Paris. Sus discursos
tampoco son simples declaraciones de
coyuntura. Lo que todo esto pone en
escena es la comunion entre el pue-
blo y el lider, siendo éste mucho mas
Regis Debray.  que un vencedor o un guia. El jefe es

la cabeza o, mejor dicho, el cerebro

del pueblo-cuerpo subordinado, y su figura condensa esta nueva union. Es el
Unico capaz de expresar los deseos del ser revolucionario. Y de ¢l depende la
estabilidad de la sociedad. En efecto, éste es el sentido de los momentos en los
cuales Castro monopoliza la palabra durante la reforma de la Constitucion y
el restablecimiento de la pena de muerte, decisiones que llevan a las primeras
tensiones con los Estados Unidos y los sectores liberales cubanos. En adelan-
te, encarna una sociedad que trabaja permanentemente por su regeneracion,
persiguiendo a enemigos acusados de mantener vinculos con el Ancien Régime,
como ocurrio en el juicio de los aviadores y en el de Huber Matos. Pensemos,
por ejemplo, en la puesta en escena realizada tras la dimision de este ultimo, en
tiempos de la pulseada por la reforma agraria en mayo de 1959. Alli se promue-
ve la idea de que el pais se encuentra al borde del caos, dado que el lider ame-
naza con abandonar sus responsabilidades. La estabilidad volvera tnicamente
si la sociedad se abroquela detras del liderazgo revolucionario. La posicion del
presidente provisorio Manuel Urrutia, por su parte, no se interpreta como un
desacuerdo para con el Primer Ministro; se lo convierte, antes bien, en el vec-
tor del caos social. Estamos en presencia, asi, de un proceso de inversion de la
cosmovision tradicional de las representaciones politicas latinoamericanas: si
para los oligarcas la plebe, calificada como desmesurada y radical, amenazaba el
orden social, aqui todo llamado a la prudencia y a la reflexion es estigmatizado
como simbolo de barbarie y complicidad con una clase poseedora al servicio de
los intereses extranjeros. Se abre, de esta forma, una época en la cual se realiza
la depuracién de todos aquellos considerados como obstaculos para la revolu-
cién. Por tanto, no basta con referirse a este despliegue de la omnipotencia del
egdcrata como una instancia que posibilita el reaseguro narcisista de quienes
le sirven y obedecen incondicionalmente, como lo afirma Régis Debray. Son,
asimismo, momentos en los cuales los subditos se convierten en pequefios ego-
cratas, encarnando cada uno a su nivel la totalidad del dispositivo. Y ello vale
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también, evidentemente, para Guevara. En Bolivia retoma estos principios de  40.- Régis Debray, La

amor incondicional y fe absoluta en el jefe, principios con los cuales organiza su  Guerilla du Che, Paris,

propia tropa. Los testimonios que ofrecen Debray y Benigno -uno de los sobre-  Le Seuil, 1974; Benigno

vivientes de esta guerrilla- son claros ejemplos al respecto.* (D. Alarcon Ramirez),

Les survivants du Che,

Toda la teoria del foco guerrillero, de su implantacion en el medio rural, y  Paris, ediciones del Ro-

de la construcciéon de un ejército de liberacion no se comprende sino en relacién  cher, 1995, y Vie et mort

a este enaltecimiento del jefe. Por supuesto, tanto Guevara como Debray patentan  de la révolution cubaine,

en sus escritos la pretensién de construir un partido similar al promovido por Paris, Fayard, 199.

Lenin en ;Qué hacer? Los guerrilleros son, en efecto, figuras ajenas a los ambitos

sociales en los cuales intentan organizar el ejército de liberacion. Al igual que los

revolucionarios profesionales, intelectuales y pequefio-burgueses que Lenin busca-

ba movilizar, introducen desde afuera la conciencia revolucionara en poblaciones

que por si mismas no pueden ir mas alla de acciones de autodefensa, de la misma

manera que el proletariado no sabe superar por si mismo el tradeunionismo. El

guerrillero es aquel que “demuestra la fuerza real del pueblo” y se convierte en

guia para “quebrar las viejas estructuras” y “establecer una sociedad nueva”.

En sus comentarios, Debray insiste juiciosamente en estos aspectos del
pensamiento guevarista y de la practica castrista, realizando un paralelo muy claro
respecto de las tesis de Lenin. El movimiento guerrillero debe desplazar a los par-
tidos, tanto a los comunistas como, por supuesto, a los rivales progresistas o bur-
gueses. Afirma en Revolucién en la Revolucion: “Asi como el economicismo niega el
papel de la vanguardia del partido, la autodefensa niega el papel del destacamento
armado, organicamente distinto de la poblacion civil” (p. 23). Es, pues, necesario,
que el movimiento guerrillero “sea reconocido por las masas como su tnico intér-
prete y su Unica guia, so pena de dividir y debilitar las fuerzas del pueblo. Para que
se opere este reconocimiento es preciso que la guerrilla asuma todas las funciones
de mando, politicas y militares” (p. 92). La “pequefia burguesia” que dirige un
“campesinado aislado y humillado” asume un “vicariado histérico”. Debe, por
tanto, -Debray cita a Amilcar Cabral- “suicidarse como clase para resucitar como
trabajador revolucionario, enteramente identificado con las aspiraciones mas pro-
fundas de su pueblo”. Y concluye: “el lugar y el momento mds favorable a este sui-
cidio es la accion guerrillera” (p. 95). La critica de las armas confirma esta tesis: “el
foquismo de los afos sesentas era una aplicacion expeditiva de la teoria leninista de
la organizacién de comienzos de siglo. Era un leninismo concentrado” (p. 173).

Evidentemente, existe alli la firme conviccion de construir una vanguardia
armada que pueda sustituir a partidos comunistas -tildados, no sin razén, de “re-
formistas” y “consecuentes”, como lo muestra el caso de Chile-, aunque se evade,
sin embargo, toda ruptura tedrica con el leninismo. Pero dicha preocupaciéon por
suplantar el movimiento comunista en América latina y criticar la accion de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias Colombianas (FARC), tedricamente subordi-
nadas al Partido Comunista Colombiano, no debe ocultar aquello que constituye
la verdadera originalidad del castro-guevarismo: el lugar central otorgado al lider
revolucionario, concebido, desde sus inicios, como un autocrata todo poderoso y,
mas temprano que tarde, como un egdcrata totalitario.
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41.- Consultese para

el desarrollo de esta
cuestion Guerrillas

du Vietnam a I’ Irak,
Hachette, coll. “Pluriel”,
2008, pp. 35-38, y lare-
cogida de su articulo de
1967, Revolucioén en la
revolucion, p. 51-57, en
donde también concluye
sobre el rol clave de los
grandes hombres: “el
futuro dependera en gran
parte de la calidad de las
direcciones que sabran
surgir de la lucha”.

Por mas interesantes y necesarios que hayan sido los debates surgidos lue-
go de los fracasos catastréficos de la primera ola de guerrillas foquistas, no se
cuestionaron jamds estos presupuestos. Se reprocho fuertemente, en este sentido,
la ausencia de todo analisis de las transformaciones del contexto latinoamericano
luego de la revolucion cubana. En La critica de las armas, Debray reconoce que ni él
ni sus lectores habian considerado anteriormente la especificidad de dicho contex-
to a fines de los afios cincuentas. Seiala, en primer lugar, de qué manera la “crisis
de hegemonia” cubana favorecié a Castro, subrayando el costado “moderado de
sus objetivos politicos inmediatos” (p. 66). Agrega, a su vez, que la revolucién fue
beneficiada por una coyuntura internacional particularmente favorable, marcada
por el informe Kruschev, la emergencia de los paises no alineados y los procesos
de descolonizaciéon. Sorprendente e inesperada, obtuvo en sus inicios la benevo-
lencia de las agencias de prensa internacional (p. 71). En suma, factores coyuntu-
rales fundamentales que los dirigentes de las guerrillas latinoamericanas de los
afos sesentas obviaron. “La revolucién democratico burguesa no es mas posible...
porque ella no estd mas a la orden del dia, mientras que la revolucion socialista
(...) no es aun posible” (p. 75). Al ignorar la importancia de estos factores objeti-
vos, las guerrillas fueron incapaces de transformar las “guerras de vanguardia” en
“guerras de pueblo”. Sus columnas devinieron, en consecuencia, en “vanguardias
sin bases”, y el “militarismo” aislado se acompafé de un “pacifismo que termina
por apoderarse de las masas abandonadas a su suerte” (p. 94). El “heroismo” de
los multiples dirigentes guerrilleros muertos en combate o asesinados no fue con
demasiada frecuencia mas que “el precio a pagar por la ausencia de organizaciéon”
(p. 95). Sobre la base de estas constataciones, Debray subraya la necesidad de un
doble aggiornamiento: una mayor preocupacion por la organizacion asi como por la
formacién y el mantenimiento de cuadros, por un lado, y la ruptura con la tradi-
cion del heroismo judeo-cristiano puro y duro de los dirigentes, por el otro. “Por
tanto que se sepa, advierte, la muerte en combate del capitan no hizo levantarse
espontaneamente, sobre sus huellas, un ejército inmenso de nuevos reclutas” (p.
95). Concluye apuntando muy precisamente las cuatro principales derivas de lo
que ¢l denomina “focos sin foquismo”: la disociacion de las movilizaciones de
la vanguardia y del pueblo, la disociacién rural/urbana (sitio de las actividades
militares/sitio de las actividades politicas), la disociacion entre la organizacion
clandestina y las masas, y la que se produce en el seno de la vanguardia, repitiendo
asi los errores del stalinismo.

Es necesario subrayar que todas estas criticas son completamente perti-
nentes. Constituyen, asimismo, ecos de los cuestionamientos formulados por Ge-
rard Chaliand desde 1967, ciertamente poco escuchados durante la época. No
obstante, contintian vinculadas a un leninismo duro y, mas aun, a la expectativa y
el culto implicito de un dirigente ejemplar o de una direccién omnisciente. Jamds
rompen con dicho culto ni dan cabida a las potencialidades de una sociabilidad
mas democritica. Como lo muestra el titulo de las memorias politicas de Debray,
Alabados sean nuestros sefiores, nunca se abandona la ficcion de un mundo en el
cual grandes hombres hacen solos, o casi, la historia. Lo que esta en juego, por
tanto, no es la elaboracién de una sociologia de la dominacion. Es, antes bien, la
decision de romper con un esquema que presta a un dirigente, o a una direccion
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politico-militar, un poder de encarnacion y reorganizacion de lo social bajo el sig-
no de lo Uno. Sin duda, la cuestién del gran hombre o del héroe en la historia es
central, pero ésta no deberia transformarse en la cuestion de la historia y, menos
todavia, en la cuestion de la accion revolucionaria. Excepto que se pretenda ir de
una apologia del caudillismo a otra del egdcrata.

LA SACRALIZACION DEL FOQUISMO

Resta comprender, entonces, de qué manera la tesis foquista se desarrolla e
impone tan ficilmente en América latina, y como permanece durante tanto tiem-
po al abrigo de toda critica. Para ello, bien vale vislumbrar que ésta no sélo movili-
za en su provecho, ademds de las imagenes de los conquistadores, las de los caudi-
llos de la independencia (Simon Bolivar, Juan José de San Martin y, por supuesto,
Jos¢ Marti). Como Régis Debray lo senala en Alabados sean nuestros sefiores: “desde
la Conquista hasta los nuevos zapatistas, es una constante en las Indias occidenta-
les (...) esta desproporcion (entre la pequenez de las causas y la enormidad de los
efectos)” (p. 126). Tales palabras recuperan, aunque acondicioniandola levemente,
la tesis que sostiene que la puesta en forma de lo social concierne exclusivamente
a un pequeno numero de civilizados. De modo que no se trata simplemente de la
reivindicacion del culto del héroe; se trata, a su vez, de la reposicion de una vision
sociolégica fundamentalmente desconfiada de toda sociabilidad democritica. La
representacion de si mismos que tienen Castro, Guevara, y muchos jefes de las
guerrillas latinoamericanas se inscribe en esa concepcién de lo social. El foquismo
prolonga esquemas latinoamericanos muy antiguos, aunque planteando ciertas
innovaciones. E, indudablemente, la atraccion que cultivé sobre la intelligentsia
resulta deudora de dicho arraigamiento.

Pero la sacralizacion del foquismo responde también a sus tragicos fra-
casos, interpretados tempranamente con los esquemas de la tradicion catolica
integrista. Ciertamente, la historia de los focos guerrilleros de los afios sesentas
remite a una larga serie de derrotas en Venezuela, Guatemala, Colombia, Uru-
guay, Argentina, Paraguay, Pert, Nicaragua, y, claro, Bolivia, en donde Ernesto
Guevara muere asesinado en 1967 luego de su captura. La paradoja es que el
grupo guerrillero que logra resistir es el de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
Colombianas (FARC), cuya estrategia de autodefensa campesina habia sido de-
nunciada por Guevara y Debray. Su proyeccion internacional, asimismo, sélo se
incrementa después de la victoria de los sandinistas en Nicaragua, la cual debe
mucho a la ruptura con el foquismo.* Sin embargo, el foco es prontamente
percibido por buena parte de los latinoamericanos como la version radicalizada
del reencuentro con los pobres y del compromiso cristiano preconizado por al
Iglesia catolica. Por su parte, las muertes de los guerrilleros nunca se perciben
precisamente como derrotas esperadas sino casi siempre como sacrificios he-
roicos que anuncian “nuevos amaneceres’, bien sea que se trate del culto de
Guevara en toda América latina y especialmente en Cuba o que se trate de las
ceremonias que acompafaron, treinta afios después de su muerte, el traslado
de sus restos de Bolivia hasta el mausoleo de Santa Clara. El paralelo con el
culto de los santos o el de las reliquias cristianas es asombroso. De todos mo-

42.- El libro de Daniel
Pécaut, Les Farc, une
guérilla sans fins?, Paris,
ediciones Lignes de
reperes, 2008 [traduccion
al espafiol: Las Fare,
¢una guerrilla sin fin

o sin fines?, Bogota,
Editorial Norma, 2008],
muestra muy bien cdmo
las FARC trampearon

en los margenes del
territorio colombiano y

no crecieron mas que
por su implicancia en el
trafico de drogas a partir
de los afios 1980. Sobre
el cambio de estrategia
del FSLN, me remito a mi
libro Geneses des gue-
rres internes en Amérique
centrale (1960-1983),
Paris, Les Belles Lettres,
2003.
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43.- “Operacion Che'.
Historia de una mentira de
Estado’, Letras libres, n°
98, febrero 2007.

44.- Véanse sobre ambos
puntos las muy interesan-
tes reflexiones en el capitu-
lo “Le vimos la cara a Dios”
de Hugo Vezzetti, Sobre

la violencia revolucionaria,
Buenos Aires, Siglo XXI,
2009, p.131-171.

45.- Emst Kantorovicz,
Mourir pour la patrie, Paris,
PUF, 1984, p.123-141.

46.- Ana Longoni escribio
sefialamientos muy
pertinentes al respecto en
Traiciones, Buenos Aires,
Grupo Editorial Norma,
2007, asi como Horacio
Castellanos Moya lo hizo
€en su primera novela

La Digspora, UCA, San
Salvador, 1989.

47 - En Claudia Gilman,
Entre la pluma y el fusil,
Buenos Aires, Siglo XX,
2003, pp. 171-174, se dan
buenos ejemplos de ello.

48.- Véase sobre los
Tupamaros el reciente libro
de Alain Labrousse, Les
Tupamaros des armes aux
umes, 1952-2009, Paris,
Ediciones Rocher, 2009,

y el articulo de Eugenia
Allier, “Mémoire de I'¢loge:
les Tupamaros uruguayens
et débats publics surle
passeé récent’, Problémes
d’Amérique latine, n°

dos, si investigadores como Maité Rico y Bernard de la Grange® sefalan con
mucha precision las dudas que surgen respecto de la autenticidad de los restos
y la mentira de Estado que todo el traslado supuso, resta comprender atun la
significacion del culto. No basta, por tanto, con identificar la mentira de Esta-
doj; se necesita ir mucho mas alla de ello. Al sacralizar los restos de un hombre
cuya ultima imagen resulta semejante a la de un Cristo tendido -recordemos
los clichés del cadaver de Guevara en la lavanderia de Vallegrande-, se invita
a una adoracion muda, clausurandose asi la interrogacion sobre su trayectoria
politica. La muerte se convierte en la muestra de su verdad y de la pertinencia
de su proyecto politico. Es interpretada a través de los lentes de un esquema
catolico laicizado: Guevara murié como Cristo, amé al pueblo y dio en ofren-
da su vida. Y esto no supone la existencia de un culto aislado sino de todo un
sistema de creencias que permite aprehender tanto la historia de las guerrillas
desde 1960 a 1980 como la del sacrificio de los combatientes involucrados en
una suerte de cruzada secular. Al igual que el sacrificio de Cristo bloquea todo
cuestionamiento de los dogmas cristianos, los sacrificios de Guevara y de los
otros guerrilleros que seguirian su ejemplo (Camilo Torres en Colombia, Carlos
Maringhela en Brasil, Luis Turcios Lima y Marco Yon Sosa en Guatemala, o
Carlos Fonseca Amador en Nicaragua) impiden todo anilisis critico del foquis-
mo.* Este culto alrededor de los guerrilleros muertos trasciende ampliamente
el de una fraternidad de armas entre vivos y muertos. Aunque lo escriba Debray
en Alabados sean nuestros seiiores (p. 241), no es un simple culto en torno de los
martires cristianos. La reverencia a los muertos es una reverencia al egocrata que
encarna la revolucién. En palabras de Ernst Kantorovicz, existe verdaderamente
un pro revolutio mori.¥ Se afirma que se debe morir por la causa revolucionaria
casi al punto de acusar de traicion a los sobrevivientes que no se hayan expuesto
al sacrificio®, prohibiéndoles de esta forma la interrogacion sobre el sentido de
las acciones pasadas.” El peso de esta simbologia teoldgico-politica inspirada en
el cristianismo es tal que su cuestionamiento también es obviado por este len-
guaje. Recordemos la “teoria de los dos demonios” que aparecié en Argentina
en los anos ochentas durante la caida del régimen militar: la sociedad habria
sido violentada por dos grupos ajenos a ella, los militares y los guerrilleros, que
se habrian arrogado el derecho de vida y de muerte para configurarla a su anto-
jo. Esta metafora religiosa fue indudablemente elegida dada su eficacia contra
actores politico-militares protegidos por un halo sagrado que los hacia incues-
tionables. So6lo una demonologia podia cuestionar tal culto. Por supuesto que
la misma continua siendo un verdadero sacrilegio para una parte considerable
de la opinion publica argentina. Fendomenos similares ocurrieron, a su vez, en
Uruguay y Nicaragua. Tras adoptar abiertamente tesis reformistas y llamar a un
renacimiento de la socialdemocracia, los antiguos tupamaros y los renovadores
sandinistas rechazan, no obstante, un examen critico de la legitimidad de sus
precedentes opciones foquistas.** Muy raros son los antiguos adeptos del foquis-
mo que, como Teodoro Petkoff, pueden analizar lucidamente las tragedias que
dirigieron.*

Este lugar sin parangén otorgado a Ernesto Guevara se explica finalmen-
te por el entusiasmo de los intelectuales por la revolucién cubana. En efecto,
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hasta la encarcelacion de Ernesto Padilla en abril de 1971 y su impuesta auto-
critica, La Habana era para aquéllos una verdadera “Roma antillana”, como lo
expresa Tulio Halperin Donghi.”® El “boom” literario del bajo-continente fue
inseparable de la revolucion. Como lo marca el gran critico literario José Miguel
Oviedo, el “boom” no se debid solamente a la aparicion de grandes novelas en
el transcurso de los afos 1960, principalmente las de Gabriel Garcia Marquez,
Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, y a la relectura de algunas obras aparecidas
anteriormente, como las de Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, o Julio
Cortdzar. Se debid también al surgimiento de un nuevo grupo de lectores en
Ameérica latina y mas all4, y al estado de efervescencia ligado a la revoluciéon
cubana. Si las casas de edicion eran argentinas, mexicanas o espafiolas, Cuba
se convertia en el anfitrion de las letras latinoamericanas, otorgandoles un sen-
timiento de unidad sin precedente.’’ Se asisti® a una actualizacién del intelec-
tual comprometido sartriano. Los escritores consagrados por sus obras buscaron
también ser reconocidos por su apoyo a la revolucion cubana, sin renunciar, no
obstante, a la autonomia de la literatura y de la creacion. La importancia adqui-
rida por los jurados literarios de La Casa de las Américas -la institucion cultural
fundada a mediados de 1959- testimonia cabalmente este rol de “locomotora
cultural” (Claudio Fell)** de la revolucion cubana. La vanguardia literaria se
subordinaba a una vanguardia politica en la cual buscaba apoyo y reconocimien-
to. Participar en la atribucién de estos premios o recibirlos daba una dignidad
nueva y hacia entrar directamente en el mundo de la revolucion sin abandonar
las ventajas del mercado y de las universidades “burguesas”.

Cierto es que este apoyo de los escritores no esta exento de criticas des-
de mediados de los afios sesentas, especialmente por los contribuyentes de la
revista Nuevo Mundo. También es cierto que varios se levantan contra algunas
decisiones literarias o artisticas de la revolucion, como la del renacimiento del
realismo socialista. Sin embargo, todos se adecuan al famoso discurso de Castro
“Palabras a los intelectuales” de 1961, en el cual dice muy claramente: “Dentro
de la Revolucion, todo; jcontra la Revolucion, nada!”. Nadie osa interrogarse
frontalmente sobre la naturaleza de la revolucion, como lo hacen contados es-
critores cubanos, entre ellos, Reynaldo Arenas. Si después del caso Ernesto Pa-
dilla el mundo literario latinoamericano se dividio en castristas y anticastristas,
estos ultimos se limitaron en su mayoria a abandonar la revolucién vy criticar a
Castro. Jamas se interrogaron sobre las razones de su admiracion y propaganda
previa. Nada se dijo sobre su silencio y su ceguera frente al funcionamiento de la
justicia, el encuadramiento disciplinado de los sindicatos y de las universidades
desde los primeros afos de la revolucion.

Reflexionar sobre esta fascinacion que ejerce Guevara y sobre sus resor-
tes es un ejercicio necesario para comprender como la revolucion cubana peso
sobre el destino politico latinoamericano. La historia del culto de Guevara y la
de los valores que se le imputan muestra cébmo éstas se hayan ligadas al uso que
hizo Castro para reforzar su halo y dejar su trazo incuestionable. m

Traduccion Daniela Slipak

68, primavera, 2008. En
relacién a Nicaragua y
América Central, resultan
excepcionales las declara-
ciones de Edelberto Torres
Rivas sobre la accion de
las guerrillas en la entrevis-
ta publicada en el nimero
24 d Istor “Guatemala en
su historia”, México, prima-
vera 2006, pp. 102-121,
www.istor.cide.edu, como
lo prueban los escritos

de Sergio Ramirez, que
examina esta cuestion en
Adiés Muchachos, México,
Aguilar, 1999 y en su en-
trevista con Silvia Cherem,
Una vida por la palabra,
México, Fondo de Cultura,
2004, abordandola sélo

de manera indirecta en la
ficcion Sombras nada mas,
México, Alfaguara, 2002.

49.- Consultese sobre este
punto su libro-entrevista
con Alonso Moleiro, Solo
los esttipidos no cambian
de opinion, Caracas,
Libros marcados, 2006,
pp. 93-126, y su obra

maés antigua Proceso a la
izquierda, México, Editorial
Mosaico, 1998, en la cual
se bosquejan sus primeras
reflexiones al respecto.

50.- Citado por Claudia Gil-
man, op cit, 2003, p. 113.

51.- Analisis de Claudia
Gilman, op. cit., 2003, pp.
113 y siguientes.

52.- Claudia Gilman, op cit,
2003, p. 78.

LUCHA RRMADA EN LA ARGENTING 205



1.- http://lwww.sanjuanal-
mundo.org/enciclopedia_
visual/paginas/sis. php
?seccion=lagranaldea_
hay_que_verd_lo_que_

hizo_aburnio.php)

2.- El libro Matriz de le
Escuela de Comercio
“General San Martin”
dan como datos que

Marcelo Verd concurri6 a
la escuela desde el afio

1949 hasta 1953 en el

que termind con el quinto
afio aprobado. (Legajo
102-Copia archivo de la
autora)

HISTORIAS
L.AS VIDAS, LOS TIEMPOS
Y LA MUERTE DE MARCELO VERD
Y SARA PALACIO.

El 2 de Julio de 1971 entre las ocho y media vy las nueve de la manana
en un violento operativo en el que actuaron entre ocho y diez personas,
secuestraron al matrimonio de Marcelo Verd de 35 aros y Sara Palacio de 31
de su casa, de San Juan. Lo hicieron abiertamente y frente al absorto
vecindario se llevaron a Verd en un auto y a Palacio y a sus hijas de cinco y
siete afios, Mariana y Patricia, respectivamente, en otro vehiculo.

Cristina HeviLLA* Y GUSTAVO RODRIGUEZ OSTRIA™*

(*DOCTORA EN HISTORIA.UNIVERSIDAD DE BARCELONA.
DOCENTE DE LA UNIVERSIDAD SE SAN JUAN.)

Los secuestradores —en el recuerdo de Mariana y en las declaraciones que
ella realizé al Juez a los pocos dias del suceso— encaflonaron por la espalda todo
el tiempo a su madre quien, con valentia logré convencerlos que las dejaran en la
casa de su cuiada Eugenia Verd y su esposo el ingeniero José Mini. Marcelo Verd
y Sara Palacio permanecen como detenidos-desaparecidos.

Marcelo Verd era de San Juan. Nacio el 29 de Abril de 1936, hijo de Ana
Luisa Castro y Aburnio Verd conocido periodista deportivo radial y boxeador
amateur.! Curso los estudios en la Escuela Primaria, Normal Sarmiento y los se-
cundarios, entre 1949 y 1953, en la Escuela de Comercio General San Martin
—perteneciente a la Universidad Nacional de San Juan (UNS]). Recibi¢ su titulo
de Perito Mercantil en el ano 1954°.

Sara Palacio,’ naci6 el 15 de diciembre de 1939 en el departamento de Go-
doy Cruz, en la provincia de Mendoza. Jorge Alberto Palacio, su padre, era de San
Rafael (sur de Mendoza) y su mama Maria Luisa Gonzélez, de origen chileno. La
familia Palacio-Gonzalez era muy conocida en San Rafael, emparentados con chi-
lenos como es caracteristico en la zona de Cuyo. Se consideraba a la familia como
“« ’ . s s ”» 4. . . .

mas bien conservadora en lo politico y muy catélicos”.* Sara estudio la Primaria
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en el Colegio de la Compania de Maria en Godoy Cruz hasta 1952 y la secundaria
la realizo en un colegio preuniversitario dependiente de la Universidad de Cuyo;
el Universitario Central. Cursé en esta institucion desde 1953 hasta quinto afo
en 1957, terminando en otro establecimiento.

Verd, vivia con amigos en un departamento ubicado en Pedro Goyena al 257
y Palacio con su hermana Silvia. Era la época de la “laica o libre”, cuando todos salian
a la calle a repartir cintas por este debate politico. En esos afos algunos jovenes se jun-
taban a discutir de politica en un famoso club de boxeo y en el ring se disponian los
oradores y debatian sobre teoria politica. También algunos estudiantes se reunian con
Atahualpa Yupanqui y entre asados, futbol y guitarreadas sofiaban con otro pats.’

FERREYRA, UN BARRIO TOMADO

Se casaron en San Juan al medio dia del 22 de diciembre de 1961 en una
ceremonia civil con la presencia de ambas familias. Se instalaron luego en Cordo-
ba. Con varios de sus amigos, en 1964 tomaron unas casas deshabitadas del ba-
rrio de Ferreyra. Construidas por el Banco Hipotecario eran sencillas, pequenas,
muy humildes. En este barrio vivian policias, bomberos pero habia casas que no
habian sido adjudicadas. Cuando Gustavo Roldan, amigo de Martin Ezpeleta, le
coment¢ de la situacion de dicho barrio lo trasmitio a sus amigos de la Federacion
Universitaria. Una noche los hombres ocuparon las casas y los locales vacios, du-
rante el dia llegaron las mujeres.® El barrio efectivamente fue ocupado por gente
de todos los sectores que necesitaban casa; estudiantes y amigos entre los que se
encontraban Marcelo Verd, Henry Lerner, Miguel Angel Niki Cevallos y Martin
Ezpeleta. Este tltimo rememora:

La accién consistid en ocupar las casas con algin mueble y quedarse a
hacer guardia, porque el riesgo era que cualquiera echara los bartulos afuera y
quedara con un colchéon de propietario. [...] A Marcelo le toco la casa 41, efectiva-
mente alli nacié Mariana en 1964. Las viviendas tenian 30 metros cuadrados, dos
dormitorios, bafio y cocina comedor, todo en un terreno de 90 metros.’

En ese tiempo Verd trabajaba como armero en la policia de Cordoba, puesto
que habia conseguido por contactos de su padre; pero su actitud nada tenia que ver
con el uniforme. Entre los 1958 y 1964 en Cordoba, la juventud universitaria se
radicalizaba, conviviendo diferentes agrupaciones politicas: Verd militaba en una
“célula belicosa” del Movimiento Nacional Reformista (MNR)® en la que estaban
miembros de la Federacién Universitaria Reformista. El MNR se constituyo en la
primera quincena de 1961, participaron gente de Bahia Blanca, Rosario, Tucuman,
Buenos Aires y Cordoba. Para junio de ese afo, sectores de esta agrupacion, habian
tomado la decision del foco como teoria y sobre todo como practica.

Algo mas tarde, el médico Agustin Canelo, conocido como el Gringo, in-
formo a sus amigos cordobeses que se instalaba una guerrilla en el norte argenti-
no.” Ciro Bustos y Furry (Alberto Colomé Ibarra, ministro del Interior de Cuba en

3.- Partida de Nacimiento
libro de registro n® 2573,
acta n° 68, folio 330 de
la oficina de Godoy Cruz;
Mendoza. Legajo CUC.
Universidad de Cuyo,
Mendoza.

4 - Testimonio de Angé-
lica Palacio, Mendoza,
julio de 2011.

5.- Correo electronico
de Martin Ezpeleta el 15
de noviembre de 2011.
Datos confirmados por
conocidos sanjuaninos
de Verd.

6.- Testimonio Susana
Cancela, Buenos Aires,
18 de mayo de 2012.

7 .- Testimonio a Martin
Ezpeleta, Mendoza, 18
de noviembre de 2012.

8.- Testimonio de Martin
Ezpeleta, Ibid. Hector
Jouve dijo: “No conoci
demasiado a Marcelo
nos juntamos en algunas
conversaciones en Cor-
doba para 1961". Tes-
timonio a Héctor Jouvé,
11 de marzo de 2013.
Ciro Bustos sefalara

en cambio: “Claro que
conoci a Marcelo. El se
habia aproximado al EGP
-Cordoba-, via relacion
con Pasado y Presente”.
Correo electrénico del 30
de agosto de 2008.

9.- C. e. Martin Ezpeleta,
16 de octubre de 2011.
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10.- Testimonio a Amalia
Sanmartino de Hernan
Vaca Narvaja. “La muerte
del Che frend todo”.
Publicada el 13 de junio
de 2013. En linea:http:/
www.prensared.
org/13648/1-premio-
concurso-rodolfo-walsh-
2013-la-muerte-del-che-
freno-todo-2. Datos que
se confirman en el libro
de Ciro Bustos(2011:
154-167,186 y 189)

11.- Patricia es tucuma-
na, lo que confirma que
vivieron en Tucuman
desde Mayo de 1965 y
hasta el 10 de octubre

de 1965 Silvia Palacio
les conto a sus sobrinas
que sus padres estaban
alli en relacién con un
francés y Armando Coria
[Coria estaba en el EGP,
viajo con José Arico a
ver a Massetti, pero no
llegd porque no aguantd
el transito hacia el monte]
Cuentan que Patricia
nacié en un hospital muy
pobre en el que habia
que llevarse las sabanas,
el plato, todo. Testimonio
de Mariana vy Patricia
Verd. Mendoza 3 de
septiembre y 9 de no-
viembre de 2011. El dato
se confirma en el titulo de
Sara Palacio inscripto en
el registro de titulos en
Tucuman el 27 de Mayo
de 1965. Folio 285, n°283
del Libro 1 del Ministe-
rio de Salud Publica y
también el registro

2013) habian contactado a Canelo vy, este a su vez, al grupo de amigos militantes,
que se constituyeron en un grupo de apoyo del EGP (Ejército Guerrillero del
Pueblo) que a la cabeza de Jorge Massetti se habia instalado en Salta a princi-
pios de 1963.° Canelo y Henry Lerner viajaron al norte y subieron al monte,
funcionando de enlace, mas tarde Lerner se incorporo a la columna guerrillera.
Desde Cordoba sus mujeres y sus amigos viajaban llevando remedios, alimentos,
frazadas. Sara y Silvia Palacio, Frida Cappato, Amalia Sanmartino y Marta Lerner
cosian de noche los uniformes para las acciones en la que necesitaban hacerse
pasar por policias o por militares en apoyo del Ejército Guerrillero del Pueblo
(EGP). Uno de los centros principales de costura era la casa de Lerner, cercana a
la fabrica de autos Fiat, en las afueras de la ciudad.

Marcelo Verd, Niki Ceballos y Martin Ezpeleta se adhirieron con una car-
ta como grupo de apoyo al EGP, justo cuatro dias antes de que caiga el grupo de
Masetti en abril de 1964. Tras que Gendarmeria Nacional provocara la desban-
dada del EGP, Canelo paso un afio escondido y luego con toda su familia logra-
ron viajar a Cuba. Verd y Palacio, por su parte, vivieron en 1965, en un pueblo
interior de Tucuman, probablemente Alberdi, en donde nacio su segunda hija.!!
Luego, se habrian trasladado a Mendoza a fines de ese afo.

UN PARIS DE PLAYAS MUY BLANCAS COMO TALCO.

Es muy dificil establecer como Verd y Palacio restablecieron contacto con
los islefios. El caso es que junto a sus dos pequenas hijas, Mariana y Patricia, par-
tieron de Ezeiza rumbo a La Habana el 21 de septiembre de 1966.1? Un testimo-
nio sefala que usaron pasaportes falsificados por Elisa Rando del Socialismo de
Vanguardia y muy cercana a David Tiffenberg, a la vez vinculado a los cubanos.”
Para despistar a las familias y amigos les dijeron que habian ganado una beca a
Francia. Para continuar el “enmascaramiento” las posteriores cartas a las familias,
llevaria el sello postal de ese pais. En periplo siguieron el itinerario de muchos
jovenes de ambos sexos que buscaban participar de un entrenamiento guerrillero,
aunque no tuvieran clara conciencia de los propdsitos cubanos. Solo mas tarde
habrian de colegir que estaban inmersos en el tiempo del proyecto guevarista.

En la capital francesa se alojaron en el Hotel Dacia, ubicado en la Av. Saint
German en el Barrio Latino. Permanecieron en Paris diez dias, y tras cambiar sus
pasaportes por otros con nombre y nacionalidad distinta, como era corriente para
no dejar rastros, continuaron a Praga donde fueron recibidos por un miembro del
Cuerpo Diplomatico cubano que ocupaba el cargo de Consul o Secretario de la
Embajada en Checoslovaquia (Rodriguez Ostria, 2006). En la entonces capital de
la Republica Socialista de Checoslovaquia se vincularon a otros cuatro argentinos
y dos argentinas que, conducidos por Carlos, ya estaban alli con el mismo objetivo.
Daniel Alcoba, ex integrante del Partido Socialista Popular de La Plata, recuerda
que conoci6 a la pareja en aquella ciudad; él y su grupo, habian partido de Buenos
Aires poco antes que la familia Verd-Palacio. Esta se hospedo en el Hotel Interna-
cional de Praga y la gente de La Plata en un departamento en la calle Hermanova.
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Alojamiento, que como parte del “Plan Manuel” de cooperacion entre la seguridad
de Cuba y Checoslovaquia, les proporciond este tltimo pais.

Llegaron todos juntos a Cuba. Los islefios se conflictuaron con Mariana y
Patricia. No era habitual y ni siquiera estaba previsto que el traslado para entrenarse
incluyera un par de hijas. En este caso considerado excepcional hubo que obrar para
que ellas no se delataran al regresar a Argentina. Se mont6 la ficcion de un escenario
como si vivieran en Francia, aunque estuvieran bien instaladas en la capital islefa.
Anos mas tarde ellas recordarian extrafadas que aquel Paris en el que creyeron hallar-
se tenia playas blancas y que vivian con “la abuelita Elena que nos hablaba en castella-
no” en un barrio que asumian que era el Latino, pero que tenia palmeras.

Seguin una mujer oriunda de La Plata y que viajo con Verd desde Praga,
“parecia contar con la confianza de los cubanos”.”” Mientras permanecieron en
La Habana, en las mafianas, los reunia para hacer gimnasia. “Nos enseii6 yudo,
karate y paso vietnamita” . El grupo, mds algunos bolivianos, se entrend poste-
riormente en Pinar del Rio. En ropa verde olivo los hombres vivian en un galpén
y las mujeres en una barraca que también servia de gallinero. Estudiaban armas,
tiro, historia de marxismo, historia de la revolucion cubana y primeros auxilios; el
cldsico entrenamiento montaras cubano. Permanecieron hasta fines de 1966.

En una fecha no determinada de 1967, probablemente a principios, Verd
volvio a Argentina; en Cordoba se alojo en la casa de Martin Ezpeleta y su com-
pafiera Susana Cancella; discutieron politicamente sobre su viaje. ;{Vino con el
objetivo de reclutar gente! En todo caso un grupo de cordobeses se fue a Cuba
en abril de 1967 y otro se quedo esperando. Por los contactos realizados por Verd,
también enrumbo a Cuba otra tropa compuesta, entre ellos, por Ramon Torres
Molina y Samuel Slutsky (Campos y Rot, 2010:24). El mes anterior habia llegado el
grupo reclutado por Luis Stamponi, un ex militante de Palabra Obrera y asociado
posteriormente al Vasco Bengoechea, hasta la explosién de la calle Posadas en 1964

(Rodriguez Ostria, 2011).

El conjunto de argentinos, estimado en cerca de un centenar, se congregd
nuevamente en Pinar del Rio a partir de marzo de 1967, pero solamente varo-
nes, pues las mujeres, entre ellas Sara Palacio, fueron desplazadas a La Habana.
Ya no recibirian entrenamiento y se dedicarian a multiples quehaceres, mientras
aguardaban que los hombres concluyeran el suyo. Verd participara del equipo
conducido por Emilio Jauregui que ocupaba la responsabilidad de jefe de la van-
guardia; Stamponi del centro; Ricardo Rodrigo, Antonio; de la retaguardia. Luego
de Pinar del Rio los trasladaron a Escambray, —zona central de Cuba— donde se
realizo la prueba final que aglutino a varios grupos, incluyendo un trio que luego
participaria en la formacion de Montoneros.” Un equipo militar cubano los per-
siguié mientras ellos simulaban ser bandidos o contrarrevolucionarios.

Por razones no explicadas, pese a que varias veces los alertaron y colocaron en
zafarrancho de combate, no fueron enviados a integrarse a las fuerzas del Che en Bo-
livia. Como justificativo Manuel Pifieiro, Barbarroja, responsable de las operaciones

del titulo de odontélogo
de Marcelo Verd. Segun
estos mismos titulos
para fines de 1965, se
mudaron a Mendoza

12.- Ex Dipba Legajos de
Marcelo Verd y Sara Pa-
lacio. Mesa “D(s)"Carpeta
Varios. Legajo N° 6767.
Tomo 1.

13.- Testimonio de Car-
los, quien fue responsa-
ble del grupo de La Plata
que en octubre de 1967
viajo con Verd y Palacio
desde Praga hasta La
Habana. La Plata, 15 de
abril de 2011.

14.- Testimonio a Daniel
A., Barcelona, Mayo de
2014.

15.- Testimonio por co-
rreo electronico de S., 21
de diciembre de 2007.

16.- Ibid.

17.- Norma Arrostito,
Fernando Abal Medina,
Gustavo Ramus y Emilio
Maza.
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18.- Testimonio de

Ricardo Rodrigo, y
Lito, citados. También
Alcoba(2012)

19.- Testimonio de
Ricardo Rodrigo, el 2008
y 2014 en Barcelona y
mdltiples comunicaciones
por correo electronico.

cubanas en el extranjero, senalaria afos
mas tarde que al ser capturado Ciro Bus-
tos en Bolivia y frente a la posibilidad
que hablara, decidieron “congelar” las
acciones. Obviamente la puntada final
fue el asesinato de Ernesto Guevara el 9
de octubre, en la escuela de La Higuera.

BAJO LAS BANDERAS DE
INTI PEREDO

El 18 de octubre, los traslada-
ron a la Plaza de la Revolucién a oir el
memorable discurso de Fidel Castro
en homenaje al Che. Lloraron. Sin ra-
z6n de permanecer en Cuba, sin un
plan definido, comenzaron a retor-
e AR nar a la Argentina; unos, en marzo
Marcelo Verd y Sara Palacio.  de 1968, en el Barco Italiano “Anna

C”, otros por avion.'® Hubo quienes,
como Luis Stamponi, se quedaron en
La Habana esperando el tiempo propicio.

No fue posible establecer como y cudndo retorno la familia Verd-Palacio.
Quiza, por la presencia de sus nenas, usaron un avién; mas comodo y rapido. En
Buenos Aires, algo furtivo, Verd se alojo en casa de sus companeros que habia
conocido en Cuba. Estaba solo, o al menos no se recuerda que lo acompanara
su companera. Quiza con el par de hijas estaba en San Juan o en Mendoza, en la
seguridad de su familia; luego se trasladaria a Buenos Aires para participar con su
compaiiero en las operaciones en curso. Algunos testimonios sefalan que vivian
en Martinez, norte del Gran Buenos Aires.

A mediados de 1968, los mandos cubanos decidieron reponer la guerrilla en
Bolivia y reconstituir el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) fundado por el Che
el 25 de marzo de 1967. Con ese proposito convergieron hacia La Isla, Alvaro Pere-
do, Inti, boliviano, sobreviviente de la guerrilla del Che y el chileno Elmo Catalén,
Ricardo militante del Partido Socialista y muy vinculado a los cubanos desde hacia un
quinquenio. Poco mds tarde de Argentina viajo Ricardo Rodrigo, Antonio también
conocido como el Cubano de 23 afos.” Segtin su testimonio, bajo patrocinio de la
seguridad islefia hizo la seleccion de los argentinos que habian pasado por el entre-
namiento en Cuba y que podrian incorporarse al nuevo proyecto insurgente. Por
esa misma época Verd condujo un entrenamiento militar en una region apartada de
San Luis, hicieron marchas, karate y disparos, incluso con ametralladoras.

A principios de 1969, Antonio retorné a Argentina; segiin su testimonio
vino hasta San Juan para buscar a Verd y Palacio e integrarlos a la continuacién
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de la guerrilla guevarista; hizo lo mismo con otra gente. Se conformo el ELN en
Argentina que reconoceria el mando de Inti y mantendria contacto y coordina-
cion con Bolivia y Chile.

Una participante desde los primeros momentos deja constancia que:
Cuando Inti asumi¢ la comandancia general del ELN, entendimos que eso sig-
nificaba la continuidad del proyecto que el Che habia creado y al cual habiamos
intentado incorporarnos meses antes de su muerte.*°

A la conformacion de la organizacién confluyeron varios grupos de Argen-
tina, entre ellos el comandado por Carlos Olmedo, integrado inicialmente por
estudiantes del Nacional de Buenos Aires, ex comunistas entre los que se hallaban
Alejo Lebenson, Marcelo Kurlat y Marcos Ossatinsky e integrantes de Baluarte,
una agrupacion filo trotskista encabezada por Tito Drago (Rafael).”! Estaban tam-
bién sectores del Tercer Movimiento Histérico, liderados por Arturo Lewinger.

El plan, dentro una perspectiva continental e internacionalista, consistia
en montar una nueva guerrilla en Bolivia, contando con el apoyo logistico y de
combatientes que llegarian desde paises vecinos, ademas de los locales. En Chile
se ensamblaria la red de paso hacia la zona de operaciones y funcionaria la zona
de refugio (santuario); en Argentina se reforzaria el reclutamiento, se realizaria pro-
paganda armada y mas adelante se organizarian focos en Tucuman y Salta.

Se organizaron distintas columnas independientes pero subordinadas al
mando de Antonio, Lito y Rafael.?* Verd, que participaba de la N1, se encargo del
entrenamiento de nuevos adherentes. Impresionaba con su presencia; su especia-
lidad eran los explosivos; lo recuerdan como de mediana estatura, buen mozo,
pelo medio negro, pestainas tupidas y que era muy divertido y también “muy
militarista” como cuidadoso. Siempre se lo veia distinto porque usaba algodones
en las mejillas o falsos bigotes para disfrazarse.??

En junio de 1969, comenzaron a actuar como parte de “Propaganda Ar-
mada” y de entrenamiento y confirmacion de la militancia. EI 17 y 18 de junio con
cohetes que Verd construyé intentaron atacar el cuartel de la Agrupacion Giiemes
de la Policia Federal, en represalia a que habia reprimido durante la sublevacion
de fines de mayo en Cordoba. La primera vez no alcanzaron su objetivo por un
defecto de disefio y la humedad reinante que afecto al detonador; lo segunda vez
estallaron los tubos con la carga propulsora. (Drago, 2007: 208-209).

Su operativo mas publicitado y exitoso ocurrié la noche entre el 26 y
27 de junio, con la quema de los supermercados Minimax en la Provincia de
Buenos Aires pertenecientes a Nelson Rockefeller, en la que participaron, en la
primera tarea coordinada, todas las columnas y sus respectivos comandos. Pre-
vio relevamiento del terreno, Verd preparé e instruyé la confeccion de los inge-
niosos explosivos que se depositaron en los anaqueles de mercancias. Tomaron
precauciones, para no dafar a la clientela y el personal, cronometrando el reloj
de la explosiones para altas horas de la noche. Seis supermercados terminaron

20.- Testimonio de Alicia
Fraerman por correo
electrénico, 27 de mayo
de 2008.

21.- Testimonio de Tito
Drago y Alicia Fraerman,
Buenos Aires, 26 de
febrero de 2008.

22.- El nimero de co-
lumnas no es preciso, en
algunos testimonios figu-
ran ocho y en otros solo
cuatro.

23.- Varias personas que
conocian a Verd confir-
man que cambiaba de
fisonomia con bigotes o
algodén en las encias.
Testimonio de Lito, Bue-
nos Aires, 2012 y Daniel
A., Barcelona, 2014.
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24.- Un relato pormenoriza-
do en “Operativo Juanita”
con detalles de un partici-
pante anénimo. Publicado
en Liberacion por la patria

socialista, N° 21, Argentina,

pp.13-15. htp:/www.
cedema.org/3.

25.- Luis Stamponi, Mise-
ria, se hallaba en Bolivia.

26.- Antes habian asaltado
una cooperativa en Lomas
de Zamora.

27 .- Legajo 110, Lanus 11
de agosto de 1969. “Asal-
taron la sucursal de Banco
de Quilmes”. Testimonios
de Lito, Ricardo Rodrigo y
Alicia Fraerman.

28.- Testimonio de Lito, Bs.
As., julio de 2010.

29.- C. e. Alicia Fraerman,
integrante de Baluarte y la
columna uno, 25 de abril
de 2008.

30.- C. e. Ricardo Rodrigo,
4 de junio de 2009. Solo
tres integrantes de la co-

lumna uno, Ricardo Puente
y su compariera Laura y
Ruben Cerdat, fueron a Bo-
livia. Los varones murieron
en Teoponte en 1970.

31.- Testimonio de Liliana
Toplinsky y de Catastra,
Bs.As., 25y 27 enero de
2012. Segun Catastra la
determinacion se tomé el 5
de febrero de 1971.

totalmente destruidos y ocho severamente danados, solo en dos no se produjo
la explosién detonante.?

No firmaron ni se dieron a conocer por instrucciones de Inti. El jefe del ELN
habia retorno a Bolivia en mayo de ese afo, y esperaba a que se consolidara la organi-
zacion en ese pais antes de hacer puiblica la reorganizacion de la guerrilla de Guevara.?
Alentados por el buen resultado, el domingo 10 de agosto, para obtener fondos,”® de-
cidieron atracar el Banco de Quilmes.”” Verd participo en la planificacion y la propia
operacion reteniendo al gerente del Banco atrapado en su domicilio, mientras el otro
equipo con el cajero, en calidad de prisionero, intentaba abrir la boveda.?®

Una mala interpretaciéon en la comunicacién hizo que el grupo que tenia
al Gerente se retirara antes de tiempo; una vez libre, el funcionario llamé a la po-
licia que llegé mientras el grupo que estaba en el banco aun no se habia retirado.
Atrapé a Rafael e hirio en una pierna a Alberto Camps; Lito huyo ileso con una
parte del dinero. Segin estaba planificado, tras su ejecucién se iba a hacer “publi-
co un comunicado informando de la existencia del ELN en la Argentina y de sus
objetivos”.? Pero por el fracaso de la accion y la captura de Rafael debieron mas
bien refugiarse y permanecer clandestinos.

La seccion argentina del ELN se disolvié a principios de 1970. Varios facto-
res confluyeron en la determinacion. El 9 de septiembre, Inti Peredo fue asesinado
por los servicios bolivianos en La Paz, lo sucedio su hermano Osvaldo, conocido
como Chato. Para conversar con Chato y evaluar la situacion Antonio viajo varias ve-
ces a Bolivia. Sus discrepancias aumentaron, luego, a pedido de Chato, retorné con
Lito y con Eduardo Finito Streger. “Trasmitimos la “orden” de Chato de integrarse
a Bolivia y, practicamente, todos se negaron”.*® Desconfiaron de su vocacién mi-
litarista, de la improvisacion reinante y las escasas condiciones logisticas y militares
para instalar una guerrilla en la soledad del monte boliviano. Ademas estaba de por
medio la atraccion que ejercia sobre ellos y ellas la creciente violencia de masas des-
atada en las ciudades de Argentina, que parecia sefalar que el campo de batalla era
dentro de sus junglas de cemento y no en las humedas montafas de Bolivia.

Tras de esta determinacion, un puiado, entre ellos Finito, prefirié un afio
mas tarde incorporarse al Ejército Revolucionario del Pueblo (EGP) y su columna
Sur de Buenos Aires.” El grueso, incluyendo a Verd y Palacio, se agrup¢ tras la ca-
rismatica figura de Carlos Olmedo, que habia recibido entrenamiento en Cuba a
fines de 1966. Durante el primer semestre de 1970 se concentraron en cualificar la
organizacién y establecer acuerdos de incorporacion con pequeias organizaciones
de Tucuman, La Plata y Cordoba o de personalidades del mundo de las letras.
Con todo no superaban el medio centenar de combatientes, la mayor parte de los
cuales, Marcelo Verd y Sara Palacio incluidos, participaron de la audaz toma el 30
de julio de la poblacion de Garin, la que ocuparon por cerca de 45 minutos.*? Fue
la primera vez que firmaron como las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).

Dias atras, la jornada del 19, sus ex companieros del ELN ocupaban la mina
aurifera de Teoponte en Bolivia, para dar inicio a una accion guerrillera de corte
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clasico y guevarista que habia sido planificada con el concurso argentino en 1968;
apenas duraria un centenar de dias y moririan 58 de los 67 combatientes (Rodriguez
Ostria, 2006). Para fines de 1970, las FAR daban muestras certeras de un separacion
no solo fisica de este acontecimiento, sino conceptual y operativa. Comenzaron a re-
valorizar, no sin contradicciones y dudas, el peronismo, que por nacionalista estaba
fuera de las consideraciones del ELN, y a proponer una guerrilla urbana. Incluso en
sus declaraciones publicas, hicieron escasa referencia a su pertenencia a la operacion

en Bolivia (Gonzalez Canosa, 2012).

SUPOSICIONES... EL SECUESTRO Y DESPUES

Salvo por el episodio de Garin es poco lo que se conoce de la actividad
en 1970 de Verd —conocido como Armando— cuando las FAR que ya estaban en
pleno proceso y tiempo de “peronizacion”, salvo que continué dando instruccion
militar ( Anguita y Caparrés, 1997:330-331) incluso a grupos distintos a las FAR,
como la Guerrilla del Ejército Libertador (GEL) (Flaskamp, 2002:70). Durante
dos semanas los instruyo en emboscadas urbanas, seguimiento, posiciones de tiro
y tiro en seco. Su destreza y capacidad fisica impresionaban.*

Posteriormente, pese a que las FAR deseaban que se quedaran en Buenos
Aires,** la familia Verd-Palacio se instald en San Juan a principios de 1971 y alquila-
ron una vivienda en la calle Arenales al 967 oeste, en Villa del Carril.>> Su amigo de
toda la vida, el odontologo Carlos Horacio Chango Touris y su mujer Matilde Ojeda
acompanaron y ayudaron a la instalacion de la familia en San Juan. Segtiin Matilde
Ojeda, su marido dejé a Verd su consultorio de la ciudad de Caucete (a una distan-
cia de 25 km de la capital) para que se estableciese en la provincia y lograra hacerse
de clientela, que finalmente Verd no utilizo.

La vida de la pareja transcurria en una aparente tranquilidad. Verd traba-
jaba en un centro odontoldgico de la familia Guidet.*® Las nenas, iban a la escuela
y acompanaban a su padre al lugar de la casa que tenia cierta magia para ellas: el
sétano, donde habia una hamaca tejida por el propio Verd, ademas de algo extraio,
como fuera de lugar. Mariana recuerda haber visto una especie de cabeza de mani-
qui con algo gelatinoso, también algunas pelucas y sobretodo le llamaba la atencion
un bigote, discreto, finito. No recuerda que viera a su papa disfrazado pero si que

“todo esto estaba en el sotano.’””

La noche del 1 de julio de 1971, los matrimonios Verd-Palacio y Touris-
Ojeda, se reunieron para un asado en la casa de la calle Arenales. En el archivo
del D2 en San Juan se detalla que tras el secuestro se encontré en la casa mucha
comida y la prensa local reflejo la misma noticia.*® Este dato corroboraria la pre-
sencia de mas gente. ;Carlos Olmedo paso la noche alli? Segiin testimonio de una
militante de la FAR: Carlos Olmedo contd que estuvo en la casa de los Verd en
San Juan cuando los “levantaron”, Habia ido a comprar unas facturas para desayu-
nar y cuando llegd estaba todo revuelto y las paredes escritas con naranja las siglas
FAL. Inmediatamente se fue y como vemos aviso a la organizacion.”

32.- Sobre la toma ver:
Policia de la provincia de
Buenos Aires, mesa D (S).
Carpeta Varios, Legajo
122. Escobar 8 de agosto
de 1970. Dia 30/7.

33.- Carlos Flaskamp, Bs.
As., 27 de marzo de 2011.

34.- Martin, Bs. As., 28 de
enero de 2013. Martin, her-
mano de Lito, pertenecio a
la columna uno del ELN.

35.- La casa habia sido
alquilada en 1971 a Jorge
Damiani.

36.- Carlos Francisco
Guidet Sanchez, médico
sanjuanino, desaparecio el
5/8/1977 en Bs. As., cuan-
do tenia 32 afios. Legajo
CONADEP N° 6264.

37 - Mariana Verd, 5 de
mayo de 2012, Mendoza.

38.- Archivo del D2. Policia
de San Juan. Informe del
allanamiento expedida por
el juez Dr. Carlos Horacio
Zavalla ante la denuncia
del secuestro por parte del
Sr. Aburnio Verd, 2 de Julio
de 1971.

39.- Testimonio anénimo
de militante de la FAR, San
Juan 2012. Mariana Verd
recuerda la presencia de
un chico rubio que corres-
ponde con la fisonomia

de Olmedo. Testimonios
de las hermanas Verd,
Mendoza, 2011-2012.
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40.- Diario de Cuyo, 6 de
julio de 1971, p.7.

41.- Diario de Cuyo, 22
de julio de 1971, p. 6.

42.- Testimonio Jorge
Zaburlin, en Cordoba

9 de octubre de 2011y
testimonio de su amigo
de la época de estudian-
tes, Victor Hugo Nicola,
Cordoba, 9 de octubre
de 2011.

43.- Un soldado quedo
parapléjico.

44 - Diario Nacion. 2 de
mayo de 1971, pag.19.
Diario Clarin, 30 de abril
de 1971, pag.20-21y

2 de mayo de 1971,
pag.17.

45.- Suposiciones de
Daniel A., Testimonio
en Barcelona, Mayo de
2014,

46.- De Marinis
(2008:131-132). Dato
confirmado a Angélica
Palacio por el abogado
Jorge Alvarez quien

tuvo dos intentos de
secuestros, el primero en
San Juan que aparece
en los diarios del 70 y el
segundo en Mendoza.
Testimonio de Angélica
Palacio, Mendoza, julio
de 2011. Bulacio habia
conocido a varios sanjua-
ninos mientras dirigia el
Liceo Militar en Mendoza,
tenia familia en San

/Qué hacia Carlos Olmedo en San Juan? {Intentaba convencer a Verd que
entrara en la clandestinidad? ;Qué regresara a las FAR? ;Preparaban las FAR una
operacion en Cuyo! ;Quiza el asalto del tren pagador! ;Qué grupo de las FAR
habrian viajado a San Juan! ;Hubo gente de la organizacion en la casa?

El 6 de Julio, a cuatro dias del rapto, el Diario de Cuyo publico un articulo
exponiendo lo que la policia dijo que encontro en la casa:  “Elementos explosivos e
incendiarios de bastante significacion y planos para la fabricacion de explosivos; una
cedula de identidad falsa con la foto de Verd y con el nombre de Joaquin Alberico
Miranda , una patente de Buenos Aires con todos los papeles en blanco y permiso
de conducir automoviles de propiedad de terceros firmados en blanco, tres hojas
xerografiadas con instrucciones para que cada comando retuna chapas con el fin
presumible de patentar autos robados, un plano desde Cruz del Eje (Cérdoba) a San
Juan y desde Pie de Palo (San Juan) a Mendoza, un plano de la red eléctrica de alta
tension de la provincia y su interconexion con Mendoza, municiones consideradas
de guerra e instrucciones para la escritura secreta y de micropunto. También apa-
recieron un relevamiento de todo el movimiento para el pago del Personal Judicial
de la provincia de San Juan, un plano del primer piso de tribunales y edificios adya-
centes con mucho detalle, una planificacion parecida del tren pagador del personal
del ferrocarril [...].* Salvo que hubieran sido “plantados” deliberadamente por los
secuestradores para justificar la accion y confundir a la opinion publica, como las
pintadas de FAL que hicieron con aerosol en las paredes de la casa, para simular
un ajuste de cuentas: ;significaban estos artefactos que Verd y Palacio aun estaban
operativos aunque quiza reticentes con las FAR?

Muchos de sus compaferos y compaferas pensaban que era muy arriesga-
da la maniobra de ambos. Una militante de la FAR supone que eligieron San Juan
para “blanquearse”, al fin y al cabo era la ciudad natal de Verd. Le parece también
que estaba alejado de las FAR pero que quizis también se sentia muy solo, y por
ello buscaba refugio en pagos conocidos. Verd —contintia— estaba distante de las
FAR porque no coincidia con su estrategia urbana, pues él era mds bien un “fo-
quista de las primeras épocas”; es decir estaba apegado a la letra de manual del
Che. Otro punto de discrepancia fue sin duda que las FAR a principios de 1971
se declararon abiertamente peronistas, posicion politica que anteriormente era
calificada dentro del ELN de “reformista” y “burguesa”, concepcion que Verd y
Palacio seguramente mantenian intactas.

Hasta el presente se sostienen varias versiones sobre las causas, los ejecuto-
res y los responsables del secuestro del matrimonio Verd-Palacio. Pensamos que to-
das estas interpretaciones tienen algo de veracidad. Sin duda que para 1970 eran
vigilados por las fuerzas del Estado argentino. Lo demuestran las declaraciones
del juez sanjuanino que se encargé del caso, Mario Gerarduzzi, quien afirmé a la
prensa local —y también se refleja en los archivos del D2—que en 1970 pidieron
datos del matrimonio Verd en 1970 desde Coordinacion Federal*.

/Como llegaron hasta Verd y Palacio y irrumpieron en su vida en San Juan?
Las causas por las que vigilaban a ambos tanto en Mendoza como en San Juan
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pudieron ser varias. Por un lado, el contacto cubano, Orlando Castro Hidalgo que
trabajaba en la embajada de Cuba en Paris huyo a Luxemburgo en abril de 1969 y
entregd copias de sus pasaportes a la CIA (Rodriguez Ostria, 2006). A partir de ese
momento, los seguian como a otros integrantes de la guerrilla que se organizaba en
Bolivia (Torres Molina, 2011:50). Sin embargo habian pasado como dos afos desde
la desercion del islefo y varios que hicieron el mismo periplo, entre ellos Rober-
to Quieto o Carlos Olmedo, tenian vida publica y laboral. Algiin acontecimiento
particular tuvo que activar su busqueda. Ex integrantes de las FAR sostienen que al
matrimonio lo perseguian por el asalto al transporte de armas aproximadamente a
las 18.00 del 29 de abril de 1971 donde murio el Teniente Mario Cesar Asta, cuan-
do el vehiculo militar circulaba por la Ruta Nacional 8 en las cercanias de la ciudad
de Pilar, Provincia de Buenos Aires.* Era la primera vez que la fuerza armada sufria
la baja de un oficial,¥ y ademas perdia muchas decenas de pistolas y de fusiles FAL;
sintiéndose mellada busco revancha. La indagacién de inteligencia tomo ademas un
tono personal porque el teniente Astia estaba emparentado con elevados cargos en
el Ejército, pues era hermano del Teniente Coronel Antonio Alder Asua, destinado

en el Consejo Nacional de Seguridad (CONASE).*

La operacién de Pilar fue, al parecer, conducida por Roberto Quieto,
uno de los jefes de las FAR. No hay constancia que Verd ni Palacio hubieran
participado directamente. ;Qué hecho hasta ahora inexplicable hizo que se em-
pezara la razia deteniéndolos! ;Quiénes ordenaron y participaron en el secues-
tro! En distintas fuentes se afirma que estuvo implicado en la accion el subjefe
de la Policia de Buenos Aires durante la presidencia de Alejandro Agustin La-
nusse, el Coronel Quiroga.” Familiares, en este caso, Angélica Palacio, sostiene
que seguian a su hermana Sara en Mendoza y que el Coronel Néstor Bulacio se
infiltro en la familia y fue quien secuestré al matrimonio Verd.* Segun Torres
Molina, la presencia de Marcelo Verd y Sara Palacio en la Compafiia Militar de
Campo de Mayo posteriormente a su secuestro le fue referida por uno de los

Jefes de la Compania (Torres Molina, 2011:56).

El 20 de julio Aburnio Verd presenté un recurso de Habeas Corpus.
El juez Gerarduzzi, mandé a preguntar a las dependencias policiales de la pro-
vincia, la Federal y al Jefe del RIM 22 y del Ejército sobre la detencion (por el
derecho de la Ley 19081). Todos lo negaron por escrito, entonces rechazo el
recurso de Habeas Corpus. Por su parte, la abogada Maria Angélica Escayola de
Guevara patrocinante de Joaquin V. Palacio, criticaria el accionar de la policia
de San Juan, el hincapié¢ en la presunta actividad delictiva del matrimonio y la
falta de seriedad al no llamar a testigos claves.*

Ni la amplia difusion que tuvo el caso en la prensa, ni las pruebas que un
grupo de conocidos abogados aportaron, ni los contactos familiares con politicos
o con la iglesia catélica,* lograron mejorar ni apresurar el accionar de la justicia.
Las investigaciones judiciales sobre el caso, que es considerado el primer secuestro
a militantes de izquierda en la Argentina —luego vendrian miles—, avanzaron poco
sobre lo ocurrido en 1971. Actualmente la causa se encuentra en proceso de inves-
tigacién en la provincia de Mendoza. m

Juan, para 1971 era el
jefe del SIE regional Ver
en linea: Diego Martinez.
Para encerrar las garras
del Céndor. Pagina 12,
27 de Julio de 2009:
http://www.pagina12.com.
ar/diario/elpais/1-128915
-2009-07-27.html y
Guevara, Eva. Mendoza:
investigaran el caso de
Verd y Palacios, desapa-
recidos en 1971, Revista
Veintitrés, Miércoles 30
de Noviembre de 2011:
http://veintitres.infonews.
com/nota-3768-politica-
La%20antesala%20
del%20genocidio-rss.html

47 .- Diario de Cuyo,
“Denuncian en Mendoza
fallas en la investigacion
del caso Verd”, 12 de
agosto de 1971, p. 3.

48.- |delfonso Maria San
Sierra, arzobispo de San
Juan, pidi6 al presidente
Lanusse su mediacion
en el caso Verd, Diario
de Cuyo, 4 de agosto

de 1971, pag.7. Aburnio
Verd también pidié cola-
boracion al gobernador
Gomez Centurion y escri-
bi6 una carta a Lanusse
que fue respondida y
publicada en los medios
provinciales. Diario
Tribuna. 28 de agosto de
1971, pag. 19.

LUCHA ARMADA N LA ARGeNTINA | 215

‘ 0206 a215 GUSTAVO RODRIGUEZ.indd 215 @

20/10/2014 11:01:44 a.m. ‘



LA GUARDERIA

MONTONERA
LOS OTROS DOLORES
DE LA NUEVA IZQUIERDA

Con imdgenes alegres, risas inocentes vy la colectivizacion de la vida
hasta el tuétano, surgen las voces de aquellos infantes puestos en situacion de
riesgo sin haber elegido ese lugar, asumiendo dolores demasiado grandes
para sus pequetios cuerpos, dafirma la autora al comentar el libro
La guarderia montonera. La vida en Cuba de los hijos de la
contraofensiva, escrito por Analia Argento.

TAMARA VIDAURRAZAGA ARANGUIZ

(DOCTORANDA ESTUDIOS LATINOAMERICANOS
UNIVERSIDAD DE CHILE)

Sobre la izquierda surgida en los sesenta en Latinoamérica se ha escrito
mucho: ya sea como héroes o derrotados, la generacion de jévenes que prota-
gonizo las luchas en contra del imperialismo y por la revolucion socialista, ha
llenado tomos testimoniales y analiticos.

Escasamente han hablado en cambio sus hijos e hijas, poco ha sido vista
la generacion de descendientes. Borrados por la historia, porque los protagonis-
tas del suefio revolucionario fueron los adultos, que no cedieron protagonismo
ni siquiera al envejecer, cegando a los hijos con sus sombras demasiado victimi-
zadas o demasiado heroicas como para recibir criticas. Borrados por sus mismos
padres y madres cuando decidieron que las necesidades infantiles debian ser
pospuestas por una mas relevante: la revolucién, esa que se encontraba a la
vuelta de la esquina y por la que era necesario dejar el resto.

Y precisamente sobre esos hijos, no solo en sus roles de “hijos de”, sino
como sujetos de enunciacion que también fueron victimas de la dictadura -y a
la vez de las decisiones adultas de la época-, habla “La guarderia montonera. La
vida en Cuba de los hijos de la contraofensiva”, una investigacion que el 2013
publicé Analia Argento.
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En este libro la comunicadora argentina recurre a testimonios de los ex
montoneros y montoneras, asi como los hijos e hijas de ellos; para contar ese
otro lugar de la militancia, la esfera de lo privado, espacio que debia posponerse
porque la revolucion era demasiado urgente y necesaria como para detener su
avance por esas “cosas sin importancia” a las que refiere Nicolas Casullo (2007):
familia, amores, hijos e hijas, deseos y proyectos personales.

Analia no lo hace desde la critica sino que busca un lugar ecuanime:
hablan padres y madres, compafieros y compaferas de quienes cayeron y ya no
pueden testimoniar, los entonces niflos y nifas, ahora adultos. Se rememoran
paseos a la playa, juegos infantiles colectivos, anécdotas de fiestas con dulces y
disfraces en medio de una Cuba prolifica, dispuesta a proteger y encargarse de
esos hijos e hijas que la militancia montonera puso a resguardo para unirse a la
contraofensiva.

Y en medio de las imagenes alegres, las risas inocentes y la colectivizacién de la
vida hasta el tuétano, surgen las voces de esos entonces infantes puestos en una
situacion de riesgo sin haber elegido ese lugar, asumiendo responsabilidades y
dolores demasiado grandes para sus pequefios cuerpos, comportarse como un

compafiero mas para estar a la altura de la heroicidad inculcada y exigida.

Los rastros de dolor son muchos y, aunque no hay un analisis ni juicio
respecto de ellos, bastan para dejar un sabor amargo tras la lectura, la sensacion
de que los dolores mas profundos de la izquierda latinoamericana de los sesenta-
setenta no reside solo en sus muertos y desaparecidos, sino también en quienes
sobrevivieron a un tiempo doloroso siendo infantes, ocupando un lugar secun-
dario que se transformo en el unico lugar posible para esa nueva generacion que
hoy promedia los cuarenta, como dice el escritor Alejandro Zambra: “La novela
es la novela de los padres, pensé entonces, pienso ahora. Crecimos creyendo
eso, que la novela era de los padres. Maldiciéndolos y también refugidndonos,
aliviados en esa penumbra. Mientras los adultos mataban o eran muertos, noso-
tros haciamos dibujos en un rincén. Mientras el pais se caia a pedazos nosotros
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aprendiamos a hablar, a caminar, a doblar servilletas en formas de barcos, de
aviones. Mientras la novela sucedia, nosotros jugabamos a escondernos, a des-

aparecer” (2012, p. 56-57).

Con este libro, los “hijos de” abandonan momentianeamente sus roles
secundarios, protagonizando los recuerdos propios. Las historias lindas narradas
sobre todo por las voces adultas no pueden ocultar la dificultad de nifios y nifas
para lidiar con el abandono: “Y también hubo situaciones complicadas entre los
mas grandecitos. Alguno tenia miedo y pedia dormir con luz” (p.55), narra Ar-
gento, “Los despertaban pesadillas...” (p. 56), “Hablaban sus cuerpos a través de
crisis de asma, profundos silencios, camas mojadas en la noche. Las situaciones
se repetian como en la guarderia anterior. Los nifios mencionaban la muerte, con
iras o enojos o simplemente como una posibilidad” (p. 95).

La muerte de los progenitores los rondaba como si ellos mismos hubie-
sen ofrecido un sacrificio por esa revolucion abstracta que era mas importante
para sus padres y madres que la concretitud de reencontrarse vivos nuevamente:
“Cuando se iban sabiamos que podian no volver. Eso pasaba cotidianamente.
Cada vez que uno se despedia de los padres sabiamos eso, como sabiamos que
si los abuelos iban a buscar a algin chico era porque sus papas no volverian.
Algunos incluso contaban que su papd habia desaparecido o que lo habian
matado” (p. 57), recuerda Amor Perdia sobre los afos Cuba.

La verdad no era ocultada ni disfrazada, no importa si eran nifios o
nifas, o si estaban o no preparados para escuchar las cosas tal y como eran, el
objetivo también era formar revolucionarios para el futuro, sabedores de la pri-
mordialidad de la revolucion, capaces de comportarse y pensar como adultos
-aun siendo infantes-, mostrando que podian ser un “companero mas” en ese
proyecto colectivo que les tocod por herencia, y que debieron asumir sin chistar
para enorgullecer a padres y madres.

« .o . 1 . 2
-Lauri, jvos sabés lo que pasd con papd’

-Si, mami.

-¢Si?;Si?

- Si mami. Lo mataron los indios.

Nora se quedo mirdndola fijo, no sabia si llorar o reir cuando volvio a
repetirle la historia de siempre: ‘No fueron los indios, hija, eso pasa en las peli-
culas, a papa lo mataron los milicos’ (154).

La preparacion revolucionaria implicaba sobre todo colectivizar la vida
cotidiana al maximo e incorporar la moral y los ritos revolucionarios: las fotos
muestran a chicos y chicas haciendo la V de la victoria; la ropa es compartida a
tal extremo que las prendas son colectivizadas hasta que una de las cuidadoras
decide que cada quien requiere un minimo de intimidad a través de las pren-
das; la marcha peronista es la cancion que surge espontineamente en Amor
Perdia cuando quiere cantar el himno nacional argentino en su colegio.
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Las huellas del trauma post abandono son muchas y
evidentes a lo largo de las narraciones: Chachi, de tres aios,
dejo de hablar y controlar esfinteres cuando “lo instalaron”
en la isla, dice la autora. La palabra abandono no es usada:
se prefiere “instalados”, “dejados”, “entregados al cuidado
de”. Y sin embargo, ronda entrelineas. Chachi, el mismo
nino que nacié en la clandestinidad del monte y aprendio
a susurrar desde recién nacido, porque su voz podia causar
la muerte de los progenitores, ese que a los tres aflos enmu-
decio al llegar a Cuba, pero que un dia levanta la voz y por
fin dice algo: “Quiero cantar”. Y es nuevamente la marcha
peronista la que sale de su boca reprimida (p. 129).

El hijo de Firmenich que es clandestinizado en un
orfanato desde bebé, y crece pensandose huérfano, para des-
cubrir a los cinco anos de edad que tiene madre que estaba
encarcelada, padre clandestino y hermana en Cuba. No hay  Analia Argento
rabia en su testimonio, solo agradece tener familia.

La imposibilidad de criticar a progenitores que tienen un sitial heroico,
emergen como victimas o ni siquiera estan vivos, es imposible, incluso hoy siendo
adultos: “Nunca pregunté mucho para atras. Hay cosas que no pregunto. Pasaron y
ya estd”, testimonia Mario Yiger (p. 170). En la imposibilidad de la pregunta se aloja
lo indecible del trauma. Un trauma que ni siquiera tiene lugar, porque los dolores
de estos hijos parecen ser incomparables a las torturas, encarcelaciones, asesinatos y
desapariciones de la generacion anterior, protagonista para siempre, sin posibilida-
des de que se realice el traspaso generacional debido.

Algunos, como Maria de las Victorias, pasan del dolor por saberse abando-
nados y la rabia por haber sido puestos en un lugar de riesgos e incertidumbres, a la
comprension del proyecto de los entonces adultos, y viceversa. La palabra tabu apa-
rece de la mano de su testimonio y Argento se atreve a usatla entonces: abandono.
“Me senti abandonada durante veintitin afios. Me dejaron en un lugar con gente
que jamas vi en mi vida y con tan solo meses... Yo jamas dejaria a mis hijas ni una
noche si no es con mi vieja adoptiva o con Marcelo, mi hermano. Se metieron en un
ejército revolucionario, me cambiaron por un arma, jsabés los problemas psiquicos
que me ocasionaron por privilegiar a ‘Chicho’ y a ‘Victoria’?” (p. 181-182).

Después de muchos afos, los hijos hablan. Y tienen mucho que contar.
Habra que esperar ahora a ver si son escuchados. m

REFERENCIAS:

Argento Analia 2013, La guarderia montonera. La vida en Cuba de los hijos de la Contrao-
fensiva, Buenos Aires, Marea.
Casullo Nicolds 2007, Las Cuestiones, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica.

Zambra Alejandro 2012, Formas de volver a casa, Santiago, Anagrama.
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MONTONEROS
JUICIO A
GELMAN - GALIMBERTI

En esta seccion de Documentos se reproduce el texto del juicio que
la direccion de la organizacion Montoneros realizo sobre la “desercion”
de militantes, entre ellos el escritor Juan Gelman.

RESOLUCION NRO: 045/79
10 DE MARZO DE 1979

SOBRE LA DESERCION DE CINCO MILITANTES DEL PARTIDO
Y CUATRO MILICIANOS EN EL EXTERIOR.

Visto:

Que, durante los dias 14 y 15 de febrero proximo pasado, abandonaron sus
tareas habituales y desaparecieron de sus domicilios, citas y controles partidarios en
el exterior del pais, el Capitidn Rodolfo Galimberti, el Teniente 1ro Pablo Fernandez
Long, el Teniente Roberto Maurifio, el Teniente Juan Gelman, la sub-teniente Julieta
Bullrich (esposa de Galimberti), y que conjuntamente con ellos, también lo hicieron
los milicianos afectados voluntariamente a tareas partidarias: Miguel Fernandez Long
(hermano del ya nombrado), su esposa Di Fiorio, Victoria Elena Vaccaro (esposa de
Pablo Fernandez Long) y Claudia Genoud (esposa de Roberto Maurifio).

Que estos hechos fueron acompanados de una serie de indicios, proporciona-
dos por los mismos protagonistas, que tendian a sefalar que aquéllos estaban desco-
nectados entre si y eran motivados por problemas de seguridad o por la ejecucion de
planes de caracter reservado en funcion de su retorno al pais.

Que en el diario “Le Monde” de Francia, con fecha de 25 de febrero, se
publico una declaracion politica atribuida a Galimberti y Gelman, sin que haya
sido desmentida por los mismos, en la que manifiestan su renuncia y una serie
de criticas al Partido, sus organismos de conduccion y a los planes partidarios y
politicas en desarrollo.

Que posteriormente a estos hechos los nombrados estan efectuando una
campafa de denuncias y rumores, particularmente a cargo de Juan Gelman, en el
sentido de que nuestro Partido los habria amenazado en el exterior.
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Que simultidneamente con el abandono de sus tareas y domicilios por parte
de los nombrados, son hurtados de la vivienda de un companero del Movimiento
Peronista Montonero, fondos destinados a cubrir diferentes presupuestos del MPM.
En esa vivienda vivian Pablo Fernandez Long y su esposa hasta que desaparecen del
mismo el dia del hurto.

Que en similares circunstancias son sustraidos fondos del Partido que esta-
ban a cargo de Roberto Maurifio, su esposa y Miguel Fernandez Long.

Que todas las personas mencionadas en el primer parrafo no han hecho sa-
ber en ningun caso y por ningiin conducto orgdnico su decision de renuncia publi-
citada en Francia y que tampoco han reintegrado el dinero que tenian en su poder
destinado a diferentes tareas en curso, ni los materiales politicos, de servicios y de
seguridad que se hallaban circunstancialmente en su poder. Agregando a las sustrac-
ciones mencionadas los presupuestos que Galimberti, Pablo Fernandez Long y sus
esposas habian recibido para viajar a instalarse en la Argentina, el total de lo hurtado
asciende a U$S 68.750.

Y Considerando:

Que el hecho que hizo detonar esta maniobra conspirativa fue la orden im-
partida para el regreso al pais, en funcion de los planes de la contraofensiva popular,
de Galimberti y su esposa, Pablo Fernandez Long y su esposa, hecho que se produjo
el 10 de febrero proximo pasado.

Que el lanzamiento de la contraofensiva fue aprobado por unanimidad en la
reunion del Consejo Nacional del Partido, reuniendo en octubre préximo pasado,
publicitado suscintamente en el Organo partidario Evita Montonera Nro 23 vy rati-
ficado plenamente en la reunién de la Conduccion Nacional del Partido del altimo
mes de enero.

Que era conocida y compartida, por todas las personas involucradas en estos
hechos, la concepcion del Partido en el sentido que la Resistencia Popular puso fin a
la ofensiva oligarquico-imperialista y la consecuente necesidad del lanzamiento de la
contraofensiva popular.

Que todos los miembros del Partido protagonista de estos hechos habian
discutido organicamente y acordado que la contraofensiva es una maniobra de ca-
racteristicas ofensivas, en la que se debe mantener la integralidad de la lucha y cuyo
eje principal de desarrollo es la movilizacion de los trabajadores y la reconquista del
poder sindical, siendo la resistencia de los trabajadores el espacio politico propio,
principal del peronismo montonero, representatividad ganada con el acierto politico
y heroismo consecuente con que nuestro Partido inicid e impuls6 la resistencia a la
actual dictadura, habiéndonos constituido en el unico sector politico nacional que
promovio, apoyd con su entrega generosa de sangre y reinvidica con absoluta claridad
la masificacion y el triunfo de la resistencia sindical y popular. Que es en este espacio
politico, que legiticamente representamos, en donde desarrollamos nuestro Partido
como expresion organica de los trabajadores en el seno del movimiento popular.
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Ninguno de los nombrados habia puesto reparo alguno a la politica del Partido
que sostiene que la reinvidicacion de la resistencia de los trabajadores y la lucha por
reconquistar el poder sindical se constituyen en el punto sobre el cual se forjara la
reunificacion, transformacion y trascendencia del peronismo.

Que a los fines del lanzamiento de la contraofensiva popular de caracter ma-
sivo e integral, basada en la naturaleza y realidad de la resistencia que ha triunfado,
concebida como el avance desde la resistencia al poder al poder sindical, Galimberti
y Pablo Fernandez Long, junto a sus esposas habian recibido la directiva de retornar
al pais en forma inmediata e iniciar las tareas correspondientes para su aproxima-
cion, sin haber manifestado ni diferencias politicas ni objeciones de caracter per-
sonal a esta resolucion. Toda vez que plantearon mayores explicitaciones sobre las
modalidades y caracteristicas de la maniobra en general y de sus misiones en parti-
cular, concluyeron las discusiones organicas con efusivas expresiones de adhesion y
confianza en la contraofensiva popular.

Que del mismo modo que el Partido puso su esfuerzo humano, politico y
material para el lanzamiento y desarrollo del Consejo Superior del Movimiento Pero-
nista Montonero, ahora, en concordancia politica con las resoluciones del Consejo
Superior impartio directivas para que tres de sus militantes integrantes del Consejo
Superior del Movimiento se sumaran a la tarea de desarrollar las politicas y cons-
truccion organizativa del MPM dentro del pais, debiendo agregarse a los viajes in-
mediatos mencionados en el considerando anterior, la instalacion definitiva de Juan
Gelman en pocos meses mas.

Que el abandono, sin previa comunicacion, de las diferentes tareas a las que
se hallaban afectados implica que todos los involucrados mencionados en estos suce-
sos han desertado como militantes del Partido Montonero.

Que esta decision constituye un sabotaje conciente y premeditado a los
planes de contraofensiva en marcha, constituyendo un elemento de objetiva
coincidencia con la necesidad que tiene el enemigo de hacer fracasar la contra-
ofensiva popular.

Que esta sospechosa coincidencia con los intereses y objetivos de la dic-
tadura militar, también se manifiestan en el hecho que esta politica oportunista
pretende la division entre el Partido Montonero y el Movimiento Peronista, e
inclusive dentro del mismo Partido; esta division ha sido un objetivo permanente
del enemigo, quien ha fracasado reiteradamente ante la sélida conciencia, existen-
te en el peronismo montonero, de que todos unidos triunfaremos. Asimismo esta
conspiracion coincide con los intereses enemigos al crear las condiciones para
que la dictadura militar con sus propios agentes, con mercenarios contratados o
eventuales colaboraciones que pudiera recibir, intente asesinar a miembros del
Partido Montonero o del Movimiento Peronista Montonero en el exterior bajo
la excusa justificatoria de enfrentamientos internos. La cobardia de los desertores
no ha llegado a comprender que las victimas de una maniobra enemiga de esta
naturaleza serian, en primer lugar, ellos mismos.
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Que esta objetiva oposicion a la politica de contraofensiva popular es una
muestra concreta de castracion y oportunismo politico. El drama argentino en la
actualidad se origina en la desesperada intencion oligarquico-imperialista de aniqui-
lar a la clase trabajadora argentina, a su vanguardia, nuestro Partido Montonero y
a su solida unidad politica con el conjunto del Pueblo expresada histéricamente
en el peronismo. Lo intentan con el genocidio represivo, con la total marginacion
econdmica, politica y sindical y con un programa deliberado de desmantelamiento
industrial y destruccion del pais. Es por esto que la verdadera disyuntiva actual para
todo el pueblo y para el propio empresariado nacional consiste en apoyar exclusiva-
mente uno de los términos de la opcion: PODER SINDICAL O DESTRUCCION
NACIONAL. En este contexto historico, cuando ademds la resistencia ha logrado
debilitar a la dictadura, mientras los trabajadores y el pueblo argentino no tienen mas
remedio que avanzar en su lucha, pasando de la resistencia a la contraofensiva como
Unica alternativa de superviviencia, un pequefio grupo de aventureros, en cambio,
puede pretender, en base al oportunismo politico, negociar con el enemigo el sacrifi-
cio del conjunto, en beneficio de intereses personales o de circulo. La imposibilidad
de plantear sin tapujos esta politica oportunista en el seno de un Partido que ha esta-
do, estd y estara dispuesto al maximo sacrificio por la clase trabajadora, por el pueblo
y por la Patria, es la verdadera razon de fondo por la cual los desertores han actuado
conspirativamente con la mds absoluta cobardia y cinismo politico.

Que las eventuales complicidades, provocaciones y campanias de rumores de
los desertores no modificardn nuestra decision de respetar escrupulosamente la sobe-
rania y el poder de policia de estados independientes en los que inclusive las fuerzas
gobernantes de muchos de ellos han dado muestras indudables de simpatia y respeto
por la justa causa de la resistencia popular argentina.

Que la justa sancion de los delitos cometidos por los acusados se hara respe-
tando las disposiciones del Cédigo de Justicia Revolucionaria de nuestro Partido y la
misma se ejecutard en cuanto sea posible su aplicacion dentro del territorio nacional
de nuestro pais.

Que sera preciso determinar si la coincidencia objetiva con los intereses y
objetivos de la dictadura es solamente el producto del oportunismo politico de los
desertores o contiene contactos directos con el enemigo.

LA CONDUCCION NACIONAL DEL PARTIDO MONTONERO
Y LA COMANDANCIA EN JEFE DEL EJERCITO MONTONERO
RESUELVE:

Resolucion del Partido Montonero

Fecha: 10 de marzo de 1979

La Conduccion Nacional del Partido Montonero y la comandancia
en jefe del Ejército Montonero resuelve:

1- Acusar al Capitan RODOLFO GALIMBERTI (legajo N° 00583), nacido
el 5-547; al Teniente 1° PABLO FERNANDEZ LONG (legajo N° 00588), nacido
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el 161145, libreta de enrolamiento N° 4.538.880; al Teniente ROBERTO MAU-
RINO (legajo N° 00581), al Teniente JUAN GELMAN (sin legajo); a la subteniente
JULIETA BULLRICH (legajo 00678) nacida el 28-1-44, CF Ne 6.089.066, todos
ellos militantes del Partido Montonero y a los milicianos afectados voluntariamente
a tareas partidarias, MIGUEL FERNANDEZ LONG (legajo 00674) nacido el 17-10-
54; a su esposa DI FIORIO (sin legajo); a VICTORIA ELENA VACCARO (legajo
00677) nacida el 17-1146, CF Ne 5.441.545 y CLAUDIA GENOUD (legajo 00657)
en los términos previstos por el Cédigo de Justicia Revolucionaria, de los cargos de
DESERCION (Art. 5), INSUBORDINACION (Art. 8), CONSPIRACION (Art. 9)
y DEFRAUDACION (Art. 11).

2- Investigar si la objetiva coincidencia con los intereses de la Dictadura Mili-
tar tiene algun punto de contacto directo con la actividad del enemigo y si responde
conscientemente a sus planes, lo que constituiria el delito de TRAICION (Art. 4).

3- Convocar a la constitucion del TRIBUNAL REVOLUCIONARIO que
proceda a la realizacion del JUICIO REVOLUCIONARIO correspondiente a los fi-
nes de la consideracion de la acusacion precedente, solicitando al mismo la aplicacion
del maximo rigor que corresponda a la imposicion de las penas por los delitos de que
son acusados, teniendo en cuenta el dafio que los mismos provocan por la particular
circunstancia en que son cometidos, en momentos en que el conjunto de las fuerzas
se estan reagrupando a los fines del desarrollo de los planes de la Contraofensiva.

4. Dejar constancia que cualquiera sea el dictamen del TRIBUNAL REVO-
LUCIONARIO se mantendra la actual doctrina en el sentido que nuestras fuerzas
respetardn la soberania y el derecho de policia de cada Estado, absteniéndose de
realizar acciones que violenten esta definicion de principio.

5- Comunicar al conjunto del Partido Montonero la prosecucion de los pla-
nes para el lanzamiento de la contraofensiva popular, conocedores como somos de
los planes enemigos tendientes a ganar tiempo haciéndonoslo perder a nosotros, tra-
tando de recomponer su debilidad actual que no le permite contener el pasaje de la
resistencia a la contraofensiva. Asi como ningun traidor ni desertor de los peores
momentos de la resistencia fue capaz de destruir el acierto politico de la consigna
“RESISTIR Y VENCER?”, ninguin traidor ni desertor de nuevo cufo podrd impedir
el triunfo politico de la nueva consigna de la etapa “CONQUISTAR EL PODER
SINDICAL ES VENCER”.

6- Dar a publicidad esta resolucion a todas las fuerzas politicas con las que
mantenga relacion nuestro Partido.

7- Publiquese en todos los 6rganos de la prensa partidaria y archivese.

Firman:

Comandante Mario Firmenich / Comandante Raul Yager

Comandante Fernando Vaca Narvaja / Comandante Roberto Perdia
Comandante Horacio Mendizabal / 2 Comandante Domingo Campiglia
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