COMITE DIRECTIVO: Mariano Picón-Salas, Raúl Silva Castro, Ricardo A. Latcham, Eugenio González, José Manuel Sánchez.

ORGANO DEL GRUPO "INDICE" Mensuario de cultura ac-

y bibliografía.
DIRECCION POSTAL: Clasificador 24-A - Stgo.

AÑO I

SANTIAGO DE CHILE. ABRIL DE 1930

NUM. 1

este papel que la idea de "Inredactamos hemos vivido algo; nos acercamos a los treinta decorativa. años, época de reflexión y resesa fiebre adolescente que traducia en revistitas. Ahora nuestras palabras son más escasas y más lentamente pensadas. seo. Este es un deseo muy sencillo porque es un deseo colectivo (v las colectividades para repletos y sobrecargados de redacción suelen quedarse en esa zona de contacto entre la atmósfera y la litoesfera. Se quetores, en la mayoría de los casos, permanecen bien asidos a la tierra firme). Por este escepticismo que debe ser la primera medida del intelectual. ras. Servir al país en la única forma eficiente en que pueden servirlo los trabajadores intelectuales.

(Hay el prejuicio hispanoamericano de pensar que el hombre completo es el hombre que se dispersa y reparte con igual ductilidad, puñetazos e ideas. El lado grotesco de nuestra vida continental debe buscarse en esta poca fijeza del hombre y de su destino, en esta loada multiplicidad criolla que es carencia de profundidad, de certidumbre y fe en el oficio. Los hombres no arrastran las cosas, sino son lectual no se resigna a ser inteo ministro. Cada hombre poco llo colectivo. seguro de sí y de lo que hace, tiene una o varias personalidaperficie según la oportunidad fundada sobre bases espirituales de un orden cultural prefijado, Mozart, Kant. y la hora. De ahí el arribismo que ya carecen de validez, se deja que se imponía naturalmente, code las sociedades nuevas, la en- penetrar por influencias nuevas, de mo algo inherente a la existencia deblez de sus valores, el escaso sentido muy diverso al que tenían misma. El arte, la politica, la sodecoro moral de que se reviste las ordenaciones antiguas. Pode- ciabilidad tenían sus normas a tímido y revuelto de una nueva en América la lucha por la ví- rosas energías vitales se malogran través de las cuales se exterio- vitalidad como lo insinúa Keyserda. La simulación llega a con- en un cúmulo de tentativas diver- rizaba el espírite creador de la ling? Precisemos un poco el convertirse en sistema y nuestros gentes. Rotas, en la gran crisis cultura. nuestros hombres vacíos).

tuales. Y la labor del intelec- del intelectual de la obra del ellos hermoso como buen artual crea la cultura. Pero la cul- político. El primero aspira a la tículo de París: le extrajeron tura implica relación con algún intemporalidad, el otro vive de una metáfora o una paradoja Podemos decir a quienes lean medio y este problema de la re- lo temporal. No es la cultura con que enriquecieron su danlación, deben planteárselo los a que nosotros aspiramos, crea- dismo intelectual. Llevarán dudice" no surgió de una pasajera escritores de "Indice" para que ción de breves días. Los pueblos rante algún tiempo esa metáfoofuscación literaria. Quienes lo su labor no nazca muerta o nuevos sufren la ilusión de ra o esa paradoja como flor en asuma una simple significación pensar que la cultura se puede la solapa, o irisará a la luz de transportar por pies cúbicos, sus cónclaves exquisitos, como ¿Cuál es nuestro medio? En en el vapor mercante. Nada una corbata del ingenio. La ponsabilidad, y perdimos ya el lenguaje de los libros de De- realizarán los sabios. los ar- cultura considerada de esta mase recho Público los pueblos de la tistas o los libros extranjeros nera puede ser un buen arte-América Latina son denomina- que vengan hasta nosofros, si facto burgués. Nace muerta o dos "democracias". Ya "In- antes no preparamos, para que castrada y sin posibilidad de dice" se encargará de esclarecer su enseñanza germine, un sub- descendencia. Complica y enre-Pero, por eso mismo, tenemos esta aserción. Si nuestra labor suelo cultural. Sin este arraigo da sus formas hasta producir voluntad para encauzar un de- quisiera tener un simple alcan- en el medio, sin esta adaptación esa elegante negación de la vice circunstancial, si fuésemos típica (simple ley de biogeo- da que se llama el arabesco. agitadores o políticos que atis- grafía que modifica según el Nos interesa a nosotros, ban la perspectiva inmediata, medio la planta o el animal), hombres jóvenes, que vimos actuar necesitan de programas no habría vacilación en nuestro las ideas serán entre nosotros agonizar y podrirse todas las

mínimos. Los programas muy programa. Descenderiamos a sólo pasajeros de tránsito. delicuescencias, una cultura virepletos y sobrecargados de recalles y plazas con nuestro particular Evangelio. Claro que que llamamos nuestra cultura colectiva. Es nuestro deber de con nosotros descendería tam- hispano-americana. "Sabemos ciudadanía. Y con "Indice" bién el tono y calidad de nues- pero no comprendemos", em- empezamos a abrir un cauce. dan flotando, mientras sus au- tro Evangelio. Pero hemos ele- pleando el sutil distingo key- Cauce decimos, porque ningún gido el camino inverso. Decía serliniano. La vida intelectual tabú estético o sectario nos sir-Waldo Frank en una de sus atí- parece en nuestros pueblos cul- ve de compuerta. Nuestro panadas glosas a la vida norte- tivo de invernadero. Es privi- pel se ofrece al fervor de los americana, que lo interesante legio de unos pocos que alar- hombres que tengan alguna no es que Platón descienda al dean de sus informaciones. O verdad, juicio o insinuación de los que escribimos en 'Indice' pueblo (como suele hacerlo en gozan de sus secretas búsquedas no tenemos la impúber aspira- expoliadas y vulgarizadas edi- con mero designio decorativo. ción de hacernos famosos ni ciones yanquis) sino que el Cultura para ornamentar la de sobrestimar nuestras escritu- pueblo pueda ascender hasta persona. El libro que les llegó

INDICE acción propia de los intelec- Platón. En esto difiere la obra por el último correo es para

M. P.-S.

# Consideraciones actuales

por EUGENIO GONZALEZ R.

un sistema peculiar de valoracio- ideales, cultura.

hombres múltiples suelen ser bélica, las últimas compuertas de Basta, en cambio, observar el mente hablando-y en el caso de la tradición, el torrente se ha pre- panorama de las letras, las artes Spengler se trata de una inter-Nuestra acción será, pues, la cipitado, arrollando a su paso y las ideas de los últimos tiem-pretación biológica de la histo-

Es propio de toda época poseer hombres, instituciones, normas, pos para advertir la pobreza de su contenido y la ausencia de esa nes en el cual encuentran ubica- Lo que antes - en el arte, en espontaneidad profunda que cación jerárquica las distintas ac- la vida — se realizaba con espon- racterizó la producción intelectividades humanas y al que de- taneidad, como obedeciendo a un tual y artística de los siglos ben ajustarse los ideales de la instinto seguro, vigilante siempre XVI, XVII y XVIII. Hay, sin duda, juventud. Buscar el ritmo de una en las profundidades del alma his- inquietud y curiosidad, deseo de etapa histórica y la orientación tórica, ahora es un problema que innovar, intentos de originalidad; de sus fuerzas constructivas es provoca perplejidades dolorosas, pero en ninguna parte aparecen arrastrados por ellas. El inte- pues, la tarea previa de cualquier La vida no se desenvuelve en una esas obras maestras en las cuaminoria directora que pretenda dirección neta, sino que se despa- les se refleja, sin visible propósilectual sino prefiere ser caudillo influir eficazmente en el desarro- rrama en busca de cauce, tras- to del autor, el drama humano. formada en una violenta y trágica Obras que hacen vibrar la sensibi-Hoy es fácil constatar una con- inquietud sin objetivo. Las gene- lidad con una emoción religiosa, fusa dispersión de propósitos. El raciones anteriores a la Revoludes accesorias que saca a la sumundo de la vieja cultura europea, ción Francesa se movian dentro
Shakespeare, Vinci, Cervantes,

> ¿Es esto decadencia como lo afirma Spengler o el alborear cepto de decadencia. Biológica-

vierte en el desarrollo de la cul- sis científico de los fenómenos del raciones.

Francesa, no fué únicamente — por los poderes del dinero. El di-como algunos piensan — la for-nero ha conseguido independizar-Algunos creen, de buena fe, que sus verdades fundamental·s. Em-pezó la carrera literaria fijando ma del Estado lo que se modifi- se, en cierto modo, de la volun- se puede desviar el torrente de pezó la carrera literaria fijando có, sino, más que eso, la estructu- tad humana. Está fuera y sobre los acontecimientos y dar a la ra espiritual de la sociedad. Mejor ella, como un dios. Desconocer historia la fisonomia que le gioso-científica. La termina siendo dicho, la sociedad deja de tener estas realidades contemporaneas plazca a la voluntad. O bien, obrar Profesor de la Universidad Catóestructura. Un conjunto de ele- y empeñarse puerilmente en dar como si así lo creyesen. Oigamos lica, conferenciante de honor del mentos heterogêneos, rebeldes a la vida una estructura y una di-lo que dice a este respecto Max las disciplinas tradicionales, irrum rección que no corresponden a pe en el campo social y pasa a las necesidades de la actualidad, tras de sí intereses y pasiones a compar el primer plano. La polície es targa irremediablemente está. tica perdió su continuidad orgá-ril. Es imposible sustraerse al si-la esfera vital e impulsiva del violentos discipulos. nica: al desaparecer los sostenes no de los hechos. nica: al desaparecer los sostenes no de los hechos.

Las personalidades directoras del presente son aquellas que logran controlar grandes intereses, las pasiones y las ideologías de los núcleos burgueses. Los pode-combinaciones internacionales del combinaciones del combinaciones del combinaciones del combinaciones del combinaciones del combinac

en la imaginación, y el naturalis- formas de voluntad de vivir. mo de las escuelas posteriores no Podríamos, pues, hablar de defue ofra cosa que un dolorido cadencia en cuanto se refiere a la Vida que no se circunscriba a la simple: los males de este siglo se hurgar en las entrañas de una estructura orgânica de la cultura ambición utilitaria, sino que se disverdad histórica que era desmenu- occidental, porque es indiscutible pare hacia todas las posibilidades, a la democracia, al sufragio uniververdad instorica que verdad instorica que nuestra época, comparada Vida para la cual los elementos sal con toda la peligrosa secuela veces inconscientemente, los va-lores del ideal. No olvidemos que unidad interna, es contradictoria volves del ideal. No olvidemos que unidad interna, es contradictoria volves del ideal. No olvidemos que unidad interna, es contradictoria volves del ideal volve Zola, escribiendo la novela docu- y problemática; pero en lo que los que se valga para realizar su Esto no impedia que el señor mental, pensaba en la ciudad furespecta a su vitalidad misma, a más alto destino. tura del trabajo y la justicia. la fuerza de espíritu creador con-

del sér. Un organismo que ha lle- censo del sentimiento religioso de gado a la plena madurez vital se la vida, abriendo paso, en su lu-

los núcleos burgueses. Los pode- combinaciones internacionales del en el curso de los acontecimien- quetear con el liberalismo burgueses aparagienes aparagienes a contecimien- que en el curso de los acontecimien- que en el curso de los acontecimien- que en el curso de los acontecimienres económicos, anárquicos e irresdinero. Así, junto a una evidente
ponsables, rompen la unidad del decadencia de los valores de más
tos históricos. Una lucha direcculturales de Chile, Entonces fué ponsables, rompen la unidad del decadencia de los valores de más ta de la voluntad pura contra las mirado como un peligreso caso de Estado y establecen una especie de feudalismo nuevo, cuya fuer- de feudalismo nuevo, cuya fuer- de feudalismo nuevo, cuya fuer- religiosidad, el pensamiento espesible; intentar esta lucha no es católicos chilenos. Esto causó la peculativo — encontramos signos más que excitar a las potencias célebre frase de Monseñor Casa-Los sintomas de que el anda- de fuertes recursos intelectuales impulsivas a seguir su propia y nova, recordada plausiblemente niaje moral de Occidente se ha- en otros órdenes de la actividad: exclusiva dirección". bia derrumbado se manifesta- el progreso del industrialismo caron claramente en el terreno del pitalista, la estrategia de las hombre actual lo llevan a la ac-realizado en el Club de la Unión espíritu. A través de todo el si- altas finanzas, la política mundial glo XIX lo característico de la de los mercados, etc. Y ¿quién producción intelectual y de los podría afirmar que no hay, por lo sentimientos dominantes fué una menos, tanto genio creador en la apasionada tendencia a fines le- elaboración de un vasto plan fiianos, una falta de armonia entre nanciero o imperialista como en demás, no hay ni siquiera que inel anhelo y la realidad. El ro- alguna de las concepciones artís- tentar destruirla, porque es nece- quista. No bastó la condenación manticismo señalo el comienzo ticas del Renacimiento? Cada saria. Hay, si, que sublimarla en lanzada por S. S. Pio XI para de una época pletórica de proble- época fiene sus tendencias. Y sus una tendencia más amplia, más arrancarlo de las fuentes pelimas inquietantes que se refugiaba preferencias por determinadas valiósa: la tendencia a una vida grosas y envenenadas (este es

# ria —, decadencia es el debilitamiento de las energías creadoras la economía ha acelerado el des-

estagna, se anquilosa, deja de producir en sí mismo formas nuevas, aplicaciones prácticas han condudió de ver una firma literaria de que digo la verdad. Seguridad nunca desimentida por 25 años de la verdad. Seguridad nunca desimentida por 25 años de la verdad. y luego, poco a poco, se va disgre- cido a un auge excesivo del uti- nueva, que estampaba sus asertos labor honrada, segura, tenaz, no

se en una carga, en un proble- zonte espiritual es mezquino. No blarse de decadencia, sino de una fuerza, de rigor y de entonada siente la atracción de las vastas distinta orientación del esfuerzo, ortodoxía. Algo parecido es lo que se ad- perspectivas cósmicas. El análido de una nueva jerarquía de valo- El sacerdote francés Don Emi-

la monarquia, la sociedad se des- gar, mediante él, a señorear el de su estilo y el ritmo de su mar- miraba han consagrado en su envolvió organicamente, en me- misterio. Y, satisfecho de sí mis- cha histórica. Es útil, sin embar- homenaje un valioso testimonio dio de jerarquias y tradiciones que todos aceptaban como nedores de la técnica y del confort,
sión cabal de la realidad contemAjenos a la amistad de Omer cesarias y buenas. La alta poli- rejuvenecido por el dinamismo por el dina tica noble alcanzó manifestacio- deportivo del siglo, cree llegado tenga razón Spengler o la tenga quier animadversión a su distinnes que revelan el tacto de un el momento de prescindir de toda Keyserling—lo evidente es que guida persona humana—la de sugenio maduro, de un espiritu que fe que no sea la fe en las virtuaha llegado a la plenitud de sus po-sibilidades. A su vez, las artes Los idealismos éticos, las uto-se nos impone. El hombre repreprodujeron las obras más aca- pías sociales, las preocupaciones sentativo de hoy es el hombre de especial con respecto a esa que se badas, obras culminantes que religiosas, son arrasados por una acción, de espíritu realista, de volas edades posteriores han estu- marea de creciente materialismo. luntad alerta y combativa, no el cundas sorpresas y desengaños diado como modelos de auténtica Vivimos una hora en que la eco- intelectual planidero que, recostabelleza en los que se une la perfec- nomia alcanza éxitos sorprenden- do a la sombra de los mitos antición técnica al fervor estético. tes y, queramos o no, debemos guos, compone románticas diatri-Al sobrevenir la Revolución actuar en un mundo dominado bas contra el sucederse de he-

Hace cosa de un cuarto de si- brea: Omer Emeth, o sea Yo soy gando: se rompe su armonia in-litarismo. El hombre de nuestros bajo una segura advocación he-siempre artística, en ocasiones terna y la escasa vitalidad que dias vive sujeto a las exigencias pajo una segura advocación de mecánica; pero toda vez exhaen el perdura llega à convertir- del minuto transitorio. Su hori- densada en obras, no podría ha- lando un soplo de certeza, de

lio Vaisse, dueño de ese pseudómundo circundante le ha dado la Poco a poco, el mundo que na- nimo, ahora nos deja y la pren-Durante los siglos clásicos de ingenua ilusión de que podrá llece irá precisando los lineamientos sa y el público que lo leia y ad-

ocupar el primer plano. La polí- es tarea irremediablemente esté- esto es, fuerzas procedentes de meo-católicos juveniles ha tenido

Conviene - entretanto - reexclusiva dirección".

Y las potencias impulsivas del Clure en el ágape de despedida ción práctica, no a la especula- Omer Emeth es como las cabras ción idealista. Combatir como ma- porque bordea los barrancos y no la o mezquina esta imperiosa ten- se despeña en ellos... Posteriordencia vital, sólo puede tener un mente reaccionó el señor Vaisse resultado: robustecerla. Por lo v su labor volvió a tornarse viointegral, que sea la proyección término del Papa) de la Acción

> Vaisse tuviera destellos de agude-E. G. R. za critica, de independencia inte-

lectual v hasta aciertos curiosos negó sistemáticamente a acatar que encarnó en su vida un agudo. Hoy lo sentimos distante como poco después, con motivo de la un afinamiento intelectual. En un prensión. visita del Conde Keyserling, culpó artículo publicado en EL MERCU- El resto de su obra lo forman prematuramente. a éste y a otros perversos germa- RIO del 7 de abril de 1924, co- unos mil artículos y algunos nos de muchas plagas de nues- mentando una antologia de Ar- opúsculos eruditos. De ahí debe tra civilización. En suma, el su- mando Donoso, echaba de menos salir una revaluación de su labor, per realismo, la psico análisis, el en ella a los señores Ricardo Ahu- que denota un decidido desapego (1) En alguna oportunidad amplia Conde Keyserling y ofras cosas mada, Miguel Luis Rocuant, Ben- a nuestro ambiente y sobre todo de allende el Rhin provocaban jamín Velasco Reyes, Antonio a la americanidad. Este término pada menos que la inversión se Organo Barros Háctor Guerra de la inversión se Corgano Barros Háctor Guerra nada menos que la inversión se- Orrego Barros, Héctor Guerra, quizá debe disgustar a don Emi-

libros. Vivía en su mundo limi- los valores consagrados, era repu- mundo occidental a la Germania cias que repudió González Bastiss tado, burgués, donde nunca lle-gó una réplica y rara vez una entendemos que en esto fué brumosa y a la España que nun-gó una réplica y rara vez una entendemos que en esto fué brumosa y a la España que nun-no vió en las montañas el "cansa"

tual era insaciable: le debemos lo decimos con el respeto debido su labor, que invita a nuevas rebuenos estudios sobre Radiguet, a don Agustin Edwards Mac cubullaciones, motiva esta frase de Armando Donoso en 1924: de Armando Donoso en 1924: bliográfico, con indice y todo, com aconseidas el decto con aconsei Romains, Gide y otros escritores Omer Emeth halló en su torno "Por lo que a mí toca, me imagi-

Romains, Gide y otros escritores representativos del siglo.

Sin embargo, sus grandes simpatías permanecian clásicas, tomando a este concepto en su sentido más cabal o sea la continuidad de la llamada tradición grecolatina de la cultura. Entiéndase séempre que por debajo de esa definición aparece Francia como un vehículo receptor y transmisor de dicha cultura a estas cándidas multitudes de América.

Omer Emeth halló en su torno facilidades, amistades, abnega-no que cuando, en medio siglo más, se relea con frecuencia a más, se relea con frecuencia a pablo Neruda o a Meza Fuentes, nadie se acordará de los pobres artículos del crítico..." (2).

Así tal vez sea. En tanto convenia figira la posición de una juventud con respecto al señor Vaisse.

Don Emilio estaba acostumbrado a a firmar siempre. Su ideolo-gia era sumaria, eficaz, violenta. Dedicó parte de sus estudios a deprimir a don Manuel de Lacuntia. das multitudes de América.

admonición que no fuera de la Autoridad Eclesiástica.

En tanto, su curiosidad intelection de la tanto, su curiosidad intelection de la tanto de la ta

En tanto, don Emilio Vaisse se za, teólogo intenso de la Colonia nismo que nos preocupa.

de análisis literario como su so- ciertos valores de nuestra sensi- drama ideológico. Después publi- siempre y su alejamiento, sensiberbio artículo sobre el Ulysses bilidad. En varias ocasiones lan- có un volumen interesante sobre ble en cierto aspecto, ni nos conde lames Joyce. Posteriormente zó denuestos contra Gabriela La Vida Literaria en Chile. Ahí mueve ni nos apesadumbra. Es atribuiria el caos contemporáneo, Mistral, contra Pablo Neruda, despuntaban condiciones de ecua- una etapa más del espléndido aisla corrupción de costumbres y contra Pedro Prado, contra todos nimidad que más tarde se nubla- lamiento intelectual, característiotras lacras a la novela rusa. Un los genuinos representantes de ron por pesados vahos de incom- co de su labor, que tan sólo sacu-

nada menos que la inversión sexual, tan dilecta a hombres de
Galia como Monsicur Gide y a su
précursor frustrado el señor de
Voltaire...

Es curiosa este mezcla de fervor, de erudición y de ingenuidad. El señor Vaisse, que mucho,
sin duda, debía a la vida, quiso
estar mejor en la ciudad de los
libros. Vivía en su mundo limi
Orrego Barros, Héctor Guerra,
quizá debe disgustar a don Emilio. El preferiria latinidad a este
concepto vago, abstracto, de una
concepto vago, abstracto, de u

deprimir a don Manuel de Lacun- tia humana y para este america- ar y otros valores juveniles. Aquel fué, en verdad, un período

día a los espíritus envejecidos

R. A. L.







### AMANDA LABARCA Y "LA IN- intelectuales más activas y res- el público y por "La Información", guroso método científico con que FORMACION.

se retiró de la revista.

po intelectual de Chile permane- lba en vias "La Información" de ción", Libera nos Domini". cia tan desconocida como el pri- convertirse en una gran revismer dia. Un tiempo supimos va- ta de cultura popular que diegamente que Mariano Latorre ra a las gentes otras noticias que artículos de crítica. Vaya - pen- cuas revistas gráficas de la Emsamos --, parece que en "La la- presa "Zig-Zag". En cruzada de

ponsables que haya hoy en Chi- Y cabe preguntarse: ¿qué mal sino hoy se escribe en Europa la Hisle. Inmediatamente esta revista tiene para los escritores la mencio- toria Literaria, que no es deporte "La Información" era una respe- que había dormido quince años nada revista?. Cuando pasemos de aficionados sino trabajo de estable revista, muy nutrida de nú- un largo sueño de crisálida, em- por el edificio de Huerfanos 1313 pecialistas. En España mismo, los meros y datos estadísticos, con pezó a ser. Amanda Labarca lle- donde "La Información" se "con- trabajos contemporáneos de Améuna portada que quería ser un mo- vó a ella su movida cultura, su fecciona", vamos a vernos tenta- rico Castro constituyen finas intivo araucano; contaba ya quince ordenada actividad, su serio sen- dos de defendernos con un mágico terpretaciones del pueblo y la culaños de existencia y para el gru- tido de los deberes del escritor. signo gitano. De "La Informa- tura española, al través de los

## CHILENA

formación" se han dado cuenta cultura y de dignificación de la Basta leer cualquier moderna seer una buena historia literaria. de que es conveniente que en las carrera del escritor, logró Aman- publicación europea sobre Histo- Debemos mirar con envidia los revistas escriban los escritores. Pe- da Labarca el concurso de todos ria literaria, como por ej. la Re- trabajos de este género realizados ro un buen día Mariano, por motir o casi todos, los escritores de Chi- vista de Literatura Comparada en otros países americanos covos que no es del caso recordar, le en servicio activo. Ningún pre- que dirige en Francia M. Paul mo los de Rojas en Argentina, Rijuicio o limitación, que no fuera el Hazard, o la famosa colección va Agüero, Mariátegui y Sánchez Hace cinco meses ocurrió algo de la calidad. "La Información" alemana de Historia de las litera- en el Perú, Zum Felde en el Uruextraordinario: Amanda Labarca empezaba a leerse y por tanto a turas dirigida por el profesor guay, Gómez Restrepo en Cose hacía cargo de la redacción de venderse. También Amanda La- Walzel o los trabajos del Ins- lombia. Estos autores han acudi-"La Información". Amanda La-barca se retira ahora de "La In-tituto de literatura Italiana, pa- do a la literatura de sus respecti-

testimonios literarios. Pero en Chile - a pesar de que la literatura chilena debe enseñarse en los Liceos y en un establecimienpublicó en dicha revista algunos las del sucio "Sucesos" y las ya- UN LIBRO DE LITERATURA to de cultura superior como el Instituto Pedagógico - no ha podido cumplirse con el ideal de pobarca es una de las conciencias formación". Es de lamentarse por ra darse cuenta dei espíritu y ri- vos pueblos como un medio de

Chile personas que no tienen otra do.

600 páginas, titulado "Literatura llo la calidad de ateneista es la cundaria. En efecto: hubo un Chilena" y de que es autor el medida suprema de valor litera- tiempo en que en los Liceos de profesor jubilado, Director del rio. Entre los escritores que el Chile se enseñaba la literatura es-Ibero-americana, don Samuel A. ninguna jerarquia u orden cuali- biografías, grato al Sr. Lillo. El Lillo. Es muy sensible que un tativo. Antes de la aparición de alumno no distinguía las corrienhombre de la experiencia del Sr. su libro, no sabíamos que hubie- tes literarias, el sentido de los apología de González Prada y bien sobre el método y significa- puerta franca en la antología que fexto, no penetraba en el meca- mo de La literatura peruana. ción que se le da en otros países complementa su texto, a una se- nismo interno de una gran cree- Invitado por la Universidad, ha a la Historia Literaria, a fin de rie de personas cuyos nombres ción literaria, pero en cambio re- dado en Santiago algunas confeque su libro estuviera a la altura hasta este momento nos eran petía con porfentosa seguridad rencias — las primeras del año de nuestro tiempo y significara un desconocidos. Cuaquier persona memórica, todos los lances y - que han tenido exito. Su domiavance en los caducos métodos que envió al diario una colabo- aventuras de Lope de Vega, las nio de la materia, su estilo a mede enseñanza de la literatura que ración espontánea, es para el Sr., fechas de sus matrimonios y or- nudo elegante y su profunda deshasta hace poco tiempo prevale- Lillo un escritor. Así, mientras no denación sacerdotal, y otros de- treza para la lección pública, han cieron en Chile. Porque para el valoriza la obra de los genuinos talles de tortuosa vida privada, sido los resortes de ese éxito. Sr. Lillo como para un contempo- escritores de Chile, mientras no No nos guía niaguna animad- Mariano Latorre lo presentó en la ráneo de don José Mamerto Gómez hallamos un juicio crítico que versión contra el Sr. Lillo, Pero primera velada, con breves pala-Hermosilla, la historia literaria y comprenda bien la significación no podriamos dejar sin reparos bras de elogio. la literatura, se reducen a nomen- de Prado, Latorre, Thompson, un libro que, en nuestro concepto clatura y cronologia y a unas Guillermo Labarca, Joaquín Ed- expresa mal lo que es la Literacuantas reglas convencionales so- wards, Eduardo Barrios, Pablo tura Chilena; no cumple su finabre el estilo. Su libro no plantea Neruda, da beligerancia literaria lidad crítica ni didáctica. ningún problema literario. Toda a personas que teniendo otras la vida intelectual del país se li- cualidades no se distinguen premita para el a unas cuantas bio- cisamente como escritores. grafías de autores. No relaciona ¿Quiénes son estas personas: la literatura con la tierra y el me- Pedro Olegario Sánchez, Francisdio social, su crítica no va más co Machuca, Alberto Lara, Delie allá de algunos pobre reparos Rouge, a quiênes el Sr. Lillo acogramaticales o de la condenación ge en su libro con efusivo bom- meros días del mes, el catedráti- 24 A Santiago. de algunas metáforas modernas bo? ¿Han realizado acaso algu- co y escritor peruano Luis Al- a que disgustan a su pseudo-clasi-na obra de valor artístico? En berto Sánchez. Hombre joven — siempre que el público coopere cismo. Como para un buen abate cambio omite nombres significa- nació el 12 de octubre de 1900 del siglo XVIII, existen para el tivos entre la juventud como los Sr. Lillo unas abstractas y muy de Jacobo Nazaré, Alfonso Bulsecretas reglas del buen gusto a nes, Raimundo Echeverría, Luis literaria del Perú. El más consideque apela a cada momento, pero Enrique Délano, etc. que no se toma el trabajo de Faltarianos en esta nota suma- tura peruana, del cual se han pu-

El Ministerio de Educación ha de un desahogo personal. Fuera nomenclatura. El Sr. Lillo descue- ciones en que se ha producido la confiado a uno de los críticos de sus odas al estilo del siglo lla en la biografia de los autores, literatura peruana, los elementos chilenos más reputados y de XVIII en que el Sr. Lillo hace pro- Y nos preguntamos: ¿que interés que en ella han influído y avanza más seguro criterio artístico, fesión de su ibero-americanismo tendrá para un alumno, del Liceo en el estudio de la literatura indon Hernán Díaz Arrieta, la y canta con un entusiasmo que aprender por ej., que el poeta caica. redacción de un panorama de nos deja indiferentes, los esplen- Cassasús nació en 1898 en Iqui- Sánchez es un trabajador intela literatura chilena contemporá- dores de la lengua castellana o que, después se trasladó a Valpa- lectual eficaz y modesto, que se ha nea, que al aparecer, vendrá se- las virtudes de Isabel la Católica, raiso y Santiago y ha dado reci- limitado a su tierra y la ha escuno parece haberse interesado por tales en el Ateneo y en el Club driñado de modo efectivo. Su con-Pero mientras se publica esa conocer otras literaturas y de ahi de Señoras? ¿Sirven estos ridicu- cepto de la literatura americana anhelada obra de Hernán Díaz, su rancio provincianismo cultural, los datos sobre contemporáneos es cabalísimo y muy hondo. Pero veamos otro libro recién editado, su falta de puntos de compara- que han llevado la vida sosegada particularmente aguda es su visión y que lleva el objetivo de servir ción, su escaso sentido de la lite- de todo el mundo, para aumentar del desarrollo espíritual del Perú. de texto para la enseñanza de ratura moderna. Es el profesor la cultura del alumno? ¿O es que En realidad, La literatura peruana, nuestra literatura. Esta "confec- formado en los viejos libros espa- se le quiere crear al muchacho más que una simple historia de ción" del libro de texto realizado noles que en cuanto atañen a la del Liceo un nuevo tormento: la las letras de la república incaica, con fin utilitario más que cienti- preceptiva literaria o a la estéti- de aprender biografías que en el es un panorama completo del desfico, es uno de los vicios de nues-ca de la expresión escrita, suelen 80 o/o de los casos, son de lite-arrollo del espíritu en esa región. tro comercio intelectual. Hay en ser los más malos libros del mun-

ficos. El gobierno se ha dado los puestos públicos, títulos o dagógicamente esto nos parece alusiones a las letras argentinas, cuenta del problema y entende- condecoraciones, flores naturales deplorable y en contraposición ecuatorianas y chilenas que el aumos que en los establecimientos o artificiales recibidas por los es- con los rumbos que ahora se le tor domina con soltura. de enseñanza se va a controlar critores. Hay en Santiago una imprimen a la enseñanza, ahora el uso de esos textos, que institución de actividad esporadien otro tiempo mantuvieron en ca, que jamás se ha abierto a la ticuado método, la defectuosa enretardo y estancamiento nuestra consideración seria de ningún señanza del Castellano y la Lite- tas de la revolución (1919); Los problema cultural y que se llama ratura, contra la cual ya ha reac- poetas de la colonia (1921); Elo-Henos aqui ante un libro de el Ateneo, Para don Samuel Li- cionado nuestra Educación Se- gio de don Manuel González "Ateneo" y miembro de la Unión Sr. Lillo menciona no establece pañola por el mismo sistema de Lillo, no se haya documentado ra en Chile tantos escritores. Da grandes autores, no analizaba un

enunciar. El Sr. Lillo es un poe- ria estudiar otro aspecto de la blicado dos volúmenes. ta cuya arcaica manera episódi- obra del Sr. Lillo: su valor peda- El primero es un vasto prólogo ca y narrativa, no suele interesar gógico. El fin primordial del li- y contiene una larga bibliografia entre los críticos jóvenes de Chi- bro es que sirva de texto para la que informa sobre el curso del traotra significación y otros valores. Hemos visto que está concebido ra llegar a la realización de su miento progresivo de nuestra revis Esto duele al Sr. Lillo y su libro sin ningún método ni espiritu crí- obra.

mos en algún remoto Liceo de más, las raigambres de la literaidea de la ciencia sino la contePodría llamarse el libro del Sr. provincia a una profesora simple tura peruana con las demás del nida en desusados programas de Lillo, guía burocrática de la lite- e ingenua, y confiada en el divi- continente que se le pueden asiestudio, y para la aplicación de ratura chilena, porque nunca de- no don literario del Sr. Lillo, dán- milar, por la posición geográfica esos programas han redactado li- ja de mencionar y aún las cotiza dole como tarea a sus alumnos la de los países americanos. De tal bros más comerciales que cienti- más que las cualidades literarias, biografía del poeta Cassasus. Po modo, su libro contiene frecuentes

## LUIS ALBERTO SANCHEZ EN CHILE

Ha llegado a Chile, en los prirable de sus libros es La litera-

Fuera del libro mencionado, es Prada (1922); Sobre las huellas del Libertador (1925): Don Ricardo Palma y Lima (1927); Góngora en América (1927); Se han sublevado los indios (1928). Prepara Don Manuel, biografía novelada y debe terminar luego el tercer to-

### SUSCRIPCIONES A "INDICE"

por el período de un año. contar de abril de 1930.

La suscripción anual vale \$ 7 (sie-te pesos) que pueden remitirse en di-nero o estampillas al Administrador

Tenemos el propósito de convertir

fiarla a especialistas en cada cama de la cultura, de modo que los estudiosos.

público para esta empresa libre de cultura.

Recibimos gustosos las iniciativas

## LIBR

## EL PESIMISMO DE HENRY LOUIS MENCKEN que exalta e inflama de eternidad al hombre.

dominar más fácilmente la celebri- das y un beber copioso. dad que Henry Louis Mencken, El epicureo se junta con el pe- dicterios vitriólicos contra la de- lectos, a la vez que admira la músicrítico y polemista norteamerica- simista radical. Sobre una vida mocracia. no, colaborador asíduo en ihe cómoda y un buen pasar asegura- Mencken se revela poco simpá- creer que hay algo de "pose" en

la respetable suma de seis volú- ciones políticas y sociales. menes y algo de su producción suelta. El editor Boivin ha reunido en Francia una selección, que da a Mencken y que no vale la pe- una desesperación eterna y sin-

zaciones se abulta, se densifica, tilo de Mencken se enciende en liriñas con los políticos, su pro- Los sucesos y los hombres no son cacidad natural crece y desbór- susceptibles de una tan fácil clael político es bueno — dice — sos ancestrales determinan los ac-

tanto cultiva su vida celibataria, vivaz, lia y del matrimonio, a la vez de Stravinski y se para en lugares que alcanza a todos, a las mujeque ama una existencia muelle, comunes y tópicos de melómano res, al amor, al matrimonio, a lo

nos permite otear el conjunto de su na seguir analizando a un hombre tiendo la polifonía oscura de la una buena porción de "espanta obra y formar idea de 10 arbitra- tan extraviado por los errores y orquesta cósmica. rio y chispeante de su intelecto. las pasiones. Faltaba decir que Dreiser es un hermano de Men- del mundo falta ese grano de sal Mencken nació en Baltimore, el Mencken es un crítico literario cken, con más fuerza y mayor caaño 1880. Ha escrito con frecuenmuy agudo y que, en ese aspecto, lidad artística. Se parecen en la el cual quedan frutos de muerte. cia y vive de su pluma. Recibe su obra resulta amena, intensa carencia de proporción y de armocontinuos ataques y los contesta de visión y muy rica de datos, nonía. Dice Mencken que la lucha ve más que las muecas rabiosas con violencia. Su raza alemana le vedades de juicio y dialèctica apada dos aspectos inconfundibles: sionada. Mencken ha revisado, con najes de Dreiser es más que impopesímismo radical, que también el buen apetito y la tenacidad. firme constancia y pintoresco estente, inútil y vana. Van en un via-Tanto cuanto come y odia a Inglaterra es su constancia para iu- las letras norteamericanas. Se le que no hay sentido ni carta que char con los puritanos, ia Asocia-ción Cristiana de Jóvenes, la de-ción Cristiana de Jóvenes, la democracia, la influencia británica nor. Cuando trata la poesía pura, el sino desesperado de esos homen Estados Unidos y otros enemi- y establece la diferencia que bres y mujeres que forman una gos reales o imaginarios. Todo tiene con la prosa, o bien al legión de condenados a vivir, se lo que pasa por su cerebro poten- analizar ricamente a Teodoro concentra en las lineas desgate y acostumbrado a las generaliDreiser y sus novelas, el esrradas y nutridas de Mencken. Lo zaciones se abulta, se densifica, tilo de Mencken se enciende en lique hay en él de artista, de analitanderas y Tangarupá ha enviado su última publicación, que bajo el tichiste son-sus aliados. Padece de ana incontinencia mental que sólo es paralela a su estilo periodistico y, en ocasiones, vulgarote.

Cuando Mencken se enzarza en conservación periodistica.

Cuando Mencken se enzarza en conservación periodistica. Cuando Mencken se enzarza en ple generalización periodística. somorias y sus despertares actores comprobamos que Amorian rosos se ven palpitar en la interdase en forma increible. "Cuando sificación. Causas oscuras y suce- el político es bueno — dice — sos ancestrales determinan los ac-(lo que ocurre raramente), él cons-tos que aparecen como obra viofituye un mal necesario; cuando lenta de una sola época o el fruto Mencken es un crítico cíclico. Su Las Visitas al cielo no tienen él es malo, es una intolerable ca- de un momento histórico. Mencken panorama lo abarca todo como tanto el mérito de revelar a un califica a Bryan con una violen- en una visión apocalíptica. Rara buen poeta actual, como la novedad De los ingleses afirma que han cia de carretero y una exaltación es la vez que no da latigazos y de mostrar, poemáticamente, a un

corrompido la vida política y los radical de polemista arbitrario, que no se exacerba sobre los abu- viajero de visiones movidas y lumirumbos internacionales de Esta- Quizá el color de su estilo se per- sos del capitalismo, de la demodos Unidos. Toda la selección redería si interpretase al puritanisdo de su hija legitima: Ta se conceptos de moda, imágenes reciente de sus Prejuicios se anima mo de otro modo. Mencken tiene plutocracia. Consideramos que cientes. Hay poemas que nos dan en una sorda y constante antipa- algo de la ardiente impetuosidad este género de crítica es necesa- una sensación de raisedad y otros tía a Inglaterra y sostiene que és- de Maximiliano Harden y un poco rio cuando lo acompaña un senti- que a pesar de la sencillez y el tono ta nunca ganó una guerra sin del mesianismo periodistico de do orientador, una buena fe indu- casi confidencial, tienen mucho de Ludwig. Sus retratos se cargan dable y una cultura a prueba de oratoria. Amorim, reconstructor de Cuando Mencken habla de los de tintas oscuras, de retoques vio- embestidas. Pero, dejando de ma- formas, posee un leit-motir definido Estados Unidos no es superior su láceos, de rasgos que desnaturali- no el entusiasmo que causa el po- y lo amuralla de excesivas frases... tono. El pueblo es cretino y abo- zan. Cuando se mete en la poesía lemista y cuando se analiza el Y es por esto, que en la mitad de rregado. Sus políticos son imbéci- - en cambio -, el estilo se torna fundamento de sus doctrinas, muy sus poemas. ya desesperanzados, les o falsarios, el clero protestan- más artístico y el escritor razona, pronto saltan a la vista los defec- nos sale él al encuentro, para conte que domina un conjunto de hi- sin evitar del todo la paradoja. tos de su armadura ideológica. solarnos... Con ese relieno de papócritas, la religión una farsa, los Hay dos Mencken: el político, que Cultura variada, pero llena de geperiodistas unos impost res, los nunca argumenta ni se detiene, neralizaciones de autodidacta. Es- gor de acento, que debe dimanar del demócratas unos místicos ululan- sino que corre y parte de un punto tilo centelleante, pero vulgar a ve- "principio poético" tal. Así razona Mencica, sia pro- ma morosamente su sensibilidad ces y destinado a emocionar al Pueden destacarse Zurich y La bar siempre sus afirmaciones. En no del todo afinada, pero muy grupo de los no conformistas. Y, Posada del Sueño se burla reciamente de la fami- Analiza a Beethoven, reniega símismo, un sordo descontento dejan la impresión de un eco, que lu-

Cuando pensamos que Mencken, como Maquiavelo y como Rabelais, Pocos escritores han llegado a decorada con abundosas comi- improvisado. Sus críticas musica- ama la buena mesa y se complace les no tienen más valor que sus con la amistad de unos cuantos seca de Beethoven, es del caso do, se amontonan el dicterio, la tico en la reciente selección. Qui- su actitud. Debajo de ciertos lu-Conociamos parte de sus Pre- procacidad y el análisis eferves- zá su más vibrante eco lo recoja- chadores, que estallan de metájudices, que alcanzan ahora a cente de hombres, cosas e institusobre Teodoro Dreiser, a quien migeros, suele dormir un buen Quien lea esta síntesis, pensará interpreta muy bien y considera burgués.

En Mencken hay mucho de esque no dejaremos bueno para na- como estremecido por toques de burgueses". Su selección recienson útiles, pero hasta cierto pun-

Ricardo A. Latcham.

## ENRIQUE AMORIM

El interesante autor de Las Qui-

pretación menckeniana. Otra vez no es un "faoricante" de imágenes; - al hablar de Dreiser - nos de- sino que estas fluyen vivientes y ar-

En general, "Las Visitas al cielo" por encima de esto, un negro pe- del hábil autor de Las Quitanderas,

C. V. B.

# LOS LIBROS Y SUS AUTORES En otra declara sin embozo su juicio del medio y de la época:

El jardin de los frailes, por Ma- moderno pueden parecérsele es, que a pesar de sus años sigue esnuel Azaña (C. I. A. P. Madrid); sin duda, Azaña: Valera en Italia, por Manuel Aza- salvarme fué, más que cordura, terarias que se descubrió en la ni-

diez — cayó en mis manos un libro sobre política francesa firmado por Manuel Azaña. Lo lei mado para un combate en que por suerte mía yo no estaba con la atención que merecia. Se trata de un libro admirablemente documentado, que conquista por el método explosivo tanto, por lo menos, como por la seguridad no menos, como por la seguridad no menos, como por la seguridad no mado para un combate en que por suerte mía yo no estaba difícil situación de su familia que debe costearle una vida más o menos fastuosa (su cargo era puramente honorario) y por sus propiero menos, como por la seguridad no menos, a menos fastuosa (su cargo era puramente honorario) y por sus propiera sea. No he llegado a hombre de presa ni, cuando menos, a dísimo. Su consuelo es el amor de modo que cuando uno enserva distimo. Su consuelo es el amor de modo que cuando son intimos la menos la físimo. Su consuelo es el amor de modo que cuando son intimos la menos de carción de su familia que debe costearle una vida más o menos fastuosa (su cargo era puramente honorario) y por sus propies a entre honorario) y por sus propies a entre conocidos y llevaris. Dien con todos; amigos no los hay nunca, por más demostración de su familia que debe costearle una vida más o menos fastuosa (su cargo era puramente honorario) y por sus propies a entre honorario) y por sus propies a entre honorario) y por sus propies a mente honorario) y por sus propies a entre honorario) y por sus propies a entre conocidos y llevaris. Dien con todos; amigos no lien con todos; amig mado por Manuel Azaña. Lo lei lo menos, como por la seguridad bre de las ideas, Con esta obra co- prohombre. (Pags. 66-7.) menzó su carrera literaria este es- Otro tema de estilo que puede siente enamorado de mujeres que Es posible atribuír a todas escritor español. Más tarde hizo tocarse en este libro — y no pa- pueden ser hasta madres suyas. tas palabras maternales algo del otras publicaciones que no conoz- ra elogiarlo ciertamente - es la Con unas tiene éxito y con las de- blando escepticismo que distinco. Ahora leo una en pos de otra, inclinación a los términos abstrac- más debe refugiarse en cómodas guió durante toda su larga vida dos obras suyas: "El jardín de los tos. El autor parece haberse pro- relaciones de salón, corteses a la a don Juan Valera; pero en el cafrailes y Valera en Italia.

jardín de los frailes de su Estudio creta cuando ella podía ser susti- y de tanteo, en que el joven va- que el hijo no tuvo en modo alde la política francesa contem- tuída por una abstracta. El efecto lera se muestra alternativamente guno. poránea. (Si es posible compa- es desastroso. El estilo deja en- ambicioso y alicaído. Una mujer Este interesante libro, en el rar dos libros de índole tan dese- tonces de convertirse en una mór- y un hombre ejercen verdadera cual se pueden elogiar un vasto mejante). El jardín de los frailes bida vestidura y pasa a ser una influencia en su ánimo. La mujer trabajo de documentación y una es por excelencia un libro íntimo. especie de oriflama que ondea en es una rumana, la marquesa de información, fruto del mismo, de En él el autor nos cuenta lo que un ámbito demasiado sutil. De es- Bedmar, a quien llaman La Muerta seguridad sin par, tanto en lo que le pasó durante el tiempo en que, ta manera la comunicación entre por su mala salud y su triste apa- se refiere a Valera como en lo que las escurialenses. Es, pues, un li- fícil. Entre los dos personajes de más tarde haber sentido por ella se citan, parece formar parte de bro de memorias; pero no del ese diálogo eterno que es la lite- una pasión honda, que la mujer un estudio más vasto. En efecto, tipo corriente y ¿por qué no de- ratura se interpone un grueso supo mantener en un terreno de comienza bruscamente y se corta, cirlo — grato del libro de memo- diafragma que interrumpe la co- pura cortesía, con ribetes de inter- al fin, como si a vuelta de página rias. No sé si la noción del género munión cordial. No: por mu-cambio intelectual no poco fecun-siguiera otro capítulo de la vida que yo tengo sea muy vulgar; mas cho que lo queramos, el libro no do. Valera aprendió bien el grie- de don Juan. Es de esperar que me parece evidente que nada se nos interna, no nos habla en se- go gracias a los consejos de La así sea. Manuel Azaña está en esañade tanto agrado a la mate- creto, no nos presiona por dentro. Muerta, que lo siguió por varios pléndida situación para ofrecernos ria de un relato de reminiscen- Sigue siendo lo que es un libro en años estimulando con sus cartas un buen relato de la vida de don cencias que la simplicidad de los su materialidad restricta: un ob- agudas y bien escritas. El hom- Juan Valera. La realización literarecursos retóricos. Recordar es jeto, una operación de fuero interno. El primer móvil del hombre que mueve la mano para hacer un libro Valera en Italia es algo polar- cito que el gobierno español de recuerdos debe ser poner ante mente alejado del libro que ya he destacó para una posible defensa sus propios ojos su vida ya muer- comentado. Fl autor no ha preten- del poder temporal del Papa. ta, ¿Cómo es posible hacer todo dido hacer con él sino un trabajo En la forzada inactividad de la esto con la complicidad de espesas de investigación, casi de simple estancia de ese ejército, Estébacapas de retórica? De alli que El erudición. Sus herramientas han nez debió relacionarse muy intiiardin de los frailes sea un libro sido las cartas cambiadas entre don mamente con don Juan. El hecho de lectura difícil. Todos los libros Juan Valera, su padre y algunas es que fraban una amistad bien de lectura difícil tienen ganada personas de su familia y de su sólida, que se traduce en una fregran parte de su impopularidad; amistad. Todo esto en un período cuente correspondencia, henchida los frailes no es el estilo fluente Legación de España, en la antesa- tos literarios y le solicita juihombre que, sin preocupaziones, muy brillante. La época tiene un que escribe una prosa recargada, lectual de Chile. se abandonase a desmenuzar la doble interés. El primero es el de corte afectadamente arcaico, trama de sus recuerdos. Muchas interés político: en España como le da consejos que el joven escritor vida novelesca de Vicente Benalecturas de clásicos parecen ha- en Italia se vive entre zozo por fortuna no sigue. ber dejado en Azaña la huella de bras. España anhela cambiar de Pero la persona más interesande ambiente santiaguíno, que una expresión sentenciosa y no po- régimen, y los gobiernos se su- te de las que rondan por entonces aparecerá en una cuidada edición co retorcida. Pero los clásicos — ceden en la incompetencia y el des- en torno a Valera es, sin disputa, con ilustraciones. Esta novela se se me dirá — no son retorcidos, acierto, Italia ve la lucha de la su madre, ¡Qué entereza, qué in- llamará "La Paquera". Yo también pienso lo mismo. Que- unidad y la situación se complica dependencia de criterio revelan Mariano Picón termina su Odivedo, por ejemplo, que parece ser con los derechos del Papa al trono sus cartas! En una de ellas, para sea de Tierra Firme, curioso reuno de los escritores predilectos material. Las potencias europeas combatir el desaliento de su hijo, lato donde se mezcla la técnica de Manuel Azaña, al hacer densa intervienen. España también lo ha-dice: su frase a fuerza de suprimir en ce, con muy poca felicidad. El sesu trase a fuerza de suprami ella todo lo que le parecía inne- gundo interés es el psicológico, y la pobreza venirse a Granada o meta de contrarrestar la pobreza venirse a Granada o meta de visión social de Venezuela.

na (Editorial Páez, Madrid, 1929).

Hace ya varios años — más de la formas. No puedo alabarme siquiera su mas que cordura, terarias que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas. No puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas. No puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas. No puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas. No puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas. No puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas. No puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas. No puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas. No puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas. No puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas no puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas no puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas no puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas no puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas no puedo alabarme siquiera 

Transce que se descubrió en la nipasó a mayores a pesar de los síntomas no puedo alabarme siquiera 

Transce que se su no puedo alabarme 

Transce que nar ni que perder. Armas de cartón que es ambiciosa y audaz, por la mo, estas otras:

puesto, como ejercicio de pacien- fuerza. Nada más distinto que este cia, eludir toda denominación con- Son dos años de insatisfacción rácter que demuestra la madre y joven escolar, frecuentara las au- el lector y el autor se hace muy di- riencia enfermiza. Valera confiesa toca a algunas otras figuras que

suelto que podria ofrecernos el la de una carrera que iba a ser cios sobre sus versos. El Solitario,

tan personal del estilo, que apenas ha tenido seguidores. Pues bien, uno de los pocos que en lo que preside el Duque de Rivas, la renta suerte estudiar para brila (mala suerte, estudiar para brila (mala suerte,

pigando triuntos amatorios, sin que te sobra puesto que la tienes, la vergüenza; es un obstáculo en olvidar por cierto las aficiones li- día. (Pág. 199). dísimo. Su consuelo es el amor. verdad; cuando tira. (Pág. 19). Como todo hombre muy joven, se

a Nápoles y Roma en el ejér- se cuenta aqui, así lo prueba.

.....pero, afortunadamente, en tu patria no es menester talento ni conocimientos clentíficos, para lucir y hacer fortuna; lo que sí convengo es un obstáculo en el

mino se perdió la entereza de ca-

bre es don Serafin Estébanez ria del breve capítulo de esa exis-Calderón, El Solitario, que fué tencia tan larga como fecunda que

Raúl Silva Castro.

### QUE PREPARAN NUESTROS ESCRITORES?

Estimando que sería de interés para nuestros lectores saber qué cosas titerarias tienen entre manos pero sobre todos, los libros de me- breve: dos años pasados por Va- de expresiones de afecto. Don nuestros escritores, createmos esmorias. El estilo de este **Jardín de** lera en Italia, como agregado a la Juan le comunica sus proyecta sección informativa que dará cuenta escrupulosa de todo lo reacionado con la producción inte-

Mariano Latorre trabaja en unavides v tiene concluída una novela

moderna con evocaciones poéticas de la tierra tropical, interpreta-

lo subvuga.

Eugenio Orrego Vicuña tiene en Raúl Silva Castro tiene termi- europeo.

filan paisajes y hombres de Euro- editados. pa, Africa y las Antillas de un Don Alberto Edwards se ha en-formación de la Humanidad. Manuel Rodríguez.

El misterioso Lord Jim anuncia Ministerio de Educación, un 50º Latitude Sud. Se dice que Mariano Picón Salas y Guiller-

pedagógico-artísticas; dará confe- glos XVIII y XIX. rencias; y es posiore que paorique algo. Fuera de sus afinados relatos nos manifestó que trataba de escribir una vida novelada.

Domingo Melfi Demarco anuncia unos Cuadernos de Critica y desarrolla su Panorama del cuento y la novela en Chile, del cual ha adelantado un capítulo en el número 61 de Atenea.

El etnólogo don Ricardo E. Latcham termina pronto su completa y siatética obra Etnologia

cia sobre ese puerto que tanto un extraño personaje francés lla- y tanteos pedagógicos, los ideales LOS CUENTOS DE ANDERSEN mado Evaristo Galois.

prensa un estudio sociológico so-bre Rusia y sus instituciones.

Raul Silva Castro tiene termi-verdad que Spranger no nos dice qué solución tendrá en el futuro el problema de la Pedagogfa. Pero es to, y otros cuentos de Andersen, nos Ricardo A. Latcham dara pron- de cuentistas contemporáneos. a la publicidad cu libro tine. Ambos libros so ticas acaira. to a la publicidad cu libro itine- Ambos libros no tienen, según su excesivo y la falta de cautela filosófi- ducir algunas páginas de este autor

modo lírico y cinemático. Trabaja cargado de un estudio sobre La también en una Vida y Pasión de ciencia en Chile para la Cultura Chilena, publicación que hará el

Buenos Aires. Llevará misiones y costumbres de Chile en los si- no Barcelona, Araluce. 1930

### **EDUCACION**

SPRANGER EDWARD - "Das deutsche Bildung-sideal der Gegenwart In geschichts - philosophischer Beleuchtung, Leipzig: Que-lle Meyer, 1929, (Ideales de la educación en la Ale-Filosofía de la Historia).

Americana. Es un trabajo de sin-tesis que contiene una bibliogra-tesis que contiene una bibliogra-

crear un ente histórico que vivió en la Colonia, época que Espejo conoce como pocos escritores.
Eugenio González prepara un novela sobre la Isla de Más Afuera, de la que conocemos páginas emicionantes donde se describen vidas de aventureros y bandidos chilenos. Promete ser una obra novedosa y dramática.

Fernando Santiván prepara una selección de sus Recuerdos literatios, que ha publicado en El Sur de Concepción. También ha terminado una colección de cuentos sobre la vida de los colonos del Lago Villarica.

Pablo Neruda edita pronto en Madrid un nuevo volumen de poemas en que evoca la vida de estos tres elementos. En una obra la contenta de la cultura. As educación, animada por el admirable don evocador de su un estriço. Pranda duna contección de su satto, putatos, un profesor el optimismo y a ciega confianza de algunos profesores norteamericanos, Para él en el procesor estado aún carbico de la cultura. As estado aún carbico de la cultura del Siglo XX, no existe después sobre la vida de los conocepción de sus Recuerdos literations. Promete ser una obra novedosa y dramática.

Fernando Santiván prepara una selección de sus Recuerdos literation de la forma sognatica y segura la Educación de mañana. La Pedagogía — dices sus mandas no repudia otros esque ha utilizado antes que Prándi documentos que éste también cita, y la obra alemana no repudia otros es son forma dognatica y segura la Educación de mañana. La Pedagogía — dices sus mortenados es son forma dognatica y segura la Educación de mañana. La Pedagogía — dices sus mortenados en que futilidad política, socores esque ha utilizado del Barrocco. Considera a Murillo — al azullado y dura del libro en la interpretación del Arte puede hoy to manista, realista, que corresponde procesinante de la printura Españo la terminado una colección de cuentos sobre la vida de los colonos del Lago Villarica.

Pablo Neruda edita pronto en Madrid un nuevo volumen de poemas en que evoca la vida de esta circunstancia gene produce del mundo: de verva en el Museo del Prado. El Murillo madrid un nuevo volumen de poemas en que evoca la vida de
Ceylán. Su título: Residencia en
la tierra.

Manuel Rojas ha concluído una
novela sobre Valparaiso. Se ve
que los escritores ciudadanos cada
dia se acercan más al mar.

Alberto Romero ha concluído
una novela sobre ambiente de
conventillo. No se refiere precisamente al literario.

Fernando Ortúzar Vial, como su
maestro Alejandro Kuprin, anuncia
una novela sobre La mala vida en
Chile. Revela condiciones de técchile. Revela condiciones de tecchile. nico en la materia. Además prepara una biografía novelada de de morir por meras hipótesis, ensayos de compendia su despañale de compendia su gloria y la decompendia de compendia su gloria y la de compendia de compendia su gloria y la saber su desaparecimiento.

clásicos que han plasmado hasta ahora los tipos históricos del espíritu

rario de la Inquietud, donde des-autor, ninguna posibilidad de ser filas paisaies y hombres de Euro-edicadas

### HISTORIA

ahí hay un modo novedoso de ver e interpretar a nuestro país.

Tomás Lago anuncia viaje a de testimonios relativos a la vida rofoloro del P. Pélix García, Argisti-Ludwig Pfandl- Cultura y costumprólogo del P. Félix García, Agusti

Recomendamos a los profesores de X. Historia y de Castellano este nermo-so libro de Pfandl que resucita para nosotros la vida interna del pueblo españoi en sus dos sigios de apogeo Pfandl nos hace pasear por la España de ese tiempo, por las ciudades, las fondas, los teatros, asistir a las delioeraciones del Tribunal de la Inquisición y a los Consejos Priva-dos del Rey. Debemos precavernos embargo, del catolicismo polémi-de Pfandl que intenta defender à Felipe II con argumentos sin valor histórico. Dedica a Felipe II un ca-pitulo bastante vago como si quisie-ra evadirse del tema y se detiene en el Folipe II, hombre privado, para El eminente autor de la "Psicología librarse del peligroso Felipe II, hom- wig no traducidas aún al Castellano le la edad juvenil" que nos dió a co- bre público. Un "Nihil Obstat" y un ní al Francés, sobre Beethoven. acaba de puoltear una nueva obra de Filosofia de la Educación cuya igosa doctrina y sólida crítica para parina del libro por el Padre Provincial de los Agustinos de Barcelona, igosa doctrina y sólida crítica valdría la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará La Cultura Chilena.

La Cultura Chilena.

Juan Luis Espejo nos dijo que preparaba la vida novelesca de un sér que no ha existido. Con elementos de fantasia trata de crear un ente histórico que vivió en la Colonia, época que Espejo conoce como pocos escritores.

Actua Crón deba tener un libro científico. Tamoién entre las fuentes del libro por el Padre Provincial de los Agustinos de Barcelona, jugosa doctrina y sólida crítica valdría la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en Chilena en el siglo XX que editará la pena propagar en chilena en caldría la pena propagar en chilena en chi Nutrida "Revista de Revistas" "Crónica" J. CARLOS MARIATEGUI

de lamentábamos que quedaran sin trasus ensayos va a empezar una trans- raf lo han hecho, publicando tales páginas con el título de "33 Clairs de Lune". A este propósito dice Georges Auriel: "Si el nombre de Andersen no fuera por si mismo una pandera visible a los cuatros horizontes, yo agregaría para iluminar al lector

### NUESTRO PROXIMO NUMERO

Para nuestro próximo número de mayo hemos reunido ya un valioso naterial de colaboración. Anuncianos además de las secciones permanentes de la revista, un ensayo de interpretación histórica de Juan Gómez Millas, Profesor del Instituto Pedagógico; unas hermosas páginas de Mariano Latorre sobre "Na turaleza Chilena", estudios críticos de Domingo Melfi, Arturo Torres Ríoseco y otros nuevos colaborado-

Anticipamos unas páginas de Ludni al Francés, sobre Beethoven

Actuales y viorantes comentarios de

Ya estaba en prensa este número de "Indice" cuando el cable nos trajo la fatal noticia: José Carlos Mariátegui ha

### UN PROBLEMA NACIONAL

LAS CRISIS AGRICOLAS

Las crisis econômicas son fenômenos inherentes a nuestro sistema capitalista. Por razones sobre cuyas causas existem infinitas teorías, la marcha normal de las actividades econômicas experimenta de vez en cuando un gran a 20,25° schen los precios, cuya alza estimula la producción, se hacen nuevas inversiones de capitales; aumenta el ceresto da la sociedad auroce apocerada de un riebre de producción. Este movimiento de auge llega hasta un punto erfetico, en que repentinamente se produce una paralización: bajan los precios, estallan bancarrotas, disminuyen el producción, cesallan bancarrotas, disminuyen el interés, se restringe la producción, cesallan bancarrotas, adisminuye el interés, se restringe la producción, cesallan bancarrotas, adisminuyen el materio. Por cesa las nuvas inversiones de capital, se latu la todo lo artificial que caracterizao a al período anterior. Terminada esta aperíodo anterior. Terminada esta demanda de producción, ese micio a consumo producción, ese micio mancenta esta podo de la se actividades econó de capital, se latu la todo lo artificial que caracterizao a aperíodo anterior. Terminada esta consumo de consumo de capital, se latu la todo lo artificial que caracterizao a aperíodo anterior. Terminada esta consumo de consumo d

inherente al sistema económico capi- cuencia

La agricultura ocupa, ahora, den-tro del sistema capitalista, una situación especial.

tuacion especial.

Desde luego, el aumento o disminución de la producción no se pueden considerar como problemas netamente voltivos. El industrial ducción es una función de la renta-bilidad, pues se rige por ésta. En la agricultura, el aumento o

rales. La buena o mala cosecha de las condiciones climatéricas y de otros factores, indepen-dientes, en gran parte de la volun-

vía vive en un sistema natural, es de consume la totalidad hogar, sin que se vendan en el mer-cado. El industrial necesita consu-

La industria necesita productos

En período de auge industrial au-

de parte de la agricultura. Eso signi-fica que la demanda, de parte de la agricultura modera los efectos de una crisis industrial. En períodos de una crisis industrial. En períodos de

liquidación, se inicia un nuevo perfoinmediato, de parte de la agricultudo de alza de las actividades económicas, está sometida a grandes fluctuamicas. La vida económica se desarrolla.

pues, en forma ciclica. No hay movimientos continuos en una sola dirección. Las crisis son un fenómeno

como se ha podido observar con from se ha po

Una de las características de es-

1922-23	5.6 %
1923-24	8,1%
1924-25	9.1%
1925-26	1.6 %
1000 00	1 0 00

Carlos Keller R

# En torno a la vana discordia

sus estudios sobre Falsos Ameri- ve. Mientras el habla avanza, se otras para expresar su contenido. canismos, don Leopoldo Lugo- quedan expurgándolas, vueltos ha- Siempre que se formula este razones aplica, desde La Nación de cia atrás. Llegan de esta suerte namiento aisladamente nos sor-Buenos Aires, su palmeta correc- a dominar cuanto le aconteció en prende su falta de solidez. La totiva a las impurezas usuales del el pasado, pero a costa de no com- talidad de un idioma, y particuidioma, a lo que llama, con un ti- prender nada de lo que le ocurre larmente su centro de creación, no a numana. Pero aún descartando estos casos tulo pintoresco, El lenguaje cur- en el presente. Por eso su voz es ha residido jamás en su diccionaquizás inevitables la estructura misma de la organización agraria es si. El propósito no puede ser más siempre anacrónica. diferente de la industrial. Gran saludable, En cuanto a oportuno, Quieren el regreso del idioma jeto yacente, y el idioma una cosa parte de la poplación agrícola toda- lo es en todo tiempo, ya que al punto en que ellos mismos se inauditamente viva y móvil. Aquel mientras cualquier lengua per- detuvieron. Pero quién los escu- no hace sino registrar algunos de manezca en trance de historia, cha? Dicen palabras que ya nadie los hechos que en la lengua acones decir de vida, estará sujeta entiende. midores de sus productos para poder existir: el campesino puede vivir en forma muchas veces independiente de la situación del mercado.

Los hechos a que nos hemos referido explican, pues, que la crisis agrícola tenga que ofrecer caracteres diferentes de la industrial. Pero también la agricultura moderna, entelezada funtimamente en el mercado y que le entrega sus productos, se encuentra en una situación especial. Veamos en qué consisten las relaciones entre la agricultura y la sindustrial.

Según Liachenko, autor ruso (véase "Problemas Agrarios", revista del Instituto Agrícola Internacional de Moscó, 1929, N.º 1), estas relaciones son de cuádrunte indole:

1) La agricultura necestia medios de producción industriales.

2) La agricultura necestia medios de producción industriales.

2) La agricultura necestia medios de producción industriales.

2) La agricultura necestia idores de sus productos para poder a la misma querella. Sin embargo, Por fortuna, todavía no es este de esta, no tan listo como debie-2) La agricultura necesita produc-tos de consumo industriales.
3) La industria necesita materias venciones puristas quedan graciosamente burladas.

reside en su extremismo. Eso es actitud no fuese exagerada ni ex- llas palabras no basta que haya también lo que hace inanes to- cediese lo que es posible exigir en otras de contenido semejante. Sedas las empresas de igual senti- materia de lenguaje, disfrutaria rán latinismos, o galicismos o bardo acometidas por los puristas.

do acometidas por los puristas.

El purismo es un exceso y todo exceso importa una ceguera o exceso importa una ceguera o be con mayor descuido. Entre radas al uso general del idioma y una limitación, dos cosas que las legiones de escritores de nues- forman parte de él, como tantas no obstante su ademán agresivo, tra época, sólo por excepción dan otras respecto de las cuales pudieofrecen sus pulpas inermes a la vi- algunos importancia a lo que es ron en otro tiempo formularse ana-

tra en la práctica cierta explica- ger, estudiantes, marido. El defecto de su actitud teórica ción, hasta el punto de que si su Pues, señor, para rechazar aque-

tas erisis (debidas p. e., a una soma, brinda cada día cientos de cobreproducción agrícola) es la discrepancia que se forma entre los lumnas de prosa gramaticalmente precios de los productos agrícolas y bárbara, compensadas apenas por

meable. De esta manera se malogra también lo que pudiera haber de provechoso en la proposición del purista. Esto es lo que ya ocurre con las reconvenciones del senor Lugones.

Como es frecuente hacerlo en el punto de vista donde se ha colocado, rechaza el empleo de un buen número de palabras no aceptadas aún por la Academia, fun-Terminada la publicación de menudo a cierta posición poco gra- dándose en que el castellano posee rio oficial. El diccionario es un obtecen, y a la postre es un siervo

cia, creciente, seca, proporción, El error de los puristas encuen- gentilicio o castizo, elegir o esco-

una crisis industrial. En periodos de los puristas los conduzcan a hoy se opera la evolución del idio- gaba hace poco tiempo a sus alum-

nos el uso de la palabra góndola (los tranvias abiertos) y exigia decir jardinera, ni queria que se hablase de caramelos sino de peteretes. No habia remedio: como las palabras son, por desgracia para los puristas, el medio único de hacerse entender normalmente, plear las palabras naturales, góndola, caramelo. Si decimos seca
en lugar de sequía, gentilicio
en vez de racial, el único que no nos vez de racial, el único que no nos cando un arabesco de creuna por las tables. vez de racial, el único que no nos hallará cursis será el señor Lugones, lo cual, con ser mucho, no es bastante para determinar nuestro uso. Cuando se tratase de oftro genero de calidades, cabria acomodarse al juicio y gusto de una sola informe, coloreada de arriba abajo tan cubreta de alegorías como para qui tra el apetito y bacerlo concebir a una la delegora el Churrigera. Trasla persona egregia o de un pequebino número. Pero el lenguaje es nuestro órgano de comunicación con todo el resto del mundo. (Omite el señor Lugones la palabra étnico en el caso de racial. Es más justa y actual que gentilicio.) (Omite el señor Lugones la parabra étnico en el caso de racial. Es más justa y actual que gentilicio.)

más justa y actual que gentilicio.)

más justa y actual que gentilicio.)

## Amorím, escritor argentino en Santiago

los muchachos tenían que renun-ciar a semejante pulcritud y em-

(Omit el serior Lugacores la palles brit efinicio en el caso de readici.)

Muel struction cualquiera, a una antico el confereo auda inspectiva de la contra contra

gapura"... Pero qué bruto!... — Aquel chilenito, constantemen-El de las "Visitas al Cielo"... te borracho, que hallándose en la

Amorim viaja con una máquina meta toide. Se acerca Una mano jugosa y tibia. Se obscurecen nuestras más para impresionar fims. Ha hecho peterar halagüeñas perspectivas.

# CARTA A R. MEZA FUENTES una actitud de meditación, de estudio y documento. Y si los ma-

vez de la alusión embozada a las únicas verdades. ideas de un artículo mio publica- Con un poco de buena voluntad, diga, no creo que si nos interesa- y quiere servir con imparcialidad

yo. Como hombres jóvenes y americanos debemos sentir. No me negará Ud. que yo también puedo
nocerle a nuestra generación—cogará Ud. que yo también puedo
nocerle a nuestra generación—coba que la actitud grandilocuen—
ba que la actitud grandilocuen—
concerle a nuestra generación estimuconcerle a nuestra generación sentir la urgencia de una labor mo lo hace Ud. — el estado de americana, la necesidad de que gracia. Esto puede ser Teología, nuestra juventud vibre activa- pero en ningún caso Filosofía o comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los proseguentes de la carta de Seoan comprensión, por todos los procesos de la carta de Seoan comprensión de mente con la vida y problemas Critica. Analizaré hechos: me blemas, debía va sustituirse por ricana.

No es de mi agrado esa supre- aporte su pasión y sus luces en do social en que esta generación ser manifiesto. Pero estas ideas, ma astucia criolla o esa estrate- la interpretación del presente y actuó, justificare actitudes, com- que explorando nuestra conciengia intelectual poco generosa, de en la busca del porvenir. Puede prenderé circunstancias, haré su- cia resultan exactas, producen, al aludir a las ideas de una persona que mi prosa comparada con la mas o restas (nuestro método no comunicarse, la rebelión de aquesin molestarse en nombrarla. Es- suya parezca más pálida, cente- excluye cierta estadística) y ya llos que no se resignan a abandoto puede ser todo lo sutil e iróni- lleen menos en ella los adjetivos clarificado todo, sometido al ta- nar esa postura mítica en que se co que Ud. quiera pero no tiene y tengan menos fe que Ud. en el miz de una crítica objetiva, 10 colocaron a los veinte años. No nada de cortés: y quien como Ud., sentido mágico de las palabras más objetiva posible, tendré, por me refiero a Ud., Meza Fuentes. Meza Fuentes, insiste a cada pa- abstractas. Qué le hemos de ha- lo menos, una respuesta proviso- Tiene Ud. mucho talento y realidad so en sus ideales y escribe algu- cer: el mundo es diversidad y no ria. Pero esta manera de enfocar humana para ser un mito. Reconoznas palabras con mayúscula (Justitodos expresamos las cosas de la las cosas no parece dar clientela co armonía entre su obra y su vida. ticia, Bondad, Libertad, etc.), tie- misma manera. Pero, al fin de en nuestras tierras americanas. No Pero Ud. me reprocha haber atane el deber, en obsequio de esas cuentas, la palabra fría de un hemos llegado todavía (ni los que cado esa cosa sacrosanta que se virtudes grandes, de no desdeñar hombre que quiere analizar puede nos llamamos "intelectuales") al llaman los ideales de la juvenestas virtudes pequeñas que con- ser tan útil (aunque bajo otro as- período de la reflexión serena, En tud. No he atacado ideales de tribuyen a un más claro entendi- pecto), como la palabra encendi- la Sociología de Comte nos corres- ningún género ni los he medido miento entre los hombres y a da de un vate. Me perdonará Ud. pondería la etapa teológica. No con "vara de mercader". Simpleplantear la discusión en una zona el juvenil alarde (Ud. que ama se tolera entre nosotros el análimente quería que esos ideales se más serena. Porque Ud., Meza tanto los gestos juveniles) de lla- sis. Cada cual defiende su intan- convirtiesen en estudio y acción. Fuentes, profesa un platonismo marle vate y llamarme yo analista, gible dogma, católico o jacobi. Menos oradores de asamblea y extraño: cree en un Sumo Bien Por estos adjetivos - que en el no. que coloca cada día en un sitio caso mio pueden parecer jactan-más lejano e inasible para los ciosos — no se vendrá el mundo — Y así he venido a saber, mi es-jor a nuestras tierras nuevas y a que nos movemos en la tierra fir- abajo. Concédame pues, Meza timado Meza Fuentes, que para Ud. nuestro propio destino, que con la me; es Ud. el depositario de ese Fuentes, que yo tengo tanto de- existen temas "tabú". Y observa retórica espumosa de nuestros ya Sumo Bien, pero (y en esto es recho como Ud. a sentir y a expre- Ud. de tal manera este principio ausentes veinte años. muy poco platónico) cierra toda sarme sobre la labor de nuestra ge- prohibitivo, casi religioso, que hasposibilidad u ocasión de diálogo, neración, y no incurramos en el ta evita nombrar a quienes mencio-¡Cuántas palabras se hubiera evi- dogmatismo de pensar que la ver- namos aquellas ideas sagradas, problema es interesante. Y si Ud. tado Ud. y me evitará a mí si en dad suya o la verdad mía, son las Para mí esta actitud es sólo dog- deseara escribir para "Indice", que

do en la revista "La Información" en esta primera parte de la propo- mos con seriedad (con la serie- y fervor a la juventud, atgún nue-(número de febrero), me hubie- sición estaríamos de acuerdo. En dad que debe exigirse a nuestros vo comentario, yo me sentiria muy ra convidado a un diálogo y a los la segunda parte, como luego ve- treinta años) en una labor que honrado. Reuniríamos de este mohechos concretos que yo citaba, remos, ya se acentúan nuestras di- caracterice a nuestra generación do un conjunto de opiniones que hubiese opuesto Ud. otros hechos ferencias. La segunda parte de mi entre otras generaciones america- daría luz para una interpretación proposición es la siguiente: Co nas, debemos cerrarnos a tedo serena de la vida espiritual de Porque quien lea mi artículo de mo intelectuales debemos explicar, análisis y toda crítica. Si practi- nuestra generación. Yo mismo es-"La Información", no podrá sino Parece que entendemos de mane- cáramos su consejo, estaríamos to- taría dispuesto a reconsiderar en reconocer que su tono sereno y ra diversa la misión del intelec- da la vida girando en torno de un nuevo análisis, algún concepto nnalítico contrasta con la vehe- tual, Yo creo-que el intelectual di- nosotros mismos. Si queremos que suscitara dudas. Crea Ud. en mencia del suyo. Mi artículo era fiere de cualquier otro tipo de la invitación a un problema: ¿Que hombre, en su pasión de juicio. hemos hecho los mozos america- (Es vulgar esto, pero es necesa- pia crítica. Puede que sea doloro- perdida en el cuerpo de esta caria, nos que hoy nos acercamos a los rio repetirlo.) La fe del intelec- so desprenderse de algunas pala- no la he querido borrar empero, treinta años? La actitud de un tual no puede ser la del hombre bras y algunos adjetivos que ataa- para ser sincero conmigo mismo hombre que interroga con el des- de la calle. En su método convie- mos mucho a los veinte años, pero y como la revelación de un estado interesado propósito de fijar una ne al intelectual cierto escepticis- el heroísmo del intelectual consiste de ánimo quizá transitorio. No se realidad, no puede ser a priori mo ¿Se acuerda Ud. de nuestro precisamente en esta actitud de logra la perfecta serenidad sino afirmativa o negativa. Este hom- Descartes que con tanta clari- rectificación, reparo o enmienda. después de una larga gimnasia bre juntará hechos, los analizara dad nos exponían los profesores No es de nuestro tiempo ni de del espíritu, que ni Ud. ni vo o discriminará y con el hilo cau- de Filosofía del Pedagógico, el se- nuestra clase intelectual, aquella aún poseemos. Fáltannos años y teloso de su inducción llegará a nor Loyola y la señora Labarca? testarudez y obstinación que en- sabiduria (sabiduria en el sentiuna respuesta. Por lo demás, mi ar- Esa duda metódica, punto de par- carecía el proverbio arcaico: tículo ni siquiera daba una respues- tida de toda exploración intelecta: abría una interrogación a tual, es la que puede librarnos del este problema que como hom- prejuicio o la ofuscación fanática; bres jóvenes y americanos de- es el único camino posible para llebemos sentir y como intelectua- gar a esa cosa imposible (a que Ud. como platonista debe aspi-Descompongamos esta última rar) y que se llama la Objetividad. No negué yo en ningún momenproposición que va a descubrir- Si yo quiero saber por ejemplo, to, la pureza y fervor de intencio- con lo que opina Seoane. En real nos la discrepancia entre Ud. y qué es lo que ha hecho nuestra ge- nes con que actuaron a los vein-

matismo: y, permitame que se lo es un periódico de gente joven

Procure siempre acertalla el honrado y principal, pero si la acierta mal, defendella y no enmendalla.

nifiestos que escribimos en esos años vivieron su hora primaveral de nuestras tierras nuevas y pondré en el ambiente y el esta- y oportuna, toda la vida no puede más hombres documentados y re-

do antiguo) para adquirir esa serenidad.

### Mariano Picón-Salas.

P. S. — Después de escrita esta carta, leo la que Manuel A. Secoane dirige a Ud. sobre este mismo asun-to. Estoy enteramente de acuerdo

# GLOSAS ACTUALES

## DOS PALABRAS

## sobre nuestra literatura y crítica

### DOS IDEAS

que nos sirva como criterio para el futuro. Hay una, primordial, cuyo solo titulo es todo un programa: la situación especialisima de nuestra

la primera consecuencia de esta situación es la disparidad entre la evolución total de nuestro grupo y el tipo de obras que este produce. (Por algo se dice que en Chile se jecpoca a los autores nacionales). Expliquemonos. Antes que apareciera la literatura.

En Chile tenemos excelentes literatos. Desgraciadamente no podemos, liamar excelentes todas las sobras que estos producen. Su lectura nos deja un resabio de mediocidad que no atinamos a comprender dada la personalidad de sus autores. Existe una desproporción evidente entre sus ideas y capacidades, y la manera en que estas encuentran aplicación en la obra literaria. Hay algo ficticio en muchas de ellas, un anancemiento, un tono que se coloca por encima del valor real de estas obras, decidendo se descos decetos y propiato de nos nitratos entre sus ideas y capacidades, y la manera en que estas encuentran aplicación en la obra literaria, Hay algo ficticio en muchas de ellas, un anancemiento, un tono que se coloca por encima del valor real de estas obras, haciendos de arguitos defectos propios de la crítica parcial: son ta confesión personal al 50.º Latitude Sud buscribi en mi diario privado las sis guientes palabras, que no son una confesión casi humillante. "Je relis le manuscrit de mes no teste rotato de los museos existe prociamente entre sus ideas y capacidades existe parcial: son tanto privado las sis guientes palabras, que no son una confesión casi humillante. "Je relis le manuscrit de mes no teste rotato de los museos existe prociamente entre al 50.º Latitude Sud buscribi en mi diario privado las sis guientes palabras, que no son una confesión casi humillante. "Je relis le manuscrit de mes no teste rotato de surience entre su saíde a su variedad de las obras luma parte, y por otra debido al destribute en mismo. "Je relis le manuscrit de mes no teste rotato de sorbido existico personal al 50.º Latitude Sud las siguientes palabras, que no son una confesión casi humillante. "Je relis le manuscrit de mes no teste rotato de surience en de cargir de valor personal al 50.º Latitude Sud las siguientes palabras, que no son una confesión casi humilante. "Je relis le manuscrit de mes no teste rotato de surience en de valor personal al 50.º Latitude Sud las siguientes palabras, que no son una describidad de sus autores,

Buscar un método en la diversidad casi inagotable de las obras literarias es una tarea harto dificil. El estudio de la mentalidad del homore no siempre da la clave de su obra, sobre todo en el caso estudiado más atrás, o sea cuando és:a se ha desprendido del escritor casi involuntariamente. La oora tampoen ons dice gran cosa, o nos habla lo contario de lo que piensa el público que la lee.

Al terminar mis últimos apuntes de viaje (y perdónescme esta alumente en la variedad, de las obras de control de los que successivos processos de viaje (y perdónescme esta alumente en la variedad, de las obras la control de los museos existe processos de viaje (y perdónescme esta alumente en la variedad, de las obras la control de los museos existe processos de viaje (y perdónescme esta alumente en la variedad, de las obras les control de los museos existe processos de la control de los museos existe processos de la control de

Lord Jim.

## Anotaciones sobre el ambiente artístico de Hispano-América

artístico de Hispano-América

revolución total de nuestro grupo y el tipo de obras que este produce poco a los autores nacionales. Explicación poco a los autores nacionales. Explicación proprimente chilena se entre de la materia produce a la flaciendo uso del breve tiempo de y que queda fuera de su atmósfera per el control de la flaciendo uso del breve tiempo de y que queda fuera de su atmósfera per la desponço entre mis ocupaciones represa como algo estilizado, ¿Pero en que prince Nuesce for progres. Nuesce for se entre de la Artes, men quiese la cultura a dando a vas. Ya no farmo, que que pest a cultura de la lacor de "Indice", anterior exploración de la vidar al la cultura que los substituciones en consultado en consultad

en que podefamos encontrar la esencia de nuestro YO.

El talento es una misión divina,
enolosa como todas las misiones y
casi sicinpre en puna con lo que
hubiéramos descado ser. Forma
parte del instinto y como tal es tan
despreciamos como falto de interés,
y por ende incapaz de despertar cudiosidad alguma entre los que nos
redeam, Sin embargo alfi está nuestra mejor parte.

El salento es una misión divina,
enolosa como todas las misiones y
absorción de clertos elementos indire de muestro ambiente: el escorbuto espiritual. Hay falta de vitaminas. La
consecuencia directa de este fenóindependiente. Hay que
de espíria de
reación independiente. Hay que
de seporar o es la ausencia del espíria de
reación independiente. Hay que
despretamos como falto de interés,
y por ende incapaz de despertar cudiosidad alguma entre los que nos
rodean. Sin embargo alfi está nuestra mejor parte.

El salento es una misión divina,
anolosa como todas las misiones y
absorción de clertos elementos indivados
de insustro ambiente: el escorbuto espiritual. Hay falta de vitaminas. La
consecuencia directa de este renóindependiente. Hay que
ver, por ei, el orgullo que sienten
ob sestilos anteriores y posteriores al
barcoc. Así se explica la marcada
para del enverso que esta ren cemento una obra que ha
dia cabeza dormido, hasta que sue
clima húmedo y de poco sol, siendo
do que pasa, el tiempo que debe ven,
reporte de renóprediction por el barroco que sienconsiderando que el naturalismo
consecuencia drecta de este renóindespretamos en en la fatín de errico procede de abrorco de siencon prediction por el barroco que sientra for un prediction por de despretamos el aire frío que produce en even no sabemos como
de que pasa, el tiempo que debe ven;
y el Esperibanos en el sol; el colocar un
consecuencia drecta de este renóneasión independiente. Hay que
ver, por ej, el orgullo que existe de un día a otro, como
car arquitectos de haber podido
hacer en cemento una obra que la
do pensada en piedra, el afán de
errico presente.

"Todo lo que sucede no es más que un sím-

J. W. GOETHE

Si quisiéramos averiguar por que el cine interesa tanto hoy y se trata

INDICE -

alma frumana, los llevamos dentro el pequeño personaje, pueden ser los de nosorros y no nos place ver reproducida nuestra propia imagen, sino que se representa. lo más intimo de nuestra concien-

Representación teatral. — ¿Por qué no nos sentimos inclinados a ver los grandes tipos de la literatura. — recalidad más viva y dolorosa de necto reatral. — representados vivos en el cuadrado de un escenario? — Porque comunmente esos grandes personajes, como son representatio vos de aspectos fundamentales del supre brunqua los literatural en grande fracasa y sólo la pequeña intriga el pequeño cuadro y supre brunqua los literatural en grande fracasa y sólo la pequeña intriga el pequeño cuadro y comunmentales del supre brunqua los literatural en grande fracasa y sólo la pequeña intriga el pequeño cuadro y comunmentales del pequeño cuadro y comunmona los literatural en grande fracasa y sólo la pequeña intriga el pequeño cuadro y comunmentales del pequeño en reconsenuel en comunmentales del pequeño en response nueden ser los comunicaciones sus debilidades. Y realta las aventuras guerreras del barco durante la guerra mundial, has accidades de unestro de momento en que se hunde desta recibido hasta el 1.0 de abril la adhesión de las siguientes personas personales, como son representación de las esquientes personas personales, como son representación pequeña intriga el pequeño cuadro y francesa dice que cel libro de Maurrica de las esquientes personas personales, como son representación pequeña intriga el pequeño cuadro y francesa dice que cel libro de Maurrica de las esquientes personas pers

José Manuel Sánchez

## Entre libros y revistas

### UNA VIDA CURIOSA

En el primer cuaderno de "La Tri- que no se debió dejar pasar.... bune de Industries graphiques", nos presenta Georges Dangon una pintoresca figura del siglo XIX: Claudio Genoux.

cocina. Encontró por casualidad una carta olvidada por su destinatario. carta olvidada por su destinatario. y por ella se informó de la posibilidad de hacer un bun negocio con sanguijuelas en el Brasil. Al asunto de las sanguijuelas Genoux juntó un negocio de sederías Se embarcó. Naufragó. No se sabe si las sanguijue-ragó. No se sabe si las sanguij fragó. No se sabe si las sanguijuelas se salvaron nadando: en todo las se salvaron nadando: en todo

caso, las sedas se perdieron, Cocinetro de un oallenero, no permaneció
mucho tiempo en los mares australes, Desembarcó en Granville con
unos quinientos francos: llegó a París con cinco centavos. Va a su país

componentes, El instrumento de sus
componentes, El instrumento de accomponentes, artistas, perioción de un grupo denominado "Indicde tantas en una larga serio de camde natal. La saboyana que era su novia lo recibe confundida: "Cónio quieres esta tu mujer, le diec. Sin haber tenido noticias turas durante."

Instrumento de acción inicial será un periódico, que llevará el mismo nombre del grupo "India", per que sea tu mujer, le diec. Sin haber tenido noticias turas durante. haber tenido noticias tuyas durante nes, etc., que harán más amplia la como una empresa industrial o comercial. Pero si creen que mediante disnosiciones cuerdas y hien casé y tengo diez hijos". Después de estas palabras. Genoux come en casta palabras. Genoux come en casta de su ex-prometida, abraza a los niños y parte para París. Ingresa en la imprenta Dupont, donde antes había sido tipógrafo. Se hace amigo de algunos periodistas de "L'Atelier" "La Fraternité" y "L'Union", se des "Le Compagnon du Tour de France", científicas y axisti as y que no olsecte. Luego escrice "Les enfants de rir vastos tratados y difíciles textos

Béranger lo llamó el filósofo saboyano. Su biógrafo, Georges Dan-gon, nos lo señala como el padre de gon, nos lo señala como el padre de ceste organismo es la constitución de ceste organismo es la constitución de la esteròtipia moderna. A Claudio Genoux le debe la imprenta, en efecto, el sistema de esterotipia. En 1829 consocios en una reunión preliminar, efectuada en los primeros días del

patentó su invento con el nombre de las generaciones el ejemplo vivo de stéctip geneuxienne

### LA GUERRA SUBMARINA

Nació Genoux en 1811 y ilegó a za de los servicios a que está obli- Así ha pasado desapercibida entre París a los ocho años de edad para gado cada uno de sus tripulantes, nosotros la conmemoración centena. Ovalleejercer el oficio de deshollinador, por la disciplina, y el espíritu de ria del naturalista. Siguió una compañía de saltimban- cuerpo, un sér dotado de alma, de No podemos menos de recordar do quis, a la sombra de cuya carreta voluntad, tanto como de potencia, aquello de Eugenio D'Ors: "Hay que 55 aprendió a leer. Abandonó a sus Sus terribles condiciones fueron volar a todos los vientos de todos los amigos titiriteros en Auxerre, en puestas en evidencia durante la gran mares, pero hay que procrear en un 23 donde cayó enfermo. Regresó a Pa- guerra. Maurice Guierre, en su li- nido. Y estar enterrado con gloria 55: ris y cuando su oficio no le pro- bro "L'Androméde", muestra la for es, si bien se mira, una manera de porcionaca lo suficiente, cantaba en ma en que lucha el supmarino contra procrear" los boulevards. Viajó. Deshollinó en la adversidad, el peligro, las fuerzas Es triste ver que a Chile no han cación Roma, se hizo ayuda de camara en conocidas y desconocidas. Revela co- traído los vientos ni una sola brizna Monti 1039, Chambery. En Lyon y Marsella fué mo cada uno de sus tripulantes, al de ese nido en que procrean a su oficial de aloanileria. Instrabotas, llegar a puerto recobra su personali- manera los hombres de ciencia

LAMARCK

El 18 de diciembre de 1929 fué conmemorado en Europa el centenario de no ha tenido la dicha de ofrecer : un sabio universal. Pueblo de nome d'Iéna. Paris. 1929.. He aquí otro centenario bres indiferentes, privados de un  $\frac{E}{Zag}$ maestro de tales condiciones y de esa vida de un sabio, no ha tenido tampoco la curiosidad de asomarse a los Un suomarino es, por la naturale- libros para divisar, uno de ellos.

## de este grupo y su Revista

Cierto número de intectuales (es-

"La Fraternité" y "L'Union", se despierta en él la afición de escribir.
Lo hace. Escribe canciones: "Jean le
Marsouin", "La morte du Capet".

de de gentes ansiosas de publichade.
Todo lo contrario: aspira a ser un ouen servidor del público, más o de menos numeroso, que anhela estar al día en materias literarias, filosoficas. Jean-Jacques Rousseau". Finalmente sus "Memorias". (En realidad tenia muchas cosas que contar).

La base financiera escogida para

## Por cia. Podemos llevar un Hamlet o un dad, sus ambiciones, sus debilidades. LISTA DE ACCIONISTAS DE

Bulnes Calvo, Alfonso: Matucana

Brandau de Ross, Matilde: Liceo

Ballivián C., René: Banco Anglo Sud Americano

Bunster, Martin; Delicias 264. Canut de Bon, Barack; Jofré 340. Carvacho, Lorenzo: Hotel Central.

Cabrero, Aberto, Morande 440, Cabrera M., Rafael; Delicias 264, Daisler, F. W.; Lira 126, Edwards M. C., Agustín; 14, Av.

Espinosa, Januario: Empresa Zig

Frias V., Francisco: Riquelma

Gómez Millas, Juan; Av. Tocornal

Gómez Holguín H. Casilla 203

Heise González, J.; Monjitas 451, Henríquez P., Honorio; Av. Leopol

Krarup de G., Maggie; Tocornal

Latorre, Mariano: Buenos Aires

Loyola, Pedro León: Av. España Lago, Tomás: Ministerio de Edu-

Latcham, Ricardo A.; Av. Manue

Meléndez, Damián: Internado Ba-

rros Arana. Melfi, Domingo; Claras 540, Martínez, Eubén; Liceo de Te-

Marshall, Enrique; Riquelme 390 Navarrote Lira, F.; Casilla 91

Parodi Alister, H.; Chacabuco

Romero, Alberto; Huérfanos 1313 Rider L., Samuel: Casilla 574.

Reñasco de la P., A.; Sto. Domin-

Silva, Hugo; Miguel Claro 230, Silva Castro, Raul; Biblioteca Na-

Subercaseaux, Benjamin: Hotel Mundial, Santibáñez P., Fernando; Casilla

Vicuña Cifuentes, J.; Mosqueto

Vera L., Oscar; Liceo de Temuco

Valdés A. Abel: Ministerio de Yungue, Roberto: San Luis,

dministrador, don Raúl (1) Las direcciones sin indica-Biblioteca Nacional, ción de ciudad corresponden a San-

## "ATENEA"

REVISTA MENSUAL DE CIENCIAS, LETRAS Y BELLAS ARTES

Publicada por la Universidad de Concepción

La mejor revista de su género en Chile. Suscríbase a ella si quiere tener una selecta lectura

UN AÑO \$ 16.00

SEIS MESES \$ 9.00

Imp. "El Esfuerzo", Eyzaguirre 1116.