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ALGO BSOBRE LA CRITICA

Nuéstro tiempo es un fiempo de
reorganizacion completa de la vi-
da social, 'y, por tanto, de la vi-
d: individual. Vivimos una ¢poca
en que la transicion que se opera
en las tendencias directivas de la
cultura humana, esta en su perio-
do algido de crisis. Las fofmas
que ya sirvieron se desploman
— ¢la decadencia de occidente? —
¥ de enire sus ruinas emergen ca-
da wvez mas robustas, las nuevas
formas.

Hace un siglo que estd agoni-
zande el individuo, fin en si mis-
mo, para dejar el puesto al indivi-
duo, fin en si mismo y en los de-
mas. El moribundo se resiste, y
en la suprema lucha: consume sus
tltimas fuerzas en Ilamaradas des-
orientadoras. Es una pausada
metamorfosis, un doloroso parto
de siglos que anuncia el nacimien-
to de una vida mejor.

La sociedad absorbe ahora mas
que nunca al individuo, y el indi-
viduo, ante la eminencia tragica de
perecer, debe encontrar su funcion,
la funcion en que las necesidades
de su yo sean compatibles y se
adapten a las necesidades socia-
les.

La sociedad, para incrementar
en -su propio. beneficio la menta-
lidad mas o menos precaria de la
masa que la anima y constituye,
necesita de cierto namero de in-
dividuos, que sin dejar de serlo,
sepan servirla. Antiguamente bas-
taban pocos de ellos: la masa so-
cial era inferior. Pero hoy su nivel
cultural medio ha progresado, atn
en paises como el nuestro, en ra-
26n de uno es a cuatro con el pro-
greso de'la civilizacion. ¥ eso es
mucho progresar. El lerdo nivel de
la cultura social no ha podido me-
nos que Impresionarse ante el rit-
mo acelerado de la vida civil.

Después de la caida del feuda-
lismo y como consecuencia directa
del progreso material, la renova-
cion es evidente en todos los as-
pectos de la cultura. Moral, poli-
tica, filosofia, ciencia y arte, todo
se remoza y reflorece tratando de
develar la nueva forma que se
oculta tras la caduca, el nuevo ob-
jetivo a que debe tender e| esfuer-
zo de la humanidad rejuvenecida.

La literatura que, a pesar de al-
gunos subjetivistas refractarios, es,
en su orden, la expresion mas ge-
nuina, el mas fiel espejo de la rea-
lidad social, responde a ella y pre-
senta los mismos signos de nues-
tro tiempo: las bambaleantes tfo-
rres de marfil han venido a refu-
giarse en tierras de América, don-
de tarda en llegar el soplo de la
nueva vida; si el tltimo estertor
del individualismo, a cuyo falleci-
miento asistimos, no se hubiera
erizado de aeroplanos, fabricas,
hilos telefonicos, no habria tenido
posibilidad de exhibir su alarido
discordante; la novela y el teatro

cambian de frente y se adaptan a
las nuevas tendencias, y e| ensa-
yo y la critica, expresiones abs-
tractas de la realidad vital, estan
en Su apogeo.

Los géneros y las tendencias
literarias van amoldandose poco a
poco a lo que ha de venir, pre-
cediéndolo a veces atrevidamente,
resistiendolo otras; en tanteos des-
orientadores e inexplicables, pero
siempre en marcha, aunque lenta,
segura y eficaz.

La critica me parece, de los ge-
neros. puevos (no importan Hora-
cio ni Boileau, y menos aun cier-
tas arcaicas supervivencias de

‘criticas canonicas), espeécialmente

interesante. Responde una funcion
social-cultural que sirve una nece-
sidad clara y precisa. Antes la
gente no leia porque habia pocos
libros. Ahora no lee porque hay
muchos, Antes habia cultos y se-
lectos lectores de cultisimos y se-
Jectisimos autores. Ahora subsisten
los cultos v selectos lectores, y aun
parece haber aumentado  su ni-
mero, pero en cambio, las filas de
los autores de antano se ven in-
vadidas de una manera alarmante
por todo orden de elementos, y los
lectores escrupulosos e integros
naufragan en un'diluvio de libros
de toda calafia. Y ain suponiendo
en los lectores el tino sutil que se
requiere para discriminar con €xi-
to y salir indemne entre tanta con-
fusion, hay muchos buenos libros
que la velocidad de la vida pre-
sente impide leer, que no es preci-
s0 a veces conocer integramente, y
que, sin embargo, interesa cono-
cer.

Es evidente, pues, que la socie-
dad necesita ahora de ciertos indi-
viduos que afronten la marea por
los otros, que .resistan vigorosa-
mente la lectura del mayor niime-
ro- pusible de volimenes, que co-
muniquen al projimo sus experien-
cias para prevenir desorientacio-
nes perjudiciales, y que senalen a
lns escritores el camino  posible,
el escollo que deben evitarse la
meta a que se debe aspirar. Estos
individuos son los criticos. La mi-
sion de que se revisten es deliea-
da y de grave responsabilidad, y
exige de quien Ja desempefie cier-
ta decidida abnegacion y tna
comprension recta y completa de
su trascendencia.

La funcion del critico en la ho-
ra presente es apostolica y utili-
sima, y, en gran @nanera, dificil.
Porque no solo se reduce al sim-
ple ejercicio monitorio y selector:
éste seria imposible, o, si posible,
muy poco fidedigno, sin haber lo-
grado previamente inteérpretar v
conocer las obras literarias.

Conocer, en todo orden de pro-
blemas, se reduce, en ultima esen-
cia, a analizar y a sintetizar, a de-
finir vy a clasificar. Siempre he
pensado que esa necesidad de de-

nnirlo todo, de clasificarlo todo,
«que se hace a veces categorica pa-
ra ciertas inteligencias sintéticas,
es de lo mas arbitrario y de lo
mas falsificador de la realidad que
pueda concebirse, especialmente
cuando se aplica a las manilesta-
ciones del espiritu. Y es, sin em-
bargo, la dnica manera de enten-
der. Cierto es que la obra literaria,
mas que entenderse, debe sentirse,
v que la obra al ser analizada pa-
ra sintetizarla después, su belleza
se pierde, se esfuma entre el fino
tamiz del analisis, De aqui deriva
la dificultad de la critica. Criticar
exige apreciar una cosa desde
punto de vista de su valor. Esto
supone, en ta obra artistica, cier-
tos puntos de comparacion que
solo puede darnos la inteligencia
de la cosa intima |y armoniosa-
mente ligada a un senfimiento. Hay
quienes solo entienden, hay mas
que solo sienten. Pocos son los que
sienten y entienden. Solo. éstos
pueden ser los criticos. Y entre
estos pocos, qué cantidad de de-
ffcadas condiciones, qué armonia
y qué amplitud espirituales, qué
escrupulosa y disciplinada cultura,
qué sensibilidad, qué educacion
moral mas solida, qué conscien-
cia de la propia funcion, qué ver-
dadero valer se requieren pard
una labor eficiente y provechosa!

®

Dos son las formas principales
que la critica ha tomado hasta la
fecha: la critica candpica o dog-
matica, y la kritica interpretativa.

La primera implicaba una retd-
rica precisa y un criterio estricto
que supiera aplicarla. La belleza
estaba en ella catalogada, y cada
una de sus posibles manifestacio-
nes tenfa su molde y canones ri-
gurosamente limitados y sabiamen-
te establecidos, Como un lecho de
Procusto, se aplicaba a la obra li-
feraria y procedia a apreciarla
avaluando fo que le faltaba o le
sobraba para caber en los mol-
des. (1) Tal género de critica pre-
feria las sesudas tragedias de Vol
taire a los dramas de Shakespea-
re, el “saltimbanqui de la litera-
tura’ y a duras penas perdonaba
a Racine sus efimeros deslices.
Ahora ha desaparecido casi. Era
algo de otro tiempo, inspirado en
el genio matemdtico y preciso de
un Descartes.. Nosotros tuvimos
también hasta hace poco un re-
presentante evolucionado de ella,
que ha vuelto a su tierra de ori-
gen, ya que no a los tiempos pre-
téritos a que perfenecia,

La critica interpretativa, nacida
con Villemain y género tipico de

:l;_ Y no es que exage igamos
4 Nisard: “Elle (la critique sl Tait
“un ddéal de Ulesprit humain  dans

**les livres: elle s'ensest fait un du gé-
* pie particulier de la France, un au-
“ipe de sa langue:r elle met chague an-
“feur et chague libre en e de o
“ triple idéal; elle note ce qui s'en rap-
** proche: voild le bon: ce qul sen eloig-
5 . violi’ le mauvais™,

“cipalmente

nuestro. tiempo, presenta muy va-
riadas: formas. Los franceses, de-
positarios celosos de la medida,
han sido sus mas abnegados y
brillantes cultores. (Ninguna criti-
ca puede eximirse. en absoluto de
cierta ligera dosis de dogmatismo:
si careciera de €l completamente,
seria un género  destructivo, no
construetivo, como lo exige su
funcion. Nada es mas desquiciador
que el espiritu -de libre examen
llevado al exceso, no temperado
por la eficacia del dogma, que se
purifica a su vez en aquél de su
pecado). Asi se explica que a las
dos formas de critica interpretati-
va: historica e impresionista se
agregue una tercera: la dogmatica.

La critica historica, originada
por Villemain y continuada prin-
por Sainte-Beuve y
Taine, pretende juzgar la obra li-
teraria por el conocimiento del au-
tor vy de todas las circunstancias
de su vida. Ya no se trata de apli-
car a todas las obras el mismo
marco. Se sigue entendiendo, que
se empieza también a comprender.

La obra no es ya algo absolu-
to, desligado de cuanto contribu-
v a su formacion: es el hombre y
su época, El juicio critico se acla-
ra y perfecciona, se hace mas ani-
plio y justo cuando. entran en jue-

go estos nuevos elementos.  Asi,
Macaulay presenta el cuadro de
la sociedad y las republicas ita-

lianas de la edad media, y rehabi-

lita a Maquiayelo, Sainte-Bedve

redescubre el genio de ,-Rdnqar y
Hamlet deja de ser discutide:

La critica histérica’ relaciona y =

considera elementos que solo ex-
poniéndose a la incomprension y
al error pueden omitirse: la obra
y su autor, el autor y su vida, la
vida y el medio ambiente y el mo-
mento social en que  trascurrio.
Asi entendia Taine la critica, siste-
matizando, con su claridad de fi-
losofo francés, el método de Ville-
main y de Sainte-Beuve. Su celo
cientifico lo traiciono alguna vez,
pero la formula es valida y. des-
graciadamente, suele ser olvidada.

La eritica impresionista, 1a mas
amable, la mas interesanfe, la mas
elastica y personal de las formas
de la critica interpretativa, es
también la mas peligrosa y difi-
cil. Ha tenido numerosisimos cul-
tores porgue es  aparentemente
f4cil: carece de métodos sistema-
ticos, no exige investigaciones es-
crupulosas, ni siquiera una actitud
continuada y consecuente: se  li-
mita a dar de la obra o del autor
la impresién que producen en la
personalidad del que. los juzga, a
ser la imagen directa de lo que el
libro suscita en la espiritualidad
del lector, imagen eminentemente
subjetiva v desligada de cualquier
stema previo. Es cuestion de gus-
to, o de disgusto, Todo depende
en ella de la valia del espiritu im-
presionado, de la riqueza y sensi-
bilidad de la mente que traduce
en 'juicio eritico la impresién del

‘mayoria en
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LA SITUACION DE ESPANA

La situacion de Espafa, hasta
los. momentos en que escribo este
articulo, atrae e inquieta la curio-
sidad de Europa. La adhesion a la
idea republicana parece mas wvi-
gorosa de lo que podia preverse.
Si hasta hace pocos meses la Re-
publica aparecia como un ideal
de intelectuales avanzados, hoy re-
sulta una bandera popular de lu-
cha social en las clases irabaja-
doras espaiolas. Aunque, para los
obreros, la democracia republicana
no sea siempre una meta, en pai-
ses contexturados semifendalmente
como Espana, ofrece sin duda un
camino. Y asi, los esfuerzos de
quienes consideran a la Republica
como un fin y los de los que la
avizoran como un medio, conflu-
yen en una vigorosa corriente de
rebeldia.

En este taso, como en muchos
similares, el gobierno espanol que
sucedio. a la autocracia militarista
de Primo de Rivera, ha servido a
los anhelos republicanos por nega-
cion. Al militarismo gubernamen-
tal de Primo de Rivera se penso
que podria seguir — previo un in-
terregno semimilitar — una etapa
de liberalismo constitucional, basa-
do en el Parlamento libremente ele-
gido, del que habria emanado un
gobierno civil representante de la
das Cortes. Por lo me-
ngs @sas fiueron las promesas del
gejn,era[ fue. sucedio en el gobier-

_no al offo \geqe{ag. ya difunto. Pe-

10, como ocurre frecuentemente a
los generales, la concepcion demo-
criatica de la politica moderna v

la autocratica que predomina en
el comando de un Ejército, es-
tidn casi siempre en pugna. La
buena voluntad no es suficien-
te.. EI gobierno de un pais y
el gobierno de un ejército  difie~
ren substancialmente. Por eso es
que - a los monares E g(‘HL‘I’El]L‘S
del absolutismo — se les arreba-
to toda autoridad gubernamental
dejandoles la militar, real o apa-
rentemente, como ocurre en las
monarquias constitucionales.

En Espaia prevalecio ¢ monar-
ca-general, malgrado la Constitu-
¢ién y las Cortes. Y en la hora di-
ficil, se recurrio al ejercicio total
de la autoridad monarquica abso-
luta, erigiendo una dictadura mili-
tar cuyos resultados son bien co-
nocidos,

Después de una dictadura no
podia proclamarse otra, con arro-
gante franqueza, Fué tactico anun-
ciar un gobierno de transicion. ha-
cia la normalidad y fué tactico
también hacer maniféstaciones,
mas o menos sinceras y efectivas,
de Tliberalidad. Pero como el jefe
del nuevo gobierno es ofro gene-
ral, fué muy dificil cumplir pro-
mesas v dejar via libre hacia el
poder a los representantes de la
sobérania popular. Volvidse enton-
ces el gobierno’ espanol, ya que
no dictadura con programa y sin
ambajes, una verdadera autocra-
cia del monarca, con la colabora-
cion del Ejército y parte de la no-
bleza, menos pintoresca que la dic-

algo sobre

critica

la

momento. Por eso, los que han so-
bresalido en ella han sido pocos,
v entre éstos, tres maestros: Jules
Lemaitre, Anatole France y Emile
Faguet, que nos han dejado tres
magnificos especimenes de critica
impresionista. \

Y, por altimo, la critica dogma-
tica, objetiva como la historica,
tiene en Brunetiére su maximo re-
presentante.

El dogmatismo de Brunetiére
difiere en mucho del de Nisard,
por ejemplo. Tiene e| tono majes-
fuoso de la ciencia, y, como ella,
se relaciona intimamente con las
disciplinas afines y acepta y se
somete al libre examen. No fiene
moldes estrechos, sino amplios v
trascendentales: Brunetiére dog-
matiza en nombre de la moral vy
de la sociedad, cuyas necesidades
son mejor sentidas, mas reales ¢
importantes que las del drama o
las de la lengua francesa. Sin em-
bargo, Brunetiére no realizo ente-
ramente el ideal de la critica dog-
matica: introdujo el evolucionis-
ma- en el estudio de los fendmenos

literarios con éxito muy discutible,
y descuidd su relacion con la éti-
ca y la sociologia.

En este rapidisimo bosguejo de
las tendencias de la critica mo-
derna me he limitado a citar solo
los nombres excelentes — Mi-
chaut, Souday Vandérem, Lalou,
Du Bos, Bidou, Pierre-Quint, Thi-
baudet, etc., etc., pertenecen a uno
u otro de los tres grupos. — He
eliminado también de él la historia
de la literatura, la biografia, la
exeégesis, la bibliografia, las edi-
ciones, as{ como la nueva orienta-
cion de los estudios literarios en
Alemania bajo la influencia del
método comparativo, = porque mi
intento es considerar la critica en
su relacion con lo contemporaneo,
con 1o actual y vivo, expresion in-
mediata de nuestras inquietudes y
de nuestros problemas, mas bien
que con lo historico, proyectado
ya casi definitivamente en el pre-
térito y materia de paciente revi-
sion, no de conocimiento virgen,

Oscar Vera.
(Concluira) =

tadura
despi
ta.

anterior, pero N0 menos
a4y, quizd, mas sangrien-

El remedio de la dictadura —
como ocurre en todos los paises
que estdn mas 0 menos en las con-
diciones sociales y politicas de
Espaiia — ha sido una autocracia,
erigida, como es de practica en
casas semejantes, sobre ¢l entu-
siasmo .de la opinion adversa al
regimen anterior, pero que no trae
nada nuevo; porque nada nuevo
traen, sino han de ser muy bre-
ves, los gobiernos de hecho, mi-
litares por afadidura.

Es si interesante advertir, para
una apreciacion valedera de la si-
tuacion de Espana, que la dicta-
dura surgio de la desorganizacion
de las fuerzas politicas que podian
oponerse a ella. En Espaia, co-
mo en cualquier pais de la tierra,
una dictadura no aparece sino co-
mo un resultado de la realidad so=-
cial y politica del pais que es
subyugado. La aparicion de todo
gobierno autocratico estd previa-
mente determinada por las condi-
ciones de la realidad en que sur-
ge. No es causa sino efecto de un
estado social y politico. Efecto
que a su vez determina otras cau-
sas, que pueden ser, por reac-
cion, origen de nuevos efectos,
confrarios’. o en lucha con él, y
por ende benéficos.

Es evidente que la dictadura de
Primo de Rivera fué el resultado
de la desorganizacion politica de
Espaia v el largo periodo que
abare6 no fué extrano a esa desor-
ganizacion: Las  fuerzas obreras,
muy adeptas al principio apoliti-
¢0 del sindicalismo andarquico, tan
caracteristicamente  espafiol, no
ofrecian  apoyo efectivo  a una
reaccion organizada. De otro lado,
los partidos - viejos estaban en
plena decadencia, y la indiferencia
general, tan frecuente en Espafia,
restaba posibilidades a una accion
eficaz de la opinion anti-dictato-
rial. Justo era que en medio de
aquella desorganizacion las dos
unicas fuerzas organizadas que
hasta ahora tuvo siempre Espafa,
el Ejército 'y el clero, triunfaran
sin mayor resistencia coaligada-
mente.

Empero, la dictadura militar en-
seno los peligros de la desorgani-
zacion politica e ineito, con sus
errores y abusos, a la solidaridad
popular para la lucha defensiva
de derechos primordiales. El des-
contento fué transformiandose en
fuerza y el entusiasmp de los es-
tudiantes — cuya importancia no
hay que desconocer — -acelerd la
caida, que parecio insolita, de’la
dictadura de Primo de Rivera.

Por no haber estado organiza-
das alin las fuerzas politicas an-

ti-dictatoriales y anti-monarquicas,

3

a4 la dictadura sucedit otro gobier-
1m0 qe, irente a la fuerza de la opi-
nién pablica progresivamente re-
publicana, ha usado todos los me-
dios de violencia para afirmarse
y salvar al trono bambaleante.

El resultado ha sido otra dic-
tadura, mas definidamente auto-
cratica que la que cayo con Pri-
mo de Rivera y consecuentemente,
mas depresiva para el sentimiento
publico. El desarrollo de la idea
republicana en Espana ha sido un
corolario del juego de dictaduras
y autocracias a que se ha some-
tido al pais. Y hoy se presenta
mas dificil que npunca la situa-
cion . del rey y del gobierno, iden-
tificados en la protesta nacional.

Queda sin embargo subsistente el
peligro de la desorganizacion. Lu-
char contra la monarquia y el mi-
lifarismo aliados, es dificil. Porque
sun fuerzas organizadas o afirma-
aas por la tradicion y por el sis-
tema de intereses que elfos repre-
sentan. Derribar esas fuerzas su-
pone organizar vigorosamente las
contrarias, usando de todos los
iiedios de cooperacion  en - una
tactica amplisima de frente dmico.
Esta tactica es bien dificil de com-
prender cuando la educacion poli-
tica de un pueblo no es muy hon-
di. Aungue desde el punto de vis-
ta teorico sea facilmente demos-
trable que en toda licha hay que
buscar aliados para derribar al
enemigo mas poderoso y después
de su derrota organizar nuevas
formas de accion y de seleccion de
los Factores que intervinierom, es-
to en la practica no es tan facti-
ble; en medios .de vida politica
elemental. No es tan factible, es-
pecialmente, porque saber apreciar
la magnitud dei adversario y po-
der conocer cuando efectivamente
esta derrotado, son  dos cues-
tiones que ofrecen muchas di-
ficultades. Descubrir el lado @ébil
del enemigo y atacarlo a tiempo
con todas las fuerzas, fué tactica
genial de Napoledn, Pero no sa-
ber cuando el enemigo estuvo ver-
daderamente aniquilado, fué el ori-
gen de su ruina. Y como la lucha
politica por medios violentos, es
guerra como  cualquiera, ignorar
los aciertos y desaciertos de Na-
poleon, genio de aquel arte, es ver-
daderamente peligroso.

En esta hora Espana, el pue-
blo espanol, vale decir, vive ho-
ras ‘de prueba en su lucha con-
tra el despotismo. La ecuacion his-
torica v politica de sus recientes
experiencias, estd demostrada: Dic-
tadura mas Autocracia, igual a
Dictadura autocratica. Les falta
ahora encontrar la Repiblica, Que
para unos es la solucion y para
otros s6lo- una incognita que se
despeja dentro de un problema mas
vasto.

Haya de la Torre,
Berlin,’ diciembre 1930,
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ENCUESTA SOBRE LA CIVILIZACION AMERICANA

(Gérard de Catalogne ha
realizado en Paris una in-
teresante encuesta ‘‘pro y
contra de la civilizacién
norte americana”, La res-
puesta de Henri Massis, re-
dactor en jefe de la “RE-
VUE UNIVERSELLE" y
autor de “JUGEMENTS" y
de la “DEFENSA DE OC-
CIDENTE", gue agqui tra-
ducimos es de una actua-
tidad wvivisima).

La Ameérica, no obstante su apa-
riencia, tiene sus propias miserias;
un mal secreto la trabaja, un mal
que es de orden moral y humano.
Los principios inflexibles del puri-
tanismo que por fargo tiempo han
mantenido el edificio, han sido,
por fin, vencidos. El alma amcri_—
cana se divide; se preocupa suce-
sivamente de extranas teorias con-
tra las cuales un largo pasado de
tradiciones no ha podido inmuni-
zarla, por su evidente defeccion.

Obsérvese cOmo se acogen estas
extrafias teorias con una ingenui-
dad que nos desarma. Y véase co-
mo las pasiones que tafes debates
levantan son reveladores de su
propia confusion. Teorias darwi-
nistas, teorias freudianas, son ex-
puestas alli con ftanto fervor que
provocan la intervencion de los
tribunales.

La nocion de la raza, de la fa-
milia corre e| riesgo de ser rota.
Baudelaire, en su Prefacio a las
narraciones de Edgard Poe, ha di-
cho unas proféticas  frases para
definir el mal que, sordamente,
trabaja a los Estados Unidos. pais
gigantesco e infantil a la  vez.
“Fiado de su desenvolvimiento
material, anormal y casi monstruo-
50, este converso a la fe nueva en
la omnipotencia de la industria, se
ha convencido, como algunos des-
dichados de entre nosotros, que
acabard por ser comida del de-
monio. La actividad nacional, exa-
gerada en  proporciones gigantes
hasta devenir una mania nacional,
deja en los espititus muy poco es-
pacio para las cosas que no son
de la materia”.

Y eso se paga desde aqui mis-
mo. Edgard Poe, que debia ser en
los Estados Unidos, un “cerebro

notas' s O

singularmente  solitario”, conside- granses, el
raba el progreso, la gran idea mo- misma debe tener conciencia de lo bleza para confesar que es impo-
derna, el idolo de su pueblo, “co- que representa. Su propia riqueza tente para salvar a quien lo siga.
mo un extasis de arafa” y lo la- Ia ilusiona y la conduce a prote-
maba “los perfeccionamientos de gerse por
la habitacion humana, de las cica- prohibiciones, Pero el mal, e] pe-
trices y de las abominaciones rec- ligro, es interno.

tangulares”,
En cuanto a la moral social en

mo hipdcrita.
En verdad, los Estados Unidos

tienen dos morales en uso: la de
los esclavos y la de los maestros. diciones, de monumentos de histo-
En efecto, puede parécer que el ria; y sin otras ligaduras que las

proletariado norte americano po-
see una situacion privilegiada en-

Pero de hecho domina la ley del
mds fuerte, que se ejerce idéntica
¢on un raro cinismo.

Véase, por ejemplo, la famosa

ses ricas; esta ley — dicen sus re-

ticia. ‘Asi es alli el sentimiento co-
min sobre las cosas justas y las
injustas, que es el fondo de la mo-
ral social, de la moral, en una pa-
labra: cuando se trata de ética o
de higiene, el bien es el bien, el

das. Asi no pudiera ‘emerse que,

dada la saturacion material, este cres"; he aqui lo que se pregin-
pais no conociera ni las revolucio- ta con ansiedad Duhamel al final
nes ni las perturbaciones que sur- de su encuesta. He aqui como su
gen de las conciencias largo tiem- defensa de idealista sentimental re-

po violentadas. ¢No se han satis-
fecho todas las necesidades de la

cada uno un Ford y una camara de su furor a lo que merece toda-

de bano? E| bien social es una
obra muy dificil de realizar: no se-
ria sino el fruto de la unidad.

instante en que ella

una triple barrera de

A causa de la heterogeneidad de
los elementos que la componen, a

uso, nada es a la vez mas equivo- causa de la carencia de tradiciones
co y duro; se inspira en un con- profundas, de cultura auténtica, le
junto de consideraciones biologi- sera difi
cas simplistas sobre la superiori-
dad de las razas y en un moralis- v

| poseer una verdadera
unidad moral; para crear una ci-
acion le falta un ideal religio-
£0 unanime.

Pero este pueblo, agregado de
clementos humanos, libres de tra-

materiales; este pueblo en el cunal
se persiguen los ensayos mas fan-

tre los trabajadores porque suefia tasticos e inquietantes; este pueblo
sobre todo con el standard of life. sin maduracion real donde se re-

presenta, desde ahora Georges Du-
hame| muchas “escenas de la vida

futura’; esta fe cientifica que tor-
na a un pueblo en esclavo de sus
ley de prohibicion contra el al- higienistas y medicos; este lujo in-
cohal, Esta no existe para las cla- dustrial, fabricado por las maqui-
nas sin alma para una multitid,
oresentantes — no es hecha para CU¥a alma también parece deser-
;msutro:r es hecha para ¢l pue- tar; esta dictadura falsamente mo-
; ] 2 ,
blo, y eabe justificar la diferencia T2lizadora; esta pdlllél mt:]r'd. aspe-
por las consideraciones de moral ' feroz, en que e Estado se su-

utilitaria del que esquiva toda jus- METge en los asuntos interiores del
L . .
hombre; esta multitud impura ¥

sorda de las grandes ciudades, ple-
nas de hombres, de bestias y de
i in-
quieta desafia toda descripcian.....

maquinas; esta civilizacion

“Estamos a punto de ser con-
mal es el mal. No hay dos medi- quistados en nuestro torno, nos-

otros habitantes de tierras -

vela su propia debilidad,

¢Qué nos propone para salir de
conciencia humana asegurando a este huracan terrible y para salvar

via vivirse?

En el fondo de este culto de la
cualidad que 1o hace denunciar con

vor individual, gue no le resta no-

No veo mas que una melancolia
desdefiosa vy un poco vencida en
el sentido de fales afirmaciones,
que mal pueden satistacernos.

Este sentido de grado, de lo au-
gusto, que tiene su testimonio en
el Occidentte envejecido, a pesar
de sus peligros, al lado de las rea-
lidades que nosotros juzgamos in-
discutibles, vaidria la pena gue
fuese definido de nuevo por Du-
hamel.

£Qué responderia Duhamel a los
hombres que alla Itjos se esfuer-
zan en promover un ideal de vi-
da ¥ que, no sintiéndose seguros
de nuestras leyes y de nuestras ins-
tituciones, nos declaran; “La pe-
nalidad de Europa desfallece; ya
no se trata, ya no se habla, ya no
se posee conceptos de unidad”?

cInvocaria la libertad, el libera-
miento al pensamiento individual?
Pero en “las virtudes modernas” o
en los titulos de nobleza que rei-
vindica el humanismo de Duhamel,
los profetas de la América de ma-
fana no ven sing “los indicios del
fin del Viejo Mundo” y de su des-
integracion, la prueba decisiva de
que “la Europa gira hacia la
muerte”, como ha_escrito Waldo
Frank, Es del destino del hombre
de 1o que se habla hoy. Contra la
barbarie (cientiﬁa vy teorica ea

los Estados Unidos, ideologica en—

Rusia), ni el diletantismo ni el in-
dividualismo pueden aportar algo
de valia: a lo mas se inhibiran, se
exciuiran y buscaran un refugio en
¢l desierto. i

Pero gde qué sufrimos? de nues-
tros' diversos pensamientos, de
nuestras leyes diferentes, de nues-
tras ciencias desiguales, de nues-
tras morales particulares, de nues-
tras educaciones diversas: es de
una gran verdad ordenatriz de la
gue tenemos sed, de una verdad
que nos restablezca las tradicio-
nes espirituales donde hallaremos
la promesa de nuestros destinos

Ha llegado el dia en que la Ameé- recelo las ambiciones de la canti- civilizadores.

rica cierre la puerta a

los emi- dad, no hay sino una falta de fer-

bre | a

Henri Massis,

m undial

(De [a 1.7 pag).

tualmente insalvables, de su rea-
lizacion. El capitalismo ha roto,
es cierto, hace mucho tiempo, los
cuadros de los Estados Naciona-
les, pero su accion en el mundo
entero se reduce a una lucha
abierta por los elementos basicos
de su existencia: materias primas,
mercados propicios. La politica
imperialista que es la  expresion
de ja voluntad de dominio de los
poderes del capitalismo tiene que
provocar, todavia, muchos econ-

flictos formidables entre las gran- perardn; pero la evolucion orga- pectativa que su propia destrue-
nica del capitalismo ha de condu- ¢ion, en un futuro no muy leja-
Sin embargo, no es utopico pen- cir,con la firme seguridad de un ro. Las formidables energias pues-

des potencias.

sar que la necesidad de su propia proceso natural a un mundo eco
€n
- civilizacion busque una mejor or- que se cumplan las ultimas finz-
ganizacion de sus recursos vita- lidades de la civilizacion: organi-
les. Ya se advierten anuncios de zacidn de las fuerzas productords,
materialista para todos,
hacen para buscar un entendi- utilizacidon plena-de la técnica en
las potencias e| servicio del hombre y de la so-

conservacion hard algan dia que la

esto en las insinuaciones que se

miento pacifico de
europeas, en  materias econdmi-
cas. Es evidente que tales intentos

nomico distinto del presente,

coniott

‘ciedad.

Fuera de esta posibilidad opti-
-aislados y en, cierto modo  ro- mista que enunciamos, no queda a
manticos (Plan Briand) no pros- la civilizacion occidental otra es-

tas en accion por el capitalismo,
de no ser disciplinadas, produci-
rén, fatalmente, chocando las unas
con las otras en contiendas inter-
nacionales de intereses, el agota-
miento de las sociedades y la des-
organizacion de los Estados. El es-
plendor de nuestra civilizacion ma-
terialista puede caer por obra de
los' mismos poderes que io han le-
vantado.
Eugenio Gonzalez R:

o
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idioma hablaba

Bajo este epigrafe se publico en
"El Mercurio” hate poco una pe-
guefa noticia sumaria que nos su-
. girio 1a idea de extendernos algo
mis sobre este fema interesante,
inspirandonos el deseo de ampliar
¥ completar las nociones expues-
tas alla, y, al mismo tiempo, en-
mendar algunos errores en los que
ha incurrido el autor ‘de aquella
notici,
El mismo problema del epigrafe
¥a  puede parecernus algo raro,
Nadie preguntara: ¢qué idioma ha-
bliba Dante? 0: ¢qué idioma ha-
blaba Shakespeare? puesto que
tada uno sabe que el primero era
italiano y, por consiguiente, habla-
ba italiano, y que el segundo era
inglés, y como tal, hablaba inglés
zComo, entonces, surge este pro-
blema con respecto a Jesis, quien
nacio, vivio. y murio en la Pales-
lina? Es que la Palestina, en aque-
Wa época, era un territorio neta-
mente multilingiie, debido a su his-
toria y su situacion geografico-co-
mercial. Esta en boga la opinion
de que en los tiempos de Jesis se
hablaba alli hebreo, aramaico,
griego y latin, correspondiendo ca-
da uno de estos idiomas a una con-
quista guerrera y sobreponiéndose
uno encima del otro. Pero no es
asi la cosa. Elbmismo Nuevo Tes-

- tamento &y por 10 general no va-

Mos a tener aqui principalmen-

i | iia ¢stakfuente que seguramente

esta ar aleance de cada lector —
nos revela otro cuadro: el ibro de
“Los Hechos", cap. 2, vers. 9-11,
nos enumera mas de una docena
de idiomas que a la vez se habla-
ban entre los judios de Jerusalén,
¥aan hoy en dia, olvidadas ya las
conquistas hechas  por Alejandro
Magno y Pompeyo respectivamen-
te, se hablan en Jerusalén mas
idiomas que en  Nueva York, Es
que el Oriente estd completamente
lejos del imperialismo idiomatico
del Occidente, donde un idioma
que por casualidad no se escribe
en las oficinas del Gobierno, tiene
que luchar por ser “‘reconocido”, y
donde los mas comunes métodos
para opramir a las minorias racia-
les, se valen del momento lingiiis-
tico. En el Oriente, por lo contra-
rio, siempre se admitia una co-
existencia de pueblos y conviven-
cia de idiomas y costumbres que
no salo deleitan al turista por su
variedad pintoresca, sino que ha-
cen al observador reflexionante in-
clinarse, un poco avergonzado, an-
te fal grado de tolerancia y res-
peto mutuo.
Pero 1o notable del caso es que
- esta coexistencia de idioma nunca
conducia a una confusion. Cada
SHupo. racial vivia su vida aparte,
uno al ‘lado del otro, sin que se
gasen entre si los hilos Etnicos
la fela multicolor. En vez de:
ié idioma se hablaba. en Pa-

- lestina en los tiempos de Jesis?

hay que preguatar, por o fanto:
<Qué idioma hablaban los judios
en Palestina en la época de Je-
sis? Pues de esto estamos segu-
10s Jestis mismo, nacido judio y
educado como tal, nunca pretendio
salir de su recinto racial; todo su
frabajo. estaba dedicado a “las
ovejas perdidas de la casa de ls-
rael”; los gentiles poco e intere-
saban (S. Mateo, 10, 5), y hasta
sentia por eilos cierta aversion y
desprecio (véase por ejemplo, S.
Marco, 7, 27). Ahora bien, entre
1os judios de Palestina se hablaba
en aquel entonces principalmente
aramaico y hebreo, v no cabe du-
da nminguna que Jesis dominaba
perfectamente estos dos idiomas,
Como esperamos  comprobar mas
adelante. Pero también es induda-
ble el hecho de gue entre los de-
mas idiomas usados en aguel ti
po en Palestina, habia dos que co-
braban cierto interés especial, no
solo entre los judios, sino entre
todos los habitantes del nais: el
latin vy el griego.
El latin era el idioma de 11 guar-
nicion  militar romana v de los
cireulos oficiales (parecido al pa-
pel que hoy desempefia alli el in-
Eh perg cada quien conoce, de
Ia literatura hebrea contemporinea
las ieas que reinaban respecio de
los soinanos entre la pente judia
culta (y a ella pertenecia también
Jesus, como nos lo ensefa clara-
mente Lucas, 2,52), comprende que
vez los imercaderes y aduane-
08 fenian que aprender un poco
de latin, mientras que un hombre
como Jesas solo con cierto horror
S¢ ponia en contacto con la solda-
desca romana. El caso del centy-
rion de Capernaum que se acercod
a Jesis para que le curase a su
“mozo”, se explica, segiin nos pa-
rece, facilmente por lo que este
romant vivia  estrechamente vin-
culado con la sociedad judia de
aquella: ciudad, (cosa que se deo-
duce con toda evidencia de Lucas,
73), ¥ que, seghin esta  misma
rvieron de intérpeete

2y

luente, le
“los ancianos de los Judios”.
Pero mientras respecto def aiin
se puede decir casi con seguridad
absolata’ gue. Jesis ni lo compren-
dia, ni tenia por queé comprender-
lo, se podia discutir el caso con
respecto  al griego. Por cierto, el
griego se usaba dentro del vulgo
iudio de Palestina menos atin que
¢l latin, pero muy alto se cotizaha
como lengua de ciencia y filosofia,
igual al latin de la Edad Media de
Europa. De la lectura de Homer
ya hacen mencion las mas anti-
guas fuentes de Talmud, v una de-
cision respecto del descanso obli-
gatorio del sabado dice expresa-
mente que en caso de incendio es-
ta permitido salvar- de’ las llamas
libros  escritos en  griego, aiin
cuando no se necesita leer en ellos
el mismo dia sabado. Tan aprecia-
A

JesusT?

do, casi sagrado, era el g
los circulos de los Sabios, sin ocu-
par por €s0 ninguna posicion ex
cepeional;, pues en la misma de
sion talmidica mencionada figura
€] griegojunto con el copto, el
meda y el elamitico, que eran los
idiomas de la antigua ciencia
oriental. Pero a pesar de todo eso,
no encontramos en los Evangelios
ninigin  rastro probatorio de que
Jestis hubiese hablado griego o
conocido la literatura griega. Sus
proverbios tienen el estilo de los
del. Antiguo Testamnento o de los
de Ben-Sira, y muchos de ellos re-
velan una semcjanza evidente con
las sentencias de algunos Rabiiios
contemporaneos; sus parabolas, le-
gitimos productos de la mente
oriental, estan impregnadas con e
aroma de su ftierra nativa; sus ar-
gumentos son versiculos biblicos.
Ll helenismo en vano se buscara
por alli. Ademas, el centro de los
altos estudios — “su sabiduria ex-
terna” lo llamaban los Sabios
era Jerusalén; pero Jesis se formo
en Nazaret, vy siendo joven ain,
salio a predicar por las pequeias
ciudades de Galilea. Y después,
mientras. predicaba y practicaba
la sencillez y el alejamiento de los
bienes de este  mundo, ¢cuando
pudo. encontrar la posibilidad de
cultivar aguellos estudios costosos
¥ contemplativos, v con qué objeto
se habra dedicado a ellos, si la vi-
na donde estaba sentado y el gra-
no de trigo del campo por donde
¢l iba, le bastaban para demostrar.
cualquier verdad eterna?

Pero hay quienes dicen que Je-
tal vez necesitaba el griego
para conocer la Escritura Sagra-
da, pues. “no- se sabe si Je-
sis sabia leer el hebreo cla-
sico’. No puede -haber malen-
tendimiento mas profundo, abun-
dan 1os argumentos en. con-
tra de tal teoria. En primer lugar,
la traduccion griega de ta Biblia,
hecha en Egipto durante el tercer
siglo A, |. tenia muy mala fama en
los: eirculos intelectuales de la Pa-
lestina. por lo inexacto que era.
Dice una fuente talmidica que el
dia_en que se hizo la’ version de
la Biblia al griego, “era penoso
para Israel como el din en que se
hizo el Becerro de Fundicion, pues
no pudo traducirse la Biblia debi-
damente”; pero las citas biblicas
de Jesis se destacan juntamente
por su inexactitud. Ademas, ma-
nifiesta Jests en sus sermones y
discusiones un dominio de la ma-
teria biblica en un grado que di-
ficil serd lograr por estudios de se-
gunda mano. Pero hay, fuera de
toda conjetura, una prueba directa
de gue Jests lcia y comprendia el
hebreo perfectamente: era costum-
bre en las sinagogas, como lo es
hasta hoy dia, leer todos los sa-
bados cierta parte del Pentateuco
junto con unos capitulos  de los

Sus

Profetas. E| ejercicio de esta lec-
tura ritual, la que, como se com-
prende, se hacia del texto briginal,
se repartia entre los mas estima-
dos de la congregacion, mientras
un traduector especial traducia el
texto sagrado al aramaico; para el
valgo que en aquel tiempo ya ng
entendia en todas las partes del
pais el hebreo.  Ahora bien, nos
cuenta el Evangelio que Jesis, al
volver a Nazaret, “entro, conforme
a su costumbre, ¢l dia del sabado,
en la sinagoga, v se levanto a
leer. ¥ fuéle dado el libro del pro-
fetd 1sanas.. ... (8. Lucas, 4,16} ¥
como el hebreo, por escribirze sin
vocales, no puede leerse a no ser
que sea perfectamente comprendi-
do, se desprende de este episodio
jue Jesas dominaba el hebreo ¢o-
mo le correspondia a un judio cul-
to de su época.

Sin embargo, empero, no cabe
duda de que €l idioma de “uso
diario” de Jests era el aramaico.
Atin sin consultar ningin texto de
historia oriental, y = siempre ate-
niéndonos solo a los mismos Evan-
gelios, nos encontramos con mu=
clisimas pruebas en favor de esta
alizmacion, No sélo la transcrip-
cion griega de nombres particula-
res y de numerosas denominaciones
geograficas nos: demuestra clara-
mente que al lado del hebreo exis-
tia el aramaico por lo menos con
derechos iguales, sino también se
han conservado, dentro de la ver-
sion griega de los Evangelios, y por
consiguiente también en todas las
demds traducciones que hoy dia
estan en circulacion, palabras pro-
pias de Jesis, las que facilmente
$€ reConDCEn Como voces aramai-
cas, mas o menos mutiladas. El
“Mammaon” (Mat, 6, 24), que des-
de entonces ha pasado a ser pro-
verbial, no es nada mis que una
palabra aramaica que significa
“dinero’; el enigmatico “Boaner-
ges”, apellido dado por Jesis a los
hemmanos Juan y Jacobo (S. Mar-
cos 3,17) es aramaico corrompido,
“Bney-regueish™, lo que efectiva-
mente significa “hijos, del trueno”;
v clavado ya en la cruz, exclama
Jesus, segin dos de los Evange-
listas: “El, Eli, lama sabachtani”,
10 que es el versiculo 222 de los
salmos, en aramaico.

El aramaico, eén aquella época,
s¢ usaba como idioma comin, con
ciertas diferencias locales, en to-
do el territorio que hoy se Hama
Cercano Oriente, o sea, desde el
Asia  Menor hasta la Peninsula
Arabe, vy desde el Mediterraneo
hasta Mesopotamia. Es  por eso
que se extendio la fama de Jesns
también entre la gente de Idumea,
Trasjordania, Tiro y Sidan (Marc.
3; 7. 8), y que acudieron a él
hasta los Samaritanos, que siem-
pre. vivian aislados de los judios
(8. Juan, cap. 4). De esto se dedu-
ce que el aramaico, muy lejos de
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POESIAS DE MONDACA
Acaba de aparecer en edicién priva-
da el hermoso volumen (Ed. Balcells,
Santiage-Chile 1931) que contiene la
reducida y selecta cosecha poética  de
Mondaca. El prologo lo escribis Max
Jarz v las ilusdraciones, en un bello to-
no sepia, las compuso F. Atria.
Creemos inoficioso comentar la labor
del Poeta por ser ran conocida y por-
que ha sido estudizda por aurores co-
mo Gabricla Mistral. Amanda Labarca v
Mariano Latorre, para no citar 2 otros,
Sin embarge. no podemos pasic sin se
Aalar un defecto — defecto que resca
muy poco al magnifico aporre literario
de Jura — en el prélogo: la brevedad.
La introduccion debié ser mis amplia en
el sentido No
mantiene  al
emocionade.  poema,
La Elegia Ci
sabemos de  otra

critico. comprendemos
el silencio

de  ese

que margen
inédiro.
titulado: Nosotros

no

poesia  en
que el treno <civico alcance mejor cali-
dad en nuestrds letras. Empicza: “Llo-
remos, hijo mio. ¥ no nos consolemos
Jamis! — Toda la noche. toda el al-
ba y el diz — se cubran de este velo de
ligrimas. — Se obscurecié la vida!” La
terceta estrofa: “Hijo mio. cien ados la-
del
corazén fecundd la semilla. — WViento

boro surco a sarco. — Sangre

de rempestad abatié en un momentog -—
la humildad del sembrado y el
de la encina’’. La séprima: “Pacian sus ga-
nados sobre sus cordilleras. — y  en

honor

i que id

manso caminar hasta Iz mar venian;: —
las
y entucbizron la vida'!. L.
octava: “‘Cien afias, hijo mio.

pero malos pastores corrompieron

fuentes —

B

levanta
su palacio — bacia el ciclo infinito.
— Pero’ qué

los

junto a la-mar bravial

aguas de muerte banaron cimien-
tos. —- queé vientos humillaron sus al-
menas erguidas!’

;A que se debe que ni lo mencione?
No lo sabemos. Pareja reserva guarda a
proposito de La Maestra,

intimo

poema  gue

revela un conocimiento del . te-
ma, porque él fué maestro suave y bon
dadoso. Principia: “Hé aqui la  tierra
prometida: — hé aqui la gloria de ia
vida; I3 victeriz sin  combatit
Hé aqui el alba que no muere; — hé
aqui el estio que no  hiere; — la paz
heroica dei vivir'.

Y puesto que estamos senalando omi
El editor debié ha-

ber advertido que los poemas antepenil-

siones. seguiremos.
timo v penultimo son inéditos. Adscri-
tos a “Recogimiento” parecen parte de
este: hibro. no embargante. pudo salvarse
€53 apariencia con una pertadilla o con
un paténtesis que lo dijese. Otro descui-
do del editor es que obra de tan singulac
opulencia tipogrifica no tenga un retra-
to del poeta.

Todos estos defectos los puede co-
rregir el senor Balcells en la tirada pa-
ralela que prepara por cuenta de la se-
fiora viuda del autor: porgue la edicion
de que hzblamos es la numerada cuyos

¢jemplares no son para la venta.

Con la obra de Carlos R. Mondaca
se enriquece la literatura nacional, v las
personas :mantes de la poesia rendrin

en ella una vesperal caricia de belleza.

NP

SHAKESPEARE — ‘“‘Hamlet” —
Bibliotecas Populares Com:

Publicacio-

Cervantes:
paiiia Ibero Americana de
Madrid.

Una nueva edicion: de la obra dra-
matica mas valiosa del mundo. Del dra.
ma incomparable  que ocupard  eterna-
mente el ‘primer lugar entre las grandes
creaciones del arte reatral, Es una gran
edicion popular hecha sobre la traduc-
cion de Leandro F. ‘de Moratin v pre-
cedida por un magistral prologo en o
que Ralael Seco explica los valores eru-
ditos de la gran obra.

nes,

L]
TORRES VILLARROEL — “Vida"
— Bibliotecas  Populares  Cervantes.

Compania lbero Americana de
Madnid.

Publi-

caciones,

Con un documentadisimo prologo de
Juan Lépez Nufez se publica ahora un
gran libro de memorias espaiolas. Es la
vida de uno de los personajes mis enig-
miticos del siglo XVIII, de Torres Vi
Harroel. aventurero de vida & costumbres
misteriosas. Cagliostro espafiol, cinico ¥
peligroso hijo de lo desconocido, que en
sus obras cientificas hizo enormes pro-
fecias que aun hoy resultan incompren-
sibles.

i oma h

abl aba

E. GUTIERREZ GAMERO
“Clio en Pantuflis” — Compafia [Ibe-
ro Americana de Publicaciones, Madrid.
£l veterano escritor ¥ académico que
coleccion  de  memorias titulada
"Mis primeros ochenta afios’’, se pro-
pone inventariar las impresiones que le
produjeron las cosas y hechos que pre-
sencié y supo de buena tinta (sin afa-
dir ni quitar a la verdad nada que bien
o mal le viniere}. publica ahora el coar-
to tomo.

en

En éste se resenan los sucesos de Iz
vida politica espafiola durante los' afios
que siguieron a la muerte de la primera
mujer de Alfonso XII, hasta la apertura
del curso universitario del 1884-1885
Sucesos relatados con 12 minuciosidad v
la-independencia gue caracterizan a la la-
bor ponderada del notable académico.

L
JOSE ERANCOS RODRIGUEZ —
“El afio de la derrota’” — 1898, Com-
pafiia Ibero Americana de Publicacio-

Madrid.

Continuando la célebre serie de me-
morias periodisticas que con tanto éxito
viene publicando ¢l gran maestro del pe-
riodismo  espanol, aparece este tomo en
el que se resume la historia interna: de
Espafia durante ¢l afio terrible en que su
Imperio Colonial se derrumbé de mane
ra definitiva. Pero también el afio que
inici6 fa reaccion salvadora que lleva  al
pueblo espanol hacia nuevos caminos de
gloria.

nes.

L]

LUIS DE OTEYZA — “EI Tesore
de Cuanhtemac” —
Madrid, y ==

La accion; de 14 obra  se desarrolla ten

las  selvas wirgenes del Yucatin, donde
L
5 < |

Renacimiengos:

(De la vuelta).

ser un “dialecto corrompido  del
hebreo” " como lo supone el arti-
culista arriba aludido, era un idio-
ma que cubria un vastisimo te-
rritorio, en e| cual se encontraba
la pequena Palestina como una is-
leta ‘en el mar; o mas bien, erd
una familia de idiomas parecidos
entre si, algo como hoy dia es el
grupo de los idiomas eslavos. Lin-
gilisticamente era el aramaico, por
ser idioma semitico, muy parecido
al hel o, especialmente el grupo
occideatal de sus  dialectos, que
son los que aqui nos interesan. Es
por eso que no se necesitaba la
“cautividad” (seglin opina nues-
tro- articulista) para que los ju-
dios aprendieran el aramaico; ya
en los tiempos del rey Ezechias se
comprendia en Jerusalén el ara-
maico, por lo menos en los circu-
los oficiales, asimismo  como los
delegados del rey de Asiria ha-
blaban “judaico”, es decir, hebreo
(véase Isaias, 36, 11); Pero sin em-
bargo no hay duda de que las con-
quistas politicas hechas por- los
pueblos aramaicos en los varios
paises del Cercano Oriente, ayu-
daron mucho a fortificar la posi-
¢ion de esta lengua, hasta darle
una preponderancia casi absoluta

en todos aquellos paises, incluso
la Palestina,

El hebreo, ante esta invasion
idiomatica de la cual no habia es-
cape, hizo lo mismo qgie, en caso
semejante, hizo el anglo-sajon an-
te la invasion del francés; se trago
al invasor, Efectivamente, circuns-
tancias lingiiisticas que serfa de-
masiado largo exponerlas - aqui,
permitieron ‘al hebreo incorpora
se todo el vocabulario aramaico y
adoptar, a] mismo tiempo, algunos
de sus giros sintacticos, proecess
asimilatorio’ del cual  resultd’ un
hebreo sumamente enriquecido en
nociones y matices, y tan exacto
y flexible que luego pudo hace:se
frente a la difici] tarea de compo-
rer en este idioma un completn
Cadign, Iz llamada “Mishna
ra quienes todavia sostienen

Yo
A=

que el

hebreo eia solo “idioma sagrads
y de la cultura”, vamos a observar
de

paso que de aquella época
ten en hebreo no  solo libros
cientificos como  la mencionada
“Mishnd”, sino también coleccio-
nes de cuentos populares tal co-
mo se contaban dentro del pue-
blg (Midrash).

Por otro lado no hay que ereer
que el aramaico puro se consile-
raba en los circulos intelectuales

judios como mera “jerga” vulgar;
era todo lo contrario. Los capi-
tulos mas intimos de la liturgia
Judia estdn escritos en aramaico:
la lectura de la traduccion aramai-
ca de la Biblia en los dias saba-
dos se hizo obligatoria (v se prac-

tica ain hoy); los libros Ecele-"

stis, Proverbios y Cantar de las
Cantares, a pesar de que cada uno
de elios es, en su género, una obra
maestra de la literatura hebrea,
no se recibieron dentro del canon
biblico, sino después de muchas
discusiones en pro y en contra,
mientras que los libros de Danicl
v Esdra, no obstante estar escritos
en su mayor parte en aramaico, Se
aceptarcn sin diseusion ninguna
¥ en

n, no titubearon los sabios
judios en alzar el dramaico a la
misma altura de santidad que el
hebreo, declarando: “Primeramen-
te fu¢ dada la Tora a Israel en el
idioma sagrado; mas en los tiem-
pos de Esdra, volvio y didse en
aramaico”.

No e precisa aportar mas ma-
terial .para refutar la opinién de
que el aramaico, en la época de
5, €14 una jerga vulgar y el
un mero idioma literario,
fucra de vso practico, una especie

sanserito. Todo  lo contrarios
los dos se usaban juntos, tanto en
el uso diarin, como en el literario
v hasta religioso, dunque induda-
blemente, después de la derrota
del reing del Israel (el que com-
iprendia la parfe septentrional de
la Palestina, y por consiguiente
también aquella region que poste-
riormente se  denoming Galilea),
se implanto el aramaico en el nor-
te del pais a custa del hebreo,
mientras en Judea, al amparo del
Segundo Templo, no era-tan fa-
cil desarraigar este idioma atn de
sit uso profano, coexistiendo asi
los dos dentro del mismo puebla
y pais.

Valviendo al problema formuta-
do bajo el titulo de “Qué idioma
hablaba Jesas"?, podemos, pues,
notar la respuesta siguiente: Ha-
blaba Jesiis como idioma materna
el aramaico, en forma de un dia-
lecto galileo, dominando al mismo
tiempo el hebreo. De gue hubiese
Jesds hablado latin o griego, no
hay rastros en las fuentes evan-
gélicas, ni parece ello  verosimil
dentro del cuadro histérico de la
€poca. en que vivia.

Aardn Joel.
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los indios conservan su bravo espiritu
milenario enire la inmensidad de los bos-

. ques virgenes vy los peligros de las aguas

cubiertas de caimanes. Este viaje lo na
hecho Oteyza y ahora lo relata en su
novela, atribuyéndoselo a un  personaje

ifaginario.
[ ]
WAGNER — “El anillo del Nibe-
lurige” —- Tetralogiz. Bibliotecas Po-
pulares  Cervantes. Compania Ibero

Americana de Publicaciones, Madrid.

En Wagner alcanzd el siglo XIX su
apogeo. acumulando en un hombre las
caracteristicas. de una centuria. Rebeldia:
disparidad, acentuacion del color local.
ndividualismo. contraposicion con el
ambiente. El consideré al ieatro como
la sintesis de todas fas artes y en ¢l al-
<anzo el teatro su apogeo literario y mu-
sical iy

“El amillo del Nibelungo' tiene cua
tro. grandes partes. El oro del Rhin’
“La Walkiria®, “Sigfredo’. “El ocaso de
los dioses. Este libro. que ahora apare-
ce en las Bibliotecas Cervantes. es una
perfecta antologia de sus mejores 1rozos.

JACINTO GRAU — “E|
que no se bura”
Madnid.

Una nueva v magnifica interpre(acion
del eterno tipo de Don Juan. Una vision
moderna y en la vida moderna del bur-
fador. Un Don Juan gue'se ajusta mu-
cho a la idea popular de esa figurs, pero
acentuando el contorno, porque asi con-
viene a un_art¢ clarg v preciso. Su tra-
gedia es ‘para lo quelle rodea y ‘no para
@il mas: fyerte en si mismo que los otros
hombres ¥ mas resistente a todos los do-
lores gue <gobian a los demas varones
hasta ‘transmintarfos.

burlador
— Mundo Latino.

SCHILLER. -— “Los Bandidos” —
Bibliotecas Populares Cervantes, Compa-
Aia Ibero Americana de
Madnd.

Con un prélogo de Eduardo Fernin-
dez Marqués se publica un fuerte y mag-
nifico drama aleman en la mas popular
de  las colecciones populares. Es “Los
bandidos”, de Schiller, obra maestra de
1a juventud de su autor, escrita a los
21 anos. y, a pesar .de ello, perfecta.
Obra ‘extrafia, en la que todo es inmo
derado. enorme. y monstruosa.

Cada escena de este drama era el re-
sultado de una imaginacion juvenil te-
rriblemente reprimida. Por eso v por su

Publicaciones.

estilo gzandilocuente, es- wna obra de
paterisimo incomparable.
@
GUNTHER PLUSCHOW. — *So-

bre la- Tierra del Fuego''.

La pequenez de la tierra ha dejado de
frase. literaria de

para convertirse en algs

ser una varia inten-

<ion. filoso
muy rexl vy al alcance de la sensibilidad
de cualquier buen mortal con dnimo
avenrurero ¥ un. poco de espirity de ac-
cion. y empresa. El inexplorads’ — rerra
incognita — de los antiguos derroteros
va desapareciendo poco a poco de fos
mapas. Yo compadezco francamenre a
los pobres exploradores que. a pesar de
toda su bucna voluntad. se encontrarin
en el futuro con un globo terragueo zur-

cado a diestra y senestra por barcos, ca-

rros-motores v aviones. sin ningdn rin-
can donde ensayar su ansia descubridora.
Entonces, como Morand. tal vez excla-
men: “‘{Rien que la terre!”.

Mientras tanto. aqui tenemos un caso
insélito e interesante: Gunther Pluschov
Contextura de antiguo barbaro, con alma
dinimica v aventurera, la aventura e
fué robando los anos v al fin... Admiro
en este hombre la férrea voluntad, el en-
tusiasmo ardiente, el sentido que cobra
én su boca esa palabra tan a mal traer
en espiritus sedentarios: “‘belleza’’. Por-
que uno no puede imaginar que la be-
liexa de Gunrther Pluschow sea la misma
belleza de ese sibarita sonoliento que co-
mia un pastel de crema de chentilly en
una mesilla del Selecta. Esta otra belle-
za. la de Gunther. ha de ser belleza de
grandes cosas, imponentes, dramitica y
tragica a veces. belleza que agarra las fi-
bras del alma y la retiene en un aliento.
¥ que es mis que una religion.

Yo no sé qué tuvo la culpa de la
muerte del capitan® Pluschow. acaso la
Decida

Ambas agarran fuerte el alma y cautivan

belleza, acaso lz aventura. usted.
con el encanto viejo y audaz de la Circé
Mediterrinea.

De sus aventurzs. Pluschow nos deja
vatios libros. El iltimo versa sobre la
Tierra del Fuego. el pais de roda su vi-
cantd a su lado desde
que infante, en un libro de estampas. 2n-

contré  un  cromo de la tierrz austeal.

da. la sirena que

Desde aquellos lejanos afios, el encanto
atraia. El primer paso en la conguista
de su empeiio. como lo cuenta con sp
prosa agitada v dramiticz, fué inscribir-
se en las filas de la. Marina alemana.
Después, a través de los grandes aconte-
cimientos del siglo — [ guerra, las ex-
pediciones al Lejano Oriente, viajes por
las zonas
muchacho

nexploradas -— su antojo de
no fue sino multplicindose
un dia dié en el blanco con ol
a borde de

hasta gue
laberinto austral.
golera alemana.

unz bar-

El libro nos relata la gesta maravi-
llosa, El
Pluschow. tal vez no se equipare a su

talento literario  del czpitin
talento de explorador. Sus descripciones
son i menudo sumarias, ¥ no logran dar
la imagen cabal de los peisajes: pero el
libro viene acompaiiado de magnificas fo-
tografias — esas incomparables fotogra-
fias alem.nas. que valen a veces mis que
todo un poema o una pigina inimitable.
En cambio. todo el libro estd recorrido
por el escalofrio del esfucrzo. A lo largo
de los episodios se yergue el hombre con-
tra la Naturaleza. en esa lucha que es
pura szrisfaccion interna y despliegue de-
portive. sin otra alegria que la simple
satisfaccion de vencer v sentirse hombre
por encima de fa fuerza ciega. Las me-
jores paginas del libro son éstas

Cuando: a Pluschow e preguntaban
qué iba a bacer a la Tierra del Fuego.
respondia;

-—Lo unico que guiero es ir 2 adnii-
rar Ja bellezd & impresionarla en I: plan-
cha fotogrifica o en la pelicula. para
que todo el mundo pueda admirarla. El
cazador de imdgenes. digimos. Pers uno
ante un libro de viaje tiene una curio-
sidad parecida al hambre de Dmiuro. in-

agotable. v no le basta la belleza como
unico bocado. Necesita informaciones.
necesita datos, enumeraciones a veces, ¢n-
foques particulares otras. Un espiritu
cientifico no’ estd demis en rodo esto, ¥
es de lamentar que el capitin Pluschow
no satisfaga a esta curiosidad nuestra. Es
por lo que peca el libro. Si en materia
de formas geograficas. .de toponimia, de
descripciones’ mis o menos liricas o en-
tusiastas. el capitin nos satisface. una se-

rie de informaciones adliteras faltan.

MBSV
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MANUEL SEOANE. “MNuestros
Fines'.
Acabamos de recibir, folleto de 46
piginas, la conferencia que Manuel
Seoane dicté en un lugar oculto de Li-

Las
aprista en el
Perii. que' se han encontrado podgrosa-
mente fortalecidas a partir de la Glrima

ma en noviembre del dltimo afio.

actividades  del  partido

revolucién, fanto por la persecucién de
que habian sido objeto bajo el réginien
del presidente Leguia, como de la perse-
cucion de dltima hora en que se empe-
1o el gobierno de Sinchez Cerro, estin
siendo en la hora actual una de las mas
definidas y mejor encaminadas de nues-
tra politica sudamericana. Este
nos condensada en palabras
mosas. a través del anilisis de una si-
tuacion real. la ideologia de este nicleo
emericanista. Si toda nuestra politica se

folleto

trae ani-

ha condensado en declaraciones de prin-
cipios derivadas mis o menos de aque-
lla vieja ideologia abstzacta de los en-
ciclopedistas o mis tarde. del socialismo
europeo, el partido aprista reacciona po-
derosamente contra este coloniaje 1deo-
légico y politico. para  colotar como
tnico criterio la realid:d americana. Re-
accion al civilismo aristocritico v al co-
munismo criollo, ¢l aprismo va hacia lo
nacional. hacia la ‘peruznidad. *‘Somos
los intérpretes de nuestra realidad", dice
Seoane. Este nacionalismo es un método
de lucha, porque ‘“para que haya jus-
ticia social interna es indispensable
exista independencia exierna”, v

que
para
eso el partido es antiimperizlista. De-
fine Seoane en su folleto su nacionalis-
me que es diferenciador y exclusivo,
“No es un nacionalismo para que que-
pan dentro los que xraha}an ¥ los gue
explotan, los que tienen

qite no tienen nada’’,

todo y los
Es un nacionalis-
mo de las clases productoras contra las

clases parasitarias.

Historia de Cristo

la sensacional obra, universalmente

elogiada, de

GIOVANNI PAPINI
Precio § 7.50
ZAMORANO Y CAPERAN
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na. Ana Wyrubona vivié:

Pero esta declaracion socialista los ha-
ce diferenciarse poderosamente
Dice: “'Los comunistas “su-
ponen que América vive como Europa.
una etapa industrial. En sus ardientes v

con los

comunistas.

afiebrados  suefios imaginzn un numero-
so proletariado, con conciencia de cla-
se; un desarrollo  economico integral:
una evolucion acabada en los organis-
mos estatales... El pzrrdo aprista no es
un partido de sonaderes ni tampoco un
partido de irresponsables’’. Nosotros sos-
falta
de numero y porque no todo ¢l esti pe-
netrado de la conciencia de clases, y el

tenemos que el prolecariado, por

campesinade por estz Gltima razén. no

pueden ser motores fnicos en un movi-

miento destinado a transformar el actual
Estado. Se imponen las alianzas. los
apoyos. Lanzarlos solos a l: lucha es

lanzarlos al Desde entonces. el
pattido aprista aprecia y estima a las
clises medias y a los intelectuales. ;Pero
por qué lucha precisamente? No es po-
sible violentar ¢l desarrollo de una so-
ciedad. En nuestros paises conviven di-

fracaso™.

versas etapas economicas. Nuestro orga-
nismo economico es heterogéneo, acnsa
diversos grados de crecimiento. Por eso,
urge liquidar esos estados econdmicos ru-
hacer desarrollarse armo-
niosamente nuestro aparato
“‘De ahi que el partido aprista luche con-
tra los

dimentarios ¥
2conOmMIco.
gamonales.  {conservadores) v
contra el imperialismo. Ambos represen-
tan deformaciones de nuestra verd:dera
edad econdémica. Y de ahi también que, ©
como primera finalidad. luchemos a fa-
vor de un capitalismo de Estado.

Con este cuya
fuerzz expositiva no puede juzgarse por
¢l resumen descarnado gue hemos he-
cho. se afrontan los diyersos problemas
de la realidad peruana. El folleto resulta

esqueleto  docrrinal,

animado v de una potencia polemistica
singular.

Con pequenas diferencias, los paises
americanos son casi los mismos. El pro-
blema del indio. que en el Perii se co-
loca en primer plano, en Chile es secun-
dario; pero existe, de todas maneras, el
problema de nuestras masas rurales ale-
Jadas completamente del ritmo vital de
nuestra vida. Muchos de los juicios de
Seoane sobre la realidad pernana pueden
trasponerse  perfectamente  en

pauta nacional. Por este morivo el folleto

nuestra

de Secane nos ha parecido doblemente

interesante;
A V. A
®
ANA WYRUBONA, — “Esplendor
y Ocaso de lo; Romanoff.

En la portada del libro se designa a
la autora como la favorita de la Zari-

efectivamen-
la intimidad de Iz
fué en cierto modo su confidente iy su

1¢; en emperatriz,

consejera y goz6 de una Situaion muy

exciusiva en la corte familiar ‘de los Ro-
manoff. Ha escrito. pues, su obra con
una informacion  directa. Considerado el

caricrer de su winculacion con la di-
nastia. no. puede exigirsele mavor es-
trictez nio mas amplia visién  que  lzs

alojadas en estas pagimas.
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El libro, cuyo titulo muestra una sos. Ellos enganaron y traicionaron a ® t . . d I . s d mar. En Barcelona quedo prendi- nunca el puesto que le atribuye Bayo y tria propias o logicamente acormodadas  pais que las cred y mantiene’. (po 43).
iluscre reminiscencia a la que se acegen los emperadores. azotaron y explotaron I inerario ] a in q uile l- u do para siempre un recuerdo de la posteridad lo conoce con la denomi- 1 nuestras realidades son los remedios ({Cuinto nos vienen estas = palabras.
no pocos volimenes publicados dltima- al pueblo v labraron la ruina del impe- esos tiempos y perdurd en las ins- nacion de- Ministro exclusivamente. eficaces parz sacar del lecho al CONTI- no en balde somoes hijos de Espana,
mente — Grandezas y Servidumbres, rio. Por su parte, ¢l pueblo no com- Latcham..... Este apellido ‘debe Acasoc sean-las mujeres en 1o tituciones civiles y Iﬂlll‘lil.'ipi“ y Poco después le cambia el nombre a NENTE ENFERMO. también Jl5 existe ese afan de simio
Grandezas y Miserias, etc. — no puede prendié jamas a los Zares y estuvo con- desconcertar un tanto al pablico gue mas se detiene, aunque las ve en la magnifica legislacion mariti- D. Manuel Bulnes v lo llama Miguel ® que nos atribuve Baroja unicamente a
ser estimado ¢l solo como un documen- vencido de que sus desdichas provenian por la frecuencia que parece ante bajo un prisma sexual, principal- ma que elaboraron sus hijos, un (p. 97). Menos mal que ambos em- nesotros! ).

to. Pero alcanza positivo valor si se le
confronta con el resto de la literatura a
que ha dado origen la caida del Zarismo
de los Romanoff y el advenimiento del
nuevo Zarismo . que es la
Obra

un

dictadura

actitnd
que  ha
negzdo  a  los
protagonistas de la autocracia rusa. Es
innegable que pesan sobre ella las mis
responsabilidades. y Ana Wy-
rubona lo reconoce asi. Mas. seutin su
te;timonio, seria injusto imputarlas a la
Nicolas IL la  Zari
hijos eran bondadosos. sensibles v
gados. Su preocupacién por la f
del pueblo Hegaba hasta el
Cémo fué entonces posible que ese pue-

del Comite. escrita  en

filial,
sido, por lo

ensefa TEVErso

comiin,

trigicas

familia real.

sacrificio.

blo se sintiese tan desdichado v acabase
por sacudir una potestad que se le mani-
festzba cruel. tenebrosa v siempre man-
chada de sangre? Los Zares eran buenos,
PEro sus parientes. sus

COrtesanos, sus

ministros, sus funcionarios eran perver-

de ellos. Los Romanoff resultan asi las
mas inocentes victimas de la tragedia ru-
53, traicionados por su corte ¢ incompren-
dido y odiados por su pueblo.
Apzre de ique eos saludable que los

autdcratas sesn, siquiera una - vez cada
cien anos, personalmente responsables. es
sin duda exagerado ¢l panegirico de la
Wyrubona. A

al lado de Iz vasta y enérgica documenta-

penas tiene peso su voro

cién que condena a los Romanoff. Pe-
ro mueve a atenuar los rigores de la
execracion que les arrojan sus
La
niscula de aguellzs realezas era

ds apa-

sionados enemigos. humanidad mi-
impo-
tente para todo lo grande, asi en el bien
como en el mal.

El relato de Ana Wyrubona esta lle-
no de interés dramdicico vy su propdsito
de emular el de una novela se ve cum-
plido. La version espanola, gue contiene
reeinta ilustraciones. ha sido hecha por
Th. Scheppelmann.
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La chilenidad de

Daniel Riqueime

por Mariano Latorre (Apasionante reconstruccion de la
vida del escritor y animada pintura de la vida social y

literaria santiaguina entre

1870 y 1910. Documento vivo

para nuestra historia social).

Hispano-América

, posicion critica

por Mariano Picon-Salas
la posicion de las nuevas

(Cuatro trabajos que estudian
generaciones ante los proble-

mas de la politica y la cultura en América. Las influen-

cias extranjeras en la men
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libros y actividades a menudo di-
vergentes. Latcham el Viejo, es el
sabio que dirige el Museo y que
ha escrito numerosas obras sobre
civilizaciones americanas,

Latcham el Joven es el hombre
de la inquietud, el descontento, el
critico de cuanto existe, el que ha-
ce de turbina entre los conserva-
dores y el catolico. Tiene de las
cosas una vision urgente, movible,
de continuo dramdtica.

Es un tremendo hablador.. Da
siempre la sensacion de estar ha-
blando en estado de trance, por-
que dice las cosas mas detonan-
tes y estrafalarias sin que en su
faz se rompa la expresion apaci-
ble.

Esto no impide que su conversa-
cidn sea siempre vigorosa, que sal-
te de un epigrama a otro, que use
y abuse del sarcasmo, que en su
conversacion entremezcle mil anéc-
dotas v que sigzaguee por entre
los autores con extraordinaria
premura.

Aunque es catdlico y sin reme-
din, sus monologos se apartan
muchisimo de lo eclesiastico. Por
temperamento es insurgente, criti-
co, disecador, enemigo de lo es-
tablecido, recolector de elementos
tragicos, fantasmagoricos y, al
mismo tiempo, hombreé de buen hu-
mor.

Usa la anécdota como -elemento
de prueba y comparacion. Su ex-
celente memoria le estd ofrecien-
do precedentes para todo. En el
uso de la anéedota se asemeja a
Joaquin Edwards Bello pero éste
es micho mas emotivo,

El Itinerario de la Inquietud
ofrece la mas completa fisonomia
espiritual de Ricardo Latcham. La
deseripeion es maguinal, nerviosa,
la frase muy fragmentaria, afirma-
tiva y llena del material mas inve-
rosimil.

Le gusta hacer frases con inten-
cion sintetizadora, a menudo, de
alcance solo humoristico. Dice, por
ejemplo: “Buenos Aires ha ergui-
do un Vaticano laico donde ponti-
fica Leopoldo Lugones” o “Nos
aplasta un sueno hecho de cien
bebidas y de nervios macerados”,
“El Plata es barroso, se me ocurre
por los desperdicios de chocola-
tes Noel”.

Por todas las cosas pasa rapi-
disimo, un poco aburrido, pero sin
olvidarlas. Su libro es como un al-
macén de exposiciones. Enumera
cientos v miles de formas sin de-
tenerse en detalles ni matices. Algo
lo mueve incesantemente y lo obli-
ga a dejarlo todo después de la
primera ojeada.

mente. Anota: “Una morena, gque
ha estado en Chile, me hace pro-
posiciones”. (pag. 12.-1-21). “Con-
versa con nosotros una rusd.... Ha
estado en Chile y alli se lib con
uno de ‘esos aristocratas cosmo-
politas y bebedores que forman la
spuma de nuestro mundo social”
(pag. 19-1.6)"..... Pronto descu-
brimos que uno de ellos es insen-
sible del todo al picor sexual de
la damisela” (pag. 20-1.4). “La
rusa, al oir los comentarios sobre
Herr Stolze, echa una carcajada
gruesa de cortesana”. “Se banan
mujeres magnificas, flores esplén-
didas del trapico, ¢qué tendran es-
fas brasileras para llenarnos de
brasas las arterias”? (pag. 21-1.
14). “Irradia sensualidad desde la
axila, que sugiere una emocion in-
decible”, “En las callejas vecinas
unas juglaresas de amor venden
su oleo mercenarin” (pag. 32-1.24).
“En cada mujer parecia centellear
una promesa’ (pag. 33-1.4). “Su
gracia es mas pura, se repliega
mi castidad y no pide nada al rit-
mo valiente de la carne”. (pag. 37-

1.16). “El pastof babieca que age- -

cha a la pastora pompadOuresca,
el eterno marido cornudo Ty | el
amante sanguinéo-que 1o reemplas
za, la moza de partido y el cura
enrojecido. Y el cinturon de casti-
dad v el paje amable que lo abre
con llave dorada, mientras la cas-
fellana esta quemada por el fuego
inferno de la espera”. (pag. 89-
L.1):

Fuera de su extraordinaria vi=
sualidad para lo femenino la fie-
ne también para las iglesias que
encuentra en las poblaciones de su
ruta. La evoecacion mistica surge a
cada paso. Uno de sus mejores ca-
pitulos es el que dedica a liigo de
Loyola.

La parte mas novedosa de su li-
bro es la dedicada a Catalufa, Es-
ti escrita con entusiasmo ¥ ri-
queza de informacidn. El pueblo
catalan le agrada de singular ma-
nera vy le arranca exclamaciones
como ésta: “Cataluiia- dit su san-
gre y sus tesoros a empresas de
expansion cristiana, ¥ llevo sus
empujes a tierras muy remotas. Su
historia es la del Mediterraneo y
puede decirse sin hipérbole gue los
catalanes son la sal de este mar.
El comienzo y la perfeccion de Eu-
ropa se deben al oceano melodio-
50, por cuyas aguas vinieron nue-
vas culturas y nuevas civilizacio-
nes a cruzarse con las del conti-
nente, Otras veces fueron los etro-
peos los que hacian salir de cauces
estrechos sus rios culturales para
desparramarlos mas alld del gran

trasunto de todo lo meridional. El
orden social, la bondad de las ins-
tituciones politicas, la prevision
sabia del porvenir, la constancia y
la firmeza son creaciones de Bar-

celona y del cardcter catalan (pag..

20-14).

Otro  capitulo meritisimo  es
aquel en que da la vision del café
espano] como institueién nacional.
Tiene mucho colorido y se afian-
za en observaciones atinadas vy
comprension de su psicologia.

El libro es muy desigual: con-
tiene impresiones singularisimas,
colorido, gracia y fuerz pero

contiene también observaciones
demasiado pueriles, palabras usa-
das sin justeza y frases de senti-
do esotérico. Sin embargo, por so-
bre estas menudas imperfecciones,
perdura el agrado de frases feli-
¢2s como: “Una alegre mancha de
velas latinas palpita en el hori-
zonte virginal”, o “las. gaviotas
fcaen la noche prendida en sus
alas”.
Gonzalez Vera.

LIBROS Y HOMBRES

JUICIOS SOBRE INDOAMERICA

Parece que ¢l destino, el fatal destino,
de Indoamérica es permanecer desconoci-
da quizi por cuanto tiempo mis. Aver
han sido las fantasias peregrinas e un
novelista; en seguida vienen las
<iaciones infundadas de un

anre-
critico  lige-
tario; hoy son los juicios de un preten-
dido historiador. v esta lista sc¢ podria
seguir: pero no fiene objeto.

Hace poco ha llegado a las librerias
una HISTORIA MODERNA DE LA
AMERICA ESPANOLA de Cito Ba-
yo (Ed. Caro Raggio. Madrid 1930).
Trata de todos los paises conquistados
por castellinos
A Chile le dedica 22 piginas, Jdesde la
85 a la 107. No se puede negar que es

los en este hemisferio.

una resena bastante eliptica. Sin embar-
go, ello no importaria si a la brevedad
se. uniese la buena informacién.

Veéase los errores que hemos advertido
en una hojeada ripida:

Para el autor no rige la nueva
si6n territorial: de manera que dice que
Chile iene veintitrés provincias ¥y un
tecritorio. Al llegar 2 Chiloé. no le gus-
ta el verdadero nombre y pone Chiolé.
Pase como error de imprental

En la misma pagina (86) nos
cinco millones de habitantes. Con

da
este
computo no se saca: el premio del con-

<urso, sobre nuestra poblacion. abierto
por uno de los diarios capitalinos.
“Pricto tuvo el acierto de  dejarse

guiar por ¢l vice-Presidente Diego Por-

tales™ {p. 961. Portales no. acepto

piezan con la misma letra.

Al
¢ por s. Si en: Espana Balmaseda se es-
ha

demas,

Presidénte Balmaceda le trueca la

cribe asi v adn con V. en Chile

cambiado la ortografia. Por lo

en apellidos no hay normas: de modo

que puede pasar esta falhl¢p. T4y,
El aristocritico Sanfuentes o trans-

ip-

CONoci-

forma en ¢l barto. populcr Fuentes
1061, Ojali gue no llegue a
miento de la familia del finado manda-
rario. porque seria para que pasard un
mal rato. Por ofra parte. es imposible
que D. Juan Luis Fuentes hava sido
¢l Presidente de Chile desde 1715 a
1920.

Don Arturo Alessandri tampoco es-
capa a esta sistemdtica  mutacion de

letras v lo hace que se llame Alexandri

(p.- 1061,
Por diltimo ip. 107) dice gue don
Emiliano Figueroa se llama Emilio,

Afortunadamente no lo confunde con
el personaje de Roussean

Admitiriamos todos estos errores. co-
mo pecados veniales. si [a manera de
tratar el asunto fuese interesante: pero,
de buenos datos, no

tiene valor algune. No se olvide que la

ademds 'de carecer

historia es una ciencia que ha evolucio-
nade mucho.
menos

¥y que no basta narrar y
todavia narrar mal, como ‘en el
€dso Que nos odupa.

es solo de Chile! ;Como se-
otros pueblos que simula es-
flamante

1Y esto
ri con los
Seran

tudiar este publicista.

igualmente valiosas las demds obras del

zutor que tratan de nuestros paises?

ASOCIACION ECONOMICA
AMERICANA

INDO-

_El

val

cantonalismo ruralista v medioe-
Sur
Bolivar:

gran federacién nacional con las colo-

de Aménica del criunfo  de la

hermosa idea de formar una

nias de Espana. “El peso de 1z noche”
se impuso como norma gubernamental
v como tal era pequefa, incapaz de ir
mds alli de la vieja frontera.

Sin embargo. la herencia de idealidad
del Libertador,
en las juventudes

no ha muerto vibra

indoamericailas  para
llegar a su plena vigencia. Un siglo ha
pasado ¥ adin estd virgen. por lo ran-
to, es necesario que se realice. Pero esta
realizacion tiene que ser distin como
es natural. a la concepcion originaria.

A este

réspecto es. oportuno recordar
lo dicho a la prensa per ¢l Presidente
electo de Uruguay: “Considero que la
América del Sur debe formar una Aso-
ciacién Econdémica de  Defensa
que favorezcan

las industrias propias del continente’’.

Murtua,
con tarifa; diferenciales

Qjali que las declaraciones del sefior
Terra puedan realizatse en un futuro
no muy lejano: porque es en el recin-
to econdmico como tenemos que defen-
der nuestra  verdzdera. independencia.
Por lo demas. la educacién v la indus-

JOCASO DE LA UNIVERSIDAD?

;A qué se debe la frecuente. por no
decir perenne, turbulencia de la inulci-
tud universitaria europea y  americana
en este siglo. para hablar solo del pre-
sente!

Para

rrogacion nos va a servir  la

contestir A esta compleja inte-
teciente

conferencia de José Ortega v Gasser ti-

tulada: MISION DE LA UNIVERSI-
DAD (Ed. Rev. de Occidente, Madrid,
19300

La ensenanza superior de la Univer-
sidad la divide el conferenciante:

A)
telectuales.

B)

preparacion” de

L: ensenanza de profesiones in-

La investigacion cientifica v la
fururos invesrigadores.

Cuanto a la SOCIALIZACION DE
LA CULTURA que &s.

el tercer papel de la Universidad actual.

generalmente.

el autor opina que es cuestion del Es-
tado, por lo tinto, una reforma de é&-
te haria efecriva la EXTENSION UNI=
VERSITARIA.
brade este segmente universitario. Perc

como es también nom-

vamos a dejar para otra oportunidad
tal aspecto del tema.

La Univessidad prepara para tna se-
rie de profesiones que son a la postre
de finalidad prictica. La profesion ne-
cesita de la ciencia. pero no se nurre
Gnicamente de ella, pues tiene en su cuer-
po técnica y observaciones empiricas no
comprobadas por el conocimiento - cien-
tifico. sino admitidas por rutina o tra-
dicidn.

En la Universidad, asimismo, se cul-
tiva la ciencia pura, se imvestiga y se
ello. La Universidad en

sector de su actividad es el hogar de Iz

ensena a este

gestacion  cientifica, faena desinteresada
y sin mds fin que establecer una ley
o probar una teoria.

Abora bien. ¢l malestar del universi-
tariado. se debe a la confusion de estas
dos tareas Las reformas
de la Universidad Espafia)  han
tratado de acentwar mis ¥ mis la  in-

vestigacion. Pero han dejado de canto

tan  distintas.

(en

¢l punto esencial: fijar con nitidez la
mision de ésta. Al propiciar 2l anmen-
to de la parte cientifica, se copia la ten-
dencia de las universidades extranjeras,
sin examinar que ‘el espaiol carece de
Es
pues. tratar de introducir el exaticismo
docente, porque Ortega es aceriadisimo
cuando dice: “Principio de

vocacion por las ciencias”. inatil,

educacion;
institucién  normal de
un pais. depende mucho mis del aige

la ' escuela como

publico en gue integramente flota que
del aire pedagogico artificialmente pro-
ducido dentro de sus muros. Sélo cuan-
do ‘hay ecuacién entre la  presién  de
uno y otro aire la escuela es buena.
“Consecuencia: aunque fuesen per-
fectas la segunda ensefanza inglesz v la
Universidad alemanz, serian incransfe-
ribles. porque ellas son sélo una porcian

de si misma. Su realidad integra o5 el

Sin embargo. ¢l profesionalismo y es-
pecialismo que produce la Universidad,
rompiendo “‘en pedazos al hombre eu-
ropeo’’ es preciso remediarlo. El Prof.
de Merafisica de la Universidad  Central
cree que la ensefanza universitania de-
be desarrollar estas tres funciones:

I. Transmision de la cultura.
II. Ensenanza de las profesiones.
IIT.

cacidn de nuevos hombres de cier

Investigacion cientifica y

edu-

1a.

Esta pauta no resuelve la  cuestion,
como dice ¢l autor, pero aclara el estu-
dio y ahora:se ‘puede seguir por um sen-
dero dibujado en la marana del pro-
blema universitario.

Pero antes de avanzar queremos
clarecer un tépico:
cultura, no es pareja a socializicién  de

s
Transmision de Ia

ell:? Porque aceptando. con Ottega que
CULTURA ES EL SISTEMA DE
IDEAS VIVAS QUE CADA TIEMPO
POSEE. socializarla ;no es transmiticla
Me
no-
menclatura para un mismo rol. -Ya he-

en los poros del organismo’ social?
parece que hay solo diferencia de

mos dicho, empero, que esta porcion del
tema queda para otra oportunidad.

Con todo. la crisis universitaria no se
explica sélo con la confusion de laberes,
como queda dicho zrriba, sino que debe
agregarse el volumen . fanristico de estu-
dios en cada carrera. De ahi ue el es-
tudiante sea un sér unilateralizado. inca-
paz de comprender “la altura dél tiem-
ey
terminard con la di

que vive. es ¢ nuevo barbaro que

1 y complicada «i-
vilizacion presente. segiin nos lo dice el
autor: ne sin cierta melancolia. en su
obra reciente: LA REBELION DE LAS
MASAS.

Para extirpar tamafio mal se impone
que el hombre vuelva. en su  postura
frente a la vida, a ser integral. Para ello
no bay mejor camino que la cultura. La
consecucion de este programa de accion
s¢ conseguird Unicamente cambiando el
centro de gravedad pedagégico. En la
enseflanza hay tres sujetos: el saber, el
maestro ¥ el alumno. La pedagogia cli-
sica le dio importancia a los dos prime-
ros. Desde Roussear, pasando por todos
los pedagogos de nota, la ciencia de la
educacion ha tratado, consiguiéndolo ca-
da dia mds, situar en primer término al
discipulo  (este cambio de valor en los
sujetos de la docencia es lo que ha pro-
vocado lz numerosa literatura pedagogi-
ca presente). Y bien. la Universidad ca-

rece de  una  pedagogia
*'Porgue una de los males — dic
savista — traidos por la confusion de

ciencia v Universidad bha sido
las catedrzs. segin Ia

entregar
mania del tiem-
po. a los investigadores, los cuales son
casi siempre pésimos  profesores. que
siengen la ensedanza como un robo de
labor de
129-130).
(Continua pag.

horas heche a su laboratorio

o. archivo”, pp.

16).
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¢QUE DESEAN LOS ARTISTAS?

En el manifiesto, que los artis-
tas han entregado al gobierno, se
asegura que e] escritor es despre-
ciado, que el cinematografo ha
desplazado al comediante, que “es-
cultores, pintores- y decoradores”
consagran su vida estérilmente a
artes que no tienen eco en el pu-
blico™.

Después se asevera que los di-
rectores habidos en la Escuela de
Belias Artes, fuera de dirigir mal,
ha olvidado la  difusion cultural
entre las masas, que la Escuela de
Artes Decorativas ha sido entre-
gada a profesores extranjeros in-
competentes, que el Museo es an-
ticuado, que.la Comision de Be-
llas Artes era funesta y que la
Facultad es trasunto de aguélla.
Estas afirmaciones y cargos

se-
rian perfectos si los redactores hu-
bieran cuidade de indicar los he-
“chos en que se fundan.

Creen los artistas que desapare-
cerian  los males enumerados,
creando un organismo, desligado
de la Universidad, que dependiese
del Ministerio de Educacion Pi-
blica. Esta creacion, que se deno-
minaria Departamento  de Ense-
nanza Artistica y Difusion Cultu-
ral, estaria formado por las Es-
cuelas de Bellas Artes, Arquitec-
tura, Conservatorio de Musica, y
otras secciones denominadas Or-
questa Sinfonica, Teatro Nacional,
Editorial Nacional, Estimulo a las
Artes  Populares vy  Urbanismo,
Monumentos y Paseos Piblicos.

Demos por creado el Departa-
mento y supongamos que las mas
sabias normas guiaran sus activi-
dades. ¢Podemos suponer igual-
mente que el ministro venidero lo
conserve? ;Podemos, si To conser-
va, suponer que conserve el orden
de sus funciones o los principios
en que éstas se inspiren? La ex-
periencia nos ensefia que cada mi-
nistro que llega inicia siempre una

reforma radical de Jos
que estan bajo su mano.

A este primer inconveniente hay
que agregar el de que no siempre
el nuevo ministro poseé la cultura
y el talento excepcionales para
emprender sabiamente la reforma.
Y esto se debe a que los minis-
tros son elegidos mas por su sol-
vencia politica que por su prepa-
racion.

Con todo esto se llega a la con-
clusion de que solo la Universidad
puede dirigir las diversas escuelas,
¥ servicios que la cultura requiere,
y tiene la independencia necesa-
ria para impedir que se hagan ex-
cesivas reformas, v que las hagan
los que no son capaces de hacer-
as,

Uno puede conjeturar que el
Departamento instruird a los ar-
tistas para que éstos puedan desa-
rrollar sus facultades creadoras. Y
después, el servicio de difusion
cultural, usara tales producciones
para ensefiar al pueblo lo que es
el arte,

Los redactores del manifiesto no
dicen como el Departamento va a
realizar su mision ni qué clase de
relaciones existirdn entre las escue-
las y las demas entidades. Res-
pecto al funcionamiento de las
primeras solo de la Escuela de Be-
ilartes Arfes se ocupan con alguna
extension, expresando que debe
estar compuesta por las escuelas
de Artes Decorativas, el curso de
Pinitira, el de Escultura y el Cur-
so de Profesores de Dibujo. La
primera de estas secciones forma-
ra artesanos artistas, la segunda y
fercera artistas puros y la ultima
profesores para la ensenanza del
dibujo en la instruccion primaria,
secundaria, vocacional, normal y
universitaria.

La Escuela de Arquitectura no
les merece ninguna observacion
fuera de que sus profesores de di-
bujo sean graduados en la de Be-
llas Artes.

servieios

Al Canservatorio se leagrega la
funcion de formar profesores de
musica y canto, y nada mas.

No indica como puede ser orga-
nizada la Orquesta Sinfonica, pe-
ro aseguran que ella “haria efec-
tiva la difusion del arte musical en
todas las clases sociales” y “solu-
cionaria en forma radgical los inte-
reses de instrumentistas y compo-
sitores”. ¢Coma haria esto altimo?

Al ocuparse del Teatro Nacional,
declaran L}lLlL‘ la existencia de una
sala que diese obras nacionales,
con actores también nacionales, es
de gran necesidad. Creen que esto
limitaria e! excesivo radio toma-
do por el cinematografo. Piensan
que ¢on una parte de lo que se
ha dado a la Opera se habria po-
dido mantener espléndidamente el
Teatro Nacional.

De la Editorial Nacional de Le-
tras y Musica, dicen que “vendria
a solucionar en la mejor forma ios
intereses de’ escritores y composi-
tores nacionales™. Se olvidan, na-
turalmente, de indicar como se fi-
nanciaria, qué obras podrian-edi-
tarse y donde se enconfraria el pu-
blico providencial que las compra-
se.

Tampoco: definen, en lo que de-
naminan Estimulo a las Artes Po-
pulares, cuales son las artes gue
pueden llamarse populares y de
qué manera se las podria estimu-
lar o ayudar, ni si la denominacion
serd la formula de una escuela o
de un servicio burocratico.

Algo parecido ocurre con lo que
ellos llaman Urbanismo, Monu-
mento y Paseos Piblicos, No se
sabe si su idea es hacer una es-
cuela que ensene estética forestal
y urbana o un servicio que dé nor-
mas sobre todo esto. Se conten-
tan con decir que “resolveria pro-
blemas imperativos de progreso
que son una preocupacion univer-
sal”.

Esta palmaria falia de especi-
cadion, v de zomparacion entre

José Sabogal, el
tos que ha realizado para los nuevos sellos de correos del Peru. Es de
alabarse [a inspiracién nativa de Sabogal en cosa hasta ahora tan buro-
cratica e impersonal, como los sellos postales.

jose

o cue se hace y 1o que ellos quie-
ren hacer, mas que a ausencia de
ideas claras se debe a la forma
desordenada en que ha sido con-
cebido v redactado el manifiesto.

La parte teorica, en realidad.
esta hecha a base de quejas, de
criticas carentes de objetividad v
de aseveraciones dsperas pero va-
gas.

Convendria que insistiesen sobre
cada asunto especificando o que
existe, anotando las fallas del sis-
tema y dando a conocer del mo-
do mas objetivo lo que ellos quie-
ren hacer. :

Sin ese requisito, que daria una
verdadera fundamentacion a su
manifiesto, no es posible dar api-
nidn alguna.

L ]
REVISTAS ARGENTINAS A

Las revistas argentinas, y las de
todo el mundo, son mas instrumen-
tos de cultura que productos co-
merciales. Ellas han ido conquis-
tando al pblico chileno a la bue-
na. Le ofrecen una semana g otra
un repertorio de notficias, chistes,
recetas, articulos, cuentos, poesias,
informaciones, encuestas e ilustra-
ciones muy superior al que han
podido  ofrecerles los revisteros
chilenos. I

Aqui, enganadOs por un:estéril
principio de economia, deésterraron
de las revistas\el elemento litera-
rio. Creyeron qué con 4 cronica
semanal de crimenes (Sucesos) v
con la publicacion de innumerables
fotografias (Zig-Zig) podian man-
fener siempre latente el interes del
publico. La silusion, en vez de de-
cidirlos al abandono de sus erra-
dos principios, los ha inducido a
pedir un gravamen para las revis-
tas argentinas.

Dichas publicaciones deben con-
tinuar entrando a nuestro pais li-
bres de cualquier derecho. Esta-
mos pagados en demasia con el
aporte que ellas hacen a la ilus-
tracion de nuestro pueblo.  G. V.

sabogal

pintor peruano nos envia alguncs de los proyec-
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Armando: Lira acaba de
sar. Afio y medio de permanen-
<ia en Europa hdn significado pa-
ra . su espiritu una experiencia ri-

1oy

Fa

aporte, una  homegeneidad que
viene de adentro y nos revela una
naturaleza -consciente de su fuerza
que ha encontrado ya sus medios

ARMANDO LIRA., — Paisaje de

llena de insospechables con-
iencias. Vuelve el mismo mu-
chacho maodesto, tranquilo y pon-
derado que acostumbramos cono-
cer en las charlas santiaguinas
de hacg anos; envuelto en su ge
niosgris vy tras la sembra displi-
cente del su sonrisa amable. Si el
hombre gue-vuélve es el mismo,
el pintor ha cambiado. Calzd bo-
tas de siete leguas en tierras de
Francia y trae un equipaje nutri-
do lleno de imprevisto aungue
cuando digo imprevisto, tal vez
abuso de la palabra.

En efecto, sorprende
muchacho un revuelo

en: este
de la
nica, una multiplicidad “de recur-
s0s, un atan Liu'cmpnjur siempre
mas lejos el plano de los limites
pitoricos posibles que hace de su
obra una caja de sorpresas. Pero
tras este acendrado anima
autocontrol que limita
y dirige, y este afan vario se tor-
na en
ca con. firmeza su temperamento
rico. Hay

tee-

oficio

un “Severo

una

lina gue enmar-

homogeneidad en  su

< ¢chileno

Francia.

de expresion. Hay precision, vo-
luntad de hacer sabiendo lo gue
se desea y poder para circunscri-
bir- el motivo sin vaguedad ni
equivoco, Por encima de esto pla-
nea un entusiasmo por_el color
que nos lleva, a veces, hata el li-
mite del vértigo.

105 con Lira de la co-
sa aprendida -y de la cosa vista

Desc

y, a pesar de su peregrinacion
.

europed, ung no  encuentra en
¢l nada que llame nombre de ma-
estros 0 glorias de hoy.

Si se coloca de lleno en lo que
se¢ ha convenido en llamar la pin-
tura moderna su posicion es el
producto de una actitud atenta
en el momento en que le toca vi-
vir. - Huye de la retorica y con
sinceridad pinta. 4 contienda
vana entre clacisistas y moderni-
zantes se me acusa en toda su es-
terilidad en el caso. de Lira. Los
criticos  van . decirnos  cuando
cuelgue sus telas en un salon
santiaguino  unas cuantas sande-
ces y no-faltard un asno que tre
rondel de estulticia

ga . al st

los nombres de Cezanne, Renoir,
Gauguin, ete. como los réprobos
del cuento, Pero, cuan lejos. del
parti-pris esta toda la pintura de
Armando Lira. Solo que a] esco-
ger sus medios optd por 1os que
significa una relacicn mas direc-
ta. entre el espiritu y la
Cuando  pintaba ‘el clasicista la
obra iba a resultar del  empleo
pertinaz de pantallas y de adobos
usados .como. entre la cosa y el
sentir. Era precisamente de esta
acumulacion de lo que debia juz-
garse. Para Lira, y para todos los
pintores que no van a la forma
hecha, todo reside en la aprehen-
sion de la cosa, sin traba ni amba-
ge, en el cuadro que es amalga-
ma y conjuncion casi espontanea
de la cosa y el espirifu. Hay tal
vez e esto algo de lo que en fi-

COs:,

losofia lamamos intuicion.
Cambiamos  algunas palabras
con Lira.
embromado el paisaje
Frente a lo
cuenta de la
relacion gue existe entre la fec-
nica y el motivo. La cosa ca
de la misma manera que el traje
sobre medida cae con halgura y

Es

me  dice.

europeo uno se da

justeza sobre el cuerpo. Regresan-
do me he dado cuenta de lo dis-
tinto. que es esto de aca. Lo que
ahora traigo seriala- un paso ¢n la
canguista de mi concien pe
nal, pero-me quedan por discipli-
nar los. medios para alcanzar lo
nuestro.. EHo es una labor dificil.
La -afrontaré sin prejuicios ni vi-
sion extrapictorica. Trataré de ha-
cer algo de lo que se ha hecho en
México pero esta vez sin inten-
cion: social, :

Nuestra pintira eterna trillado-
ra de caminos extranjeros se re-
siente poderosamente de su servi-
dumbre. Tiranteada entre el cla-
sicismo: desueto e una se-dicien-
te pintura oficial, cansada de lu-
gares comunes-y lo arbitrario ¥

sin. contrel, es, hasta ahora, un
L‘HL‘I‘PU en }L‘\‘L‘!‘Hlu ll(‘\"\‘[lyﬂ[ﬂﬂ*
miento. Es urgente que los tmu-
chachos en  quienes alienta una
conciencia actual y que sienfen

nuestra realidad entren por un te-
rreno de sinceridad que sirva de

basamento -a una tradicion pecu-
liar.
Creo que esto eslo que esta

haciendo Lira,
H. Fuenzalida Villegas.

ARMANDO LIRA. — Paris Viejo.

Reviviscencia de una Biblioteca

En el namero de. enero hicimos
un breve recuerdo sobre la  de-
rruida Biblioteca del Instituto Na-
cional. Rematamos ese articulejo
pidiendo que. como reverencia a la
cultura, se construyese una biblio-
teca universitaria.

Revisando celebrada
por la Camara de Diputados, el
lunes nueve de febrero, hemos en-
contrado, si no hubo. concatena-
cion accidental de ambas ideas, un
ECO casi emocionante.

la sesitn

Dice la peticion de oficio: “Los
seiores Scpulveda Leal, Quiroga,
Arava don Francisco, Silva Alva-
rez, Ortega de la Cuadra, Silva
Lastra, Tagle Ruiz, Lezaeta y Me-
jias, piden se dirija al ‘senor Mi-
nistro de Educacion, a fin de que
se sirva enviar los antecedentes
que se yefieren a estos hechos:

a) Destruccion del edificio que
ncupaba la Biblioteca del Instituto
Nacional;

b} Desiruceion de los libros,
mobiliario v 0tiles de esa misma
Biblioteca;

c) Destinacion del terreno res-
pectivo a cancha de golf.

El sefor Rivera (Vicepresiden-
te). — Se dirigira el oficio™.

GENARO PRIETO

El sefior Fernando Hiza, minis-
tro de comercio  de Checoeslova-
quia,- ha traducido al checo El
Socio de Genaro Prieto. Esta no-
vela humoristica de nuestro com-
nafiero ha obténido. en ese pais,

el mayor de los éxitos: el de hi-
breria. ;

Agui mismo, en el curso de po-
cos meses, se hicieron dos edicio-
nes.

(Genaro: Prieto, con  su singular
claro humoris-
mo, estd capacitado para eseribir
libros excelentes. Si el periodismo
no 1o absorbe demasiado, podra
escribir articulos, cuentos y noye-
las segin las normas que Carlos
Vaz Ferreira da en su ensayo so-
hre Los lovenes en la Prensa,

imaginacion y su
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EL CASO DE CUBA VISTO POR JUAN MARINELLO

CARTA A JOHN DEWEY

Nosotros  sostenemos el
Gobierna de Machado en el
control de Cuba mediante
la amenaza de usar de las
fuerzas armadas. Debia-
mos haber aprendido, .on
la_expulsign de nuestra
misién militar en el Era-
sil, después de 1p derrata
de la administrac’én para
la que embarcamos armas,
y de la primera eleccidn
sin contral en Haiti — en
que se nos dijo ¢imo de-
biamos irnos ¥ mantener-
nos alejados de los asuntos
de aquel pais — debiamos
haber aprendido, decimos,
que el mantenimiento de
golfiernes nominales desen-
tendidos de la voluntad pu-
blica, para obedecer los
dictados de Wall Street,
mediante una  interpreta-
cién amanada de la doc-
trina de Monroe, no es mi
sién  propia de las fuer-
zas armadas de los Esta.
dos Unidos.

JOHN DEWEY

En opia alr Prestdent
Hoover & nombre del Peo-
ple’s Labby: “‘New . York
Times', . 23, de noviembré
de 1930,

Muy admirado Mr. Dewey:

Leo, en la obligada reclusion a
que me, reduce la violencia  del
Gobierno de mi pais, su inferesan-
tisima carta al Presidente Hoover
en relacion con el empréstito de
cuarenta y dos millones de dola-
res que los banqueros de Wall
Street se disponer a concertar con
el General Machado para hacer
viable el plan azucarero de Mr.
Chadbourne. Mis ansias sangran-
tes por el manana de mi fierra me
impulsan .a referirme a sus afir-
maciones como  Presidente del
People’s Lobby de New York. Sir-
va nuestra comiin condicion -de
universitarios — ann en la larga
distancia que nos.categoriza — de
campo de entendimiento donde la
sinceridad no tropiece sino con la
mas plena tolerancia.

Su carta a Mr, Hoover mira, pre-
ferentemente, al interés del consu-
midor norteamericano, cuyo presi-
puesto doméstico se encarece no-
tablemente con la vigencia del
Plan Chadbourne. Ud. defiende,
con sobra de razon y de justi
la salud de un pueblo contra la
garra de un pequeno grupo de ca-
pitalistas yanquis y cubanos. Cum-
ple Ud. un deber y se. coloca
— parcialmente — én la zona de
simpatia de los que creen gue el
capitalismo — organizacion caini-
ta — naci® con instinto fratricida
y que, sin necesidad de aventure-
ros neoyorkinos y dictadores cu-
banos, el ejército de magnates de
Wall Street se decide cada mana-
na a concitar la tragedia sobre
millares de cubanos v estadouni-
denses. Mas que coma jefe del
People’s Lobby v pidiendo justicia
en un. caso IT]UI'IStTll(ISEJ‘ pera no
esporadico, quisiera yo verlo desde
aqui, representante de una nueva
conciencia  norteamericana, exi-
giendo — con la inigualable au-
toridad de su mente y de su vi-
da — el término de uno de jos

estados mas abominables de la
historia del hombre. “Ud. no ig-
nora — dice’ Ud. al  Presidente
Hoover — que la prosperidad que
gozamos ha sumido en la indigen-
tia a una sexta parte de la fami-
lia americana”. Si tuviera Ud. que
fijar qué cantidad de ciudadanos
de La Union gozan la prosperidad
buscada por tan inhumanos cami-
nos, haria una nueva carta en que

diria Ud. eomo un gran  pais
s¢ desangra  dolurosamente por

nbra [1L‘ unos cuantos hermanos de
Mr. Thomas Chadbourne.

Pero acaso pida vo demasiado.
Toda energia, atn la mas libre y
alta, sale de cada hombre fenida
implacablemente de la realidad
colectiva que lo cerca y ya es mu-
cho, para un cubano, ver gue nor-
teamericanos de su estatura mo-
ral miran hacia nuestros -paises
conturbados al pedir  justicia
para el suyo — con animo hon-
rado y elaridad de conciencia: Si
los gue orientan las relaciones en-
tre los Estados Unidos y Cuba
fueran hombres de su rango, po-
driamos fiar en un acuerdo que de-
jara espacio a las mejores capa-
cidades cubanas y trabajar juntos
en la guerra contra los que aqui
y alld tasan el azicar del desayu-
no de sus campatriotas.

Como- una vez cada generacion
llega a las Antillas una voz de ho-
nestidad insospechable, puede Ud.
colegir hasta dénde es fupdado
nuestro recelo y honda nuesira an-
tipatia frente a la mano gue se nos
extiende desde Washington y New
York. Y se explicard claramente
que, alejada del politician local que
sonrie al banquero del Norte, se
esta creando en Hispano-América
una juventud hurafa y desabrida
nara todo el que, mirando hacia
ella, pretenda hablar a nombre de
los Estados Unidos. Tiene usted
merecimientos ¢con exceso para ser
tenido como excepcion. De ahi que
me haya decidido, por el camina
de la ruda verdad, a tomar la co-
yuntura de sp carta para decirle
como se viene produciendo en Cu-
ba la accion dé Washington, des-
de qué angulos ven las genera-
ciones fltimas las relaciones cuba-
no-yanquis y hasta donde es res-
ponsable el Gobierno de su patria
del triste estado  politico-econo-
mico en que Cuba se debate. Creo
(que va es hora de aue los espi-
Fi libertad hablen claro y al-
to sobre esfas cuestiones que tan-
to interesan, a la larga, a un pais
como a otro. Tratemos de cons-
truir una esfera comun de pensa-
miento y de aceidn por sobre los
limites geograficos y raciales, un
mundn para el homo liber de las
dos riberas mentales del Caribe. Si
es imposible la existencia de esta
ticrra comun, {ransitada, de mo-
mento, por raros  Habitantes, todo
estaré perdido 'y sera forzoso dar

el paso a las fuerzas torpes queé Ud,
y yo repudiamos.

Jufaria que tiene Ud. sobre
nuestro riedio social muy poco ha-
lagadoras nociones. La verdad es
que viejas fatalidades han acumu-
lade en el pueblo de Cuba taras
de dificil, no de imposible extir-
pacion. Los dias coloniales bajo
Espafia — para la que la Isla fué,
mas que ofros territorios del Con-
tinente, factoria y granero hi-
cieron macer, por la fuerza de la
opresion injusta, hermasos carac-
teres e inteligencias superiores, pe-
ro no de un pueblo de cultura ci-
vil homogénea y generalizada. La
esclavittd del africano, que ence-
nagod. al blanco, empeoranda al
negro, v la corrupeion administra-
tiva aneja a una colonia goberna-
da coa il exhaustivos, dejaron
huellas que no han podido ser bo-
rradas. Con esas viejas lacras, so-
brenadando en las  mas heroicas
guerras de iidependencia, llegd con
el siglo XX la Republica. No vino
con el solo esfuerzo de los cuba-
nos sino con-el auxilio de los aco-
razados vanquis en Santiago de
Cuha, cimos al mundo con una

ria gue  desnaturalizd nuestra
evolucion y traiciond nuestro espi-
rit. Un ingenuo agradecimiento
nos cenvirtio no por el texto
de la. Enmienda de Mr. Platt sino
por accion y sentimiento de los
direciones de aquella hora — en
presa colonial de una metropoli
més poderosa y habil que Es-
pafia. Pusimos alas a la fatalidad.
histdrico-economica que se produ-
cia contra nuesira vida. La  ri-
queza sacrificada en la manigua
debia ser recuperada cuanto an-
tes, y nadie con mas meéritos que
el tutor nuevo para adelantar lo
necesario a una larga convalecen-
cia. Se nos inyectd sangre extra-
fia.. La  convalecencia dura to-
davia.

En un pueblo sin tradiciones,
con deficiente educacion para la
vida libre y entregado con santa
simplicidad a la merced de un ex-
tranjera poderoso y rapaz, la vida
publica ha tenido que desenvolver-
se con falsedad y turbulencia. Los
partidos politicos no Han podido
representar credos distintos  por-
que, si de' una parte han faltado
residuos historicos gue les comu-
nicaran especial color, de ofra, la
aligarquia que ha retenido ¢n sus
manos la direccion de lo politico,
ha impedido, con la ayuda -de
Washington, que las nuevas in-
quietudes llegasen a tener en Cu-
ba sensible vigencia. El fenome-
no tan de nuestros  dias, el
mismo que los Estados Unidos
confronta — de una minoria poco
escrupulosa adueniada de los ca-
minos de un pueblo, se ha produ-
cido sin pausas a lo largo de
nuestra vida republicana, y mien-
tras en otras tierras, una mejor

capacidad colectiva, la pugna has-
ta cierto punto desembarazada de
fas tendencias contrarias y la dis-
ponibilidad de las inentes de ri-
queza, han templado el rigor del
ilicito. poderio, en Cuba los ha-
bitos de| caudillismo militar apren-
dido en 1895; la alianza con los
sectores  mas  reaccionarios  de
Washington y la necesidad de re-
cibir del Norte préstamos y “fi-
nanciamientos”, han producido el
caso singular y tristisimo de una
colectividad debatiéndose irdgica-
mente en la insatisfaccion moral y
material bajo un grupo audaz, im-
portador -y conductor de la fuerza
extrana y disolvente.

Desde 1902 hasta hoy las cor-
poraciones yanquis han ido aca-
parando la agricultura y fa. in-
dustria de la isla. Con el Ilafi-
fundio en manos de empresas ex-
tranjeras, con las grandes fabri-
cas de az(car bajo el poder ex-
trafo, se ha organizado un Es-

tado econémico dentro del débil
y anacronico. Estado  politico,
con  las  duras  consecuencias
para nuestra personalidad que
no  precisa  analizar. A mente
tan  poderosa como la de Ud.
no puede escaparse el rol que

en esta realidad colonia] ha ca-
bido a la representacion diploma
tica de los Estados Unidos. en |
Habana. Al inferés yanqui no ha
convenido el despertar de las ge-
nuinas apetencias-cubanas: elfas
s¢ levantarian contra el latifundio
v el trust y harian poco apacible
el usufructo de la factoria. Toda
iniciativa tongresional — se han
producido varias — que ha que-
rido detener la penetracion econc-
mica ha contado con la objecion
energica del Embajador; toda me-
dida fiscal que haya pretendido
limitar el poderio azucarero del
Norte, ha tropezado con. insalva-
bles obstaculos. Y como el vaci-
lante poder politico, carente de
medios con qué cubrir ¢ gasto
publico, ha ido a pedirlo a Wall
Street, y Wall Street es también
la Cuban Cane y la Cuban Trading,
propietarios del latifundio islefio,
el empréstito ha venido a robus-
tecer la cadena que el propio Wall
Street ha fabricade en cada pro-
vincia cubana. Ej control finan-
ciero es inatacable, y si en algin
caso la masa criolla quisiera le-
vantarse contra 21, [a Enmienda
Platt ‘diria 1a filiima pajabra

La obra conqustadora «de los
Estados' Unidos en Cuba — pese
usted este sintoma singular -+ ha
prescindido en los altimos  afios
de la cancilleresca hipocresia,
Ayer Mr. Gonzalez justificé un
gulpe de Estado contra la: verdad
clectoral; hoy Mr. Guggenheim
apoya una dictadura que no se de-
tiene ante ningiin derecho y para
la cual la vida del hombre care-
ce de todo valor. Parece, por la

i}rensidnd no estid lejano.

opresion vanqui-machadista y por
el modo inusitadamente enérgico
con que el pueblo de Cuba comien-
za a sacudirse la doble firania,
e el momento de maxima in-

El grave problema cubano dis-
ta mucho de ser, con todo, un ca-
s0 desesperado: Cuba es un pue-
blo en crisis, no en abyeccién.
Alientan en ¢l cualidades y ener-
gias sobradas a darle salud. Las
fierzas incontaminadas. ante el
fracaso repetido de su rebeldia
contra el politician y contra Wa-
shington, han permanecido largos
afos en languido soliloquio, Ha
sido necesario que la enfermedad
politica mas tipicamente hispano-
americana, el despotismo no ilus-
trado, nos azotara cruelmente, pa-
ra ir al ataque enérgico de nues-
tros -males. Como en ningun pais
del Continente, se esta producien-
do en Cuba un movimiento de dig-
nificacion civil, Al estudiante uni-
versitario, castigado por Machado
con el destierro y con la muerte,
se debe en primer término el es-
tado de honda revolucion moral
que estamos viviendo. Lejos de la
vulgar algarada, el alumno
versitario de Cuba ha tomado so-
bre si una obra de gran significa-
cion social y politica. En sus pro-
gramas se pide, al lado de| cam-
bio técnico ducente, la mas honda
fransioriacion de los habitos pu-
blicos: junto a la constitucion de
una U‘nikwrsidad ide accion social
enérgica, la caida de un régimen
que, agresor de todo legitimo in-
terés, entrega a  Washington a
cambio de un bill de perpetuidad,
la disposicion de todas las fuentes
productivas, A] llamado angustio-
samente viril del alumno universi-
tario ha respondido toda la juven-
tud cubana y la mujer — la ni-

3

uni-

na — ha afrontado la gran res-
ponsabilidad con inigualada ente-
reza. Eb profesorado de la Univer-
sidad, el de los Insiitutos y Es-
cuelas Normales, se ha identifica-
do con la rebeldia estudiantil. Cu-
ba contempla hoy, en una verda-
dera resurrecion, el espectaculo
mas hermoso de su vida republi-
cana. A fan sorprendente resurgi-
miento ha contestado el Gobierno
de Machado clausurando definiti-
vamente la Universidad de La Ha-
bana, expulsando de sus cargos a
todos los profesores, llenando las
carceles de obreros, maestros e in-
telectuales, prohibiendo la publica-
cion de los mas importantes pe-
riodicos y decretando la Ley Mar-
cial.

Penetrard Ud. facilmente cual ha
de ser el estado de animo de las
generaciones adolescentes — las
que estdn dando el santo v sena
del decoro — y de las que, en ple-
na juventud, marchan con el estu-
diante, frente a los Estados Unidos.
En el urgente ajuste de cuentas
tiene su pais las mas detestables
partidas. Y no se quiere reiniciar
17 negociacion ruinosa. Tanto co-
mo es repudiable la accion de Mr.
Gonzalez y Mr. Guggenheim, es
condenable todo ruego cubano al
Senado de la Union solicitando el
poder decisivo de  sus acuerdos
para el triunfo de la justicia en
Cuba. Todo servicio de mano ex-
trafia se paga con la pérdida de
la autonomia doméstica y esa au-
tonomia es la que queremos lo-
grar a cualquier precio. Condena-
mos, como Ud., que Washington
apoye, con la amenaza de su ejér-
cito, y el poder de su bolsa al go-
bierno ilegal y torpe de Machado,
pero repudiamos también el auxilio
ydanqui al cubano gue, eumpliendo

st deber, trabaje para derribar al
Dictador. Un gréafico de las inter-
venciones norteamericanas en La-
tinnamérica — pasan de treinta en
lo que va de siglo. — senalaria al
término de cada linea agresiva un
punto de amarre del dogal econd-
mico y una caida de la personali-
dad hispanica. Defrds del aliado
en la obra generosa, como detras
de Santiago, vy de la ]oint Reso-
lution, no puede venir otra cosa
(porque no se puede dar lo que no
se tiene y la politica yanqui no la
orienta Mr. Dewey) que nuevos
Chadbournes, nuevos latifundios v
nuevos empréstitos.

Al llegar a este punto se pre-
guntard usted que, si esta es la
verdad, si, como ha confesado en
reciente estudio el profesor Wil-
ford Gardner, “el sentimiento piibli_
€0 que prevalece en la América La-
tina es decididamente contrario a
las intervenciones”,’ qué servicio
puede usted realizar en favor de
nuestra isla. Puede seér eminente
su labor si, como cabe esperar de
usted, ésta se realiza en esa zona
absiracta, aunque humanisima, de
que antes he hablado. Advierta
que, desde esa fierra de todos, el
beneficio a su pueblo es el bene-
ficio a Cuba, La gestion interesada
y punible de un Guggenheim debe
cesal para usted porque lesiona el
prestigio de su nacidn; para nos-
atros, porque perpefiia y agrava el
desequilibrio interior que mina
nuestra existencia. Trabaje usted
porque a Guggenheim no le reem-
place otra fuerza intromisora. Ayi-
denos castigando con su gran pa-
labra la ganancia turbia de su Go-
bierno — a valernos por nuestra
cuenta, a darnos nuestro destino,
a “sudar solos la calentura”, como
queria José Marti, nuestro Liber-

INDICE s 13

tador. La union entre su pais y el
mio, por rara paradoja, ha de
fundarse en una creciente separa-
cion. Nunca ha sido gananciosa
“para el indigente la amistad estre-
cha con el poderoso. Cuando los
hombres de su estatura hayan dig-
nificado a los Estados Unidos ex-
tirpanda la agresion sin escrdpu-
los como mode de vida internacio-
nal, podremos bajar del hinterland
donde usted y yo nos entendere-
mos siempre, a la contingencia eco-
nomica que es la historia viva de
nuestros dias.

Exciseme si esta carta, por su
extension, ha abierto brecha con-
siderable en su tiempo, tan precio-
samente aprovechado siempre.
Crea que no la ha inspirado ni
amargura cubana ni rencor hacia
Norteamérica. Machado, que me
saco de mi catedra universitaria
para vestirme con la chamarreta
del delincuente vulgar y ponerme
un numero al cuello, es un sinto-
ma, no la causa determinante
de nuestra postracion, Sobre el
agravio personal hemos de levan-
tarnos a la basqueda de remedios
que alejen de una vez las agresio-
nes inciviles, solo posibles en so-
ciedades de tipo colonial. Y, muy
unido jpor la angustia de este mo-
mento jadeante del mundo, a los
hombres libres de tortuosos desig-
nios, como usted, he querido poner
el hombro con el suyo en el derri-
bo de una gran injusticia que, con
un sentido limpiamente humano y
estrictamente material, — de So-
crates a Marx — mds hiere a quien
la produce que a-quien la sufre.

Sépame, Maestro, servidor muy
devoto, — Juan Marinello,

ARTISTAS QUE VUELVEN; ARTE QUE QUIERE VIVIR

Los dltimes meses han visto volver
a Chile a un grupo numevoso de artis-
tis jovenes a quiends el Gobierno en-
viara a Europa en misién de estudio.
Hombres jovenes v alienta
Bonti.
Marcial Lema. Armando Lira, A. Egui-

luz,

en  quienes

tanta esperanza como Marcos
René Meza Campbell. y una cteé-
tera cordial que envuelve en destino y en
posibilidades a todos los demds. ya es-
tin de’ nuevo entre nosotros. no Dreci-
de

descu-

samente contindones sus recuerdos
Paris. sino instalando rtalleres v
briendo un Chile que y: se les ofreciera
en perspectiva y distancia. No se cifieron
solamente —— y este ¢s mérito que pre-
‘wisa subrayirseles. — al libre juego de
su creacion individual. sino quisieron de-
volverle al pais ¢l esfuerzo que gasto en
<llos. aprendiendo otras rtécnicas y artes

decorativcs.  suscepribles  de  valoracion
econdmica. Asi uno trabajé como pa-
ciente ceramista; otro hizo de forjador,
otros estudiaron la encuadernacién artis-
tica, la orfebreria. las arres grificas o Ia
De eésta mane-

decoracion de interiores.

parte. solo la gente que en Arte confia
en la doctrina de la Gracia se empefia
en establecer la frontera entre Arte Pu-
to y Arte Decorativo, ya que en nuestro

tiempo de técnica imperante y  sociali-

zacidn del trabajo. el artista debe pa-

1a la individualidad del zctista se in- ner también sus ojos sobre ¢l mundo
tegra en solidaridad social. Por orra migico v rumoroso de la récnica. Y en
I —— —_— —
"LIBRERIA ESPANOL

Leon Sinchex Cuesta
| TR0,A% R UEES G, ey = UL s SR G

PARIS, v

los menores gastos posible.

Da informacion completa sobre toda clase de libros.
Procura toda clase de libros, enviando los espanoles desde Madrid,
| los franceses desde Paris, los ingleses desde Londres, etc., etc. Gra-
cias a este sistema llegan al lector los libros a su

SERVICIO DE COMISION PARA LIBREROS

precio mas bajo y con

un pais. nuevo como Chile. toda verda-
dera reforma artistica’ debe partic de esa
previa v honrada labor de artesanos. Los
que no saben hacerla, los que no tienen
¢l sentido de la responsabilidad Social
que ¢l Arte — como toda forma hu-
mana -— involucra en  nuestro tiempo
solidario.’ pueden entrerenerse en su ma-
nida Estética y esperando que descienda
hasta ellos — sin bacer ningiin esfuer-
76 —. la paloma del Espiritu Santo.
Para estos muchachos tan buenos ar-

tesanos, tan dueiios de su oficio, requi-

sito previo para recibir la  santificante
gracia del Arte, “Indice” esti abierta
cordialmente.

Esperamos en nuestra nueva crapa

que se inicia con el niimero de abril, ha-
cerles la acogida atenta que se merecen.
Desde entonces serd

revista

rambién  suya esta
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P O ES I & PERUAN |

La Poesia Peruana de nuestro tiempo presenta dos corrientes netas: una, que deriva de los romanticos y se acendra con los modernistas — Chotano
y Darfo — para producir poetas como Gidlvez, Ureta, Espinosa, Bustamante, Gibson; otra que arrancando de las nuevas formas importadas por Gonzilez Pra-
da;: determina con Eguren y se acendra con Vallejo. El contacto con las nuevas escuelas estéticas ha producido numerosas de_sermones en la primera co-
rriente por Ureta y Galvez, su deseo de incorporarse a las nuevas formas poéticas. Gibson ha logrado captar un modo irénico-crisllo muy personal, siempre
Bustamante ha espigade con éxito en los campos de la poesia nueva. Spelucin  que comenzé rubéniane €s un neto  tipo de  poeta
nueveo, hoy. La segunda corriente principid captando formas nuevas, que ya son sentimientos nuevos. Gonzé]e: Prada fué el Bautista; E_gure_n el Mesias ¥ Va-
llejo el primer Pontifice; Hidalgo ha determinado también, en parte, tal movimiento. ‘A esta segunda corriente pertenecen casi todos ios jévenes poetas pe-
ruanos, Aqui no aparecen todos. No es antologia ni coleccién, ésta, sino muestrario. Aqui, por ejemplo, no estd Magda ?ortal. ni Mercado, ni Chabes ni Spelucin;
ni- Méndez Dorich, ni Xandébal, ni Westphalen, ni de la Fuente, ni tantos mis que deberian figurar en una antologia Qe la_ poesia queva.‘sﬂlo aparecen unos
cuantes. Lo indispensable para presentar al piblico chileno la Nueva Poesia Peruana, con sus tendencias aristocratico-limefa (Martin Adédn, Pefia, ete.) de-
rivados de Eguren) y poético-indigena (Lora, Peralta, etc., derivados de Vallejo). Queda, pues, confesada la omisién  y el propésito. Ahora datos: Eguren
tiene alrededor de 45 afios; Vallejo alrededor de 35; Peralta es su contempordineo: los demds oscilan entre los 20 y los 25 afos. NUEVOS, pues, en espi-
ritu y en edad. Los contabilistas literarios no tendran nada que oponer a esto.

Lima, 1931.

LUIS ALBERTQ SANCHEZ

la' barreta sumersa en su funcidn de doralina envuelta en risas

LA RONDA DE ESPADAS
Por las avemidas,
de miedo cercadas,
brilla en noche

Sl ¥ con su mirada de imbar

le daba migas v aziicar

Cuando la calle estd ojerosa de puertas a lis rortngas plateadas.

de azules oscuros v pregona desde descalzos atriles -

¥ sin corona ¥ sin cetro
la rondz de espadas.

trasmananar las salvas en los dobles
se va el rey

Abora, hormigas minuteras por la tarde limonera

Duermen los postigos.

se adentran dulzoradas, dormitadas,

las viejas aldabas: SREIAS

jaquil que yo tengo el nto
dando vueltas como un pijare
en los hierros de mis dedos.

ENRIQUE PENA BARRENECHEA.

dispuestas, vy se bazldan,
¥ se escuchan borrosas de canes o

e e quemadas pélvoras. altos de a 1921.
CESAR A. VALLEJO.

Ya los extramuros
v las arruinzdas

: ®
callejuelas. vibrante ha pasado

la ronda de espadas.

EL INDIO ANTONIO
Y en los cafetines

RETRATO

que ¢l humo amortaja, Ha venido el indio Antonio

irle el rtabur ; : L

J‘l Skl de e Eneche con el habla triturada v los ojos como candelas. En fondo azul -— de azul gris v negro de rio —
cierra la baraja. : 8 !

s ¢l dandy :bomba ¢l vientre y el tono ruskiniano.

L En la puerta ha minchado las cortinas del sol. A sus pies un bull-dog se encanija-de frio | — S|
Por las avenidas i) 3 Wi

Nad YV un guante-azor decrepito. se le duerme en h\mnun. \
Al Talecis: 4 Las palabras le queman los oidos Bl Jil |
viene lenta, sonora, creciente, L AN

¥ en la crepitacion de sus dientes

! o d Idiota. craso, firme. senil. comico. pio. | iy

a ronda de espadas. A : L z Bk o | £

E . brincan los besos de la muerta. sin bandas, sin aurografos. sin ideas — en vano
v Oscar dispone en arte su papada de tio.

Tras las celosias.

esperan las damas
paladines que traigan de amores

* Anoche
envuelta en sus barapos de baver:

su perro colmilludo. su pauco desgano...

la Francisca se retorcio como un resorte Por el coto trompea cinegétics fiesta,
las puntas de llam:s.

mientras el granizo apedreaba ia puna
y la vela de sebo

v Wilde no magina una sola respuesta
a tanta bonda pregunta de los lores pelmazos.

Bajo los balcones 3 '
= gritos por el cuarto.

€orr|

do estin encantadas, st 5
o b +d Su amplia simploneria.de cardenal devoto
se erlene con subio ruido,

Desde el vértice de las tapias
\ Ia ronda de espadas.

nos ‘tienta a abandonar. bajo un rito’ remoto,

aullari el perro al arenal del cielo. 1a mohosa blancura de un cerdillo en sus brazos.

S De las cuevas de los cerros
Tristisima noche

de nubes extrafias:
yay’ de Izs; hojas
se tornan guadanas!

o 5 ; MARTIN ADAN.
los indios sacarin rugidos como culebras

para amzrrar a la muesta.

acero lucientes

[ ]
Hacia el Sur corta el aire una fuga de bubos

v un incendio de alcohol tras de las pircas
i Tristisima’ nochi

z ID el : : prende fogatas de alaridos ESPEJOS
ge 1as encantadas!

JOSE M. EGUREN. e T S Nos mitan nuestros espejos

a 3 ;Qué pensarin de nosotros?
la noche ronda el caserio: iQ nsaran
. ®

Dormidos con ojos abiertos

ALEJANDRO PERALTA. guirdanos su fondo.

Parecen un pensamiento
TRILCE ® de Dios al pensar en todo.
VIII J
Nos miran nuesiros espejos

POEMAS

Se fué muriendo en las brisas

Oz 5 3
Qué pensaran de nosotros?
Rumbé sin novedad por la vemada calle

i ¢ sin novedad. g > b
BHSTE Moyt o Qué ojos mas extraordinarios

veras, ndeé hacia cosas asi, el caballero m. : -
de eeas Y fondeé b ero. morado los espejos de los ojos.
Y. fui pzsado. : {Espejo de qué otro espejo
nac S, -
o serd ¢l amor de nosotros?
Doblé la calle por la que rtaras y agua salada

L 7 Amémonos siempre. amada,
veces se pasa con bien, salida A T
heroica por la herida de aquella mi huerto ‘tenia un irbol
esquina viva, nad. media raro it Shdmbs i pensamm D

que dabz soles chiquitos
Son los grandores en

de Dios al pensar en todo.
la luna de tus manos ]

el grito aguel, la claridad de careo, JUAN JOSE

A
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MU RAL L AS

Matin Anderson Nexo es

uno de los més interesan-

. tes escritores daneses de
la actualidad. Su produc-

cién, desde “‘Skygger', pu-
blicada en 1898 hasta “En

plena época del hierro',
aparecida en 1929, acusa un
permanente esfuerzo de su-
peracién. Busca sus temas

en las vidas humildes
(*‘Ditte, hija de la huma-
nidad’') y en las luchas
sociales (Pelle, el conquis-
tador).) Sus obras ‘‘Los
pasajeros de los asientos
vacios" y ‘‘Hacia la luz"
estin dedicadas a la ex-
periencia rusa.

Muy bien podria haberse estzhblecido
<n la ciudzd. con un taller propio, tra-
bajadores. aprendices. ¥y una pequeiia
tienda para la vent: del calzado hecho.
Nada se lo impedia. Sabia su tabajo v
no le seria dificil conseguir unos cente-
nares de coronas para iniciarse. Para ob-
tenerlas, no teniz mas que venderse ata-
do de pies v manos a cualquier fabri-
<ante d¢ calzado. Pero Blank no gustaba
venderse a nadie. Amaba [x libertad y.
para conservarla, se establecio ¢n an lu-
gar del suburbio. en la bohardilia de
una de esas casas de dos pisos gne hacen
menes sensible la tra

icion. entre el

czmpo y la ciudad.

Senrado, trabajando en el pisa alio,
su mirada dominaba todo el paisaje: al-
gunos montones de tierra arcillosa,  sin
belleza: un sauce que servia de refugio
a los pijaros ateridos;

y, mas alli, el cam-
pe donde crecia el buen trigo. 3abia que
mis lejos todaviaesfaba el hermoso bos-
que, con/los ‘estanges v las flores. Pe-

1o Blank| no era sofiador v el paisaje que

se extendfa ante sud ojos era, parz @,
bien entendido. el verdadero campo.

Vaya. es¢ es tn campo! exclamaban

los compafieros que venian a

ver su

magnifica habitacion v a gozar de su
vista.

Su humor, entonces. se  eniristecia.

¢Cémo podria defender su reino. va que
no era la razon. sino el corazén lo que le
dada valor! Termind por huir de esos
hombres v guardé su tesoro para si.
Puesto que sélo traczban de quitacle lo
que rtenia de mis precioso. pasaria sin
Y asi lego el dia en que
eros. La desconfianza se
instalé junte a él y ¢l se acurrucé a su

su compan

no tuvo comp

amparo como si le sirviera de defensa a
SU tesoro.

Cuando la gente que le rtraia teabajo
mencionaba la espléndida vista que  se
gozaba en su casa, & se limitaba a ha-
blarles del objeto de su visita ¥ trataba
de despedirla cuanto antes. Una conver-
sacién que saliera del marco  de los
asuntos profesionales podria,

temprano. rozar su

tarde o
Una
bra de inquietud floraba siempre en su

secreto. som-
mirada cada vez que se encontraba en
presencia de los otros. Habia dispuesta
los muebles de un modo que denotaba
ostensiblemente. el propésito de impedir
<l acceso a la ventana,

Al soledad, una paz
profunda lo inundaba. Nunca se sentia
abandonado. La conciencia de haber ad-
quirido lo esencial le bastaba. Nad
faltaba. Las preocupaciones

recuperar su

ale
filosoficas

Je eran extrafias. pero su espirica recibia

<curigsas simpresiones de espaci Firma-

Hosasg RIESRD d,:_ 'glz,-lgx_osf':‘ﬁ_rm\
it e

mente que se dilataba perpetuamente an-

te 'sus ojos. Y el sol abrazaba esta vi-

sion como si bubiese sido el  corazon
todopoderoso de Dios.

Sus wventanas permanecian abtertas la

’ bellos

silbide de Blank rebo-

taba sobre la arcilla quebrajada, Podia

los

mayer parte del ano y en

dias soleados el

silbar como un loco. como un ebrio, v

en realidad silbaba de alegria comc el

pijaro cuva jawla ha sido reci ex
puesta al sol.
Un otofio empezaron a  romper el

terreno justamente delante de sus venta-
nas. Desde sn casa. Blank observaba con
curiosidad. Se instalé como un pijaro
cierto: modo de estirar

en acecho. y un

el pescuezo para mirar a los obreros
confirmaba esta impresion. Sin embur-
20, El

trabajo que se realizaba en su  paisaje.

no sentiz ningunz nguietud.
no le producia sino gusto.

El invierno siguiente rtuve el placer
de ver jugar a los nifies del b
las zanjas heladas, v

e la pr

los obreros volvieron a construir.

resultaba divertido ver los

demis

trabzjar @
mientras él era dueiio de si mis-
mo de la mafana a la rarde. Ninguno
de aquellos hombres osaria meter fa na-
riz en su trabajo. Pululaban alli. afue-
ra, como un hormiguers. Y lo que mis
le sorprendia era ver como el
de manos s¢ convertia
todo. i

trabajo
tantas en un

Los trabajos avanzaban cada diz mis
¥ a algunos pasos de &l se levantaba una
muralla medianera. El paisaje empequefie-
cia y llegé el momento en que la dltima
tama del sauce desapareci. Blank se pre-

guntabz si le dejarian algo de cielo.
Como la muralla del frente no renia
resonancia, Blank dejé de canrar. De

vez en cuando silbaba para punficar la
atmaosfera.

Con los afios, la
cie gris del

monétona superfi-
muro prestaba su celor a
sombra.
moscas la poblaban o la animaban en
Por
la mafiana. en cuanto abandonaba el le-
cho. Blank d
muralla: la tonalidad de las manchas le
indicaba el estado del tiempo. A algu-

la humedad vy a la Grandes

compafifa de :lgunos coledpteros.

gia hacia Ia

sus  0jos

nc; pasos a la derecha, habia otra mu-

rallz. tan aita como la  primera,

las  basuras.

con
tres cajones de zinc para
se acostaba de es-

palda y sacaba la mitad del

Sélo ¢nando Blank
CUerpo por
la ventana. podia ver el cielo.

No lo podia hacer a menudo. demais
esta decirlo, pero no era indispensable.
Bien al fondo. los muros dejaban un
pequeiio espacio libre que abarcaoa to-
do. En lo alto. el cielo: después. unas
ramas de tilo que salian por deiras del
muro: una extraia miniatura de paisa-

por
un ir y

Je de campo: y. fin, un trozo

dé¢ camino con venir Incesante
de gente. a rravés de la angosta abertu-
ra. El no veia estas cosas desde su si-
lla. pero un pedazo de espejo puesto al
la ventana,

lado adentro de

<l panorama.

reflejaba

Y Blank se contentaba con ¢l pedazo
de naturaleza que tenfa en  su  espejo.

Neo ieces‘u_,mk?;sy!%;,lgvnntar 13 cabeza
T, s
/

para gozar de rodo: sol, luvia. campo.
Con el trascurso. de los znos llegs a of-
vidarse de ‘que habia tenido delante de
él otra cesa que la gris v manchada
muralla.

La época en gque Blank vino a ins-
talarse en el batrio, habia en la esquina
de la calle un pobre rendero. Era &l
quien hacia construir los
Ahora
un sér grande v gordo que se hacia dar
el calificativo de comerciante.
tero Blink no hizo

noeyos  in-

muebles. se habia convertido en

zapa-
rentativa
para profundizar el misterio de las co-

alguna

sas: sentia gue era el comerciante quien
le tapaba mis y mais la vista v lo acha-
caba a su obesidad.

Blank. en suma. no hacia

que constatar un hecho. El comercian-

otra  cosa

te e¢ra un hombre bueno, propietario
honrade y amable con la  gente pe-
quena. El dia domingo se le wveia en

cuatro patas sobre ¢l tapiz. jugando con
los ninos. Su dnico defecto era hinchar-
se de manera que tapaba la vista a todo
el mundo.

Para Blank esto era un hecho, algo
que naturalmente cualquiera persona po-
Cuoando veia a su  prp-
pietario. se dedicaba a observar su cor-

dia constatar.
pulencia y comprobada. con inquietud,
que aumentaba sin cesar. Se daba cuen-
ta de que aguello consttuia un peligro
para su' propia comservacion: le parecia
que alguien queria arrebatacle el  aire
de los pulmones.

Una primavera, sucedia lo gae debia
suceder. El tendero. no teniendo ya es-
pacio suficiente dentro de las murallas
construidas. tapd con otro gran muro el
espacio que quedaba libre. Desaparecié
el dltimo resto de paisaje. Cinco ven-
tanas de cocina, una sobre orra. forma-
bsn ahora una columna en el espejo de
Blank. No obstante, el nuevo jnmuebie
tenia la ventaja de reflejar en el espejo
los rayos del sol matinal que daban en
la muralla posterior.
en el fondo. tenia

Todo esto, no

importancia. Un dia. el pedazo de es-
pejo cayo al suelo v como a Blank ya
no le servia. no lo levante mas. Habia
terminado por descubrir el secrero de
las murallas que le tapaban 1a  wista;
guardaba su mirada y se ejercitaba en
ver z rravés de todas las cosas

Estaba mis lisco ahora que antes v
adquiria con extraordinaria facilidad co-
nocimientos Asi.
Jambres de pequenas moscas evoluciona-

ban como sombras chinescas sobre

nuevos. cuando  en-
los
tres cajones de basura, sabia que la
primavera habia llegado. La  humedad
de los muros le habia enfermado de
gota. cuyos dolores lo atormentiban ca-
da vez que soplaba viento norte. Cuan-
do los cajones de basura comenzaban a
esparcir malos olores, era sefal de que
¢l verano estaba proximo: él amaba esos
malos olores, porque le traian el

cuerdo del buen sol.

re-

Por fin. creyé ver en todo tantos in-
dicios de la hermosa estacién. que el
verano se instald de

ivamente. en él:

imaginacion v evocaba,

vivia en su

cuando queria. el ardiente y dorado

sol.
sidad de hacerlo:: el silencio habia

No silbaba va. pues no tenia nece-
ad-
quirido un significado para él v perma-
necia sobre su trabajo, mudo. la

De
st

alert
los espacios que se extendian ante
vista interior surgian mundos
Ne El muro {rontera
hebia debilitado su mirada que resbalaba
por los objetos exteriores.

mirada vacia. pero siempre

nuevos.
le faltaba nada.

sin
Y la gente. al mirar los ojos. lo romaba
por un loco y evitaba su rrato. Pero él
sabia encontrarlo todo en si mismo.
Poco a poco habia logrado deshacerse
de casi todas lis cosas que sirven habi-
tualmente para mantener a  la  gente.
No pedia nada pata si; se sentia, por
lo tanto, rico. Tenia listima de aque-
llos que le rodeaban. “Estin amuralla-
‘dos, deciz. el sol no los alumbra jamis”.
No se daba cuenta de que él se encon-
traba sitnacién.  Ahora,

dejando todo a un lado — deseos v ne-

en la misma
cesidades —— le quedaba un senrimien-
to que lo refrescaba: era la piedad por
aquellos que sufrian a la sombra de las
murallas grises. El era el Gnico que veia
el origen del mal y sabia muy biesn que
por eso lo llamaban loco. Mientras los

otros maldecian las murallas que ellos
consideraban responsables de sus  males,
Blank conocia el secreto. El.  solo  él!

Por eso renia una sonrisa tan extraia.

Cada vez que esta idea lo tomaba, de-
jaba al punto el trabajo. Sus dedos ju-
gaban con la lezna v recordaba
vieja supersticion que habia  socorrido
a un gran nimero de sus antepasados en
¢l oficio: sélo habia que wvolver la lez-

una

na de cierta manera para ahuventar el
mal v traer a la casa la buema smerte.
Pero sucedia que la lezna se le escurria
ente los dedos y no sabia
qué bhacer. Ante

en  vardad

tal confusién, se po-
nia a aguzarly v en esta facna su espiri-

tu encontraba cierta tranquilidad. Cuan-

do se daba cuenta de que estaba per-
diendo infitilmente el tiempo, una vio--
lenta colera lo cogia v golpeaba la lez-
na con violencia. Pero no podia de-

Jarla.

Un dia. ol propietario cité a Blank
¥ a los demds arrendatarios de la vieja
casa. La casa estaba rodeada complera-
mente de grandes inmuebles v era preciso
demoleria dar

construccion moderna,

sitio.  a
Blank.
dad. nunca habia imaginado esia emer-

para una

en  reali-

gencia. Si él. al despertar una

mafana
cualguiera, hubiese encontrado las mau-
rallas desaparecidas como por encante,
no se habria sorprendido. Lo  habria

considerade como una simple manifes-

tacion del derecho y la  justicia. Pero
no queria creer gque iban a demoler la
antigua casa para dar lugar a un gran
inmueble. Le parecia que  aquelio

como pretender destruir el mundo para

era

divertir a unos cuantos locos.

Blank adiviné la razén. El comer-
ciante se habfa puesto tan gorde que
no le bastaba rodear de murallas a I
gente: era necesario ccharla para ocupar
su espacio. Al penetrar en el

Blank se vistid. metis la aguda
debajo del

secreta,

lezna
se encaming a la
(Contindia pig. 16).

veston y
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Alameda esq. de Arturo Prat

EL JUEGO DE MODA EN EL MUNDO ENTERO, PREFERIDO DE LAS DAMAS, CABALLEROS Y NINOS DOS LOS DIAS
DESDE LAS 8 A. M. HASTA LAS 2 A

ACTUALMENTE SE JUEGA EL GRAN CAMPEONATO DE TOWN GOLF PARA ESTUDIANTES

Una a de
Una libreta de
Una libreta d

una  refor-

SIMC

mejante

LATRANSFORMACION de INDI

El retardo en la : icion de este némero de “Indice’ ¥
la circunstancia de que rresponda a los meses de febrero y.
marzo se debe, por una part la temporada de verano que
i y favorecedores de la
durante los dos prime-
ario santiz por
al estudio que estamos haciendo para el
una rec acion administrativa y cambio
de la publi
Ya nc grato anuinciar a nuestr
de el proxir de abril enfra la revis
: aginas que ha sido
una revi
5 1

faltan Iz fignras

munerar £ C
traducto iribuiran a darle a Ia revista su cardcte
homogéneo y organico, nos impele tamb

uic
d =['m\.n'\r'|\'
que suelen ser en
ctual, — un tante fragoroso, - que
nuevo periodo de la publicacion, asu-
tinica.
enemos fe en que “Indic Su nueva época podra
aunar todas las fuerzas viv C E igencia y la i
bilidad chilena contempc a, libr 0 esta noble ofensiva
por la cultura de que estamos ansiosos.
Sin exclus;
tro grupo, a todos
util o una obra efic

come

EL COMI




