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Es curioso observar que la in-
mensa mayoria de los enfermos
que nos consulta, antes que exigir-
Nn0s un prondstico, nos preguntan:
“Qué tengo, doctor?” Prima en
ellos la necesidad de saber, de com-
prender vy ser comprendidos. Nos
exigen, antes que nada, compren-
sion. Solo que la ciega sumision
del paciente al médico — tanto
mas ciega cuanto mas victima
sea de una lesa cultura — lo lle-
va & conformarse con una diagno-
sis que nada le explica. Es el mila-
gro de las palabras ritualistas. Se
diria que estan afinadas a tono de
misterio y que contagian de sa-
grados prestigios a quienes las
pronuncian y saben pronunciarlas.

Pero, diagnosticar no es com-
prender, ni mucho menos, Es ape-
nas rotular, poner un nombre con-
vencional sobre un sintoma o sin-
drome, nada mas. Estd claro que
€l diagnostico tiene, para el médi-
o, un valor cientifico, siempre que
no supedite su criterio clinico, es
decir, siempre que no lo considere
mas que un factor de disciplina del
pensamiento clinico, y en todo ca-
50 a su servicio. Mas, en cuanto al
enfermo, el diagnostico no puede
tener influencia real y dinamica al-
guna, como no sea la ilusoria y
necia satisfaccion de saberse ca-
Aalogado por un médico de presti-
gio, que también es ésta una de las
tantas formas de la ridicula vani-
dad humana.

Diagnosticar no es comprender.
Comgprension es, para mi, la fa-
cultad de ser y hacerse inteligente
y deliberadamente sensible al dolor
y complejos de nuestro enfermo,
de manera de infundirnos como
razon curativa basica y central en
su estado patologico. Hay que en-
trar, para comprender, a la zona
de la tortura, sentirla y palparla
con nuestra - propia  sensibilidad
desnuda, Asi podemos darnos
cuenta de esa llama invisible que
es la congoja humana y que arde
a expensas de las fibras mas no-
bles v vitales del sér. Bien en-
tendido que me refiero, de prefe-
rencia, a las neurosis. Para com-
prender hay que tener algo del don
de wubicuidad, de esa condicion
maravillosa de ocupar dentro del
espacio del dolor, el mismo sitio
gue el sufriente durante un tiem-
po necesario y voluntario para
sentir y comprender lo que el en-
fermo siente y no comprende.

Todo lo anterior requiere que el
meédico valga mas gue sus cono-
cimientos, es decir que los maneje
con entera e inteligente libertad,
sin caer en el autismo o en el pre-
juicio de escuela que, desde el mo-
mento gue priman, colocan a mé-
dico y enfermo en segundo plano
de importancia respecto a un diag-
nostico 0-a un principio conven-
cional. En otros términos, el mé-
dico psicoterapeuta — para no
hacerme extensivo a otros tipos de
especialidad — debe ser un sensi-
tivo, un exquisito, disciplinado en
¢l manejo de sus medios, de tal
manera que siempre en éstos vibre
y alumbre su personalidad com-
prensiva. Debe poseer la  misma
finura ‘estética que a un artista,
principalmente a un plastico, le in-
forma rapida, casi sibitamente, de
la calidad del material que se pone
en sus manos y luego, le da la
justa medida de lo que puede hacer
con tal categoria de materia pri-
ma. Esta exquisitez, esta agudeza
de ojb clinico es indispensable so-
bre todo en las curas de las neu-
rosis, pues es corriente v humano
que, dejandonos llevar por entu-
siasmos muy explicables en esta
especialidad tangente con el arte
creador, queramos realizar la obra
en relacion a nuestro personal sen-
fir y no en cuanto a la capacidad
del material. Asi, es muy diversa la
manera de portarnos con un pa-
ciente que sufre una neurosis fo-
bico angustiosa, seglin sea un su-
jeto de inteligencia superior o pre-
caria. En ningan caso trataremos
de hacer un tipo segin un patron
ideal, porque ello seria tonto y es-
téril como todo lo ideal. Sencilla-
mente, lo que pretendemos y lo-
gramos, cuando nos asiste el acier-
to clinico, es hacer un tipo mejor,
no sufriente, pero dejandolo siem-
pre dentro de su categoria psico-
logica. Debemos tomar en cuenta
que, como lo ha dicho Kreschmer,
las gentes se enferman de querer
ser mejor de lo que pueden, y para
mejorarlas precisa empeorarlas un
poco. Es decir, irendianamente ha-
blando, liberarlas de las resisten-
cias de la moral convencional,
dando asi libre y honrada expre-
sion a la verdadera personalidad,

La falta de sentido de propor-
ciones entre el querer y el poder,
por otra parte, es causa de neuro-
sis que enturbian toda la vida,
cuando no llegamos, a tiempo, a
darnos cuenta con claridad de
nuestras capacidades, En cambio,
cuando nos acomodamos sabia v
mansamente a trabajar con ellas,
bien podemos conseguir la solida
felicidad que nos ofrecen los datos
que tenemos al alcance inmediato
de nuestras manos. Porque vivir de
idealismos no es, para mi ver,
sino una manera de eliminarnos
de las milicias del trabajo real vy
productivo, perdiendo el tiempo
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en holgazanerias liricas que en na-
da mejoran nuestras miserias. Asi,
pues, es gravisimo error clinico,
pretender hacer de un  tonto un
hombre de inteligencia clara: de
un_temperamento positiva y cal-
culador un mistico o un arfista. No
podemos ni debemos sino curarles
el sufrimienfo patologico, que ya
con ello 10s ponemos en camino de
que se realicen a si mismos lo me-
jor posible. Querer es poder siem-
pre que haya proporeion, posibili-
dades de realizacion. En el caso
contrario, afirmarse en ese afo-
rismo de filosofia barata, es ir
directamente al fracaso, a la
amargura y hasta la alienacion
mental;

La falanje de los ide as ofre-
ce — aparte de los que viven casi
del todo en el plano de su ideal y
por lo tanto asi lo realizan —
ofrece, digo, ricos y elocuentes ca-
sos de neurdticos y debiles menta-
les que, con mas o menos malicia,
se refugian en un ideal, tanto mas
comodo cuanto mas -remoto, Por
otra parte, me he fijado que los
idealistas teatrales, expansivos,
romanticos, son caracteristicas de
aquella edad en que la organiza-
cién endocrina ain no detérmina
la real personalidad del sujeto.

Parece que por compensacion,
tratara de afirmar esa personalidad
que alin no cuaja, en lo externo,
en lo aparente.

Todo individuo gque no tiene cer-
teza intima de su linaje, tiene la
necesidad de expresarlo en acti-
tudes deliberadas que lo afirmen,
actitudes que como no correspon-
den a la realidad interna, delatan
al actor. En el fondo, el orgulloso
es un timido que se defiende del
medio con actitudes paranoicas. . .
El romantico es un sexual sin ini-
ciativas dindmicas, sin agresividad
machistica, que se refugia en el
ensueno quintaesenciado, v el Don
Juan es intimamente un homo-
sexual o un impotente del amar que
se disimula en el vano e insacia-
ble mariposeo que le es caracteris-
tico. Bien entendido que todas ¢és-
tas son condiciones gue pasan del
todo inadvertidas para el que ias
sufre; son totalmente inconscien-
tes. El Don Juan se cree un valor
en el amor y lo es para las necias
Dofia Inés de que estd poblada la
ingenuidad o la depravacion feme-
ninas.

El romantico repugna lo se-
xual en el objeto de su ensueno
y se siente a si mismo superior por
ello. El comunista o socialis-
ta se siente ondiando de verdad al
burgués propietario mientras ¢l no
lo sea. El orgulloso se muestra
empacado en sus actitudes, mien-
tras encuentra necios que le crean
el valor falso con que disfraza su
deficiencia, Cuando estos aspec-
tos perduran se hablaria de una fi-
jacion de esos aspectos, fijacion
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que aglutina a su alrededor com-
plejos cada vez mas dersos vy en-
maranados hasta ahogar totalmen-
te la personalidad real en benefi-
cio de la neuropatica.

Por otra parte, los idealismos
que neuropatizan en el sentido de
la beneficencia, la  moralizacion,
el pachequismo cientifico o poli-
tico, coinciden con la decadencia
o deficiencia glandular, impli-
cando  también una  defensa
un modo de ocultar a la pro-
pia conciencia el real wvalor
interno. que poseemos. Cuantos
benefactores no son sino disimt-
lados y avarientos egolstas; cuian=
tos moralistas rabiosos no son si-
710 deprayados que no tienen el va-
lor de sus lujurias. Cuanto impor-
tante, doctor, cuanto catedratico o
funcionario  puablico, no es en
el fondo sino un nifto infeliz e in-
genuo que, un poco enfermo  de
megalomania, se identifica hasta
creerse a si mismo, en el juego que
el instinto de ‘conservacion le
obliga a hacer.

El psiquiatra ha de tener el tacto
de mirar siempre mas alla del per-
sonaje y ha de saber distinguir las
virtudes reales de las. simuladas, .
y sobre todo no debe olvidar que
nunca ha de juzgar moralmente,
sino clinicamente, es decir deter-

minando s6lo estados “de salud :u

enfermedades del espiritud
La sensibilidad psicoterapéita no

. * DR G
se adquiere en libros ni en:elis

Se puede, con estos medios cul-

fivar y afinar, pero en ningin ca-
s0 obtener. Es condicion con mu-
chisimos puntos de contacto con
la ematividad artistica y con el
sentido estético de la vida, en su
mas libre acepeion. Es condicion
nata que lleva a sentir y moverse
en una manera clinica, que los psi-
quiatras que se dedican a la pa-
tologia del espiritu cuya existencia
niegan, han llamado despectiva-
mete metapsiguiatria. Asi deno-
mina August Marie a la Psicoana-
lisis en un libro que tratando de
probar la crisis de la terapia de
Freud, afirma lo contrario. Pues
bien, y en buena hora, los procedi-
mientos actuales de psicoterapia
son metapsicologicos porque  aun
estin mas alla del espacio limita-
do por el academicismo y demas
morbosidades cientificas. Pero lo
interesante es que dichos procedi-
mientos son de una’ efectividad
manifiestamente positiva para los
enfermos. En medicina, en cuales-
quiera de sus ramas, lo importante
no es el método que se aplique en
la curacion de los enfermos. Son
los resultados, Las teorias no fie-
nen sino un valor cientifico, esté-
ril. Son los hechos los (nicos que

pueden importar a los enfermos
y a los médicos que se dedican a
curar y no a sostener doctrinas

movedizas y siempre inciertas en
relacion a los hechos. El dogma-

|
|

lismo cientifico; ese estipido res-
peto al maestro del que tan bri-
llantemente se rien Richet, Bleuler
¥ Alendy, para no citar-sino emi-
aencias, es la causa primordial de
la fijacion del eriterio, dando lugar
al mas pernicioso de los fanatis-
mos: la doctrinarizacion, el parti-
dismo cientifico, primando sobre
la vida e intereses de los pacien-
tes.

Metapsiquiatria. En realidad. En
este plano médico se ha de c¢on-
siderar’ antes que nada — y s¢ ha
de partir de ello — que lo sutil
prima sobre lo denso, lo indefinido
sobre 1o definido, la funcién sobre
el organo que ella misma se ha fa-
bricado para su propia expresion.
Se ha de considerar que el espiri-
fi, alma o psiquis es al soma o
cuerpo, lo que la luz, el aire y el
agua son a la tierra, Es decir, la
penetran, viven y se expresan en
ella y mas alla de ella. La concien-
cia, arsenal de conocimientos ad-
quirides, cuya calidad varia con la
inteligencia del sujeto, es cosa li-
mitada. Tiene logica propia, su
istema de pesos y medidas. Su
ima extension se llama la ra-
zon; su modistilla se llama la mo-
ral y le confecciona trajes para el
dia domingo, de trabajo y para
fiestas nocturnas y privadas; su
museo de conguistas se llama la
experiencia y las leyes deducidas
de esta experiencia constituyen el
conocimiento. Tado estaria  muy
bien si mas alla de los limites de
la conciencia no existiera el mun-
do de log prigenes, de los arqueti-
pos;si mas alla de este pequeifsi-
mo ¢irculo luminoso que sirve de
aureola al-¥0, no se extendiera
como un mapa infinito la geografia
dindmina de la sub e inconscien-
cia. Y es aqui que estan las raices
de la conciencia y sus fendmenos.
Porque, como dice Hesnard, pre-
tender conocer en toda su exten-
sion la personalidad humana, con-
formandose con el  conocimiento
de la conciencia, es tan erronco
como dar por conocido un archi-
piélago, cuyas islas no son  sino
los picachos de un macizo coman,
emergiendo de las profundidades
del océano. Es claro que todo es-
to no puede probarse en retortas
de laboratorio; no son visibles los
rayos X,

Concibo yo, con toda claridad,
¥ hasta lo creo necesario, que el
médico que se dedica a enferme-
dades venéreas, gastrointestinales,
a partos 0 a la cura o estudio de

. cualesquiera otros rincones de la

A

geografia somatfica, sea concreto,
materialice su imaginacion,—si po-
demos decir asi— disciplinandola
en un vuelo a ras de tierra, a fin
dewver bien, de localizar, de oler y
palpar, porque asi debe ser cuando
se trate de especialidades mate-
rialmente concretas, somaticas por
sobre todo.

Pero, no hay que dejar de pen-
zar que lo somatico, en todas sus
dimensiones, célula a célula, orga-
no a organo, sistema a sistema,
estd penetrado de lo psiquico, de
la MENTE, en foda aquella
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ciencia, Es esta mente vegetativa
organica la que rige las funciones
y se manifiesta a través de las
miiltiples reacciones  somaticas.
Asi, los cirujanos que tuvieran sen-
sibilidad ultra  quirirgica, sen-
tirian en sus dedos, a través del
bisiuri 0 la rugina, latir el pensa-
miento de las células en france de
diseecion, o percibirian el microbu-
llicio de manicomio de las celdi-
llas neoplisicas, ya que, en 0ltimo
término, el cancer no es sino una
locura celular. Ello seria condicion
de fineza pronostica, que evitaria
ablaciones inutiles y daria al no-
ble y paradojal arte del cirujano,
una extension de influencia ultra
somatica en el porvenir vital del
enfermo.

{Continia pig. 13)

hombres. A pesar do

CIGn (ue Yo noe me atr ria a inter

pretar, pero que agqui va otros se han
en unas pala-

encargadeo de haeerlo,

br n gue recuerda o Marifitegui
Indice, 2), evade demar-
car claramente las ctitudes  po-
liticas de : ¥ de Haya. Magda es

buena apy

nirme

estaban

pensando algunos  jévenes
chilenos en echar las bases de un ni-
cleo del Apra alli? Y

nada?

Cnionces, pa-
de

intencion,

T qué aclarar Muchos

clos,  ¢on  muy buens

pero muy desorientados, hacen  otra

del

Haya ¥ del socialismo de

mezrolanza, también  imposible
aprismo de

Ma

dtegul.

Mariategni v Hayva podrian unirse

en unsommisma repulsion por e impe-
también la

ismo yangui. Muchos

N, pero no saben determinarla.

uioen esto aclara muy bien
cosag. Veamos como  empiczi:
destino de estos  paises,  diee,

demtro del orden capitalista, es el de

ples colonias. La  oposizion de

idiomas. de razas. de

espiritu, no tie-

ne ningin septido  deg; s ri-

vo,
el

entre una América sajona materialis-

divule hablar todavip contraste

ta ¥y una Améri
tre una Koms

a latina idealista, en-

hia y una Greefa pi-

lida. Todos estos

son topicos irremi-
10|
Roddé no obra ya, no ha eobrado

siblemente  desacreditados. mito

de

nunea, il y fecundamente sobre las

almas. Descartemos inexorablemente

todas estas caricaturas y simulacros
de

1deologi ¥ hagamos. la

cuenta

¥ fran

amente de la realidad'.

Haya recurre al anti-imperialismo
¥ hace de ¢ una maravillosa bande-
rav politica. ¥ para esa lucha anti-
imperialis llama & unirse o todos

los que sientan lesionados sus interes
del va-

¥o colegf

anie el avanee absorbente

pialismo vangui, “ Lo cuc

dice H - de mis conversaciones con
Borah, con tipton Sinclair. con Nor-
man Thomas, con inteleckuales v

proferores nNuUmMerosos, 8 gue odos

lanrental

1 nuestra inmoralidad,
nuesiro divisionismo, nuestra falta de

sislencia organizada contra la poli-

tiea de intervencion. ¥ tedos repetian

problema estabi

atie

la so0 an_del
£n nosotros™

i

Apra, inspir;

weifn de Hava de la

Torré, ¢8 un partido de frente unido

come dice én su propin declaracion,

para luchar contra. la méguing im-

perialista. Pava combatirla el Apra no

se detiene en

cobijar solament: al

prold:ario sine que recibe también al

al industrizal eriollo. al pro-

sional burgués.  Se trata. pues, de

un’ frente dinico.

En cambio Mariitegui sigue acla-
nente su posicién al de-
A Norte-

plutoer

rando nitid

eir:

meérica ecapitalista,

tica,

iy ista, s6lo es po-
sible oponer eficuizmente unag Améri-

latina o iberda. socialistal

e,

abora para el pr to. Ma-

0N futare, gque en s

sno optimismo €l vela muy cercano.

A Haya lo mueve su impas

ncia, Mas

que combatir al imperialismo le in-

teresa ardientemente  botar cuanto

antes a los hombres gue gobiernan

wosu patria v ocue lo mantienen en el

destierro. “Espero, dice en una ¢o-

mmicacion, en gque dias han de ve-
nir. como hace siete ahos, én que es-
taré de nuevo en nr puesto’. Aquel
de Trujillo,

wlo en sus propdsitos,

oseure estudiante des-

oriens

PEro. re-

beide or: temp alla

ento, vogque
por ¢l ano 23 adonirid popularidad al

oponcrse, con =u valentia ¥y su aunda=

. aue consagraran . Lima al cora-
1ode Jesiis, sueha. ¥ oesto puede de-
HOSIra L que puede en un plazo muy

Breve ser el hombre que gobierne a

S0 patria.

En ¢l fondo. no se trataria nada
mds que de un simplé cambio de hom-
bire pues cualiuier gobierno, en un

régimen. capitalis

tiene que  some-

i

al imperiglismo yanqui. ¥

dtegmi no quiso hacer demago-

gias ni que nadie las hie

En su desinter

TE A S

sombra.

s personal,

supo comprender cue la labor  ern

OL'a, ¥ como in ctual

proletario,

vl primero que ha

vontribuyd a darle

tenido el Peri,

a sus camaradas

* clases. A los explota-
doz no le

organizarse y

defender

CONn SuUs pro=

pios medios sus intereses v su liber-

tad ‘de¢ propzeanda, ¥ apresurar el
dia en que puedan tener €N Sus ma-
nos el poder. Ningin mito, pues, de=
be moverlos a entrar en concomitan-

cin con sus propios explotadores,
M. Chamudes.

He

dado a conoter a nuestro

compaiiero Ranl Silva Castro el ar-

tlo anterior y nos ha declarado: lo
siguiente:
Kl

Junté los nombres de Mari

sentido de la  frase on que
tegin, Ha-

otros intelectuales

ya de la Torre y

PeTUANOS no es de ningin modo el

aue supone mi  entrafable  amigo

no  ha
anticulo. Creo que 1o prime-

Chamudes;
leido mi
ro

qué seguramente

— pero sobre todo le segundo —

basta para no dar a oste

o=
proquo” mis importancia de la que

tiene’]
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El documento literario

Acerca de Pablo, el terrible

Winett de Rokha nos hi-
bla en una
tima ¥ docu
marido, el
Rokhat.
sto de Wine
it ir

Wineti
daeia,
o que
mito: Ia terribi
marido. No puede
la influencia que F
Rokha ha ejercido

cierto tor de la juy

nuestra literatu
henchida ‘de  pos
chilenidad.

Cuando en alguna gue otra revista

me encuentro con los eternos cli

sin sentido para mi. conque siempre

rodean la obra de Pablo de Rokha,

me prégunto primero mirando hacia

su obra ¥ luego mirando hacia su

vida: 2 Dénde esti este hombre  te-

rrible ¥ tremendo?
Tixtensa v

clara, siguiendo la mis-

ma trayeetoria, si

npre  ascendente,

su palabra va rodeando ¢l mismo

gran eje con nue

as y mis precisas
imigenes.

Su ecstilo personalisimo le fluve na-
turalmente. No hay una actitud for-
zada en la exhuberancia
yital 'y

demasiado
por le mismo demasiado ne-
sus rudos Hay

cesaria de poem:

invisibles que van amarrando
con colores indefinidos una nuobe o
un ala perdida.

Seria completamente absurdo pen-
SAr queé existe un esfueérzo preconce-

bido en la manera de una obra ya

tan larga ¥ vasta. Este esfuerzo po-
dria mantenerse en un libro, pero en

seis u ocho o diex es imposible,

Insisto en afirmar cue su estilo ori-

ginal ¥ Minico le perten in esfuer-

z0 previo. Pod

citar frases y fra-
ses e cartas intimas, algunas escritas
de ‘pie en alguna oficina de Correo,
0 k

quivr parie

carrera. con lapiz desde cual-
Alhf estd el mismo. el in-
confundible

or de simboelos, ol

mismo espirit il v profundo, don-
de cada palabra es una confirmacion
de que no va hacia la expresion sine

que ella liaga con la oportunidad con-

uando

eantos lo have pasedndose y dictdn-

dome largos perfodos. kstos origing-

les van casi sin corre

siones a la im-

prenta

Iin “Suramérica”™ el canto conti-
nuwdo extiende  cominajes de cre-
pligenlos violentos de vieletas. Flora

amarilla. v vertiginosa  enredada  de

. agua de viento, ries pintados

abismo y de soberbia,
cue flamean una alegria
no en flor,

Yo recuerdo que al grabar on ma-
déra este himno con orillas innume-
rables me parecia, que iba de rodi-
Has por la arcnn del 'm
&n. omi

r, sintiendo

piel aguella f

ure azul de

tantos ¥ tantos inviernos,

«Podrd  encontrarse una poesia

sobre

méis: verdaderamente  purd  que o

aruellas “onvas trituradas™

en aguellas estaneias donde

bra la fewa madura™ v nos envucl-

ven Sterciopelos de miel oscur
mergiendo unas en otras ¥ oavanzan
todas comae - un
desnudos.

Ahora

de  Raimundo
Contrers

i geografia de esta alma

tan clar

suar,

y profunda como los lagos

del n clara, limpia y estable

solamente en su limpieza, por lo que

alzunos se quedan en o superficie

ral fonde. ¥ se quedan

n

porate. a0 quicren  llegar

porque ain aguellos mejor insencio-
nados cuando no pueden eallar fron-

i a la evideneia obstinan en mor-

der con dentelladas pueriles, sin te-

ner la valentia de confesar su. admi-

ion con la amplitud con gque sélo

pueden hacerlo las almas. nobles,
He nombrado sélo dos de los libros

de Pablo por

idos ¥ los dejo par

ser para mi los

que a hak

peema “Jesucristo™. inédito &

nie alegra dar.

isto"”, humano. tan humano
¥y divino. Serfa imposible con pala-
bras dejarlo mds vivo, més dolorido,
mis ingmenso, mas presente, mis lu-
minoso, mis inguietante, mas El pu-
ro entre los puros. con aguella mira-
da. de agua tranguila cue separa la
vida de Ia muerte.

El estilo aqui ¢s tendido, subiendo
deseribiendo

siempre. curvas inmen-

volviéndo sobre si mismo. revol-

se como un remolinoe én &l agua
pitdndose al fondo para luego

e de nuevo con confia

niag-

Ha « 0. después otra pe-
ro afin iste”™ domizia mi aeti
1ud recogedora de vaso sagrado

Liego ivd, como lo demiis. a las
1it fas, Alone dird w o=
minieal. los amigos d ablo de
Rokha, Jesueristo v el diable™, ¥

abajo cuatro tonterfas. No de-

Aan de titar al diable. porque si no

cedmo se podria hablar de Pablo de

Rokha? /[Qué no ha heche patto

eon 817 De otra manera... después
de haber escrfto “Satands” y
por la calle como cualguier bu

de bharrio acomodado,

Cojen de sus libros admirables,

aisladamente, acuellas palabras agrias

sladamente sin llevar con

ellas ¢l ripmo v Lo pers
haer

verdadero

rectiva necesn-

ria que las dis: par

er  para
formar el ‘onjunto  ar-

monico del arte en donde el lengua-

Je 56

hace im n pura
Todos nosotres sabenios que la pa-

labra soez no existe en una arquitec-

fura v donde todas las cosas

dignitican, en unu ura donde

toilas las

osas guardan agquel senti-
do de brazo que abarea, de mirada
ue

eneLr; Vou que se hacs

LOT I

¥ sueio fr al infinito.

Pupi-
as donde quiebra el otofio su espi-
nazo de gato amarillo y voluptuoso,
Calum-

Visiones deslumbraderas se van su-

tropel de eaballos

Cuando  después de los  crein
AN0oS nuestra alma ya no se conmue-
Vi eon Ia ficil tonada del posta de

meda;

scesitamos de estas obras

guras ¢n donde estd ennoblecida la

verdad del destino. Aqui lo cneo

mos todo: la alegria Uena de «
Has, el delor de acero opaline, el rit-

o trigico, el ritmo t feo, nunca los

estados de alma pe sammente

pro-
pios de las abmas débiles. No os sy
poesia el del

L ogque apenas aprende a manejar

deshords  sin control

whulirio lanza gritos desariicu-

ados quebrindose, ar

astrindose, no.
Arui encontramos una veluntad ar-

tistica controlada q

ordena, una li-

nea de fiego que marca una ruta

plie ¥ ablerta a todas las espora
(UhE

on muy inmensa pero abso-

likamente carividente,

Poesia. poesin nueva v eterna, apre-

tada v

alenda de imdgenes malt-

toda la vida a su alredes
ella

que no gquedaran mdis palabras onoel

después de entrar o
lenguaje

Y este hembre tan odiado y calum-
nado. tan pocta ¥ tan hombre os,
ante todo, un hombre de hogar, tri.
bajador, sencillo ¥ valients,

conocido el caso de aguellos
hombres mansos v antables con los
amigos ¥ que llegan a sus cusas in-
fundiendo ter

o - los hijos. a la mu-
Jer, a los s¢

vidores., . Cobardes!

Yo siento en mi-alma un alborozo

inaudito cumndo  nuestros  hijos lo

aguardan como quien espera al ami-

ColnG, s

B R O T - T —

2o que todo les soporta y les perdo-

nd. Bl sabe legar a su hogar don-
dé se le espera con alegrin. Nada se

cambin, 0l se mueve on sentido tra-
gico, nadie corre a ocultarse del hom-

Bre

reible ¥ hosco gque han inven-

tado los ables.. El es ol eje de

un-hogar feliz donde so vive a con-

ciencia In finiea vida posible dentro

del ambiente
del

estropeado ¥ malsano

momertior la vida sec

a ¥y s0-

ria del hogar chileno de

estas

Iis pedestre v ridiculo Negar

declarationes: pero es tan irritante to-

da esa ribula embustera creada alrc-

dedor de un hombre  “trang

sobexbio™.

Cansiya aquello de que cida paias

bra de su obra se la convierten en

anéedota, Nembrd cucea pues lo pin-

tan ballando e¢n las ramadas, nombra

chicha ¥ lo piensan  borracho. Sin

embargo cuando habla de héroes, dil

mar, de las montanas o del viento no

snten al héroe del mar. de las mon-

taiias o del viento y solapadamente,

mis de
Ia

extrafios v bellos.

uno. le roba con ds

SEAro

marca inconfundible de sos giros

Yo no sé hama qué punto le serd

dado 4 una mujer el

ebra. y la vida del hombre que ama.

defender

pero s6lo sé Lue nunes este derccho

estuve legitimamente obtenido

gue cuando mi feminidad conscient.
y altiva Je recenocia todes sus ders-
chos in

cutiblos,

Winett de Rokha.

El problema de

la Universidad

(De 1a 1.0

dad a la Universidad que en vez
de ser vanguardia y guia del pen-
samiento colectivo es un agrega-
do sin frascendencia en la copiosa
burocracia vernicula. Reducida a
la formacion de profesionales, ha
olvidado su funcion mas alta: la
educacion de los espiritus directo-
res de la nacionalidad. El divorcio
notorio entre la Universidad y la
Nacion y entre la Universidad y la
cultura actual ha sido y es fuente
de males para la sociedad y el Es-
tado, en un ambiente como el nues-
tro lleno de problemas oscuros que
requieren una colaboracion orga-
nizada de la inteligencia.

Paises como los hispano-ameri-
canos, de escasa e insegura tradi-
cién, trabajados por corrientes po-
derosas venidas de otras latitudes
culturales, desprovistos de una
gran potencia natural que salve las
imperfecciones técnicas, necesitan
para desenvolverse normal y pro-
gresivamente de una “élite” activa
y culta, conocedora de las fuerzas

s espirituales de nuestro tiempo, vin-

culada a la tierra por un estudio
profundo de sus recursos y sus po-
sibilidades, dotada de un fervor de
accion  disciplinado por métodos
clicaces. Todo esto debe ser en

pag).

nuestra Ameérica, donde no existe
esa difusa tradicion de cultura que
afina las aptitudes raciales, pro-
ducto de un intenso trabajo univer-
sitario que mire hacia una honra-
da seleccion de capacidades, en
medio de las turbulencias inorga-
nicas de las democracias continen-
tales.

Es por eso que, para mosotros,
el problema de la Universidad
abarca amplias zonas que com-
prenden vitales e impostergables
intereses, ligados al porvenir na-
cional. Sin ser devotos de un in-
telectualismo que seria exotico
alarde de decadencia, confiamos,
no obstante, en
una accién espiritual bien orienta-
da y creemos que e ella puede
surgir una superacion de los valo-
res de la realidad. Formar en seve-
rag disciplinas de cultura a los
hembres que han de realizar —
en la ciencia, en la administracion,
en los negocios, efc, — esa labor
de amplias proyecciones patriofi-
cas es, a nuestro entender, mision
de la Universidad. Y si ella no sa-
be cumplirla no sirve al pais, ni a
la juventud, ni al porvenir.

ESGUR:

la eficacia de -

INDICE

DON DIEGO BARROS ARANA

RECUERDOS

Llcgaba al Internado del lnsii-
tuto Nacional después de un afio
de permanencia en el colegio mas
aristocratico  de Santiago, dirigi-
do y rectorado por el inolvidable
don Carlos Cornish. Llegaba a
aquel internado con el miedo vivo
a los “monitores” de la escuela
de mi pueblo y con la vergiienza
del nino - provinciano gue ha con-
vivido un afo con escolares aris-
toeraticos, elegantes y desprecia-
tivos, pagados de una infinita su-
perioridad personal. Postizo
lor del traje y del apellido. En el
“patio grande” del Instituto expe-
rimenté la primera  reaceion de
alivio y la primera fuerte certi-
dumbre de una igualdad posible.
Los infernos jugaban y cataloga-

m a cada recién llegado segun
| fuerza de los punos y la energia
0 debilidad de cardcter gue se ejer-
citaban en ser actor o victima de
na “corrida de baqueta” o en el
“salto del gringo’” condimentado
con desaforados talonazos en sal-
va la parte. El “pare la chancha”,
en el que el bautizado o probado
era sometido a un feroz apretu-
jamiento contra un muro y a em-
pellones deifrente y de costado, te-
nia el peligro de ser el mas duro,
con la ventaja de defender a bofe-
tadas los ataques por la espalda.
De un afo a otro (1894-1895) es-
tas pruebas estudiantiles perdieron
su prestigio, v la igualdad absolu-
ta,bcon ci reservas afectivas,
entre santiaguinos y provincianos,
fué la ley de camareria. Tan bue-
nos compaferos fueron Emilio
Errdzuriz y Héctor Zanartu como
“el Huaso” Clavel y ‘“el Huaso”
Marquez, como Diego Dublé Urru-
tia y Alberto Cabero, Guillermo
ca Hubertson-y Oscar Sepul-
veda. Muy luego la comunidad es-
tudiantil did pruebas de su union v
de su fuerza con una famosa su-
blevacion interna armada de tra-
bas, largueros y almohadones con-
tra un inspector avinagrado, pero
de grata memoria. Diego Dublé
cred y mantuvo el fuego de la pro-
festa con la “Inspectoria sin mas-
cara”, revista manuscrita de mo-
nos y versos incendiarios, que con-
tamind hasta los internos del pa-
fio. chico.

V-

Al toque de la campana cesaban
el bullicio y el chivateo en el “'pa-
tio grande”. Dejaba de flamear el
amplio abrigo de Diego Dublé, ce-
saba su paseo de estudioso por los
corredores Alberto  Cabero. Gui-
llermo Labarca dejaba de asolear-
s¢ y Juanito Lorca metia el pitille
cn el holsillo para seguir gustan-
dolo en la sala de estudio. En fila
de a dos entrabamos a esa sala,
para acudir de hora en hora a las
clases. Durante el estudio o “pa-
g0, el silencio. mantenido por un
inspector encaramado en una tari-
ma al fondo de la sala, no era un
silencio inalterable sino un runrin
de colmenar, de ninos inguietos

: el calor o el frio,

rados
contagiados por un fosido 0 por un
estornudo, aguzados por el ansia
de hablar o de platicar con el
compaiero mas cercano, CoNMoOVi-
dos por el recuerdo o preocupados
de inventar cualquier medio de es-
capar a las interrogaciones de la
clase inmediata. Cerca de mi, Ca-
bero se estudiaba de memoria la
leccion en voz baja, comio quien
reza, y el Huaso Clavel la repetia
en voz alta exclamando de vez en
cuando: jAh toro!, jAh ye-
gual, como recordando un  ro-
deo 0 una trilla. Dublé eseri-
bia romances casi siempre con
un “continuard” que no tenia tér-
mino o con una conclusion pican-
fe o con un mono-al lapiz. Juanito
Lorca fumaba a despecho del ins-
pector echando el humo hacia et
patio con disimulada maestria.

En ese patio cuadrado, claus-
tral, desnudo, sin mas adorno que
un pilon, caia la lluvia de junio o
el sol de diciembre con la inflexi-
bilidad de un enemigo contra quien
no hay defensa, mienfras en la sa-
la de estudio el inspector velaba
por ta mayor inmovilidad de los
internos clavados en sus asientos,
los ojos sobre el libro y el pensa-
miento distante.

iQué ganas locas de rar las
piernas, y cuando sonaba la cam-
pana para ir a clase, que deseos
de quedarse!

La altima del dia era la de His-
toria Literaria que profesaba don
Diego Barros Arana, el viejo maes-
tro que nos inspiraba respeto y de
quien se abusaba durante una ho-
ra. Mientras llegaba, Duble lo
dibujaba en la pizarra; largo, hue-
sudo, desgarbado, con gaias, el go-
rrito legendario, la barba hirsuta
de profeta, el maclarlan negro y
hendido, una pierna echada sobre
una punta del escritorio y la ine
vitable frase inicial del maestro,
por leyenda:

PALOTE.
sacion, sefores. Dejemos
versacion”,

Porque al enfrar a la clase el
maestro, unos hablaban, otros ca-
careaban, otros al pasar la lisfa -
lo hacia el maestro de vez en cuan-
do — se  escabullian.  Guillermo
Gallardo Nieto tecleaba con dos
clavos en ua teclado de pedazos
de acero, inserto en el canto del
escritorio. Era mi  compafero de
banco por orden alfabético. Sor-
srendido.al fin, se le borrd de la
ista y con @l a todos sus vecinos,
El noble maestro se enfarolaba, se
ponia las antiparras de distancia y
cxclamaba.una vez mas: “Dejemos
la conversacién, sefiores’.

Llamaba a un alumno y el mis-
mo alumno contestaba: Ausente.
Liamaba y llamaba, hasta que al-
guno decia: Presente.

Entonces empezaba la
Se estudiaba a Aristoteles,

noque

“Dejemos la conver-
la con-

leccion.

aiib nacio

EN MIS

toteles?’. —En el afo. 384
antes de Jesueristo, —;Donde na-
cio Aristoteles? El  interroga-
do no lo sabia. Alguien le
soplaba vy contestaba: En Mace-
donia, sefior. “Dejemos de soplar,
sefiores”. Bueno gen qué parte de
Macedonia? No recuerdo, sefor.
Bueno, ¢ha leido Ud. algo de Aris-
toteles? Si sefior. (Qué ha leido?
Como el alumno se demoraba en
contestar, don Diego 1o echaba a
sentarse diciendo: —No perdamos
tiempo, senores. A ver Fulano de
Tal, ¢estd? —Si sefior, aqui estoy.
Bueno ¢Qué ha leido Ud. de Aris-
toteles? —He' leido Estagirita, se-
fior.

Un companero le habia soplado
el disparate que desatinaba a don
Diego y que alborotaba a los alum-
nos. Guillermo Gallardo fecleaba.
Por el extremo de la sala se oia un
rebuzno con la indignacion de Du-
blé Urrutia. EI maestro bajaba de
su farima, y se hacia el silencio.
—Esta no es clase, sefores, Esto es
un corral. Y un alumno glosaba
la frase: Dejemos de rebuznar, se-
Aores.

Se oian risotadas por toda la sa-
la. Cacareaba Guillermo Gallarda.
Dublé agitaba su sobretodo. Don
Diego salia de tino. Al ver su
exaltacion tan justificada, cesaba
el clamoreo; pr.‘ri) antes de conti-
nuar la clase, el maestro suprimia
de la lista a los que con anteriori-
dad nunca habian respondido a su
llamado, y hacia una agria admo-
nicion a la clase.

El maestro no rié nunca por na-
da, nunca perdio su gravedad hie-
ratica y siempre advertia que, pa-
ra oira vez, horraria a todos los de
la lista. Era la anfitesis del profe-
sor Ugarte Gutiérrez, de Historia
Natural, que sonreia y disertaba
con blandura fraternal, con pala-
bras afables y consejos de padre.
No habia dos profesores iguales
ni siquiera parecidos en genio y
mucho menos en figura. Don Do-
mingo Amunategui Solar habia si-
do el aio anterior el maestro con
l[l!iL‘ﬂ omamos Meyores confian-
zas. Los mas, severos y distantes
de sus alumnos, como don Diego.
En el ano, éste no conocid ni distin-
guié a ningan alumno; pero todos
sintieron hacia él un afecto admi-
rativo, y muchos se indignaban
con las chacotas de los- menos.
Coincidiao esta indignacion con el
hecho de que éstos fueron los que
dieron mejores examencs, v ague-
llos los gue a la primera pregunta,
don Diego mandaba a sentarse.

No habia, ciertamente, en aque-
llos anos, dos prolesores iguales,
pero la ensefanza era la misma:
memorista, pesada, aniguiladora.
El alumno de retentiva realmente
estudioso, como el que calentaba
el examen a fines de aio, pasaban
sin dificultades. Don Diego v los
demas profesores, salvo uno o dos,
no se ligaban al discipulo por nin-

giin afecto, por ninguna corriente
fraterna, por ningln lazo espiri-
tual, por ningin esfuerzo comin
para adelantar o sugerir amor al
estudio y simpatia por la ensefan-
za. Pero sobre todos, don Diego
tenia para ¢l manejo de cada cual
una sugerencia que jamas dejaba
de repetir: Leer, leer mucho. —Es
menester leer senores. Su pronun-
ciacion era pastosa, gutural, irre-
verente. Jamas decia: Chiloé, Val-
paraiso, Eugenio, sino Chilué, Val-
paraiso, Ugenio. Nunca respetaba
los esdrijulos,

ra menester leer a los mejores
autores, catalogados en sus “Ele-
mentos. de Historia Literaria”, A
Cervantes, a Aristoteles, a Plutar-
co, a Shakespeare, al Dante, a
Manzoni. Sobre todo, a Cervantes,
y haberse leido el Quijote de ca-
bo a rabo. Su clase era en reali-
dad una gimnasia memorista, me-
nos, sin duda, quela de Literatura
del senor Gabriel René Moreno.
Don Diego se regocijaba in petto
cuando el alumno decia por ejem-
pla: El viernes tanto de tal mes
de tal afo a tal hora. Recuerdo
este hecho singular: al inscribirme
en su clase de Historia Literaria
me preguntd gque de donde era. Al
darle el nombre de mi pueblo —
cosa rara en los estudiantes pro-
vincianos de entonces — me dijo:
Ah; atacameiio! jRevoltoso! Ya
tuve un alumno atacameio muy
distinguido.” Se  llamaba Alamiro
Roubillart, pero era un revoltoso,
Roubillart fué de una memoria pro-
digiosa, y siendo yo un interno
pacifico e insignificante cai entre
los altimos que borrd de su lista,
Acaso. por lo de atacamefio re-
voltoso, o por el orden alfabético,

Nada le era mas grato a don
Diego como que algan alumno o
consultara, al terminar la clase,
sobre qué obra debia leer de pre-
ferencia de tal o cnal autor. Ya no
se le olvidaba el nombre de ese
alumno, pero no era un mérito

1 pasar en el examen, porque
sabia el maestro, acaso por expe-

riencia;, gueera eso un modo de in-
sinvarse, de hacerse presente, Por
lo dem ese alumno era en el

acto clasificado entre los “pate-
108", y si en realidad no lo incli-
naba el animo a hacer la “pata”
a don Diego, cuidaba de no con-
sultarlo por segunda vez,

Cuando el maestro se entusias-
maba con una buena leccion, se
encendian sus ojos, se desenten-
dia de las travesuras de su audito-
rio estudiantil y hasta se inspiraba.
Su sabiduria erudita brofaba a
raudales, generosa con el genio,
condenatoria de lo que era para
¢l fama inmerecida; intransigen-
te, duro, imperturbable en sus
juicios. Carecia, sin duda, del don
de la palabra, de la ecuanimidad
del catedratico y de la imparcia-
lidad del maestro; pero tenia la
tenacidad y el desinferés del apas-
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MUERTE DEL “PATAS DE SEDA’

hemos  anunciado,

Como
uestro  compafiero

ni

literatura
s = Mis

1 ¥ la prehisto-

sombria de los confina-
dos por delitos comunes en
aquella. del  Pacifico:

1n de nuestra
de lo que
orki pu-
los ex-

diframos
hombres

Ha novela.

Alguien did en la puerta unos
golpes timidos, medrosos.

—Adelante! dijo el teniente.

La puerta se abrid y una rafaga
recorrio la habitacion, apagando
Ia vela que la alumbraba. Mientras
encendia el fosforo, el oficial mi-
raba al hombre cuya silueta se re-
cortaba en el vano, sobre el fondo
livido del cielo. ’

—¢Quién eres? Endeiza? pregun-
1o,

—El' mismo, mi teniente,—res-
pondi¢ la voz melosa y arrastrada
de Endeiza, el carpintero.

Nuevamente encendida, la vela
ilumino el rostre un hombre jo-
ven, alto, de pelo crespo partido
al medio. afeaba, revolviendo
la mirada entre la pequeiia mesa
cubierta de revistas'y la cara del
teniente, alargada en una actitud
de pregunta.

—¢Y qué se te ofrece?

—Nada, mi teniente. Vengo a de-
tirle que en el camino que va a
“Las Viacas”, cerca del embarcade-
ro, hay un hombre en el suelo. Pa-
rece muerto. Nadie queria venir a
avisar por miedo a meterse en un
lio. Yo, mi teniente — agregd con
la servil obsequiosidad que lo ca-
racterizaba — he creido mi deber. .

————

tol y la virtud de la constancia y
del sacrificio. No se explica de
otro. modo que, ya anciano, a los
sesenta y tantos anos de edad, car-
Zado de merecimientos dentro y
fuera del pais, tomada su vida por
el amor al libro, a la erudicion, a
las investigaciones historicas, a
1a construccion paciente de su obra
escrita  monumental, concurriese
invariablemente todas las tardes,
en invierno y verano, a las dos
clases gue entonces profesaba en
el Instituto Nacional: Historia Li-
teraria y Geografia Fisica, — a
sentir, a remozar, tal vez no a
convivir, en contacto econ la mu-
acervo de su sabidu-
momento, viviendo
del pasado y mirando hacia el fu-
ture con la certeza del profesor
de su epoca que no veia en sus
catedras de ensefianza esencial-
mente abstractas v literarias, otra
influencia directa ¢ inmediata so-
bre sus discipulos que la que ca-
da cual pudiese aprender por si
mismo, segin sus tendencias y se-
gun sus facultades.

10, al

Honorio Henriquez Pérez

— ¢Y quién es el muerto? Le in-
terrumpio, cefiudo, el oficial,

—No sé, mi teniente. La noche
esta muy oscura. No le vi la cara.

—Acompaiiame — ordeno el ofi-
cial. — Y arropandose en su pon-
cho, se hundid, precedido de Endei-
za, en la sombra densa y dormida
que anegaba el campamento. Como
un baculo, la luz de la linterna iba
tactando el camino,

—Por aqui, mi teniente — guia-
ba, solicito, Endeiza, cuyos ojos
acostumbrados a las asevhanzas
nocturnas perforaban la finie-
bla, — Cuidado con el hoyo. Aqui
esta el puente. .,

Llegaron a la cuadra de
comunes”. Varios bultos se
vian en las puertas.

—Buienas noches, mi teniente—
dijeron algunas voces, casi apaga-
das por el rumoroso caer de Ia
lHuvia,

El teniente y Endeiza siguiercn
adelante. La noche los envolvia co-
mo algo tangible y espeso que era
necesario horadar a cada paso.
Iban inclinados, en actitud de aco-
meter, buscando con pies insegu-
105 el camino, tropezando, Un ge-
mido sordo, aplastante, apenas
amortiguado por la luvia y el
viento, venia desde los cuatro ho-
rizontes: era el aliento del mar que
poderoso henchia la noche infinita,

Al borde del sendero, junto a una
roca, encontraron un cuerpo, de
espaldas.  Alumbraron  primero
unas botas marineras; luego, unos
pantalones blancos, con remiendos
oscuros, en seguida, un paleto plo-
mo.

. Endeiza se incling para ver la
cara.

—LEs el Patas de Seda — mur-
murd. — Un golpe de viento arre-
batd sus palabras y las desmenuzo
en la oscuridad.

—Parece muerto desde hace ra-
to. — comentd el teniente, tocan-
dole una mano yerta. — Se arrodi-
16 junto al yacente y comenzt a
examinarlo. Al descubrirle el pecho
distinguio en la zona del corazon
una ancha herida. Un gran codgulo
impedia el fluir de la sangre.

Mientras tanto, unos cuantos
hombres se  habian aproximado,
cautelosamente, y al alzar la luz,
el teniente se encontré rodeado por
un cerco de caras atezadas y tor-
vas, Estaba solo, sin mis arma
que ¢l baston de luma que siempre
lo acompafiaba. Rapidas, cruzaron
por su mente inquietantes interro-
gaciones ¢Qué pensarian esos hom-
bres? :Qué sombrios impulsos ar-
derian en tanto corazén despiada-
do? Dejo de percibir los rumores
de la lluvia, e| aletazo del viento, 1a
cancion de la marea; solo sentia en
torno suyo un inmenso silencio y la
presencia de aquellos seres inmo-
viles.

Tuvo miedo. ..

—EI Patas de Seda estd muerto
— dijo, volviéndose hacia ellos —
Y una ira violenta lo sacudié de

“Los
mo-

sibito. Desaparecio el conmovido
temor que helara sus entrafias en
un hervor de impulsos agresivos,
Mird a los confinados y apreto los
dientes.

—Uds. saben quién fué y ten-
dran que decirmelo. Uds. canallas
— gritd con voz ronca que se en-
redaba en la colera, Y con el bas-
ton de luma comenzé a repartir
golpes en la oscuridad. Los hom-
bres huyeron atropelladamente en
direccion al campamento, Uno lle-
vaba la cabeza rota; otro, un hom-
bro descompuesto. La luz de la
linterna, enfocada por el obse-
quioso Endeiza, los persiguio has-
ta el recodo del sendero.

Los dos carabineros de guardia
en el caserio se acercaban a la
carrera.

—Ud. Alvarez, — ordend el te-
niente — diga al sargento que
venga con dos hombres a llevarse
este cadaver. Y Ud. acompéiieme,
dragoneante Ulloa.

El grupo se dirigié hacia la
cuadra, cuyas luces brillaban mor-
tecinas a través de la lluvia,

Cuando aparecieron en la puer-
ta, cesaron, como por encanto, las
conversaciones, Casi todos siguie-
ron jugando a las cartas o fumando
con aire de indiferencia; pere el
silencio estaba denso de inquie-
tud. Oiase, a intervalos, el extra-
fiay melancélico ulular de las ra-
fagas que se adentraban en la
quebrada y el estruendo majes-
tuoso del oleaje que se precipitaba
sobre la isla agazapada en las fi-
nieblas del océano.

—Formense en una fila!

Lentos y taciturnos, los confina-
dos obedecieron, y de uno a otro
extremo de la cuadra se extendio
la fila, enfre las dos hileras de ca-
mastros. La frémula claridad de
los faroles, mezclada al humo es-
peso de los cigarros, formaba una
especie. de niebla amarillenta, a
través de la cual las cosas y los
seres cobraban una apariencia fan-
tdstica, indeseriptible, un tanto si-
niestra. Era una atmoésiera de sue-
no. Todo parecia proximo y a la
Vez remoto.

—D¢ un paso al frente el que
mat6 al Patas de Seda! Qué sea
hombre!

Las palabras del teniente sacu-
dieron ia inmovil espectacion de
todos, vibraron unos segundos en
el aire nauseabundo, y se perdie-
ton por fin, secamente, en la hon-
dura de un silencio tragico. Algu-
nas cabezas se inclinaron con pe-
sadumbre, Otras, se irguieron pro-
vocativas y afectadas, como ex-
presando que nada tenian que te-
mer. Pas6 un minuto. Dos. La in-
quietud se alargaba, iba a rom-
perse...

Nadie salia al frente.

El teniente tomo, entonces, la lin-
terna y avanzd lentamente enfo-
cando los rostros. Caia el chorro
dorado sobre los ojos, los parpados
se juntaban presurosos, las caras

se agrietaban en muecas de disgus-
to. La luz inquiridora se detuvo en
Ciruja, El mocetdn arrugo las ce-
jas y mir6 al soslayo, irritado.

—T, al frente!

Y siguio la brillante mariposa ju-
gueteando a lo largo de la hara-
pienta tropa hasta que descansd
en Cachincoa. Pudo verse una faz
chata, innoble; unas cejas pobla-
disimas bajo las cuales se movian,
de un lado para otro, dos fugitivos
ojillos retintos; y luego unos bi-
gotes presuntuosamente retorcidos
sobre una boca cinica.

—Tu, al frente!

El teniente continud avanzando.
Al Ilegar al Aguilucho se detuvo
ofra vez y alzo la luz. Era el Agui-
lucho un hombre muy alto; y, ex-
traordinariamente flaco. Una cica-
iriz rojiza cruzaba su carrillo iz-
quierdo y daba a la expresion de

su cara una ambigiiedad de burla

¥ rencor.

—Ti, al frente también. Y, diri-
giéndose a todos, agrego: Si antes
de dos horas no sé guién maté al
Patas de Sedas haré responsables
a estos tres hombres. ¥ como ham-
bre que soy, les aseguro que los
“doy wvuelta” esta misma noche.
Llévenlos al calabozo!

Dos de los carabineros que mon-
taban guardia a la puerta del pabe-
Hon cumplieron inmediatamente |
orden. &= |

Los confinados parecian ‘sumer-
gidos en un anonadamiento estipi-
do. Una emocién confusa arrasaba
los pensamientos unanimes, los
desvanecia en una impresion de
asombro, de miedo, de desaliento.

—Yo fui, mi tenieate.

Con la vista baja, un hombre se
aproximé al oficial que ya se di-
rigia a la puerta. Al volverse, que-
do frente a Elias, uno de los mu-
chachones que pastoreaban las
ovejas en las avaras vertientes del
cerro, Tenia un aire de vencimien-
fo: mas opaco que nunca en su
capote verdoso, con la mugrienta
gorra entre las manos indecisas,
esperando un destino que se le ve-
nia encima, inevitable.

El oficial lo contempld callado,
largo rato. En torno de ellos se
condensaba ¢l temor espectante de
los demas y el deseo de que ague-
lla escena, violenta en su mutismo,
terminara de alguna manera, y la
noche fuera como todas las noches.
Semejaba la cuadra, azotada por
los vientos del mar, un barco en
viaje de pesadilla, hacia el peligro
de una costa desconocida. Los re-
flejos que resbalaban sobre los
rostros contraidos temblaban tam-
bién, como siguiendo el ritma de
un destino inseguro.

La voz del teniente aflojé la
tension, casi dolorosa, del ambien-
fe.

—Sigueme — dijo a Elias.

E! muchacho parecié no oir, pues
se quedo en el mismo sitio, con
la mirada abatida, los brazos cai-
dos. Un carabinero se acercd a él
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y lo eémpujo hacia atuera, hacia la
noche.

El teniente caminaba adelante,
de prisa, bajo la lluvia que arrecia-
ba.

Como un sonambulo, Elias llegd
a la Tenencia. Su alma era un haz
de imagenes dispersas, de impul-
s0s sin objetivo. Experimentaba la
sensacion de encontrarse perdido
en un lugar lejano, después de un
suefio de angustia. La realidad cir-
cundante — lluvia, viento, tinie-
blas, — resbalaba por sus sentidos
embotados, como el agua por los
riscos de la quebrada.

No vino a reaccionar hasta gue
la claridad de la pieza golpe6 sus
pupilds atonitas. Mird a su alre-
dedor con indiferencia sonolienta.
Sobre la mesa la vela vacilaba,
alargando por las paredes blan-
queadas la sombra del escaso mo-
biliario.

El oficial se despojo de su manta
con aire tranquilo. Su rabia habia
desaparecido como vino: de sibi-
to. Sentandose en una silla, dijo a
Elias, que lo contemplaba con re-
celo:

—Acércate. No tengas miedo.
Tienes que decirme la verdad,
porque, de lo contrario, mafiana

"

“te doy vuelta”.

El muchacho no respondid.

—Oiste?

—Si, mi teniente.

—Habla, entonces. ..

Y Elias comenzd a hablar con
vacilantes frases que se esforzaban
por detener la inasible expresion
Jintima glie’ — lo/ presentia — hu-
biera podido torcer el curso de su
desgracia. Pugnaba por justificar
lsu acciom-con toda su pobre es-
peranza acurrucada en el hueco de
aquel minufo, para él, terrible, de-
finitivo.

Si, él habia muerto al Patas de
Seda, pero no “a la mala” sino
peleando, de hombre a hombre.
Fué el estallido irrefrenable de un
odio acumulado en lo hondo del
alma, a lo largo de los dias mond-
tonos que se precipitan oscura-
mente en el pasado. Estaba abu-
rrido. El Patas de Seda lo morti-
ficaba cada vez que podia. Y aque-
lla noche se habia portado peor
gue nunca. El, furioso, lo habia
acometido a pufietazos, pero el
otro era €l mas fuerte y de un solo
golpe lo tendié en el suelo. Los
amigos tuvieron que intervenir pa-
ra evitar que le siguiera pegando.
Una vez repuesto, lo habia desa-
fiado a pelear. Y alla, fueron él
con un cuchillo que le presté Iriar-
te, el Patas de Seda con su navaja
de afeitar. Coma 1a noche era tan
oscura, apenas distinguia la camisa
de su adversario, moviéndose
frente a él. Ambos saltaban, a cie-
gas casi, para evitarse. Sus armas
fajeaban el vacio.

~—Ni me di cuenta como le
acerté el chuzaso. Al verlo caer,
arranqué con los comparieros, Asi
pas6 la cosa. Se lo juro por Dios,
mi teniente,

El oficial permanecio
mado.

ensimis-

—Y ¢que va a hacer conmigo,
ahora? pregunto el muchacho, des-
pues de unos instantes, levantando
los ojos cargados de una tenebro-
sa y desvalida ansiedad.

No obtuvo respuesta. Sin mirar-
Io, el oficial se levantd y se dirigié
hacia la puerta. Al entreabrirla,
penetré el inmeaso y revuelto cla-
mor de la noche castigada por el
huracan. Elias pensd que llamaria
a los guardias y que, pronto, de-
masiado pronto, sucederia algo ho-
rrible a lo cual no podria escapar
de ningiin modo. Sintiése infinita-
mente desamparado, solo ante la
inminencia de un misterio angus-
tiador que avanzaba a su encuen-
tro.

—Perddéneme, mi teniente—mur-
murod, acercandose al oficial gue
trataba de localizar, entre la som-
bra y la luvia, los bultos de los
carabineros que rondaban por el
campamento. — Perdoneme. Yo
he tenido buena conducta. El Patas
de Seda era muy malo. Queria ma-
tarlo a Ud. Una tarde, hace poco,
se lo dijo a un compafero; pero
¢ste, por miedo, no quise venir a
avisarle. . .

El teniente sin hacer caso de es-
tas tltimas palabras delatoras, que
Elias lanzaba como un anzuelo
a su gratitud, mas que a su pie-
dad, continud mirando hacia afue-
rd. Se aproximaba un rumor de
pasos, de armas,

—Sargentoono. . !

Al oir el llamado, se estremecid
Elias. El presentimiento de la irre-
parable sancion que se acercaba
recorrio friamente sus mervios, Ahi
venian los soldados: sentia sus pa-
sos en el corazon. Y todo se de-
rrumbaba en su interior: la indife-
rencia ante las cosas, la fuerza del
animo, el orgullo de su hombria.
Salo quedaba un simple, pero do-
minador anhelo de vivir, Irrumpia
en él un horror pueril. Y fué un
nific el que cayo de rodillas y se
abrazd a las botas del oficial, gi-
miendo, suplicando. ..

—No me mate, mi teniente, mi
tenientito lindo. Hagalo por lo que
mas quiera. No me mate. ..

Y se arrastraba, se arrastraba.
Como un perro.

Un sentimiento, casi asfixiante,
de piedad crispd el corazon del te-
niente. Habia un hombre a sus
pies; un destino dependia de su
voluntad. La congoja del misterio
los envolvia por todas partes, la
soledad acribillada de lluvia era
més triste que nunca, y venia un
lamento tan hondo desde el océa-
no, donde se cruzan los caminos y
los designios como en nuestra
vida. . .

—Levantate, hombre, no te va
a pasar nada, No tengas miedo.

El sargento estaba ya en la
puerta con dos carabineros.

Elias continuaba arrodillado, gi-
miendo, hecho un guifapo de an-
siedad y angustia.

—Ay, mi teniente, perdéneme.

—S8i, te digo. No seas imbécil.
Te vas a ir al calabozo, En el pro-
ximo barco te mandaré a Valpa-

raiso. Alla te arreglardn las cuen-
tas: )

—Dios se lo pague! Dios se lo
pague repetia el cuitado. Y le be-
saba las rodillas, como si fuera un
ser milagroso que lo librara de
una fatalidad sombria,

Los carabineros lo llevaron al
calabozo, Iba como renovado. No
sentia la mordedura de la ventis-
ca ni la frialdad del aguacero. La
noche desgarrada y negra, el cielo
encresponado de nubarrones ame-
nazadores, la deprimente desola-
cion del mundo, tenian para é| una
subyugadora belleza. Amaba su
vida recobrada, la certidumbre de
su suerfe. En Valparaiso — pen-
saba — serd otra cosa. No recor-
daba al Patas de Seda.

Mientras tanto, en la cuadra,
los corrillos de confinados hilva-
naban toda clase de comentarios
tragicos alrededor de la posible
solucion del asunto.

—Yo creo que “lo dan vuelta”,
Quizds esta misma noche — opi-
naba El Lengua.

—Yo vi que dos carabineros
iban hacia Toltén. Es seguro que
a preparar el terreno — decia El
Felpa.

—Pobre
casi todos.

Cuando entré Iriarte v les co-
munico la decision del teniente
que ¢& supo de labios del propio
sargento, la cuadra eniera vibro
de alegria. Empezaron a sonar
largas carcajadas de alivio des-
pués de la dura tension de in-
quietud. Aquella gente ruda y cruel
recuperaba el tono habitual de su
vida, ajena a las complicaciones
del sentimiento y a la tortura de la
conciencia. Eran delincuentes se-
rios para quienes un muerto mas
o menos fenia jpoca y efimera im-
portancia.

—Cantemos, nifios, hay que ale-
grarse — gritaba Camafiifi, de
pi¢ sobre la cama, agitando como
aspas los flacos brazos.

La cuadra se llenaba de gritos,
de exclamaciones, de risas. Los
que estaban acostados se levan-
taron para incorporarse al jibilo
comun. La existencia habia reco-
brado su cauce y esa noche vol-
vio a ser como todas las noches.

Era pues, preciso cantar, echar
fuera el alborozo del alma. Si hu-
bieran tenido alcohol se habrian
embriagado hasta quedar tendi-
dos; pero en la isla solo dispo-
nian del canto.

Y, elevando la voz sobre los
distintos rumores que poblaban el
pabellon, Bartolo comenzd a can-
tar, ayudado por las ritmicas pal-
madas de sus compaferos, la vieja
tonada de los presidios:

Me cayera remuerto
me condenara, me condenara. .
Me cayera remuerto,
resucitara, resucitara. ..

Junto a unos rimeros de pieles
de cabros, en un cuartucho veci-
no, el cuerpo del Patas de Seda
esperaba el retorno a la tierra.

Eugenio Gonzalez R.

Elias! — lamentaban

EN EL PROXIMC NUMERO DE
INDICE

Contintia Ricardo A. Latcham su
interpretacion de la cultura Thi-
lena. iniciada en nuestro nlimero
anterior, con un nuevo ensayo ti-
tulado “El cabaliero chileno y la
politica”.

Eugenio Gonzalez, nds dara
unas paginas sobre Psicoanalisis y
una cronica sobre .la debatida
obra de Panait Istrati: Rusia al
desnudo.

Domingo Melfi publicara un en-
sayo sobre los Deberes del Eseri-
tor,

A proposito del reciente y muy
hermoso libro del escritor perua-
no Luis Alberto Sanchez, titulado
Don Manuel, biograiia novelada
de Manuel Gonzalez Prada, Ma-
riano Picon Salas escribe un ar-
ticulo titulado: Literatura, Revo-
lucion y Americanidad.

Publicaremos como hemos anun-
ciado, la sintesis de las interesan-
tes conferencias de interpretacion
historica de Juan Gomez Millas.

Fernando Ortizar Vial hard un
detenido examen de la obra una-
muniana, principalmente en esta
ultima etapa que se inicia en Fuer-
teventura y culmina en las dos ‘re-
cientes conferencias de Madrid.

Héctor Gomez Matus nos ha
entregado un interesante

i ensayo
social,

Mariano Latorre escribira sobre
algunas grandes novelas contem-
poraneas,

Iniciamos en el proximo nimero
una libre cronica de Espectaculos,
Con entfera franqueza ¥ sin conco-
mitancia con ninguna empresa tea-
tral, haremos la critica desintere-
sada y — tan necesaria — de lgs
teatros y cines de Santiago. Nues-
fro nuevo redactor de espec-
taculos, bastante conocedor de los
rumbos del teatro y cine moder-
nos, hara una eficaz labor de di-
vulgacion teatral,

Otrosi: Si ciertos fasiles litera-
rios de ‘quienes hemos tenido que
hablar circunstancialmente y con-
tra nuestra voluntad, en nuestros
cronicas de pgaleontologia litera-
ria, siguen falseando los hechos,
desde una revista amarilla como
el miedo y la fierra descompues-
4, nos veremos obligados a esta-
blecer en Indice un “Cementerin
de los elefantes”.

Bajo esfe titulo que es el de una
apasionante novela de aventuras,
traducida en buena prosa caste-
llana por Domingo Melfi, no que-
remos hacerle propaganda a sy
editor, Nascimento, sino cumplir
una labor mas urgente de depu-
racion y aireacion literaria,
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SIGN[F]CADO DE BARROS ARANA esta raza austral. Tal insensibili- homencin mis ideas genorales, na-
dad suele conmoverse en algunas yor hondura interpretativa,  menos
pﬁginas de 1a HISTORIA DE LA detenimicnto en exposiciones de lus
GUERRA DEL PACIFICO o al des- obras mismas, exposiciones que es-
cribir las hazanas de Manuel Ro- tin bien para el gque no ha leido
driguez o Juan Neira. Rafagas de nada del gran
humanidad que sazonan ese varia-
do museo del pasado nacional.
La tradicion chilena ha seguido litcririo—1t. s. C.

Barros Arana, junfo con Soto- bro ha quedado inédito después de
mayor Valdés, representa en Chi- su muerte.
le la historia de estilo conserva-  Barros Arana recibio grandes
dor. Respecto al primero, cuyo homenajes en vida y fué estimado
centenario celebramos ahora, vale como el mentor del Liberalismo.
la pena expresar el significado de  Su obra es grandiosa como com- teniendo ahi, pese a ciertas criti
su consea:vanﬁs:no. Nacido en un pilacion, pero no tiene simpatia hu- conservadora’lspcomo 1; desnzn l;as
hogar pelucon, del constitu- mana ni sensibilidad artistica. HOy 4.0 Nolasco Cruz del 1i tt?' = +*
yente de 1833, Don Diego Antonio dia ain no se puede prescindir de Obispo Don Carlosy i;va ucs rt;stmo
Barros, descendiente de la aristo- ella para conocer a fondo el perio- su mejor reperturial Py ?aé pc:is,
cracia feudal que enraiza con los do de la Independencia. Mirada Barros Arana — el ;1155 cgmsletz D
conquistadores, sdlo en lo religioso desde lejos tiene la severa y adus- historiador chilerio — tan sol P han cater
rompe los moldes de genealogia. ta grandeza de una pirdmide, pero representado una nota assoo 2y New-York. Afio 1
Su cardcter vasco se revela por lo aleja de su trato continuo el estilo vada de tal visién de n mt e ey it e
@:}lerna y sir.ve: mufho para iden-_ parej:o, mondtono y dominado por do los sefiores don Go:::lsoszz:::; :m‘:." pl:“:LM Y
:’0:‘“:; :J“s ‘;i‘:::;ﬂ hf;iq‘;ci’;?;aéﬁ?:?;' ”“L”t;]’_“’t de hierro, y don Alberto Edwards. con-Salas sobre lu luctuosa realidad
: ' a his or:a_ positiva y FOI‘ISETV&- El primero agregd a la historia suramcricans vy cxtendiendo nuestr
nados al cultivo de la herdldica, al dora de Chile esta alli, en esos de Chile el esfuerzo de sus politi i
esclarecimiento de linajes y a la diez y seis tomos gque analizan el cos en la expansion por el F;‘)o tfl
crfﬁnica minuciosa de hechos he- nacimiento de una repablica aus- coy el elogif) de susp?lo:ubreimc;: P e
I’OIFOS. B.arms Arana) que tuvo lll-'l tral, dominada cien_ afos pot. una viles en el afo 1879. El segundo maldicion sobre sus [1.-:-r‘mA r‘:’f\l‘u;\
est:llo_ enjuto pero correcto, rehuy6 clase de fterratenientes. Barros p, sido el rapsoda versatil pero v sus soles o ‘
gem't'ig;i.amente I'a_s ,‘galas literarias. Ar?na‘es _el cronista vasco de una gocymentado del peluconismo. Pe- con un concepto -antropogeos
1 “Mi conclusion”. Tomo XVI de aristocracia vasca. De ahi su mi- ,conismo que tiene, entre noso- de la realidad hist
su HISTORIA DE CHILE dice: “En nuciosidad deleitosa, de ahi su se- tros mati A sl Bt e b
el plan de ejecucion de mi HISTO- quedad espiritual, de ahi su despe- ., | ALces origingles:, el \ateis: cis e fngetlia de il América, Tros
B Eitiiha s 1o e tecsinati e Al 2 mo racmrja'hsta de'l}arros Arana; pical era la tragedia del mulato ina-
00, HICE, 18 OCIETDILIA 20,41 hecno ¢1a socidl, ef escepticismo critico y despre- daptado a la vida eivil v que se de-
de exc!:.uresos pretendidos adornos la ausencia del espiritu critico y cio a la democracia de Alberto bin mas que o ;LM HO,.". I:"]M,,ll.
. i’ . P % B A8 ques i 4 cosa, a lu falta
:‘; QIS:;:’ q;aetigfzc:grita?:m: ?_’Ud‘gﬂ vivificador de wn Sarmiento, de Edwards; o el elegante conserva- del Hombre Blanco, entendiéndos:
reﬁ':re i ;: zs.cribi: ““CRa;“US 'l“EJ'as- de un Arguedas. qurismo laico de Sotomayor Val- por tal ¢l que vive, estudia v rofle-
Lo bcntia: dé: Carie. Mkt s nue;r:;r:; :;il?d ::taregg;:m.desde dés. En dltimo término los dnicos xionu dentro de las normas de I
o , resulta intere- que rehuyen lo peluco jan cultura ocidental. En la etapa  de
Macaulay. En ese fiempo tuvo en sante como expresion de la men- :'Tevoluciaﬂarios elejn % ?::‘ ! sen'le]lan m]”m. B t.“."l' AR
Chile muchos admiradores el il- talidad de la burguesia liberal del getuales conservadures. | eoesi o o (O
timo de esos literatos. siglo XIX. Participa de todas 1as  Reflexiones son estas que pro- rido e S gene
Barros Arana se cifi¢ al método ventajas e inconvenientes de esa yoca Barros Arana y cu';ro dgsa- a -:‘ qur-l
documental, siguiendo las lecciones Posicion vital. Exacto, severo, mi- rroflo mereceria ma:yor detencion
de Don Andrés Bello. Desde muy nucioso, Barros Arana es el mejor i
joven colabord en revistas y com- testimonio de la seriedad de la in-
puso una biografia de Benavides, vestigacion historica en Chile. Nin-
muy inferior en colorido a LA gfin pais de América presenta un . ! Dieso ATt Atang)
GUERRA A MUERTE de Vicuis libro mds compacto y, a la vez, ol 1 de noviembre de 1907, obras
Mackenna. Su prosa, con e, tien,- mas insensible a la rica calidad de ety Man Sdo publicadas por i
po, se despeja de galicismos e in- {2y Sk g La tragedin amer

correcciones y toma el giro mas = = —
preciso de su HISTORIA DE CHI- ponsabilidad moral ¥ de control his-
torico. En este sentido el libro de

H . R @ José Rafael Pocaterra, “Memorias de

un Venezolano de la Decadencia™, es

todo lo que se podria Hamar un -

LE. Ahi es minucioso, detenido,
seco y erudito hasta la exagera-

AZORIN, por Werner Mulertt cados hastu la entrada del eseritor cmmento hamano, porque on s
espafiol en la AXcademia de la Lep- ginas inter

rritor espafiol pero

o e g

gan. nada al Cue ha

cumplide con ese clomental deber

Memoria de un venezolano e la

adencin—  PPor José Rafael Fo-

Revista: Reforma  Soeial.

s anos

umnos con Mariano Pi-

a por el atlas del continente, pen-

bamos gue un hado maligne ha-
i@

& Sem

lidos. Picon-Salas,

ropa, hay ciertas aectitu-

pugnan, ciertos procedor

1 vedados por ur

incontra-
rrestaole frontera moral, que fepug-
RL: nan como repugna al hombres jire-

sente ln antropofag

T prir

ro que en ninguna circunstancia s

utili

n pogue hay una  conciencia

colectiv

de la  dignidad humana.

wna del mulato

€8 T

amente esa: la falta de res-

cion. Posee el don de sintesis y re-
vela, a veces, el caricter de una
época en habiles resamenes o en
apretadas notas y siluetas. Recor-
damos, entre aigunos aciertos su- Un catedrvatico de la Universidad gua, detallando capitulo por capitule tragedia de un puehlo qug
yos, la silueta de Carrera en la ac Halle, Alemania, Werner Mullertt, lo
HISTORIA. DE LA INDEPEN- (s antor de un serio
DENCIA y su estampa de Manuel (iaio sabr
Rodriguez en la HISTORIA DE jonq e
CHILE. ba de pone e elren v refleja en sus es tos, todo. comida ¥ la ineculacién deenfernio-

Barros Arana no supo ver la Co- cidn In Ribliotcea Nueva de Madrid, ©$6 parece secundario al profesor
lonia. Su sentido positivista, muy S¢ trata de un estudio o 1o alemana, alemin,
vasco y rea]ista, no le entreg() la Sin embargo, el libro es 0til, so-
emocion poética de tal periodo. /
Analizo el coloniaje con ojos adus-
tos de crenista, no con la sensibi-
lidad del artista animador.

Barros Arana vivié junto a su
clase social y se adhirio a las me-
jores fradiciones de ella. Solo
constituye una disonancia por su
ateismo y racionalismo que culmi-
na en el incidente con el Ministro muy
de Instruccion ultramontano Don muy agudo en la exposi
Abdon Cifuenles, en 1871, Con mo- obras culminantes del escritor o
tivo de las cencerradas estudian- pafiol. 1t método cmpleado por ol inserta uma conferencia del mismo VeNes estudiantes de quinee v dies
tiles al fervoroso ministro “cantor- i or Mul
beriano”, éste se retird de Ia afec- cign de su obra no es cliortamente @l En suma. un libro curiose, ame- vVeres las carreteras adyacentes
cion a Errdzuriz el Grande. En las wicjor. no de Ieer atin cuando el doctoral Mara
memorias de Cifuentes se daba la  Fn efecto, se ocupa en dar cuents an
razon de esta actitud, pero ese li- dv todos los Hbros de Azorin publi- ¥ rast

as late la mas ine

en medio
S contienen. Las, vistas generas de la civilizacién actual sufre como

y detenido es- les sobre el ideario de corin . so- suplicio poli y el “tortel” (mutila-

Ia ebra del autor de ¢ su estilo. sebre Ia concepeion cién de los drganos zenitales), ¢l

cuya

aduceion e la vida gud

I escritor veneno traldoraments ingerido en la

teliana

da

s,

con la Gniea finalidad de man-

tener en el poder por el espanto a
un hombré que vende su pais en con
hre todo por el tr

1jo- de 108 tra- cesiones ¥ oen empréstitos,
ductores,  En  efecto. han corrido i b

: ILl' Horo de Pocatera editade ¢n
con  la. version don  Angel Croz "
New=York no ha llegado a nuestras

Rueda 3 don Juan Peri

N 3 i ibrerias a diferencia del de Vaille-
Carandell El primero, profundo {

. nilli-Lang, celestinoe teérico de un
conocedor de  la obra azorininna,

Mulertt

. . régimen trogloditico, que inunda las
ha adicionado i obra 5 L nunda la

; : idrieras con sro desu titule
con varios apéndices del mayor in Fidrienis:; con el ero- desu titule

terés, como que abarcan el estudio sles repletas,  las

iGn v de las actividades literarvias de Azo- nilias. des por la  muert

an de rin desde ingreso de éste en la ¥ 18 persed las masas proleta-

Academin hasta ahora. También riaz kutigadas por el hambre, los jo-

tt pard la composi- duior sobre Azorin ¥ ocho afos abonando con sSus cada-

.« 8on una realidad venezola

del aler

resulte  pesado na tan viva, que el cable  Con su§

ro oy el lector anhele con ve- breves notas las anunvia por todo
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Universo, No vale el desmentido Arana. en
la trage- de la educacidn civica en el liceo”, dre, es verdaderamente monstruoso.

1 folleto La ensefianza razonadora como a una vieja coma-

1l del senor Gome

venezolana salta las fromteras v editade recientemente por la Direc- O indicaria en este tiempo en que Siempre hay un poeta (o alguno

en todos los corazones que estdn be- cién General de Bducacién Seeun- a todo se le busca una raiz subcons- (gue aspira a

) que a los veints

ciente un nueve tipo de neurosis. afos se considera el centro del mun-

srantes deoinguietud, hay la con- daria.

we don Juan Vieente Go- Kl problema de la edueacién civi- Llamaremos a esta neurosis mientras do.

: poeta. no le debe nada a la

Fificidor de su pueblo ca de la juventud reviste singular un médico amige nos da la clasifica- Cult a la Inteligeneia; se

mez es ol 8

inerme. Intencionalmente no nombra- importancia en cualquie pais y es- cion exacta, la fobia de la Inteligen- entrega a la exaltacién de lo Gnico

cia; el desdén por cultura, ot ffue poseci su ignoraneia: y su ju-

peciabmente en el nuestro. donde

Bauisig D¢

contradictorias influencias es- comprension regulere naturalmente, ventud. La Ignorancia pedria pasar,

*de Juan Vivente Gé-

weren informaidas las tnales v doectrinarias se hacen cierto esfuerzo del conocimiento y de cuando fuese modesta y se considera-

la. voluntad. transitoria. La Ignorancia e

gidit

oportunamente,  poryue sentir en la actualidad. Pero ella

eancill

como sistema o la pose de la Igno-
Is

Lue una revista qu

rnos  compli de como muy bien lo sostienc el sefior st

nueva forma de neurosis

no queremos ha

rancia. son ya insepor

nizada

ya que tanto Aleayaga no puede resultar de pa pre

eSLA mendira org: tado  dltimaments

en gruo-
ve, también,

mis de  veinte una ensefanza verbalista

hoy como 18908 de UNR pos e individuos bastante diferentes

sino de a difundir la Literatura en Chile,

aos continfia  Juan Vicente prédica si miitic 101 Y como la enfenmedad todavia no

conjunta de las fu it L este elogio de la Ignorancia ¥ 4

Gémez dominando por el errg s del estaba  elasificada. algunos llegaron

rontra la Inteligen

vsta homiiia

Livco, de la Fam ¥ del ambiente y confundirla con la psitacosis o en-

1. orientadas hacia altos ideales formedad de los loros, que como seé

no hemos ana-

1, i A importancia de ung primera pd
ario deli libro de 3¢

abriGtie 2 Si ese ot SEonTta 16 . i
Pooatertay. aunque -s¢ trata; de. un Patriotcos sabe se hy propagido filtimamente 5@ SSF Doela que canta la Incultura
- T ) : fee refiere, E S no ha leido a Shakespeare o a Pla-
wran  Gseritor que tiene phginas en Por lo que al Liceo se refiere, con caricter epidémico en ciertos e e8]

: compartimos las ideas del antor, paises. La onfermedad tén, peor para é1; no vemos por qué

ia emocion y ¢l ho- - llamémos-

miseris

= - quien considera fundamental para su 1y asi — Iz _ % 4 o Chile o GSte asunto pueda ser de interés pi-
rror descritos, hagen recordar  esus 1 1 la asi la_hemos notado en Chile en ] |
blico. Kso si gquoe hasta como pose

acia educativa un mejoramiento grupes bastante alejados como pi

narraciones del “Sepulero de los Vi-

v e Logy esta va desacreditado el disco tan vie-
4 de Dosioy- ¢ la condicion del profesorado. ¥ den serlo los viejos autores teatrales ©Poo ¥ desacreditado « disco tan vis

L Como en.la Bibe jo ¥ tan lamentable de la frivolidad ¥
N _ £l S iy 1 P & f ntable de da frivi E: v
esky el tedio los hos v ol chirrear UR4 mueva orientacién de sus activi- y alzunos jovencitos que hacen una ] 3

espontaneidad poéticas. La falta de

dades en el sentido de lograr, me- Pgesin no propi

mente  deshumani-

de algunos grilletes con sus pesados

1o fiante un cambio en la estructura ¥ zada, sino 1o cus cultura v el poco empleo de-la facul-

es mucho mis gra-
métodos vigentes, un cultivo integral vo: sin Humanidedes. Sin embarge 134 razonadora,
de los wvalores nuestra. Amér

armazones de fierro o el corle I

s lo que produc

antas ge

en las espaldas, son la de-

eraciones

ion que interrumpe la sole- humanes de la ados ep cada uno de ostos grupos — por

frivolas e indoct: gentes sin senti-

lesceneia. La experiencia ha demos- pazin de ambiente — la enfermedad

do de la tierra. sin realidad interior,

en por el acier- trado hasta la saciedad que toda re- goma algunas modalidades propias.
esperanzas de humo. La hora es mis

aria, sine por la TOrMa necesita basarse en la calidad Vamos a ayudar a los médicos tras-

seria, ¥ hasta el deporte — si consi-

: que clama del instrumento humano que; mitiéndoles  algunas observaciones

huma

1 que solioz -
el deramos la Poesia como un deporte

tindose de educacién, es el ma

Stro. muy vulgares, que hemos recogido de

La leetura del folleto de don Ama- g pueva cnfermedad. Los médicos

dezde sus -pdginas; por’la inmensa

— tiene también su cultura. Claro

tragedia que tan (donde toda

dor Alcayaga conduze a una refle- se encar T e que resulta mis ficil guedarse con

Jabra-es un pedazo de la vida de

la barriga al sol; cazando como mos-

xion Atil sobre div

Brada) qul 1lega hadta nuestros ofdos 408 problemas 14 pomenc ura técnica ¥ la agrupa-
bE e = relativos a la educacidén  secunda cas algunas inofensivas imdgenes, es-

cion adecuada de los sintomas obser-
que, espera todavia las refermas ne- yados por nosotros.

ra vista, Li-

v se clava ante pue: R 2 e
i : cribiendo’ en los dlbum de las sefie-

bros como ‘‘Las Memorias de un Ve-

ritas ¥ respondiendo a los que mnos
ak

Cesaris ¥ ofre

nezolano de la  Decadeneia™  estin atinades puntos

jue hay en el munde otros in-
me da una higa!”

de wist

provechosas s ‘iones y. ;- -2
I cchosas oluciones, UN AUTOR TEATRAL o3 Pl
das no como es costum- LS i

mdis alli de ia literatura, son la hiss

fundamer

bre

toria detenida en una larga y som-

Pero este romanticismo del mucha-

L A - difusas teorias, sino en la
Mz cinematizacidn, en cue un pue- 7 T + = F i 5 i i i
oria einematizacion, en ! Un antor teatral cuye apellido no chijro inspivado. romanticismo pega-

x lag lidades

blo vive toda una jornada de veinte

pre

isamente

1M rantin, para joso como esas calcomanias de la in-
nis ofen- gapcia, ya ha perdido he

dido por la eritiea que hizo de su la- pido y simpdtien arbitrariedad infan-

afios de angusiin ¥y de martirio. G

propiedad literaria se s

sta su colo-
st libro de Poeaterra, sin  deciv

un clogio initil, s un’ libro vital para bor nuestro companero Latcham: ¥ ¢4

b el laca-

los suran icanos, Desc en vez de contestar a la erftica con

oira eritica, con intencién tal vez de
fca, el sentido “mulate’ del poder FLL. DESDEN POR LA INTELI- propazanda acudié a los Tribunales
g, D R GENCIA nuestro compadere de Ey Director ‘General de Biblio-
UNHHALECIRUETONES tinguido novelista don
- Que una persona que ha vivide 108 Cddigos: el delito de eritica lte- Equardo Barrios, nos ha cedido
enseria Cuie o miing B el eSEMEOVL, O Vida fabrigando salshiohas, TAis: un salon de la Biblioteca Nacio-
ndessualma un ephielor ©o o que dstas constituven ol Entoneés, en la ofuscacién de lu nal para las charlas culturales de
nein 0 en la fobia a la inteli- Indice, que se efectuardn todos los
! sabados a las 16 horas en dicho

s de referido autor teatral ensamblé unos local.
Hemos formulado ya un intere-
. criollo condimento del sante programa para estas char-
hiche- tinterillaje. « fin de obligar a nues- las. Don Pedro Leon Loyola ha-
como en ciers troo compahero, a asistiv o unos lar- blard sobre los "Ofi;,"L’lTK‘S de la
ciencia y filosofia griega™; Ricar-
do A, Latcham sobre la vida boli-
iana en tiempos de Melgarejo,
genio Gongzalez R. sobre Psico-
do poeta v eseritor ¥ oaspire o qus analisis, Raul Silva Castro sobre
; s e T Yt do autor no puede Ser problemi . yema de- Literatura espafiola

smo. la falta de conciencia demo-

CHARLAS DE “INDICE”

<

conside

r acusar

personal. 1l nos muestri co-

alenestar 4 contemplide en tecas v di

mo se envileee la tierra de Bolivar

cuando enci

superior de, justicia, son fuerzas

mis extraordinario producto huma- intelig

morales formidables gque bas Y para

no, afecte desdefiar la cultura inte- Sencia que juzga y que razond,

¥ no coneciba los deber

la Intelizencia, no tiene nada de ex- cuantos articulos del cddigo penal,

nos les puso

trafo; afin es posible cue h

ando Celis Zeg:

(]

LA ENSENANZA DE LA EDU-
CACION CIVICA EN EL LICEO

calumniado mucho a los sale

ros, haciendo de ellos

cursis novelas romdinticas —Ilos gos ¥ muy tediosos comparendos,

tipos de lan ialidad. Pero gue

Claro gue seria redundante hablar
ruta de i

que di ta nom-

0

critica li-

de la necesidad de la W

mtelectual, quiera ser lhoma-

rer a. La cuestion planteada por el

por Amador Aleayaga

los dones de la Poc

juridic Fero la act en gue Se s e 5 ; Y o
Una dilatadid experie erog1- patlira’ encarien en 6l pot un proee- oo L . contemporanea y Manuel Rojas
ha ueste a4 e de sus preten- . T R
da en larges anps de s en'la sp misteriose que el del dogma - P ’ E 2t sobre Poesia actual.
siones literarias — ‘indica ese: des-

Hemos pedide ademas la cola-
boracion de escritores tan distin-
suidos  como  Alfonso  Bulnes,
Hernan Diaz Arrieta, Mariano La-
- torre, Domingo Melfi, Amanda La-
barea, ete.

docencia  piblica, ¥ un ponderado cristiane d¢ o g

: que per-

dén de Ia Inteligencia: ese terror al

criterio realista para apreciar nues- son suecsale a la calle Tuciendo

razonamiento, es¢ sentido hirbaro o

i

tros problemas ¢ weionales,  dan la etigu a profesion liter

ue s eruce de hrazos ante la cultura mejor esa falta de sentido. de la. cul

osto no me im- tura intelectual a que antes al

vepecial valor a las sugerencias

nos ofrece don Amador Al intelectual

do Nacionyl B

poria’. ) L a1 Inteligencia diamos.

rector del Inte
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A PROPOSITO DEL FANTASMA DEL SENOR GIDE

En el niimero 22 de la revista
“Letras” aparece un articulo ti-
tulado “El sefior Gide y su fan-
tasma”. Autor: Luciano Farnoux
Reynaud. Traductor: andnimo, e
hizo bien, porque su. incompeten-
cia para traducir-el francés es ma-
nifiesta. Encabeza este articulo una
nota de la Redaccion, motivo del
presente comentario. Es cierto que
la critica de M. Farnoux Reynaux
pudo venir sola, que ello no hu-
biera sido obstaculo para esta pro-
testa mia. Me habria ahorrado al
menos este trabajo de combatir en
dos frentes a la vez; sobre todo de
responder a las sutiles intenciones
de los redactores, tarea harto mas
ingrata que la de formular una
opinion contraria frente a un es-
eritor apasionado pero de.buena
fe.

Me parece necesario para la
comprension de estas lineas, que
el lector se entere de la nota alu-
dida:

“Creemos de interés ofrecer a
nuestros lectores el siguiente ar-
ticulo de Luciano Farnoux Rey-
naux, recientemente aparecido en
“Le Crapouillot” sobre la perso-
nalidad de André Gide, ya que es-
te escritor goza en Chile de tantas
admiraciones, pudiendo decirse que
€l ha formado escuela y que son
ya numerosos los literatos del pais
que lo sefialan como maestro. El
presente articulo de Farnoux es
un andlisis firme que aclara mu-
chos aspectos de la obra gidiana”.

Desde luego, los “numerosos li-
teratos” son Nos (y adviértase que
no soy yo quien me he otorgado
este plural majestatico). En Chile
se conoce la obra de Gide y mu-
chos la admiran; pero aguello de
que haya formado escuela..

Si los sefiores redactores se re-
fieren a la escuela literaria, me
parece que han sido mal informa-
dos. En Chile no hay un solo es-
critor de escuela gidiana; y pese
a los ‘criticos, mi modesta obra
no tiene tampoco (no diré influen-
cias, pues faltaria a la verdad)
intencion de seguir esa escuela, co-
mo puede verse en el 50 latitude
sud. Soy un simple principiante li-
terario que busca su apoyo en la
manera de Gide, en su frase corta,
en su analisis de las percepciones:
no en su estilo, puesto que, como
bien dice Farnoux en este articu-
lo: “.. el estilo de un escritor co-
rresponde a su manera de pensar”
y la mia dista mucho de aquella del
autor de “Nourritures’. Ni Lutero,
ni Descartes, ni Rousseau. Pierre
Janet, solamente y con €él, una vi-
sion psicologica de los hombres y
un alegre y fraternal desprecio por
la Humanidad y sus mitos. En mi si
que seria dificil ver a “un embru-
jado de moral”. Bien dijo el 5r.
Latcham que me: soliviantaba con-
tra el Maestro v que preferia dis-
cutirlo a seguir dacilmente su es-
cuela,

POR 1.0

Esto por lo gque respecta a la li-
teratura. Ahora si la Redaccion se
refiere a otra clase de “escuela”
gidiana (y siento referirme a ello
pero las alusiones de Farnoux lo
exigen) es preciso informarla que
esta existia desgraciadamente en-
fre nosotros mucho antes que na-
ciera M, Gide, su padre, o su
abuela. Es precisamente esa he-
rencia anormal legada por los Lau-
taros y los Caupolicanes (1) guien
abrié la primera puerta a la obra
relativamente arida de M. Gide.
Los instintos de la pederastia la-
tente fueron en un principio mucho
mas activos que la curiosidad ar-
tistica y desinteresada. Ellos con-
tribuyeron a que muchos idolatra-
ran L'lmmoraliste en forma desme-
dida y a que otros [o combatieran
con la vehemencia de aquel gue
sabe donde le aprieta el zapato.
Por esto si “Letras” fuera una re-
vista de moral contribuiria pode-
rosamente a exterminar entre nos-
otros esa influencia perniciosa de
Gide. Pero no es asi; “Letras” —
su nombre lo dice — es una re-
vista de literatura, como quien di-
ce para literatos, y por consiguien-
te incapaz de hacerle tragar a un
hombre culto una pildora tan lle-
na de asperezas y de un volumen
tan grosero como aquel articulo
de monsieur Farnoux. Para conse-
puir e] fin deseado, hubiera sido
preciso demostrar a las personas
fimoratas — entre ellas al critico
mencionado —, que se alarman
ante la obra de M. Gide por Ila
acogia dispensada en ciertos ce-
naculos, que todo esto es impre-
visto y sumamente sensible. Hay
en Gide una dosis suficiente de be-
lleza para ser gustada en forma
artistica y desinteresada, y son
muchos, felizmente, los que sabe-
mos apreciarlo en este sentido.
Otros, menos deseables tal vez,
se lo han apropiado como *Jefe de
Escuela”. Sin duda, es una des-
ventaja de la popularidad el no po-
der elegir sus admiradores. Cristo
tuvo sus Pentecostales y Tolstoi
el Soviet. El pobre Gide, muy a
pesar suyo, tuvo que soportar el
incienso de todos los uranistas de
la tierra....

Siempre me he preguntado por
qué la revista “Letras” se preocu-
pa de preferencia en presentarnos
traducciones extranjeras que po-
driamos leer por la mitad de pre-
cio en Candide, Les Nouvelles litte-

(1) u Historia General de Chile
(Cap. V-6-Parte primera) Barros Arana
eseribe: uto de este estado de igno-
rancia v de barbarie éran también cier-
tas costumbres Eroseras ¥ vergonzosas,
que degradan al hombre ¥y que parecen
a primera vista ajenas a un pueblo gue-
rrers ¥ vigoroso... la insistencia con que
hablan de ellos los que primero estu-
diaron las costumbres de los indios de
le, no deja lugar a duda’. Ve
4, “‘Los Aborigencs de Ch
. Latcham: “‘Organizacit:
antiguos  Araucanos’.

B‘nscuﬁ{m.
“Clautiverio feliz'!, pags. 107 ¥ 108, Ole-
verria, Pletas, ete., ete.
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raires, Mercure de France, efc., s0-
bre todo que no irifamos a buscar
en “Le Crapouillot”, revista mom-
parnasiana de tercer orden. Habria
sido interesante, en cambio, cono-
cer la opinion sobre Gide de al-
gin escritor chileno. Es cierto que
resulta mas coémodo adherir a la
opinion de otro...

L ]

M. Farnoux analiza a Gide en
diversos aspectos con esa ironia,
deliciosa en los franceses e inso-
portable en los “Camelots du Roy".

Todas las razas que sobresalen
por cierta finura espiritual -tienen
su polo opuesto en sus represen-
tantes burgueses. Enfre nosoiros
— que somos algo groserotes co-
mo todo lo que viene de Espa-
fla — el tipo corriente, burgués,
no desarmoniza dentro del conjun-
to. En Francia, no. Lo que no es
pura alma francesa, todos los que
tienen ribetes de clericalismo, fi-
nanzas, politica, colonias, el mis-
mo francés visto en el extranjero
se nos muestra a menudo como al-
go odioso, vulgar, grosero en su
ironia y en toda su personalidad.
C'est la rancon de la gloire...

Mr. Farnoux no es la excepcion.
Lo vemos, primero, emitiendo jui-
cios imprevistos sobre algunos es-
critores franceses. Habla del pseu-
do-genio de Paul Valéry, de la
frivolidad de Maurois, de la candi-
dez de Frondaie. Para ¢l, Bourget
y Barrés son “proclamadores de
principios necesarios” (cudles?);
France, un “voluptuoso de la des-
truccion”, Massis y Berl “panfleta-
rios vehementes del siglo”; Mau-
rras, “un empirista organizador”.

Prefiero no hacer ‘comentarios.
Lo que no podria silenciar es su
apreciacion final sobre “algunos
raros hombres intuitivos, compren-
sivos, que dirigen sus investigacio-
nes en todos sentidos descubrien-
do asi las sintesis fundamenta-
les”... y cita como ejemplo (lo
presentia) a Leon Daudet, el excel-
so majadero.

Cuando pensé escribir esta pro-
testa, crei necesario consultar la
excelente obra sobre Gide de M.
Paul Souday, o los estudios que
sobre él hicieron Massis, Charles

Du Bos y otros. Habiendo leido der, sin recurrir a la Metafisica,
con mas atencién el articulo de su anhelo de justificacion, muy
M. Farnoux, juzgué innecesario, digno de alabanza y no de censu-

Si ahora me doy el trabajo de reba-
tirlo, es solo en homenaje a la ver-
dad y a la buena fé de ciertos lec-
tores: poco informados sobre Gide,
que podrian creer a pie junfillas
cuanta necedad nos destila Far-
noux a fravés de sus Crapouillots.

El critico reprocha a Gide — de-
jando de lado las alusiones refe-
rentes a su muerte y a los efebos
enyesados — que los héroes de
sus novelas son anémicos, despro-
vistos de interés y que los cred
con el solo fin de discutirse a si
mismo sin tomar en cuenta la lec-
cion de saber que estos pudieran
darnos © el recreo que podrian
proporcionar al lector; ¥ agrega:
“Gide representa la forma mas
acabada de onanismo intelectual®.

Seria preciso saber cuales son
las cosas que instruyen o divier-
ten a M. Farnoux. La obra de Gi-
de es un pozo de ‘“diversion™ es-
piritual, Su estudio de las percep-
ciones, de las sensaciones “con-
cienciadas” en Nourritures y
Amyntas; su anilisis admirable del
tedio y de la monotomia humana,
en Paludes; del sub-hombre, en las
Caves du Vatican; de la ternura,
en le Retour de I'Enfant prodigue
y Symphonie pastorale, hacen de
estas obras verdaderos ejemplos
de analisis psicologico, de guste
artistico refinado_y-de estilo puki=
simo. Bastaria Que Gide nos hu-
biera dado tan solo sus/Nourritu-
res terrestres pat_:\l merecer su Tan,;ta
de maesiro. S :

¢Qué solo busca discutirse? To-
da obra literaria que aspira a tal,
debe ser escrita con discusion in=
terior, sin fines espectaculares. De-
be bastarse a si misma y a su
autor. ¢lgnora M. Farnoux la Psi-
cologia hasta el punto de no saber
que el “acto de pensar” es una dis-
cusion consigo mismo? Como
puede acusar a Gide de ser ene-
migo de la razon si le reprocha
que piensa?

Mas adelante dice: “La Metafi-
sica nos permite definir con una
sola palabra la personalidad de
André Gide: inversion”.

He aqui la inversion tomando
asiento en la Metafisica, después
de una gira descabellada a traves
de las ciencias que la rechazan
por su falta de seriedad. Bueno;
ya todo nifio de siete afos sabe
que M. Gide es, fu¢ y protmhle_-
mente sera aun invertido, pero di-
ganos M. Farnoux, qué viene a
hacer aqui la Metafisica. {No ‘Imy
que emplear los términos técnicos
como en los libros de filosofia Ro-
sa-Cruz...!

¢Se dice que Gide busca su jus-
tificacion en Bergson? Esto es ver-
dad. M. Gide tiene sesenta aios
y es protestante. Facil es compren-

casi cruel, recurrir a estos autores ra como parece indicarlo Farnoux.

pues no resiste a objecion alguna.
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EXPOSICION REBOLLEDO CO-
RREA.— Cuando se trata de cri-
ticar la nueva produccion de un
novelista conocido, de téenica mas
0 menos uniforme, es relativamen-
te facil poner de relieve los diver-
sos factores que determinan su
originalidad. Se examina el argu-
mento, se discuten las ideas, se
senalan  orientaciones, ete. No
ocurre lo mismo con la obra del
pintor consagrado que no se re-
nueva. Hay como un preconcepto
que nos impide distinguir lo que
es nuevo de lo que no lo es. En
otros términos: le es mas facil ser
“novedoso’ al escritor que domi-
na su técnica que al pinfor en las
mismas condiciones. Las ideas del
pintor, asi, corrientemente, vienen
siendo los objetos del mundo ex-
terno — del mismo modo que los
objetos del escritor son los con-
ceptos. Por consiguiente, el asien-
to principal de la originalidad en
la pintura (después de la constan-
te del temperamento) consiste en
la diversidad de los motivos que
representa, y, esta variedad, por
ser de orden exclusivamente sen-
sorial es y ftiene que ser de igual
modo  superficial. Por otro lado,
el mundo objetivo predominante
en la pintura — paisaje y figura
‘humana — permanece punto me-
nos que el mismo desde Adan has-
‘taifuestrgs dias. |

¢Serd este hecho lo que ha pro-
1o en os iltimos tiempos una
reaccion  tan seiialada contra la
sutina del arte plastico, llevando-
lo tan lejos como ha podido, ha-
cia un terreno donde la intelec-
cion -y la técnica constituyen la
mayor parte de la obra artistica?
/Y serd también este mismo feno-
meno el que ha producido esa
considerable legion de investiga-
dores artisticos, cuyo maestro
eponimo, Paul Cézanne, confiesa
al final de su vida, haber realiza-
do apenas algin progreso, y que
induce a Maurice Raynal, destaca-
do eritico de vanguardia, a defi-
nir la pintura como “un arte de
hipotesis plasticas™?

Bueno, ninguna de estas cosas
parece preocupar al conocido pin-
tor D. Benito Rebolledo Correa,
Vense en su filtima eéxposicion, in-
finidad de motivos repetidos; ver-

bigracia, pinturas de animales, co-
mo  vacas, cabras, y desnudos
de nifios en la playa en los cuales
se notan mas o menos los mismos
efectos de luz y sombra, habitua-
les en las obras de este pintor. De
una a otra fela de “cabras pastan-
do”, no existe diferencia artistica
apreciable. Es el mismo motivo,
la misma gama, la misma perspec-
tiva, con cierta variacion en el
movimiento de los animales y na-
da mas. Su contemplacion produ-
ce una evidente sensacion de mo-
notonia (1}).

Sin embargo, inclinindose hacia
un refinamiento del color apare-
cen algunos de sus cuadros, co-
mo  “El nifo  terrible”, “Perra
Hambrienta”, “Después del cha-
puzon”, y en una nota de justa
valorizacion cromatica, algunos
paisajes del sur de Chile. El as-
pecto solido de la obra de Rebo-
lledo. Correa debe buscarse en la
pureza y brillantez del colorido,
unido a una técnica modesta, pe-
ro sincera e individual. No obstan-
te, salvo contadas excepciones,
dificilmente logra armonizar esa
gama translticida, de reciente es-
tirpe hispanica v el livido (mora-
do-prusia) que aparecen frecuen-
temente divorciados a través de
sus innumerables obras.

NICOLAS ROERICH.— No es
tarea facil poder concretar las ra-
zones que han de desiruir un mi-
to artistico sabiamente combina-
do. Roeerich fué un propagandista
religioso de origen ruso, cuya mi-
sion exacta no sl precisar.
Siendo muy joven se vino a E.E.
U.U., donde parece que intuyd la
actual difusion multitudinaria de
sus cuadros-ideas. Roerich preco-
nizaba para la salvacién del mun-
do, una especie de panteismo ra-
zonado con raigambre asiatica.
Esta es la razon por la cual se
entregara a las investigaciones
teogonicas orientales, reuniendo
toda clase dé documentos artisti-
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(1) H
tera de

una  exposicion en-
artista hecha a base
iendo en’ los
ntas razas
en el motive

: ve igualmente en la exposl-
V. 3

cidm’ q comentamos, 8., nCAS

Durham' oland ete. lo

cual sug L idea dé ca-
alor en dinero.

lidad come

co-religiosos. Se hizo pintor tal
vez con el exclusivo objeto de pin-
tar y reproducir todo aquel ma-
ravilloso exotismo que se resume
en las doctrinas misticas de Orien-
te. Asi llegd a ‘concebir un arte fi-
nalista; un arte al servicio de una
religion, donde la belleza fue-
se... etc. Toda su obra fiene pues,
un acentuado cardcter mistico y
simbolico que la coloca casi al
margen de la creacion artistica.
De acuerdo con lo dicho, afecta
un pronunciadocaracter decorafi-
vo. Los motivos son generalmen-
te grandiosos y las formas esque-
maticas. Pinta de preferencia los
paisajes ascéticos, donde las coli-
nas, las nubes y las rocas estan
tocadas de antropomorfismo, dan-
do al conjunto una apariencia so-
brenatural y teleoldgica. Ama los
contrastes: coloca en primer pla-
no masas oscuras donde se ven
hieraticas sombras de monjes o
de feligreses, mientras hacia el
fondo se proyecta una perspectiva
celestial e inefable. Un tono azul
domina siempre en sus telas. El
procedimiento resuita moderno y
novedoso en parte; pero en con-
junto da una impresion contradic-
toria, asi como es de ambigua su
personalidad. Al lado de una sutil
gradacion de colores de buen
efecto hay una figura de tonos po-
bres o de trazos mezquinos.

Lo lamentable es que obras asi,
se presten para extraviar el gusto
artistico de la gente o su incipien-
te concepto de los valores estéfi-
cos. Prueba de ello es que la se-
fiorita Grant, agente del difunto
Roerich, haya dejado, constitui-
da en Chile la Sociedad de Ami-
gos de Roerich., . .

CUADROS DE PACHECO AL-
TAMIRANO.— Digna de aplauso
es la labor de este joven artista
enamorado de los puertos y de
sus cosas tipicas. Su pupila, qui-
za oriunda del sur de Chile, po-
sa favoritamente en los paisajes
grises del austro, del mar y las
lluvias. El dorado le nace conva-
leciente, como el de los soles de
invierno; hasta su técnica es un
poco llorosa, que parece quisiera
afirmarse cuando busca el gran
motivo: navios de alto bordo,

griias inmensas. De aqui que lo-
gre especializarse en  los tonos
grises, donde produce unos mati-
ces verdes, rosas y oros de muy f-
na calidad,

EL DIABLO BLANCO.— De en-
tre los centenares de peliculas so-
noras que produce Yankilandia,
no nos ha llegado minguna gque
merezca el calificativo de artistica
(excepcion hecha de “Aleluiah™).
Son todas unas brillantes choca-
rrerias bataclanicas cuya audacia
mayor consiste en bordear la des-
nudez completa del sexo; pero es-
to, de producirse, tampoco debe-
mos esperarlo del arte industria-
lizado yanqui. En cambio, se anun-
cia la primera pelicula sincroniza-
da de la UFA de Berlin, El Diablo
Blanco y resulta ser un esfuerzo
artistico de éxito completo.

La

fantasia estd alli muy
bien barajada con la realidad,
siguiendo el ritmo épico de

la novela de Tolstoy: Jadsi Mu-
rat. Aparece un zar que no es la
figura del zar auténtico, barbado,
sino un hombre corpulento, de
luengas chuletas y bigote borgo-
fiin. Hay muchas escenas admira-
bles por su belleza fotografica y
otras de una gran evocacion ar-
tistica, como esa especie de cua-
dro futurista que es la escena del
Muelle de Neva. La representacion
amorosa es siempre viva; un pu-
nal y un seno hinchado de suave
lumbre, ilustran un pasaje, o es el
zar y la zarina en el pabelldn, o
el beso de Jadsi y Saira bajo la
tempestad de nieve. Solo el fi-
nal — y no es lo de menos en una
pelicula — se resiente de standar-
dizacion, a pesar del trabajo en-
comiable que realiza lvan Mou-
jouskine. Se abusa del patetismo,
el héroe se aisla, las escenas se
comportan y alargan en forma
que no esta de acuerdo con la mo-
vilidad del desarrollo anterior.

La musicacion es perfecta. Hay
coros hermosisimos; misica rusa
de camara y popular muy bien
adaptada. No existen esos ruidos
superfluos del sonoro yanqui, Todo
estd  perfectamente dispuesto y
graduado para no producir otro
efecto que el de la pureza artisti-
ca. José Manuel Sanchez

Gide apesar de su osadia es un
hombre de otro siglo lleno de es-
cripulos sociales y religiosos; hoy
dia nadie pensaria en buscar jus-
tificaciones que no siempre son
ntiles y que exponen a ser autor
de un Coridon mis o menos ridicu-
lo. Porque esa es la verdad. El
mayor reproche que se puede hacer
a Gide es.el haber tomado en se-
rio su anomalia. No que ella sea
indiferente, sino que su importan-
cia debe concernir solo al afecta-
do y no a la sociedad. Esta solo
iuzga aquello que tiene visos de
razonable y gue esti en su poder
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crear o destruir. La inversion re-
presenta para ella un escollo in-
salvable cuya explicacion es un
atentado a su organizacion; algo
asi como el rayo sobre los cam-
panarios de las iglesias, para los
teologos de buena fe.

Al terminar su filipica coatra
Gide, M. Farnoux asegura con
deliciosa ingenuidad “que la vida
se desarrolla segiin una logica im-
placable en la gue el acto gratuito
o es mas que un mito”.

jFavor a la Santa Hermandad
psicologica! jRibot me auxilie con
su “Logique des Sentiments"! Rig-

nano se desdiga de cuanto traba-

jo le hizo merecer la celebridad;
Blondel, no creas en tu conciencia
morbida; Levy-Briihl, razona con
tus primitivos; Piaget, deja que los
nifos sean logicos; Goblot, decla-
ra tu libro de utilidad ptblica, pues
el Tratado de Logica sera mas
necesario a la Humanidad que su
propio cerebro!

Al lado de este caos de incohe-
rencia, existe una verdad serena
¥y universalmente reconocida: La
critica francesa mas autorizada ca-
lifica a Gide entre los escritores
mas interesantes de su época; un

artifice de la lengua francesa y un
creador de belleza nueva. ;Sus
errores? Quien no los tiene. Pri-
mero su “Inmoraliste”, obra pre-
matura; su “Corydon”, del que ya
hemos hablado; los “Faux-Mon-
nayeurs”, novela interesante pero
desigual, y para terminar, su error
de envejecer. en afios y en calidad
con su Suite du Congo y I'Ecole
des femmes. Hay quienes desme-
recen al fin. Perdonémosle en aten-
cion a su obra admirable. Son tan-
tos los que no desmerecen porque
no pueden estar peor.
Lord Jim.
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EN BUSCA DE UN HOMBRE

— S. IV A de-C)

he-
. PO~
s AL del tiempo,
uno de los estudios mds
sionantes que

Yiencias
Poblete, Jo tora de
este artfenlo, eé= uno de
los alumnos. mds laboriosos
4 ¥ documentiades, gue han
salido del curso de Histo-
ria que ti s ca
en el Pedagis

COMpari-
1 estudio
n

Toda consideracion sobre la his-
toria griega lleva pronto a en-
frentar este aspecto fundamental
de la vida helénica: el particula-
rismo, El espiritu griego, capaz de
las grandes generalizaciones, de
las intuiciones maravillosas que lo
Hlevan a los conceptos-bases de
Jas ciencias, las artes, la filosolia,
parece destinado a vaciarse en sus
actos en un marco particular. En
la vida préactica, los griegos se
crean a si mismos el limite. En po-
litica, no sobrepasan el nivel de
la ciudad-estado, y dentro de ella
desarrollan todo el ciclo de su evo-
eidn. Se laman a si mismos “los
Helenos”, como aludiendo a un
gran pueblo, pero tomemos en
cuenta que esto lo proclaman fren-
te a2 “los Barbaros”, Dentro del
nitcleo helene esta la voluntad de
Atenas, de Esparta, de Tebas, de
Corinto.

En los origenes hay una oposi-
c¢ion. fundamental, que apunta en
varias ocasiones, como causa de
este agudo localismo: la oposicion
entre los grupos dorio y jonio.
Ambos toman un rumbo distinto en
su organizacion y en su desarrollo,
v esto que empezo siendo una di-
ferencia racial, se agrava y com-
plefa mas tarde, institucional, po-
litica y socialmente.

Atfenas y Esparta, representan-
{es genuinas del Jonismo y Doris-
T, mspecfivamenie. constituyen
con sue desarrollo, sus luchas, sus
alternativas de supremacia y deca-
dencia, el contenido mismo de la
historia griega.

Las Guerras Médicas dan a los
griegos la vision del estado helé-
nico ideal, pero tambieén a partir
de ellas se agudiza el sobresalto
provocado por esta duda: ;sobre
quién recaerd la hegemonia?

Atenas logra realizar este sue-
no pan-helénico, pero su imperia-
lismo brutal aviva las desconfian-
zas locales, v sus sibditas, las alia-
das primitivas, preparan su ruina.

Atenas, la gran democracia, ha-
bia sido de hecho la tirana abso-
luta. Su afan de dominacion habia
ahogado toda idea federativa; el
pan-helenismo se confundia con
este otro conecepto: “preponderan-
cia ateniense”, “pan-aticismo”.

Atenas habia comprendido los
destinos de Gre la "unia bajo

su despotismo, se instalaba en ¢l
mar, dirigia la expansion por el
Mediterraneo, pero olvidaba que
aguellos helenos a quienes se im-
ponia por la fuerza estaban igual-
mente dominados por ese formi-
dable individualismo, por esa an-
siedad de libre realizacion que ella
poseia,

Apenas pasado el peligro persa,
la liga Atico-Délica se deshace y
Atenas vuelve a su antiguo pie de
impartancia dentro de la Greeia,
Perp queda flotando en €l ambien-
e la idea pan-helénica. Los tras-
tornos interiores, las crisis socia-
les, las luchas entre ciudades, po-
nen frente al filosofo, al polifico,
al historiador, este panorama ideai
de ta “Gran Grecia”, unida y fuer-
te, estado poderoso y superior,

ma esta aspiracion que sera obje-
to de la actividad de toda su vida.
Instruido por las experiencias de
la primera confederacion helénica,
lucha por evitar los peligros de la
supremacia de un estado; pero
ateniense de corazon, solo puede
concebir un estado griego unido
bajo la direccion del Atica, el es-
tado mdas griego dentro de Grecia
v el poseedor de la mas alta su-
perioridad, la de la cultura. La he-
gemonia ateniense es sabia, no
puede hacer ¢l mal. Toda la escue-
la socratica esta confenida en esta
idea.

Dos  principios  fundamentales
hay en el pensamiento politico de
Isderates: unificar Greeie y levar-
la contra ¢l Imperio Persa. La lu-
cha contra Persia tiene como ba-

PERFILES

El Bisabuelo

Debié de ser alto, enjuto vy
sarmentoso, como los alamos
del callejon de la hacienda.
Trazaba un brazo central de
candelabro al pasearse entre
Jos alamos del callejon.

Iba v venia en largos paseos,
cuando la tarde tendia dentro
de los ranchos los cuerpos fa-
tigados y llevaba hacia el cielo
los humos de los rezos.

Sus dedos, viajeros incansa-
bles, dando horas y horas la
vuelta de un mundo, cerraban
en el punto de partida el circu-
lo del rosario.

FAMILIARES

No andaba solo. Siempre es-
cuchaba, caminando a su lado,
los pasos de Dios.

Vivia en Su presencia. recto
como un huzo, sumiso al impe-
rativo minucioso de Su ley
moral.

Para ¢, fué todo jerarquia.
El, bajo de Dios, y su autoridad
de padre y de patrdn erguida,
como un campanario, sobre las
casas de la hacienda.

Debi¢ derrumbarse de una
pieza su cuerpo escueto. Y
ya en la alameda desierta que-
daron resonando solos los pa-

sos de Dios.
Alfonso Bulnes.

duefio de una acabada forma poli-
tica y de un brillante contenido
cultural. Sin embargo, tan eviden-
te como esta necesidad de orga-
nizar la unidad griega es esta
ofra preocupacion: la preponde-
rancia que ha de ganar aquel es-
tado que la realice. :

Inquietas las ciudades, se espian,
se acusan, vigilan todo acto de su
rival que pueda ser tomado como
un indicio de una fentativa de he-
gemonia. Aqui esta el mismo csp_i-
ritu que dentro de la democracia
atica crea el ostracismo: hay que
recortar todo elemento que se des-
taque. Es la armonia de la limita-
cion.

La Guerra del Peloponeso vuel-
ve a renovar esle triste espectacu-
lo de desorden civil, v bajo la
amargura de las circunstancias y
¢l peso de los desasires, vuelve a
mirarse esta idea salvadora en la
que ‘odos tienen fe, pero que na-
die se siente capaz de realizar o
de permitir realizar: la unidad he-
Iénica.

Iscrates en el siglo IV. A, de C.
es ¢l que mas decididamente afir-

se tal idea: la oposicion entre el
mundo helénico y el barbaro, Es-
ta distincion justifica todo el im-
perialismo griego, Dentro de] plan
isocratico, la lucha contra los per-
sas ferminara con ¢l sometimien-
to.de los barbaros. No hay en Is6-
crates, como tampoco en Aristote-
les, la idea de la asimilacion del
barbaro al helenismo. Alejandro
con mas tino helénico que su maes-
tro vy que todos los griegos de su
tiempo, supo discriminar entre su
opinion vy la del filosofo, se liber-
to de esta nueva limitacion y al
salvarla actualizé verdaderamente
la superioridad helénica.

Esto por lo que se refiere a los
lines del programa de Isocrates;
respecto a los medios, hay un con-
cepto moral que lo inspira todo.
Cuando Isocrates quiere emprender
la reforma de la constitucion inter-
na de Atenas, manifiesta que la
reorganizacion debera dirigirse no
tanto a las instituciones, como a
los caracteres, Cree en las ideas
generales, v en la fuerza de la pru-
dencia, del arte de persuadir, del
espiritu ponderado. De ahi su vio-

lenta censura a la actitud de Ate-
nas en la liga Atico-Délica.

En 380 publica su “Panegirico”,
en el que da libre desarrollo a
sus ideas de unidad y concordia
entre los griegos, y hace la propa-
ganda de la guerra contra los per-
sas. Pero al mismo tiempo quiere
mostrar como es preciso ver en
Atenas el poder capaz de realizar
la unidad.

El “Panegirico” desencadena un
fuerte movimiento
en 377 Atenas lanza su llamado pa-
ra constituir una segunda Confe-
deracion, Los principios isocrati-
cos de respeto de la autonomia lo-
cal, de politica prudente y benévo-
la de parte de la directora de la
Confederacion, parecen ser toma-
dos en cuenta: pero los hechos
prueban como Atenas lucha por
imponer su supremacia y como es-
fa segunda Confederacion no pare-
ce servir sino los propositos de
aquélla que quiere abatir Lacede-
monia, la rival de todos los tiem-
pos

parta y Tebas son para Iso-
crates que vive por defender la
hegemonia de Atenas, dos fantas-
mas perturbadores, Formado en la
escuela sofista, hace servir en mu-
chas ocasiones su dialéctica para
trasladar el valor de los hechos y

colocar tanto a-Bsparta ¢omp-as
: =S

Tebas en un plano de inferioridad
freate a la opinion  d¢ la \Grecia
en general,

Sin embargo, [s hichds incesan=

tes entre las repuiblicas griegas
desilusionan a Isocrates y lo ha-
cen comprender que la democra-
cia ateniense no estd madura ain
para el gran papel que él le asig-
nara en sus proyectos. Y la eviden
cia es todavia mas amplia: ni Ate-
nas ni cualquier ofro estado grie-
zo podra realizar esta labor.

Entonces empieza en la ideolo-
gia isocrafica una curiosa evolu-
cion: s¢ aieja dei estado para mirar
hacia el hombre, Ya lo tenemos a
entrada del camino que lo lle-
4 irremediablemente a  Filipo
de Macedonia.

Sigue " admirando las democra-
cias, pero empieza a hacer la apo-
logia del poder absoluto; cree en
la monarquia y tiene fe en estd au-
toridad que estd mas alld de toda
discusion. Ahora descubre los be-
neficios de la tirania inteligente
inspirada por una voluntad audaz
v sabia, v los errores y perjuicios
de la tirania ciega de las masas a
quicnes se satisface su quimera de
gobernar, con una intervencion de
comedia en las asambleas, y que
en realidad sirven a los fines de la
oligarquia o de la demagogia. Co-
mo Aristoteles, también €l com-
prende como el pueblo vive de su
presencia en los tribunales y en
la Asamblea, y reconoce que 1o me-
jor seria tal vez, como en los tiem-
pos de Pisistrato, que los campesi-
nos fuvieran las menos ocasiones

de opinion v
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posibles de descender a las ciuda-
des.

Isderates busca ahora un hom-
bre, quiere el jefe, la voluntad
fuerte que sepa imponer la unidad,
gue scpa crear por fin el eslado.
¢Qué estado? Pero ¢qué importa
esto? Para Isocrates, el entusiasmo,
la fe en una forma de gobierno,
deriva menos de su valor intrinse-
cc que del contraste que haga
con un gobierno adverso. La po-
pularidad del primero, se nuire
de las faltas, de los errores, de las
decadencias del segundo. La poli-
tica justifica el estado, va que l
fundamental denfro de el es la per-
sonalidad de quien lo dirige. Pero
las preccupaciones morales no
abandonan a Isocrates y habla de
este nuevo estado con tantos de-
beres morales como el individuo.

Desde 374 Isocrates cree ver
en distintas individualidades del
mundo helénico a aquel que po-
dria hacer ¢l Estado Griego. Ya es
Timoteo, hijo de Conon y estra-
tega atico, 0 Jason de Feres que
inspirado en ias ideas isocraticas
proyecta unir Tesalia y Grecia
Continental, para luego marchar
contra los persas; o Dionisio el An-
tiguo, tirano de Siracusa; luego es
Archidamos de Esparta. En 356
vuelve a mirar hacia la democra-
cia ateniense, proyecta la reforma
politica de Atenas y pretende con-
vertirla a una actitud de pacifis-
mo predente para obtener volunta-
riamente la union del resto de la
Grecia al gran estado Atico,

Pero ynl'empieza a aparecer Fi-

(De

Dije antes que por estos lados
de la medicina psiguiatrica, era me-
nester considerar la primacia de lo
sutil sobre lo denso: O sea, que,
en Gltimo término, no es el pensa-
miento el que s¢ enferma sino el
soma que lo expresa. ¢Acaso enla
vida cuotidiana, no observamos
gue una misma idea, principio o
doctrina es diversamente expresa-
da seghn los hombres, pueblos,
raza y época? ;Y en un mismo in-
dividuo, cuando tiene la agilidad
interna que da un sano y saluda-
ble liberalismo, no vemos como
cambia la expresion de un mismo
prihcipio ideologico?

Debemos considerar ademas,
que, soma de expresion no es sola-
mente, ni mucho menos, ¢l cuerpo
material o fisico, sino que esta
principalmente constituido por las
ideas, emociones, deseos y  ape-
titos organizados como cuerpo de
expresion. O sea que tras las ideas,
emociones, apetitos que son for-
mas de expresion, estd la energia
que se expresa. Se podria también
decir que el soma de expresion ¢s
un rip a cuya masa total concu-
tren fundiéndose en ella los diver-
s0s afluentes que vienen desde di-
versas regiones del mapa sub-
eonsciente. Cuando alguno de es-

Pensando mas alla del médico

lipo en la escena, e Isocrates sigue
con verdadera ansiedad la politica
de éste en el que intuye al “hom-
bre”,

En este momento de la labor iso-
cratica surgc una nueva actitud.
Filipo es un extranjero; todo un
partido en Atenas sefala en él un
poder extraiio que amenaza la vi-
da libre de las ciudades griegas; y
sin embargo Isocrates, el heleno
el ateniense, se vuelve hacia él co-
mo al salvador de la Grecia: es e
hombre por fin.

¢Como conciliar estas dos situa-
ciones? Desde luego Isdcrates re-
conoce en Filipo un heleno: es un
descendiente de los Herdaclidas.
Pero va mds alla aGn. La evolucion
de su idea pan-helénica, su inclina-
cion a las generalizaciones, lo
acercan a uma vision ampiia de'
momento y del hecho histérico, lo
colocan en un plano de abstraccio-
nes donde sdlo la idea tiene vali-
dez.

Filipo es absolutamente libre, no
representa nada ni tiene sobre si
ninguna responsabilidad. No es ‘el
Rey de Macedonia”, ni en su la-
bor habra intereses opuestos que
considerar, es sencillamente el
principe buscado, el arbitro im-
parcial de la Grecia, que realizara
definitivamente su unidad y la
conducird a la conquista del impe-
rio Persa.

Por sobre todo particularis-
mo, por sobre todo espiritu local,
es la vision politica la que se im-
pone. Isocrates presiente el des-
tino de ‘Grecia y quiere orientar al
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tos afluentes no llega al rio, no
tiene expresion comiin y arménica

junto con las demas aguas del
caudal; queda en calidad de agua
subterrdnea que, aumentada en

volumen y por lo tanio en ener-
gia potencial, tarde o temprano
debe buscar camino de expresion.
Cuando ésta no es el del cauce co-
miin, la desembocadura, la irrup-
cion se hace fuera de, la concien-
cia, pero a su nivel; de modo que
el YO, situado dentro del area de

*la conciencia siente, ve, pero-no se

explica ese otro caudal que se ex-
presa por su cuenta, es decir, fuera
de su logica.

Contra la expresion de estas
energias subterraneas nada puede
la voluntad ni la educacion, como
no sea torcerlas en su camino ex-
presivo. Todo principio psicologi-
co es una fuerza y toda fuerza
tiende a la expresion. Todas las
formas definidas de nuestro roda-
je pensante y sensitivo han pasa-
do por el drama de gestaciones la-
boriosas y dolientes, antes de lle-
gar a la expresion. La palabra
casi nunca expresa con exactitud
lo que se le dicta; la forma, el co-
lor, el sonido, no son sino leve ex-
presion de nuestras realidades in-
ternas. Si la energia en trance de

—

nueva amo hacia la realizacion de
los dos motivos fundamentales del
programa de accion politica de to-
da su vida:

Su aticismo, sin embargo, conti-
nta fuerte bajo todas las generali-
zaciones; aconseja a Filipo sobre
las ventajas de ganarse la amistad
de Atenas “la Sabia”. El quiere en
toda ferma gue su ciudad guarde 2
rango que le corresponde: serd la
segunda en la Grecia futura,

En el “Filipo” da una serie de
airectivas inieicsantes al nuevo je-
fe, que van a ser tomadas en cuen-
ta por éste en su politica poste-
rior. El mismo Alejandro, bajo la
inspiracion de principios isocriti-
cos, realizard una parte de su gran
empresa al Asia,

En el “Filipo” Isocrates vuelve a
insistir sobre la guerra contra los
persas. Descubre los puntos débi-
les del Imperio y ofrece alos grie-
gos, con la conquista de los terri-
torios del Asia, 1a solucion a las te-
rribles ¢r nteriores que convyl-
sionaban las ciudades. En otra
ocasion habia atacado violenta-
mente las clerukias iticas, ahora
defiende con calor las colonias
pan-helénicas que se instalaran a
lo largo de todo el lmperio.

Isdcrates — que veia en los ma-
cedonios el grupo de pueblos in-
teimedio entre los helenos y los
barbaros — piensa que Filipo,
unificada iz Grecia y conquistado
el Imperio Persa, sera “el bienhe-
chor de los griegos, el rey de los
macedonios y el amo de los barba-
ros”. Es el mismo consejo de go-
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bierno que Aristoteles dara a Ale-
jandro y también en este punto el
discipulo  sabra inteligentemente
independizarse del maestro.

La politica de Filipo después de
Queronea parece dirigida en ver-
dad por las ideas isocraticas. La
paz fué¢ mencs desfavorable a Ate-
nas de lo que se esperaba. Se
consiifuye la Liga de Corinto y se
reanuda la guerra contra Persia,
El plan de Iséerates parecia entrar,
por fin, en vias de su plena reali-
Zacio

A veinte siglos de distancia, la
inquietud politica de Isdcrates se
reproduce en un espiritu igualmen-
te penetrado por una vision amplia
del momento historico. En la Eu-
ropa moderna que nace, en el siglo
XVI, Maquiavelo se lanza tam-
bién a la bisqueda desesperada de
“un Principe”. En la ltalia renacen-
tista, poblada de individualidades,
pero agotada por el mismo mal
que la Grecia del siglo 1V, A. de C.,
Maquiavelo presiente la grandeza
del “Estado Uno”, Busca al “Hom-
brett

Un estudio comparativo de las
ideas politicas de Isocrates y Ma-
quiavelo sumaria a su valor indu-
dable desde el punto de vista his-
torico, una evidente importancia
actual. Seria interesante compren-
der hasta donde la Grecia del siglo
IV. A. de C. esta cerca de 1a Italia
del siglo XVI, de la. América His-
pana del siglo XIX o de la Euro-
pa de la post-guerra.

0Olga Poblete P.

expresion encuentra material sy-
perior para expresarse y es ella
misma de alta tension, el hombre
sufre la suprema neurosis del ge-
nio, la angustia creadora, Cuando
la sustancia de expresion es pre-
caria y vulgar se tiene al neuréti-
co corriente, cuyas angustias no
pueden ser. comprendidas ni ‘tener
iniers sino para el médico.

No creo yo en la influencia de
los tratamientos somdticos en las
neurosis, sino como coadyuvantes,
Un régimen depurado de alimenta-
cion, la privacion de los toxicos,
la endocrinologia bien poco o na-
da hacen sobre las perturbaciones
psicosicas. Pueden mejorar muchos
sinfomas sométicos, pero la condi-
cion psicologica fundamental que-
da inamovible,

Segiin Hesnard. Jonson y otros
psicoanalistas, la neurosis es un
organismo de expresion, un soma
expresivo en que encuentra pala-
bra, aceion y reaccion el caudal
de energias subterraneas, sub-
conscientes, que no ha alcanzado a
tener expresion definida y cons-
ciente. No se debe dedueir de aqui
que todo lo subconsciente es neu-
rotico.  Eso toda neurosis o
manifestacion neurdtica es incons-
ciente. Su fuente causal es siempre
remota en cuanto a la expresion
actual. Entre la causa y la expre-
sidn actual, sintoma o sindrome,
hay una solucion de continuidad

si,

de la memoria, estd el olvido im-
puesto por la represion, Esta so-
lucion de continuidad es la razon
por la cual la logica consciente no
comprende la logica que rige las
maniiestaciones psicosicas, En ese
casa el paciente, respecto a su neu-
rosis, en cuanto. a la compren-
sion de sus neurosis, estid en las
mismas condiciones que el médi-
co profano. en la materia. Asiste
al espectaculo, pero no acierta a
explicarselo, ni mucho menos a
evitarlo y resolverlo normalmente,

Indudablemente se currésptmden
el organismo  voluntario con la
mente consciente y el vegetativo
con la subonsciente, O para ser
mas justo en la expresion, estas
dos categorias de la MENTE co-
min campenetran a esas dos par-
tes del soma.

Ahora bien, hagamos algunas
observaciones y consideracionés
respecto a la importancia vital de
conseiencia v subconsciencia y res-
pectivas contra partes somaticas.
Todas las funciones voluntarias,
incluso la de pensar, son suprimi-
bles sin que la vida cese. En cam-
bio los drganos vegetativos son ca-
tegoricamente indispensables para
la vida, ¥ no se concibe vida meh-
tal consciente sin la previa existen-
cia de mente subconsciente, Esto
quizd podria enunciarse diciendo
que con la conciencia y soma vo-
luntario hacemos y con la subcons-
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ciencia y soma vegetativo somos,
Y es del todo claro que, en su sen-
fido esencialmente vital, prima el
ser sobre el hacer, ya que éste es-
ta subordinado a aquel. Ademas,
fij¢monos en este otro hecho suge-
rente, Todas las funciones vegeta-
tivas, por ser categéricamente ne-
cesarias para la vida, escapan a
nuestra infervencion  consciente,
voluntaria, tomando en cuenta que
intervencion consciente no signifi-
ca, sino por excepcitn, interven-
cion sabia. Todas las funciones
vegetativas estan a cubierto de
auestra influencia consciente, y sin
embargo, se registran en nuestra
conciencia como sentido cenesté-
sico, dandonos la sensacion de sér,
0 se nas hacen presentes en la
conciencia en calidad de trastorno
o enfermedad, para indicarnos con-
ducta especial respecto a ellas.
Fuera de esto, todas las funciones
de educacion que se adquieren, v
por lo tanto han empezado por ser
conscientes y voluntarias, cuando
culminan se hacen inconscientes.
Al reveés, cuando voluntariamente
las traemos al plano de la con-
ciencia, fijando en ellas la aten-
cion, se hacen torpes, retrogradan,
En la subconsciencia habria, pues,
dos categorias de energias: las que
se adquirieron y educaron en la
conciencia hasta hacerse subcons-
cientes, cuando culminaron: y las
que no han salido de Ia mente
subconsciente sino para expresarse
en simbolos que la conciencia mi-
ra pero no sabe leer, porque no
estan escritos cop sustancia cons-
ciente. ¥ habria la tercera catego-
ria, constituida por las energias
que han tenido normal expresion
en la conciencia. He hablado de
simbolos. Esto quiere decir que
muchos impactus y mociones sib-
conscientes toman — entre otras
— como maneras de expresion,
una  perturbacion somatica que
les corresponde. Asi una neurosis
gastrica nauseosa es simbolo de
remordimiento  que no ha alcan-
zado a tener expresion consciente,
¥ que se expresa por la repugnan-
cia gastrica, por el asco, que es [o
correspondiente.  Una  paralisis
funcional _de una o ambas piernas,
puede ser la expresion simbdlica
de no seguir un camino moralmen-
te vedado. Un punto neuralgico en
la espalda puede ser el simbolo de
fraicion, que conscientemente no
podemos admitir. Extendiendo el
caso, en un hombre del tipp me-
dio, sin mayores inquietudes de
consciencia, la serenidad fendra
mas bien una forma de fruicion
bioldgica como expresion. En
cambio, en un hombre evolucio-
nado, que ha llegado a la sereni-
dad a traves de todo ef proceso
dramatico de la expresion, la se-
renidad sera condicion suprasoma-
tica, y se mantendra ain cuando el
soma se encuentre en pleno tran-
ce patologico, como pasa con los
altos misticos, los verdaderos ar-
tistas y los filosofos.

Ser prima sobre hacer. Lo que
se hace, la obra, no tiene vida y

INDI

CE

CARLOS GUTIERREZ CRUZ

El cable con su laconismo tra-
gico nos anuncia la muerte del
poeta mexicano cuyo nombre en-
cabeza este comentario. Segura-
mente esta pérdida habrd conma-
vido a toda la nacion azteca, por
haber sido €] la finica expresion
artistica que la Revolucion mexica-
na engendro,

Tras las conmociones sociales-
politicas violentas que se produje-
ron en este pais desde el aio 1910,
hemos sido espectadores del naci-
miento de un arte y una literatura
revolucionarias; las mismas que
causaron el panico en los circulos
linfaticos del arte por el arte, cu-
yos sostenedores enfonces seguian
la linea wildeana, tanto en lo se-
xual como en lo artistico y que,
habiendo heredado del porfirismo
la mentalidad medioeval, v afana-
dos en sostenerse como una fuer-
za directriz, fueron facilmente li-
quidados por el pensamiento activo
que traian los vientos sociales.” No
obstante, todavia, sus residuos
constituyen una modalidad peligro-
S pero que en ningtin caso signi-
fica una corriente, mas bien sirve
como para confrapesar o valorar
la ascension artistica de estos il-
fimos afios,

Las escuelas literarias de ideolo-
gia social se multiplicaron; pero
carecian de un objetivo preciso
para subsistir. Alguna quedo, y
esta fuc el “estridentismo”, gracias
al aliento animador de otro poeta
signo, Maples Arce. Pero habia un
poeta que sin pertenecer a escuela
alguna, miraba solitario el panora-
ma politico social y artistico, y
asi pudo concebir en su cerebro la
ideacion de un arte mas organico

y humano que fuera la expresion
de su pueblo, y la corriente para
futuras realizaciones. Este poeta
fué Carlos Gutiérrez Cruz. Proleta-
rio y solidario con los oprimidos
de su puebla. Escribio sin filiacion
alguna, como ciudadano de la
tierra, principaimente para el pue-
blo, v para que le comprendiera
mejor les hablo antes de sus pro-
blemas primordiales, tales como
los economicos, sociales y religio-
s0s; luego hablo a la inteligencia
y despertd ese sentido innato por
todas -las cosas artisticas de que
es poseedor el indio americano,
con esa sencillez apostolica y a
veces ineisiva del poeta nacido pa-
ra hermanar a los humildes. Mas
tarde comprendio que era mexi-
cano y despertose en el ¢ un sen-
timiento nacionalista amplio, y
sinfiéndose hijo del pueblo les ha-
blo de sus aspiraciones y derechos
¥ canto con amor la revolucion
agrarista y pronto lo vimos con-
vertido en un poeta de los humil-
des. Cantd la vida de los que tra-
bajan y luchan como realidad co-
tidiana, de los que sufren por el
pan del dia, de los que luchan pa-
ra exigir lo indispensable para no
perecer de hambre. Y asi crecio su
nombre, alboreando en la boca de
los campesinos que cantan sus ver-
sos en las plazas y en las calles,
en las siembras y cosechas. Su me-
moria serd recordada de genera-
cion en generacion.

Gutiérrez Cruz mas que todo es
un poeta social y su vida siempre
estuvo al servicio de su pueblo,
acuciante de la llegada del nuevo
Cristo. El comprendio el destino
de su Mexico, no con la razon, si-

no con la fe; de alli su espera del .

Hombre. EI poeta se lanza gozoso
a la cruzada y predica la destrue-
cion de la injusticia. El, mas que
ningin otro poeta, conocia el al-
ma del campesino mexicano, y con
amor y uncion se entrego a él, y
asi 1o vemos en estos altimos afos
como el poeta genuino del México
insurgente.

No  olvidaré la emocion que
senti coando un dia paseaba por
los alrededores de la ciudad de
Mexico y escuché a un grupo de
hombres y mujeres dej bajo pue-
blo que cantaban con cierta triste-
za v alegria esta hermosa cancion
de Gutierrez Cra

EL SOL

Sol redondo y colorado
como una rueda de cobre,
de diario me esta mirando
y diario me miras pobre.

Me miras con el arado,
luego con la rozadera,
una vez en la llanura
y otra vez en la ladera.

Me miras lazando un toro,
me ves arriando un atajo,
pero diario me ves pobre
como todos los de abajo.

Sol, ti gue eres tan parejo

para repartir la lugz,

habias de ensenar al amo

a ser lo mismo gue ti. /)
] ==

No que el amo nws hambrea—
¥ n0s pega y nos maltrata,
mientras en nosotros tiene

una minita de plata.

(pasa al frente)

permanencia en el tiempo sino en
relacion a la cantidad de sér que
se le ha transferido. La obra maes-
tra es otro cuerpo de expresion
que se ha creado un sér en ple-
nitud. La neurosis es un mal soma
en que se refugia un mal sér. La
transferencia total del ser al hacer,
seria la sinceridad total, la verdad.

Comprender, implica antes gue
nada saber oir; dejar decir al pa-
ciente y facilitarle que diga lo que
mas pueda a fin de que alivie su
tension interior. Luego convenir
con el enfermo que los sintomas no
son casos de consciencia sino de in-
consciencia y que, estando fuera del
area de la responsabilidad, no son
culpa o pecado. Por (ltimo, se le
ha de persuadir que refugiandose
en idealismos remotos no se cura
y que si sufre, no es sino por el
inconsciente mal uso que ha esta-
do haciendo de su patrimonio psi-
cologico, el que bien manejado,
ahora, le llevara a la obtencion de
una felicidad positiva fundada en

razones vy proporciones de equili-

brio dentro de lo actual.
Lo demas por hacer ya es es-
trictamente técnica y el éxito ‘que

con su practica se obtenga depen-
de de la mayor 0 menor exquisitez
comprensiva del médico que opere,

Hay, pues, que convenir que es
bien pobre una terapia que se re-
duzca a actuar en la conscienciao
a clasificar mas o menos bien las
perturbaciones mentales, o que se
reduzea a los tonicos nerviosos, los
banos y la electricidad. La gran

tragedia se genera en lo incons-

ciente; las causas son remotas y
estin ocultas, y las determinantes
no hacen sino poner en evidencia
a aquellas, Asi se explica la dis-
conformidad p:oporcional entre las
causas actuales y sus efectos, Bas-
ta una chispa para determinar el
estallido de quintales de explosivo.
Es indtil una hoguera para incen-
diar un edificio de piedra.

El paisaje de la subconsciencia,
me o imagino como una gran ciu-
dad industrial subterrinea, eriza-
da de chimeneas y crujiente de en-
granajes e hinchada y retorcida de
alambiques que destilan® y subli-
man todas las sustancias primarias
o clementales de nuestros comple-
jos, Sobre esta ciudad invisible: y
dantesca, fatalmente unida a ella,

- - —————

viviendo de ella, esta, a pleno sol,
en la diafanidad del aire, 1a Acro-
polis del pensamiento. Aqui el tra-
bajo adquiere calidad en ja expre-
sion v creacion de formas armo-
niosas y llevadas a término feliz.
Pero cuando las melodias geome-
tricas se rompen vy la tortura acon-
goja el animo y vemos que, como
sombras absurdas de los pensa-
mientos mds puros, de las emocio-
nes mas bellas, aparecen |a caras
tiznadas y asesinas o macabras de
impulsos inverosimiles, de expre-
siones que acuden sin ser llama-
das, de fantasmas que aterrorizan
la claridad de 1a atmosfera, no ca-
be sino bajar con Freud a enca-
rarse con el gremio subterraneo
y hacer arreglos ¥y transacciones
(que pongan de nuevo las legiones
de demonios a nuestro servicio,
Y se ve pues, lo estlpido e in-
humano que resulta el golpecito en
el hombro acompafiado de la co-
moda consolacion: “Esto no es na
da. No le haga caso. Ya pasara”.
Porque eso no es comprension
ni resuelve el nudo de la s0ga que
ahorea al paciente.
Dr. Ramon Clares P,

¥ més tarde Diego Rivera me
ablaba de este poeta con emocion
cariito, subrayandome siempre
e en poesia era el tnico que ha-
bia sabido interpretar, como ¢l en
tura, el alma popular de Me-
Xico revolucionario. Y me habld
n ese entusiasmo singular con
que el sabe defender tode lo que

ama, y enfre otras cosas me dijo

‘que algunos poemas de Gutiérrez
‘Cruz le habian dado el motivo pa-
‘ra la realizacion de sus pinturas
‘murales en los patios de la Secre-
taria de Educacién Plblica, agre-
‘gandome una anéedota significa-
‘tiva y simpatica, con una critica
acerba v violenta contra algunos
poetas puristas que, si no 10s auto-
res, fueron los instigadores para
que se borrara el poema “Al Mi-
nero”’, de Gutiérrez Cruz, que él
habia copiado en uno de los an-

gulos del fresco que representa los

mineros, v que, una ftarde indig-
nado llegd a la Secretaria con una
pica y cavo en el mismo fresco un
agujero, donde cupiera una botella,
Alli estd enterrado el poema, v so-
bre ¢l esta la firma del pintor
Diego Rivera. Desde entonces este
canto se hizo célebre y el pensa-
miento se dividio en dos bandos
‘enemigos e irreconciliables: los
revolucionarios y. los conservado-
res. Facil es de suponer que en el
primero estan todas las fuerzas
productoras y de mejor solvencia
artistica; en tanto que en los con-
servadores estan los puristas, los
que creen entel-arle por el arte y
que-forman la legion de los para-
sitos ¥ sirven de incremento a la
urocracias - Copiemos el poema
“Al Minero”. :

Minero renegrido de tanta y tanta
(sombra,

¢l hombre que te nombra,

te imagina

en el sérdido seno de la mina,

con hambre muchas veces,

pero sacando a creces

¢l oro que germina.

Compariero minero,

doblado por el peso de la tierra,
tu mano yerra

cuando saca metal para el dinero,
Haz punales

con todos los metales,

v asi,

verds que los metales

después son para ti.

Carlos Gutiérrez Cruz era un

_hombre pequedito, de ojos brillan-

tes y de inquietud terrible, de sen-
sibilidad amplia y amistad genero-
sa. Fué secretario de la Liga de
Escritores Revolucionarios y el
ano pasado ocupaba la gerencia
del Banco de Crédito Agricola del
Estado de Veracruz. Actuo en la
revolucion agrarista y publico va-
libros de prosa.
El mas importante es “Sangre
Roja” del que se editd 50,000 ejem-
plares por cuenta del Estado,

Tios poemas y

Serafin Deimar.

DEPORTES Y LITERATURA
El auto de Rudecindo Estremera

encomtrd en la calle

Rudecindo

Ayer me con

mi  amigo Estramera.
Guiaba un coche espléndido. Por lo
largo del capot, su auto tendria unos
veinte cilindros. Tropezamos en tales
ecircunsiancias que no pudo menos que
invitarme:

s dar una voeltecita®

—¢ No qui

Jste coche responde,
Y para probarmn
hundié el acelerador y en segunda et

v que respondia. 1

coche legd hasta los sesenta. Cambié

soberbiamente, v dos cuadras mis
adelante llegamos cerca de los elen
kilémetros,

—iQué bruto! — no pudé menos
gue decir, a guisa de elogio —. (No

temes estrellarte?

iQué.  esperanz dijo. pero

anfes gue terminara la exclamacion,

ibamos sibitamente detenidos

Lios frenos eran tan ricos como el

. ¥ el auto se habia inmo-
vilizado en un par de metros. Segui-
mos hablando sobre el precioso ju-
guete mecinico que Rudecindo lleva-
ba en las manos y en el curso de la
conversasion se me ocurrié cindida-
mente preguntarle a Estremera para
qué habia comprado auto.
-—Hombre. las cosas tuvas. .. Para
Tueirto.
Recordé en

un momento d Lasta-

rria, a quien un diputado reprochara

en la. Camara gque tenia talento. *'Si

— dijo el prohombre —; tengo talens

to ¥ lo luzeo', Istramera obedeela a

lae-

la misma l6gica. engo dinero.

zo puedo compravme an espléndido
0. No lo

auto ¥y en seguida lo lu

luzco como qu ino en forma ac-

. Acels fondo cuande me

viene en ganas; frenar cuando se

ceurre: poner @ prueba en fin todos

los recursos de que dispone €8¢ Pro-
digio: mecinico’™.
¥ womo todo se puede lueir, he

agqui uue ne falta quien luzca su ig-
nordncla, Que un diploméitico no co-

nozea, la poesia serbia, no me extra-
Na: que un

productos del pais ignore guien fué

ni tampoco agente de

l'!’l'l'li]]l‘.'ﬁ. que en ('i!'l'[O modo pue-
de ser considerado su anticuado co-
Joven
de escritor diga que no conoce a nin-

leiza. Pero cue un con pujos
giin escritor de ayer y de hoy de al-
Zung, importancia arguye ya muy po-
Desde

el candoroso personaje que declaraba

e malicia, Kl

disco es viejo.

no leer p no perder la virginidad

de su - espiritu, ha  corrido mucha

agua bajo los puentes del Mapocho.

La pose es bastante anacrdnica, v

lo malo estd pre
ningiin modo original,
proclamd en sus verdes moce-

amente en que no
es e Mari-
neuti
dades que era preciso acabar <on las
Academias ¥ los Museos. Hoy forma
parte de In Academia deé Italia, cuer-

po de Justrabotas supremos de Mus-

=olini. Lo mismo sucede

algin dia
con los in

ables perso
don Sa
Llegard dia en

illos que se
Calleja.
Lue pontifiquen, y en-
tonees 1os veremos
o F

deleitan con

riinoe

esgrimir a Sha-

kespeare, audelaire

No: no es odio a la inteligencia, ni

menos a la cultura, Es una chistosa

INDICE

VULGARIZACION

Los origenes de la cultura griega:

LIBROS MODERNOS SOBRE LA GRECIA ANTIGUA

En medio  de la
propiaments
te

iz
#lgunas
nas de

coneisas a quienes no pue-
den estudiar las obras «

lnles sobre cada mate-
in. Bn  esta  pagina de
zZucion que hoy ini-
¢l Profesor de H

Ia_ecults
muy
mas in
aueoloxic:

Hacia el afio 142
ris la publicacioén d
la Humanidad, h
crita en colabora  UDIer
profesores de uni sidades francesas
v dirigida por M. Henri Berr, director
- la Revue de Synthese Historique
el prefacio que acompafia a

1 constard de clen tomos que

n desde la formacién del sis-
ar hasta la ép actual, A
la primera parte  (Prehistoria. IPro-

tohistoria
27 volime
publicado 2
castellano po
de Barcelona.

Uno de los mis interesantes «
el que se refiere al pueblo «
(] ense, tante por tratar de una
materli cuye conecimiento es muy
réciente, como por la gran importan-
{1 cue hoy se asigna a isla de
Creta en la formacién de la cultura
griega. Se titula La civilizacion egea,
forma el tomo IX de la Evoiacion
de In Humanidad, fué publicado en

¢ su autor es Gustave 'Glotz,

Antigiiedad) se dedican
de los cuales se han
i todos traducidos al
Editorial Cervantes,

pe 2 en  estudios  helénicos,
miembro del Instituto v profesor de
la Facultad de Letras de la Univer-
sidad de Paris.

A €l debemos, ademds libros como
Le travail’ dans la Grece ancienne
(1820), Histoire Grecgue (1925), que
forma pa de una Histoire Gene-
rale que publica actualmente bajo
la direceion del propio M. Glotz, v
La Ciludad Griega (1928), que cons-
tituye el tomo XIV de la Evolueion
de la Humanidad.

En La Civilizacion egea y en I'Hi
Grecgue, Gilotz estudia la cul-
cretense o minoj v luz de
las mas recientes investigeciones ar-
queolégicas, ¥ aungue todavia no ha
sido posible des ar la eseritura de

L nos  presenta un interesante
cuadro de la que se ha llamado “la
de la Gre ¥ deter-
‘mis.  las influencias gue
e los pueblos helénicos,
obra digna de mencionarse,

Otra
por tritar en forma clara y comple-
1o problema, es el tomo [ de

Peuples et civilisations,
Sagnac. Se titula Les
premicres civilisations (1926) v sir-
podemos decir, de complemento a
as obras de Glotz, por cuanto descri-

mania de no tomar en seério no

durante

una

Buena para ensayada
semana. Pésima cuando se prolonga.
¥ de gesto pasa a mueca.

I 4s elegante Rudecindo

mera luciendo su auto que un poeti-

[ostre-

Ila cualguiera de las recientes horna-
ignorancia, Il
lo que ad-

das luciendo: su
mero. luce algo positive:

pri-

rié con su dinero; ek

e amargamente oo r de su

personalidad, 1o que se apresurard a
superar en cuanto pueda.

La eultura no ¢ mas |

hombre; ni. menos le brinda. intelizen-

cla. ¥ la incuhlura, lp ignorancia.

scué ofrecen? Este es el problema

que yo quisicra plantear a los lecto-

res de Saturnino Calleja.—O

undo lu- ¢

be - la historia de los egeos v de suo
imperio marftimo en sus relaciones
con los Kstados continentales: Egip-
o, Babilonia ¥ reino de los hititas de
Asia Menor,
almente. interesantes cuadros de
conjunto de la historia de los egeos
o de su influencia sobre los griegos
de Grecia ¥ del Asia Menor pueden
encontrarse en las obras de Hardé,
Formacion del Pueblo Griego (1923),
tomoe X de la Evolucién de la Hu-
manidad; de Ciccotti, Storia Greea;
de Sartiaux, Les ancicnnes civilisa-
tions de I'Azie Mineure (1928), v en
la notable Histoire de  IAntiquité
(1%14). del aleméin Mayer, obra fun-
damental para el estudio de las eivi-
lizaciones antiguas.

lLas excavacio — Bl dnico me-
dio que tenemos para conoce i
1 i6n v la historia de los eg
nos lo proporciona la arqueologia.
Fuara de ella no se dispone
de las referen
inseripciones e b
como ae las alusiones contenidas en
los poemas homéricos y en las tradi-
ciones v leyendas griegas.

Las excavaciones las inieid en 18
¢l alemdn Schliemann, gquien en esa
fecha descubrié las ruinas de Troyva,
Micenas y Tirinto, que vinieron a po-
ner en descubierto una  civilizacién
hasta entonces desconocida. Recibié
el nombre de miceniana, sin que pu-
diese. decirse . el comienzo
o el fin de ur X

Poros afios mis tarde, en 1878, un
comerciante griege llamado Kaloke-
rinos pudo determinar ¢l emplaza-
miento de la ciudad de Cnossos,
que’ sin llegar a descubrirla. Comen-
zaba ya a umbrarse la importan-
cia de Cre isla de las eien ciu-
dades’”, como la llama Homero, pa-
re. el conocimiento de los origenes d
la’ civilizacién descubierta por Sehlie-
manimn,

86lo entre los afios 1900 ¥ 1905 fué
posible desenterrar la vieja cultura
gue encerraba la isla. El inglés Evans
descubre el Gran Palacio de Cnossos,
el Pequefio Palacio, la Ciudad Real,
las necropolis ¥ las tumbas principes-
as. En la misma época, arquedlogos
1gleses, norteamericanos, alemanes,
franceses y griegos sacan a
puerto de Zaero, la ciundad indust
de Gurnia ichas otras que vi
ron a confirmar el ativo homé-
rico.

El estudio

comparativo de estos
moenuwmentos y de muehos otros en-
contrados en las islas Cicladas. ha
llevado a los hombres de ciencia a
la. conelusion de gue la eultura mi-
ceniana es hija de la de Creta. Ya
veremaos que la civilizacidn griega tie-
ne por fundamento los elementos ¢ul-
turales creto-micenianos.

i geogriflico— La
. nacié a orillas del

la egipeia v la caldea, ¥ cuando 1
pueblos de la Furopa continental es-
taban atin muy lejos de 53
salvajismo v la barbarie.
sobre islas pequefias y montafios:
contrario de todas las demas ci
ciones, que se habian formado en vas-
las llanuras izadas por grandes
rios y donde uraleza no oponia
absticulos 1 n politica ¥
a la propagacién de los adelantos ma-
t les ¥ morales,

Pero, si la civiliz
Vo estas ventajas

L

i al
El Meditérrineo entré entonces
ir a la humanidad serv
leulab Colocado entre tres con-
tinentes,

rodean,
que ser el ¢  NYEZ-
¢ an o combinarian ementos
culiurales del Egipte ¥y de Caldea:
Donde sus ventajas son mayores es
en su parte oriental, es deeir en el
mar Egeo, dividido vn dos brazes, uno
que avanza g el °N 5. por los
Dardanelos. el mar de Mdarmara, el
Bastoro v el mar Negro, ¥ el otro al
& E. por el mar de Levante
duce al Nilo y al Mar Roj
frates ¥ al golfo Pérsico. I
es el vértice donde han

de los

L
tenido
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