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(QQUE PASA EN NUESTRAS BELLAS ARTES?

Hemos recibido de un co-
rrespensal andnimo que pa-
rece muy agudo y que fir-
ma modestamente S. T.,
las notas que siguen acer-
ca del problema de nues-
tras bellas artes. Las pu-
blicamos porque ellas
pueden contribuir a escla-
recer el caos artistico a
que ya aludié “INDICE"
en su niimero 6.

Esto y no las oblinadas
referencias personales que
se deslizan en una critica
de este género, es lo que
nos importa.

LA CULTURA Y LA
RESPONSABILIDAD

Sin ninguna tradicion plistica que se-

guir, ‘apenas empezamos a3  [ener ojos

y conciencia para ver ¥ compren-

der 12 escasa  buena pintwra  que

ha conseguido llegar a nuestra tie-

rra. Muy poco hemos hecho come co-
lectividad en cualquiera manifestacion es-
piritual. pero hemos hecho menos todavia
en pintura. A ninguna forma determina-
da nos podemos sentir identificados. pues
ninguna ha conseguido dejar sus huellas
profundas y durzderas. come para ha-
ber plasmado la recia personalidad de
un maesiro o haber formado una élite
directora capaz de imprimir rumbos que
den sus frutos de madurez.

Nuestra actitud mis 16gica pues como
pais nuevo y sud americano es la arenta
y reflexiva instruccién y capracion de
todas las dltimas y mejores manifestacio-
nes a que ha llegado la pincara occi-
dental.

Que el acento de importancia de las
Bellas Artes en el mundo de nuestra ci-
vilizacién radica en Europa es un hecho
que nadie podri negarlo. La ambicion
mayor de cualguier agtista sud americano
es viajar por los centros cultos del viejo
continente. conocer las raices de su tra-
dicion milenaria. convivir con los artistas
de hoy gque aportan, con su inguietud,
con las disciplinas de un espiritu agil que
vive un ambiente tenso de miltiples pro-
blem:s. formas nuevas o ‘matices inespe-
rados a las clisicas y admiradas actitudes
de los viejos maestros. Nuestra posicién
en el ambiente cultural de ahora no pue-
de ser de ninguna manera de cémodo es-
tatismo o de
reverente adoracion por el pzsade: Lo ac-

ante las obras existentes
tual y lo pasado ha de servir para. ci-
mentar el porvenir, la forma nueva que
toda alma joven con necesidades y zmbi-
ciones propias. necesariamente fiene que
anhelar. Por lo ranto ha alli
donde mayor gs la ebullicién de 1a vids,

de estar

donde el azar y la sorpresa le ha de brin-
dar mayores posibilidades para el logro
de fuerzas y materiald; con que hzcer su
propio camino.

Y esto que es recomendable en mu-
chas cosas es imprescindible en las Be-
llas Artes. Aqui es donde ¢l hombre de
mediana cultura artistica debe eatar al
tanto de los altimos movimientos que
han habido en la época; rtener un con-
cepto y poder explicarse las cosas .que
realizan sus contemporineos aguijone:-
dos por los nuevos sentimientos y por
ideals nuevos.

Un maestro que ignora la obra de
Maillol y que sin embargo ha estzdo en

Europa—como le pasa ahora a uno de 1a

Escuela de Bellas Artes—es un hombre
que de ninguna manera puede servir de
guia de la juventud, pues le falta  lo
esencial. que es la inquietud y el afin de
No se puede ensenar a los jove-
mentalidad cuyos conoci-

tienen treinta

conocer.
nes con una
mientos o cuarenta afos
de atraso. Ante todo es necesario conocer
para discernir. Tener inguietudes y pro-
blemas que resolver para ser artista y un
hombre de cultura

Es el reproche mayor gue le podemos
hacer a los actuales directord; de las Be-
llas Artes en Chile. Su atraso de conoci-
mientos y su apego a viejas férmulas que
ya cumplieron su cometido. La disciplina
del artista del afio 1890 para conguistar
su perfeccion, no puede ser la misma
del artista de 1930. No lo puede ser
porque muchas cosas se han dejado atris
v ‘mu<hos problemzs se han resuelto. Por
muy itil que haya sido la carretz es ab-
surdo gue un hombre moderno ande aho-
ra en carreta. Hay que marchar con su
tiempo y esto no por un vano afin de
snobismo sino por que toda buena cul-
tura asi-lo quiere. De otra manera no se
puede ambicionar dirigir a la juventud
que légicamente ha de anhelar formas
nuevas para su inguietud inédita. No se
podrd rener la autoridad impreseindible
que debe tener tode director sobre sus
dirigidos y cuando falta la autoridad en
un educador es cosa triste.

Abora bien: ;llenan todas estos requisi-
tos los actusles directores de Bellas Ar-
tes? El sefior Fossa Calderén ha perma-
necido en Europa mis o menos sus veinte
afios. Sin embargo su mejor pintura son
pequefios apuntes o manchitas. Impresio-
nismo viejo, sobado y gastado ya hace
mucho tiemop. discutibles ral vez en un
muchacho, pero en ¢l no. Sus cuadros de
mads aliento son menos recomendables ro-
davia. Falto de inquietud. Actitudes ya
demasiado

conocidas.  Aburrimiento ¥

cansancio. Pe'o, jes que Picasso. Van
Gogli, Matisse. Kisling ¢
iNo le gustaron? No se

Se de

trata. de

2USIOS. trata conocimientos,

DIRECCION DE LA ESCUELA
DE BELLAS ARTES

¢De qué se trata cuando se habla de
la labor di una A¢ademia? ;Qué es
una Escuela de Bellas Artes! ;Qué debe
hacer un establecimiento de esta clase? He
aqui una cuesudn de ilgido acento para
la actwal cultura chilena.

La ensefianza del estado en asuntos de
arte esta muy descalificada de por si,
en todas partes, para figurarnos que sea
un fenémeno que sélo a nosotros nos
afecta. Pero, también hay que afirmar
desde luego. que, si en rodas partes esto
esta mal. es necesario que aqui esté bien;
este es el caso. No es ningin dafio para
el arte francés que su Academia Oficial
sea una escuela para sefioritas, metecos de
ultramar v otros confiteros. pues. afuera
@tin los maestros, los grandes nombres,
los salones libres, el arte vivo en suma.
Pero en un pais como el nuestro. de cul-
tura tributaria en su origen. de medio ur-
bano enrarecido. cuando la finica institu-

cion de ensenanza de las bellas artes estd

en manos de los filisteos la cosa adguiere
relieves de grave importanciz.

El actual Director de nuestra escuela,
pertenece a una filiacion pictorica del si-
glo pasade de
toda vinculacidn con la cultura moderna.

carece por lo  tanto.
prucba de ello es que en Chile su amis-
tad mds conocida es la que cultiva con Ja
Sociedad Nacional de Bellas, Artes.

titucién donde se asilan las pocas barbas

ins-

v bigotes que ain quedan entre nosotros
del recordade pleno aire.

Ahora bien. los comanditarios de esta
corporacion han tenido con el seior Fos-
sa, acceso a las citedras de la escuela, co-
sa gque habian perdido hacia largos afos
(y no por revolucionarios, por cierto)
ocupando, ahora, todos los puestos que
ha sido posible desplazar para ellos. Hay
que anadir gue estos caballeros no se pa-
ran en chicas cudndo se proponen dirigir
2 toda costa nuestres estudios de pintura.
Un. hecho reciente da la medida de ‘su
honestidad piblica: no hace mucho apa-
recieron en la prensa de la capital pi-
diendo no sé qué puesto ‘al gobierno, en
compsnia de una larga lista de socieda-
des de socorros mutuos (oh candor senil.
ob. macuqueria criolla) que estimaban
de influencia definitiva en su peticién.”

Por su parte el actual Director de 12 Es-
cuela de Bellas Artes llegé a Chile acom-
panado de un famoso escultor. completa-
mente desconocido, Lucas
Tapia. el cual. 2 propuesta suya, ha sido
igualmente contratado. Este ARTISTA
€5 tan simpitico, que, después de una per-
manenciz de mis de veinte afios en Paris,
completamente  que
Maillol, el escultor clisico mis

denominado

ignoraba
Aristides

meritorio

existiera
de Francia. (En cambio ereia
que la Emulsion de Scott era una es-
critora).

iQué ha hecho el sefior Tapia en su
ramo! ;Cudles son sus idea) plisticas?
;Quién es el sefior Tapia por dltimo?
He aqui tres preguntas de incognita inso-
luble para nuestros estudiantes de escul
tura.

De esta suerte la Academia de Bellas
Artes se ba transformado en un estableci-
miento parecido, por iguales partes, a una
Institute
Agricola, a una fibrica de cosméticos y a

escuela técnica femenina, a un
una academia de baile. y en el cual después

de ciertos eximenes de aritmética, ins-

truwion civica, etc. (esto no es broma,
en el programa) se da al alumne el titule
de artista.

Por una situacion de fachada interna-
cional, por deferencia al visirante extran-
jero. es necesario detenerse a pensar en
esta rama no siempre bien atendida de
nuestra educacién. Cuando se mezcla con
elemencos tan ajenos, cuando se desvirtan
el principio que sirve de cuerpo abstracto
a una institucidn de esta clase la alarma
de los circulos culturales no sélo esti jus-
tificado, sino que se impone como la pul-
sacion  del Una Aca-
demia de Bellas Artes no puede ser una
escuela reglamentada de esa manera. El
ejercicio plistico necesita un medio en ab

soluto de otrz categoria

medio civilizado.

sefior  Fossa
en el cual se respire un aire distinto del
que abastece a diario el mundo de! peque-

o burgués. ;Qué moral de la calle pue-

de aplicarte a una estatva griega? ;Queé
modo de pintar ba de tener
titulado? Que Sud América sea un lugar

un  artista

comiin de instituciones ridiculas (negris-
mo, tropicalismo, etc) no deja de ser di-
vertido, Justificar  ese

pero. concepto.

nosotros. ilustrarlo de modo ran eviden-

tz eso, ya es mucho mis sz

MISCELANEA

Moral burguesa.

Una de las cosas mis importantes
que hay que hacer en la Escuela de Be-
llas Artes es implantar disciplina y mo-
ralidad. Estoy convencido que sin disci-
plina no se pu‘tde hacer nada.

Lo mismo en lo moral. He observado
que los jévenes y las nifias tienen peli-
grosas juntas. Y eso no debe suceder ep
la Escuela gue es el Templo del Arte.
Con esto no quiero decir que yo sea con-
trario a la naturaleza. Pero si algo tie-
nen ellos que hacer gue lo hagan afuera.

Aqui no.

Pintores Titulados.

Deseo levantar el nivel social del ar-
tista. ‘Que ¢l ocupe ¢l puesto que debe
ocupar que no sea un ente initl den-
tro de la colectividad. Estimo que el
pintor como cualquiera otro profesio-
nal debe recibir su rimlo y como
el denrista tiene su plancha en la puer-

asi

ta, el pintor debe tener la suya gque in-

dique a la clientela sucualidad apristi=__

ca. Asi debe ser.
La mude]o-,\' 1a | fiesta.

Hubo cierta vez una pequeia fiesta
que ofrecian los alumnos a su nuevo
Fué alumnos,
alumnas. pintores, escultores. etc. Tam-
bién
simparica muchacha.

director. mucha gente:

tenia deseos de ir la modelo. una
tuvo la

pobre.

Alguien
buena ocurrencia de invit:ir a la
porque ella no se atrevia a entrar por su
propia cuenta.

Bueno. La senorita modelo hubo que
invitarla a salir pues corria un murmu-
lio de protesta entre la gente mis cons-
pictia de la reunion.
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En los pueblos de fuerte indivi-
dualismo, en los que la mujer estd
dotada de reservas y de recursos
superiores para la lucha. por la
vida, el duelo sexual pierde la in-
tensidad agresiva y el caracter de
cobardia que asume en las socie-
dades indefensas. Entre nosofros
es corriente el caso del hombre
casado que tiene mas de una que-
rida y es frecuente €l caso de la
mujer envilecida y humillada por
prejuicio y por pobreza. En Chile
no hay una ética sexual. EI hom-
bre vive en asechanza continua;
la mujer en la actitud de la defen-
sa permanente. Cuando un dia se
decide a saltar la valla, es para
nauiragar en la ciénaga. El mis-
mo hombre que la empuja al mal,
la despreciard mas tarde por li-
viana y por fragil. Esta contradic-

¢ion interior del hombre no
estd contemplada en el ~Co-
digo ni a este le importa la
precaria  condicion  moral  de
una mujer sometida por- el

soberbio empaque del don Juan.
Cuando en Chile se habla “de
divorcio, se agitan las concien-
cias. No porque les duela la con-
dicion inferior en que vegetan in-
numeiables mujeres, sino porque
ello alteraria las lineas de la mo-
ral utilitaria e hipderita en que se
respira. Tacitamente, la sociedad
y las leyes otorgan al hombre el
derecho de vida 'y muerte sobre
una mujer culpable. Pero se cu-
bren los, ojos para investigar la
terrible realidad de los desgarra-
mientos interiores.

En una época materialista co-
mo la presente, entregada casi en
absoluto al sefiorio sensual, la
condicion de la mujer es deplora-
ble. Tal vez hemos caido en la
descomposiéion,; sin haber cruza-
do antes la etapa de la madurez.
Al tradicionalismo hermético que
negd a la mujer, sistematicamen-
te, todo derecho, opusimos una
extrafia concepcion libertaria. Pa-
ra esto, era indispensable prime-
ro una solida educacion espiritual
y biolégica, capaz de conceder a
las intemperancias y arrestos del
hombre, un precio modico... En
cambio, la educacion sexual fué
siempre proscrita de todos los
programas. Era el fantasma ne-
gro, la lepra que el tradicionais-
mo de la escuela, evitaba mano-
samente. Sombras espesas y equi-
vocos tragicos rodearon de oscu-
ridad el angustioso problema que
hoy desencadena bdrbaros y san-
grientos dramas hogarefios.

La idea de sexo lievo siempre
envueltas ideas pecaminosas. La
escuela y el hogar permanecieron
mudos, impenetrables, creando en
su inconsciencia, las victimas que
la vida de hoy devora unas tras
otras. Para la mujer no habia mas
realidad que el matrimonio; es
decir, la salvacion de las penu-
rias econdmicas o la fusion de

sangres que permitieran un as-
censo en la jerarquia social. Pero
las realidades hondas y dolorosas
de ese contrato que bendecia la
iglesia y amparaba la _ley, le es-
taban vedadas. Su entrada en el
nueyo estado: significaba a menu-
do un peligro, porque la ignoran-
cia sexual la cubria de velos es-
pesos y la iniciacion provocaba
esos dramas oscuros y silenciosos
que nadie conocia y que hoy es-
tan convertidos en ceniza, en el
fondo de los sepuleros. La estruc-
tura social la obligaba a sacrifi-
carse por un hombre de ordinario
egoista, sensual o grosero. Y
cuando su_ sensibilidad desgarra-
da intentaba rebelarse, le cerra-
ban el paso, como los barrotes de
una prision, el “resignate” y @
“sacrificate” irdnico del conformis-
mo. El médico y el sacerdote co-
nocen las coafesiones acerbas de
muchas mujeres, viciimas de bru-
tales y sordidas bajezas fisiologi-
ras. Saben como se sufre en los
hogares  desequilibrados.  Cono-
cen. no solo la lacra moral sino
también la lacra fisica. Pero en el
hombre de una moral mﬂe_,\'iblc,
se las condena al suplicio de una
simulacion que acaba por desga-
rrar sus espiritus. Y cuando un
dia, desesperadas ya por el sufri-
miento, se arrojan ciegas a la vi-
da, cae sobre ellas, la condenacion
implacable. No sabemos aplicar
la justicia, sino de acuerdo. con
nuestros intereses inmediatos y
carecemos de guias seguros para
penetrar en el misterioso dominio
de la sensibilidad.

El matrimonio actual — al me-
nos en un porcentaje muy eleva-
do — tiene el cardcter de un sim-
ple negocio. Suele ser el extremo
recurso de fortunas maltrechas a
punto de hundirse, o bien, la so-
lucion desesperada de crisis se-
xuales dolorosas. No intervienen
sino en contados casos, los ele-
mentos de dignificacion, que per-
miten a la mujer o al hombre
apoyar sus relaciones sobie una
realidad limpia y noble. La moral
del “resignate” comienza a perder
su poderio, justamente porque las
ideas nuevas, la evolucion de las
costumbres y la pereepcion cada
vez-mas proiunda de gue la anti-
gua estructura matrimonial enve-
jece, han permitido a la mujer
penetrar en la conciencia de in-
ferioridad en que se la mantenia.
El problema se ha vuelto comple-
jo y delicado para las socigdzulus
nuevas, y sin tradicion y sin cul-
tura, como son las nuestras, Un
codigo viejo rige, en esie n‘mliw
]3{1?’?1 un Ul{.;aﬂiSI'l'lO nuevo. Es un
contrasentido. Mientras los com-
ponenfes que intervienen en el
matrimonio, evolucionan por  su
cuenta y asumen, cada uno, res-
ponsabilidades distintas, 1a ley_ fi-
ia términos irreductibles de im-
probable solucion. La posicion de

B TR AGEDIA SEXUAL

igualdad sexual ea que se ha co-
locado la mujer, respector del
hombre, ha quebrantado la seve-
ra disciplina de la moral antigua.

El desconcierto moral que hoy
sufren las sociedades nuevas, tie-
ne su raiz en la ceguera de la es-
cuela y del hogar para abordar
con franqueza el problema sexual.
Se prefirit la hipocresia a la ver-
dad. La idea primaria de “pose-
sion” que. el hombre enarbolaba
Como su mayor conquista y que
ha provocado y continia provo-
cando tantos dramas estériles, ha
cedido el paso a la moral mueva
que exige igualdad de derechos
sexuales. La evolucion de la sen-
sibilidad, ha dado mayor flexibi-
lidad y amplitud a la comprension
humana; le ha permitido penetrar
el fondo desolade de muchas si-
tuaciones que solo un elevado
concepto de sacrificio, mantiene
a cubierto de tragedias y logra-
do que se mire con mayor serie-
dad en el problema del divorcio.
Los errores irremediables,
velaciones brutales de la vida fa-
tima, las villanias y los engaios,
el envilecimiento de la mujer a
la que el hombre muchas veces,
convierte en una prostitu‘a. .
<o constituyen ‘acaso los caminos
seguros de la disolucién y de la
quiebra  moral de los hogares?
¢Quién salva a esas mujeres y a
esos hombres victimas de fatales
errores?

ENCUESTA

El concepto simplista intenta
cubrir con velos engafosos las
responsabilidades que se derivan
de las tragedias del sexo. La ig-
tiorancia 0 la hipocresia, en este
punto, cierra los caminos que lle-
van a la comprension y la dig-
nificacion de la personalidad, ani-
€os sostenes posibles de la felici-
dad en el matrimonio. Mientras
uno de los componentes, conside-
ra por tradicion, que es el posee-
dor de todos los derechos, la es-
tabilidad correra el riesgo conti-
nuo del maufragio. La moral se-
xual ha sido olvidada en estos
paises americanos de don Juanes
inescrupulosos y por eso cada dia
es mds honda la crisis v la diso-
lucion en los hogares.

La revista Indice, que ha entra-
do en nuestra precaria vida infe-
lectual, abordando con franqueza
Ios problemas de la cultura, tie-
ne en este capitulo un hermoso
programa de accion, proponiendo
a sus lectores y colaboradores, la
revision de este problema tragico
que comienza en la adolescencia
y termma en la edad madura,
desencadenando  en ocasiones,
dolorosos  conflictos que se re-
suelven, unos, en dramas barba-
ros y otros, la mayoria, en medio
de un silencio que hace ain mas

triste la existencia de las victi-
mas, sean éstas de uno u otro
SEX0.

Domingo Melfi

DE INDICE
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El articulo anterior de Domingo Melfi nos sugiere la idea

de iniciar una Encuesta sobre el problema sexual en Chile en

sus  proyecciones juridicas,

sociales

y economicas. Invi-

tamos a nuestros lectores a responder dicha Encuesta cuyos

temas de reflexion podrian ser los siguientes:

1.?  ¢Se impondria en Chile una reforma legislativa en los

puntos que atafien a la vida sexual y al matrimonio, o estan

nuestras leyes actuales a la altura de la realidad social?

2.0 2Qué factores influyen en nuestro pais en el quebran-

tamiento de la ética sexual tradicional?—E| problema en relacién

con la mujer. El problema en

reformas legales auspicia Ud.?

3.0

relacion con el hombre. ;Qué

Puntos que deberia tomar en cuenta una Educacion

Sexual que se implantara en el pais.

Envie sus respuestas a cualquiera de estos temas a la
Direccién de “Indice”, Clasificador 24 A. Santiago. Responsa-

bilizese de su respuesta; enviela firmada.
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NUEVA POESIA MEXICANA X ESPE@TA@ULCD)S*

LA AURORA

Amanecio

como en la jicara de Uruipam
v en el sarape de Oaxaca.

i Yuridiapindaro y Parzemaro!
Tzintzdntzzn y Chapala.
iRecordiis el venado azul

que vuestras miradas pintaren?
Traed. acercad la luz,

todas las sombras se olvidaron.
La ola verde que encallo
sobre el litoral vacio

perdid su cargamento de espuma
por culpa de vuestios lirios.

Adelgaz
izad ¢l panuelo en primicia de paz.
El ciprés ha venido de morido

d el gesto a vuestra mano,

y la palmera va a bailar.
¢Escuchiis la marimba del agua?
Comitin y Tonali!

Tras de los drboles la nube

que esta aprendiendo a volar.
ha detenido su poema

para verndy danzar.

Vuestra mirada jalisciense
salpica de oro la mafana

y estita en plata el amarillo

de luz revuelto con el agua.

Habéis olvidado a la luna

o es vuestra sombrilla blanca
Ya estiis desnuda como un poco de agua.
Come un poco de agua que cayera

sobre las timidas rodillas

desnudas de la Primavera.

La desnudez ot ilumina

como un poco de piano en la noche.

El agua entera se amotina

a vuestros pies hecha colores.

Y asi vuestra sonrisa cae

como una cinta sobre el agua,

porgue atard nuevos jacintos

para el tibor de la manana.

CARLOS PELLICER.

IMPRESION

Pesa poco la luz sobze mis hombros.
Fardo ligero me parece el dia

Como recién llegado miro a todos

los vientos.

Acrobata escondido salta mi pensamiento
sobre la cuerda floja de la primer mentira.

{H:bré desembarcado, sin saberlo,
anoche en algan puerto?

N

jSuscribase sin tardanza!

Tengo curiosidades de viajero

¥ como para un nino, para mi. todo es nuevo.
El sol tiende en la calle sus disefios
entretenido en recortar silmeras

Ignoro si a3 abril o si es invierno:

lo dijera el viento

isi anduvieran desnudas las doncellas!

Pira mi todo es nuevo. Han cambiado mis ojos
o la vida ha cambiado.

Todo, ciudad y campo

me parece distinte 0. mas bien. olvidado.

Por tan r.

a alegria:
¢soy un chiguillo que descubre el dia

© un viajero fecien desembarcado?

BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO

ACUARIO

Los peces de colores jueg

donde cantaba Jenny Lind

Jenny cra cyi una nina

por 1840

pero tenia

un glu-glu de agua embelesada

en la piscina etérea de su canto.

New York era pequefio entonces
Las casitas de cuatro pisos
debian de secar la ropa

recién lavada

sobre los tendede os

azules de la madrugada.

Iremos a Batesy Pl

aqui. tan cerca
a recibir saludos de p:fuelo
que nos dirigen los barcos de vela

Y las sonrisas luminosas

de las cinco de la tarde.

oh, si darian

un brillo de luciérnaga a las calles.
Luego, cuiindo el iris del faro
ponga a tiro de piedra el horizonte
rendremos  pesca

de luces blancas, amarillas, rojas.

para olvidarna: de Broadway.

Porque Jenny Lind era
como el agui reida de burbujas

¢n que los peces de colores juegan.

JOSE GOROSTIZA

SU

VIAJE

Los nopales nos szcan la lengua
pero los maizales por estaruras
con su copetito mal rapado

¥ su cuaderno debajo del brazo

nos saludan con sus mangas rotas.

Los magueyes hacen gimnasia sueca
de quinientos en fondo

y ‘¢l sol — policia secreta —

(tira la piedra y esconde la mano)
denuncia nuestra fuga ridicula

en la linterna magica del prado.

A la noche nos vengaremcs
encendiendo  nuestros Ffaroles

y echando por tierra los bosques.
Alguno gque otro irbol

quiere dar clase de filologia.

Las nubes inspectoras de monumentos

sacuden las maquetas de los montes

<Quién quiere jugar tenni; con nopales ¥ tunas

sobre la red de los relégrafos?
Tomaremos mis tzrde un bafo ruso
en el jacal perdido de la siesta
Nos bastard un duchazo de arco ins.

Nos secaremos con algin stratus.

SALVADOR NOVO

POESIA

Fres la compaiiia con quien hablo

de pronto. a solas.

Te forman las palabras

que salen del silencio

y del tangue de suefio en que me ahogo.

ciego hastz despertar.

Tu mano metdlica

endurece la prisa de mi mano

y conduce la pluma

que traza en el papel su litoral.

Tu voz, hoz de eco.

¢s ¢l rebote de mi voz en ¢l muro.

y en tu piel de espejo

me &toy mirando mirarme por mil Argos,
por mi largos segundos

Pero al menor ruido te ahuyents

v te veo salir

por la puerta del libro

o por ¢l atlas del techo.

por el tablero del piso

o la pagina del espejo

¥ me dejas 1
sin mas pulso ni voz y sin mis cara.

sin miscara como un bombre desnudo
¢n medio de una calle de miradas.

XAVIER VILLAURRUTIA
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Literatura y cinematografo,

La incorporacién del sonido a la pan-
talla bha traido una cantidad de nue-
vos problemas al arte cinematogrifico,
contra ‘los cuales los cineastas aln se es-
trellan sin que brote la chispa ilumina-
dora. Haira ¢l momento las realizaciones
americanas dejan  mucho que desear. Si
bien es cierto que las europeas muestran
una intencién mds definida, tampoco en
ellas se ve con claridad cual ha de ser el
destino del cine parlante o sonoro. Esta-
mos ¢n un momento de duda pivotean-
do sobre un eje aiin indeterminado. Por
otra parte, la, produccidn rusa que sigue
Ln caming tan propio y peculiar, no e
asequible para nosotros v tememos que
conformarnos con ignorarla jdios sa-
be hasta cuando!

Sin embargo, durante el tiempo trans-
currido desde mi crénica anterior regis-
tramos algunos acontecimientos que nos

ilustran un poco.

Por ¢l momento, y el gran ranto por
ciente de films que se proyectan en nues-
tras salas. pertenecen a dos categorias sin
que logre encontrarse un justo término

medio entre ellas: o bien el

m estd re-
gido por la técnica del mudo y concurren
en ¢l sin rol artistico definido los so-
nidos justapucitos con trozos musicales,
o biem se va al polo opuesto. es decir. al
hablado en su ciento por ciento. y en
donde. por ¢nde la trama cae toda en el
dominio: d¢ 1 palabra.

No logra encontrarse afin un término
nedio convencional entre ambos valores
ni logra conseguirse una técnica verdade-
ramente nueva.

Hay que recordar que el cine se definio
como el arte del movimiento. En su esen-
cia hay algo de la danza vy algo de 12
miisica. Nada mais revelador al respecto
que el hecho de que les actores en el cur-
so de un film. como lo entendieron los
maestros del mudo, debia moverse se-
gun una cayectoria perfectamente estu-
diada de antemono. segiin leves precisas.
Los movimientos particulares de cada

cuadro venian a ensamblarse en una su-

asion dorada a su vez de cierto ritmo
quée ¢s lo que da la impresion de con-

tinuidad y de unidad de I

= obra com-
pleta. Esta continuidad tenia que romar

en cuenta dos cosas:  prizieramente el

puro valor estético de las imdigenes y en
segundo lugar el argumento. No estd de-
mds que al respecto recordemos los Ffilms
de Ivin Mojouskine como ejemplo en
les cuzles esta doble continuidad no se
realiza. Si es cierto que en ellos las ima-
genes se hilan una tras orra en perfecto
acuerdo intrinseco. la trama resulta co-

mo disparada sin blanco fijo. Hay una

vaciedad respecto. Es por esto que en
ellos v en las Gltimas tentarivas indepen-
dientes de René Clair se ha creido reco-
nocer un cinematdgrafo puro. es decir,
que no contempla sino su propia esencia.

Pues bien. la introduccién del soni-
do vine a perturbar esta linea de desarro-
Ho en el arte cinem:togrifico. La pala-

bra ha sido siempre un elemento estético

de primer plano y era natural suponer
que entrara al cine con inimo de do-
minio. La literatura venia a  encontrar
un nuevo modo de edicién de triscen-
dencia ilimitada.

Ya, desde luego, podemos darnos cuen-
ta que, en ests mezcla de valores, no se-
ti solucion el dominio exclusivo de un
elemento sobse el otro. Deberi produ-

S¢ Una compenetracion para gue re-
sulte la obra verdaderamente nueva. Va-
le decir que el cinedita y el literato debe-

rin ir a la realiz

cion  en  servidumbre

literaria. No es que se pretenda hacer un
campo propio a uno y otro, pero bay
ciertas cosas que solo logran realizarse
plenamente con la palabre y otras con
¢l movimiento. Donde queda el justo

limite? Dificil es decirlo. puejs elio de-

pende en gran parte del ralento indivi
dual del realizador: cineasta o literato.
Recuerdo zl respecto un  film  mudo,
“Anna Karenine'" o bien “Karl y Anna”
obras que han sido concebidas v reali-
zadas propiamente con los medios lire

rios. y que, sin embargo han lograde in-

orden propiamente visual. Llega esto a
tal extremo que algunas escenas a pesar
de ser movidas parecen inertes. Debido
o esto el film deja la impresion de al-
20 descosido, realizado a  rastabiflones.
En cualguier caso debemos reconocer que
la pieza ha sido hecha con honiadez ar-
tistica. No hay en ella ninguna conce-
sién al gran piblico y hay que zgradecer
a los hermanos Sanfuentes haberla pre-

sentade en su teatro. Es el concepto mis-
mo de la adaptacion lo que es defectuo-
50

mutua, sacrificar cada uno de ellos algo
de la esencia de su obra en beneficio del
conjunto. Me parece ridiculo por el mo-
mento el propésito de ciertas  casas
filmadoras de hacer en la panrtalla puro
teatro, como me parece ridicula la pre-
tention de Cecil B. de Mille de continuar
haciendo puro cinematdégrafo (Virgenes
Modernas (?) ). El literato al enfren-
tar un escenario cinematogrifico deberd
CONIAr COn UM nuevo tiempo en su titmo
interno. para que pueda dejar holganza
a clementos visuala; como imigenes, vi-
siones, etc. v musica (confieso que los
silencios me chocan en el cine de 1z mis-
ma manera que a cualquier morral che-
caria la interrupcion de la visién).

He aqui un film, ANNA CHRISTIE.

on cine-parlante de la  pieza de

O'Neill. Teatro levado al cine sin ma-
yores modificzciones. Todavia hay  en

este caso un agravante. En el prélogo

de a traduccion de la; obras completas
del auror americano, hace notar Ricardo

Baeza la indole esencialmente liter:

iz
del teatro de O'Neill. En efecto aparecié

este autor en circunstancias que los tea-

tros americanos se encontraban  invadi-
dos con obras cinematizantes. Lz téenica

del film, lograda desde bacia pocos aios
habia influenciado poderosamente la
gente de teatro. Las obra: pretendian un
certo dominio  espectacular.  olvidando
el propio dominio del drzma que a fin

de cuentas es cosa intima v esencialmente

tensidad y relieve en el cine. Es verdad
que en ambos casas la  adaptacién  ha
sido hecha ron tal talento que ella pa-
rece expresar algo del mismo conflicto
que no habiamos sorprendido en la no-
vela o en ¢l drama.

Pues bien, “Anna Christie’” ha sido
llevada 2 la pantalla. El film es alyo
verdaderamente meritorio. Mediante hi
biles forografias e impresiones sonora; se
logra dar desde el primer instante in
ambiente adecuado. lleno de pinteresco
Luego enta ¢l personaje principal, ¢l
mar. que juega el rol de esas  fuerzas
ciegas de la tradicién helénica que modela
a los hombres y dirige los acentecimien-
tos. Pero esto ya es eminentemente lite
rario. Fuera de etos los intérpretes  son
talentosos y se merecen los unos a los
otros.. No hay une solo sino todes. En

realidad no sabe uno cual rol ic

mis. Pero d

spucs de ese pr

lante propiamente

nematografica v
colocada la pieza en el terreno literario

no lo abandona por el resto del fil

Todo se va concentrando en las pala-

bras v el sentido del drama va sumin

dose z través de los discursos. Uno es-

n nome daderamente cine-

]

ifico en vano: no  llega nunca
Es cierto que hay buenas fotografias,
pero no son mis que fotografias. Por

otra parte el ritmo de sucesion de los

cuadros sufre la diranfa literariz. No hay

ocasion de que se enebre ni una frase de

Juicios semejantes podrian  emitige
sobre las otras peliculas habladas ciento
por ciento que circulan en nuestros ea-
tros. “Cascarrabias” es una pelicula agra-
dable que logra despertar interés median-
t2 la labor person:zl de Vilches. “Del
mismo barre™ que explota un tema = que
son decididamente enclenques los ameri-

canos. logra su efecto rearal,

Un ensayo interesante lo tenemos en
“Picadilly”™ de Dupont. Trabajando pa-
fa una firma inglesa esta vez, Dupent,
ha logrado hacer. mediante algunos ele-
mentos consagrados (el mismo caso de
Varietés) una obra de interés humano.
Su line: de desarrollo antes que  todo
plistica tiene todos los caracteres y el se-
llo" personal de su autor. La pondera-
cién de los detalles concurre perfectamen-
te. a la construceién Msicoldgica de  los
personajes o a la expresion de un estado
momentineo del espiritu. Esta suite de
imagenes s¢ concentra con disciplina ad-
mir;ble en torno de la linea dramirica.
En el empleo del sonido se limita a un
rol meramente documental.

Las melodias del mundo

Al margen de rtoda esta produccion
Mundo* de
Walter Rutimann. Por ahi, como, des-

estd “'Las Melodias del

rcibida. pasd en una matinée en el

anunciada como  documental.

(A la vuelta)
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americana

INTEGRACION DEL ESTADO

El mundo occidental avanza ha-
cia una completa mecanizacion.
La division del trabajo que se vie-
ne intensificando desde hace un si-
glo y la articulacion de las funcio-
nes sociales en vastas estructuras
eficaces, conducen necesariamente
a un progresivo menoscabo de las
iniciativas intelectuales. Los indivi-
duos y los gremios, al servicio de
las técnicas productoras, son obli-
gados a concretarse en labores ca-
da vez mas especializadas, que
requieren un minimum de esfuer-
zo intelectual, y que, andando el
tiempo, se convierten en habitos
con la consiguiente reduccion de
las capacidades creadoras.

A medida que la tcenica — ma-
quinaria, organizacion — se des-
arrolla de un modo por primera
vez conocido en la Historia, se re-
duce la esfera del espiritu y los va-
lores de la cultura — formulas re-
ligiosas, politicas, estéticas, mora-
les, desprovistas de contenido —
aparecen como un decorado super-
fluo en la superficie de la agita-
cién contemporanea. La ordenacion
de la vida y del Estado que ani-s
se realizaba con la l6gica poderosa
y espontanea de instintos profita-
dos y sentimientos arraigados, es
ahora un problema que debe resol-
ver el frio criterio practico de las
personalidades o grupos dirigen-
tes.

Al impulso vital, de indole reli-
giosa, ha cedido su puesio al cal-
culo técnico, Esto es una realidad
del siglo. Y junto con avanzar la
civilizacion, desenvolviendo — sus

virtudalidades innumerables en ¢
campo de la técnica, tendrda que
hacerse mas aguda y notoria la de-
cadencia del espiritu. Los Estades
Unidos proporcionan atiles ejem-
plos para una apreciacion de este
fenomeno que, por lo demas, se
ya manifestando en todas las
comarcas de Occidente. Los pro-
positos humanistas de un grupo
de intelectuales norteamericanos
s0lo representan un esfuerzo ais-
lado, sin conexion con las tenden-
cias dominantes en la masa, una
actividad de circulo tjue, en nin-
glin caso, podrd oponerse al avan-
ce de fuerzas técnicas de la
civilizacion y a una mayor stan-
dardizacion de la vida.

Otro tanlo sucede — en Ame-
rica y en Europa — con las tentati-
vas que se facen para resucitar
el fervor religioso. Escritores
comi Massis, en Francia, propi-
cian, para salvacion de Europa
frente a los peligros de una posi-
ble agresion asiatica encabezada
por Rusia, el restablecimiento de
la antigua unidad catolica. Las
distintas iglesias realizan tenaces
campanias para reconquistar su po-
derio  espiritual quebrantado por
un siglo de filosofia racionalista
y de ciencia positiva. Pero la di-
ficultad de un resurgimiento de ki
religiosidad es insalvable: falta la
nisposicion reverente de las almas
donde arraiga la fe, la juvenil lo-
zania de los sentimientos y de las
esperanzas. El mundo oceidental
esta espiritualmente desierto, no
cree-en nada, niega los mitos que
adoro en sus épocas de esplen-

{De la vuelta).

Es esta una de las peliculas sonoras que
ha llamado mis poderosamente la aten-
cién en los piblicos europeos. En efec
to, constituye ella una rentativa dnica.
que seguramente hard escuela, en que el
sonoro se muestra como un arte de gran
envergadura, y posibilidades esteticas in-
sospechables. No se del
cine en servidumbre de la literatura si-
no en cohesion con la misica, rama del

trata esta vez

atte con la eual. por su naturaleza in-
trinseca, estd en conexion especialmente
estrecha. Lo que ha tratado de “hacer
Walter Ruttmann es fundir en la panta-
lla dos planos de indole estética diferen-
re: uno mugical y otro visual. A la
suite de imigenes se sobrepone una sui-
te sinfénica y ruidos a veces en simple
sincronizacion otras como si dijéramos
en contrapunto. Precisamente uno de los
valores mis interesantds de este film re-
side en el emplea de los ruidos matura-
Las

imigenes han sido mraradas de igual ma-

les en cuanto elementos musicales.

nera que los sonides por otra parte. El
resultado es verdaderamente excepcional.
Es una listima que después de esta pre-
sentacion hecha como a escondidas. este
film no haya logrado interesar nueva-

mente a los empresarios. Esperamos que

de aqui a algunos dias mds sea una rea-
lidad el Cine-Club que ‘Indice” trata
de organizar y podamos ver de nuevo es-
te film interesante bajo tantos puntos

de vista.

Karr-Prandi.

Kare-Prandi trabaja desde bace um
mes entre nosotras. Precedida de
réclame discrera llegé esta compania al

empezo

una

Comedia ¥ sin mzyor bombo
su temporads que se anuncié de guince
El piblico le ha
Se trata de una com-
que
que

dias. reservado  una
favorable acogida.
paiia de medios heterogéneos. sin
pueda decirse excepcionales.  pero
enfrenta su labor con verdadera honra-
dez. Las obras han sido estudiadas me-
ticulosamente ¥ lo que es mis, el con-
empenia por desempenarse de
Muchas veces
Siempre

Leo-

junto se
la mejor manera posible

obtienen resultados meritorios.

trabajan con empefic v honradez.
nor Karr tiene a su haber verdaderas crea-
ciones. Prandi cuando se empena en roles
pero
aciertos acabados en roles caracteristicos.

de galin fracasa un poco. logra
En general una compafia que da mis
de lo que pudiera esperarse de sus  me-
dios.

H, F. M.

cia en

dor mioral,
mismo,

Religiosidad de gran estilo, ca-
paz de dar un sentido a la exis-
tencia humana, de comunicar nue-
va vitalidad simbohca al arte y de
impulsar a las masas hacia impor-
fantes empresas colectivas, no la
hay en ninguna parte. Hoy dia la
religion aparece reducida a la li-
turgia en los paises catoiicos, y
bajo la pompa del ceremonial y los
ritos complicados se esconde la
falta de energias espirituales. Co-
sa aln mas mezquina acontece en
las naciones protestantes: la reli-
gion se ha confundido con la pe-
dagogia, es un simple conjunto de
maximas para uso de comercian-
tes y deportistas, algo enteramen-
te desprovisto de grandeza, de
impetn. La famosa y difundida
Y. M. C. A. es una excelente mues-
tra del estado en que actualmente
se encuentra, en medio de una ci-
vilizacion técnica, mercantil y de-
portiva, el espiritu religioso (?)

Las urgencias brutales de la lu-
cha economica y la anarquia mo-
ral de las multitudes que no se
siente vincuiadas a ninguna tradi-
cion, dan a la vida de hoy un
afiebrado ritmo tragico: arte, ética
Estado, economia, todo esta en ¢
sis violenta porque han desapare-
cida los sostenes, espirituaics del
hombre y de la sociedad. Esfuma-
Cos en la escena historica csos
factores de orden espontaneo y efi-
cacia saludable que eran los sen-
timientos tradicionales, correspon-
de a la técnica planear las nuevas
formas de vida, de trabajo, de Es-
tado: labor de suprema importan-
las naciones occidentales
que deben prepararse para los
conilictos que se disefian —- 19 la-
via vagamente, pero amenazado-
res ¢ nevitables — en la pers
tiva del porvenir.

Hemos dicho que la democracia
difundida en Europa y América
expresa el dominio aparente de los
cireulos intelectuales que redactan
las leyes y el dominio real de las
nm:nrm financieras que manejan
¢l crédito. El Estado liberal y de-
mncré\llu; involucro, desde los co-
mienzos, una contradiccion inguie-
tante entre la teoria politica y 1a
realidad social. Las mayorias han
usufructuado de una soberania fic-
ticia que muy pocas veces ha in-
fluido decisivamente en los nego-
cios pliblicos. El desenireno indi-
vidualista, derivado del rompi-
miento de las jerarquias y normas
tradicionales y de la fiberacion de
los instintos de lucro de las clases
mercantiles, ha acrecentado la ri-
queza de pocos y la pobreza de
las masas, aumentando la inesta-
bilidad social y los eonilictos in-
ternos del Estado. y

No tardaron en reaccionar con-
tra los excesos del egoismo capi-
talista las muchedumbres laborio-
sas y misérrimas. La democracia

y afin, se niega a si

. del

liberal, panacea burguesa, — per-
ddnenos don José Ortega y Gas-
set — no trafa la formula integra-
dora del Estado. Al Estado abso-
luto, expresion e instrumento de
las clases nobles, sucedia el Esta-
do capitalista que era una maqui-
naria mas al servicio de los intere-
ses desatados sobre el mundo por
el desarrollo de la técnica y de la
economia, El Estado Nacional,
constituido por todos y para el
bienestar de todes, no aparecia
en parie alguna. Para lograrlo em-
pezaron a constituirse en el siglo
XIX las asociaciones sindicales y
los pa_riidns socialistas, los cuales,
poOr una reaccion necesaria contra
los desbordes del individualismo
liberal, propiciaron una inter-
vencion decisiva de los organos del
poder en la produccion y la repar-
ticion de la rigueza.

Luego a impulsos de las necesi-
dades historicas y de las presiones
obreras, el Estado liberal ha ido
poco a poco abandonando su acti-
tud prescindente en lo que atane a
las relaciones sociales y al juego
de los factores econdmicos. El Es-
tado no puede contemplar con in-
diferencia, como en los principios
desarrollo industrialista, los
conflictos entre los elementos que
constituyen su realidad viviente.
Tiene que intervenir cada vez mas
para evitar la anarquia en la pra=
duccion, el debilitamiento: nacmna!
la ruina histdrica. ¥ dsi; ld DPOSi-

cion entre el individuo'y. el Estado,

tan grata al liberalismo filosdfica
de la burguesia intelectual, se va
resolviendo a favor del Estado y
en contra del individuo. Podran
dolerse de este fendomeno de los
tiempos que corren los intereses
particulares afectados, pero no
podran evitarlo: sus causas resi-
den en el fondo orgéanico de la
evolucion capitalista.

Para hacer frente con éxito a
las contingencias crificas del pro-
ceso econtmico se hace indispen-
sable, imperativo, disciplinar la
produccion. El Estado interviene a
fin de imponer el predominio de
las fuerzas auténticamente politi-
cas y nacionales—voluntad del
dominio, ideales colectivos, etc.—
sobre los grupos y las instituciones
que manejan la rigueza en prove-
cho de eirculos privados, cuya es-
fera de intereses es opuesta al bien
general. La mera observacion de
los hechos demuestra que el senti-
do de la actual politica conduce
a una nueva organizacion del Es-
tado, basada, no ya en abstrac-
tas concepciones de derecho sino
en los nicleos reales de la socie-
dad.

El sindicalismo se presenta, por
el momento, como el sucesor y su-
perador de las instituciones dema-
craticas. Los planes sindicalistas
representan una aplicacion de la
técnica a la estructura del Estado:
buscan un aprovechamiento eficaz

* e los recursos individuales y co-
lectivos. Para estar medianamente
‘en forma’" frente a las circuns-
" lancias imprevisibles de la politi-
ga internacional que cada dia se
llena de mds oscuros problemas
— pese a las ingenuas tentativas
de un Wilson o de un Briand —
los Estados necesitan desarrollar
al maximo sus posibilidades de
potencia. De ahi que los métodos
sindicales se estén imponiendo:
. con ellos, la técnica organizadora
entre el seivicio de la politica, se
disciplinan y cohesionan en un
ideal superior las fuerzas sociales
hasta ahora enemigas, y se logra
una mayot justicia en las condicio-
nes de vida y en las modalidades
del trabajo. Gradualmente, el

tado se va identificando con la
socierad.
4: — Realidades hispano - Ame-

ricanas.

Ahora bien gcudl es la situacion
real de Hispanu - América en la
civilizacion occidental, técnica ¥
capitalista, cuyos rasgos generales
hemos querido sintetizar? Estamos
dentro de la Orbita de intereses po-
derosos que se expanden con arro-
llador empuje, Oscureciendo nues-
tro destino hiziorico. Desunidos y
pobres, bioldgica y econbmicamen-
| te consideradas, vamos dependien-
| do-eada véz mas de las potencias
mundt)lmlnnpemhsiaa que buscan
fy [toman T‘{tntca de materias pri-
“ mas, mercados propicios, zonas de
colonizacion. Es nuestro continen-
te una verdadera tentacion para
las naciones emprendedoras que,
pronto, habrdn agotado en e] res-
to del planeta sus posibilidades
de conguista y necesitaran nue-
vas tierras sumisas donde volcar
sus excedentes de vitalidad.

La escasez de poblacion blanca
y la falta de capitales condenan a
la mayoria de nuestros pdises a
vasallaje economico, La economia
rural, de tipo primitivo, fnica po-
sibilidad independiente de trabajo
y produccion, va desapareciendo
rapidamente con la penetracion
de fuertes empresas que utilizan 1a
téenica en gran escala para la
explotacion de las riquezas origi-
nales del  suelo americano. Las
fuentes de riqueza mas importan-
fes son trabajadas por la técnica
y el capital extranjeros. El. movi-
miento industrial, comereial y ban-
cario del Continente esta, casi en
su totalidad, controlado por com-
pafiias y personalidades absoluta-
mente ajenas a la soberania del
Estado. La autonomia politica de
los paises hispano-americanos es,
por eso, mas aparente que efec-
fiva.

Esta penetracion del capitalismo
internacional en Hispano América
es una necesidad historica contra
la cual seria absurdo intentar una
reaccion. Medianie ella desarrolla-

remos las virtualidades propias de
o tierra y nos pondremos técnica
y economicamente a la altura de
evolucién en que se encuentran las
naciones de vanguardia. Ya gue no
podemos alimentar esperanzas de
una cultura original, porque s$o-
mos occidentales rezagados por ¢
lastre indigena, apresurémonos a
ser integralmente civilizados, ex-
tremando la tension de nuestras
fuerzas vitales y estimulando el
procesa capitalista. Pero, tenemos
el deber de procurar por todos loz
medios que nuestro desenvol
miento econdémico no comprometa
lamentablemente el futuro conti-
nental, esclavizando los Estados al
capitalismo extranjero, mediante la
contratacion de empréstitos cuan-
tinsos que gravan las finanzas pi-
blicas y pueden llegar a ser pre-
textos para la accion imperialista.

Y en esto esiriba el error mas
fuerte de la politica hispano ame-
ricana; pero, Jes posible hablar de
ana politica hispano americana? La
politica en un sentido noble y pro-
fundo presupone accion de 1a ener-
gia colectiva en una direccion
ideal, prevision y dominio del fu-
turo, voluntad organizadora y esto
— salvo casos tragicamente incom-
prendido, como por ejemplo, las
actuaciones de un Bolivar — no ha
existido en nuestro Continente.
La politica criolla no ha tenido
continuidad ni comprension histo-
rica. Apenas ‘emancipadas de los
sentimientos que las ataban a la
metropoli, mondrquica y catolica,
las fuerzas barbaras, hasta enton-
ces constrefidas, irrumpen con
violencia demagogica en la super-
ficie, desorganizan la sociedad co-
lonial, hacen del Estado un botin
de guerrilleros.

A excepeion de Chile — que por
razones étnicas y psicologicas tuvo
desde los primeros tiempos de li-
bertad una evolucion politica de
ritmo europeo — los demds paises
del Continente vivieron en perpetua
confusion, Ningiin gobierno estable,
organizador, podia asenfarse en el
movedizo terreno de las pasiones y
las ambiciones localistas. Y es que
el mestizo ha sido siempre refracta-
rio a toda disciplina. A él se debe
que el problema politico haya te-
nido en tierras americanas un ca-
riz tragico y, a la vez, grotesco:
tragico, por la tension iracunda y
primitiva de las pasiones en mo-
vimiento; grotesco, por los aspec-
tos externos que ha presentado la
democracia vernacula. Mientras las
clases blancas, laboriosas e ilus-
tradas, siguiendo la evolucion na-
tural de la época, aunque no del
medio, pretendian establecer las
formas civilizadas de convivencia
v de trabajo, el mestizaje — mayo-
ria militante — desorganizaba 10s
Estados recién constituidos e inicia-
ba la era sangrienta y dramatica
de as revuelias sin ofro objetivo
que el mando y el botin.

La raiz de la maycr parte de

las tragedias y quebrantos conti-

nentales hay que buscarla en la
congénita incapacidad del mestizo
para adaptarse integralmente a la
civilizacion, en la insubordinacion
de los instintos barbarps irente a
cualquier intento de regulacion
legal, de ordenado trabajo cons-
tructivo. La viveza de los instin-
tos barbaros y la dispersion geo-
grafica explican suficientemente el
fenomeno del caudillismo. Solo el
hombre fuerte, rudo, implacable,
pudo sojuzgar los impulsos anar-
quicos de las masas mestizas. Un
orden aparente se obtenia por el
temor primitivo y la supersticiosa
veneracion que despertaban las do-
tes autoritarias del Caudillo, ex-
presion de la tierra, intérprete ar-
bitrario. de una oscura voluntad
popular,

El caudillo, jeie de horda sin
otra ley efectiva que la violen-
cia  ha sido el personaje repre-
sentativo de la politica de estas
tierras y, a veces, por la calidad
de sus intenciones y el provecho
de sus iniciativas, ha sido benefi-
eioso para la civilizacion del Con-
tinente. Pero, en la mayoria de
los casos, la obra del caudillo ha
sido improductiva y funesta: los
elementos propiamente civilizados,
las aristocracias blancas y urba-
nas de tradicion europea, herede-
ras del colonialismo, aptas para la
asimilacion de formas superiores
de vida, han sido victimas de los
desmanes caudillescos y de las
hordas democraticas del mestizaje
rural, La politica de casi todos los
paises hispano americanos ha sido
de tipo oriental: despotismos in-
formes y sangrientos sucedién-
dose entre las turbulencias de una
permanente guerra civil.

Singularmente distinta aparece
en e| confuso panorama historico
del Continente la evolucién de Chi-
le. Una firme clase dirigente y un
estadista de superior caracter
abaten las ilusivnes desquiciadoras
de los jurisconsultos idedlogos y
de los caudillos militares y orga-
nizan un Estado en el que bajo las
formulas republicanas se perpetaa
la rigida voluntad de orden de la
colonia, Trabajan, por lo demas,
en un medio propicio: la poblacion
chilena es homogénea y en ella no
s¢ presenta el contlicto entre los
instintos barbaros dei aborigen y
las fuerzas estabilizadoras de| ele-
mento peninsular, disciplinado por
la cultura, Dominan en las clases
altas y bajas los sentimientos je-
rarquicos, la religiosa veneracion
de las instituciones, el respeto a
la autoridad consagrada, propios
de la herencia mondrguica.

La nacionalidad evoluciona, lue-
organicamente bajo la direc-
cion politica de una severa aristo-
cracia, de habitos patriarcales y
admirabie honestidad. Chile es un
vasta latifundio. La estructura co-

2oy

«mos tiempos, siguiendo los impera

lonial se mantiene intacta bajo las
formas constitucionales; pero, la
evolueion social y economica pro-
ducen una solida burguesia ilus-
trada de estilo europeo, sensible al
contagio de las ideas y, poco a po-
co, la armazon autoritaria del Esta-
do, empieza a modificarse en un
sentido liberal. Sin embargo,

masas populares no se incorporan
al Estado, como tampoco se incor-
poraron en las democracias bur-
guesas de Europa: sélo en los ulti-

tivos politicos de la época, empie-
zan a influir poderosamente en
los negacios piblicos.

A las causas psicoldgicas y so-
ciales de inestabilidad politica se
van, pues, agregando en nuestro
Continente, las causas de orden
general, inherentes al periodo por
que atraviesa la civilizacion acei-
dental, El progreso de la economia
capitalisia, e] crecimiento de-la
poblacion urbana, el trafico inter-
nacional, las afluencias inmigrato-
rias, efc., dan al problema politi-
co en Hispano Ameérica un sesgo
particularmente grave debido a
nuestra dependencia de faetpres
financieros incontrolables por par-
te de los gobiernos nacionales. De
golpe, nos encontramos azotados
por las crisis mundiales, sin dispo-
ner de elementos suficientes para
enfrenfarlas con éxito.

No. podemos pensar en implan-
tar entre nosotros las formas de
organizacion que se perfilan en las
naciones europeas: carecemos de
irdependencia econdmica, de con-
diciones técnicas, de potencia mi-
litar. Cuando nuestra evolucion
natural llegue a la madurez conve-
niente esas formas se realizaran,
también, en Hispano América. Los
Estados Unidos constituyen actual-
mente una avanzada de la civili-
zacion: la técnica y el poderio capi-
talista tienen ahi un extraordinario
desenvolvimicnto (e la Europa;
detenida por fuerzas culturales mo-
ribundas, todavia' no logra alcan-
zar. Pero vamos hacia una stan-
dardizacion de las formas de vida
en Occidente y ella sera, induda-
blemente, segiin los sintomas per-
ceptibles, de tipo norteamericano.
Hispano América se encamina a [o
mismo. Mientras tanto, Jqué po-
demos hacer para salir al encuen-
tro de nuestro destino historico
sin mengua de nuestra precaria
personalidad politica? ¢Cudl sera
la manifestacion proxima, inmedia-
ta de ese destino?

Eugenio Gonzilez R.

(Continuard)

NUMEROS ATRASADOS de “IN-
DICE” se venden en las librerias
NASCIMENTO y CULTURA, de esta
ciudad. También pueden pedirse a la
Adm\mslraclén, Clasificador 24 A,
previc envio de su valer, mas el fran-
nqueo, en estampillas.
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Manuel Rojas premiado por la

Universidad de Concepcion

Manuel
poco la t

Nuestro compafiera
que ha ocupado hace
de “Indice”

interesante

Rojas,
una

para dar a conocer uma

conferencia sobre literatura

chilena que se ho editado en folleto, ha

sido premiado por la Universidad de

Concepcion. Bate establecimiente fundé
el ano pasado un premio literario con el
fin de distinguir la mejor obra de lite-
ratura que hubiese’ aparecido en los doce
meses de 1929, El jurado. compuesto de
Enrique Molina, Hernin Diaz Arriera,
Domingo Melfi y Felix Armande Narfiez,
otorgo este premio a “El delincuente”.
publi-
cada por Manuel Rojas al comienzo del
1929, en uma
apropiada para la circulacion de los
bros. Por este motivo no s¢ vendié en
esa oportunidad con

Esta coleccion de cuentos fué

ano época  muy poco

suficiente  latitud
como habria side de wperar si se atiende
a la calidad del libro.

“El delincuente” muestra diversas ver-
tientes el espiritu creador de su autor
Una de ellas es el humor. que se prodiga

con buen tono, con finura, en muchas

piginas: otra, la inquisi las al-
mas, el anhelo de bucear en lo profundo
del espiritu humano.
de “‘El delincuente™

una. prosa natural, espontinea. que

n en

Todos los cuentos

estan verridos en

Iz impresion de haber sido escrita sin es-

fuerzo alguno, en momentos de expan-
sion |y de interés efectivo del autor por

su trabajo. Actitud esta. gue natural o

no, jamis ha aido frecnente en I lite-
ratura nacional, por 13 general o rigida o
descosida, sin términos medios efectiva-
mente JrCist

La cuantia del premio -

COs.

tres mil pe-

508 no es ciertamente

suficiente p

Ta que un autor considere compensada
con clla el esfuerzo que en Chile deman-
da la profesion literaria. Pero en este ca
1o lo que cabe aplaudiv inte todo es Ia

extrema oportunidad de la  fundacién

premio. En efecto. las lerras chi-

lenas bhan mucho ¢

vivido por npo al
margen de todo estimulo; langutdeciendo
faltas de apoye. La iniciativa de la Uni-
versidad ;

de Concepcién significa rom-

per esa pasividad y acudir en auxilio
que por
min no exige sino continuados sacri-

de una profesion triste lo co-

ficios y no recompensa mas que con

molditias v sinsabores.
Por lo que toca z nuestro companero
Rojas, jqué podwemos decir que el pa-

blico no sepa va? Es popular. legitima-

mente popular, su cuento igil. intencio-

nado, lleno de malicia criolla y . basado

siempre en anécdotas eresantes. que a

menudo. arrojan lamparadas de luz so-
bre la psicologia del pueblo chileno. Es,
en suma, un escritor que ha hecho una
obra considerable pero que debe hacer. i

mucho  mis

¢l destino se lo permite.
todavia. para honra de las letras mues-
tras,

b

¢DONDE ESTA EL SENTIDO
COMUN?

La encuesta de “El

mulado bajo la pregunta: ;Cuiles

Mercurio™ for-
son.
a su juicio, log veinticinco libros que
toda persona deberia leer? en su ini-
ciacién log’o enderezar la ‘atencién del

pihlico  ha

un  grupo de
contvibuyé a

obras
maestras v divulgarlas,
Mas. andando los dias. acaso porque se

en demasia

solicitado respuestas  de

tluminadas, se ha

personas
visto ci-
tar conjuntamente La Divina Comedia
¥ las: Pocsias Completas de  Juan  de
D. Peza: Don Quijote y Don Segundo
Sombra; Leos Hermanos Karamazov v la
Escuela de los Indiferentes: pero cada
uno de estos disticos es un acierto de
comparacion al lado del pirangén hecho
por un piadoso pitroco que, en  una
Biblia y las
Obras Completas de Betnardo Gentil

Cuando alguien se ztreve a ral com-

misma lista. indica La

paracion ¢s porque lo divino lo domina.

L]
REVISTAS Y PUBLICACIONES

® UN “INDICE" EN PUERTO
RICO. Con el mismo nombre  de
fuestro  mensudario circula otro en San

Juan de Puério Rico.
algunos ndmeros. En
comenta nuestra
estimulant
El “Indic
d e revista,
mosa isla

Hemos recibido
uno de ellos se

apanicion  con  frases

pucitortiqueio es  unga
Nos revela en 1 her
que los yanquis detentan, ol
LIfspcrl.n‘ de un humanismo.  de
hispana que defenders el
Puerto Rico a su
su canltura
tunidzd de

raiz
derecho  de
tradicién racial .y a
propia. Ya tendremos opar-
zlosar algunos ‘de  los te
mis que se debaten en ese
mensuario,

__' UN AMIGO EN BOLIVIA.—
Tenemos un amigo en Bolivia: Fernan-
do Diez de Medina que redacta 1a pi-
gina literaria de” “El Diario” de La
Paz y comenta siempre con diligencia v
cordialidad Lue le agr, i ;

interesante

cemos la apa-
‘Indice’. Re-
tez de Medina escribio pa-
dizrio un interesante y bien do-

ricion de cada nimero de

cleatemente [

a su

cumentado.  “Panorama de la  Lie-
fatura chilena™ en que se refiere muy gen
tlmente a la labor de “Indice”. Diez de

Medina es ol mejor propagandista que

juede tener en Bolivia nuestra  litera-

tu
® LA REPRESENTACION DF
XICO.— En la

México estd

ME-

lista de nuestros canjes

representado hasta  ahora
por tres excelentes revistas: “Contem-
pordneos”, la gran revista literaria de
la mejor juventud mexicana. Colabora-
cion de Samuel Ramos, notable ensa
yista, de Torres Bodet. Ortiz de Mon-
tellano, Salvader Nove, E. Gonzilez

Rojo. 2
excelente

: "Bandera de provincias
quincenario de cultura editado
en Guadalajara por un fino grupo pro-
vincial que promete mucho. 3.
sol ", interesante revista social

® TRES ENSAYOS. En e
rreno de la Biologia la revista
Ensayes™ esta
verdadera labor
Jos que publica

“Tres
realizando en Chile una
educadora. Los  trab

traducciones de
psicologos. pedagogos y
Curopens - v norteamers
con claridad y
biolégico.

médi-
biologos
nos  afrentan
valentia los problemas
candentes. de nuestra
¢poca: Cuestion  Sexmal, Eugenesia, En
medios como el nuestro donde todavia
imperan toda clase de “tabus” sobre es-
Ias. materias. labor de "Tres Ensayos”
despeja el camino para una
sion colectiva
temas vil

€os,

compren-
mas’ clara y real de estos

ales

@ ATENEA, REVISTA MADRE.
— "Atenea’” es sin duda por la calidad
y abundancia de sus colaboraciones Ia
revista madre de la literatura
La Universidad de Caoncepcion
con “Atenea” un esfuerzo cultural que
desgraciadamente no advierte o advierte
a reganadientes. cierta prensa burgiesa
El dltimo nimero de “Atenca™ corres-
pondiente a moviembre constituye una
verdadera doscientos  cincuenta
paginas de lectura. Desde el relato ame

chilena.
realiza

proeza:

no v no desprovi
Enriqgue Mol
dos de un viaje a La Ha

de irenia de Dn

N4 que cuenia sus recuer-

na. hasta unas
paginas enjundiosas de Manuel Rojas so

bre las condiciones atura chi-

lena. un cuento de Latorre.

hombres

o sobre los

pintoresco ar
ticulo sobre las odas latinas gue tuvo el

anacronismo de escribir y  dedicar  a

conspicuzs  personalidades
ticulos politicos.

literaria.

1 rolesor
bibliogrifi-
alternan amable-

Galan

cos de critica

mente en ¢ste: volumen gque

tendemos, es el mds nutrido hasta

de los lanzades por "Atenea

INDIA ARAUCANA

AUGUSTO D'ALMAR Y
JANUARIO ESPINOZA

Januario Espinoza nos trae esta
simpatica carta que ha recibido de Au-
susto D'Halmar:

“"Madrid, este 9 octubre 1930

Mi querido amigo: No guiero dife-
rir el placer de comunicarle como quien
d calientita™ la impresion que aca-

ba de causarme su libro, cuya Gltima pd-
dichoso usted que

encarna la antipoda de cuanto a mi se

na cierro y que

me reprocha! — recomendaré a  quien

descnibir com presteza una sensa

Bajo

libro, sin

quiera

cion ame:icana, es decir genuina.

este oSpecto . es gnifico s

buscarlo o precisamente por no haberlo

buscado y asi

que pueda bha

cerse . “hiteratura naciomal” y asi se ha-

ce sobre todo patria

“Es

usted

cierto  que

ardua

socorrerle

cmpresa e la magica

uda, ayuda de encantadores. — de su

estilo que va diciéndole todo s

al pare-

cer decir nada, 'Este es secreto exclusiva

mente suye v le admiro y envidio™

de Santander Pereira.

L Linoleum

I a r u t a

d e c o

ncepcion

Universidid  han
sido este afo rutas usuales para la gen-
te de "Indice”. La gentileza de aquella
Universidad ba convidado en los dlu-

Concepcion y su

mos meses a dictar conferencras en el
medio universitario a Ricardo A. Lat-
¢ham, Mariano Latorre, Domingo Mel-
fi. Juan Goémez Millas y Mariano Pi-
con-Salas. Estos dos iltimos fueron los
mis Gémez  Millas

hablé en Concepcién de “El  fin del

recientes visitantd.
mundo antiguo a la luz de las dltimas
investigaciones histdricas’, materia  d¢
gran interés, pues se comparan habitual-
mente las crisis que sufre ¢l mundo
contemporineo con las que produjeron
la muerte de la cultura antigua, y <o-
mo resultado de esta primera conferen-
ciz raté en una segunda de las “Ideas
actuales sobre la Historia''. propiciando
para la ensefianza de la Historia en un
pais nuevo como Chile un métedo casi
naturalista. La Historia, mis que wuma
cronologia debe darnos a conocer feno-

menos tipicos: se propicia hoy en los

estudios. historicos un mérodo

compara-
tivo; la experiencia y la previsién po-
litica pueden ser frutos aprovechables de
los estudios historicos, en  paises
C

mez Millas compzrd en esta daltima con-

como
¢. Ejemplarizando su doctrina, Gé-

ferencia fenomenos de épocas  diversas,
pero con una causalidad semejante. Se

detuvo en ¢l problema de “Causalidad y

Casualidad en la Histor

Mariane Picon-Salas titulé su  con-
la cul-
Hablo  del

anhelo que hoy se siente de expresar en

ferencia: “‘Orientacion realista en

tura  hispano-americana”.
formas culturales diferenciadas el espiri-
tu de nuestros pueblos: estudid las ba-
ses que tendriamos para dicha sspiracion
cultural. las relaciones entre Cultura y
Politica, Ia manera de entender el Nacio-
nalismo

Culcura,
la evolucién de algunes paises como Mé-

desde el punto de vista de la

Estudié de manera particular
xico y Argentina y la distancia america-

na entre la importada forma politica
(Liber:lismo del siglo XIX)
dad social (origen y

caudi

la reali-

consecuencias  del

ismo en naciones como México y
Venezuela). Estas conferencias serin pu-
la revista de la

blicadas en “Atenea’’,

Universidad de Concepcion.

cindad

pencona es uno de los mis permeables

En cuanto al ambiente de la

a la Cultura que existan hoy en Chile.
La Universidad. surgida como una cate-
dral gotica del anhelo colectivo de los
habitantes de Concepcion. imprime  su
ico a la cindad.

sello, da su cardcter €

Don Enrique Molina. el Prasidente de 12
Universidad, es el hombre comprensivo
y tolerante que ha creado para las ideas
en aguella cindad del Sur una zona de
discusion serena. La Universidad sabe li-
brarse del virus profesionalista. Conferen-
cias, seminarios de investigacion, publica-
ciones, abren a los estudiantes los hori-
zontes fascinadores de la  Cultura. La

Universidad vive en este momento una
hora de impetu constructivo: s¢ termi-

nan los edificios de la Escuela Dentistica,

de 1a Escuela de Educacion, de la Biblio-resultado de sus experiencias de labora-

teca, del Teatro Universitario. Dos esta-

blecimientos llaman  poderosamente  la

antes: la Escuela de
tica

atencion de los v

Educacién con sus escuelas de prd
anexas donde se experimentan con mate-
rial perfeccionadisimo, los dltimos mé-
todos pedagogicos. Escuela universitaria
2 la que impone su clara organizacion,
su fino sentido critico que no excluye
¢l fervor, el distnguido educacionista
que es don Samuel Zenteno: y el Insti-
tuto de Fisiologiz que dirige 1a eminen-
cia europea que es el gran fisiologo Lips-

chutz. una de las autoridades contempo-

rineas en Ciencia Sexual. Que los dlri-
mos libros de Lipschutz que se estin pu-
blicando en Espafia bajo la direccion del

Dr. Maraién, hayan sido escritos con el

torio realizadas en Concepcion, bajo los
auspicios de la Universidad, es la mis
eficiente propaganda para este estableci-
miénto. Lipschurz adiestra para la labor
creadora de ciencia a un grupo muy se-
leccionado de alumnos que preparan sus
trabajos cientificos no copiando libros,
sino en latga y paciente experimentacion.
La

es una de las erapas inolvidables de una

ta a ese Institute de Fisiologia

permanencia en la cin

Por las calles de Concepcion  casi

sélo se advierten estudiantes. y  estu-
diantas. Y uno desea captar la influen-
cia que hombres como D. Enrique Mo-
lina. Luis David Cruz Ocampo., Samuel
Felix Armando Niifiez,

Zenteno, hin

impuesto a la verde y pacifica ciudad.

Amigos del Museo de

Bellas Artes

He leido en la diaria- un

comenta favorablemente la

prensa
suelto  que
idea de formar un circulo de amigos
del Museo que tendria por objeto ayu-
dar, de una manera efectiva. al progre

so y riqueza de nuestra pinacofeca.

La idea ha sido lanzada por el artista
Pable Vidor. actual Director del Museo
de Bellas Artes. Es ana idea que mecece
acogida y que puede muy pronto mostrar-
nos resultados provechosos. Hace ya mu-

chos afios que flotaba en el ambiente.

e 30 afios

Debemos recordar cémo h

la iniciativa particular le di5 cuerpo 2 la

r este Muoseo

idea magnifica de organ
de Bellas Artes.
puiiado de hombres fué. por fin, acopi-

do por ¢l Supremo Gobierno y hoy asi

El entusiasoio de souei

podemos tener un Musco que logra va

ocupar un sitio definido en América.

Los dineros del Estado han ayudado
a medida de sus fuerzas. naturalmente.
Sin embargo. ge nota la necesidad de ha-
cer inversiones mayofes ¥ mis oportunas.
Las colecciones particulares no nos de-
ben obligar a soportar en block sus le-
gados de arte. esto es atroz. El Museo de
Bellas Artes debe tener siempre algunos
fondos propios de reserva para organi-

zar sus adquisiciones imprevistas o del

momento.

El cirpulo de amigos del Museo que
se piensa formar colaboraria de una ma-
nera efectiva en la obra comun en que
esti empenado actualmente el Gobierno
al ponec su atencion especial en la cul-
tura artistica del pais. Nuestro Museo
de Artes Puras se pondria mis en con-
tacto ain con el pueblo y su vida mis-
ma nos preoguparia a todos, dejando. asi
de ser una cosa muerta.

La Exposicion Internacional del Cen-
tenario que inauguro el actual Palacio.

nos dié una idea amplisima al respecto.

Cuintas de esas sala; debizn haber que-

dado basta hoy con aquellos cuadros v

aquellas esculturas que pudimos  admi-
rar sélo unos pocos dias,

Por aquellos mismos mpos  Chile
tuvo una magnifica oferta y una her-
moka ocasion para procurarse, con faci-
lidades ventajosisimas. uma coleccign

muy completa de obras de los modernos
maestros de Francia. La oczsién se per-
dié. Hoy en dia ya es sumamente iac
de.

Con todo, se necesita en nuestro Mu-
seo un empuje de removacion. Es un
debe
sponder mas que nada al camino de

Museo Americano (del Sur) que

civ cion de su Continente y debe pro-

curar sobresalir en la calidad de suos
obras.

Los siglos XIX v XX deben estar re-
presentados con los artistas mis desta-
cados de occidente. Bastaria con eio aun-
que fueran contados. No podemos ni
queremos [ener monumentos auténticos
de Egipto, Grecia y Roma. Los maestros
del Renacimiento también deberin

dar en Europa. Queremos conocer nues-

que-
tra época y ponernos’ mids en  contacto
con ella a fin de explicarnos un
esta inquictud. Ver pronto cuadros de
MANET. RENOIR, UTRILLO. PI-
CASSO, MODIGLIANIL. GAUGUIN,
MATISSE. ROUAULT. JUAN GRIS,
DERAIN. CEZANNE. HENRY ROU-
SSEAU. y

Estas cosas me ha hecho pensar esa

tanto

rantos otros.

idea de formar un ci

ulo de amigos del
Museo de Bellas Artes. ese Museo que
s¢ ¢itd haciendo estrecho para contener
los pocos tesoros del Arte gue s¢  han
procurado hasta hoy y que son nuestro
legitimo orgullo.

Noviembre de 1930.

BARACK CANUT DE BON.
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HURACAN DE LAS ANTILLAS

Del “lItinerario de la In-
quictud”, libro que recoge
un pintoresco y emociona-
do periplo de nuestro com-
panero Ricardo A. Latcham
por Africa, Europa y la
America tropical y que pu-
blicari Nascimento en bre-
ves dias, tomamos este
“Huracin de las Antillas”.

La noche se enciende sin brio.
Las aves marinas, amedrentadas, se
van acercando a la Costa Oriental.
Las nubes tornanse lividas. Su ce-
niza se acendra y en pelotas den-
sas ruedan abrazadas por el vien-
to calido.

Los azores abalanzan sus cuer-
pos en medio de gritos enrabiados
y se van recogiendo en la desem-
bocadura del Rio, cuyos contornos
elevan manglares sombrosos. El
huracan se avecina. Se presiente
mas alla de los islotes. Debe estar
por encima de Santo Domingo y de
Sanfo Tomas, isla desamparada,
con galpones y pequeios bares,
bodegas de invisibles contraban-
das.

La costa oriental se riza de olas
prodigiosas. El mar se encandila
de reflejos y los relampagos cru-
zan veloces por el livor del cielo.

El rimbombo del tropico suena
violento. Se baten millares de tam-
bores. Dagas de |uz apunalan la at-
mosfera. Los islefios piensan en el
huracén altimo y negras viejas co-
rren hacia las chozas, con ojos des-
orbitados por un miedo de vérti-
go. Una nave huye frente a los is-
lotes costaneros. Se perfila con ni-
tidez en medio de la tarde, que cru-
ge de zozobra.

El trépico entero vibra con emo-
cion casi religiosa, en alas del
temporal, frente a la catastrofe que
se acerca. Enloquecidos corren los
caballos de una hacienda. Mas
alld bufa un automdvil, perdiéndo-
se con rumbo a San Juan.

Huracan deriva su genealogia
de “Hurrica”, voz nativa que cifra
un sentido alevoso, El senor del
aire y de la inmensidad azota con
vientos y, enardecido de poder,
hace girar las bogantes nubes y
los golpazos del eiclon. Crepitan
los arboles, las palmeras se me-
nean silbantes y muchas son vol-
teadas. El instinto secreto de con-
servacion las defiende y arquea
en bruscos esguinces. La costa en-

tera esta erizada de relampagos y

los resplandores de| rayo se me-
ten por las chozas de palma.

No recuerdo nada semejante y
reparo, en un sueio lejano, los tem-
porales del austro, con techos que
vitelan y barcos azotados en las
rocas de Valparaiso. Me devuelve
a la realidad un sonido espantable
en la vecina selva.

Los pajaros no estan libres en
sus madrigueras, ni el nativo tam-
poco. Cae el agua sobre los cafe-
tales e ingenios con estampido
sordo.

Recias descargas, intervalos ra-
vados y bruscos silencios que im-
presionan dolorosamente. En el
silencio del tropico se contiene
mas emocion que en un duelo a
muerte. Voces ocultas, signos va-
gos, estruendos que no fienen pa-
recido con nada. Se presienten vo-
ces de naufragos, pérdidas de pes-
cadores, ineendios lejanos, desmo-
ronamientos absurdos.

El cielo ahora aparece clausura-
do. Los telones de nubes se aprie-
tan con solidaridad sorda. Encima
de nosotros esta la noche, sélo la
noche hiumeda y un despertar gue
se aleja, que huye derrotado por la
pesadez.

La debilidad del hombre nos
asalta de nuevo. (Qué sugestion
imprime esto? La de una vida sal-
vada a una catastrofe automovilis-
tica, la de un amor que arrancamos
de la muerte, la de un dolor alar-
gado noches integras, la de una
clinica lejana, con el olor del elo-
roformo.

El tropico estd en nosotros, con
la rabia de su viento y la majesiad
de sus calmas, sucediendo a los
embates del huracan, El suplicio se
extiende, como una quemadura
frenética. En las chozas de los ne-
gros se oyen rezos ritualisticos y
lloros convulsos de nifes. Tada la
casa del ingenuo se ilumina por
un resplandor creciente y sinies-
tro. El parque vecino ha sido acri-
billado por los trallazos del vien-
to, Miramos un reloj invisible y
quisiéramos evocar al suefio. La
noche se desliza en laberintos, en
sinuosidades, en diligentes proe-
zas de longitud. Noche entera, cal-
mosa, con severo cortejo de des-
gracias.

Oimos los relinchos desespera-
dos de los caballos, el

sithido:

multiplicindose  en los {ltimos
alambres eléctricos. Una maraia
de hojas de palma y de ganchos
de tfamarindos se amontona frente
a la casa.

El viento sigue silbando ¢on in-
flexiones varias. Desde el golpe
ronco, semi ahogado, hasta el que-
jiqueo lento, casi musical. Se en-
reda en variados giros y se torna
pegajoso. Esta adherido a estos
pobres nervios, cordajes en que re-
vibran los elementos. Toda la an-
gustia de un purgatorio terrestre
se adentra en la noche del hura-
can. El porvenir de los ingenios,
el futuro de la isla, el rumbo de
los negocios, el prospero destino
de su existencia se suspenden en
¢l aire. También e clevado el
devenir de vidas varias: 1a del ma-
rido que se embarcd para Santo
Domingo o Venezuela; la del co-
rreo aéreo que sale por las tardes,
camino de Nueva York; la de un
socio que partia a solidificar la
existencia de un cafetal. El avispon
invisible también nos clava y sen-
timos una alta fiebre, que nos
inunda de pesadumbre.

La noche se va desplomando,
por fin. Amanece; y la intensidad
del ealor htimedo y del viento ha-
cese un poco menos cruda. Salen
algunos trabajadores, en trajes de
dril, con sombreros de paja, a re-
parar variadas averias. La casa del
ingenio aparece con desperfectos.
Cornisas y decoraciones han sido
guitados por la mano adversa Jue
mueve los elementos. Las palmeras
degolladas' son vari En el inge-
nio se ha hundide una choza y
han muerto tres negritos con su
madre.

L1 aire esta crnzado por nn vaho
de muerte y de micterio,

Una calma letal, sabiti. nos er-
trega la imagen de una simpi
fregua. De San Juan llegan nofi-
ciag fatidicas; se ha hundido ua
vapor a la entrada del puerto, cer
ca del morro. Hay algunos muer-
tos y en Rio Piedra los edificins
han sido desmochados en el barrio
negro. El cielo se ensafia siempre
con la gente de color.

El dia devuelve el olor de la ma-
nigua, ‘densificado de espesor.
Sentimos el perfume de  flores
monsiruosas, de esencias letales,
como extracto de sombra y de
muerte. Algunas aves vuelan asus-

tadas por encima de la sierra cos-
tanera, como buscando una cueva
donde refugiarse. Se ve nitida una
pequena isla, donde anidan los pa-
jaros bobos, especie de pingiiinos,
menos estilizados, Observamos sus
giros violentos, amedrentados por
el bambardeo de quince horas. Pa-
recen obedecer a unos jefes, que
corren con pequenos saltos que
pueden ser o de jibilo o de estupor.

Uno se aventura hasta una pun-
ta agudisima y queda haciendo la
imagen de una decoracion cubista.
Sus vestes de pluma son blancas y
negras, como el domind o la or-
den dominica.

Constituyen una especie de co-
munidad semi terrestre, semi acua-
iica, con habitos curiosos y ¢
abediencia
gordezuelo.

La isla reacciona a su vida nor-
mal. El cielo queda un poco claros
y un viento benigno devuelve su
calma a los nervios. El aire abo-
chorna menos; la selva envia un
poco de esa respiracion. que nos
sugiere tanto; la atmosfera se ali-
viana. Otras nubes, menos pesadas,
corren por el espacio clarificadn,

Una chilladiza de pajaros maii-
nos se hace cordial entre los pal-
mares, Los palmares siempre iden-
titican, como buenos hijos de ta
isla, su vida a la_de los vientos.
Sustentan la embriaguez del naii-
vo, le: entregan|un vino/ealido
espeso, sirven de cortinai a st aij-

fld
a un jefe chillon y

gustia, defienden fas casas de’ Jdse=

laiigazos fatidicos del huracan v
Se peinan graciosamente sin {emer
a la murria del tiempo. Los pal-
niares dcunan suenos centenarios;
traen finas imagenes; sugieren la
bonanza; y se acuestan muelles,
como hembras sometidas al Sefor
Hurrica, que esconde la cabeza ne-
gra en turbantes de nubes y palo-
pal vesanico sobre los tristes des-
tinos. La palma es el simbolo del
negro, su alivio y su defensa. No
se concebiria a Puerto Rico sin
el corddn melodioso, que se perci-
be desde el Océano, cuando arri-
bamos y se nota, en diluida es-
tampa, al abandonarlo, mientras
un mar de fiebre azota sus acan-
tilados y playas rumorosas, como
labradas para un deleite de imagi-
nativos.

Ricardo A. Latcham.

MUSICA GRIEGA Y COMEDIA

ITALIANA Y CRIOLLA

La novedad del tema atrajo un nu-
meroso piblico a una  conferencia  de
don Hipélite Galante sobre MUSICA
GRIEGA. Conociamos a este caballero
por un eiperpento poetico que edité en
latin con un apéndice escatologico que
envidizria Rabelais. Su conferencia no
die idea de misica griega sino de su
deliciosa vanidad. Hablo a chorros como
pudo hacerlo una caferia rota. EI St
Galante destacaba una nariz hebraica v

unos anteojos de profesor sobre la tole-
rancia ilimirada del pablico. Logico ha-
bria sido que el Sr. Galante ilustrara su
conferencia con notas musicales. que
concernieran al asunto de la disertacion;
pero su vanidad tuvo un refugio coémo-
do ‘en inventar un truco de los peores.
que no se usan ni en la mis mala de las
operas de Boito. Anuncié unas compo-
siciones de un musico znonimo italia-
no, del siglo XVII. Lz aplaudio

gente

con ¢se facil aplauso de Iz gente que oye
conferencias. Entonces ¢  Sr.  Galante
avanzo radioso v uma de las ejecutantes
descorrio el telon del anonimo. jLa ma-
sica era del propio St. Galante! El con-
ferenciznte se expresé con  inexactifud
sobre los estudios de Historia de la Mii-
sica en Chile. Domingo Santa Cruz ha
demontrado fehacientemente que no  son
razonables los reparos del orador uni-
versitario, cuya disertacion fué una nota
que cerrd con broche de oro — como
diria un ateneista las Fiestas de  ia
Primavera.

El final del acto fué comico v reve-
lo la nerviosidad de ciertos musicologos.
E!l §r. Humberto Allende, poseido de
santa ira. daba voces contra el arader y
queria convertir la casa universitaria en
cancha de pelea. El Sr. Castro Oliveira
se opuso a tal antojo aborigen.

Lo mejor leccién ante casos tan  la-
mentables es la sabia rolerancia. El es-
cepticismo ¥ la sonrisa deben acoger a
actos CoOmo estos gue son pura y sim-
ple quincclleria cultural.

MEXIC
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dominaban
con terror 2 un conjunto de pueblos
heterogéneos. y solo escapaban  a  su

Los aztecas. raza militar,

imperio los muy alejados o los
altiva

muy
bravos, como la repiiblica  de
Tlaxcala, cuyos hijos preferian cocinar
sus alimentos sin sal a tener trito con
los tirano: de Anihuac. Los aztecas
vivian sobre los despojos de civilizacio-
mes vetustas y misteriosas. cuya tradi-
cion ellos mismos habian comenzado a
no entender, vaciandola poco a poco de
su contenide moral. Estos pueblos ame-
ricanos, aislados del resto del mundo.
habian seguido una evoiucién diferente
a la de Europa, que los colocaba, ros-
pecto a ésta, en condiciones de noto-
ria inferioridad. Ignorabzn la verdade-
ra meralurgia. y desconocian el empleo
de la bestia de carga, que era susticui-
da por el esclavo. Celebraban contratns
internacionales para hacerse la guerra de
tiempo en tiempo. y tener victimas hu-
manas  que

ofrecer a  sus  dioses.

Su  sistema  de escritura

geroglifica
fijacion de las
lenguaje. de
su literatura, solo podia perpetuarse por

no  admitia la
formas  del suerte  que
tradicién oral, Ni fisica ni moralmente
podian resistir el encuentro con el europeo.
Su colisién contra los hombres que ve-
nian de Europa, vestidos de hicrro, ar-
mados con pélvora y balas y
mentados a caballo y

canones,
sostenidos  por
Cristo, fué el choque del jarro contra
¢l caldero. El jarrg podia ser muy fino y

-muy, hermoso. pere era el mis quebra-

dizo. La sensibilidad artistica de aquel
pueblo todavia  nos asombra. ¥  sus
herederos, - mil veces vencides por regi-
menes que parecian calculados para arrui-
narlos, dan toduvia ejemplo de primoro-
sas aptitudes manuales ¥ un rare don
estético. Pero también el canibal sabe
trazar sobre su cuerpo tatuajes que no
iguzlaria cualquier civilizado. La  civili-
zacién se hace de moral v de politica. El
don del arte, coma el don de amor, es

otra orden libre y sagrado de la vida,
1L

Gran mente politica, Cortés jugs de
incrigas y ardides: abusé del respeto que
el indio concedia siempre al que hacia
llamar Embajador, ¥ como Embajadotr
vino a presentarse para que le abrieran
todas las puertas: se aproveché de la su-
persticion que lo hacia aparecer como
emisario de los Hijos del Sol {verdade-
ros amos del suelo mexicano que. segiin
los oriculos, un did volverian a reclamar
lo suyo). v amparado por la feliz apa-
ricién del cometa, triunfé sin lucha en
el dnimo asustadizo del Emperador Moc-
fezuma. que asi se portd ante ¢l como el
Rey Latino, de Ia ENEIDA, a la llega-
da de ENEAS. el hombre de los desti-
nos. Y todavia sacé partido del pavor de
exotismo que causaba en ¢l nimo  de
los indios la sola presencia de las trapas
espanolas; haciendo pasar por dioses a
los caballos y por centzuros a los jine-
tes. Finalmente, Cortés movilizé, contra
¢l formidable poder central, los odios de
los cien pueblos postergados. Y asi, ba-

jo las inspiraciones de Cortés. los indios
mexicanos hicieron — para é — la
conquista del Imperio Azreca.

Sin la debilidad fundament.l de aque-

llas civ arruinadas, y sin

izacionds ya
este juego de circunstancias genialmente
puestas al servicio de la empresa. ésta hu-
irrealizable. No sélo moral,

sino numéricamente  irrealizables.

biera sido
Unos
unas do-

centenares de hombres ¥

cenas de caballas  lograron
fia victoria! Oh no: como en la ILIA-
DA, rodas las fuerzas del cielo y de la

tierra tomaban parte en el conflicto.

rama-

Detalle de un Muro
III.

Los pingiiinos que San Mael bautizo
fueron convertidos en hombres por decre-
to del cielo: habia que jsalver el respeto
del sacramento. La Iglesia. con todo.
tiene piedad del que sus mds torpes re-
presentantes se inclinaban  a  considerac
como bestia o como engendro diabélico.
El indio. por lo menos, pasa a la cate-
goria de menor, de alma elemental, y se
e admite a los beneficios del catequismo
¥ del baunsmo. El conquistador. violen-
to y- codicidso. tiende a pagarse en  tie-
rras v en almas sus servicios a la  Co-
rona. La Iglesia tiene encargo de suje-
rarlo en lo posible. y de salvar zsi los
rebanos de indios del campo para irlos
reduciendo a la verdadera vida cristiana.
Habituadas a vivir en  un comunismo
agricola. las poblaciona; rurales se  ven
divididas por el conquistador en reparti-
ciones y encomiendas (la reparticion del
suelo era la cruel verdad, la encomienda
de las almas de indios era el eufemismo
sangriento). Y la Iglesiz se lanza a pro-
teger a las poblaciones indigenas: cuida
sus tierras, ¥ junta en el atrio a las fa-

milias espantadas. De ranto cuidar tie-

rras y familias, acaba por quedarse con
ellas. convirtiendo en atrio todo el cam-

po v alzindose como un sefior mis que

11
desafia el poder de los sefiores laicos y caudillos insurgentes. fantos eclesidsticos

hasta contrarrestar la autoridad de los
virreyes. Ya en tiempos de Felipe 1V,
se habla en los consejos de ministros de
arrancar = la mano muerta eclesidstica las
tierras de Nueva Espafia, porque el es-
tancamiento de aquella riqueza se vuel-
ve ya amenazador: la Colonia tiene un
quiste en el seno, que se la va comiendo
todi. Carlds IIT se distrae con el Pacto
de Familia y las luchas de Europa, y asi,
aunque expulsa a los Jesuitas, no ataca
la realidad del problema economico. Ca-
da vez se siente mis la necesidzd de no

Diego Rivera

consentir que nazca un Estado dentro del
Estado.

Durante tres siglos las razas se mez-
clan como pueden, y la colonia se go-
bierna ¥ mantiene por un milagro de res-
peto a la idea monirquica y por un res-
peto religioso = las categorias del Esrado.
Porque la metrdpoli nunca  desarrolls
sobre América otra fuerza que la espini-
tual, desprovista como estaba de un po-
der maval que correspondiera a la inmen-
sidad de sus conquistas, y hasta despro-
vista de ejércitos americanos que solo se
improvisaron a iltima hora. Entre tan-
to, sordamente. — los indios abajo. los
espanoles arriba. y en medio los criollos
szfioriales v soberbios y los mestizos as-
tutos y sutiles — sé engendra el nuevo

sér de una patria.

Cuando sobreviene la guerra napoles-
nica en la Metrdpoli, los caudillos libe-
rales de la Nueva Espafia, inspirados en
la filosofia de la Revelucion Francesa, se
lznzan a la independencia. Si
llegan a hacerlo es posible que la Iglesia
hubiera provocado la revolucién, amena-

ellos no

zada como se veia ya. por parte de la
Corona Espafiola, que de tiempo atris
venia acariciando proyectos de desamor-
tizacién. Y de todos modes, es muy

significativo que aparezcan. entre los

de aldea.
v

Destetariais a un nifio con ajenjo? Pues
he aqui que las Repiiblicas Americanas
nacieron bajo las inspiraciones de una fi-
losofia politica que, realmente, es una
filosofia politica parz adultos. De Ila
monarquia absoluta y teocritica, y del
gobierno unitario y central que siempre
habian sido las formas de la politica me-
xicana, antd; y después de la Conquista,
pasamos a los Derechos del Hombre v a
la Constitucién Federal. Mucho tiempo
viviremos como prendidos a la cola y
arrastrados por el carro ligero de un ideal
que no podemos alcanzar. No educando
¢l pueblo para la
_critica, ajeno todo nuestro

representacion  demo-
sistema  de
costumbres al trabajo de la maquina fe-
deral, no preparado el para
hombrearse de igual a igual con el sehor
blanco. poseedor de haciendas y dueiio de

indigena

influencias en la ciudad. Las ideas im-
portadas de Froncia y de los Estados
Unidos se convierten en la gran aspira-
cion de todos. ain de los que no las
entienden. En vano Fray Servando Te-
resa de Mier. en el célebre Discurso de las
Profecias. augura a la patria todos los
males que le vendran de querer adoptar
normas ajenas a su idiosincrasia y a su
historia. La idea jacobina, liberal e in-
dividualista ¢s la mds fuerte. Y por en-
tre el duelo de federalistas avanzados y
centralistas retardatarios. como deshacien-
do a puntapiés una telaraiia de mentiras
politicas, avanzan las botas fuertes de
los candillos, cada uno dispuesto a ser
Presidente contra la  voluntad de los
demis y. en el primer instante, dispues-
to. como lturbide, a ser Emperador.

Gran confusion! Gran ensefanzal Por
fortuna ¢l duelo de liberales v conserva-
dores va ereando un ritmo de vaivén que
cada vez se parece mis a un latido. 2 una
circulacion coherente, a una respiracion
de un sér ya diferenciado, ya en proce-
so de orginizacion, La cara del
pueblo se va dibujando a  cuchilladas.
Las cicatrices le van dando relieve. Y en
esto e gasta la primera mitad del siglo.

nuevo

v

Vencidos por el momento los conser-
deszmortiza-
cion la Iglesia (problema que, como va-

vadores. y amenazada de

mos viendo, se vuelve esencial en nuestra
historia v hereditario de un régimen a
ofro) algunos ofuscados cometen el im-
perdonable error de pedir a Napoleén III
la fund:cién de un Imperio en México
para acabar de una vez con las  imposi-
bles utopias de los liberales, poner térmi-
no a la anarquia y delegar la nacionali-
dad en manos mis expertas. salvindola
asi (segiin ellos pensaban) de los nacien-
tes riesgos que suponia la vecindad de un
pueblo poderoso. Entonces acontece algo
comparable al reventar de un absceso in-
terno. Los malos humores se van al to-
rrente de sangre y hacen dano por rodas
partes, pero a veces — v asi sucedid en-
tonces cuerpo  eliminarlos
expulsando. Los

logra el

e irlos conser-
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NOVELA

LA VIUDA DEL CONVENTILLO

Alberto  Romero.— Edit.

Buenos Aires.

por Biblos.

Alberto Romero nos presenta en es-
ta novela santiaguina la obra mis orgd-
En
hasta

nica que hasta ahora haya escrito.
los libros anteriores de Romero

“La tragedia de Miguel Orozco™. publi-
cada por Salvat en 1929, advertiase una
brocha naturalista gue mids que en la
pintura de los personajes acertaba en
la de los ambientes. Una sinraxis rota y
no
ha-
cian de Romero a pesar de sus innega-
bles condiciones, un escritor desigual. Los

algunas divagaciones abstractas que
constituian precisamente filosofia,

detalles bien observados, la realidad ar-
tistica, mezclibanse a veces con elemen-
tos falsos: se buscaba la intensidad con
procedimientos impresionistas que el au-
Asi des-
pués de un cuadro crudo ¥ enérgico el au-
tor entraba en una peligiosa zona de suge-

tor no dominaba certeramente.

rencias, en parrafos de entrecortada pro-
sa romantica en que la arquitectura mis-
ma de la novela quedaba agrietada. Com-
parar los libros anteriores de Romero con
esta “Vinda del Conventillo”, es reali-
zar un balance a su favor. Aqui el no-
velista es ya mas dueno de su arre.

Como novela naturallita constituye
con “El Roto” de Joaquin Edwards
uno de los mis detallados documentos

que tengamos sobre la vida santiaguina
de los barrios bajos. El acertado pintor

de ambientes que habia en Romero, des-
cubre aqui los personajes. Y por lo me-
nos tres personajes viven una vida ancha
y desenfadada en las piginas de este li-
bro: un don Fidel, roto fildsofo y epi-
ciireo, que aunnque sélo aparece en  los
primeros capitulos, para morir después
como [anios rotos a quienes exiraviara

lz dorada chicha de

do como un dios lar, la vida del libro.

marzo, sigu¢ animan-

Tuvo ¢l tino este don Fidel de moric

en el momento ¢n que el otofic de su

mujer la Eufrasia, acendraba mis mieles.
Las caderas de la Eufrasia, su plistica
morenez, su pecho henchido de plenitud
que a ve-
monogi-
pasan por

matriarcal, una viadez dignz,
ces simula el gesto solemne y
mico de las grandes sefofas,
el libro, colmandolo de exaltacién
Asi Eufrasia se defiende del asedio
gumentadas proposiciones de unz vieja
comadre de barrio, Embajadora de tedos
los amores, que esgrime sus astutas pa-

vital.

¥ ar-

labras entre chupadas y chupadas del ci-
garro de hoja, con unz firmeza y vo-
luntad irseprochables. Hasta en el  alma
plebeya de la Eufrasia bay un imperati-
vo ético. Pero un dia llega del
oloroso a heno y comedor de cebollas
crudas, Angelito, especie de Apolo ris-
tico y asoleado. Y no diremos que la
Eufrasia lo mira con los ojos de la Lu-
juria, sino con la mirada mds analitica

campo,

y trascendental de la Eugenesia. La no-
vela llega aqui a su climax. Mientras que
la Eufrasiz quiere absorber el campo,
Angelito quiere absorber la ciudad. La
Eufrasia se amplia hasta tomar el :#pec
to seguro v redondo de esas Venus Ca-
lipédicas que aparecian como arquetipos

matroniles, en los “Tratados del Matri-

mon que se publi

ban en la época
de la crinolina y del polizén: en cambio
Angelito se adelgaza con los aires ¢ in-
del

udad, en que vive. Como

tenciones mefiticas de la cindad o

sector de la

por obra de magia el buen Angelito e
nos transforma en el mis descompuesto
producto urbano que quepa imaginar: en
un rufiin. Esta metamorfosis de An-
gelito nos parece poco clara. En todo ca-
so lo lamentamos por la Eufrasia que
vive en compania del mozo los dias mds
dramdticos de su vida. Irrumpen aqui
unas escen:s que cierto rubor — ya gue
no disponemos de la amplia escenogra-
fia de la novela —, nos obliga a callar
en una cronica literaria. Eufrasia huye de
la compifiia de Angelito y cuando ya

es una mujer demasiado madura, encuen-
fra simpatia, amor y comprension en los
brazos de un almacenero italiano que la
desde

bacia muchos afios. Bste italiano nos pa-

amaba en silencio y obstinacion,

rece ¢l personaje mis convencional de la
obra, y recuerda insistentemente a  lo%
italianos de los sainetes argentinos.
Pero por sobre el zrificio que reine
en la trama de la novela. ella se impone
como un rico documento de la vida del
centillo chileno. El

col crudo naturalis-

mo de algunas eicenas no impide algunos
destellos de poesia (poesia de las cosas)
¥ una noble intencién de justicia social.
Romero no puede ser exclusivamente
literato: se rebela contra la situacion de
las clases bajas y hace una critica corro-
siva de ia caridad oficial.

Al final, el libro se precipita: muchas

escenss de los Gltimos capitulos parecen
esquematizadas.” Esto es de sentirse. cuan-
to que otras piginas nos acostumbraron
4 una mano firme que sabia dar con se-
guridad el contorno de los detalles.

En todo cago, es la novela de Romero
12 mejor que haya aparecido en Chile en
el presente afie. Quedari como candente
¥ cuantioso testimonio de vida popular.
El autor ha superado-sus obras ante-
riores. Es libro que se dr‘jn leer con: fluidez
y viveza. Otro esfuerzo mas. y tendre-

mos en Romero un. excelente. novelista.

r
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quererlo  ni  desearlo,

de traidores.

vadores,  sin

pasaron a la caregoria
de complices del invasor extranjero. Y los
liberales, en el primer instante aplasta-
dos, se alzaron de pronto y ya para
siempre con la representacion genuina y
congruente de la nacién, con el sentido
claro de sus responsabilidades y del ca-
mino idnico que habia que seguir. En la
mente del salvador de la Repablica, Be-
nito Juirez, o mis bien en su voluntad
se calienta v modela defin

tivamente el

metal de 1a patria, hasta entonces mezcla-
do e informe. De alli sale ya hecho una
espada.

Las leyes de Reforma y de Constitu-
cion del 57 quedan como huella escrita
de aquel duelo definitivo. Leyes y Cons-
titucion que eran todavia poca cosa para
lo que faltaba hacer, pero que hicieron
posible — respetadas hzsta cierto punto,
sorteadas a veces con mafa y a veces con

Este

alto. sueno reparador del cuerpo después

fuerza un alte en el camino.

del sobresalto sufrido, fué la Paz Por-
firiana.
VI
Paz, estebilidad y bilsamo  adorme-

cedor para las heridas de la patria. Gran
respeto de las apariencias legales. Espi-

0 e n

ritu de conciliacién para con los anti-
guos adversarios, conservadores y demds
representantes de los llamados “intereses”.
Concentracion del poder y de toda la
una sola voluntad
La
paz znte todo, la paz como fin en si,
hay

administracién en
absolura. \Dogmas porfirianos: 1.7
caiga quien caiga. Si sublevados,
“mértenlos en caliente’’. 8i hay inquie-
tos, jovenes entusiastas y oradores, capa-
ces de convertitse en jefes de  opinidn,
“apuntarles a la barriga',

cido del caudillo al vulgar:

o sez, tradu-
desarmarlos
a tiempo con buenos empleos. Y si son
a los calabozos de San Juan

2.* “Poca poli-

testarudos,
de Ului o adonde ses;
tica y mucha administracion’’, es decir:
adormecer lo mis posible el sentido poli-
tico del pueble. y que los negocios anden
bien. El pueblo ha nacido para ser go-
financieros. los

bernado por los por

“cientificos””, como ellos se llaman; 3.%
La nocién del Extranjero como idea fuer-
za: que el Extranjero nos vea con bue-
nos ojos, que el Extranjero ie sienta a
gusto entre nosolros y nos dé su crédito
y su confianza, Es la teoria de que la
patria s¢ debe modelar por sus contor-

no nacer de sus propias entranas.

Es la teoria centripeta, ¥y no centrifuga,

de la patria. Es el concepto del DPositi-

1] n a

vismo Evolucionista, que privaba en las

Escuelas'  publicas de  entonces: el
sér es un producto del medio:
en  consecuencia el signo  de que

el ser posee las condiciones de vida
consistira en que ¢l medio ambiente le
otorgue su aprobacién; consistiri en que
el mundo extranjero se deslice y circule
en torno &l pais  come acariciindolo.
Aquel desperezo del

hora de la Revolucidn, nacionalismo que

nacionzlismo a Ia

hasta tomaba aires agresivos por momen-
tos, se explica en parte (solo en  parre,
seglin adelante veremos) como una reac-
cion contra esta adoracion mitologica del
Extranjero. Y los capitales exiranjeros
acuden, ¢l crédito del pais 'se levanta y.
mis o menos vinculadas con la oligarguia
egia-
que son las que de-

de los “cientificos”, las clases pri

das de todo ¢l pais-

n oir su voz. porque el pueblo grune

en voz baja o no cree que sus males

vengan de ningin error politico €o-
mienzan a disfrutar de una era de ben-
diciones. Y todd: olvidan que la primera
necesidad de un pueblo es Iz educacion
politica. El gran caudillo. héroe de cien
batallas v. ahora, héroe de la paz. se
encarga de las conciencias de todos. Hasta
Iz moral de los individuos va a apovarse

en sus decistones. Los padres le llevan

n u e z

al hijo calavera para que lo asuste o, si
campana  del
vanqui. Los Estados de Iz Repuiblica vie-
nen a ser circunvoluciones de su
“Me duele Tlaxcala” —
se lleva la mano a alguna region de la
cabeza. Y una hora después, como trai-
or de Tlax-
cala esti temblando frente a ¢l
Como puede haber, después de

hace falta, lo mande a la

cere-

bro;: dice — y

do por los aires. el Gober:

este
ejemplo, — magno y asembroso si los
hay. porque Porfirio Diaz era hombre de
talla gigantesca . jcomo puede haber

quien todavia predique entre nosotro:

doctrinas politicas fundadas en ¢l mate-
rialismo histérico! No se conoce  caso
mis puro de riqueza que un capital ex-
tranjero. El capital extranjero er una fuer-
mazrerialismo.

za operante de exclusivo

histérico. no contaminada de nocién

sentimental ninguna. No le importa el

bien del pueblo, sino el rendimiento efi-

caz de sus esclavos. Es una energia irres-

ponsable y mecinica. Y ella deshace a

las naciones y entristece el trabajo.
Vil

El tiempo hizo su obra: el dormido

comenzo a agitarse. El cuerpo  interve-

nido se recobré del marasmo, y el al-

= ————
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cronica

de poesia

CIELO EXTRANJERO. por Carlos
Préndez Saldias.—Imprenta Universita-
tia. Santiago, 1930. (En la pigina 4:
“Es propiedad de la mujer amada”).

Carlos Préndez Saldias es uno de los
poetas chilenos que no s ha dejado

arrastrar por la  tentacion  apasionante
de las nuevas escuelas. Como si tuviera
un compromiso ineludible con alguien o
consigo mismo, ba permanecido en su
linea, insistiendo, desde 1914. en un
mismo ritmo y tono. Es un poeta sen-
eja cepa, irreductible al

llzmado de 14 nuevas voces. No existen

amental de la

para él, sino dos o (res motivos peéticos
esenciales, o sea: el paisaje. el amor ¥
su tristeza. A ellos ha cantado en los
nueve libros que ha publicado y los ha
cantado sin grandes variantes, cpacible-
mente.

Su acritud de indiferencia hacia la
renovacion poetica de loi dltimos tiem-
pos. me produjo, hasta hace poco tiem-
po. lo confieso, simpatia intelecrual
becia su obra. Un poeta que eso hace
debe tener una profunda seguridad en su
arte, pensaba yo. Es cierto que no leia
sus libros. Solamente los hojeaba; leia.
a lo sumo, tres versos; nada miy. Toda-
via continda en su linea, Es un hombre

de convicciones arraigadas. Tanto  me-
jot. decia.

Cuando aparecié- CIELO EXTRAN-
JERO_tuvﬁ un sobresalto. Temi gue el
viaje lo! hubiera rmjlsformado‘ que la
contemplacion del mundo hubiera agran-

dado su campo de resonancia espiritual,

llenindolo de voces y de aspectos nue-
vos. ¥ que rodo &ito trajera por conse-
cuencia un cambio de su ritmo y de su
tono. A lo mejor nos da una sorpre-
sa, pensé. Pero esta sorpresa que temia y
que, sin embargo. intimamente deseaba,
no sucedio. Carlos Préndez Saldias con-

tinda en su linei. Nada ha

cambiado
en sus libros. ni

quiera la inscripci
iTanto mejor o tanto peor!

Estimo que siendo este el noveno li-
bro del poeta, tanto peor. Es necesario,
que Carlos Préndez Saldias, si no quie-

€505
amablemente v

re llegar a ser uno de escritores
cuyas obras se reciben
que am:blemente no e leen, cambie de
aspecto  poético, de motivos poéticos y
hasta de ritma poctico y que. ademis,
no se fie de sus amigos intimos cuande

de valorar su obra se trate. Abunda en

condicionel: poéticas y su verso tiene mu-

¢ha nobleza de sonido. Es su falta de va-
riedad emotiva, la uniformidad de

Y desatdse
fuUs -—en oratoria asmitica—
sensaciones. que producen en él siempre con un luengo discurso anodino,
los mismos reflejos. lo que desanima, lo (antitesis del acabése)

que provoca en el lector, ain en aguellos y hermérico

que tienen por él gran simpatia, una es- y herpético,

pecie ‘de huelga de brazos caidos
sus

ante embutido de ripios de gramitica
en cecina
A pesar de esto, hay en sus versos de y de Retérica Greco-Latinal
CIELO EXTRANJERO imigenes feli-
ces. Por ejemplo:

libros,

No bay en su libro sino dos o tres
frases o versos de walor. II. RONDA
PRIMA. APARECE EL POLO NOR-
TE hubiera sido un buen poema. Em-
pieza:

Es suave tu paisaje. Montevideo.

¥ materno el rumor de tu rio.

Otra:

y no entiendo a este Cristo marinero El Polo Norte.

de Ia ruda paribola germana (Igual el Polo Sur).

que tiene un brazo desclavade por el El Polo Norte:
(tiempo un mistil rosa y negro.

¥ los ojos desvanecidos de mirar el agua. .
No hay alli ninguna palabra rara

El dltimo verso es hermoso. Si Prén- que moleste el oido v la imagen surge
dez abzadonara un poce sus mujeres, sin esfuerzo en la mente del lector. Por
su tristeza y dos o tres motivos mis que alli debe buscar este poeta el camiro de

lo que la poesia. Mis continencia, menos

saturan sus libros. produciri ver-
todos deseamos gque produzci: un de- 505, acerismo literario. podria  ser wn
finitivo libro. Asi sea. régimen i seguir. Y bebidas astringen-

fes. como. en ciertos desarreglos intesti-
LIBRO DE SIGNOS. por Ledn de nales.
Greiff.— Imprenta Editorial Medellin —_
1930. PREGUNTAS A LAS CABEZAS
Doscientas sesenta y tres piginas. Ex- SIN REPOSO, por Nicolis Fusco San-
celente papel. Versos largos y corrtos. sone.— Editorial Rio de la Plata. Mon-
tevideo. 1930.
Se entra a este libro, después de pa-
reunic Sar ante el autor, que tiene una belleza
palabras altisonantds y extraias. Error, €quivocz, como quien entra a una

{Colombia).

Muchas palabrds esdrijulas y “raras”.
Listima de plata y de trabajo. El autor
cree que la poesia consiste en
Ha-
Que desande lo :ndado y vuelva a par- leria comercial. Se oyen gsitos, excla-
tir con las palabras mis sencillas que maciones. Se sigue ciminando y se sale,

encuentre a su alcance. al cabo de 94 piginas. con dos o tres

r

m €
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hasta entonces  olvidada — co-

menzé a clamar por sus derechos. El

ma -

caudillo habiz entrado hacia tiempo en
esa senda de soledad que es la vejez. El
viejo' cree estar rodeado de sus semejan-
tes. y estd solo: un muro de cristal lo
separa ya de lds cosas, un abismo de tiem-
po. una dimension matematica imposible
de burlar. La menor palabra indiscreta.
un vago ofrecimiento sobre la convenien-
cia de dejar al pueblo ensayar por su
cuenta un:s elecciones, y el inimo del pais
se desperezo y empezo a conmoverse como
una tormenta. Aquel gigante que
salir airoso de tan

supo

graves faenas. no

acerto en crearse un sucésor, aunque lo

intentd varias veces; pero casi siempre
la deformacion de ser tirano — porque
eso siempre se paga — vino a  atrave-
parse en el camino de sus buenas inten-

ciones: se ponia celoso. mortalmente ce-
loso de sus propias criaturas. Y,
Saturno. devoraba a sus hijos.

como
Un dia inventé la  Vice-Presidencia,
¥ una vez mis defraudd las esperanzas
del voto, imponiendo a un hombre im-
popular. El hombre que ¢l pueblo  que-
ria, ¥ a cuyo calor habizn crecido las es-
peranzas, pacrificé para siempre su popu-

laridad a su lealtad. Y entonces, brota-

do de la desesperacion nacional, surgié
Madero.
Expuls:r al viejo Presidente parecia

ser ¢l problema de la Revolucidn. y re-
sultd lo mas sencillo. Como siempre que
se trata de apuntalar la tierra para evi-
ta7 un terremoto, o de sacar cubas de
lava para evitar lz explosion de un veol-
cin. aquello de dar por hecha una Revo-
lucién con solo Ia renuncia de un Presi-
dente fué una quimera. Winieron accio-
na; v reacciones. El antiguo Ejército no
queria darse por vencido ;sin  combatir.
La oligarguia de los “intereses’” y todas
conservadores  adherentes se
resistieron. Y tras el golpe de mano de

las fuerzas

la verdadera Revolu-
cion, que habia marchado de
Sur. con Madero. entre aclamzciones ¥y

Victoriano Huerta.
Norte a

banderas, volvié a emprender igual ca-
mino con Carranza. pero ahora entre
sangre ¥ fuego.

La Revolucién trianfa en un instante.
Pero ahora toda la obra de Carranza ke
gasta en someler a sus propios caudillos
¥ a sus generales de azar. Asi se explica
que, obligado a gobernar como comba-
tiente y fuera de las mormas constitucio-
nales, no supo distinguir el momento en
que ya la popularidad verdadera semala-

ba a su sucesor. Quiso aplastarlo como a

u n a n u e z

otro sublevado mis. y cayé victima de su terior, que poco a poco se apaciguzn y

error. toman el paso de la ley.
La Revolucién llevaba diez afios de  Agquella efervescencia. aquel entusias-
buscarse a si propia. Era mucho el mal- mo por lo nacional que ya seialamos,

estar del hombre que despierta después tuvo por causa. ademds de la ya indi-
expulsar cada. el blogueo prictico a que Meéxico
al curandero adormecedor, a quien Eu-
misidén ropes, por mo haber querido tomar par-
estaba cumplida y hasta habia degenera- tido. ocupado como estaba en la

de un lzrge sueiio. No bastaba
sin se vio sometido durante la Guerra
duda debia mucho, pero cuya
solu-
do en abuso. Faltaba enderezarle todo. cion de sus propias luchas infestinas.
Hzbia que buscar la felicidad del pueblo. Entonces hubo que sacarlo todo de Ia
y era natural acudir a todos los remedios propia sustancia. y entornces el
formulas
socialismo obrero y de socialismo

pais  se
posibilidades
agra- genuinas. Fué como descubrir los propios
rio, sistema de cosporaciones y sindica- tesoros ya olvidades; como desenterrar el
tos. remedios para la del oro escondido de Guauhtémoc. De suer-
campo y para la reglamentacion del tra- te que todo esto tenfamos en casa, v los
bajo en las ciudades. Y sobre todo, es- descastadores publicos de nuestra cultura
cuelas, escuelas. Una gran cruzada por nos habian heche descuidarlo?
la ensenanza electrizé el inimo de Ila Algunos nos han compadecide con
gente. No se ha visto igual en Améri- cierta conmiseracion. Ha legado la hora
ca. Sera, Ay
de los que no han osado descubrirse a
A partir de 1920 comienza la recons- si mismos, porque aiin ignoran los do-
truccion nacional. v los gobiernos se su- lores de este alumbramiento! Pero sepan
ceden de un modo continuo. Los levan- — dice la Escritura — que sélo se han

de la esperanza politica: de -dié cuenta de sus grandes

reparticion

en la historia, ¢l mayor honor de compadecerlos a nuestro turno.
para México.

tamientos fracasan, y cada vez los capi- de salvar los que estin. dispuestes a
tanean figuras de menor relieve. La apli- arriesgarlo rodo.

cacién de los nuevos preceptos constitu- ALFONSO REYES.
RIO DE JANEIRO, setiembre de

1930.

cionales da lugar a tanteos, conflictos,

mal entendidos en el interior y en el ex-

el i



imagenes en las manos. Es poca cosa y
no de muy fina calidad, aunque pudie-
ron ser mejores. Paciencia. En  otros
libras no se encuentra nada.

Los titulos son espléndidos y sirven

en ¢l poema como motivo v estribillo.

El viento del mar
traia una marcha
de alegres marineros olvidados.

No estd mal. Pero podria estar me-
jor, puede llegar a estar mejor. Es una
esperanza para ¢l y ojald que lo sca pa-
T3 sus amigos.

BONIFACIO MINGOTE.

X
POESIA

EL MITIN DE LAS MARIPOSAS.
POR JULIO BARRENECHEA

Los poeras acruales respetan poco la
I6gica y en la ficil bandera del ins-
tante lirico hallan acogidz muchas me-
dianias que. con la disciplina de una es-
cuela, no tendrian patente de corso in-
telectual. De ahi que ciertos criticos, co-
mo el amigo Silva Castro, reciben con
desconfianza los desbordes de la sensi-

bilided juvenil. Entre tales fabricantes
de frasesitas liricas se destacan wvarios
poeta: de fino caricter: Ratl Cuevas,

Andrade Marchant v el propio autor del
MITIN DE LAS MARIPOSAS. Es es-
te unr mitin donde no resuenan las fra-
ses atdientes del amor ni los paroxismos
verbzles de la pasién politica. Es un ra-
zonable mitin de las imigenes brillantes.
con flores de retorica nueva, paduelos de
colorings y algarabia de notas gayas. Ba-
rrenechea es un escritor  intrascendente
que teclea en el mediodia su miquina de
arbitr.riedad. Agndable, jovial, inreli-
gente,
riodo de tanteo. No
cierta frescura deliciosa

esta poesia ¢s trasunto de un pe-
revela

obstante
en

Ven a leer conmigo ¢l manzanar
n editado en el verzno.

Las tintas  de

(colores

manzanas eseritas  con

en ¢l libro del Sur.

Con relativa facilidad, empujado por
un vago humorismo, Barrenechea se me-
[z en una zona propensa a la caricatu-
rizacién. Asi ocurre con su alba y su
mediodia. Pasos igiles y muestra gracio-
sa de una poesia desenfadada son los
suyos. Finura, levedad, cgrado son las
caracteristicas de este novedoso poeta.

Otros se preguntan: ;Hasta cuande
la podiia no devuelve los viejos y eter-
nos acentos del amor, de la gravedad re-
ligiosa, del lirismo cosmico? Nosotros,
por ¢l contrario, confiamos que de esta
racha juvenil saldri mafana una crista-
lizacién que depare mejores dias a
muias chilenas. Barrenechea bien equi-
pado de imdgenes y de sensibilidad estd
destinado a una expresion mas depurada
de su vo intimo. Sus aciertos del MITIN
DE LAS MARIPOSAS cuentan siem-
pre mas que sus frivolidades y. comelos
poeticos. “‘Nocturno de danza’” y “La
lectura del manzanar™ son ejemplos se-
lectos de renovada y fresca poesia.
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LA CEREZAS DEL CEMENTERIO
por GABRIEL MIRO

La poderosa empresa editorial espa-
fiola que dirige nuestro conocido, don
Pedro Sainz Rodriguez. ha  publicado
una coleccion “El Libro para  todos™.
en que por precios bajisimos lanza al
mercado lzs mejores novelas de los li-

teratos espafioles contemporineos. Ul-
rimamente le ba tocado su turno  a
“Las cerezes del cementerio”., una de

las primeras novelas de Gabriel Miro. el
fuerte arrista levantino. muerto no  ha
mucho.

Extraiio destino el de Miré. A medi-
da que su obra se wrudia y se conoce
mis, sale rodeado. su nombre de un
prestigio creciente y merecido, que viene
a ser una compensacion tardia. de la
oscuridad y del desconocimiento en que

vivié. Su crte, su manera de escribir, no
podian granjearle un pablico numero-
30, pero es triste confesarlo. muchas veces
su obra fué incomprendida en los mejores
ceniculos intelectuales de Madrid, a pe-
sar que contd siempre con la admiracién

y la umistad fervososa de los artistas
indiscutidos: Pérez de Ayala, Azorin,
Valle, Inclan.

Todas las  condiciones del artista
pueden encontrarse como  en  peguéiio,
en esta novela, Por sobre todas ellas

la preocup:icion estilistica que lo dominé

siempre aparece en “Las cerezas del ce-

menterio’’, en la forma de piginas repu-
jadas de un estilo’ personalisimo  de
rancia cepa, con marcaday influencias

de los clisicos del siglo dureo especial-
mente de Santa Teresa, y en la  que
los' periodos alcanzan en mds de una

ocasion una lentitud, una moresidad ca-
si “proustiana”, vale decir muy moder-

La bisquedz de la palabra  castiza
y muchas veces desusada, la armoniosa
musicalidad de los periodos largos y ma-
cizos, la imagen buscada con un tesén
que lo hace caer em ocisiones en
afectacion de un barroquismo  literario
extraio, constituyen las  caracteristicas
principales de la profia de Mird. Pero
esta prosa asi construida, con' un desdén
zbsoluto de la férmula ficil y socorrida
de la prosa “novelera’” vulgar, trabaja-
da con una encomiable honradez de ar-
tista, no puede llegar al gruese publico
ni puede alcanzar ficilmente las cumbres
de.la publicidad. por lo que la obra y el
nombre de Miid, no tienen el lugar que
en la literatura espafiola les corresponde
y que en el futuro alcanzaran.

una

La novela ocurre en tierra levantina.
Los campos valenciano; tuvieron siem-
pre un lugar de preferencia en las afec-
ciones del autor. y en Posuna, Almude-
les, Almina, claros nombres novelescos,
ha fijado la int<iga de Ls novela. que
gira alrededor de Félix, un  muchacho,
estudiante de ingenieria, y heredero de
una familia regional poderosa y anti-
gua, que pasa sus vacaciones
campos mencionadds. Varias figuras
rodean a Félix, sentimental.

los
de
en-

en

mu jeres,

fermizo. y sus inguictudes amorosas
ocupan una buena parte de la obrz, Pe-
1o el riempo de vacancia de su héroe,
le permite. a Miy efectuar  maestras
descripciones de les lugares en que se
desarrolla la trama de su obra y
seguido fijar plenamente en piginas
exquisito valor artistico [a
emocionada de la naturaleza.

con-
de
impresion

“Era mis plzcentera, después
angostura, la serena y dilarada
del wvalle. Ya bajaba el sol v su luz
cansada traspasabz la wina y  penetraba
en lo recondito de los pinares dorando el
suelo. y algunos aprerados verdores se
apagaban hoscamente. El perfil de las
sierras parecia labrado por un ' cincel
finisimo, y junto a sus claras cumbres
el pedrizal se desgranaba, vertiéndose en
ligrimas de oro por las rugosas mejillas

de

visién

la

de ditos buenos colosos de soberana
senectud.
Contemplé Félix lis cimas v s le

figurd que bajabz el cielo. dulce y pi-
lido, sobre su frente. Es que veia muy
cerca el azul; lo veia profundo y blan-
do: creia penetrarlo. Y el silencie lo
envolvia, culminaba todo: el silen-
¢io era todo™.

lo

El lenguaje mismo de los personajes,
estd lleno de reminiscencias castizas  de
Iz mejor literatura espaiiola. Una cria-
da de campo llama ‘“‘Dulcisimo’” a Fé-
lix. como la mistica doctora de Avila
a.San Juan de la Cruz los cam-
pesinos emplean algunas palzbras
figuran como hallazgos de la  mejor
prosa en los noveladores del gran siglo.
Todo este puede no ser maturai, pero
es bello y eso basta para que su incor-
poracién a una obra escrita en la for-
ma que la ha hecho Miré, la ascienda
% ¢ha obra a la categoria de una obra
de arte.

Y la obrz

toda de Mird, es eso: una

trabajada vida deescritor para efectuar -

una obra repulida,  meditada~ sentida
que aunque mal apreciadapor-—sus con-
temporineos. ya ‘lo del’i(nde del !vn.lo.
que al fin de cuentas es la Gnica muer
te.

ABEL VALDES A.
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CONCLUSION
(Véanse los nimeros 5 y 6 de “Indice’)

La religion.— A pesar de haber su-
frido la influencia de las imagenes y de
las liturgias egipeias y caldeas, la  reli-
n de los egeos supo conservar la ori-
ginalidad de lag creencias. Como todas
las religiones, comenzo por el feriquis-
ma o adoracion de objetos naturales.
animales. armas o instrumentos. Asi, los
egeos adoraron piedras sagradas que no
€ran otra ¢osa que rocas que femian una
¥aga semejanza con la figura bumana,
o bien piedras metedricas o aerolitos, co-
lumnas, etc. También adoraron armas,
como ¢l hacha doble, servir  para
.:mquslar la vida y para realizar los sa-
i0s (hoplelatria) : arboles como el
alivo' 'y la palmera, mirados como ¢l
simbolo de la fuerza vegetativa y como
¢l principio de la existencia (dendrola-
tria) ; animdles como la paloma, divi-
nizada por ser un ave amorosa y proli-
fica (zoolatria). En seguida viene una
nueva fase: el antropomorfismo. en que
los diosed animales se humanizan defini
tivamente, agregindose animales como
emblemas. Vemos entonces, por ejemplo,
que 1a diosa paloma se anexa a la Gran
Diosa, gue pasa a llamarse la Diosa de la
Paloma por tener a esta ave como em-
blema. En Creta, a igual gue en todos
los paises que se encuentran entre el
Eufrates v ¢l Adriatico. la gran divini-
dad fué primeroc una mujer con senos
prominentes y enormes caderas, repre-

por

sentando la divinizacion de la materni-
dad. Para que los efluvios magicos de la
diosa produjesen la fecundacion, era ne-
cesario que su cuerpo estuviese desnudo
o que. al menos, algunos de los indi-
dios del sexo estuviesen visibles. Ella es
la Gran Madre, la que fecunda la natu-
raleza entera, madre de los hombres, de
los animales y de las plantas, creadora
de todo lo que existe. Reina tanto  del
cielo como de la tierra. desciende de las
alturas en la forma de una paloma. Sus
dominios se extienden también al mun-
do subterraneo. a las regiones infernales
donde adopta la forma de una scrpien-
te. Diosa de la Serpiente. Ademas. hace
¢l dia y la noche: crea y destruye, pro-
duce vida y causa la muerte. En una
palabra, ¢s una divinidad polimorfa, y
por esto se le da diversos nombres: Dic-
tyna o diosa del cielo o Gran Madre:
Britomartis o diosa de la tierra v del
mundo subterrineo. Britomartis-Dicty-
na es una especie de matrimonio sagrado
en ¢l cual se ha operado la fusion de la
madre (Distyna) y de la virgen (Bri-
tomartis). que son dos y son una a la
VeZ,

A la Gran Diosa se
dios. que le es inferior, puesto que le
esta subordinado. Su misidon s mani-
festar en la diosa su caricter de madre
tecunda, y al mismo tiempo representar
el vigor creador. Este dios adopta la
forma animal de toro y la humana de
Minos, sin perder su condicion de dios.
En resumen. es hombre. animal y dios,

ha asociado un

es ¢l Minotauro. Se le inmolaban toros,
vivia en el Laberinto y en las grandes
solemnidades se celebraban corridas  de
toros en su honor. Como era ¢l dios
generador. permanecia eternamente  jo-
ven. Se le avociaba a la Diesa Madre
(Dictyna) que lo habia engendrado. y
también a la Diosa Virgen (Britomar-
tis). Luego. era a la vez hijo y amante.

Si la subordinacién del dios a la dio-
sa ha hecho que a la religion egea se le
llame un “monoteismo  dualista la
importancia que tiene en ella el nume-
ro 3 ba inducido a atribuirle un caric-
ter trinitario. Efectivamente, ademas del
triple aspecto que presenta la  divini-
dad. se ha notado que en los santua-
rios la division tripartita es de regla: las
capillas constan de rres cimaras, los va-
sos para las libaciones son formados de
tres recipientes, la flor mis agradable
a la diosa es el lirio. v la cruz es uno
los simbolos mis usados. Se han
encontrado cruces griegas, latinas v de
otros formas,

En las fiestas religiosas y en las ce-
remonias flnebres se celebraban concur
sos de los cuales saldrian la gimnastica
¢l arte lirico y #l arte dramitico. qu
despues pataron a los griegos. Los tea-
[ros mas antiguos que s¢ COnoden son
los de Faistos y Cnossos. de piedra y con
capacidad para 500 personas. Algunos
lo han considerado la creacion mas orn
ginal de Creta. Alli se ;&rlcuLJ]u el can-
to. la danza y la mis en especial el
toque de la lira y de la flauta. que fue-

ron tan usados después en la'Grecia. Pe-
ro la principal diversion de los cretenses
fué la gimn que llegd: a  influir
enormemente la educacion fisica del
pueblo. dandole las formas nerviosas y
esheltas que lo distinguieron, Los prin-
ipales ejercicios fueron las carreras a
las corridas de toros y el pugilato.
Influencias del Oriente sobre los egeos.

“Una civilizacién tan brillante co-
mo la de Creta, no ha pedido desarro-
llarse en una isla sin  relaciones
santes con los paises de ultramar:
producto de una talasocracia.

Efectivamente. en los diversos elemen-
tos de la civilizacion egea se ha notado
influencias extranjeras, especialmente del
Egipto sobre el arte decorativo, la pin-
tura mural, ¢l culto del toro y la mo-
narquia absoluta de caracter divino, Pe-’
ro, los cretenses supicron reaccionar con-
tra estos clementos ajenos y marcarlos
con su genio personal, especialmente en
¢l terreno del arte. Por esto se les ha
comparado con los japoneses. que <como
ellos ban creado una civilizacion mari-
tima y original, fundiendo ¥ perfeccio-
nando otras culturas mas viejas, como la
de la China y la de Manchuria.

Lay discipulos de los egeos. Hacia
el afio 2000 los aqueos, primer pucblo
helénico que invadio la Grecia, se ins-
talan en el pais después de dominar a
los pelasgos. los primitivos habitantes.
Se hacen sedentarios y fundan una se-
ri¢ de pequenios reinos como  Tebas  y
Orcomenos en Beocia, Corinto en el

en

imnce-
es el

que
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Desarrollo politico del

Canadi

El 1.7 de julio de 1927 celebrd el Do-
minio del Canadd sesenta anos de su
historia. Durante un siglo se habian a:-
tado haciendo ensayos politices, que cul-
minaron en 1867 en la formacion de un
gobierno estable. Nombres famoses como
los de Durham. Bagot. Elgin, Baldwin.
Lafontaine, Howe y otros inscribieron
sus hechos en la pdgina de honor de la
politica canadiense. Todas las controver-
sias politicas lugarezn desapatesieron y
las lecciones adquiridas a traves de la gue-
rra civil. dieron paso a la  Constitucién
del Dominio. gue no es sino la aplicacion
de las instituciones parlamentarias ingle-
sas. Ontario Quebec New Scotia y New
Brunswick son li's provincias que obede-
cieron al nombre de¢l dominio del Canadd
y a fines de 1872 todo el territorio in-
gl&;, comprendido desde el Atlintico has-
ta el Pacifico formd parte del nueve pais.

Antes de que se produjera esta evo-
lucién ocurric un hecho trascendental.
Los canadienses empezaron a actuar ins-
pirados en un verdidero semtimiento na-
cional 'y la confianza de aquellos que
desde 1820 a 1850 obtuvieron un go-
bierno responsable agregada a la de aque-
llos otros que desde 1859 a 1872 lucha-
ron po: difundir este principio de: ‘una
federacion. fué la que di6 vida politica al
nuevo ‘‘Dominio”’.

Le. miembros de este grupo reformis-
ta “CANADA FIRST" fueron conside-
rados al principio como ilusos. No cabe
duda alguna que la confianza que renian
en la nacionalidad canadiense obedecia a
una verdadera intuicion. El desarrollo
politico del Dominio ocupa un lugar pre-
ponderante en los dltimos sesenta afos y
hay que hacer hincapié en ¢l hecho de
jaue cada fetapa se ha realizado a la luz
de 13| realidad politica. El Gobierno pro-
pio. de aspecto federal, establecido en el
Canadi en" 1867 ha| llegado a ser lo que
¢s, respondiendo a las necesidades poli-
ticas vy aspiraciones del pueblo. ha

Se

cumplido, pues. en este caso el principio
de que el hecho politico ha precedido a
la teoria politica.

El nueve Dominio no gozé en
principio de automomia. ni adun en sus
asuntos internos. La legislacion se encon-
traba sometida al derecho de veto del Go-
bierno inglés. El Gobernador General re-
nia zmp facultades. La inmigracion
de Gran Bretafia no estaba somerida  al
control del C:inadi. No existia, ademis,
la Corte Suprema de Justicia y no temia
tampoco voz ni voro en la politica inter-
nacional.

EDWARD BLAKE, fué el que reali-
26 una verdadera tzrea de estadista en el
Canada. Creo siendo Ministro de Justi-
¢ia, la Corte Suprema, pero donde en
realidad se puede aguilatar su obra. fué
en el Poder Ejecutivo. Sostenia que In-
glaterra no debia tener l2 menor ingeren-
cia en los duntos internos del Canada
v agregaba que la condicién esencial en el
desarrollo del Geobierno . politico descan-
saba en una absoluta liberrad.

A pesar de la ley v de los tecnicismos
se formé en el Canadi. el con-
vencimiento de que el Cobernador
General debe cenirse  siempre a los
Consejos de sus ministros. -Este  prin-
cipio fué enunciade por Sit J. A
Macdonald en 1879 y Sir Robere Borden
declaraba siempre de que ésta era la nor-
ma que guiaba los actos del Ejecutivo. Es
cicrto  que a pesar de todo el Gobernador
conservaba el derecho de vetar las leyes y
de disolver el gabinete.

No obstante, desde 1873 hista 1926
cualguiera dificultad que se ha suscitado
en ¢l gobierno formal y el ejecutivo ha
sido solucionada sin mayores dificulta-
des.

Pero a pesar de que Blake era partida-
vio apasionado de la autonomia canadien-
se no la pidié integramente. Esta cons-
tituia para Blake una necesidad. por dos
razones fundamentales.

un

1) La desaparicion de toda desinteli-
gencia politica despejaria el horizonte
de perturbaciones y daria lugar a confiar
en los estcdistas canadienses.

2)  La aplicacion amplia de la au-
tonomia significaba para Blake la garan-
tia de [a permanencia del Imperio Briti-
nico. Hay que senalar al respecto de
que Blake estaba dispuesto en cualg
momento a separarse de su pariido politi-
co, si la politica econémica de esta, pu-
dierz amenazar el futuro del Canada.

La eliminacién prictica de dificultades
en un principio fué para ¢l Canadi una
medida afortunada, pues ocasion pa-
fa ensayar un nuevo experimento. o me-
jor dicho, la fusion de un gabinete de
gobierno con el federalismo. Las d
cultades fueron numerosas debido  al
hecho de que el Senado no estaba or-
ganizade sobre una verdadera base y en
especial 2 que no respendia a la idea
federal de representar cada provincia
considerada en ki misma. como una en-
ridad politicz igual. |

Este defecto conduce inmediatamen-
t¢ a una acciém politica y ha llegado
a constituir una regla del poder ejecu-
tivo. Los gabinetes federales habian si-
do organizados de acuerdo con la idea
de darle representacion a las  provin-
cias. En cietto modo, esta medida ha
sido errada, pues se ha obfigado con
esto a elegir .a ciertas personzs incapa-
citadas para desempefiar las altas fun-
ciones administrativas. Sin embargo. si
uno da una mirada retrospectiva se con-
vence que se ha obtenido un éxito in-
discutible en la formacién del parla-
mento y que si han habido errores. no
es extrano, pues en la; paises de civili-
zaciones mas avanzadas se ha observado
lo mismo.

Se puede afirmar. por lo tanto. que
el Canadi ha demostrado en forma pal-
pable que el federalismo v el régimen
representativo mo son incompatibles. Re-
firiéndose a lo que se acaba de manifes-
tar se cita el caso relativo a2 la  situa-
cién que se produjo cuando Lord Byng
rebusé disolver un ministerio. El esco-

5

llo era dificil de salvar, pues ningin di-
rigente politico podia abrigar la  espe-
ranza de formar un gabinete.

Todos los cznadienses deploraron en
aquella época la crisis producida, pero
la Conferencia Imperial de 1926 resol-
vié finalmente la sitwacion  planteada.
Desde esa fecha el Gobernador General
serd el representante pn‘;un‘l del rey y
serd asesorado como #ste. por un Conse-
jo de Ministros.

Si el Canadi. por otra parte, desea
tener un Gobierno independiente. no
debe acudir al Gobernador General para
solucionar sus dificultades.

La idea del arbitraje no debe primar
y la existencia de los gabineres debe ci-
frarse en los resultados que arrojen las
urnas electorales.

La eterna historia relacionada con la
administracién deficiente de los servicios
publicos, se ha venido produciendo a
través de los diez gobiernos que han ha-
bido en el Canadi. Esto no - significa
que no hayan existido personas capaces:
pero ¢l promedio de habilidad técnica
ha sido mediocre. Esta situacién seguiri
proﬂu(lendose hista que desaparezca de
la organizacion superior de los parti-
dos politicos. el criterio de que los ser-
vicios deben ser premiados con empleas
piblicos.

Existe ¢l convencimiento general de
que los politicos son poco  correctos,
pero un examen cuidadoso de todas las
legislaturas del Canadi nos da la  evi-
dencia de que ha habido un porcentaje
muy alte de verdaderos estadistas. Lo
que realmente falta es uma prensa que
ofrezca garantias de honradez y since-
ridad, para que asi los ciudadanos e
nentes se decidan a ingresar al servicio
del Estzdo.

Es pues conveniente que se contribu-
ya en forma efectiva en el pais a la
formacion del Parlamento Canadiense v
que no se incorporen a &l sino personas
de reconocida preparacion.

Hay otro aspecto en la  organizacidn
politica del Canada, que es indispensable
analizar y que dice relacion con el poder
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iSEmo; Micenas y Tirinto en Ai-
gélida.

Su barbarie desaparece al contacto de
los egeos, que wviendo cerrados los mer-
cados del Egipto a causa de la conguis-
ta de ese pais por los hiksos, habian ini-
ciado Ia explotacion comercial de la Gre-
cia. La dominacion egea fué mis que
nada un verdadero protectorado’ sobre
los agueos. Las ciudades de éstos empie-
zan a transformarse, creciendo en  ex-
tension, poblacion y belleza: se desa-
rrolla el gusto per la pintura de. fres-
cos. se construyen obras de canalizacion
subrerrinea, se aprende ¢l cultive de la
vid y el olivo se despiertan las aficio-
nes comerciales y maritimas,

Junto con civilizarse por contacto,
los aqueos van infiltrindose pacifica-
mente en la isla de Creta. A fuerza de
sery ll' a LU\ rmm“ como \Tl(’r(i.l'ld(l(!s dE
que [anto necesitan las potencias mariti-

mas a causa de la insuficiencia del re-
clutamiento nacional :oncluycn por ad-
quirir inclinacién por los viajes a pai-
ses lejanos. Esto; unido a sus cualida-
des militares, explica su = formidable
fuerza de expansidn.

En efecto. no tardan en
sus maestros el comercio de
Egeo y de Levante, rivalidad comercial
que termino en lucha armada. Entre
1450 y 1400, la isla es invadida ¥
Cnossos, Gurnia y demas ciudades son
destruidas y sumidas en el olvido duran-
te miles de anos. La talasocracia  desa-
parece, y en su lugar se establece la he-

Argos

disputar a
los  mares

gemonia aguea sobre la Grecia v la Egei-
da. Los pequenos. reinos, hasta entonces
feudatarios de Creta. adquieren plena
personalidad y constituyen Estados po-
derosos. El centro de gravedad ha pa-
sado de Crossos .1 Micenas. de los egeos
a sus discipulos: la cultura cretense ha
sido reemplazada por la llamada cultu-

ra miceniana, inferior a aquella, pero
continuadora de sus tradiciones.
Se manifiesta en un tipo  uniforme

que se extiende por la Grecia y por las
islas: Se caracteriza por las tumbas con
cipulas, las casas con patio rectangular
{megarén) y techo oblicuo, y los va-
508, joyas, estatuitas y otros ob-
jetos imitados del arte egeo, aunque de
factura menos perfecta.

Alrededor del afo 1200 se produce
la guerra de Troya. Los aqueos logran
abrir a sus buques ¢l comercio del mar
Negro. mediante 13 destruccion del rei
no de los troyanos, pueblo que les ce-
rraba el pase de los Dardanelos. En es-
ta misma época los etruscos, pueblo ma-
ritimo del Asia Menor, abandonan su
patria v van a instalarse en Italia. en
la region de Toscana, donde harin con
los romanos la misma obra civilizadora
que hicieron los egeog con los griegos.

La hegemonia aquea duré sélo hasta
1100: invade la Grecia la segunda olea-
da de pueblos helénicos, los dorios.
Aunque se encontraban en estado de
barbarie. el uso del hierro les did  una
gran superioridad sobre los agueos. que
de los cretenses solo habian  aprendide

armas.

la fabricacion y el uso del bronce

Micenas. Tirinto y demas ciudades de
cultura  miceniana  fueron  destruidas.
La “dorizacién' fué completa en Laco-
nia y en Creta. En el resto del pais ven-
cedores y - vencidos: concluyeron por wvi-
vir en un pie de igualdad: a las tres tri-
bus dorias que formaban una “cindad”
se agregd una cuarta constituida por ele-
mentos  mezclados  (eolios}).  aqueos,
egeos, pelasgos, etc.

Después de largos siglos de decaden-
cia cultural, empieza a ‘manifestarse en
la Grecia una nueva cultura, producto
de las influencias creto-micenianas sobre
los dorios. Estos aprenden la navegacion,
la agricultura, los ]uegos cretenses  de
donde sacaron la- gimnastica, etc. Por su
parte, ellos aportaron un  armamento
mas eficaz, el gusto por la disciplina, el
espiritu aristocratico y las apritudes or-
ganizadoras. En todas las comarcas don-
de dominaron sin contrapeso organizaron
la “ciudad” como un campamento y el
Estado como un organisme al cual los
ciundadanos debian consagrarse por ente-
ro.

Pero, las tradiciones artisticas ¢ inte-
lectuales no desaparecieron. Casi ahoga-
dos en Grecia propia a excepcion del
Atica, se salvaron en el Asia  Menor,
adonde fueron llevados por los aqueos
que huian del yugo extranjero.

Alli. en laf costas de Jonia, especial-
mente, se produciria la combinacién  en
forma original de la cultura creto-mice-
niana con las civilizaciones de los pue-

babilonios. k-
resultado  una
la civilizacion

blos orientales. egipcios.
dios. persas. dando por
nueva forma cultural,

Jjonica.

Tuvo sus principales centros en  Sa-
mos, Smirna, Mileto, Colofén, Efeso,
etc. Se reflejdra mis tarde sobre la Gre-
cia dorica, fecundindola y dando origen
a la cultura propiamente helénica. Casi
todos los elementos de ésta Uitima. * la
historia, las ciencias. los progresos agri-
colas, industriales y maritimos. los tra-
bajos piiblicos a base cientifica v la
concepcion del gobierno basado en una
ley fundada en la razdén y concebida en

el interés comin. proceden, en dltimo
término, de los jonios. verdaderos con-
tinuadores del genio egeo en  territorio
asidtico.

Finalmente. 2n el terreno  religioso
notamos claramente las influencias cre-
tenses sobre los griegos. Las  diosas de

Creta fueron
europea y

trasplantadas a la Grecia
asiatica, aunque con nombres
distintos. A ellas se deben Atenea del
Atica, la Artemisa de Asia Menor, la As-
tarté o Afrodita de Chipre, etc., asi como
tambieén la trasmision de las leyendas pia-
dosas de la isla fué lo que dio a la reli-
gion griega sus caracteristicas esenciales:
¢l antropomorfismo y la mitologia: Los
dantuarios de Olimpia, Delfos v Delos,
donde se celebraba por los egeos con-
cursos musicales y gimnasticos,  servi-
rian para el mismo objeto a aqueos 'y
dorios.

FRANCISCO FRIAS V.
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