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CONSIDERACIONES SOBRE LA - -
MUERTE DE DON QUIJOTE -

{(Capitule 74 de ln scgunda parte del “Quijate’™)
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¢Por qué muere Don Quijotc? ;Tiene necesariamente gque mo-
rir al final de la novela? Al final de la segunda parte apdcrifa, Don
Quijote, que se habia curado, recae en la locura caballeresca. Pero
Cervantes venia concibiendo a su personaje en un proeeso, qie Ave:
llaneda no supo ver, dc desengafio (de la caballerfa y de la vida),
no sdlo desde su derrota en Barcelona o desde ¢l encantamiento de
Dulcinea, en la primera aventura de la segunda parte, Mis atn: El
"Quijote”, en cus dos partes, estdi concebido como un proceso (o
marcha) de la cordura anterior a la transfiguracién (jo locura?)
caballeresca; y, de ésta, a la cordura del arvepentimiento, anterior
a la muerte. Proceso que Madariaga ha denominado, con mo de-
masiada exactitud, la “sanchificacion” de Don Quijote, por atender
més a los aspectos de desestima de lo ideal que se van obzervando
en ¢l dnimo de Don Quijote. - . T

En este capitulo, que es el ulMtimo, Don Quijote ha vuelio a eu
aldea y a su casa — acentuados, la melancolia de la derrota y el
fracaso.del desencanto de Dulcinea. Ha enfermado, Al cabo de unos
dias, despusés de un profundo suedio, ‘despierta, con la Tucidez—de
la muerte cercana. ;Totalmente desengaiiado, ¥, por ello, repenti-
-namente curado ¥e su locura? Sélo sabemos que, abominando de’
la "caballeria, confiesa, hace testamento y muere. .

Cervantes nos refiere esa muerte, diciendo que Don Quijote -

“dié su espiritu: quiero decir, que se murié™.
]

Usa casi la misma expresién que Jorge Manrique, cuando dice
que su padre “di6 el alma a quien se la di6”. Cervantes habla de
“espiritu” y mo de “alma”, La expresién posiblemente debié ser:
“rendir el espiritu que lo animaba”; y &i puso “dié”, en lugar .de
“rindic", eeria porque rendir suscita la idea de entrega, de venci-
miento, con que provocaria o asociaria nuevamente ideas de Jucha
¥ caballeria, que queria evitar. ‘ S

Dié el espiritu, no el alma. ;Seri porque el alma se-da a alguien,
y dar el espiritu “significa, simplemente, morirse™? El propésito -de
Cervantcs, a esta altura del libro, no es aladir a quién da o entrega
Don Quijote el espiritu, como hace Jorge Manrique, Cervantes quiso
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cscribir una novela, no un sermén, Y sin necesaria limitacidn, no
hay novela, Lo exige esa representacidn esemcial de la realidad que
€a su objeto mizmo. Cervantes no dice a quién did el alma Don
Quijote, no por no saberlo él perfectamente — Cervantes, de piedad
efectiva y militante, en ese momentn de su vida, No ha tenido Cer-
vantes, en este capitulo, dificultad alguna en afirmar lo profunda-
mente- creyente que era Don. Quijote, y manifestarse solidario (sin
los gumifios de otras ocasiones). La cristiana muerte de Don (uijote
y las reiteradas manifestaciones de Cervantes no dejan lugar a dada.
Aldemas, y a esta altura del libro, ya ha hablado Cervantes suficien-
tements de las ultimidades de Don Quijote: la del alma (confe.
sién) vy la social ‘(testamento). Ahora tiene prisa. Comeo. si dijera,
con: ese minimo de palabras: démonos prisa, que la muerte se viene.

“Quicro decir”. jPor qué? ;Qué necesidad tiene Cervantes de
-aclararlo expresamente? ;“Dar el espiritu” puede ser otra cosa que
morirse? La aclaracion no es necesaria sino en cuanto a la mani.
festacién de la voluntad. del narrador, que aqui reitera. ;Para que
no quede duda? ;Para que otro Avellaneda mo aparezca con una
nueva. novela apéerifa? A tode lo large de Ia movela asistimos a
la: reiterada expresién de voluntad de Don Quijote (él ha querido
resucitar la caballeria; él ha creado a Dulcinea; él no ha querido
probar nuevamente la resistencia de la celada a los golpes; ete,
etc.). Pero paralelamente {y como conmsecuencia) del desengafio,
pierde Don Quijote la iniciativa (que pasa a los burladores, en
Ias scgunda parte}, hasta este momento de la muerte, en que pa-
receria. como si la muerte suscitara un plus de voluntad en Don
Quijote, que la recobra, ¢como afirmac¢ién de la personelidad vy que
se expresa, entre otras, en las mandas del testamento. “Quiero de-
. ¢ir”, ‘dice- Cervantes, y, con ello, la resolucién de Ia voluntad paasa,
aqui, del personaje {que ya no la tiene) al narrador. Lo contrario
de la. frase inicial del libro, en que ¢l autor “mo quiere” acordares
del lugar de Don Quijote. El dltimo capitulo, cerrande, al modo
clasico, el ciclo abierto en el primere. Alla, la imposicién de la
voluntad, que pasé del narrador al personaje: “ne quiere” acor-
darse: Critica de las novelas de caballeria. con s determinacién
prolija del Iugar de nacimiente u origen del héroe; y expresién de
originalidad: Frente a las frases hecha: narrativas tradicionales, la
voluntad del narrador: “no quiero acordarme”. La novela va a ser
obra. de su voluntad (entonces, del narrador, no de Don Quijote).
Ahora, al final, reafirma esa voluntad plenamente recobrada: “quie-
ro decir”, como diciendo: Atiendan hien: ahora hable yo. Pero tam-
bién disolucién de esa voluntad, con el uso de la férmula o expre-
gi6n mas cotidiana, ante un hecho corriente de la vida, coma el mo-
rirde. Por su reiteracién en los pasajes fundamentales de la novela,
Cervantes debié reflexionar sobre este movimiento dialéctico de la
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voluntad, negada y afirmada en el mismo acto, La muerte de Don
Quijote nos la muestra en sus dos fascs: como afirmacién de su
voluntad de no ser mas caballero andante, y entrega o declinacion
de ella, en la accptacién de la muerte. La entrega (al poder divino,
el creyente) es la atirmacién de voluntad mas cabal y completa: acep-
tacién o rechazo ultimo, decisive (de lo que se ha sido o de lo que
ge quiere ser}. El acto méximo de entrega, de abandono {entenda-
monos: abandono a la voluntad o poder que lo lleva), convertido asi
en acto maximo de afirmacién. La muerte, de este modo, s¢ ha
vuelto acto de recuperacién. Y Don Quijote vuelve a ser D. Alonso
Quijano el Bueno, Con increible perspicacia, Cervantes nos da aquli,
por tnica vez, el verdadero nombre de Don Quijote, como acerta-
damente ohservé Federico de Onis (). '

El final de cada unz de las dos partes del libro muestrz una
relacién coincidente y paralela de la voluntad del autor con la de
su héroe. Al final de la primera, Don Quijote, a quien han hecheo
creer que estaba cncamiado, se deja llevar de regreso a su zldea en
una carreta de bueyes, en tanto que Cervantes la termina dejando
librada la creacién de una segunda a quien quiers hacerlo: “quiza
otro retome...” — como diciendo: Yo no tengo fuerza para mas,
abierto estd el camino para guien se anime a ello: vencido Don
Quijote, calla Cervantes. La segunda parte y Iz obra terminan ase-
gurando Cervantes: “Para mi sola [pluma] nacid Don Quijote y
yo para é1°. A la muerte de Don Quijote, con =u voluntaria recu-
peracion, que acaba de cOntarnos, acompaia esta resuelta afirma-
cion de voluntad.

“Quiero decir que se muri6™, “Que se murié”: ya el giro expresa
la separacién o distancia entre el narrador y el muerto: ya esta el
mruerto del otro lado del muro: y también tépico o férmula co-
rriente: ninguna pretensidn, a esa hora y en ese acto, de expresicn
personal. El narrador desaparece como artista, ante la muerte del
héroe, Pero héroe con uni muerte no heroica, paralela a la “cura-
¢16n”, Todo ello, como muy bien ha visto Casalduero, subraya el
lugar connin en la muerte, y apunta hacia la nada del vivir (2).
Dentro de la férmula corricnte, es la mas préxima a la ingenuidad
infantil, No quiere abrir opinién sobre el muerto ni sobre la miexr-
te: por eso adopta la posicién de igmorancia o indiferencia de la
muerte, propia del mniio.

(1) En el prélogo de sw edicién del “Quijote” (“Clhsicos Jackson'’, 4a. edicién, Buenos
Aires, 1056). -
LEo SPITZER (“Perepectiviemo lngiidstico en BU Guijote”, en “Linguistica = Historia
literaria”, Madrid, Gredos, 1955) sefinla cémo Don Quijote “recobra su antigno
nombre prospico ¥y sin pretensiones”, cuando se cura, al final de la obra,

€2)  JoAqUIN CASALDULRO: “Sentido w forma del Quijots” (Madrid, Imsula, 1949, Phgina
391}, Lfistima que no destacs suficientemente 10 gque tiene esn muerie, pracisamants,
de lugar comin — no de todo hombre, sino como muerte def héroe. ‘Az{ se bermi-
nu’’, dice. Muy bien: todes; pero el problema es por gué Don Quijote.



Borges ha seiialado esa indiferencia con gque Cervantes mos da
la noticia: “Deja que éste [Don Quijote] se vaya de la vida de una
manera lateral y casual, al final de una frase” (3). El narrador da
Ia iinpresion de estar un poce cansado, con apuro por terminar, Apun-
ta asi, sip decirlo, la vuelta al plano de la eritica (con que empezd
1a obra). De los tres “planos” en que se desarrolla casi constantemen-
te el “Quijote” (%), a esta altara sélo se mantienc el critico lite-
rario. La eliminacién del heroico caballeresco (y la bitsqueda de
aventuras), con la muerte antiheroica de Don Quijote, es completo;
tampoco el pastoril y lirico puede sostenerse entre la prosa testa-
mentaria y el reiterado rechaze de toda vigencia de un mundo poético.

Queda, pues, al final, aélo critica literaria, con lo que aparente-

mente se les daria la razén a quienes sostienen que es un final con-
vencional, para que no lo saquen a nucvas aventuras (y a lo que
el mismo Cervantes da lugar, despistando siempre, y poniéndosc desde
distintos éngulos, al decirle 2 so pluma que le advierta al autor
del falso “Quijote” que deje reposar en la sepultura los cansados
¥y ya podrides huesos de Don Quijote y no le quiera llevar, contra
todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir
de la fosa donde real y verdaderamente yace tendido de large a
large, impoesibilitade de hacer tercera jornada y salida nueva”.
» Aparentemente, la respuesta mas facil: Cervantes hace mogir
a Don Quijote, para evitar un segundo Avellaneda (%), Ello signifi-
caria haber terminado Cervantes la movela con up corte arbitrario.
El final auténtico seria otro. ;Cunal? Ohsérvese, sin embargo, que la
derrota precede en diez capitulos a la muerte, Cervantes intensifi-
card en cllos el proceso del desengafio de Don Quijote, o sea, su
curacidn. ‘

La muerte final, dice Parker (%), es la “l6gica cubminacién de
esta transformacién psicolégica y moral”. El paulatine descubrimiento
del otro plano espiritual, mas alld del eaballeresco, vy mas valioso

{38) Joraw Lute Borars: “Andlisis d-l dltime eapfivle del Quijotr” (Roviste de ls Tui-
versidad de Buenor Aires 1956). FPero la explicacién da Berges se hard en &l cri-
teric de que Cervantes ''no era padre sino padrastro de Don @uijota™, con que &l
nuiemo Cervantes iratd de despistar al lactor. Reocubrdese lo de “‘imgenio lsgo™, en la
misma direecién de pistas falsas puastas por Cervootes.

(4) Véuse mi trabajo “Sebre o copituls TI de la primera parte del Quijote’”, de pré-
xima publieacidn en lps “Cundernos del Sur”, Instituto de Homanidades de la Tini-
versidud del Sur, Bahia Blanca.

(5) En los altimos afios tamhbién Thomas Mann ha defendide este punto de visth. Dice

en ¢l ensaye "A bordo conm Don Quijote” (de “Cervantes, Goethe, Fread”’, Bunencs Ai-

res, Losada, 1843): “La muerte parece aguf més hien una medida de precaucion
para lYbrar a lao figura del caballerp de nuavas y forpes acechanzag literarias, para
que 1o ambole al conjurp de una velnniad extrafia. Esto es, literstura, muerte lite-
raria por celos”.

Ern una nota de la “Bevista de Filologin Hispiniea” (Buenes Aires, II, Frnero-Iur-
w0, 1940), sobre ‘“Thomas Mann y la muerte de Don Quijete’’, Leo Spitzer considers,

per lo eontrario, nue “la palidez del desenlace cervantine”, es decir, lo razomsble ¥
burgués de la muerte de Don Quijote es como “un adids a tods forma de literatura.

emhellscadorsn de la vida". ;¥ po de toda litzratarat
{6) A. PrRErR: “El connepio de ia wverdad em o “'Quifole’ (Revista de Wilotogta Fapafio-
la, Madrid, 1948, pégina 300},

»y

que éste, ya s¢ va realizando en la primera parte. Desde 1a libera-
cion de los galeotes, comcretamente, Don Quijote actiia comp si no
supiera qué hacer, coma si hubiera perdido el . rumhbo, Cervantes,
¢n cambio, se esmerara en no perderlo, Las novelas intercaladas res
pondcn a ese propdsito: De ahi cse mundo de espejos en que se
refractard lo quijotesco; v la cahalleria ¥y lo pastoril, sin olvidar
otro caso de “locura” (Anselmo) y un milagro (Lilia Marien y. ef
cautivo que cuenta su historia): todo en la vida histérica, supues-
tamentc real, no imaginaria, de la época, ocurriendo simultinea-
mente a los hechos de la vida de Don Quijote. Incluso la muerte
de Don Quijote estaria prefigsurindose desde la primera parte, en
lo que Américo Castro comsidera “el sentimiento de hartura de la
vida” (7).

Obsérvese, ademas, que Cervantes lo hace morir habiendo Don
Quijote recobrado la cordura. Ello nos muestra que el proceso mo
es psicolégico, sino moral, Con la muerte de Don Quijote termina
el debate {que constantemente mantienen Ios personajes mismos de
la rovela) alrededor de 1a locura o cordura de Don Quijote. Como
no podia ser menos, gquien lo veia obrar a Don Quijote y quienes lo
oian discurrir no podian no plantearse la cuestién de qué era ese
hombre. Ahora, la muerte, que ponc en claro todas las cosas. El
problema de la “locura™ de Don Quijote merece una detenida con-
sideracién, imposible en este lugar. Desde las preguntas fundamen-
tales de si estd verdaderamente loco o qué quiere decir estar loco,
a: jes la suya “locura™ de la “imaginativa”, no de la “discarsiva”,
como diria Huarte de San Juan; o “loco entreverado®, como le gusta
decir al mismo Cervantes? Alberto Navarro Gonzalez, en el posi-
blemente mejor estudio sobre el tema (%), considera que el origen
de la locura de Dom Quijote no estdi en el quijotismo, sino “en el
vivir bueno de Donr Quijote™.

¢Como ha de morir Pon Quijote? ;Cémo ha de morir de mo-
do concorde a lo que es? Pero no desde el primer momento de su
vida, sino desde su “extrafia resolucién” de convertirse en caballero
acdante. No el largo proceso de su vida, sino el breve de su utepia,
La interrogacién acerca de la locura de Don Quijote dehe pregun-
tar sobre la utopia -— es decir: la Tazén y posibilidades de la ca-
balleria resucitada “en tan calamitosos tiempos” por Don Quijote.

Don Quijote muere desengafiado de la utopia —- pero no nos-
otros, sus lectores o espectadores imaginarios de sus hazafias, A la
hora en que Ja vida adquiere pleno sentido, Don Quijote reciffica
el rumby de su vida y abomina de la caballeria, Muere desenga-

(7} AMERICO CABTRO: “Los prilogos ul Quijnte” (en *“‘Semblanzas y estudion eapafioles™,
Pringeton, 1956, pagina 202).

(8) ALRERTO NAVARRO GORzaALEZ: “La locurg gquifotesea™ (Anpales cervanmtings, I, Ms-
drid, 1951},

.



fiado, porque la muerte es desengaiioc de lo temporal — y lo caba-
lleresco es un orden ideal o ui6pico referido a lo temporal.
" Don Quijote, tan discreto, no podia menos, al tiempo de la
muerte, que desechar todo cuidade temporal, para ocuparse de lo
que importa. A cllo se refiere al decir que lamenta no haberse de.
dicado a la lectura de obras que fuesen “luz del alma”, en lugar
de las de caballeria (;vanas, solamente en ese y para es¢ momen-
to?). De ahi que Cervantes nos presenie la curacién como la sa-
lida de un sueiio: un despertar a la “luz”, desde las profundidades
del “erzror”: La muerte, quec todo lo #Humina, y la subita ilumina-
cién, que trae el cambio total, Otros personajes cervantinos cxpe-
rimentan este modo de sibita iluminacién, cn el trance de la muer-
te: Anselmo, el “curiose impertinente”; Carrizales, el “celoso extre-
meiio”, El nuevo rumbe es impesible para la vida — Don Quijote
dejaria de serlo; Amselmo y Carrizales tendrian que vivir piablica-
mente infamados (%). :

~ ¢Pero, por qué “cuerdo™? No se entiende ¢l “Quijote” si no se
plantean debidamente los problemas cuya solucién ofrece Cervan-
tes precisamente en este ultimo capitulo: La cordura final de Don
Quijote (es- decir, curado y arrepentido) consiste en su rectifica-
cién de la utopia coballeresca y su “abominacién™ de las lecturas
profanas. LS _ ‘

El epitafio que hizo el bachiller Sansép Carrasco, segin el cnal,
Don Quijote, “que acredité su ventura :
morir cuerdo y vivir loco™,

Do es rigurosamente exacto, El bhachiller nunca lo eptendié a Don
Quijote. : : '

En los capitulos finales, el proceso ez “del heroismo a.la sa-
biduria”, no de la “locura® a la “cordura™. Serian tres momentos
gucesivos:

1. —Cordura: Don Quijote, en sa aldea: Quijano, el bueno. Antes
de que, las lecturas ‘mataran en €l el egoismo natural.

2. —a) Locura: Rechazo de la vida cotidiana: han prendido en &l
las lecturas,

b) Heroismo: Lucha por la imposicién del ideal de vida caba-

lleresca. Sus tres salidas. Vista desde el angulo del acto de
elevarse, desde la cordura primitiva, de rechazar ese munda,
- es locura; pero heroismo, en cuanto rechazo de la vida co-
rriente, por un ideal que la trasciende. :
3. — Sebidurie: Su adquisicién, como resuliade de la lucha infruc-
tuosa - {la reforma interior).

{9} Bcbre Ia musrte de Anselmo y Carrizales ha cserito MarCEL BATAILLON on notable
- ensayo: “Los casomicnios cervantines”, en “Realidad”, Moo 5, Setiembre-Oct,, 1947

1

La muerte cuerda de Don Quijote no es sino la culminacion del
proceeo que lleva de la caballeria andante a la sabiduria, a través
del desengafio. Era preciso que abjurarz de la caballeria (la” cu:
racidn o vuelta a la cordura: abandone de la utopia), para alcan-
zar, por medio de la sabiduria, la buena muerte, La caballeria (o
locura o utopia), habia transformado al ociese hidalgo manchego ¥
lo 1levé a querer imponer una manera de justicia. En el plano tem-
poral, el resultado de Ia accién es un completo fracaso. Habiendo
sido caballera andante, tampoco puede volver a su casa ¥ a sus li.
bros (por otra parte, quemados). Por eso, al final, Don Quijote
“ha encontrado el equilibrio... Quitadle ese -desenlace y el libro

* pierde su clave”, como dice Charles Moeller (1%}, en un libro la-

mentablemente poco conocido, y agrega: “Si mo figurase la mucrte
cristiana de Don Quijote, cerrariamos el libro con inquietud, sin
saber dénde estd lo verdadero y dénde lo falso” (11).

No muere Don Quijote cuerdo, con la cordura anterior a su
locura heroica, sino “sabio”™. Es el resultade dc la expericncia caba-
lleresca, Elaborada toda la obra en funcién de este desenlace, los
fracasos dcl héroe no desalientan, ni sa muerte llega a angustiar:
el triunfo del orden y de la razén no compromete los valores idea-
les. Es el secreto del optimismo de Cervantes. Llimesely esperanza
¥y se estard probahlemente mas cerca de su pensamiento.

E. F. RUBENS

Buenos Aires, agnéto de 1958,

(10) CranLEs MORLLER: “Humanisme ot Saintetd” (Universitd Catholigne de Louvain,

Castarman, 1949; piginds 116-17), P
“(11) Vénse también: RicTiakn L PRENMORE: ““La lacure y el desenlogquecer de Dok Qui-
fote'”, Madrid, Insula, 1958, FRANCISCO MATDONT Dr GUEVARA- “Apuntes pora. la
Fjacidn de las catructures. ceenciales on el Quijots”. (Annles Cervantinng, I, Mad-mid,
\ 1951} ; SANTIAGO MONTERO Dra%: “Lg idex de ln muerte en lo obra de Cervantes™
(en "Cervantes, compafiero eterna’; Madrid, editorial Aramo, 1957).



FILOSOFIA _

Toda filosofia trata de justificarse a si misma. Porque toda filo-
sofia pretende poseer la verdad. El impulse del filosofar lleva consige
el afan por descubrir la verdadera comsistencia de las cosas, su ver-
dadera esencia. El mundo ofrece a los distintos hombres multiples
perspectivas de conocimiento, porque cada uno de ellos lo penetra
por un dngule distinto. El filésofo tienc la suya, Su ubicacién frente
al mundo o “en” ¢l mundo,estd condicionada o determinada por su
quehacer. Nos interesa la actitud del filésofo amte las cosas, su franco
decidirse por la inquisicién y el develamiento. Es esa actitud la que
irataremos de circunseribir, de otear.

Muchas veces se ha repetido esto: “Qué cs filosofia se resuelve
filosofando”. Nada mas cierto. Pretender definir la filosofia resulta
tarea riesgosa si antes no ¢¢ ha metido une en la tarea misma  del
filosafar, de la que podra extraerse sino nna definicion, si una cierta
vivencia' de sus contenidos, De modo que en definitiva la definicién
que podrismos dar de la filosofia no seria una definicion strieto
sensu, sino que seria el propio definirse vivencial de mi subjetividad
aute el quehacer citado. La definicion no seria légica sino ontoldgica,
la de la interioridad de mi ser ante la realidad de los contenidos
aportados por la filosofia. Esito tal vez no convenza demasinde al
lector que con la mente promta para la deduccién o ¢l razonamiento
pretenda soluciones de corte matemitico, No dejamos de compren-
der que todo el aparato logico es imprescindible para pensar y para
emitlir juicios que pretendan valer universalmente. Pero sostenemcs
que con acudir al significado etimolégico de la voz filosofia o a sn
azarose itinerario historico po podremos adquiric conciencia de su
verdadera concrecién, entendiendo por esto su darse esencialmente
en el espiritn con dimensidn transubjetiva,

Partimes entonces desde una plataforma interior, no obstante la
filosofia sera la resonancia de! mundo en nuestra interioridad, ex-
presada conceptualmente. Es adecuada la expresion de Simmel cuan-
do dice que “el filjsofo es tocade por la totalidad y responde a ella
intelectualmente”. Adviértase que concibo a la filosofia en una dohle
faz, dada en primer Jugar por la vivencia del quehacer y luego por
Ia manifestacién exterior de dicha vivencia a manera de interpreta.
cién intelectual. Filosofia como profunda buasqueda interior, como
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indagacién y como anhelo, y filosofia como expresién racional de
ese anhelo. Esta 1iltima solucién es la mas conocida. No es nuestro
intento pisar sobre un camino tan trillade. (uiero destacar que es
filosofia la busqueda misma, el hondo bregar hacia el camino de
Ia luz, porque aunque la filosofia sea aspiracién de conocimiento
necesario y wniversal, aunque sea bisqueda de la verdad, no siem-
pre —por no decir casi nunca— es ésta poseida totalmente ¥ en-
tonces la filosofia se resuelve y se define como aspiracién, bisque-
da, camino,

La definicién que hemos dado —si asi puede Hamarse— es una
definicién o una caracterizacién problemitica de la filosofia, Efi su
propio ser la filosofia estaria revelando su limitacién. No habria
nada terminado en ella, todo seria iniciacién, como que la filosofia
empieza por cuestionarlo todo. Aqui nos sale al paso otra afirma-
cién, no por repetida menos valedera: “La filosofia es el primero
de los problemas con que sc enfrenta la filosofia”, Quiere decir que
la filosofia dche justificarse a si misma, puesto que no bay otra dis-
ciplina que pueda realizar esa tatea, Debe convertirse en arbitrd de
si misma para dar razén de su ser y legitimar su existencia.

La teoria, como afan de conocimiento, sera el puente que co-
nectard al filésofo con su circunstancia. Su perspectiva del munda.
serd siempre ¢l fruto de su indagar, el resoltado de su activa pro-
yeccidn personal intramundana, el intimo reflejo de las cosas en su
subjetividad y la respuesta de ésta Ilevada al plano de la objetiva.
cién racional. El filésofo debera ser consciente de su extrafia situa-
¢ién en el mundo, que le permitira peunsarlo en su conjunto ¥ én su
particularidad para mostrar su contextura e iluminar sus opacidades,
para permitir al hombre encauzar su accién con una conciencia
segura de las estrueturas fundamentales que lo constituyen., Abrién.
dose a las leyes de la realidad el hombre serda menos desdichado,
aprenderd a respetar el dominio de lo estatuido y'a mo transgredie
la' sabia configuracién natural. Seri duefio  de sus posibilidades in:
tramundanas por el conocimiento de la razén de ser del mundo ¥
de si, del sentido de la vida y de la muerte. A

¢La filosofia pretendera agotar la realidad con explicaciones de-
finitivas? ;Sera el filésofo el duefio absoluto de los secretos del ser?
~ Digamos que el filésofo, al comulgar con el ser, tiene el privi-
legio de manifestarlo y de cavar en su entraha para hacer mis ductil
y honda la expresién, : :

E} filésofo estd siempre en presencia del ser. Es decir, no puede:
¢ludir la comunicacién constante con el ser, su didlogo con éste, El
ser ¢s entonces sindmimo de presencia como que se hace evidente
de alguna manera. Apoyandonos et esta afirmacién podemos comen.
zar nuestro camino de indagacién del fenémeno del ser, de su pre-
Eencia.
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Si el fildésofo capta el lenguaje de las cosas, el sentido de éstas,
su decir secreto, quiere decir que posee un érgano para hacerlo,
una aptitud especial. Su mente siempre aspira a sistematizar el co-
nocimiento de las parcelas que poco a poce ha penetrado y hecho
inteligibles. El filésofo mira a la totalidad —bien Jo ha expresado
Simmel—, es solicitade por ésta, pero trata de reducirla a la uni-
dad, sin que se le escapen las partes que la componen. El [iloselo
tiene el “4rgano para la totalidad” y se abre a ella para integrarla
en wna perspectiva de conocimienta,

;El pensamiento trabaja sobre uma realidad estatica? ;El mun-
do estd definitivamente confignrado?

La existencia de laz cosas surge de la inmediatez con que cllas
se dan a mi espiritu. No puedo imaginar una existencia fuera de
mi propia relacién existencial. No sdlo el sentido de la exisien-
cia cobra sentido por mi existencia sinp que soy yo quicn pongo la
existencia con mi existir. La existencia sélo tiene vigencia para on
existente. Y no estamos tratando el problema de qué es la existen-
cia o lo existente, que es algo distinto. (La existencia es la realiza-
cién fandamental del ser).

Lae cosas que estan ahi son las que existen. El mundo es =l
aparecer de las cosas ante mi, la mostracién del ente. Mi pensa-
miento es un “irozo” de realidad, por lo tanto ésta no es estatica.
Hay un mundo, pero no definitivamente configurade. El pensamien-
to, transparencia de las cosas en mi, me da la realidad en su dina-
mismo porque es la fuerza, la Tuz del ser. “Todo es inteligible por
el ser”. Esta afirmacién 1rae al ser comeo fuente de inteligibilidad,
hace del ser ¢l primer inteligible a través del cual tode se me hace

mteligible. El conocimiento reproduciria aqui las formas del ser.
Yo afirmo que el scr se hace iranslicido por el pensamiento, por-

que éste le pone la esencia al mundo. La existencia es la realiza-
cion fundamental del ser, hemos diche, Pero la esencia aporta su
inteligibilidad. Un ser simplemente existenie seria opaco, La exis-
tencia seria opacidad. La esencia, Iuz y transparencia. '

Si bien la filosofia se tieme a si misma como primer problema
de en indagar, advertimos que nna de las mis urgentes e inmedia-
tas preguntas surge ante el enigma de la existencia y ante la pre-
sencia de la realidad como un dato del que no ze puede prescindir.
Cuando me muevo bacia el mundo de las cosas, en funcién de cono-
cimiento, las transformo en objetos de mi aprehension intelectual, las
vierto en mi inteligencia y las modelo parz que pierdan su rostro
sensible y se vuelvan formas puras, esencias. Mi pensamiento traduce
la realidad a través de vastas relaciones de ideas y ellas van deter-
minando mi aceién. El conocimiento es una integracion permancnte
de la realidad y ésta puede ser acrecentada por aquél.” La inteli-
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gencia opera activamente en el mundo y por su propia funcionali-
dad se va constituyendo en &l

Los problemas del conocimiento y del ser tiemem una solidaria
relacién y se anudan en lo mds hondo del pensar filoséfico para
generar todos los problemas concomitantes, No podemos eludir el
ser, porque formamos parte de él y se presenta como la inmediatez
misma en el plano del conocimiento. Este nos lo ilumina y nos per-
mite tomar conciencia de nuestra fimitud y de la contingencia del
“mundo sensible”, Vivimos tratando de liberarnos o de asimilarnos
la patencia del ser, para auscultar sus leyes y sentir gravitar sobre
nosotros la fluctuacién incesante de los entes. La filosofia es ¢l es-
calpelo con que el fildsofo va desgarrando las sutiles mallas que
arman el ser y lo constituyen, La ontologia es la seerefa inquictud
gue recorre pase a paso toda gran filosofia, es el intimo anhelo de
todo bregar intelectual enraizado en el ser, es la busqueda ansiosa
de la quictud a través de la movilidad acuciosa del “mundp sensi-
ble”, Indagacién, penetracién o aproximacion al ser, al misterio y a
la claridad del ser, son los caminos de la ontologia,

Mediante la filosofia, el filésofo recorre su érbita vital abierto
al mundo, con la mirada puesta en el ser. Es arquitecto de su pro-
pio destine, es juez de sus dias. Quisiera apresar la transparencia
del ser en su finita inteligencia y. sin embargo sélo algunas parcelas
resultan para cada filésofo claramente inteligibles, si atendemos al
cardcter perspectivo del comocimiento humano, y a las limitaciones
de éste por la misma finitud del ser que conoce y tal ver por la
‘imposibilidad del develamiento ahsoluto del ser,

¢Es que flota en esta meditacién la exigencia de un absolutoe
que dé razén de todas las insuficiencias vy contingencias y explique
tanta imposibilidad? ;Es que toda ontologia culmina necesariamente
en metafisica? -

?rt?guntas ra.dlcales ante Jas cuales el filosofar de muchos siglos
ancld, interrogaciones que gravitan en el filésofo toda vez que €l
poder de su razén se enfrenta con sus propios limites y con los li-
mites que impone el ser al “ser en el mundo”. '

LUIS ADOLFO DOZO
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El Quijote. . .
: estd enfermo,

: No posee mas suenos,
Quebré. todas sua lanzas en pos de su ideal.
Fué muy larga su ruta...

Su corazén no pudo
Negar sin un rasguiio

a la vida real.

En un. illdn,
‘ cansado,

los ojoz en el cielo;
jda mucha pena verlo,

sin ganas de luchar!
iEs tan vieja su historia!

iTan sefiera estd su alma!
iHumanidad!

£ Qué hiciste de su ansia de volar?

-+ - +

Quijote,
diarizmente, ) .
cuando €l dia en pafiales
da su pristino grito, -
- ¥ te hesa su luz

sPor qué
de entre los trastos,
no recoges tu lanza
v sales,
- puevamente,
a perderte en lo azul?
Hermano,

jno estas solo!’
los poetas te siguen,
y aunque nadie les preste ‘
] la menor atencién
jellos toman tus armas!
jtus ayunos)
jtu estrella!
iellos andan tu ruta!
jtu locura los mueve!
v elles. .,
: Bi. ..
ellos. ..
como i,
también terminan
frente a una ventana
con los ojos perdidog
vencidos,
amargados,
sin paz,
' sin esperanza,
viendo pasar la vida,
jtodos Nenos de heridas!

lQuijote! N

' iHermano derrotado!’
iCémo duelen las flores
que no pueden brotar!

iQuijote!. ..

FOSE- SOURAMUTTT
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NOCHE DE FIESTA

a

CESARE PAVLSE
{Editoriai SUR, Buenecs Aires, 1957, 173 péginas)

EI acceso a los libros de Pavese —vy de casi la totalidad de los
escritores italianos de actnalidad, a veces demasiade influenciados
por la movelistica morteamericana del siglo XX, se ve amenazado
por dos enfogues peligrosos que son otros tantos puntos de mira,
estrechas y wunilaterales concepciones del mundo: uno es el erdtico
_que busca recrearse leyendo, imaginativamente, anomalias sexuales,
gadismo, libertinajes semsuales sin inhibiciones; y otre es el necio
que desconoce la realidad v se aplasta a si mismo cusndo en su
posibilidad de obrar se detienc estatico porque no tiene experiencia
valorativa y vivencial para pesar y elegir, s
Noche de Fiestu nos presenta rasgos de un verismo cruel, con
frases de naturalismo documental, en que nada se reduce a mera imu-
ginacién sino que es, ademds, relato-narracién, objetividad deve-
nida en coses vivas; dolor-vida, Pavese persigue con saila su demos.
tracion de que todo fanatismo es mocivo, mortal; hasta el de vivir
la vida, A

Los relatos —atemporales a pesar de estar fechados entre’ 1936

v 1938—, no parecen ajustarse a ningin plan de composicién. Todo
3 medio ambiente, clima, cuerpos, naturaleza entre el cielo y la
tierra, tiempeo cribado en materia, deambular dc seres humanos im-
pavidos en su soledad estéril. El prohlema planteads sobre la verdad
histérica se recrudece aqui. Los relatos (o cuentos, si asi se quiére)
no son medios para ning(n fin sino un fin en si mismos. El aater
po es dspero, agrietado, ni autoriza a serlo al lector. Simplemente
le quita de los cjos toda venda idealista y le achata toda ilusion.
Un anilisis sutil 1al vez nos levaria a ver tragedia, tragedia que
duele; tragedia que se regodea en lo meramente existencial v que
olvida que no toda realidad es oscura y brutal o scpultadamente su-
friente. Pavese nos da un rostro egrio v se expresa, aparenlemente
geneillo v asentimental (“sentimental es el deformador de valores”
gegin leemoa en su diario: Il mestiene di vivere), con voces vivas
y turbulentas logrande el mérito de marcar bien esas tonalidades de
languidez y de angustia, que se quiehran en sus propias cargas y

forman el dinamo de sus personajes,

16

Alguien, con voz y pose sofisticadas, me dijo- hace tiempo: “Pa-
vese es genial porque no tiene estilo”, Quizd se. pueda decir de él
que no posee un cstilo particularizado. Pero decir que es “genial”
—Y por este libro—. .. Es necesario- depurar el término, Digamos,
finalizando, que conocemos un Cesare Pavese superior: que mo sdlo
ha hecho “un oficio de poeta™ y un “oficio de vivir® sino que
ha creado,
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GOETHE

MAXIMAS Y REFLEXIONES ™

1,— TEMAS GENERALES

00,

Para oir la opinién de otro, exijo que esté positivamente ex-
presada: de lo problemitico harto tenge en mi mismo,

65. Todo lo gue libera nuestro espiritu sin darnos dominio sohre

93.

146.

206.

233.

259.
263 .

269.

291.

296.

n0sotros mismos es pernicioso.

La historia de la ciencia es una gran fuga en la que poco a
poco se van haciendo oir las voces de los pueblos,

Los ancianos y los hombres hacen las leyes, Luos jovenes y lad
mujeres quieren la excepcion; los ancianos, las replas. .
Muchos pensamientos hratan de la cultura general, como las
flores del verde gajo. En el tiempo de las rosas, por fodas
paries se ven florecer rosas,

No donde quiera que hay-agua hay ramas; pero donde se oven
tanas, alli hay agua.

Lo que no se entiende no se posee.

El hombre no serfa lo mas excelente de la tierra si, en’ prin-
cipio, no fuese para ella.

Quien se espanta ante la Ydea acabara por no poseer ¢l con-
cepto.

Corresponde al hombre la verdad, al tiempo el error. Por
eso decimoz de un hombre extraordinario: La malheur des
temps ¢ coausé son erneur, mais lo force de son ame len fail
sortir avec gloire,

Compadezco a los hombres que dan excesiva importancia a
la fugacidad de las cosas y se pierden en la consideracion de
la nulidad de las cosas terrenales. Precisamente, estamos aqui
para tornar imperecedero lo fugaz: eso sélo pedra ocurrir a1
sabemos apreciar ambas cosas.

(1) La mumeracién da los pardgrafos aqui seleceionados corzesponde a la edicién de EKarl
Heincmann (Goethes Werke, tomo 24),
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304.

305.
323.

334,

335.

370.
379.

387.
428.

439.

442,

443 .

460.

463,

489,

495.
565,
678.

Es mucho mas facil conocer el error que encontrar la verdad.
El primero se halla en la superficie, y podemos estar seguros

‘de ¢l; la segunda yace en la profundidad, y buscarla no esta

al aloance de todos,

Todos vivimos del pasado y en él perecemos.

La ingratitud siempre es debilidad. Jamas he visto que hom-
bres capaces hayan side ingratos.

Hay hombres que ni siquiera se equivocan, porque no =e pro-
ponen nada razenable.

Llamo verdad al conocimiento de la relacién cxistente entre
yo mismo y el mundo externo. De tal suerte, cada uno puede
tener su propia verdad, aunque ésta siempre siga siendo la
misma.

Cualquiera, por ¢l hecho de hablar, cree también poder hablar”
sobre el lengua]e

El ritmo tiene cierto caricter magico: inclusive, nos hace creer
que lo sublime nos pertenece, .

Jamis la belleza se puede aclarar a si misma,

Los traductores deben considerarse como activos encubridores:
nos ponderan, como si fuese amable en grado sumo, una be-
Heza encubierta, con lo cual excitan una irresistible inclina-
cién por el original,

Ta verdad contradice nuestra naturaleza; el error no, y cier-
tamenle por una simplisima razén: la verdad exige que re-
conozcamos nuestra limitacién; el error nos lisonjea, haciéndo-
nos creer que de un modo u otro somos ilimitados,

En todos los tiempos son los individuos quienes trabajan por
la ciencia y no la época. Fué la época la que ajusticié a So-

crates con el veneno; la época, la que quemé a Huas: las

épocas siempre siguen sierdo las mismas,
En el simbolo verdadero lo particular representa lo mas ge-

neral, no en tants suefo y sombra, sino como revelacién vi-

‘viente e imstantinea de lo inescrutable,

El error es, respecto a lo verdadero, lo que el suefio para la
vigilia. He obhservado que del error salimos como restaurados
para volvernos de nuevo a la verdad.

Solo aprendemos, en eentido propio, de libros que no pode-
mos juzgar. El autor de un libro al que pudiésemos someter
a juicio tendria que aprender de nosotros,

La mayor probabilidad del eumplimiento de algo siempre se
puede poner en duda: por eso, lo esperado, cuando llega a ser
realidad, siempre resulta &orprcndante

Nada es mis espantoso que una ignorancia activa,

Lo clasico es la salud; lo romiéntico la enfermedad,

Jamas se va mas lejos que cuando no sé sabe hacia dénde se va.
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2.—~CIENCIA NATURAL

815,

865.

873,

Todos los seres vivientes forman una atmésfera em torno de
ellos mismos.

Todo Io existente es wn analogo de todo lo existente; de alli
que la existencia concreta se nos aparezea siempre al mismo
tiempo, separada y vinculada. Si se persigue la analogia hasta
wuy lejos todo se juntard en alge idéntico; ol se la evita, todo
se dispersara hasta lo infinito, Fn amhos casos la contempla-
cién ge detiene: en el primero, en lo superviviente; en el se-
gundo, en lo muerto,

Todo lo que en el mas alto zentido llamamos invencién o des
cubrimiento, es ejercicio significative, configuracién de un ori-
ginal septimiento de la verdad que, habiéndose desarrollado en
la mente y en silencio, conduce, inesperadamente, con la rapi-
dez de un relimpago, a un conocimiento fecundo, Es una re-
velacién que se desarrolla de adentro afucra dejando vislum-

. brar a los hombres su semejanza divina. Es una sintesis de

874.

8§70,

880.

886.

929,

290,

993.

mundo y espiritu y proporciona la mis heatifica seguridad so-
bre Ia eterna armonia de la exisicncia,

El hombre tiene que atenerse a la creencia de que lo incon-
cebible es concebible; de otro modo mno investigaria,

Para saber que el cielo es azul en todas partes mo necesito
viajar alrededor del mundo. .

Lo general y lo particular coinciden; lo particular es lo wuni-
versal apareciendo en condiciones diversas.

Lo supremo seria comprender que todo lo efectivo va eg teoria.
El azul del cielo nos revela la ley fundamental de Ja croma
tica. No se busque nada por detris de los fendmenos: ellos
mismos son la teoria,

Se dice que entre dos opiniones opuestas la verdad reside en
el eentro. ;De ningun modo! Enire ellas esta el problema, Io
inconcehible, la vida eternamente activa, pensada en calma.
Tedo lo que nace husca espacio y quiere duracién, por eso
desaloja a otro de su lugar y abrevia su duraciém.

Los matematicos son como -los franceses: cuando se les habla,

- traducen lo que se les dice al propio lemguaje y entonces en-

1014.
1017.

1023,
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tienden alge por complete diferente.

La luz y el espiritn, dominando aquélla en lo fisico y éate en
1o moral, son las supremas e indivisibles energiag pensables.
Todo es més simple de lo que se puede pensar y, al mismo
tiempo, mas limitado de lo que se puede conecebir.

No todo lo deseable es alcanzable; mo todo lg digno de co-

. nocimiento es cognoscible,

1033.

1040.

1051.
1056.

1049,

1053.

1085.

1107.

Puesto ¢ue los hombres no alcanzan lo necesaric se afanan
por lo imitil.

Protofenémeno: ideal — real — simbd{lico == idéntico.

Tdeal, por ser ultimg que es cognoscible.

Real, en tanto conocido,

Simbélice, porque abarca todas las. cosas,

Idéntico con todas las cosas,

La naturaleza oculta a Dios, pero no a todos.

Sélo en lo més alto y en lo més comiin coinciden la Idea y
el fenémeno; en los grades intermedios de la contemplacién
y de la experiencia se separan. Lo més alto es la intuiéifn
de lo diversp como idéntico: lo mdis comyin es la accién, el
vinculo activo de lo separado con la identidad. .
La poesiz interpreta los misterios de la naturaleza y trata d
regolverlos mediante la imagen. La filosofia interpreta los mis-
terios de la razém y trata de resolverlos por la palabra, La
mistice interpreta los misterios de la maturaleza y de la ra-
z6n y trata de resolverlos mediante Ia palabra y la imagen,
Cualguiera sea la direccién en que se mire la naturaleza, nace
Io infinito,

Las ciencias, como las artes, comstan de una parte trasmisi.
ble (real) y susceptible de ser aprendida y de otra parte in-
trasmisible (ideal) y no susceptible de ser aprendida,

Todos los efectos que advertimos en la experiencia, de cual
quier clase que sean son cohercntes del modo mas constante:
se interpeneiran los unos a los otros, y con un movimiento
de ondulacién se va de los primeros a los tltimos. Es inevi-
table que se separen unos de otros, que se opongan y confun-
dan mutuamente: hiego, en las ciencias tendria que surgir un
ilimitado conflicto. La rigida pedanteria, que separa, v el mis-
ticismo, ¢que diluye los limites, son igualmente malos, Fero
aquellas actividades, desde las mdas comunes a las mas aliag,
desde el ladrillo que ecae del tejade hasta la brillante mirada
espiritnal que te dirijo y ti comprendes, todas estin en serie.
Tratemos de expresarlo:

Contingente
Mecanico
Fisico
Quimico
Organico
Psiquico
_Etico
Religioso
Genial,
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3.

1115.
1tie.

1117,

1118.

1121,

1123.

1129.

1133.

1134.

1135.

1137.

1153.

1155.
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ARTE.

La naturaleza y la Jdea no se pueden separar sin que se des-
truyan ianto el arfe como la vida. C
Cuando el artista habla de la natursleza, subentiende siempre,
aunque sin clara conciencia de ello, a 1a Tdea.

Lo mismo ocurre con todos los que ensalzan exclusivamente
a la experiencia: no advierten que la experiencia sélo es la
mitad de la experiencia.

S6lo se podria hablar de Ia naturaleza v de su imitacidn s
existiese una naturaleza bella, Debe elegirse ¥ por cierto la
.mejor. Y jen qué reconocerlo? ;Sezin qué norma se ha de

elegir? ;Y dénde esti la morma? jAcaso no se la hallaria

en lz naturaleza misma?
Justamente lo que en la obra de arte ze le aparete como na-

turaleza al hombre inculto, no es 1a naturaleza (externa) sino

la suya (interna),

Si buscais en vosotros mismos encontraréis todo y os alegra-
réis de que afuera haya uma naturaleza —eualquiera sea el
nombre que le déis— que dice si y amén a todo Jo que de
ella habéis encontrado en vosotros mismos.

Es mis dificil aprender algo de los modelos que de 1a nata-
l'ﬂlﬂza. '

Elegid un modelo y mezclad con él vuestra individualidad:
eso sera todo vumestro arte, No se debe pemsar en ningdn prin-
cipio, en ninguna escuela, en ninguna consecuencia: todo es
arbitrario y tal como 2 cada uno se le ocurre.

Nada se puede decir contra el hecho de desprenderse de leyes
que sélo la tradicién ha santificado; pero jamas se piensa
que, sin cmbargo, tienen que haber leyes nacidas de la natu-
raleza de cada arte. '
Cualquier obra de arte, buera o mala, en cuanto praducida,
pertenece a la maturaleza, La antigiiedad corresponde a ella
y cuando agrada es la naturaleza mis natural que existe, 1Y
no queremos estudiarla siends noble como es! En cambio sf
estndiamos la valgar,

Arte: otra naturalcza, también misteriosa, pero mds inteligi-
ble, pues nace de la inteligencia.

En todas las artes hay cierto grado que, por asi deecirlo, mi-
camente se¢ puede alcanzar mediante disposiciones naturales.
Pero,.al mismo tiempo, es imposible sobrepasarly si no Ilega
el auxilio del arte.

El denominado “crear desde si mismo™ produce por Io general
Ja falsa originalidad y el amancramiento,

B

1159.

1160,

1161.
1163.

1167,

1136.

1193,
1198.

1200.

1201.

1225.

1226,

Lo bello es una manifestacién de las secretas leyes de la natu-
raleza, sin euya aparicion permanecerian cternamente ocultas
para nosotres,

Se dice: jartista, estudiad la naturaleza! Pers no constituye
ninguna pequeiicz pedir que a partir de lo vulgar se desarro-
lle lo noble: de lo informe 1o helio.

Quien comience a revelar Ja naturaleza sentiri un irresistible
anhelo por su intérpretc mas digno: el arte.

Hay una desconocida legalidad en el objeto que corresponde
a la desconocida legalidad del sujeto.

El arte cs una ocupacién seria, la mas seria de todas si se

ocupa de objetos nobles y sagrados, pero el artista esta por

encima del arte y del objeto: schre aquél porque lo uza para
sus fines propios; sobre éste, porque lo trata segiin su pro-
pie modo.

Nosotros, hombres, e¢stamos consignados a la dilatacién y al
movimiento: en estas dos formas universales se revelan todas
lIas restantes, cn particular, las sensibles. Pero una forma capi-
ritual no se cercena en modo alguno al aparecer, supuesto que
fu entrada en el fenémeno sea una verdadera generacion, una
verdadera propagacién. To engendrado mo es menos que lo
que engendra; inclusive, la ventaja de la generacién viviente
consiste en que lo engendrado puede ser mias excelente que
lo que engendra,

La técnica enlazada con el mal pusto cs la mas terrible ene-
miga del arte.

Los templos antiguos concentraban a Dios en ¢l hombre; las
iglcsias de 1a Edad Media aspiran a Dios, que esta en las alturas,

La alegoria transforma el fenémeno en concepto y cl concepto
en imagen, de tal modo gue el concepto en la imagen ha de
tenerze por muy limitado, complcto y expresable,

Lo simbdilico transforma el fenémeno cn Idea y la Idea en
imagen, de tal modo gue la Idea en Iz imagen actia de modo
infinito y es inalcanzable. Aunque se la cxpresara en todas
las lenguas seguiria siendo inexpresahle.

La miisica necesita poco de la novedad; antes biem cuanto
mis antigua es y mas habituados estamos a ella, tanto mads actga.
La dignidad del arte quiza aparezca en la miisica del modo mas
eminente, porque no tiene que rendirle cuentas a materia al-
guna, Es por completo forma y contenido, y eleva y ennoblece
todo cuanto expone, : .

Traduceidn especial d¢ EMILIO ESTIT
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ANALISIS DE UNA
PREGUNTA

JPuede el hombre vivir sin filosofar? Tenemos aqui una pre-
gunta aparentemenie ingenus, porque de hecho la gran mayoria de
los hombres no se ha internado, ni se internara jamias, en ese labe.
rinto que los siglos de pensamiento han construide laboriosamente y
nos presentan bajo el severo rétulo de “filosefin”, Se suele dar como
supuesto, con insistenie frecuencia, que cl filosofar requiere una eru-
dicién copiosa, obtenida tras tareas abrumadoras, ininterrumpidas y
agobiantes. El hombre corriente no ha leido a Platén, ni a Kant,
ni a Heidegger, y, sin embargo, “vive”. ;Quién puede dudarlo? Pere
hay mas por considerar: muchos, muchisimos auténticos estudiosos
han orientado y conducido exitosamente sus esfuerzos en campos
del conocimiento que nada tiene de comiin con lo que se¢ expone
en los libros de filosofia, ¥Vemos que con muy pocas palabras que-
daria demostrada la ingenuidad de aquella pregunta. El hombre vive,
actita, conoce, y hasta se cobvierte en “sabio”, sin necesidad de ser
filosofo, Hay muchas maneras de poner en evidencia el absnrdo

contenido en la duda de la cual surgiera tal interrogante, Seria como.

preguntarse si el hombre puede vivir sin construir puentes o sin re-
-mendar zapatos, Pero es ficil advertir que la pregunta no surge adlo
de aquella duda, sino que en si mizsma Heva implicita una valora-
¢ién positiva de la actividad filosofica. Con ella se quiere ya indi-

car, précisamente, una categoria mas humana y por tanto més im-

prescindible que la de otras ocupaciones. Y en tal sentido ya no
parece ingenua, sino necia, Ea la afirmacidn gratuita de que el hom-
bhre mo filossfante no es totalmente hombre, o bien de que todos fi-
losofan, aiin cnando la mayoria no lo advierta. Ambas aserciones son
igualmente arbitrarias, y estan incluso contra los hechos. Estos dicen
claramente que el hombre prdictico desdena la filosefia, por conside-

rarla un intrincado farrago de teorias gque a mnada conducen, una.

pedanteria estéril, un trabajo de claustro que mo puede lucir sus
frutos al sol y al aire libre. 5i no piensa asi, y sabe en cambio va-
lorar las proyecciones que la filosofia ha tenido en la accidn, la con-
sidera, sin desdediarla, como algo que no estd a su alcance, porque
requiere mucho tiempe de dedicacidn, especiales facultades intelee.
tuales, ete., y asi se desentiende de ella. Se vive, pues, sin necesidad
de filosofar, aiin cuando pudiera admitirse que —para la cultura,
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la politica, la soctedad, etc.— es necesaria la existencia de algunos
filésofos y por tanto de la filosofia misma. ;Qué sentido, qué ob-
jeto, tiene entonces csa pregunta que imterroga sohre si es posible
vivir sin filosofar? Pregunta ingenua, como vimos, si realmente parte
de la respectiva duda, y necia, arbitraria, si se planiea disfrazando
la respucsta negativa (“no es posible vivir sin filosofar®)_ respucsia
refractaria a los dictados del més sano sentido comun, El caso es
que, ingenua o disparatada, se trata de mna pregunta antigua, que
hoy se sigue planteando como ayer y como cn tiempos remotos. Tal
subsistencia —e insistencia— es nn hecho gue tampoco puede de-
jarse de lado sin incurrir a la vez en otra candidez o en otra arbi-
trariedad. Cuando uma pregunta reaparece priblicamente, es porque
ain no cuenta con una respuesta de fundamentos satisfactorios. Cuan-
do una afirmacién subsiste, es porque no ha sido debidamente re-
futada, Tratemos, pues, de analizar la pregunta misma (y la afirma.
cioh que presupone) buscando, lo més criticamenie posible, si no
una explicacién definitiva, por lo menos algiin enfoque aclarativo.

Veamaos en primer lugar la formulacién de la pregunta: hay en
ella dos términos, por lo menos, que pueden tener alguna ambigiie-
dad: “vivir” y “filosofar”. Esta claro, ya a primera vista, que el
primero de ellos no hace referencia a la vida como acontecer natu-
ral, hiolégico, sino que mienta algo especificamentc propio del ser
humano. Ello cemplica la cuestién, pues st ¢l vocablo “hombre”
pucde usarse sin temor en la conversacién cotidiana —en que mno
necesita ser definido— o en tratados de anatomia y fisiologia com-
paradas, ¢ incluso de anmtropelogia —cn que se parte de definicio-
nes convencionales—, no ocurre lo mismo cn una disquisicion como
Ja que estamos haciendo, en que se trata, precisamente, de averi-
guar el sentido de los términos que se manejan, El “vivir” del homni-
b.re, ies también el vivir del nifio o del idiota? No, desde Iuego,
sl partimos de la clisica definicién de “animal racional”. Pero, ;cudl
de las otras hemos de acatar con la conviceién de no equivocarnos?
Acaso fuera oportuno emsayar una nueva, pero seria apresurado tra-
bajar sobre ella sin haberla expuesto antes al juicio vy la critica
ajenos. No obstante, deseamos no detener nuestro analisis ante este
primer obsticulo, y continuar adelante. Para ello, aceplemos una
ver mds, aunque con expreso caricter transitorio, la definicién tra-
dicional que establece la racionalidad como factor determinante de
19 humano. Dejemos, pues, fuera de la érbita de nuestra imvestiga~
cién el vivir del nifio y del idiota, y admitamos por ahora la diver-
sidad de grados de humanidad que tal definicidn presupone {ya que
el raciocinio esta lejos de funcionar 2 um mismo nivel en los distin-
tos individuos “racionales™).

Por “vivir” emtendemos, entonces, en el contexto de la formula
interrogativa, “actuar de acuerdo a la razén”, o bien —ya que con jus-
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ticia puede presumirse que los Uanmados “seres racionales” actdan
s6lo esporidicamente obedediendo a la razén— “ser capaces de ras
zonar”, “tener la facultad de razemar, por lo mrenos en determina.
das ocasiones™. .

El otro término de la pregunta es todavia mds ambiguo. ;Qué
se entiende por “filosofar”? Se supone que uma comprensién del vo-
cablo corresponde a un concepto previe de “filosofia™, vy que tal
concepto ha de ser expresable en una definicién. Pero también aqui
nos encontramos con gran diversidad de definiciones, y —lo que da
mas dificultad a este punto— sin ninguna que pueda calificarse <de
“elasica” o “tradicional”, como no sea aquella etimoligica, tan re-
petida por quienes gustan de las soluciones esportineas: “amor a la
sabiduria”, que mantiene la ambigiiedad en todo su vigor, ¥ esto si
no la amplia, haciéndola doble. Las amiltiples manifestaciones hists-
ricas del pensamiento que reclamarian para si el titulo de “filosé-
ficas™, mo han sido min agrupadas hajo minguna definicién satisfac-
torfa. No sabemos si atribuir tal ausencia a imperfecciones idioma-
ticas, a deficiencias del funcionamiento conceptuzl o a Iz estructura
misma de lo que se trata de definir. QQuizd ninguno de estos hechos
sea totalmente responsable, y quiza los tres lo sean en algin grado.
Lo certo es que, lejos de tener una definicién de la filosofia, como
la tenemos de otras “disciplinas del saber, nos vemos ante una tre-
menda aporia, de la que muy a menudo salimos por férmulas con-
vencionales. Con sagacidad ha apuntado Simmel que la filosofia es
“el primero de sus propios problemas”. No hay acceso a elld desde
afuera: sélo la propia filosofia puede averiguar, o por lo menos in-
vestigar acerca de su esencia. Para definir el filosofar es preciso fi-
losofar. Ya vemos la paradoja que de esto se deriva: sabemos lo
que es filosofar (puesto.que lo distinguimos de otras actividades),
pero al mismo tiempo no lo sabemos (porque no hemos definido qué
es filosofia). Este caracter paradéjico disminuyve si se entiende comao
un saber parcial de la esencia de la filosofia a la ohservacidn y el
registro de algunos rasgos comunes que la histeria nos presenta en
el pensamiento de los llamados “filésofos”. Atendiendo a tales ras-
gos 8¢ han enunciado las férmulas definitorias mas fértiles que hasta
hoy conocemos. Pero ze trata de upa fertilidad relativa siempre a
la dilncidacién de otros problemas que ataben a la filosofiz, man-
teniéndose su insuficiencia con respecto al problema de ella misma.
Enire esos rasgos comunes estin sus aspiraciones a un saber de la
totalidad (entendida sintéticamente}, a up conocimiento de las cau-
sas (jltimas, 2 una visién amplia y critica, a un pensamiento sin pre-
misas, etc., todas cllas meras pretensiones, caracteristicas ideales que
jamas han llegado a concretarse. Precisamente, también s¢ considera
“filogofar” a la busqueda y el descubrimiento, por parte de un pen-
sador, de los limites, Jas insuficiencias, lag parcialidades, las influen-
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cias subjetivas, los supuestos, contenidos en el pensamiento de otro..
Una nota més positiva, seflalada desde los orizenes filoséficos, auns
que tampoco extensible a todo filosofar, es la sorpresa, el pasmo, el
asombro, antc el problema que surge de pronto al entendimiento,
después de haber permanecido oculto entre los hechos que antes
parecian comprensibles, La perplejidad ante la conciencia de una
ignorancia infinite, abismitica, sobre cuestiones fque parecian resoi-
verse cotidianamente, Tal situacién nos hace ver el mundo de otra
manera: la dWnica reaccién posible ante ella es la reflexion, la medis
tacién. La perplejidad forma al filésofo, de esto no cabe duda; pero
forzosamente no ha de caracterizar todos sus actos: el filésofo, en
su camino, necesita apoyarse en algunas conclusiones, le es tmpres-
cindible una dosis de seguridad, de confianza, de certeza. Si todo
cl filosofar consiste en sorpremderse y quedarse perplejo, el filésofo
seria un pobre pusilinime, eternamente indeciso y confuso, No son
asi los filésofos que todos conocemos. Precisamente ¢l hecho de ha-
berse disipado, por lo menos a si mismos, algunas de sus grandes
dudas, es lo que les ha dado con justicia el nombre de “fildsofos™.
Claro esta que tal disipacion de dudas muchas veces consiste en deli-
miter y plantear ordevadamente un problema que se presentara an-
tes con vises cadticos. Sobre este aspecto de la filosofia se comien-
za a trabajar (y tales trabajos son también un “filosofar”) en Ta
actualidad, con serio interés sistematico (Ugo Spirito, entre otros).
Pero retornemos ya a nuestra pregunta inicial, ¥y especialmente
al problema del significado del vocablo “filosofar”. Significa muchas
cosas, segin hemos visto: aspirar a un tipo de conocimiento ain no
logrado, refutar a filésofos, extraiiarse, problematizar, preguutarse por
el “filosofar”, Suponiendo que con ello hayamos despejado la ambi-
giedad de los términos, por lo menos en grado. suficiente como para
una mediocre comprension de la pregunta, y desechando por inade-
cuadas o inoportunas las equiparaciones de “filosofar” con “resig-
narse”, “tolerar”, “perseverar”, o con el parloteo brillante y super-
fluo sobre cuestiones de “alto mivel”, o con la capacidad 'de respl-
verse ante difieultades vitales, o con posturas y actitudes estoicas, ete.
{todas ellas comparaciones gratuitas, antojadizas, cuando no totalmen-
te rusticas), y contando, finalmente, con la concepeién mis corriente
acerca del vivir humano, podemos traducir aquella pregunta en los
términos que siguen: ;Puede tenerse la facultad de razonar, sin wuti-
lizarla para imaginar un saber sin supuestos, ni para controversias,
ni para experimentar admiracién, ni para plantear problemas? Es
indudable que asi ya no parece tan “ingenua”, ni tan “arbitraria”
como al principio, y hasta es posible vislumbrar alguna somera ex-
plicacién de su pertinaz retorno en cada etapa del pensamiento.
Filosofar es, ante todo, y apartindonos del rodeo de las defini-

ciones, una actitud del hombre. El problema planteado por la pre.
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gunta es, concretamente, de si dicha sctitud tiene un caracter opta-
tive ¢ un caracler necesario, Lo primere implica una respuesta po--

sitiva (“cs posible”); lo segundo, una negativa {“no es posible™).

Si es valida nuestra conjetura de que la pregunta supone ya la res.

puesta negativa, puesto gue se enuncia para ser esgrimida contrz una
previa afirmacién --tacita o expresa— de qme filosofia vy vida no
se compenelran y que por tanto *‘es posible” vivir sin filosofar, el
problema derivara entonces a la justificacién de tal actitud como
actitud necesarie, Dijimos que podia interpretarse de dos maneras:
como significando que la legitima condicion humana sdolo se alcanza

filosofando, o bien que todos los hombres filosofan, consciente o in-
conscientemente, Lo primero, que pucde parecer ¢l colmo de la ar-

bitrariedad, no lo es mis que los grados de humanided implicitos en
la definicién que identifica humanidad con racionalidad. Pongamos
un ejemplo sencillo: Si es la razén el elemento que define lo “hu-

mane, podra decirse que Euclides y Kant son iguelmente humanos,
pero también sera necesario advertir que cualquiera de ellos es mds

humane que la cocinera de Kant. Esta alirmacién, basada en tal cri-

terio, ng repugna menos al buen sentido que la que se derivaria de
una concepcion de lo humano segim las aptitudes filoséfreas: el tinico-

eambio consistiria en decir que Kant es mds humano que su coci-
nera y también mds humano que Euclides. No puede, pues, signifi-
carse tal cosa, como es visihle que mo puede tomarse a la letra la

definicién clasica de hombre. Veamos la segunda interpretacién: to-
dos los hombres filosofan, aunque sélo algunos lo adviertan. En apa-

riencia, la dilucidacién deberia hacerse aqui mediante un sondeo es-

tadistico, un censo que permitiera comprobar que cada hombre rea-

liza, de cuando en cuando, algunos de los actos que hemos compren-
dido bajo la denominacién comiin de “filosofar”. Uno solo de ellos,
a quien no se Je pudiera comprobar nada al respecto, seria suficiente
para invalidar la afirmacién. Inytil seria hablar de “formas rudi-
mentarias del filosofar”, porque carecemos de un criterio para dis-
tinguirlas,

Estamos ante una nueva aporia. La pregunta, entretanto, se man.
tiene firme, econ no poco desdén hacia todas estas consideraciones,
porque va las habia previsto, Ella misma es filoséfica, puesto que
problematiza, La formulé Platén hace veinticuatro siglos; la plantea
hoy Abbagnano; alguien insistira con ella mafiana.

Pero hemos sehalado que el filosofar es una actitnd. Muchas ve-
ces s8¢ ha tratado de explicar la filosofia buscando cuales son loz
resortes que mueven al hombre a una conducta filoséfica. La idea
de “preparacién para la muerte” es una de las mds constantes (Pla-
tén, Neoplaténicos, Montaigne, Schopenhauer, ete.). Segiin ella, el
hombre filosofa para aprender a morir, para atreverse a enfrentar
friamente la realidad de su finitud. Otros *resortes” sefialaddz han
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sido esa.“perplejidad” a la que ya hicimos referencia, la necesidad
de wna oratoria superior (algunos de los Sofistas), una forma ee-
pecial de vocacién mistica (Plotine, etc.), y muchas otras que de
uno u otro modo se vinculan con las citadas, Se trata siempre de
hipétesis surgidas de “experiencias personales”, de valoraciones de-
quienes las formulan. Indudablemente, la filosofia es propia del hom-
bre, en el sentido en que —invirtiendo la afirmacién que estamos ana-
lizando-— no es posible filosofar sin vivir. No es posible problemati-
zar, aspirar a un saber sin premisas, ete., sin tener la facultad de
razonar, Pero esto es pomer el filosofar como “especie” dentrp del
“género” vivir, y lo que pretende la pregunta es la identificacién, o
por lo menos la mutua suposicion de ambos términos. Ademés, es
preciso insistir er que mo nos manejamos con definiciones, que equi-
vale a decir que no nos manecjamos con conceptos. La pregunta sélo
nos ha conducido a comprender que aiin no sabemos qué es el hom-
bre, ni qué es la filosofia. ;No sera éste, en el fondo, su primor-
dial ohjetivo? El ser del hombre, y el ser de la filosofia no pueden
definirse. La Ontologia viene ya a reclamar nuestra atencién. La pre-
gunta no quiere una respuesta inmediata: se conforma con ponerse
frente a nosotros, sugiriendo ya la incomprensible, pero imponente
respuesta negativa: no saliemos qué eomos, pero hay en nuestra ig-
norancia una pequefiisima luz, que nos permite al menos sospechar
que todo ello tiene alguna significacién, y que evidentemente algo
parece ligar nuestra condicién mas intima con esa actividad cuya
esencia sdlo es vislumbrada a través de algunas de sus manifestacio-
nes. Ya en los abismos, todo esfuerzo sélo puede dar frutos inma-
duros, por lo que es preciso detener aqui nuestro anélisis. Un paso
mas, y tendriamos que asirnos al comodg recurso de la hipétesis.

RICARDD MALIANDI
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IMPRESIONES PARA UN ENSAYO SOBRE

LA TRISTEZA Y EL DIALOGO

EN LA POESIA DE ANTONIO MACHADO

I — Primeras lecturas.
Il — La tristeze v el didlogo: ejemplificacion y andlisis.
I — Sintesis de veloracién,

“La woz del pocle no tiene por qué mer un
simple testimonio del hombre, sino fgque pueds
eonslitnir thmbién woao de los punilales gue le
ayuden » sostcnerse y prevalecer’, W. F

1

Cuando se expresa en concepciones poéticas el contenido del
mundo y su estructura, sec condicionan lns conceptos o visiones a
nuestra esencial suhjetividad., El sujeto estda detrds de, siempre. No
puedo separar la cecyitura de este papel y salirme yo mismo de él
sin dejar rastros, sin dejar de estar en ella. Ahora: toda presenta-
cién de un =algo cscrito, resulta de una seleccidn puramente indi-
vidual —(predomine o se equilibren la razén ¥ el sentimiento lo
que cuenta ¢s el individuo en su totalidad)—: v esa seleccion estd
condiclonada a su vez por el hecho de que somos parte integrante
del circulo Gue nos ubica. Somos er el muado v somos con I mundo,
dentro de nuestra piel. Esto se sabe v se siemte.

Por otro lado, en el intento que se realiza, todo intento logrado,
~—cnando uno eserihe lo que quiere eseribir, necesariamente, forzado
por la integridad auténtica de un menester indispensable e irrepri-
‘mible, pleno, necesariamente necesario; v expresa algo, no cualquier
cosa, sino algn—, ademas de apuntar notas de nuestra experiencia vital
Winica ‘(e irreductible}, y de nuestro ser “objeto” ademis de_ sujeto,
transmite nuestro vision del mundo v de las cosas. Esto también se
sabe aunque no siempre se siemte.

Todo verdadero poeta tiene incorporada a su poesia su presencia.
Siempre estd de alguna forma detris de ella. Siempre esta organi-
camente fusionado el ser (o la potencia del ser; ser larval;) del
Poeta con y en su poesia, Ser-Hombre y Poesia-Plenitud de ins-
tanie expresado, no son dos aspectos que se complementen: son una
amalgama tan =6lida como definitivaments indivisible, inseparable;
son una religaciin “entre”; una combinacién, una mezcla quae se da
como un indestructible ensamble. He aqui otra cosa que se conoce
pero que contadisimas veces se siente.

En la poesia de Antonio Machado se dan esas religaciones entre
¥y ese algo expresado. Machado asienta sus poemas en procesos psi-
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quicos vividos; y es en aguéllos donde podemos reconocer su hu-
mana conciencia fluyente, comprender su mundo interior y su tam-
gible modo de percibir la vida. Alli es, claro estd, donde anotamos
su cosmovisidn particnlar elaborada en imdgenes universales, hecha
arte. Veamos: al principio, después de un par de lecturas, estaba
anle Machado un poco como Prometeo. Encadenado. Sabia que Ma-
chado ocupaba un puesto sobresaliente en la lirica espafola del
siglo. Pero, para mi, cntonces, sélo era el portador de un estado de
animo, lo que mo ez lo mismo que un sentimiento. Le leia y se
abria ficil curso €l estado aflojado, mondtenomelancélico, sereno, va-
cio, como una pulsacién de agonizante elerno. No me satisfacia, hedo-
misticamente, porgue no era un punzén para mi alma. Le sentia &i,
pero no habia las tensiones que buscaba, no lastimaba, ni delia,
ni me acosaba, Le leia v no le encontraba “maravilloso”. Sentia gue
no se asomhraba demasiade mi espiritu, que no me asomaba a nin.
guna alma intensa-enérgica y vehemente. Mds me parecia linguida,
silenciosa, triste, honda, embriagada, Me detenia a pensar gue sus
poesias no eran prodigios de creacion ni mostraban actividad de
gran artifice sin descanso: que existiz en ellas sensibilidad bumana
¥y genuina y quc todo atestignaba voluntad y magnifica simplicidad,
dominio de lo folklérico de su idioma, sorprecndente acierto de los
recursos sintacticos y poea riqueza de su vocahulario, Sentiz que
Machado era poeta; sin rebuscamientos y sin excentricidad: auténti-
co. Era notorio. Pero me sentia, asimismo, condenado a. no concederle
el Supremo Accesit. {Homero, Virgilio, Dante, Shakespeare, Queve-
do, Heine, ...}. No desconocia, por otre lado, que se deja ver en
exceso hoy, al individuo viviendo en sus “poses” (teatralidad y “fic-
ci6n” en casi’ todes sus actos; inautenticidad); y que existe un
apresuramiento desmedido por venerar o desahuciar a un antor stn
haherlo juzgado extensa y autoconscientemente, con libertad interior
plena, y con gusto por la Belleza — gusto innate, intuitive, racional
o simplemeénte claborado con aproximaciones estéticas de diversidad
exhaustiva, Me preguntaba si podia elogiar su objetividad o su “So-
ria fria y pura®; si podia valorizar su contenido estético v su “tie-
rra viva” trasplantada con amor en sus poesias; si mostraba real-
mente que sus poemas eran “palabra esencial en ¢l tiempo” o se
quedaba sin hacerlo; i podia seguir su lnea vivencial intima y
reproducir en mi toedos los goces de su obra, Me preguntaba asi-
mismo otras cosas, Para responderlas me di, pues, a la tarea de
consumir a Antonic Machado, leyendo y releyendo una y otra vez
sus poesias completas, como quien buseca -alge que no encuentra
sin saber precisamente lo que busca. A medida que ello sucedia,
las impresiones, mas particularizadas, variaban, pero no diferiap no-
tablemente de las primeras. Llegaba a la misma sensacion de estar
en presencia de un poeta. Un poeta calificado como de primera
categoriu B. Pero decir esto me parecia banal. Me parecia que decir
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de Machado que era un poeta —(jy de primera B!)— resultaba
banal ¥ mediocre v en definitiva decia muy poco. Decir que es un
poeta coando’ esp -se dice hoy de cualquicra que haya eserito dos
cuartetos. .. Y conste: ng trataba de comprender el por qué de sus
poemas asi como jamas tampoce me pregunto el por qué del
sonido "del viente o de Ia lluvia al caer en los tejados o el motivo
de esa sensaciin de euforia espiritual que nos toca cusndo ventos
unos ojos frances que miran con espontaneidad humiana y dialo-
gamte, vives. Me dije, entonces, que lo importante no era saber o
conocer o dilncider la raix del por qué de la poesia machadina,
sino, siendo eso, poesia —sin mds-—, saher conducirnes ante ella como
ante lo que tiene vida propia, ante lo que es en existencia.

Después de haber observade una de sus altimag foros, imagine -

a Anionic Machado en algin cunarto —iodos los cnartos de esmdio
y meditacién sc asemejan y poseen idéntico olor literario—, medi-
tando sohre los “problemas” de Bergson, de Unamune, de Heidegger,
de él mismo; v veo el rostro extrafio y vago tratando de formular lo
que le diera la gana; deseando esencializarse, deseando ser entre lu
vigilia y ¢l ensuefio; vy la mano, pesada y sensitiva, tomando la pla-
ma cuando el corazén latiera mds a prisa, para agregar los detalles
genuninos, armonicos y vivenciales, sencillos a esos “problemas...”.

Si es cierto que el Tiempo es para Machado, recuwerdo (triste,
fogitivo e irrevocable) del pasado; experiencia (v duracién de tras-
cendencia) del presente; #ntuicidn ‘(irrehatible y melancélica) del
futuro, no es menos cierto que toda su poesia lleva en si ese movi
miente anfibio del tiempo que pasa v que influye en el cotidiano y
desocupado ir y venir, en la somnolencia del vivir enseiiado, comti-
nira metamorfosis de lo que es vy deviene siendo ¥ que exalta el
presente eternizandolo con un armado plistico preciso, Por eso,
quien quicea dar de Machado y su poesia conceptos exactos, fijos,
cstiticos, deberd tener en cuenta que es muy probable que se de-
termine insosteniblemente cierto en una mera pasividad conceptual
¥ delinitoria, que destruirfa el méximo valor del poeta: su dina-
mico devenir v su palabra esencial, moviéndose en el tiempo.

Toda accién al devenir transcurriendo se absorbe en las poesiag
de Machado que son su alma plasmada en ellas, El tiempo es in-
terioridad qme se vierte y se mueve en cada palabra... Usa, sin
contenciones, su lirismo como desahogo de sez oquedad, de su
anhelo de ser y de encuentro con la escneiz de la poesia; que ne
admite una desesperante irrealizacion como humano.

Creo que lo verdaderamente grande en Machado es su habher
adentrado la conciencia interior en el tiempo y objelivizado las
cosas temporales, reversihlemenite, en su naturaleza humana. Su va-
lor no reside sino en habernos puesta — frente a un presente poétice
dinamizado por-él mismo. - )
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Su poesia es més un testimonio del Hombre Machade que una
integral y esencial humanidad significativa.

Machado se extravierte monologande ¥ o se “torna realmente
comunicativo sino cuande lleva la expresién” podtica al nivel “de
la emocion que lo embarga...” sin que ello signifiqgue su ser un sim-
ple motario de las cosas. .

Nada de asumir, pues, posturas impertinentes o eruditas. Nada
de represeniar. Buscar un equilibrio enire los sentidos, lo captade
razonadamente, y los, propios coneepios poélicos; arménicamente
asumir una cierta pureza de conciencia estélica sin reglas y sin eprio.
rias; simplemente, como si la poesiz poseyera una valencia y mi
elemento humano otra distinta que se complementara como las “afi-
nidades electivas”.

Machado nos mucstra fotografias vivas de sn idlbum (més bien
parece Ia proyeccion de un film). La naturaleza —iarbol, fuente,
rio, Soria, Espafia—, con una ilusionadz funcidn que es superlati-
vamente superior a la realidad cotidiana, Fs un paisaje musical que
evoca reconditeces de ensueiios y estimula al amor que por ella siente.

Quién después de leer y participar no ama la Espafa viva de
Antonio Machado — trocada absurdamente en la Espana de hoy
que nos duele a tantos?. .. :

Machado es unr perfecto Jano-Bifrente, y ninguna de sus caras,
filoséfica o poética, posece fuerza suficiente tanto como para horrar
la otra por si sola, Es a la vez ambas cosas: poeta y filésofo. Un
hombre que silenciosamente trabaja toda su vida sa interioridad:
v la vierte: “...un coeur devenu son miroir’. Un reflexivo.

Que el fundamento y la base de toda construccién poética sea
filoséfica es algo que hay que buscarlo en la poesia misma y no
fuera de ella; y trasciende toda duda que atn sin existir Abel Mar-

‘tin y Juan de Mairena, rcconoceriamos en Antonip Machado los

colores de su filosofar que es un busear serenidad con pupilas Tris-
tes, quietismo melancélico, inocencia del lenguaje y plasmacién de
una multiplicidad observada con ojos infantiles.

Tristeza; tristeza finita pero inmensa, Tristeza, No meramente
espiritual ya que lleva consigo algo de esa olivosa, aceitosa, tris-
teza crdtica; tristeza de oquedades y cavidades que se llevan para
ser completadas inttilmente como una serie de vasos comunicantes
infinitos, de un ser que quiere ser ecsencial y se debate existencial-
mente. Preocupacién filoséfica es la marcada preocupacién de to-
do poeta que razona sus intuiciones, meditando en su introversién
agudisima, ese filosofar como irremediable en una conciencia que
ge eroliza por su ausencia de ser plemo, total. '

En uno de los mas extensos y profundos ensayos (!) que se han
escrito sobre Machado, se ha “existencializado” su personalidad poé-
tica (tedio, angustia, sueiio, tiempo, Dios, nada); tal vez porque el

{1) A. M, Sepundp Herrano Poneela, Editorial Losada, Buenos Aires, 1954.
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trabajo en ¢l fondo mo es zine upna vigorosa interpretacion de Ma-
chado a través de los ojos de Heidegger. Machado sdlo es existen-
cialista en la medida en que no- puede ser olra cosa, en la medida
en que toma las cosas y las lamiza en su alma triste, gris, melancs-
lica,. sutil— mas profunda y triste y melancdlica desde el dia de
Ia mucrte de Leonor—. Tamizacién que hace, transmitiendo la rea-
lidad —cotidiana, exisiencial— sublimada por el alma del poeta,
D¢l plano meramente humano pasa al plano de Jas autenticidades

poéticas; de las =ensaciones elegiacaz; de losr paisajes que viven y.

dialopan, intemporales; de las diluidas pero fortisimas afectividades
castellanas: del vivir sustancial, estruetural.

Machado es algo mas que un pensador provisional. Es un buen
psicélogo y todo buen psicilogo lee intuitivamente en las objetivi-
dades 'y anticipa en forma concrela sus esemcias. Sus interpretacio-
nes provectadas de las cosas naturales emergen como una transfor-
macién que fuera la justa, la sensitivamente superior. Las palabras
en su poesia tlenen una funcién represemiativa por cuanio que se
refieren a un algo objetivo, escritas por un hombre con el enigma
de sa ser caduco —come uma hoja que vive mas estaciones—; .al
leerlas no las ofines como palabras em si, sino en dialoge con el
hombre que tras ellas va. Creo gue Machado logra ciertamente
“dialogar” cobsigo mismo; con cada lector lo dudo... Tal vesz, &i,
con Leonor, con las cosas, agudizando y ahondando rigurosamenie.
Existen dos pesas que impiden el didloge entre humamnos: cuando
uno de los seres permanece altivo (orgullo intelectual; superioridad;)
o cuando la timidez da por resultado introversién exagerada y en
quistante. El retrato que hizo Rubén Dario es claro: ya lo analizaremas.

Leer a Antonio Machado es recobrar el sentido de la pureza
poética ya easi perdido en ese entomces, Leerlo sin la ligereza del
dilettante o la gravedad del erudito o del retérico. El hombre gque
rechaza el Cristo clavado en la cruz para aceptar com canticos al
que “anduvo en ¢l mar...”, y que se evade de su presente histérico en-
sofidndose mos presenta una poesia que existe como busqueda coms-

tante, como remover, volver a ver, la naturaleza, las cosas. Buscar -

esencialidades, Vivir el instante creandolo.

Poco, tal vez ni un apice, me interesa que la poesia de Machado
sea roméantica o mno, resulte perfectamente cldsica o no, ya que no
me guia el deseo de enmoldarlo. Lo que si me interesa —y de ver-
dad-- es saber si es poeta, Pienso; ademas de lo ya escrito creo
que en sus poesias palpita un verdadere corazén espafiol, tranquilo
(a quien Poe parece haber ensefiado a pensar, como a Baudelaire),
sin ruido de castafiuelas estridentes, “Soledades”, “Campos de Cas-
tilla”, “Nuevas canciones”, son a manera de pequefios miradores
desde donde puede vislumbrarse algo —casi todo— del mundo que
existia dentro del hombre. Hay alli poesias, Pero sélo esparcidas

aqui v alli se observan o sienten frases que dan rifagas de genio
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poético. Son las frases que me obligan a pensar que sélo mientras
exista un alma gemela a Antonio Machado, abierta a comprenderlas
y aprehenderlas (vividamente) ellas seran cso, lo valorable: poesia,,
lenguaje ¢que cristzliza un sentir.

_Sospecho, sin embargo, después de estas primeras lecturas, que:
decir que es un pocta brillante o intensamente lirico o tragico es.
objetable. Mejor resultaria decir que su poesia es amable, de pres-
tigio, sumamente saludable para enfermos de oscuridades o gongo--
r]smo:s, que no promueve tuemultos, ¥ qu¢ a veces pasa como una:
seiorial cena inglesa, porque la capacidad de su pulmén poético.
Do cs excepeional y permanente. Machado ha dibujado poéticamente:
y mo es ¢l nifio que pretende retratar a su padre vy no lo logra.
Machado desarrolla su poesia en gris y pardo, amortigueda, Y en
todo momento se seiala; quiere que le tomen por él mismo, que
lc conozoan; asi se convence que es. Hay algo —no demasiado con-
siderable— que le mantiene en un escalén mas bajo que el supremeo.
No pucdo evitar el pensar qué hubiesc sido de Machado con mayor
fuerza lllllca:,_)r’a que exisle en sus versos una belleza particular,
una ensonaclon pasiva: Aatonio Machado no me parece un poeta
l)a]hucezfntc, habla, surge y desembarca llegando a su puesto  de
pocta. Sicnto que me hace pacear con ¢l y me penetra de su humana
intimidad y timidez. Machado no es su pureza formal ni su apa-
rente sim;_nleza; no es ni su pbjetividad en la palabra cargada de
valor poético, ni su ser en el tiempo; tampoco es el resultado de la.
equilibrada distribucién de lo energético mi su indudable ritmica
emocional; Machado es todo eso en eu totalidad. Ademis de otras
cosas. Alabar uno cualquiera de sus temas —el tiempo, la esencia-
kidad, Ja palabra, la filosofia, el tedio, la angustia, las moscas, el
syeﬁo, la muerte, Dios, el agua, la fuente, ¢l lmonero, Castilla, So--
ria, Espaia, ¢l paisaje, el amor, la nada, etc.... —o sobreestimarlos,
entorpece ¥ desdibuja el todo del poeta-hombre, del dual contra-
d_iqtorio. Valorizar a Antenic Machado pensando que la poesia li-
rica, en su forma mis sencilla, muestra este complejo de ser: una
situacién y una serie de scntimientos... es ubicarse, prematuramens.
te, en una sitnacidén significativa que olvida que los haceres de Ma--
chado en el mundo poético poseen la bipolaridad de ser poemas y
de poseer ,ademais, en si mismos, el compuests de una meditacign
condensada y plasmada en imégenes de perdurables efectos. Poemas.
no meramente descriptivos, que, asi, perderian su totalidad. Poe-
mas que no describen nada —realmente— sino que mos ponen frente-
de y a las cosas. Poemas dc primera categoria B.

Ante Preguntae esenciales Machado posce muchas respuestas; pe--
ro las mismas no son satisfactorias para todos. A veces sélo creo.
haber encontrado 21 hombre que se testimonia, cremndo. Entonces,,

respeto su silencio. Y le ohservo. (Gontinuats)

La Tlata, jwlie de 1858 RUBEN MIREIN
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UN DIA DE TODOS LOS DIAS

Hre tocado los limites,
‘Femblaron

en. claridad furirus,a
mis manos,
Estremecida €l alma
vi un alte

sucho de cosa plena.
-quarlo

mis sentidos urgiéndome
gritaron,

Y fui una llamarada
un rayo...

Y luego el doloride

cansanclo,

No ha colma;do el vacio

el 1rago.

_Miz ojos por las nubes.
Pajaros

avomas, huertos y luz,

opacos.

Vuelvo a mirar los pinoa
loz lagos

pido a todos la masica
y extraigo

ceta lenta tristeza,
amargos

monélogos por dentre.
Carnaval de los ojas
engafio.

Mentira que me tienes
tap harto!

Quiera lo que no pasa.
Sin embargg

de puevo tu mentira
reclama.

A Ja Luz por la Noche?

Acaso. ..

- %1 esos ojos de nifia

que tanto
en la esperanza quiero,
guien mig pasos

tc encuentre... jPlenitud!

BERNARDO U, RANALLETTI
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PROCESADO 1040

{Edisiones Losahge, Buenoa Aires. 1957, 68 phginas)

Un hombre, un_hombre de la calle, un hombre honesto que por
circunstancias sociales ajenas a su voluntad y ajenas a la justicia
misma comg cohcepcién abstracta, es encarceladoe. Un hombre gue
espera, entre cuatro paredes, su libertad que depende de un tramite
y que, de la duracién de ese tramite depende su angustia. Un hom:
bre que vive en la luz vy es sometido a un paréntesis de sombra,”Es
sustituido del devenir sereno de su vida por una circunstancia. El
tiempo se detiene en su curso normal vy comienza a transcurrir en
un sentido lateral; comienza la espera. El dia y la noche, el placer
y ¢l dolor, la alegria ¥ la pena, el comer y el dormir tienen up soln
color, un solo tono gris de espera... espera.

El hombre que fabrica leyes, ;conoce el efecto real de algunas
de ellas?

Un hombre que ha estado en la carcel lleva un estigma. Al tiem-
po azldra por la misma puerta que lo vié cntrar, cambiado; el trau-
ma interior se habra producido y permaneceri indeleble. Para la
sociedad podra ser el de siempre, pero él sabri que dentro de si algo
se ha quebrado, derrumbada,

El espejo devolverd su imagen de siempre al resto de los hom-
bres pero él reconocera las arrugas de su alma.

Ya a Gonzalez Pacheco en “Cuando aqui habia ReyeS" ¢ habia-
mos oido decir: “la libertad, la libertad es lo primero”. Hoy Juan
Carlos Patrén se encarga de especificar uno de los por qué de tal
afirmacién.

La obra: De])emos confesar que hasta nuecstro encuentro con “Pro.
cesado 10407 desconocjamos a su autor v creemos que en esas cir-
cunstaneiag sé encuentra la mayoria de nuestro publico dado que 2na
obras no han sido representadas en nuestro medio.

Cinco piezas teatrales y algunos guiones (:lnematograflcos prece-
den en el. nempo a la que nos ocupa. De ésta, cuyo tema referimos
sucintamente mas arriba, podemos ghjctar la cursileria (muy fin de
siglo rioplatenze) de la primera de las veintiuna escenas de la obra,
v el lenguaje que al no condecir con. el ambienie al que perienecen
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]us tipos humanos que lo hablan resultz falso y no ayuda al autor
a formar el clima necesario para la accion,

Es dable destacar, por otra parte, las soluciones de algunas es-
cenas mediante un dislogo eficaz y con sentido teatral y sobre tode
la creacion de “El Zorrito”, el personaje que sirve de “lanzadera”
en la picza y que es el canal por donde el autor vierte sus concep-
tos al publico. ‘

El Zorrito es un personaje que, resumen de calle, arrabal y am-
hiente nos llega por virtud de la pluma de Juan Carles Patrdn, con
un enorme candal humano,

El Zorrito {primg del “canillita”™ de Sanchez por su condicl'éu v

“ambicnte en que deambulan) bien pucde revistar en la galeria de

tipos del teatro rioplatense.

Para finalizar queremos agregar que no consideramos a “Proce-
sado 1040” como upa concrecién estético-teatral pere si comg un an-
tecedente de valores embrionarios que puede fructificar a corto plazo.

4. H. T
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MAURICIO BLONDEL

LIBRE ALBEDRIO
Y DISTINCION DE ESENCIA
Y EXISTENCIA (')

Podemos facilmente imaginar que Ja libertad es un regalo, un
“algo™ ya perfeccionado 'y agrezado a un ser que, sin.ese don, serfa
previamente constituido en una necesidad o una espontaneidad pura.
Nada hay maés ininteligible ni menos fecundo. Si surge en mnosotros
un libre albedrio es porque existe una imperfeccion congénita, pe-
To que permite e incluso requiere la conquista de una libertad par.
tiendo de una duda normal entre dos caminos del ‘devenir-y de
unz opcion volumtaria imevitable, Y esta ambigiiedad no resulta so-
lamente de bifurcaciones ohjetivas que pueden ofrecerse a nuestra
eleccion frente a finalidades externas a mantener; es interna e ine
herente al acto de un pensar en busca de su propio perfecciona-
miento. Por lo tanto, no se trata solamente de optar entre objetos
exirinsecos; se trata de realizar lo que hay de més intrinseco y
de mas constitutive en la vida del espiritu. Y la supuesta autobomia
de una voluntad que se consideraria ilusoriamente por finalidad en
si, no es sino un objeto extrapolade en idolo engaiioso y tirano. Pa-
ra proceder asi suponemos que la idea que poseemos del “quiero”
es homogénea y adecuada enf si, cuando en realidad estd trabajada
por el conflicto de dos pensamientos’ que la hacen inestable y hui-
diza en dos sentidos: universalizarse o monadizarse.

El esfuerzo libertador debe realizarse mucho menos sobre fines
heterondmicos y excéntricos del espiritu que sobre su concentracion
total. No basta con invocar una espontapeidad pura o un imperativo
absoluto para dar una justa nacién de la libertad. Esta dltima no
es compatible con upn monodeismo o un formulismo ahstracto y Ta-
cional. Si bien es cierto que la razén suscita ideas miltiples y an-
tagénicas que permiten la eleccién, esta misma condicién depende
'de una iniciativa mucho mas profunda y mucho mids intima,” Nin-
gun pensamiento puede ser nuestro si no es desdoblindose v haciendo
surgir un dilema implicito cuye rigor, contenido y comsecuencias ten-
dremos que demostrar. Se debe, pues, entender cémo la alternativa
a la que nos referimos no esti situada entre dos objetos sino entre
doa gentidos internos al pensamiento del devenir.

(1} Traduceiin esvecial realizada por Mirdms Sorne Urrutia, tl:le. SLa Penete”, lihrer. Folix
Alean, T, II, pfiginae 4458]40, Parie, 1534, :

e

Muchas veces nos imaginamos que la libertad es la “concupit-
ccncia de la razén” APPETITUS INTELLECTUALIS ET DETERMINATIO IN-
TRINSECA. IPSIUS VER1 ET BONI, AUTONOMIA VOLUNTATIS SESE VOLENTIS ET
MOVENTIS (2}, o si no que va unida a tales o cuales motivos, confi-
riéndoles Ja infinita superioridad de su indeterminacién, Nos queda
ahora por probar como el “pensar” en su propia emergencia es,
debido a- una causa reciproca e intestina, nueva liberacién y nuevo
-dinamismo. .

La distincion sobre la cual se ha insistido previamente, desde
el punto dec vista ho ético entre la esecncia y la existencia de todo
ser conlingente, necesita también ser "expuesta desde el punto de
vista neumaitico, en pensamiento acabado, enire lo que el sujeto co-
noce de sus estados u operaciones, y lo que lleva de realidad espi
¥itual en su ser o en sus aspiraciones, Si hubiese una ecuacién entre
€stos dos pensamientos, €l problema de la alternativa, del libre
albedrio y de . la opcidn no existirfa. Pero no puede ser asi para
un espiritu limitade pero al mismo tiempo impulsado hacla lo in-
finito. Pero mAis profundamente real que sea el espiritu pensador,
<on las virtudes que lo hacen “capax entis”, fabricamos un signo
mental que consideramos como la verdadera efigie, como la autén.
lica persoma que tiene conciencia de ser. Em nosotros ese *verbum
‘mentis” no es (como en Dios} consustancial @ al espiritn mismos
existe en la idea que muestro pensamiento se forja sobre si mismo,
una parte de viva realidad, pere también una parte de artificio v
«de representacién comvenciomal. Sabido es que es contradictorio ser
al mismo tiempo original v eopia, imagen méas o menos adiiltera de
la sustancia auténtica. De alli el peligro de acostumbrarse a la fin:
:gida personalidad con todas sus ambiciones, a las cuales da alpo- de
ta infinidad que posee, y por lo contrario, el deher de salvaguardar
el alma, de cultivar la persona, de -extender sus ambiciones hasta el
‘objeto de sus aspiraciones. De aqui se entiende ‘el caricter primitive
y simple de la opcidn a la cual esti sujeto el génesis del pensa-
‘miento, en lo que posece de personal; el problema que se extiende
a todo el orden contingente de seres, en quicnes la esencia y la exis-
tencia deben disipar la disociacion gracias a la presencia mediade-
ra de Dios, encuentra su analogia en los espiritus formados gue

“-en lugar de pretender abrasarse ellos mismos en una quimérica su-

Aficiencia, tienen necesidad de reconocer su desunién intima y de bus-
-car cémo pueden percibir el principio de un acuerdo.

Efectivamente, sin necesidad de explicar todas esas relaciones
‘intimas, la vida del pensador produce pensamientos que arrastraa
‘al movimiento de la conciencia hacia sus fines préximos o lejanos
-simulando dispensarla de un retorne sobre si misma.

«£2) . ..¢l apetito intelectual ¥ Ja determinacién intrinseea de lo verdadero y lo bueno, Ia
autonomia de la woluntad que se desea ¥ se mueve s si misma...", .
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Esc retorno es, sin embargo, necesario no sélo para el fildsofo
gino también para cualquiera que busque el fundamenty de su
vida perszonal, para mejor traspasar el recinto siempre estrecho de
Ia personalidad humena. Le que hay que recalcar en materia de
conclusion provisoria, es ese hecho que la superacion del conocimien-
to esta llevada a descuidar en su impulso directo, pero que no
puede ser ignorade sin destruir en su germen toda ciencia del
pensamiento. — En cuanto pensamos nuesirg pensamiento, lo produ-
cimos en un verbo interior verbum mentis, que lo ‘encarna en un
signo mental y siempre secretamente organico — verbo que parece ie-
ner el doble papel, la dohle pretensién de aleanzar algo (si mo lo
esencial mismo) del ser penszado, y de constituir una representacidn
pensadora de esa realidad cuya presencia no impide la exterioridad
e irreductibilidad de la conciencia. He aqui la verdad implicada
en todo pensamiento; pero, come es contradictorio ser a un tiem-
po copia y original, generalmente se tranmsige, se oscila de uma
a oira tesis; se pomne la naturaleza intelizible y la esencia por umr
lado, la singularidad concreta y la existencia individualizada . por
otra. Y no vemos la incompatibilidad de esas ascrciones, igualmente

inevitables; tantg el espiritu estid forzosamente llevado hacia un plan’

dindmico, hajo pelizro de suponer yva resuelto un problema que en
realidad ne ha sido teéricamente expuesto ¥ muche menos dotado
de un examen y un ensayo metédico de solueidm.

Volvemos a encontrar aqui, bajo forma andloga y mas instructiva,
Ja aparente y falsa antinomia que exponian ya nuestras reflexiones
iniciales sobre el pemsamiento cdsmico, sobre el conflicto del une y
del multiple, del contemido y del no contenido. Ahora debemos ecap-
tar de modo mas inteligible cé6mo la continmidad de la vida mental
ofrece al apnalisis una descontinuidad que ningum esfuerzo puede
hacer desaparecer. Nuestro pensamientp Iecesita perpetuamente coi-
firmarse y sobrepasarse, poseerse y darse otra vezr y siempre.
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UNA IMAGEN VIVA
DE PASCAL

Desde hace algun tiempo, deseabamos ocuparnos del tema a raiz
de un exquisito ensayo de Guardini, que lleva ya tres afios de difu-
sl6n en nuestrp medio: “Pascal, o el drama de la conciencia cristiana™
{(EMECE, 1955). Ahora, al ofrecérzenos esta oportunidad, queremos
proporcionar, a guisa de reflexién, los resnltados de mna lectura he-
cha eon pasién y ardor intelectuales,

De Pascal poseiamos hasta el presente dos imigenes: la una, de
matematico insigne, conocida por los estudiosos de la materia; la
otra, de autor de los “PENSAMIENTOS”, que nos pintan innume-
rables obras pedagégicas, de perfiles enteramente horroses. Pero el
Pascal histérico, matematico y filésofe a un tiempo, profundo y
humano, moderno y cristiane sin mengua de ambas actitudes, con-
fesamos que lo ignordbamoes. Guardini nos reintegra a Pascal en-
tero; después de su lectura podemos decir que nos asiste una ima-
gen viva de Pascal

Digamas por de pronto, que Guardini, junto con Thibon y otros,
pertenece a esa generacién de escritores europeos que ha restituido
al prblicg el interés por los grandes temas del cristianismo, mas que
como construceion doctrinaria, como experiencia del espiritu y como
realidad viviente, Imposible hallar en su obra, parcialmente vertida
a nuestra lengua, un afan exclusivamente tedrico; por el contrario,
ha volcado teda la energia de su cstily brillante y cefiido en la Tap-
tacién del fenémeno religioso en el mundo moderno. En esto radica
su positive valor. Guardini siempre escribe para el hombre de hoy,
enfrentando al problema de su existencia auténtica, que desea vi-
virla ardorosamente, sin resignarse a resolverla em mera problema-
ticidad. Con este aval, ¢l estudioso que se aproxime a Guardini des-
pojado de toda valla interior que su espiritu pueda oponer al carfcter
decididamente confesional de su obra, no escapari a la lectura acu-
ciante de un ensayo como este, sohre Pasecal.

Guardini, ha acometido la empresa de comprender a Pascal des-
de Pascal mismo, Esta puesta en labor basta para definir su tarea;
nada faeil, por lo oscure del personaje y su obra; y nada frecuente,
por la comin tentacién de definir a distancia, que en teda época
ha existido. “Ocurre esencialmente lo signiente: Pascal pertenece a
1a eategoria de seres humanes que no ee pueden definir” (1), re-
mata Guardini,

(1) Phgina 14, op, cit,



Blas Pascal (1623-1662) se proyecta sobre el siglo XVII como
wupa figura: de netos perfiles interiores que acusan la impronta de
un espiritu moderno. Pascal es moderno en todo el sentido de la
"palabra; pero al mismo tiempo, su espiritu, hecho para las profun-
didades de una existencia lizada al sentide de lo etermo, se enfrenta
-con lo absoluto, y abraza ardientemente la fe, Esta condicién mo-
derna de su’ espiritu y sa insercién en el orden sobrematural, al
-que llega luego de una erisis violenta, nos descubren “el drama de

.Pascal”, que se convierte asi en el drama de la conciencia cristiana

.del hembre de puestro tiempo.

Para comprender este drama, cs preciso tener presente, come
Jo hace notar Guardini, que Pascal ne fué ni un sauto, ni un genio
religioso de alcance mundial, “sing uwn ser humano, en el interior
del curl lucharon amargamente la decision en favor de Cristo y
-aquella grandeza suya en relacién con el mundo que lo rodeaba.
‘Entonces fué precisamente cuando pensé y luché ecristiamamente.
"También fué entonces cnando surgié en é! o maés oscuro... cuando
aparecié €l demonio de Pascal® (2), :

La misién y el destino de Pascal estaban signados por la estruc-
tora peculiar de su espiritu, ¥y ¢l matco especial de la época-y el
‘medio en que le tocd actuar: espiritu fuertemente existenciado, época
y medio cargados de tensiones espirituales en plena eclosion: siglo
"XVIL (cuna del racionalismo}, Port Royal (cuna del Jansenismo).
Estos datos histéricos encierran un sin fin de relaciones comtradic-
torias y opuestas, como las que van del medioevo al mundo moder-
no: dos edades, dos mundos interiores, dos tiempos hrmanos, De un
lado la Escolastica, de otro “la idea clara y distinta™ de los tiempos
‘nuevos, FPascal mo pertenece -a ninguno de esos extremos, se debe a
oi mismo vy en ello radica.su valor esencial. Encontramos en él un
-sentido de grandeza, v descubrimos en su condicién una voluntad de
‘lucha. El seatido de grandeza de Pascal radica en tratar de supe-
rar los planes de la existencia en orden a una meta cada vez mas
-alta, poniendo cn juego para cllo toda su rigueza interior. Sentido
de grandeza que le valid haber penetrado en las profundidades del
-ser humano, crearse un método y una estructura mental propios que
lo revelan como pensador de auténtica vena metafisica. La voluntad
de lucha, en cambio, imprimié a su vida un sentido trigice sin Ile-
-gar a ser fatal, ‘

Estos términos no te comprenderin cabalmente, -si-no se tienen
presentes los resortes claves en que se cifra gran parte de la imagen

" pascaliana: Su condicién de miemhro de una sociedad fuertemente
"burguesa; su temperamento, hecho, de un lado, para la contempla-
‘cién activa; de otro, para la lucha movida por pasiones humanis;
:sus enormes posibilidades de descollar como sabip y bombre de ne-
-gocios a un tiempo; su necesidad imperiosa de buscar a Dios, de-

{2) Phgina 14, op. cit.
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mostrando, con las mejores luces de su ingenio, que “el mero hom-
bre es una imposibilidad”; sus padecimientos fisicos, que fueron en
aumento hasta sus ultimos dias; la lucha que en todo tiempo libré
consigo mismo, principalmente contra la tentacién tenaz de la pro-
pia superioridad, al ticmpo de defender sus convicciones sobre las
principales tesis del Jansenismo. El silencio de sus ultimos mieses
coroné esa lucha con-la mas grande de sus victorias,

La vida de Pascal esti encerrada entre dos fechas: moviembre
de 1654 y enerp de 1662, Entre estas dos fechas, Pascal recorre el
arco de fuego de su corta ‘existencia —apenas 39 afios de edad—, La
primera sefiala el afio de su cxperiencia religiosa mds intensa queiiflo-
minard toda su vida. De este acontecimiento, data un docomentn im-
poriantisime de su vida (“El memorial”) que Guardipi analiza enr
detalle en ¢l capitulo primero. La segunda, si bien coincide con el
afio de su muerte, s ubica varios meses antes, y comprende la en-
trada de Pascal en el gran silencio: silencio decidor, cargado de vie-
toria sobre si mismo y de aquietamiento de sus pasiones combativasy
silencio que sehala la muerte del “demonio de la lucha” en Pascal,
al que Guardini hace referencia més concretamente en lz dltima
parte de su obra, ' '

Este arco de fuego, vivido intensamente, cubre al' pensador pro-
fundo que logra superar el plano puramente fenoménico, inaugurade
por la era de Ia idea “clara y distinta”; era que dividira el mundo
moderno en dos flancos distanciados y opuestos: uno, el idealismo
moderno: otro, el existencialismo .contemporaneo, que representa la
lucha del hombre ante su propia finitud por hallar un sentide’ es.
peeifico y cabal a su existir conrreto, Pascal se sitia er los principios
mentales de esta corriente espiritnal, pero esti por encima deisus
principales epigenos, , ‘ Yoo

Guardini se encarga del resto. Esto es: desnudar ¢l pensamiénto
existentivo de Pascal, su ioteleccién peculiar del hombre y su posi-
cién en el mundo (cap. II}; la condicién humana frente a la natu-
raleza y el habito o segunda naturaleza, que rige el mundc ;del
devenir multiple y comunitario, del gue ¢l hombre logra sustra:crs&
por la soberania del espiritu {cap. III); la apertura del hombre
hacia Dios, y 12 experiencia pascaliana de un’ contacto mistico inte-
lectual con el Ser Absoluto e Infinito (eap. IV): el argumento de
la apuesta que pone en juego Iz capacidad de anilisis y penetracion
de Guardini, en un intenty por salvar, ain-contra la légica, una
prucha irracional de la existencia de Dios y sus atributos esenciales
{cap. V), y finalmente, una pintura intensa de “la lucha de Pas-
cal”, agndizada en sus ultimos- afios por las condiciones singulares
de la discusién religiosa v por el demonio que siempre llevé den-
tro (cap. VI). . - ,

Esta es la imagen que nos queda de Pascal, luchador atormen-
tado, pensador profundo, cristiano sufriente y victorioso. Creemos
que Guardini logra, con ésta, una de sus obras més maduras, El
lector dira. ITALO DE PAMPRILIS



- DOS POEMAS.
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Fluye el remanso

murmurandn canciones lentas
nacidas en cielos lejanos,
Despertando

el eco concéntrico

de la sonrisa que aguarda
en los charcos,

Arafiando

arabescos vertirinesos

en la mejilla {ria

de los ventanales.
Desnundando

extasiado y sencillo

el verdaso contorno

de los sauces.

Fluye el remanso

inundando implacable

las catacumbas de los insectos.
Construyendg conciertos diminutos
en el - pasto. ’
Arrancando

al centro de la tierra

‘aromas ‘de’ miémbros enlazadas.

Multiplicando sonidos
en un melodioso silencio
de violines guardados.

-

Voy a poner mis labios
en fl)l'lna [le regazo
para acunar duleemente
la indquietad i

de mi nifo mojado.

Vﬂ)’ a agraﬂdar

mis manos

para acariciar su cahezé,
que infinita y brillante

‘desliza en los campos.

Voy a conservar

mi libertad

para poder seguirio
en sun incansable carrera
a2 través de Jos afios.

Hoy cante
entono un himno’,
para los hombras

‘con los pies pegados

a esta tierra humeda y dmiga.

Hoy canto

loadd -seas deseo

de conocerlo todo
loado seas deseo de hoy
anhelo de hoy v de maiana.
Hoy exalto en mi verso

la plenitud de las ansias

¥ mi voluntad de escribir
de volcar en las palabras

la flor de la alborada
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el récuerdo puro de Iz noche
la palma ancha del amor
los ecos de las revoluciones
el universo; la vida.

Roy canto

a los poetas todos

vy a todos los que aman

al amor que te tengo

a ii, tarea que me aguardas
al amor ideal realizado

¥ a Ias vivenclas plenas
que invoca esa palabra.
Hoy canto

a4 esa union invisible

que nos ata,

Hombre

ger sobre la terra.
. A esos senlimientos

que expresan la idea.

Hoy canto

a la negacién de un Dioa.

que aprisione las mentes

que encierre las liberiades

A Ja verdad : :

a la conciencia de las verdades

a la certeza de libertad merecida.
Al germen de los pueblos

que es la tierra.

Hoy canto

entono ue himne

para los hombres

con los pies pegados _

a esta tierra humeda y amiga.

MAROELA SOHTRAIT

'Y MODERMO

CONSTITUCIONALISMO  ANTIGUO

CHARLESR HOWARD MCLLWAIN
{Gompeudios NOVA, de inicincidn culturad

Satisface cumplidamente esta reciente publicacién de Nova las
exigencias de un compendio de iniciacion cultural, al mismo tiempo
que constituye un aporte de mérito para una necesidad palpable de
nuestro medio, Hoy es clara la urgencia de extender una serie de
temas en los que ¢l hombre normal se encuentra comprendido, aun-
que los ignore. Pocos problemas tocan tan de cerca las actividades
del hombre en sociedad como el del constitucionalismo, cuya expre-
#idén tedrica -—apunta Mecllwain— viene adquiriendo amplias propor-
ciones en los ltimos afos. Si, como se he dicho, ¢l comstituciona-

Jismo es ¢l orden juridico de la democracia, Ja educacién de los que

viven bajo sus normas debe putrirse de una cultura juridica con-
ciente v efectiva en general y especielmente en lo que al tema res-
pecta. Como contenido ético de la democracia cobra plenitud cuando
es vivida en accién y conocimiento. Sé6lo asi las facultades inherentes
al hombre y al ciudadang dejan de ser reivindicaciones circunstans

. - . - - 36 70
ciales para ser reclamadas como pleno derecho. “Constitucionalismo

antigno y moderno”, llegado del extramjero, se suma al propésito
-de tantos autos argentines que bregan por hacer presente a nuestros
-conciudadanos las dimensiones legales cn que actian,

Cabe asimismo destacar su utilidad para los mas adentrados en
«l problema. Ubicados politicamente en el continente constituciona-
lista po}\ excelencia, las preferencias de los tratadistas se han indli-
nado hacia las llamadas constituciones escritas, El volumen que co-
mentamos irae a nuestra consideracién un intercsante panorama de
la realidad constitucional sajona. Prescindiendo de las razomes com
que el autor aposta por las bondades de ese orden frente al latino,
-l provecho de su lectura radica en el hecho de proporcionar un
‘extracto de naciones para sitwar el asunto en un cuadro universal,
La exigida brevedad del tratado s= ve complementada con hiblio-
.grafias precisas. '

Luego de una ripida presentacién del tema, Mcllwain pasa a te-
vistar las principales etapas constitucionales, A una sugestiva inter-
Pretacién de las concepciones griegas y abundando en la exégesis
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platénica, sigue un capitulo dedicano a Roma. Pasando por la Edad
Media llega a la Epoca Moderna, cuyo estudio constituye la parte
- mas extensa. Concluye con un apéndice en el que se dilucidan algu-
nos hechos de Ia historia inglesa,

No logra ni pretende el autor eludir sus simpatias, esgrlmldas
en razones que en cualquier momento se podrian poner sobre las
tablas. No va en ello el elogio decl libro. Perg se hace loable su
presentacion. por el provecho para quien sc cienta atraido por el
estudio del constitucionalismo y por la inquietud que puede desper-
tar hacia temas juridicos que afectan directamente a quien 1o lee.
Y al mismo tiempo no se puede silenciar la oportunidad de la Edi-
torial Nova, siempre alerta en satisfaccion de sus Jectores. Acorde a
estos merecimienios, José Rovira Armengol ha realizado wna traduc-
cién tan honesta como elegante.

Sin peso de recomendacién o conscjo, eslimamos comveniente su

lectura para los estudiantes de Berecho y de Humanidades de nues-
tra Facultad,

LOIS ANIBAL MAGGID
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¢QUE SON LOS VALORES?

RISIERT FROKDIZI (Fondo de Cultura Econfmica, “Breviario™ Ko, 135 Méx,, 1958, 138 ps.}

Lios problemas axioldgicos son relativamente movedosos en el am-

* bito de las inquietudes propias de la filosofia, ya que cuentan con

una expresién concreta sélo desde la segunda mitad del sigle pasado.
Fsta obra del gran pensador argenting R. Frondizi nos presenta la
sintesis de los diversos aspectos referentes a los problemas aludidos,
en un esquema {an provechoso al entendide —que hallard reuwnidos
los "esenciales conceptos, expurgados de toda contideracion secunda-
ria—, como al que desea wuna introduecion clara a estas cuestiones
cuyo conocimiento es imprescindible en el campo general de la cul-
tura comtemporanea. Pero no se reduce el librg a ser una excelente
exposicién, sine que ademas contiene el aporte de un nuevo punto
de vista frente al problema fundamental

Hallamos especiales referencias a las disputas entre “objetivis-
tas “subjetivistas™, con detalladons analicis de los argumentos es-
grimidos por unos y otros, argumentos que nunca resultan de licitud
concluyente, Por eso ¢l autor sugiere que puede haber un error en
¢l planteo tradicional, y gue se hava partido de una disyuntiva falsa:
quiza “cl valor sca el resultado de una iensién entre el sujeto y el
objeto y ofrezca, por tal razdn; una cara subjetiva v otra objetiva, en-
gafiando a quicnes se atienen a uba sola faz”. Ademais, es posible
que la proporcion de “subjetivided” o de “objetividad” warie en los
diversos valores de Ja escala (dtiles, estéticos, éticos, etc.)

Al examen de las doctrinas subjetivistas de Meinong, Ehrenfels,
Perry, Carnap, Ayer, Russell, etc., sizue el mas amplip del objeti-
vismo axiolégico de Max Scheler, cuya Etica sigue siendo, pese a su
unilateralidad, Ia obra primordial en toda bibliografia sobre la filo-
sofia de los valores. _

El capitulo final contiene und cobcienzuda eritica a las doz po-
siciones extremas, insistiendo en que ‘el error inicial de las dos doe-
trinas tiene su origen en el sofisma de falsa oposicién”, Se ha des-
cuidado la relacién sajeto-objeto y el hechy de que ésta se da, ade-
mis, “dentro de una sociedad, una cultura v nuna época histérica de-
terminadas”, QOpina R. Frondizi que el valor es precisamente una
correlacién del sujeto con el objeto, y no surge sino por umna con-
juncién de condiciones subjetivas con otras objetivas. No hay escala
fija de valores, pues varia de acuerdo a las variaciones humanas.

»

‘Es la “circunstancia® o “situacion” el prin:iordial factor determinante.

S$6lo en el marco de una situacién concreta el valor adquiere alguna
forma de existencia y de sentido.
B. MALIANDI
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Estando en prenaa esta revista debimos acompafiar un féretro.
Un féretra con una carga joven, ALBERTO BARBIERI PUMA, pues-
tro compaiiero artista, nuastru amigo joven, iba en él a su nueva
morada. Los que le conocimos, cuando alguna tarde bosquejaba sus
suciios a- nuesiro lado, le hemos visto pesar y nos hemos qucdade
pensando, Sus sueitos le hicieron :amigo de caminatas a la luz de la
luna, hajo la llovizna o entre la nichbla, o de estadas silencigsas en
algiin parque. Luchandeo siempre mas por ser que por poseer, habia
logrado ya la loable situacién interior del que se sicate autémtico
artista creador, Estag lineas que aparecen aqui, sirvan para emtregar
al aire —con el que parcce haberse ido— su sombra vy su silencio.
Fué hombre, artiste, dlbu]ame pintor, Y eso parece todo..
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* La Asociacién Interamericana de Fseritores ha organizade el Tercer

Certamen Literario Interamericano, en el que podrén participar todos los
escritores del Continente, en sus respectivos idiomas. Bl concurso com-
prende los géneros de novelas y cuentos cortos, leyendas, poesias, teatro
y ensayos. El jurado estd integrado por destacadas figuras de las letras
en América y los premios, consistentes en plaguetas, medellas y diplo-
mas, son otorgados por las embajadas americanas y serfn ditribufdos en
noto plblico el 14 de abril del afie proximo en conmemoracién del Dia
de la° Américas. Los trabajos premiados serfn motivo de publicacisa
por parte de la entidad organizadora. Las bases del certnmen pueden
retirarse en el local de la Asociaciﬁm, calle Humberto I nfimero 431, Ca-
pital Federal, los diss wmiéreoles y viernes, de 18.30 & 21. Los 1nt-eresa-
dos res1dentes en el interior y extenor, deberfin hacerlo enviande sus
correspondencias a Casilla de Correo niimerc 4.852, Buenos Aires, antes
del 31 de octubre del corriente afio, fecha fijada para su clausura.

La Asociacién Horacio Quiroga de la ecindad da Salto, Urnguay, hs
organizado un ecertamen literario, en el gue pueden participar antores
argentinos y uruguayes, con obras inéditas o editadas. El premio consis-
tird en $ 5.000 uruguayos, Los concurrentes deberdn remitir cinco ejem-
plates de la obra impresa y tres copias s méquina del libre inédito,

" antes del 19 de diciembre del corriente afio, & mombre de Artigas Milans

Martinez, 8 de octubre 457, Salto. El jurado, compuesto por Luis A.
Thenenet, Adolfo Silva Delgade, Enrique Amorin, Altamidas Jardim y
Artigas Mllans Martinez, entregard loa premios en el teatro Larrafiags,
de Salto, en enero de 1959

Acaba de selir ¢l manual que publica anualmente la Unesco bajo el
titulo de ‘‘Vacanciones en el Extranjero’’. In &l se ofrece informacién
en espafiol, francés e inglés, sobre mds de 920 cursos, viajes de estudio,
campos internacionales de trabajo voluntario, centros juveniles y estu-
diantiles, albergnes y campamentos de vacaciones, que pueden ser de in-
terés para personas que deseen combinar una edneativa experiencia con
un viaje o una breve estada en el extranjero, Esas actividades se levan
a eabo en 50 paises de Europa, Asia, Afriea y Amériea. Ademés el ma-
nual- contiene una seecidn sobre las becas de vacaciones ofrecidas a los
alumnos de los cursos de verano. El libro.puede solicitarse a Editorial
Sudamericana 8. A., Alsina 500, Buenos Aires, agente de la Unesco en
la Argentina, El precio es de § 1,00, 5 chelines, 300 francos francesss,
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%Direccién de 1lr Revista invits a toflos
los jévenes escritores ergentinos y extranjerog. que deseen
colaborar, a enviar sus trabajos & mestra redaccién, sin otro
regnisito que eseritos a mAquina o doble espacio (méximo
de 20 pigimas) y con firma manuscrita legible. Los trabajos
que no Ffoeran publicados se remitirdn, devueltos, indicando
el o los motivos que hubiere o, en ofros cases, la necesidad
de hacer correcciones para su aprobacidn.

-

£n los proximos niimeros:

Valoracion de Roberto Arlt.

Lag influencias del teatro indepen-
diente en o] iteatro profesional,

William Faulkner y sus lecturas del
‘*Quijote’’, !

Bertrand Russell: Ciencia y eultura.

Jorge L. Borges visto por cuairo
jévenes

Ta critica literaria argentina (1640-
1958},

Florencio Sinchez: Clasifieacidn de
gu teairo.

Introdvecidn a las sinfonias de Shos-
takovich.

In poesiz de Guillermo Oree Remis.

David H. Lawrence: Influencias en
la novelistica inglesa.

La moderna filosofia alemana en el
Derceho Penal.

Comentarios a ‘“Los Upanishads?’.
Traducciones inéditas.
Reproducciones de arte,
Poemas, Cuentos, Ensayos, Notas,

Bibliegrafia, ete.

DIRECCION:

CALLE 20 N°, 983 - La Prara {Bs. AIREs)







