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Las cosas
que preocupan

a las personas que
nos
preocupan

Por Luis E. Gonzéalez O‘Donnell

Dos guerras, el estallido de insospechadas fuentes de energia
capaces de destruir o recrear el planeta, la revolucién tecno-
légica mas profunda de la historia humana, el inicio de las ex-
ploraciones més alucinantes hacia afuera, en el Espacio, y hacia
adentro, en el espiritu de los hombres, han colocado a las per-
s0nas que nos preocupan en situacién muy parecida a la de
Robinson Crusoe.

Como el marino de York, las élites dominantes al promediar el
siglo XX sienten que no pueden apoyarse demasiado en las he-
rencias —en parte mutiladas por los cataclismos sociales, en
parte inservibles y obsoletas— de los siglos precedentes. Como
Robinson, sin embargo, deben vadear muchas veces hasta el
barco semihundido para salvar y restafiar viejos artefactos e
ideas. Como Mr. Crusoe, deben, adaptarse a condiciones insé-
litas sin traicionar su esencia humana: sin retrogradar al mono,
en el caso de Robinson; sin sojuzgarse al creciente clima de
colmena cibernética en el caso de nuestras élites. Nuestros
grupos lideres también experimentan la tensién paranoica que
genera todo deslizamiento hacia lo desconocido: el hombre del
siglo XX espera sus progresivos contactos con lo no humano
del mismo modo que Mr. Crusoe esperaba, con ansiedad y te-
rror, la visita y los festines de los canibales.

Como Robinson Crusoe, las personas que nos preocupan estan
obligadas ahora a plantearse el problema del curso de la vida
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Una conciencia de nuestro poder que sdlo se equipara con la conciencia
de la falibilidad de nuestros poderes.

—individual y de la especie—; a dilucidar si esa vida ha de
evolucionar, perpetuarse o extinguirse; y deben hacerlo sin
tener acceso al sentido, al para qué final de esa afiebrada pro-
duccidn y reproduccion, pero sabiendo que cada uno de sus
actos .y de sus omisi serd implacabl computado.

Ciertamente, la angustia metafisica no es un descubrimiento de
este siglo: la novedad esta en su dimensidn histérica. Los pio-
neros que avanzaban hacia el oeste norteamericano y los ejér-
citos que avanzaban hacia el sur argentino estaban construyen-
do, en la segunda mitad del siglo pasado, para bien o para mal,
la historia americana que ahora vivimos; pero ellos apenas
conocian el amok del oro y de las tierras del indio. El hombre
del siglo XX retne poderes que hubieran hecho palidecer a los
barbaros que asolaron Roma, y él lo sabe. Toda la especie de-
pende de la salud o de la neurosis de unos pocos, y ellos lo
saben. El mas débil de los primeros ministros de una potencia

del sialo XX un gobernante con pocos meses de plazo vy,
tal vez, condenado ya al olvido por la opinidn politica de sus
electores, puede sin embargo fir la historia h como

nunca pudo hacerlo ninguno de los todopoderosos déspotas del
pasado. Y todos lo sabemos.

Esto ha obligado a nuestras élites a asumir un grado de concien-
cia histérica y prospectiva sin precedentes. La conciencia de




La moral contempordnea entendida como una transaccion entre la vida
y la muerte, dnico mal absoluto.

nuestro poder sélo se equipara ahora con la conciencia de la
falibilidad de nuestros poderes.

“La complejidad del espacio y la heterogeneidad del tiempo
—seala Jean Fourastie— hurtan al hombre toda posibilidad de
una decisién cientifica. Es propio de la naturaleza humana to-
mar sus decisiones comprometiendo su personalidad en la
opcion. ¥ la opcion se encuentra dominada por una informa-
cidn parcial, a menudo irrisoria y a veces falsa, pero que invade
el pensamiento y aniquila todo temor y todo deseo de informa-
cion mas completa. Si este fendmeno no existiera, el hombre
no hubiera podido vivir y sobrevivir, paralizado tanto por una
necesidad indefinida de informacién cuanto por su propia limi-
tacién para computar toda la informacién.”

Las personas que nos preocipan saben que toda opcidn es un
acto moral, si se entiende que moral es el esfuerzo, la cadena
de opciones a que debe someterse el hombre para conservar
su vida y la de la especie asi como la posibilidad de una evo-
lucién progresiva; si se admite que moral es un compromiso
entre las necesidades y el precio que se paga por satisfacerlas;
una transaccién entre la vida y el mal, es decir, entre la vida y
la muerte, Gnico mal absoluto. Elegir entre la plenitud y la de-
cadencia, entre el hormiguero y la libertad, entre la conquista
de la galaxia y la proliferacién de los refugios antiatémicos son



Un futuro material eficlente que, sin embargo, rechace el esquema
del hormiguero.

vpciones que exceden los marcos en que se movia la decision
moral del siglo XIX.

El mayor desafio que enfrentan las élites contemporaneas con-
siste, precisamente, en conciliar las exigencias del desarrollo
cientifico y tecnoldgico con la preservacion y el enriquecimien-
to de la personalidad humana. Si la moral, en su acepcién mas
plena de sentido, ha sido, hasta ahora, una codificacién de re-
caudos tendientes a facilitar el desarrollo de los valores esen-
ciales de la especie, esa moral ha entrado en crisis. Construir
un futuro material eficiente que, sin embargo, rechace el esque-
ma de la manada es, tal vez, lo que mas profundamente preocupa
a las personas gue nos preocupan.

Se trata de una maxima coyuntura de la cual la Argentina,
apenas recubierta por su capote de infradesarrollo, no logra
escapar. Las personas que nos preccupan saben que sélo un
vigoroso impulso prospectivo podra arrancarnos de la frustra-
cion. Ese impulso no podra nacer de los tecndlogos o de las
computadoras; no provendra de la mera eficiencia, aun cuando
contaramos con dosis adecuadas de eficiencia. Se trata, esen-
cialmente, de un esfuerzo de imaginacién politica creadora. 'La
actitud prospectiva —explica Agustin Merello, el maximo ex-
perto argentino en la materia— no consiste en adivinar el futu-
ro probable, ni siquiera se agota en entrever el futuro posible.
No consiste meramente en analizar las tendencias del pasado




fictencia, ain cuando

Un futuro que no provendrd de la mera
con dosis adecusdas de eficiencia.

y el presente y prolongarlas hasta el futuro, ya que de ese modo
solo conseguiriamos proyectar en el futuro las malas tendencias
que ahora nos arrastran, Consiste, basicamente, en elegir, pre-
parar y organizar un futuro deseable. No habria mejor manera de
mantener estancado al pais que recetarle que vaya a la zaga
de la experiencia que las hoy grandes potencias cumplieron en
otro contexto, con puntos de arranque histdricos y tecnoldgicos
muy distintos que los actuales. Es preciso saltar etapas, apro-
vechar los recursos tecnolégicos més avanzados para hallar la
manera de saltar etapas tecnoldgicas. Elegir grandes objetivos
capaces de catalizar un gran esfuerzo de la comunidad. Para
ello no bastan buenos administradores; necesitamos élites re-
mozadas en todos los niveles, capaces de un impulso politico
creador, polarizante, desprejuiciado. Tenemos que decidirnos a
invertir diez afios en trazar el mapa de la Argentina del siglo
XX y senalar los caminos que nos conducirdn a ella.”

Lo que mejor caracteriza a las personas que nos preocupan es,
en fin, el esfuerzo que cumplen para elevar sus cerebros por
sobre la rutina, el aburrimiento, el desénimo de una sociedad
crecientemente ensordecida.

Las lecturas que subsig solo son rece fables, en conse-
cuencia, para personas —como Mr. Robinson Crusoe, marino
de York— capaces de soportar sus propias almas y sus propios
temores mientras contribuyen a crear un nuevo mundo.
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Las enfermedades
de las empresas

Por Juan Carlos Martelli

NOTICIA: La paulatina transformacién de la empresa argentina —el pasaje
de concepciones patriarcales a supuestos mds acordes con las necesidades
del desarrollo— ha producido la aceptacion de técnicas cuantitativas y cua-
litativas en lo econdmico y en lo psicosocial que antes eran rechazadas. La
mentalidad patriarcal es antirracional, basi ite intuitiva, apoyada en una
magia autoritaria. Pero estas técnicas no han sido introducidas en el manejo
empresarial meramente por la imposicion de napas de ejecutivos jovenes
—'modernizantes” y universitarios—, o por |a insospechada aparicién de una
“actitud tecnocratica y racionalizadora”, o por la idad de "dar i ;
apoyada en una moda, como generalmente se ha afirmado. La urgencia de
evaluacion —lo que podria llamarse intento de toma de conciencia de la em-
presa como entidad— depende basicamente de dos instancias, Una, externa,
estd dada por factores politico econdmicos —aparicion del gremialismo or-
ganizado, creacién de una industria liviana, restriccion del mercado— que
han sido exhaustivamente estudiados. Otra, interna, proviene de la desorga-
nizacion producida por la resistencia al eambio, tema central de la psicolo-
gia institucional,

Probl como la comi

ion interna, la integracién de los grupos de
22

trabajo, la cohesion de la empresa como estructura Prospem\lriad::;i:nmgﬁ:n
o i i llo: la institucion, compe :
mucha claridad en un pais en desarro : " i 1
literalmente se enferma. ¥ si ya estaba enferma,e_v|cllenz:aec:|:lm:;s:::{:::sc{
i i exige, casi siem
los sintomas de su mal. La enfermedad Precans
i i iali llamado por problemas aparen
ciente, una terapia. El especialista es P Swarenaments
insignifi linea de produccion, desentendi C
insignificantes —fallas en alguna d enimieni S
cciones— que no son mas qui
tre_capataces y obreros en dos subse : e
i s analizadores del desgaste que
de alarma gue sirven, mas tarde, como 3 25gas
a la institucion, entendida siempre como una totalidad dinamica. como un
arganismo. ) . Y ;
Es?os ensayos versardn sobre el diagnéstico, EQI prpnustlco ¥ |‘=|3| l:;:plean C:g
la empresa como institucion sobre la base ddeLter.:mcag dszzznéa ;\e e
i i i a de Levin y Su: . 2
Argentina por las licenciadas Estela Troye : W oy
j i i ivi fine la teoria y el método emplea
El pralogo de Enrique Pichon Riviére de T iay el ;
d(:spaho?a por él y su escuela: el abordamiento del 'dlag‘?osnc‘:idlezdsiuillltfudl
to de vista de las motivaciones del empresario o ejecutivo g he edocii
la relacién producto-consumidor. Sin descartar el aporte de Pichon, iplepiples
nero en la materia, el nuevo encuadre que se explu_c_uta en esta steé;‘camente
dialécticamente los diversos factores que desequilibran hon‘;es tr:ass i
al organismo-empresa, produciendo undverdadero fef\nmenc:je e s .U
5 ) comp

vez que la empresa enferma ha agotado su. de an
—-(Ie‘?ensas ante el desequilibrio interno— entra en una crisis de auge::-ta.'-lr::;:':J
to. Desde este punto de vista —por e]emplo—lseldemastir_ara 'q_:l__qu 2
que los socidlogos llaman “final del proceso de instituciona |zac||o o
tricto y pautado funcionamiento de una organlzlacn_;n-—_ es, para la ¢ ep cared
prospectiva de la empresa, una verdadera des|nstlltuc|onai|z_ac:on. c]]um nga'e
23 la estructura, impide el cambio y la deshumaniza, reduciendo el mensaj
4 un codigo burocréitico carente de sentido,




PROLOGO

El diagnéstico de una empresa se realiza
a menudo por métodos tradicionales o

El aspecto ivacional en una relacio
estricta con el aqui y ahora del mercado,

11 el
andlisis cualitativo, motivacional, que con-
sidera a la empresa —organizacién e ins.
titugién— como un todo. Los factores mo-
ivaci son —sin k sub-es-
tructuras que en dltima instancia juegan un
papel bésico en las decisiones y en las
estrategias. El ejecutivo que debe enfren-
tar con el minimo riesgo una operacién, si
bien no puede eludir un encuadre finan-
ciero, funda su decision —por ejemplo—
en el factor coraje que estad admini 1

p en gran medida de fuerzas opera-
cionales afectivas, como ser la pertenen-
cia. la cooperacion y la pertinencia que
resumen los aspectos de la filiacién a la
empresa —organizacion-institucion—. Si in-
sistimos en este terceto (empresa, organi-
zacion, institucion) es para explicitar el

foque funci de la organizacio
como base de todo conjunta operativo.
La sola idea de trabajar bajo el encuadre
de arg ion hace fifi

por el interjuego de fuerzas o tensiones
h i i con es-
peciales y cuantificables. Esta es la posi-
cion actual en el problema de la indaga-
cidn operativa, donde la colaboracidn entre
el investigador, su grupo y las méquinas

& dologia y el enfoq
El enfoque més moderno, habla de com-
portamiento econdmico que substituye a la
nocidn de economia como una abstrac-
cidn excluyente de lo humano ya que es la
ciencia que se ocupa, nada menos, que de
la planificacién de la fafar ot

electrénicas blece un vinculo i

a pesar de los progresos de la cibernética
el hombre sigue, al final de cuentas, te-
niendo el control y el planeamiento logis-
tico de las operaciones. La conducta voca-
cional de tipo empresarial, asi como el
planing que incluye una estrategia, una téc-
tica, una técnica y una logistica, serd pre-
viamente elaborada en la mente del ejecu-

las y de
las necesidades bdsicas del hombre. En
definitiva indagamos por el vinculo entre
el producto [su produccidn, su distribucion
y vental y el consumidor, que en dltimo
término adquiere las caracteristicas de una
estructura social: el mercado consumidor
que puede ser estudiado en forma total,
comparativa o individual. Este enfoque o

tivo, en su mundo interior. Recién desp
buscard en el dislogo con el cerebro elec-
tronico la confrontacién de su encuadre.

acer en forma de compor
econdmico ha recibido sus mayores apor.
tes de la escuela de Chicago, dirigida por

George Katona [Analisis psicoldgico del
comportamiento econdmico, 1963).
Podemos considerar dos grandes campos
de Investigacion, que constituyen:

1] El compor i del idor y sus
motivaciones y actitudes con respecto al
consumo mismo, a los Ingresos, a su nivel
de aspiracion, a la relacidn de consumo y
ahorro y a un estudio detenido de la fami-
lia como estructura consumidora, regida
por la llamada economia doméstica.

2] Por otro lado tenemos el comportamien-
to empresarial con los interrogantes a

papeles que un hombre puede asumir en el
transcurso del dia: partiendo del rol fami-
liar o doméstico asume un rol (forma de
conduccidn] que lo lleva a su trabajo. Alli
puede asumir el rol del directivo, o de
propietario y enfrentar una multiplicidad
de motivaciones pecunlarias o no pecu-
niarias. Al funcionar como hombre de em-
presa, propietario, gerente o directivo,
cambia su accién psicoldgica al cambiar el
campo de dn, pudiend: ]
que las decisiones empresariales son mu-
cho mds elaboradas que las decisiones del

idor, que pueden sin mayor peligro

en términos iva ique
son los beneficios? jbeneficios para quién?
beneficios cudndo? Esclareciendo todas

!‘as normas motivacionales, es decir cen-
trandonos en el por qué mas que en el co-
mo. Tomando como primer campo de estu-
dio el andlisis de las decisiones mas impor-

siendo habituales,

les. o emotivas y caprichosas. La afirma-

cién de que el empresario tenga como

dnico objetivo extraer el maximo beneficio

de su tarea ha sido cuestionada por la

psicologia social: los empresarios no se
fi | en obtener g !

tantes las por las Iel . deben
considerarse en primer lugar los objetivos
o logros que tratan de alcanzar. Una per-
sona cualquiera no cambia fundamental-
mente cuando estd en su casa o en la
oficina, se trata de roles que debe asllll.llir
para el d fio de funci

Ponen una cantidad igual de energia en
otras motivaciones que los llevan a inten-
tar lograr, bésicamente, una mayor seguri-
dad, un mayor poder y un mayor prestigio.
Tendencia que puede entrar en conflicto
con la primera. El interjuego de estas dos

en un nivel o status corr li a ca-
da uno. La teoria de los roles, otra gran
adquisicion de la psicologia social, hace
posible la comprensidén de los diferentes

enel una
de las fuentes més Importantes d_e con-
flicto y de comportamiento patolégico. El
predominio intense de uno de los polos en

25



esta si i6n bipolar i
la enfermedad bdsica del empresario. Del
lado del beneficio se d 1l itud
patologicas frente al dinero —como ser
avaricia, restriccion de salarios, resisten-
cia a todo cambio— es decir una ideologia
basada en el fetichisme del dinero. Por
otro lado, cuando prima el exceso en el
otro extremo se ve surgir una inseguridad
patolégica —ideas de ruina— o una segu-
ridad omnipotente —la adjudicacién de un
poder ilimitado y una busqueda afanosa de
igio—, De esta | . di
cion, dilema, derivan todas las enfermeda-
des del empresario que al entrar en con-
flicto con los demds. ya sean familiares,
socios o allegados, se transladan al plano
social, donde las conductas adquieren toda
la caracteristica del comportamiento psico-
patico: 1] Por mezquindad y restriccion se
produce un empobr de la emp
y el clima de miseria y catdstrofe tife to-
das las relaciones humanas, tanto en la
institucidn como en la familia. 2) La volun-
tad de prestigio y de poder vician toda la
politica empresaria guiada por un exagera-
do autoritarismo y omnipotencia del eje-
cutive que impide la elaboracién grupal de
las estrategias.

ENRIQUE PICHON RIVIERE

LA RESISTENCIA AL GAMBIO, TEMA CENTRAL DE LA PSICOLOGIA INSTITU-
GIONAL, ES PARTICULARMENTE PALPABLE EN UN PAIS COMO LA ARGEN-
TINA, EN TRANSICION DE ESTRUCTURAS REGIDAS POR UNA MENTALIDAD
PATRIARCAL A ORGANIZACIONES MAS PROXIMAS A LAS NECESIDADES
DEL DESARROLLO. TANTO LAS EMPRESAS RIGIDIZADAS POR SUPUESTOS

CAPITULO 1|

Para la realizacion de un trabajo como éste
s obviamente necesaria una tarea previa
de categorizacion o mejor dicho de expli-
citacion de supuestos. La terminclogia, sur-
aida de la aplicacién de model |

orresp a di priximas,
mds que confusa suele ser difusa y subje-
tiva. Por lo tanto, aunque circularmente, se
irdn aclarando a lo largo de estos ensayos
conceptos que en apariencia son de do-
minio comtin.

Una institucion, en cuanto estructura dife-
renciada de la comunidad en la que esta

te como elemento central de la resistencia
al cambio.

La carta organica implica ademas en una
institucidn la aceptacion formal de los fines
manifiestos de la misma por parte de to-
dos sus miembros. El cumplimiento del
para qué inicial implicito en ella es por
tanto el supuesto minimo para probar la
eficacia institucional. El hospital que no
cura, la empresa que no produce, la escue-
la que no ensefia se niegan a si mismos
como instituciones.

Por otra parte, esta manifestacidn de obje-
tivos estd desde el principio en relacion
fiall con las idades y fines de
la idad. Una empresa, por lo tanto.

inserta, cumple i i que
justifican su existencia y que, reciproca-
mente, responden a determinadas necesi-

nunca es descabellada. No puede serlo en
la medida en que se inscribe en un futu-
ro posible-d ble y se realiza con mate-

dades de esa dad. Esta
dencia garantiza la subsistencia de la ins-
titucién.
Los fines ifi de toda i i
astan presumiblemente fijados en su carta
organica, que define dinamicamente el para
qué de la misma en cuanto entidad pros.
pectiva. Es preciso remarcar este para qué
inicial, que reemplaza al concepto tradicio-
nal y analégico de “esencia de la empresa’.
Encuadrado y limitado como “esencia”
—temdtica que se desarrollarda en ensa-
yos posteriores— es utilizado habitualmen-

riales exi La indole prospectiva de
la palabra empresa, con su connotacion de
riesgo o aventura, avala algunas caracte-
risticas fundamentales:

a-La necesidad de expansion, que incluye
la replanificacion constante y la factura
de hipotesis prospectivas.

b-La necesidad de adaptacién a la comu-
nidad (criterio de realidad) que implica,
por ejemplo, la adecuacion relativa al es-
tancamiento o a la diversificacion del
mercado.

c-Como congecuencia de la interaccidn

an



PARALIZANTES COMO LAS QUE SE PROPONEN MODERNIZAR SUS ESQUE-
MAS ORGANIZATIVOS EN FUNCION PROSPECTIVA, SUFREN VERDADEROS
DESEQUILIBRIOS HOMEOSTATICOS QUE LAS CONDUCEN AL BORDE DEL
STRESS. LA MANERA DE ABORDAR LA NEUROSIS DE LA EMPRESA HA VA-
RIADO DEFINITIVAMENTE CON LA APLICACION DE TECNICAS Y PRINCIPIOS

entre los dos factores anteriores, la nece-
sidad de reestructuracién constante y el

i de un esg organico
fldido.

Estas funciones externas de la empresa,
que podrian denominarse proyectivas, es-
tan relacionadas, hacia adentro, con un
sutil equilibrio entre el criterio de expan-
sion y el criterio de realidad. Al realizar
un andlisis institucional es preciso detec-
tar, por lo tanto, hasta qué punto estos
criterios complementarios se han trans-
formado, si i

cia). Esta claro que ambas actitudes pueden
ser normales o patoldgicas, En el Gltime
caso el conflicto que altera el equilibrio
homeostatico de la empresa no es con-
ciencializado ni reconocido por quienes la
actian. La empresa manifiesta su neurosis
por sintomas gue no son interpretados
coma sefiales o mecanismos de defensa:

. ¥ |
del problema central. Pero el simbolismo
de la sintomatologia es muchas veces mas
que evidente.

en
En sociedades en desarrollo como la Argen-
tina, el personal de las empresas suele
dividirse muy marcadamente en un ala tra.
dicional o conservadora, aferrada a la carta
o} ¥ a las lici les dal

lo y otra d bezad

Las li Pravasz y Levin fueron lia-
madas por una empresa de la provincia de
Buenos Aires para analizar un problema
aparentemente banal: ;Debian los obreros
sequir tomando mate durante las horas de
lraba]o? La polémica habia alcanzado un

tivos en o

. El andlisis del
bl

en
general por los ej

mate —hech:

los hijos de los duefios que tienden a pro-
mover el cambio anticipdndolo, a realiza
fuertes inversiones nuevas o a divers
car la produccion. Para unos el cambio
implica pérdida, inseguridad, posible aban-
dono de una estructura protectora (las
reacciones suelen ser depresivas o para-
noides): para los otros el cambio es la
condicién de la realizacion personal y del
paso a la madurez (el desequilibrio es en
esle caso ducido por f

poyados en sentimi de i

%

P en todos los nive-
les de la organizacion y ampliado con una
i igacion de hdbitos ali ici lle-
v, utilizando una técnica combinada de
encuesta y grupos operativos, a la toma de
conciencia del conflicto negado: el pasaje
de la mentalidad rural-patriarcal a la corres-
pondiente a una empresa automatizada vy
moderna, la divisién entre nuevas y viejas
camadas. la oposicidn entre oficina y fa.
brica, etc.

En resumen, cuando

a-falta concordancia entre los fines expli-

|
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ANALITICOS QUE TIENDEN A INTENTAR LA TERAPIA DE LA INSTITUCION EN-
TENDIDA COMO ORGANISMO Y NO —COMO LO INTENTABA LA PSICOLOGIA
TRADICIONAL— A LA PARTICULAR EVALUACION DE LAS CAPACIDADES IN-
DIVIDUALES DE LAS PERSONAS QUE LA COMPOMNEN. EL ESTUDIO DE LOS
SISTEMAS DE COMUNICACION, DE LAS INTERFERENCIAS EN LA TRASMI-

citos de una institucién y los fines expli-
citos o implicitos de sus miembros;

b-lo que fueron motivaciones primarias
—Ilos para qué iniciales— comienzan a con-
vertirse en motivaciones secundarias (si-
tuacion que puede ser provocada no sdlo

| par la frustracion de los objetivos origi-

nales sino también por una excesiva gra-
tificacion) . Se produce un proceso patold-
gico institucional, aunque de momento
estos hechos no redunden en detrimento de
la productivided de la empresa.
Generalmente —y muy por el contrario de
lo que los racionalizadores de empresas,
y ain los mismos empresarios suponen—
este fendmeno critico suele intentar com-
pensarse con organizaciones o lefirg&_niz:l—
Ciones i P

les o esathbilizadoras que no son mas que

cion del trazado de los canales formales
en el organigrama. Y la formalizacién de la
estructura hace necesaria una burocracia
dministrativa que la Bi Como se
ve, las leyes de Parkinson, funcionando so-
bre la carencia de sentido, son validas pre-
i para las P enfermas.
Son excelentes descripciones de los pro-
cesos de descompensacion.
Pero antes de penetrar en la descripcion
de estos procesos ¥ en una nueva aclara-
cion de terminologia —tema del segundo
pitulo— es preciso si izar las fun-
ciones internas universales, comunes a to
da institucidn, que son al mismo tiempo
supuestos basicos de su existencia. Esta
enumeracion fenomenoldgica es esencial
porque el sistema de abordaje a una em-
presa enferma —aunque sea hecho a tra-
vés de izade debe tener en cuenta

t de d contra fa
establecimiento de jerarquias que tienden
@ formar una tipica estructura piramidal
con la consiguiente red de canales hori-
zontales y verticales de comunicacidn, co-
dificacién de normas, control de horarios

la situacién de estas funciones en cuanto
variables fijas de la investigacion. Asi. en
toda empresa se cumplen:

1- Funcidn de aprendizaje: En tanto la per-
sona se integra a la comunidad a través
de instituci en las que cumple tareas

¥ lurnos més estricto, etc. Este 1

de orden suele ocultar —al mismo tiempo
que lo manifiesta, en cuanto sintoma, para
&l experto— la formalizacidn de la enfer-
medad, su caracterizacidn. El contenido de
los mensajes no tiene porqué estar avalado
—y en general no lo esti— por la perfec-

especificas. estd realizando en ellas dos
tipos de aprendizaje: i
a-el de su queh idi ]
sea el grado de especializacion en el mis-
mo y de conocimientos previos que posea;
b-el de las normas y pautas sociocultura-
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SION DE MENSAJES, DE LAS “"SENALES DE ALARMA™ QUE PUEDEN O NO VIVIDAS CAOTICAMENTE. ES PARTE ESENCIAL DEL ROL DEL EMPRESARIO

FUNCIONAR COMO “ANALIZADORES" APTOS PARA PENETRAR LA PROBLE N ;|

: LA CAPTACION DE ESTAS SENALES DE ALARMA, GENERALMENTE CONFUN
MATICA INSTITUCIONAL, DEVELAN, NO SOLO PARA EL TECNICO, SINO PARA DIDAS CON SINTOMAS OUE OCULTAN LA RAIZ DE LA ENFERMEDAD. EL ES-
EL EMPRESARIO QUE LO CONSULTA, UNA PERSPECTIVA POR LA QUE SE PUE- PECIALISTA ES LLAMADO POR LA APARICION DE PROBLEMAS, AL PARECER,
DE ACCEDER CON TODA CLARIDAD A SITUACIONES QUE SON EN GENERAL POCO GRAVES —DETERMINADAS FALLAS EN LAS LINEAS DE PRODUCCION,

les que le permiten adecuar su comporia.

miento a la institucidn y, a través de ella,

a la comunidad.

Es obvio que las instituciones educativas

fundan su para qué en este tipo de apren-

dizaje. pero la incorporacion de nuevos co-

nocimientos es imprescindible en fodo tipo

de institucidn.

2- Funcidn expresiva-inclusiva: Abarca la
idad de i ambio afectivo y de co-

icaci P entre los miemb
de una institucién. Esta necesidad afectiva
no se refiere a la bisqueda de relaciones
primarias, sino a la realizacion eficaz de
targas. La gratificacion proviene, por una
parte, de la eficiencia en si y, por otra,
del intercambio afective 6ptimo en las re-
laciones secundarias. Si bien las institu-
ciones familiares y recreativas centran su
para qué en esta funcién, toda empresa ne-
cesita. para lograr sus fines, obtener un
clima semejante.
3 - Funcion fora: Alude a las posibili
dades que brinda una institucion para ex-
presar vy desarrollar las capacidades crea-
doras de sus miembros.
4 - Funcién prospectiva: Depende de las
anteriores ya que la posibilidad de plasmar
un futuro y prog tareas i i
les, requiere como condicion que las fun-
ciones descriptas previamente se cumplan
con efectividad.
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CAPITULO 11

Hay un vinculo bésico gque es necesario
detectar: la ecuacién homeostitica entre
los ohjetivos institucionales y las necesi-
dades individuales. Si el vinculo fracasa
o se deteriora se produce una descompen-

Cuando se rompe el equilibrio inestable
de un organismo-institucion, ésta, por me-
dio de los canales de que dispone, comien:
za a emitir senales de alarma gue la es-
tructura formal —si la empresa responde
convenientemente a la enfermedad— debe
recoger y analizar para poner en accion
i que permitan reestablecer. en

sacion en lgy de los dos
a - El individuo que no satisface las nece-
sidades de la tarea institucional —sea cual
fuere la causa— determina un cierto grado
de deterioro en la organizacién y en el
cumplimiento de los fines de la institu-
citn. Origina, el mismo tiempo, un des-
gaste excesivo, ya que la incidencia indi-
vidual en la empresa-organismo afecta a la
totalidad de la misma. La empresa se ve
obligada a fagocitar sus reservas para su-
plir los déficits parciales y se agota.
b - La organizacion institucional que no gra-
tifica minimamente a sus miembros en las
idades basicas implicitas en las fun-
ciones descriptas en el cepitulo anterior,
actia, a su vez, como agente patdgeno
¥ crea tensiones intensas por el monto
de frustracion a que somete a las personas
que la integran.
Obviamente, la dialéctica entre a-b produ-
ce situaci de d ion (esta-
do de stress) que hacen necesaria la in-
tervencion del psicélogo institucional.

otro nivel organizativo, el equilibrio.
Cuando estas senales de alarma no son
idas, son negadas o son al d.

sin elaboracidn, la institucién penetra en
lo que puede llamarse periodo de resisten-
cla. Comienza a utilizar sus recursos -
ternos y va f itand ismi i
su potencial— al crear sistemas defensi-
vos que rigidizan las acciones decisivas y
ificultan Ia e i Feits

de :
Un ejemplo claro consistio —el afo pa-
sado— en la realizacion del diagndstico
del vinculo entre las estructuras organiza-
tivas y el nivel directivo de una compaiia
i ializada en prod qui-

micos.

La empresa tenia ya mas de 30 anos de
antigiedad cuando ocupd la Gerencia Ge-
neral un hijo del fundador, hombre joven,
impulsivo, con amplios conocimientos téc-
nicos que, apenas asumid Su cargo, comen-
26 a pergedar planes de expansion. Se im-
puso —a si mismo— un ritmo de trabajo

an



INCOMUNICACION ENTRE CAPATA

CES ¥ OBREROS DE ALGUNA SUCUR-

SAL— Y ESTUDIA DE INMEDIATO LA RELACION DE ESA SITUACION PARTI-
CULAR —SINTOMA— CON LAS DIVERSAS REACCIONES DE DEFENSA QUE
LA INSTITUCION HAYA ERIGIDO, CONCIENTEMENTE O INCONCIENTEMENTE
PARA COMPENSARLA. LA VIA ANALITICA LLEVA DESDE LOS MECANISMOS

¥ trato de su entu.
siasmo y sus proyectos al resto de la ins-
titucién. Contaba con el apoyo de un fuerte
sector del directorio y de todo el staff
gerencial.
Dedicado con un equipo al estudio de los
desarrollos ulteriores, comprendid, sin em-
bargo. la necesidad de “preparar el cam.
bio”. El personal, especialmente “los vie-
jos”, al nivel de jefaturas de seccidn, es-
taban acostumbrados a un ritmo, aferrados
@ una manera de trabajo; era preciso incor-
porarlos a la “nueva mentalidad”. Desde la
aerencia, por lo tanto, los jefes de seccidn

a ser “bomb fos” (por
lo menos asi lo sintieron ellos) con comu-
nicados, memorandums y mensajes de todo
tipo que anunciaban —en un lenguaje mds
bien propagandistico— “el nuevo rostro”,
los “nuevos caminos”, la “apertura al fu-
turo” de la empresa,
Al no percibir una adecuada respuesta a
los estimulos —la gerencia vi iaba un

que, en dos afios, abriria la posibilidad de

una diversificacién por la entrada de nueva
quinaria izada. Estas reuni

—en las que se buscaba, ademds, un acer-

r

E COMPENSACION —DEFENSAS— PARCIALES HASTA LAS VASTAS ES-
TDHUCTUHAS QUE EVENTUALMENTE LA DESGASTAN, PRODUCIENDO EL AGO-
TAMIENTO ¥ LA AUTOFAGOCITACION DE LAS RESERVAS. ESTAS INVESTIGA-
CIONES CONDUCEN EN PAISES EN DESARROLLO AL DESCU?RIMIENTO DEL
CHOQUE ENTRE GRUPOS CONSERVADORES —"LOS VIEJOS"— CON RENO-

=& decidid plantear el problema a los psi-

cologos asesores.

Lo primero que notaron era obvio: La dis-

cordancia existente entre la cantidad de
jes “oficiales” e informales rela-

camiento personal entre el nivel di i
y el intermedio— se repitieron durante mas
de seis meses,
El resultado fue sorprendente. Tanto a tra-
ves de los canales formales coma de los
informales, durante esos seis meses, la
gerencia fue abrumada por informaciones
confusas desde los niveles intermedios.
Los jefes se quejaban de una aparente in-
icacion con sus i . de una
actitud de indiferencia de la direccion v
de carencia de datos sobre los planes de
crecimiento y expansién. La reaccién pa-
recia una burla y paralizo durante un tiempo
la actividad de los directivos. La infor-
macidn sobre el crecimiento de la empresa
tampoco habia sido bien transmitida a los
niveles linfen'ures que vivian con suma
= i

clima de apatia, de falta de reaccion— se
promaovieron reuniones informales en el
salon del directorio. Entre whisky y whisky,

L i la inmi ia del
cambio,
La sensacién en el directorio era la de estar
en el centro de un cans poco manejable.

ante grandes tabl . el propio pr

del directorio explico, extendié diagramas.
Insinud las jas de la izacld

que permitiria un aumento en la produc-
cidn de mas del 30 por ciento, fend

Pr se habian agotado todos los
medios de comunicacidn previstos por el
organigrama, a pesar de haber recurrido,
aun m'rsmo!tiamno a todo tipo de comuni-

2

. Fue cuando

tivos a la “expansion de grandes propor-
ciones” y el comenido de los mismos que
no influian en el resto de la institucion,
For lo tanto era necesario recoger y ana-
lizar las sefales de alarma emitidas por
Ios jefes —que en toda institucion funcio-
nan como lideres formales—, saber qué
contenidos ocultaban detrds de las protes-
tas aparentemente infundadas. Por medio
de entrevistas y grupos psicdlogos, se lo-
graron detectar los siguientes sintomas
que la gerencia, al recoger las sefales de
alarma y no elaborarlas correctamente,
ocultaba tras la pantalla del problema in-
mediato:

@-La “"nueva linea” planteada por la Ge-
rencia General sobreexigia en exceso al
personal, provocando frustraciones y sen-
timientos de incompetencia que “antes” no
habian existido.

b - Estas sot i ias no dian a
una planificacién bien coordinada sino mas
bien a la “ansiedad” de la direccién por
“cambiar el ritmo" de la empresa con vis-
tas a una futura planificacian.

ducian la “quema de cuadros” que no eran
reemplazados por elementos dtiles a la or-
izacion. De hecho la progresista geren-
cia se sentia incapacitada para incorporar
personas o técnicas nuevas, adu:ian:!_o
—tal vez con razén— que no podian “reali-
zarse reformas parciales’.
Se aclaré en reuniones realizadas a nivel
gerencial que estos sintomas no respon-
dian necesariamente a la personalidad de
los directivos o de los “viejos” y que el
aparente enfrentamiento podia producir
—de hecho lo estaba produciendo— la apa-
ricidn de “chivos emisarios™ en quienes se
descargaba la culpa de |la empresa enferma.
Mo sin resistencias —el gerente de per-
sonal, lider informal de los “viejos”, se
oponia a toda investigacién en alto y me-
dio nivel— se explicaron los dos caminos
que tenian que abrir la terapia para eurar
a la estructura enferma.
El primero debia ser el andlisis de los ca-
nales de comunicacion. El segundo el de
los roles formales de emisidn y recepeion.
El gerente de personal y el gerente admi-
nistrativo adujeron —organigrama en ma-
no— que la estructura formal de la em-
presa era correcta y no admitia demasiadas
COrrecei En tres reuni el grupo
de psicélogos explicito al directorio que

1L ¢-El inconformismo y la f ion pro-
1

un no refleja basicamente un
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VADORES O PROGRESISTAS —"LOS JOVENES"—. SIN EMBARGO LA APLI-
CACION DE LOS METODOS PRECOMNIZADOS POR LA PSICOLOGIA INSTITU-

CIONAL NO ESTA DE MODA SOLO PORQUE EXISTA ESTE ENFRENTAMIENTO:
EL TEMA Y LA RAZON DE SU AUGE RESIDE EN LAS CAUSAS QUE PROVO-
CAN LA FRICCION. LA TOMA DE CONCIENCIA POR PARTE DE LA EMPRESA

“ordenamiento de tareas” sino la manera
en que los sistemas de comunicacion
componen un modelo informativo. Este

ig: —que fue P
de dos meses de duda— demostrd que las
interrupciones se producian en este caso

modelo informative puede ser
grafi &n un or
se grafican alli los contactos iniciales para

que la empresa
de acuerdo con su “para qué” inicial,

Es natural —y generalmente toda empresa
lo intenta frente al sentimiento de desor-
ganizacion o caos— que el modelo infor-
mativo veolcado en el papel cubra un mar-

! p en lquiera de los El len-

de hecho guaje g ial no era did r
la empresa y —por otra parte— los ca-
nales blecidos no devolvian ‘el men-
saje

La solucion defensiva frente al tapona:
miento habia sido hasta el momento la
blisqueda de sistemas de drenaje a traves
de canales informales, que permitieron uni-

gen optimo para gue i
0 problema se resuelva en este circuito
cerrado. Pero puede ser —ocurria precisa-
mente en este caso— que el circuito,
d iado estr do. no le la
aparicion de sehales de alarma y se con-
vierta en una defensa mas. Todo circuito
se inicia con una emisidn (los mensajes
sobre “la expansion”, por ejemplo), con-
tinka con una fransmision (el memo en
que eran transcriptos). prosigue en la
recepcion y elaboracidn (lectura del memo
y reaccidn de los jefes de seccidn) y Fi-
naliza nuevamente en la emisién (respuesta
del jefe a la gerencia). La desarticulacion
del circuito puede darse en cualquiera de
estas etapas y es preciso. tanto para el
diagnéstico como la terapia, definir en qué
se prodi lai nter ia. La

M

la idn del problema y la
promocion de ruidos e interferencias en la
tarea sin posibilitar solucion alguna.
El segundo punto del andlisis —roles for-
males de emisién y recepcion— requiric
una tarea mucho més delicada. Fue nece-
sarlo hacer comprender —a nivel geren-
clal— que los roles formales, en las ins-
tancias jerréquicas superiores, incluyen
dentro de sus tareas especificas, la emi-
sién. recepcidn y elaboracidn de senales
de alarma, S| —como era el caso— las ins-
tancias superiores de la empresa. preocu-
padas por el cambio, no “metabolizaban”
las interferencias, los mensajes indicado-
res de obstruccién, como sefales de una
situacion real que debla ser incluida en el
P de aprendizaje de la institucid
no les quedaba mas remedio que conduc

DE SU FUNCION SOCIAL Y PROSPECTIVA —ASUNCION QUE IMPLICA EL
GUMPLIMIENTO EFICAZ DE SUS FINALIDADES, EL “PARA QUE" INICIAL— ES
EL OBJETO TERMINAL DE LA TERAPIA, EL SENALAMIENTO DE LAS DEFEN-
SAS QUE OCULTAN LA RESISTENCIA AL CAMBIO, SU COMIENZO, SU DESA-
RROLLO, EL ESTUDIO DIALECTICO DE LA RELACION ENTRE LA EMPRESA Y

tas y conocimientos que la empresa alma-
cenaba en forma estereotipada. El gran
cambio. de esa manera, no comenzaba
jamés. Muy por el contrario, la no acep-
tacién del contenido latente de las protes-
tas —el negarse a conocerlo— colaboraba
con el mantenimiento de las tesis tradi-
cionalistas, pero en un dramético ambiente
de confusidn.

“La empresa —sin duda— estd peor que
antes: nada cambia nunca’. Esa frase de
unos de los jefes sintetizaba el sentir ge-
neral: la situacion fomentaba, inclusive, la
ruptura del arganigrama formal.

El andlisis demostrd que la mayor canti-
dad de informacién relativa a la accion y
condiciones reales de la empresa queda-
ban detenidas en la base y zonas inter-
medias de la pirdami Los planes de ex-
pansidn y nueva politica empresaria que la
gerencia trataba de “vender” a los quejo-
s0s niveles intermedios, carecian de datos
concretos sobre una realidad asimilada

niveles medios poseian. Esto implicaba, al
mismo tiempo, otra frustracion: soportaban
un nuevo umbral de exigencias, pero per-
cibian que el potencial que ellos poseian
era “despreciado”. De alli el sentimiento
de "abandono”, la reaccidn contra una su-
puesta “indiferencia” de los niveles supe-
riores. No importa cudntos mensajes for-
males hubieran. La situacidén seguia siendo
desasosegante. Los memorandums y co-
icados carecian de detall icos.
de datos concretos. El como, el cudndo y
el quién llevaria a cabo la transformacion.
Oué efectos eventuales causaria en los
mds antiguos protagonistas de la vida de
la institucion.
Del analisis surgieron evidencias que abar-
can, por igual, a empresas situadas —como
la mayoria de las argentinas— en estadios
similares. Las técnicas especificas de in-
vestigacién y terapia seran desarrolladas
en el capitulo siguiente.
Es wvilido enumerar una sintesis de los

por los fos y se puntos ulcerados que fueron luego con-

convertia en el suedo dorado de la insti- plados en el plan ico de la em-

tucion. Era lagico que la gerencia se resis- presa, en tanto resultaron elementos ge-
tiera a asimilar jes que reducian el néri licables a casos simil

optimismo inicial y que expresaban otro —La realizacién de todo trabajo supone en

ido latente: la p por la futi- la persona que la ejecuta dos roles suple-

lided de una expansién realizada sin tener
en cuenta el caudal de informacidn que los

mentarios: el de padre de la tarea (respon-
sabilidad, eficacia) y el de hijo de la ins-
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LOS GRUPOS QUE LA COMPONEN, LA PAULATINA REVELACION DE LA AM-
PLIA GAMA CONFLICTUAL QUE OBSTACULIZA LA COMUNICACION Y FRUS-
TRA DRAMATICAMENTE AL INDIVIDUO ¥ A LA EMPRESA. LOS EJEMPLOS
QUE ACOMPARNAN EL PRIMER CAPITULO DE ESTE LIBRO REPRODUCEN
LOS RESULTADOS DE DOS INVESTIGACIONES REALIZADAS EN EMPRESAS

titucion (dependencia con relacién al pro-
ceso total). En esta empresa ambos roles
'10 s i!ahaj! como pareja-complementaria.

tan vasta. Las técnicas “tradicionales” de
relaciones “internas o industriales’ suelen
pf&duqir soluciones catastroficas. Por

P en las disti fun-
ciones de la institucion y siempre bajo
formas aproximativas.
—la logia se reveld f
en la no concordancia entre los roles for-
males y los fantaseados. El resultado mas
apreciable de esta distorsidn interna era
fa confusion de atribuciones.
—La logia se inst por la i i
de la organizacion formal para elaborar
sefiales de alarma —dadas fundamental-
mente en t i i y traduci
las en datos funcionales.
—Es muy dificil, en este tipo de empresas
itivas, la ion del flicto depen-
dencia - independencia, en todos los nive-
les de la i6n. El enfr i
dilematico —o lo uno o lo otro; o pasado
o futuro— es una manera de evadir la
sintesis necesaria entre la suma de con-
flictos heredados e intenciones “nuevas”.
Té la f del orga-
nigrama ideal con el real permite al psi-
célogo ponerse en contacto con las partes
vivas de la institucin, tanto en sus aspec-
10s progresivos como regresivos. Las reac-
ciones defensivas de las empresas no
solucionan, en general, una problemética
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En una gran empresa de Buenos Aires. cu-
yas caracteristicas de produccidn. —gran
diversificacién de productos— | imponia
desde ya una dificultosa estructura en los
canales de comunicacidn, se produjeron
una tan grande cantidad de sehales de
alarma y sintomas —distorsiones en la
emision y recepcion de mensajes, con-
flictos entre directores, expulsion de li-
deres formales— que un nuevo jefe de
pers_on'al ir_|genié —aentre otros— un siste-
ma que ejemplifi i

mente y no sin cierta gracia cémo se con-
vierte un sistema defensivo en sintoma
En un intento de establecer vinculos in-
formales organizé un campeonato de aje-
drez entre el personal de las distintas sec-
ciones. El torneo se ejecutaba desde las
seis de la tarde en adelante y duraba
cuatro meses. Durante su realizacidn —pen-
sada fuera de horas de trabajo— salieron
a luz los conflictos que se trataban de
solucionar a través del juego. El problema
de comunicacién afectaba toda la estruc-
tura de la empresa. Loz empleados se
alienaron hasta tal punto, en el mecanismo
de evasién propuesto, que se llegd a jugar

ARGENTINAS. FUERON ELEGIDOS PORQUE LA PROBLEMATICA PLANTEADA
ES PROTOTIPICA ¥ MUESTRA MODALIDADES DE ENFERMEDAD MUY COMU-
NES EN INSTITUCIONES QUE POR CAUSAS EXTERMNAS E INTERNAS NECE-
SITAN DEL CAMBIO. NO DEBE EXTRANAR, POR LO TANTO, QUE UN ALTO
PORCENTAJE DE EMPRESAS NACIONALES ADOLEZCAM DEL MISMO MAL.

en todos los ratos libres del dia. La combi-
nacion de las partidas interfirid en la
productiivdad de manera notable: los jefes
de seccion pasaban gran parte del dia sis-
tematizando los encuentros de sus subor-
dinados e interfiriendo notablemente en la
red interna de teléfonos. El cardcter pa-
triarcal, piramidal y autoritario de la em-
presa habia impuesto, hasta ese momento,
un sentimiento de sumisidn filial y de
inseguridad en los empleados, que vivie-
ron la experiencia de juego como “un per-

tinado al fracaso sino que aumentd el des-
gaste y la fagocitacidn de reservas.
El ejemplo aclara, también, hasta qué punto
es nefasta la blsqueda de soluciones sil-
vestres. Si bien, siguiendo la técnica de
Jacques es f ] 1} imi
de las ansiedades subyacentes y es preciso
ademds diferencias aquellas defensas que
son ell para el funci i dal
organismo institucidn, de las que son inefi-
caces. es (mprescindible siempre un muy
el manejo del sefdalamiento psi-

el esclar

miso”. El nivel de deci | fue
volcado en el ajedrez: podian disponer de
los horarios y ejercitar la competencia,
hasta entonces velada. de una manera
abierta. En lugar de lograr las bases para
una reorganizacién —por lo menos ten-

coldgico. Un exceso de interpretacion en
un grupo operative de nivel gerencial pue-
de producir, por ejemplo, el regreso a una
total inestructuracion de las defensas, con
el caos ‘cnnsiguiente [verdadero brote

tativa— de la estructura P ia. se
iguid la fusidn con una
abreaccion no controlada de las frustra-
ciones presonales, cosa que obligd a la ge-
rencia a suspender el campeonato.
En este caso la captacidn de las sedales
de alarma permitic descubrir que éstas
—ya rigidizadas— se habian convertido en
sintomas dificiles de manejar, El sistema
de defensa elegido luchaba contra el sin-
toma y no contra la raiz del mismo, termi-
nando por convertirse en parte del proceso
patoldgico. El esfuerzo no sélo estaba des-

La experiencia indica que, por el contrario.
@5 preciso respetar y fortalecer aquellas
defensas que son utiles para el momento
de desarrollo por el que estd pasando el
grupo. Aunque la tarea implica el “tornar
conciente lo inconciente”. la técnica insti-
tucional es diferente de la clinica. En una
empresa es preciso detectar primero qué
monto del contenido latente es atil deve-
lar y adecuar la recedificacion —la devo-
lucién del mensaje que el grupo espera—
traducida a la tarea maniifesta y formal
del grupo en relacién con la institucién.
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La Iglesia desde
el punto de vista de
la teoria del Estado

Discurso prospectivo entre Ernesto Palacio, Juan Manuel Palacio, lgnacio
Palacios Videla y el R.P. Héctor Ferreiros. g

Una igi que sU
relacién con el mundo, sus conexiones con
la realidad y la validez en el

de una organizaci lianti ista,
segin la acusacion del gobierno. El clero
i se solidarizé con los sacerdotes

de sus supuestos doctrinarios, otorga ine-
vitablemente la imagen de un aparente o
real caos.

Los nombres de ese caos, en el caso de
la lglesia Catélica, ocupan cotidianamente
la vida de los fieles: celibato sacerdotal,
control de la natalidad, didlogo o colabora-
cién con los marxistas, participacién en el
mundo moderno, ecumenismo. Pero la esen-
cia del problema se oculta ante la discu-
sion fenoménica: ;Puede perdurar una
Iglesia dividida en dos tendencias antagé-
nicas? ;Se concilian el progresismo y el
integrismo? No es meramente la “moder-
nizacién” de una estructura retardada en
relacién con el proceso histérico, ni la so-
cializacién de un estilo feudal, ni la puesta
en duda de una antigua praxis mistica. EIl
fondo de la lucha interna en la lglesia su-
pone, en realidad, una revisién de supues-
tos teoldgicos y filoséficos que afectan las
bases de la institucidn misma dasde el pun.
to de vista de la Teoria del Estado.

Ignacio Palacios Videla: Hace poco. en
Buenos Aires, el tedlogo francés Yves Con-
gar ejemplificd la amplitud de la nueva li-
bertad que existe en la Iglesia: en Sao Pau
lo fue detenido un grupo religioso por am-
parar en su fa reunién clandesting

presos. La jerarquia eclesidstica no se in-
mutd.

En Colombia, Camilo Torres, sacerdote, pi-
didé la reduccion al estado laical, eambid
la sotana por el fusil y se convirtig en
guerrillero. En todo el mundo hubo catdli
cos que apoyaron a Camilo. El arzobispo de
Bogotd lo acusd de desviacionismo doctri
nario, pero oficialmente la jerarquia no lo
sanciond. Lo dejé hacer.

Casi al mismo tiempo que Pablo VI culmi-
naba sus esfuerzos por la paz en Vietnam.
el cardenal Francis Spellman, arzobispo de
Nueva York, exhortaba a los Estados Uni:
dos a combatir hasta la victoria total. Tiem-
po después, monsefior Fulton Sheen, obispo
de Rochester, pedia el retiro de las tropas.
Para justifi tan contradictorias,
se invocan en todos los casos los mismos
principios —los del cristianismo—, la co-
min condicidn de catdlicos y la pertenen
cla a una idéntica y unica Iglesia: la Ca.
télica Romana. Un gobierno en el que su-
cedieran estas cosas no duraria mucho
tiempo, por heterogéneo e incoherente
Pero cualquier politiclogo diria que si se
convirtieran en manifestaciones prolongs
das dentro de un Estado cualquiera, la si-
tuacién podria calificarse de cercana a ls

quia. Antes del Concilio Vaticano I I#

Emesto Palacio (67 afios). Junto con Carlos [barguren y los hermanos Irazusta, Ernesto Palacio es uno
de los fundadores del movimiento de revisién polltica, cultural e histdrica que se conoce bajo el nombre
—equivoco como tode térming polftico— de “naclonalismo”. Miembro de la generacidn martinflerrista, Pals-
cio 88 el inventor de “Florida y Boedo™ como tendencias literarias, distincion que empezd como un chiste
y que ohora se estudia serlamente en los manuales de literatura nacional. Inlclé su abra de historiador con.
ol ensayo “Catilina” (1935], al que Hermann Keyserling calificd coma "la mejor descripeidn conoclda !Igbrs
les regimenes gerontocriticos”. Su obra més difundida es, sin embargo, la “Historia de la Argentina” (6
ediciones) y en circulos manos amplios, “Teorla del Estade” (2 ediciones), un ensayo de politica pura al
estilo da Pareto y de Gaetane Mosca.

Juan Manuel Palacio (28 afios). Hijo de Ernesto Palacio. Redacta publicidad y."vu:aeionalman!e, frecuenta la
literatura, el periodismo y la teologia de la historia. Publico "Después de hora” (1962, cuentos, en colabora-
cign); “El alegre porvenir” (1957), y tiena en prensa “El problema ferroviaric argentino”.

Ignacio Luis Palaclos Videla (35 ofios). Periodista especializado en politico naclonal y temas religiosos. Poli-
tico. Fue Jefe de la seccidn politica y parlamentaria del diario “La Prensa”, Colabora en la seccidn relighin
de In revista “Confirmada”, Fue jefe de prensa y relaciones piblicas de la Comisién Nacional da Administra-
clén del Fondo de Apayo al Desarrollo Econémico [CAFADE) y del Consejo Nacional de Investigaclones Clen-
tificas y Técnicas.

R.P. Hictor Ferreiros (32 afios). Ordenado sacerdote en el Seminario de Villa Devoto, en 1960. En el mismo
Seminario se gradud como Bachiller en Sagrada ‘leolnr[a. Profesor de Teologia y Etica Profesional en la Es-
cuela de Asistencia Social del Institute de Cultura Religiosa de San lsidro. Capelldn en la parroquia de San-

m Julia, Publicé ensayos y articulos y asesord en temas religioses a varias revistas de actunlidad.

Iglesia Catdlica parecia regirse por princi-
pios y normas doctrinales, disciplinarias y
hasta organizativas mucho més rigidas, ;En
qué consiste el cambio que se ha produ-
cido v como se explica?

Ernesto Palacio: Se trata de un cambio si-
milar-al que se produce en la sociedad
¢ivil: una adaptacién a nuevas idad:
histéricas. La lglesia se parece al Estado
como institucién, en su forma y estructu-
ra, con la diferencia de que tiene finalida-
des permanentes y una mision trascenden-
te. La violenta irrupcidn de la "cuestién
social” en la problemdtica de nuestro tiem-
po, por ejemplo, ha empujado con razdn
a muchos sacerdotes y laicos a asumir la
defensa de las masas. Naturalmente, se
produce al mismo tiempo una reaccidn
opuesta que s apoya, mds que en los prin-
cipios de la fe, en las vinculaciones tempo-
rales de sus protagonistas. No estamos en
presencia de un problema realmente serio,
como podria creerse. Estd bien que en la
época de la democracia la Iglesia sea més
liberal en su estructura.

La institucion
estaria p io de mo-
narquia autocratica a monarquia tem-
perada de tipo liberal - aristocratico.
Desde el punto de vista de la Teorfa del
Estado, este proceso de transformacidn se
caracteriza por una situacién de desorden,

una explosién de desorden. En toda socle-
dad hay un orden normal, dentro de una
estructura permanente, formada por el po-
der personal, la clase dirigente y las ma-
sas. El desorden, que a veces toma la apa-
riencia de anarquia, indica el pasc a un
orden nuevo que no se ha alcanzado aln
Ignacio Palacios Videla: ;Puede una ins-
titucidn, cualquiera sea su indole, subsistir
con el grado tensiones y divergencias In-
ternas y la casi ilimitada elasticidad de la
opinidn publica que la lglesia muestra ac-
walmente? Los Estados occidentales se
protegen contra las actividades “antide-
mocrdticas” que conspiran revolucionaria-
mente contra su existencia. La estructu
ra vertical y monolitica de las sociedades
comunistas, a su vez, no tolera ningdn tipo
de interferencia "capitalista” o “imperis-
lista” disolvente. La lglesia, en cambio, pa-
rece haber renunciado voluntariamente &
los mecanismos defensivos de su unidad
interna, con gue contaba en el pasado: s
condenacion doctrinal, la excomunidn, las
sanciones disciplinarias. ¥ coexisten en
ella desde la derecha extrema hasta la ex-
trema izquierda; el integrismo méds cerrado
junto al progresismo més radical. Todo con
el silencio tolerante de la autoridad jerdr.
quica. ;Mo puede resultar de esto la anar.
quia, la destruccion de la unidad institucio-
nal de la Iglesia?

Ernesto Palacio: No puede haber una so

4



ciedad vitalmente tal sin disputas, sin pe-
leas, sin luchas; siempre que, por debajo
del conflicto, subsista un principio bdsico
que mantenga la unidad y continuidad.
Cuando ese principio bdsico se ve amena-
zado, la sociedad apela entonces a ciertos
aparatos de defensa. El instinto de conser-
vacién funciona en las i
nas Igual que en los ind

Los Esta-
dos crean mecanismos protectores
de su seguridad contra las fuerzas
disolventes.

La Iglesia no es una excep-
cibn, aunque puede darse el lujo de ser més

privada y piblica: la cristianizacidn. La fi-
nalidad de la Iglesia es predicar el Evange-
lio por todo el mundo hasta la sequnda ve-
nida de Cristo.

Juan Manuel Palacio: A mi juicio, esa “mi-
sion misionera” explica la gran mayoria de
las resoluciones del Concilio. En las nue-
vas condiciones del mundo, la Iglesia cree
que es preferible una mayor libertad, a
pesar de sus riesgos, a la antigua concep-
cidn de Iglesia-fortaleza v a la condena. Eso
prevoca un cierto desorden, que la Iglesia
prefiere al antiguo orden: un orden sobre
todo aparente, en el que no habia realmente
unanimidad de pareceres y meionee. ya
que las disidencias estaban i Las

flexible, porque su
sdlo instrumental y por eso mismo maw
difusa.

Ignacio Palacios Videla: ;Existe en la Igle-
sla ese principio bdsico permaneme qwe

idas por el Concilio crean

nuevos instrumentos para construir una
nueva Cristiandad, que no serd exactamen-
te igual a la de la Edad Media, pero tendra
que parecérsele mucho, desde que debers
j al derecho natural, que es in-

sea garantia de su unidad y i

itable. Por eso | a su doctrina

Ernesto Palacio: Desde luego.
talmente es el dogma de la infal |bllldad del
Papa en materia de fe y de moral. Conse-
cuentemente, el principlo de autoridad y
la organizacién Jerdrquica. El dogma, for-
mulado “ex cathedra” por el Sumo Ponti-
flce, es el limite obligado de todo “plura-
lismo”. Lo que sucede ahora es que la
Iglesia, en un esfuerzo de adaptacisn a nue-

la libertad religiosa, cosa que antes no le
parecia necesaria porque s6lo aceptaba la
mera tolerancia de las doctrinas erréneas
Ademds, reforma la liturgia y la adapta a
los idiomas nacionales, para hacerse enten.
der mejor.

Ernesto Palacio: Adamés pide pardén por

sus p Brrores

vas clrcunstanclas, busca formas disti
para cumplir sus fines permanentes. La
misglén de la Iglesia es evangelizar la vida

L3

contra p or
nes y judios, Se despoja asi de sus tesitu-
ras antipdticas sin renunciar a los princl-

wios. Por otra parte, confia a los Ialms Ia
mislén de la nueva Cri
una tarea que antes, eén la época que Con-
gar llama “Censtantiniana™ era —principal-
mante—, responsabilidad de la doble je-
rarquia trono - altar. Las formas cambian,
cero la unidad doctrinal y el depdsito de
a fe continian siendo idénticos. De todos
modos, la supervivencia de la Iglesia como
natitucidn hasta el fin de los tiempos, no
=5té en peligro por circunstanciales relaja-
mlentos de su estructura o por una llamada
d i " u"hor ion” del
ooder: su permanencia no depende de los
nhombres ni de las estructuras, sino de Dios.
Es una promesa hecha por Cristo y una
verdad de fe:

“Las puertas del infierno
no prevaleceran contra ella. .."

lgna-
cio Palacios Videla: Sin embargo, algunos
‘profetas” contempordneos, proyectando
las lineas de evolucion actuales, predicen
sara un futuro mds o menos cercano, una
glesla pricti il
Pronostican una especie de vuelta a
Eas catacumbas. La vida religiosa se des-
arrollaria en el seno de pequefios grupos
humanos, quizds entre las cuatro paredes
de los hogares, sin manifestaciones exter-
nas ni inserciones visibles en la sociedad
civil. Desaparecerian los templos. Seria una
lglesia pebre, sin formas ni estructuras ex-

teriores, con un Papa que quizds va no re
sidiria en el Vaticano, sino en una casa an
Roma o en cualquier otro lugar del munde.
Juan Manuel Palacio: Eso es teclogia flc-
cién. La lglesia va a existir siempre como
institucin, porque Cristo quiso que fusrs
280: una institucion con cuerpo y cebazs
visibles. Por supuesto que puede sufric
épocas de crisis, periodos en que desaps-
rezca de algunos paises y ain etapas de
clandestinidad, como las que ya atravess
histéricamente, También las formas pueder
wvariar, como de hecho ha sucedido: la Igle-
sia primitiva no se parecia a la Curia Ro.
mana actual. En una época, los obispos ¥
el Papa se elegian por aclamacién. Hable
“democracia”, comao dirfamos hoy. Podria
volver a haberla.

Tampoco la Iglesia
esta exenta de periodos de decaden-
cia y relajamiento.

Hay épocas en que el
Papado estuve dominado por una sola fa
milia: los Medicis, por ejemplo. El Papa
Julio 1l era un guerrero, un general que sa-
lia jineteando a presentar batalla y se ha-
cia acompaiar por sus 26 cardenales parn
que no le intrigaran en Roma.
Ignacio Palacios Videla: Algunos dicen que
en pleno siglo XX hay una manera especi-
fica y original de ser cristiano: cumplir el
papel de sal y levadura entre la masa.
como afirma el Evangelio. Pero sin aspirar
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posiblemente a que la masa termine ma-

exter
Juan Manuel Palacio: El cristianismo puede
cumplir su papel de sal y levadura origi-
nalmente, pero también debe aspirar a ser
“la candela sobre el celemin”, como dice
al Evangelio. El rol de la Iglesia es el de
ubicar debidamente la “lumen Christi", la
luz de Cristo. Exactamente lo que dice el
Evangelio: exaltar la antorcha de la fe para
que ilumine a todos. Aunque la Iglesia se
reinicie desde abajo, sobre todo en los pai-
ses de misidn, su movimiento serd siempre
ascendente hasta que logre iluminar el pa-
norama, porque la luz tiene que estar arri-
ba para alumbrar a todos. Esto es esencial-
mente evangélico. Puede ser que en algin
momento la fe deba regresar a su estado
de semilla, para que nazca un drbol nuevo
Pero ese no es su destino originario y con-
veniente.
Ignacio Palacios Videla: Usted sostenia re-
cién, doctor Ernesto Palacio. que el princi-
pio bésico unificador de la Iglesia como
sociedad es el dogma de la supremacia e
infalibilidad del Papa. Sin embargo, la for-
lacid dicional de este con
las connotaciones tecldgicas que se le die
ron después de su definicion en el Conci-
lio Vaticano I, a mediados del siglo pasado,
pareciera que estd ahora sujeto a revision
¥ reinterpretacidn. Por una parte, se trataria
de una exigencia para ubicar en un plano

4

realista el didlogo con los ortodoxos, que
en su tradicién reconocian una clerta “su-
premacia” al Papa. en cuanto Patriarca de
Oceidente, un “primus inter pares” de los
Patriarcas de Oriente, una especie de her-
mano mayor, pero que no admiten una “in-
falibilidad” pontificia independiente del

de los org legiados, los
Sinodos o los Concilios. Por otro lado, el
poder decisional en la Iglesia se ha am-
pliado de hecho considerablemente y cada
vez es mayor el nimero de personas que
participan en la elaboracién de las decisio-
nes. El Concilio es una prueba: sus docu-
mentos fueron el resultado del trabajo con-
junto de un ejército de tedlogos, fildsofos,
socidlogos, psicdlogos, juristas. expertos
de toda clase: obispos, sacerdotes y laicos,
Actuaron en ¢l factores de poder y grupos
de presién, corrientes e interpretaciones
distintas. La creacion del Sinodo Episcopal
atin con su cardcter consultivo, y la amplia-
cidn, democratizacién e internacionaliza-
cion de la Curia Romana, son otros ejem-
plos. La infalibilidad del Papa, segin la
definicion del Concilio Vaticano | se basa
en la asistencia del Espiritu Santo al Sumo
Pantifice. El Papa es infalible en cuestio-
nes de fe y moral porque el Espiritu Santo
lo asiste y le inspira en el momento pre-
ciso lo que tiene que decir. Segin la nue-
va teclogia, la asistencia del Espiritu Santo
no se ejerce dnica y exclusivamente sobre

«La fe regresa a su estado germinal para que renazca un arbol nuevo.»



2l Romano Pontifice: tiene por destinatarle
a la Iglesia total, a la Iglesia tomada global-
mente. Por eso, es Imprescindible dar par-
tlclpacidn en las decisiones a todos los nl-
veles y miembros de la Iglesia, desde Ia
opinién publica del pueblo cristiano, de los
lalcos, pasando por todas las Jerarquias in-
termedias de sacerdotes y obispos, hasta
el Sumo Pontifice. De hecho, la nueva si-
tuacién indica que el Papa no suele tomar
ninguna decisién importante sin que la pre-
ceda una amp idad de I
Hay una verdadera institucionalizaclon de
Ia opinién piblica dentro de la Iglesia.
Ernasto Palacio: El dogma de la infalibili-
dad es esencial y no se puede deci

les, que no tengan vinculacién con la fe v
la moral. El ecumenismo, por ejemplo, no
serd posible mientras las otras confesiones
cristianas no acepten la fe que la Iglesis
propone, mientras no se conformen esplri-
tualmente a ella. La Iglesia es eldstica en
todo lo que puede, pero llega un momento
en que no puede estirarse méds. De lo con-
trario dejaria de ser Iglesia. En cuanto &
las nuevas formas colegiadas —como el
Sinodo vy la Curla— estén formuladas en
los papeles pero no han funcionado toda
via el tiempo suficiente como para saber
qué resultados van a dar. Ademds, no afec.
tan la autoridad del Papa. La infalibilidad

porque significa una especie de “norma
fundamental” de la cual derivan su validez
todos los otros dogmas. Se podré hacer
una interpretacion més o menos flexible,
pero la definicién existe.

El dogma es in-
mutable.

Si la Iglesia llegara a perder la
idea de que la fe es inmutable, perderia
también su estructura, Ella es depdsito de
la fe “tal cual os fue anunciada”, como de-
cia San Pablo. El dogma limita cualquier
posibilidad de pluralismo. Es distinto del
caso protestante, en que se admite el li-
bre examen. En la Iglesia Catélica no lo
hay. Por eso el pluralismo es relativo y se
refiere mds bien a las opciones tempora-

estd pl vigente. El Con-
cillo Vaticano Il repitié la famosa férmula
del Vaticano I: “El Papa es infalible por si
mismo y no por el consenso de la Iglesia™.
Durante el Concilio, concretamente, Pablo
VI ejercid su autoridad suprema: excluyd
de las discusiones conciliares los temas
del celibato sacerdotal y el control de la
natalidad y se pronuncid, en plena eferves-
cencia, sobre la presencia real de Cristo en
la Eucaristia, en la linea tradicional. El cam-
bio actual consistiria en que ¢l Papa no se
refugia ni usa de su catedra infalible tanto
como antes. El mismo llamado a un Conci-
lio lo demuestra. Por supuesto que el Espi-
ritu Santo actda sobre toda la Iglesia: sus
miembros reciben de El distintos dones.
Pero el llamado a “confirmar a sus herma-

L E G O'Donnéll
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«El Papa es infalible por si mismo y no por el consenso de la Iglesia.»

nos”, como dice el Evangelio, o a descon-
¢Irmarlos, sigue siendo Pedro. Esto no pue-
de cambiar.

Juan Manuel Palacio: Aunque la lglesia per-
mita un aparente |ibre examen de todos los
1emas, siempre hay un limite, que es el
{ogma. SI aparecen brotes heréticos, el
Papa podrd condenarlos y excomulgar a sus
autores.

Héctor Ferreiros: Fuera del dogma, en los
slanteos temporales, ghabria plena libertad
ie opcidn?

Juan Manuel Palacio: Tampoco, porque la
Iglesia exige la plena cristianizacidn y con-
sagracién del mundo. El Concilio se lo pide
:speclelmente a los laicos. En mi opinidn,
por més diferencia que pueda en:an:rarse

con la teologia clasica tomista y neotomis
ta. Inclusive, se aceptan hoy sin dificultac
en teologia, opini que a principlos de
siglo fueron condenadas por la Iglesia como
herejia “modernista”. Lo que hace cincuen:
ta afios era blanco en teologia, ahora es
muchas veces negro o por lo menos gris
¥ en ocasiones gris oscuro.
Juan Manuel Palacio: Esas opiniones, en
cuanto son modernistas, no son catélicas
Estédn condenadas exprasamente por el mé-
gisterio eclesidstico.
Ignacio Palacios Videla: Estaban condene
das a principios del siglo XX,
Juan Manuel Palacio:

La condena sigue

en jos métodos, hay una 5US-
tancial con la doetrina tradicional.

Ignaclo Palacios Videla: El pluralismo no se
da dnicamente en el terreno de las opcio-
nes temporales. En el plano teoldgice hay
tamblén una proliferacion de ideas y opl-

Vale para las mismas herejias
aungue se formulen de manera diferente.
segin los tismpos, Hay que rescatar el con-
cepto de herejia, que es basico en la Igle-
sia. Ahora estd un poco olvidado, pero es

ial. La herejia es "una verdad vuelta

niones di ¥ una per re-
formulacidn doctrinaria dentro de la Iglesia.
Segn la explicacién més difundida, eso no
significa més que adaptar los viejos prin-
cipios permanentes a la cambiante realidad
de la vida, el mundo y la historia. Sin em-
bargo, en los hechos, si se analizan las te-
sis de un Karl Rahner, un Teilhard de Char-
din, un Congar y tantos otros tedlogos de
moda, se encuentra un verdadero abismo

loca”, como dijo Chesterton, y en el caso
del modernismo esto es claro. Se constru-
ye un sistema insano sobre el hecho real
de la evolucién enunciativa de los dogmas,
de su formulacidn, Paraddjicamente, las he-
rejias, incluido el modernismo, ayudan a
asta evolucion legitima.

Ignacio Palacios Videla: Algunas ideas mo-
dernistas hoy aparecen no sdlo aceptadas,

5



«La fe no puede estar puesta en las cosas humanas.»
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histdricas o presupuestos

sino hasta por clertos d

tos oficiales de la Iglesia, como por ejem-
plo el famoso Esquema X111, la Constitucion
Pastoral “Gozo y Esperanza’
Ernesto Palacio: .. ¥ en la ltima Enciclica
de Pablo VI, la “"Populorum Progressio”, un
sacerdote que es apologista de Teilhard,
Henry de Lubac. aparece entre los autores
citados. Lubac estuvo interdicto durante va-
rios aftos. Su libro “Surnaturel” fue censu-
Pio XNl en la Enciclica “Humani
En la “Populorum Progressio” hay
una fuerte inspiracién de Teilhard, un inte-
lectual modernista cuya personalidad es ad
mirable, pero que estd equivocado en todo,
comenzande por sus Ideas filoséfico - cien-

cientificos ya sin vigencia. Pero fue conde-
nado porque paralelamente afirmaba un
naturalismo, un laicismo y un libre examen
totales. Actualmente asistimos a un pro-
ceso inverso, de “remitificacién™: una va-
loracitn de lo temporal, del avance intelec-
tual y cientifico, que no es contradictoric
con el dogma, ni lo repele. Porque de lo
contrario, el “nuevo modernismo” seria
condenado ya. ¥ si no lo fuera habria que
pensar que la lglesia va por mal camino.

Juan Manuel Palacio: Los caminos de la
Iglesia los elige Dios. Eso es lo que la dife-
rencia de las demds sociedades. La Iglesia
s una sociedad sobrenatural cuya super:
i ia no de de los hombres.

tificas: el p I que
en creer que todo progreso es positivo y
conduce hacia un esplendor de la Iglesia
¥ del mundo. Eso es errdneo.
Juan Manuel Palacios:

La “Populorum Progressio”

no es modernista.
Simplemente trasla-

Ignacio Palacios Videla: De todos modos,
examinada la cuestion desde afuera, pare-
ceria que la Iglesia tolera en 1967 lo que
condend a principios de siglo. El caso de
las Sagradas Escrituras es ilustrativo.
Lo gue proponian los modernistas era una
interpretacion con rigor cientifico: con in-
iy iat Ioalea. so-

da la “cuestion social” ya | por

iolégica, cultural. Esto lo hacen los escri-

Ledn Xill a las rel i 5
adaptando las exigencias de justicia de la
doctrina social de la Iglesia a la nueva si-
tuacidn del mundo.

Héctor Ferreiros: El modernismo de princi-

turistas catdlicos desde hace ya mucho
tiempe, con la total aceptacion de la Igle-
sia. El nuevo método teoldgico se caracte-
riza entonces por admitir como base de
i ién y i légica ¢l apor-

pios de siglo tiene valor como

de mitos referidos a

te ¥ técnico.



Juan Manuel Palacio:

Pero la fe ante todo.
Hace poco tiempo, en Roma, Paulo VI re-
cordé a los 1.200 tedlogos reunidos en
al Congreso de Teologia Conciliar que lo
fundamental en el tedlogo es la fe “en la
tradicional ensefianza sagrada”, Afiadit que
no puede haber construccién cientifica
que se oponga a la fe. La interpretacion
tradicional de las Escrituras integra el de-
poslto de la fe. Porque las dos fuentes de
la revelacidn son la Escritura y la tradicion,
Los tedlogos deben seguir ese camino de
Interpretar segin la tradicidn. Lo contrario
equivaldria a introducir un libre examen
filolégico del dogma que conduce, facil-
mente, al modernismo.
Héctor Ferreiros: Un ejemplo puede aclarar
la cuestion. El Génesis dice que Dios cred
el mundo. Lo esencial de la fe es creer
250: que Dios lo cred. El “modo céme” lo
hizo, es accesorio. Antes se admitia al pie
de la letra el “modo” narrado en el Géne-
sis. Hoy se dice: ese modo, tal como estd
narrado, era el propio y ible para

(“form geschiste”) es positiva, cosa gu«-
no se percibia a principios de siglo.

Juan Manuel Palacio: Mo se puede cons
trulr una visién de la fe basada en la cien
cia, que es cambiante. La ciencia es como
la poesia. Actia sobre la base de hipdtesis
siempre provisionales, que confronta con
la realidad. Las hiptesis cientifi 50r
Ui alas df pLg
den perder realidad o vigencia, fuerze. Lx
teoclogia es todo lo contrario: se ediice
sobre lades per ei |
Ignacio Palacios Videla: Entonces. results
rlan vanos todos los esfuerzos hechos pe:
un progreso teoldgico después de Santo
Tomas. Con él habria quedado el edifici:
terminado y perfecto. ;Por qué entonces
asta proliferacién de tedlogos que todos
los dias pl nuevos interrog ¥
muchas veces los contestan con fuertes
dosis de relativismo? El propio Santo To.
mas construyo la teologia en el molde de 15
filosofia y la ciencia de su tiempao.

Héctor Ferreiros: En el fondo, no hay con

la mentalidad primitiva del tiempo en que
se gestd el libro, en el siglo Xl antes de
Cristo. Se mantiene lo esencial: que Dios
cred el mundo, pero sin abrir juicio schre
el “modo como”. La ciencia puede dar un
aporte para aclarar el punto: el “modo
como” puede variar, porque la Biblia no es
un libro cientifico, sino religioso. En este
aspecto, la critica de los géneros literarios

entre Santo Toméds y los tedlogos
modernos, sino una linga gradual de pro
greso. Muchos se lamentan por ejemplo
de que Maritain, en lugar de dedicarse &
atacar a Teilhard, no haya procurado bus.
car sus conexiones con Santo Tomds, a
quien tan bien conocia, Teilhard desarrolla
en términos dindmicos formulaciones que
en Santo Tomds se daban en términos de

el acto y del

|

de alguna manera prefigura el concepto de
evolucién en Teilhard. En la Iglalsla‘ més
que un sincreti o un . el

i l6gi d nos la
hisqueda de una sintesis que termine con
Ia aparente contradiccin entre ciencia y_fe,
Juan Manuel Palacio: Yo no sé si ha habido
algin tedlogo como Santo Tomds después
de él. Construyé la teologia catdlica en
base a la filosofia grlilsga. no a Ila ciencia

clencia, después a la filosofia y por dltimo
a la teologia, como un apéndice de la cien-
cia. Esto es barbarie: la cantidad por en-
cima de la calidad.

Héctor Ferreiros:

Lo absoluto no es la

sino la re

La teclogia
es el esfuerzo humano gradual y progresivo
por tratar de comprender los datos de la

griega (el “epi ). De ma-
nera, el concepto de ciencia, en S‘_anfu T?-
mas, es dif Es

entre la realidad y la verdad, como hace
Guénon. La ciencia se ocupa de la reali-
dad, que interpreta con esquemas e hipo-
resis. La verdad, en cambio, es objeto de
la en cuanto fancia entre
&l intelecto y la realidad. Para Santo Tomas
v su época, la vision intelectual de la vida.
ara méds importante que la mera vision ma-
terial. Ahora se propone lo contrario: que
Ia realidad —g lar e inasible, atdmi

determine la verdad de las cosas. Entonces
aparece el relativismo: como la realidad
cambia, no hay ninguna verdad permanente.
Pero el relativismo en teologia no sirve,
porque la teologia es todo lo contrario del

lacién, que por lo general se nos es-
capan, porque Dios es incomprensible. La
teclogia es relativa, como todo lo humano.
No asi la revelacitn, que es la fuente de
la fe. La teologia se va perfeccionando y
explicitando paulatinamente. Por eso puede
haber distintas Interpretaciones, corrientes
v escuelas teoldgicas.
Ignacio Palacios Videla: En definitiva, todo
esto demuestra que la Iglesia estd atrave-
sando una crisis. Si asi fuera, ;de qué clase
de crisis se trata?
Juan Manuel Palacio: Como sociedad tem-
poral la Iglesia sufre, aparentements, un
proceso de disolucion. La aceptacidn de la
autoridad es muchas veces meramente ma-
terial, pero en el fondo no hay consenso
i ia. ¥ eso es grave. Puede ser

relativismo. Se ocupa de lo absoluto, de
Dios y las cosas absolutas. En una visidn
intelectual, “universitaria” de la vida, la
reologia estd por encima de todo. Después
viene la filosofia y luego recién la ciencia.
Ahora es al revés: primero se ubica a la

u:a crisis més de la Iglesia, de la cual se
repondrd, como tantas veces en la historla.
o de lo contrario es la dltima crisis, que
unicamente la repone Cristo, con su segun-
da venida. Esta Gltima crisis estd prevists



en el Apocalipsis, que es un de una omisién del tema d io, tanto en 1a
todas Il_as profecias sobre Cristo. Segin el teologia como en la catequesis.
hay un final ico de la Juan Manuel Palacio: Sin embargo, para la

historia, que no tiene nada que ver con las
ideas modernistas v progresistas en boga
para las que el mundo se va convirtiendo
en Iglesia y Ia Iglesia se va convirtiendo
en mundo. Por otra parte, la idea del Apo-
calipsis es mucho més moderna que la del
progresismo, desde que la extincidn de la
humanidad ha dejado de ser técnicamente
imposible con las armas nucleares. La ul-
tima crisis estd anunciada en el libro de
Daniel, como la “abominacién de la deso.
lacién radicada en el lugar santo”. Es una
herejia generalizada, una situacién de apos-
tasia general. No es un signo normal que
actualmente un obispo piense en cuestio-
nes fundamentales exactamente lo contra-
rio de otro. Podrd decirse que es un sin-
toma de vitalidad, pero en todo caso de
una vitalidad enfermiza, La Iglesia es una
sociedad que tiene que prevalecer sobre
“las puertas”, el poder del infierno. La cri-
sis final se caracterizaria precisamente por
un sometimiento de la glesia al espiritu
del tiempo, que desde un punto de vista
teolgico es el diablo, un personaje en el
que muchos tedlogos no creen ahora. Como
&l dominico Duquoe, por ejemplo, quien
afirmé que teolégicamente no se puede
probar la existencia del diablo.

lgnacio Palacios Videla: Pareciera haber

vision biblica de la historia, el principal
personaje después de Dios, es Satands.
Héctor Ferreiros: Aqui también se desm:
tologiza. Las nociones trascendentes deben
expresarse en noclones miticas, enlas di-
mensiones de espacio y tiempa, para ha
cerlas p ibles por el | je. Cris
to ubicd el infierno en el Valle de Gehena
la “quema" de basura en la Palestina de
siglo I. Asi lo hacia inteligible y gréfico =
sus contempordneos. Para el mundo y 15
mentalidad moderna, la realidad del infier
no debe expresarse con otras figuras: las
“puertas cerradas” (“Huis Clos"), de Sar
tre o la definicion de Thomas Merton:
“Si el cielo es el amor de Dios, el
infierno es la inmortalidad del alma
en el odio a uno mismo."”

lgnacio Pa
lacios Videla: De cualquier modo, habris
variado el propio concepto de Demonio.
pues tradicionalmente Dios es un ser per-
sonal y el Diablo es otra persona, con una
cantidad de poder determinado, que lucha
contra Dios por el dominio del mundo. Pa-
reclera que para la mente moderna, ese
concepto de Satands es dificil de asimilar
Juan Manuel Palacio: Es que la mente mo
derna estd degradada por la falta de "uni
versidad” del conocimiento y por el cons

tante consumo psiquico de la llamada

sobre la historia. La Redencidn compensa
dialécti el pecado original, que

“cultura de masas”. El prog que
como brote herético es heredero del mo-
dernismo, invoca por su parte un cierto
‘espiritu del Concilio”, que no tiene nada
que ver con la letra.
Ignacio Palacios Videla: Sin embargo, el

g X dice 1l que “nada
de lo humano nos es ajeno”. La lglesia
describe comprensivamente lo que estd
pasando en el mundo, en la historia y en
la ciencia. Abre un gran abrazo de com-
prensidn y simpatia al mundo y al hombre
moderno.
Juan Manuel Palacio: Es méas bien compa-
sidn por el mundo, por la miseria espiritual
que acompana a este progreso. Lo aclara
axpresamente.
Ignacio Palacios Videla:

Pero la Iglesia no condena al

mundo.
Héctor Ferreiros: Condena a Sa

puso en movimiento el principio del mal.
Juan Manuel Palacio: El optimismo o pesi-
mismo no tienen nada que ver aqui. Lo que
la Iglesia tiene es esperanza, porque sabe
que de todas maneras Cristo triunfard af
final. Pero la Iglesia no tiene “fe” en el
mundo como tal. La fe no puede estar pues-
ta en las cosas humanas. La historia no es
dialéctica, sino paraddjica. No hay tres ele-
mentos sino dos: el bien y el mal, la vide
y la muerte. Como dijo San Ambrosio: “no
plugo a Dios salvar al mundo por la dia-
léctica™. El progresismo actualmente divi
niza la historia, porque cree que el mundo
es una emanacién de Dios. El Dios del pro-
gresismo es un Dios “emanantista”. El cris-
tianismo es algo totalmente diferente de
esa concepcidn. Dios es el dnico ser ne-
cesario y el dnico que como tal merece la
gloria. La gloria es algo privative de Dios,
no del mundo. Si éste se aparta de Dios,

tands, que se en el

llo. La "Populorum Progressio” es una En-
ciclica isatdnica, que bié
al “capitalismo liberal”, como otra expre-

se degrada. Esa es la visldn cristiana de
la historia, la de San Agustin: la Ciudad
de Dios y la Ciudad de Satanas. El progre-
sismo vuelve al Dios “emenantista” de los
dsti que no es el Dios cristiano.

sin demoniaca en el mundo :
Ignacio Palacios Videla: La lglesia tiene una
visién optimisma del progreso de la hu-
manidad y del hombre. Su visidn de la his-
roria es optimista, porque desde que Cristo
se Introdujo en la historia humana, ella
estd redimida. Cristo influye positivamente

Héctor Ferreiros: El progresismo y el inte
grismo terminan por coincidir, porgue am-
bos carecen de fe en la misidn y el destino
temporal de la lglesia. El progresismo, por-
que cree que el mundo lo es todo y el inte.
arismo, que no es nada,
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A rare™
en el espejo

Hace un aflo, cuando obtuve el Gran Premio .‘nl’errwcrarnal’ de Pintura en la

Bienal de Venecia, el propio Le Parc d que era un

“Queremos modificar una mentalidad, pe.ro para eso debemos servirnos de

las estructuras existentes”, ad'vfrm'v entonces.

Este espejo, para los € de Mr, Crusoe le

permite aplicar por pnlmera vez sus concepciones tedricas. hasta las Giti-

mas consecuencias: fue diseiiado por Le Parc, pero pronlm:ld'a en una gran

plan:a con écnle dustriales y o ar o rvardn, transfor-
dolo, no un de f sino 15 mil despre-

juiciados que contribuirdn @ crear 15 mil obras distintas, personales.

F.l pmm partida es no creer que exista una categoria “obra de arte".
consec sencia la obra no debe asumir necesariamente las formas habi-

utuarsa -del 'cuadro o la escultura. No creemos que deba ser estable, defi-
nitiva o, por asi decirlo, sobrenatural. El espectador no tiene por qué si-
tuarse a distancia respetuosa de la obra, y el artista deja de ser un ente
unico y aspecial,

Mis experiencias y las del grupo Recllerches d Art Vlsuet suelsn solicimr
la parlh:ipacién activa del esp Ia

de algunos la interposici :Is L los que d fisl-
camente la visidn o la sensacidn cinética, ciertos estimulos que determinan
movimientos sorpresivos y actian sobre la luz v la velocidad, comple-
tan la obra.

Este espejo abandona la idea de la ohra fl}a ¥ terminada y avanza hacia

la obra abierta, exteriores a la obra
misma, El dor no es un individ pasivo que se limita a recibir:
puede mover o doblar el espejo, actla, juega, provoca situaciones, las crea.
A medida que crece la particip del la del artista.

Yo me he limitado a proponer una superﬁc-ue plana reflejante y animada,
cuyo interés para el ohservador surge de su propia imagen, de su historia
personal, su ropa, sus gestos ¥ expresiones, y también del ambiente cir-
¥ sus vari

De esta manera, la idea de obra es descartada; no se trata de un objeto
tinico y precioso ya que se han fabricado 15 mil ejemplares igualmente
validos y cada espectador creard con su espejo situaciones nuevas.

Una frase balinesa que recoge McLuhan, dice: “Nosotros no tenemos arte:
tratamos de hacer todo o mejor posible”, JULIO LE PARC. - OCTUBRE 1967.
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“He aqui mi mansion’, El cuarto, nada gran-
de, estaba dividido por un arco, con una
cortina celeste que le conferia una ambi-
giledad de alcoba. “Hay poca luz, pero es-
toy en el centro, a dos pasos de la ofici-
na”. Y, abriendo la ventana que daba a!
patio, frente a una pared ciega cubierta de
hiedra hasta la altura del segundo piso:
“Por suerte puedo gozar de este poco de
verde, es la Gnica ventaja de vivir en el
entrepiso”’. Su voz, en la que estremeci-
mientos de adol parecian |
se con susurros de conspiradora, era es-
pejo del temperamento que él le atribuia:
facil de violar, pero indémito. “Claro, yo.
la muy tonta, te miré, me gquedé mirdn-
dote; de puro distraida. Acababan de ser-
virme en ¢l mostrador el té, tan caliente
que, para no soplar en la taza, que es de
maleducados, debi perder un poco de tiem-
po mirando a mi alrededor. Mo era mi bar
de costumbre, habia entrado por casuali-
dad. Ta levantaste la cabeza del libro y me
fulminaste. Sabia que eso podia suceder,
pero no asi. Quizd dejé caer deliberada-
mente el paguete . . . cosa muy simple, sin
duda: por eso nunca me habia ecurrido”.
Ahora, las noches en gue por el frio le
acobardaba la caminata hasta su casa, o
tenia mads hambre que de costumbre, lla-
maba a su puerta y ella se levantaba en
seguida. El divdn amaranto. la mesa, el
mueble “900", los animalitos de vidrio en
fa rinconera, completaban el escenario.
Tras la cortina. la cama con su colcha de
raso; y entre la ventana y la radio, des-
aparecidos los horribles grabados del Pon-
te Vecchio, el sol de Van Gogh enmarcado
con simples listones, como €l le habia su-
gerido. Una laguna de mediccridad, donde
uno hasta podia ahogarse. Ella iba y venia
de la salita a la cocinita, se sentaba frente
a él, rompia nueces y lo miraba comer.
Habia pan y huevos, fideos cocidos en po-
€08 Minutos, una naranja, UVas. una man-
zana.

“iMe esperabas?"

70

“Siempre te espero y nunca te espero”.

R

Como si después de la primera noche ya
no hubiera habido tanta concordia amaoro-
sa, y en aquel encuentro (habia levantado
el paquete caido, habian salido juntos, ha-
bian caminado por los fungarni, habian ido
al cine, a la rotiseria) ya se lo hubiesen
dicho todo de prisa, aclarando cualguier
problema que pudieran temer en comin:
ella, empleada; él, ;qué? ;Periodista im-
probable aspirante a escritor? Solo sub-
sistia la amistad de un muchacho de vein-
tidds afos y una mujer un poco mayor y,
aunque joven y libre, serenamente admi-
rada ante su agresiva fe en la vida_

La relacidn proseguia empujada por las ho-
ras durante las cuales se habian conquis-
tado reciprocamente.

“Habla, Ojosnegros”,

“Nunca habia invitado a nadie, ;me crees?
Vivo aqui desde que murié mi madre y
quedé sola. La vieja casa era demasiado
grande, el alquiler me pesaba, y sobre todo
los recuerdos. Mo traje ni un mueble, ni
siquiera una silla, sélo esos grabados del

cuentas, y que tiene toda la apariencia de
ser verdad, con tu sueldo que te alcanza
para vivir, tus revistas, tu cocinita a gas.
la estufa para el invierno, el ventilador para
el verano, eres un topo, una hormiga; tu
inico ideal es conservarte’.

Por la ventana entornada un rayo de luz
del foco de la calle, filtrandose a través
de la cortina de tl, parecia acentuar la
claridad. Ella le apoyaba la mejilla en el
pecho, él le acariciaba el pelo suelto so-
bre la espalda, una madeja enorme, una
mancha negra que se prolongaba hasta la
nuca tan tierna que cabia en la mano.
“§Qué deberia hacer?”

“Mada. supongo. Eres un alma perdida. Te
quiere muchisima'.

LY et

“Oh, por lo que se refiere a mi, mientras
me gustes como ahora .. .".

Era la edad osada, arrebatada. en la que
&l mundo, para quien suefia con derribarlo,
es un hormiguero de termitas a las que hay
que exterminar para no ser devorados, y

Ponte Vecchio. son anticuados. ya lo sé,
aconséjame alguna linda reproduccidn. Ven-
di todo y compré todo nuevo, desde la cama
hasta la cafetera. Es mi cascarén de sol-
tera, mi fortaleza, queria decir. A nadie,
ni siguiera a una amiga; tengo tan pocas,
por otra parte. Mis relaciones se limitan
a mis colegas; y siempre tuve mis aven-
turas lejos de mi vida privada, nunca me
comprometi del todo, quiero decir. Hace
un rato, cuando llegamos abajo y ti insis-
tiste me salié naturalmente decirte 'no
espere ver un palacio’, como si fuera yo
quien deseaba que subieras. Y también
que me besaras. antes de entrar’.

“Eres una burguesita. ;Lo sabias?”

“;Es una culpa muy grande?”

“Inmensa, imperdonable. Por lo que me

los imi parecen la cosa més po-
drida y agusanada. Sin embargo algunas
noches, al dejar a los amigos, lo invadia
algo parecido a la nostalgia, algo angus-
tioso, pueril que necesitaba ser curado in

di y que alidnd con el fr
y el hambre, acababa por decidirlo a bus-
car su hospitalidad. Se dormia entre sus
brazos para despertarse a la mafana cuan-
do ella ya habia salido, encontraba un pa-
pel con un saludo, el café preparado en la
cocinita, los pantalones planchados y una
camisa limpia. Entonces encendia la estu-
fa, se sentaba en la mesa de la salita fren-
te a la cortina celeste, los prados amari-
llos de Van Gogh y los animalitos de vi-
drio que lo acompafaban “mientras traba-
jaba". Al mediodia recogia sus papeles y se
iba; ahora, por unas noches, la olvidaria.

kil



Transacrilicos

Ensayo de Rogelio Polesello fotografiado
por Lucrecia Plat
1 =
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Yo empecé trabajando en publicidad y le recomendaria a todos los pintores
jévenes que hicieran lo mismo. Entiendo que un pintor no debe apartarse de
la realidad que lo circunda y que los medios graficos que la publicidad ince-
santemente prueba y propone, constituyen un magnifico aprendizaje. El pin-
tor trabaja dentro de una sociedad determinada, con estructuras especificas,
y es a partir de ellas que debe plantear su obra, utilizando al méaximo los
recursos que su entorno le proporciona.

Creo que en estos (ltimos afios se estan borrando afortunadamente numero-
sas fronteras que encerraban el concepto de arte. Arte no es mds una obra
costosa y desprovista de utilidad préctica: arte puede ser un objeto producido
en serie, con las més modernas técnicas industriales. En este sentido el
artista moderno esta mucho menos trabado, es mucho més libre porque puede
aplicar su capacidad de creacion a cualquier objeto que pueda ser producido.
Yo no oculto mi preferencia por los materiales y las técnicas modernos. Pinto
con tramas, reticulas, plantillas, sopletes, pinturas industriales y, en cierta
forma, a veces no pinto: s6lo imagino y disefio efectos que pueden conse-
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guirse con ciertos materiales. Cada material constituye un desafio para el ar-
tista, nuevas posibilidades, formales y de concepcidn.

Mo sé donde ests el limite del trabajo del artista, si es que existe algin
limite: puedo imaginar facilmente que todos los abjetos que componen el
entorno humano sean arte, que la antiguamente privilegiada esfera de lo
artistico se extienda a todo el ambiente, utilaje y conducta del hombre.

Las planchas lenticulares de acrilico pulido con las que estoy experimentan-
do ahora y cuya sensacién trato de comunicar a los lectores en este ensayo,
pueden ser producidas en serie y espero que lo sean. Se convertirdn en
paneles decorativos, en objetos con los que se convive, inesenciales y al
mismo tiempo esenciales, y quienes miren a través de ellos verdn el mundo
bajo una nueva luz, con una nueva optica.

No creo que el artista moderno deba plantearse como una finalidad transmitir
mensajes: proponer una ampliacién, una extensién del mundo. R. P.
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Una partitura completa de
Juan Carlos Paz

| Feidtan, d Wasner; 2 b oy eu vish del excelade resuifad d mjoe
l sw‘;’ﬁft& m&iﬁ: 4 httl;f‘;sbeéa ha emprendimes con fa Sirfons d G
Sar Fanck y b 52 Sunfona d an‘l‘o?n"Bmahmr..yo b vez. que Machado 0
widlis o wi jocio alguns d s regidiiaciones evganiilicas, que me fareciaron indbfeli
bles,complia lecciones 4 compposicicn d Miﬁ.ﬁad‘&ﬂ: %Mfm,r@w
foco Bnia que iiferveniten esos cases. fredls que el alumuo efa casi mfalible.

La eomiersaciin nmia-zuﬂ&t diifidas sesiones d dos ofies howas, 3¢ toaemd,lr-
30 gin, eifie inumersbles Tosieos, opiiones schve composifores, obims, sifzacimes en
fa misica del Siglo X¢, posiblidades, teeler, SUrgiern w dia dos preguilis-exabp
o d parte d mi alomns organiéli y acpivaite a composter 1 —; Xqué ne ba exerls
Ve, yvnco pers ff Srgane, baacslin 2 : 2 %qus wo me eseribe algune compsicign, que yo
Shenaria menla ?

a v
Qoeddontoi erpleo. o verdad es que Jomfs e babfa asilde SHratde x ol buslio
weils-mey, o caves d @ wondlinta cwor, perpiliameitte melantdlica o jemebunda, llo
- viqueaile o 4 lo eiftario viekils y mmvaseits, queTine mucho d b tnebrpsidad del
'i'enﬁ[l u%-‘ym,r eccnga o wada d b gloviosa lomiosidad d uu'ﬂmﬂt 3‘“139-




JUAN CARLOS PAZ

Estudio piano, drgano y armonia con distin-
tos profesores, todos sumamente aburri-
dos. Se inicié en la composicion musical
en 1921, en forma autodidacta. Influencias
de Bach, Beethoven, Liszt y Franck. For-
mas clésicas, cromatismo. Una segunda
etapa lo sitia en el movimiento neo-clasico
—1928/34— de retorno a la tonalidad, al
contrapunto y a las sonoridades frias tipo
jazz. En 1934 introdujo el Dodecafonismo
en América, y lo cultivé hasta 1950. En
1950 retorna a la intuicion y a una concep-
citn propia que denoming musica-abierta,
basada en principios perpetuamente mu-
tables, en la que continia hasta hoy. En
1529 fundd con otros compositores el gru-
po Renovacién, y en 1937 la Agrupacidn
Nueva Mdsica. Varias de sus composicio-
nes figuraron en festivales internacionales:
Amsterdam, 1933; Praga, 1935; Paris, 1937;
Mueva York, 1941; Berlin, 1961; Berkeley,
1963; Washington, 1985, y Caracas, 1966,

Principales composiciones, a juicio del
autor:

ucleos™; “Tres movi-
Tres invenciones a dos
Transformaciones, 1928”; "Di

mientos de jazz’;
voces”;
piezas dodecafénicas”

Estados Unidos

sica de nuestro -
berg o el fin de la era tonal”. Concluye
actualmente el primer libro de su "Diario”
y prepara una seleccidn de sus escritos,
combativos y de los otros.

Macié en Buenos Aires, en 1901. Su padre
solia decirle: “Eres uno de los primeros;
hombres del siglo™. 1
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Galeria
Mr.Crusoe

—Premio Palanza 1967— se presenta
| propios cuadro
1. En torno al pensamiento A [(Nimero 2). 1964,
a luego su obra preferida en la hi




En torno al pensamiento A (Numero 2) ini-
i o de mi pintura, que e
rminacién de la imagen en el ¢
dro. Rompe una etapa de grandes claustros,
ufi reﬂles. casi uterinos. Lo sel

adro preferido perqua.

evoca para mi la alegria, el dolor v el tra-
jo de los nacimient
ewald es probablemente el pintor que
ha dado la vision mas dramética del gético
Fi ombre comprometido con su reli-
Elegirlo como mi pin-
s, de alguna manera, rati
mpromiso. Lo he tenido
& nf erintm' d allar de is.

se liquida. Retomarlo implica

lia. la piedad, la_iron

Por eso mis imdgenes copladas caresen
lumen, de densidad, de |

Jjestad que Griinewald confi

Nr; porque vn

que llega -
su fin )- que morird para dar paso al nueve
ser que lo suceda y a cuyo dd\rcmmlem-_.

es un homenaje
ndm el nuevo se

et tusuasmn de tal m nera, que cuhre
nostalgia por la desaparicidn de este hom-
bre que constituye mi p

mi querido Grinewald, que también muere
con él.

ERNESTO DEIRA
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Persona. Guidn completo del dltimo film de Ing-
mar Bergman,

Primera edicidn en sueco: Norstedt & Soner Bok-
forlag, Stockhalm, 19686,

‘Traduceién direeta del sueco: Jan Sandquist.
Copyright Norstedt & Sener and Ediciones de los
Coadernos de Mr. Crusoe.

Prohibida la reproduccidn, total o parcial.
Buenos Aires, 1967,

PREFACIO

La creacidn arlislica, en i, siempre se ma-
nifesté como hambre. He constatado esta ne-
cesidad con clerla satisfaceion, pero durante
foda mi vidae conclenie nunca me pregunté
por qué surgid ese hambre ¥ por qué insistic
en ser satisfecho. Duranie los dltimos adfos,
ecuando empezd o mermar ¥ a transformarse
en algo distinto, senti la necesidad de buscar
la razdn de mi “actividad artistica”.

Un recuerdo de mi mds temprane infancia ¢s
la necesided de mostrar lo que hacia’ facili-
dad para dibujar, el arte de jugar con una pe-
lota contra o pared, empezar a nadar.

Me acuerdo que fenfo ung gran necesidad de
afraer la atencién de los mayores hacia estas
‘manifestaciones de mi presencia en el mundo
de los sentidos. Me parecia que nunca recibia
suficiente interés de parte de los demds seres
humanos. Por eso, cuando la realidad ya no
bastaba, empecé a fantasear, entreteniendo o
mis compafieros con cienlos enormes dacerce
de mis hazafias secretas. Fueron mentiras mo-
lestas gue se esirellaron irremediablemente
contra el sobrio esceplicismo del mundo, Fi-
nalmente me retiré de la comunidad, conser-
vando mi mundo de ensuefic para mi mismo.
Un niflo en busca de conlacto y poseldo por la
imaginaciin s¢ habia transformado, con bas-
tante rapidez, en un sofiador herido, astuto ¥
desconflado.

Pero un soflador silo es artista en sus sueflos.
Perduraba lo necesidad de hacer escuchar a
Iz gente, de establecer un contacto con ellos,
de wivir en el calor de una comunidad, ¥ se
acentuaba mds a medida que lo prision de la
soledad se cerraba en torno mio.

Ez bastante natural gue el cine llegara a ser
mi medio de erpresidn. Me hice comprender
medignte un idioma que evitabo lo palabra,
que no posela; la misica, que no dominaba; la
pintura, que me defaba indiferente.

D¢ repente fenin o posibilidad de fomar con-
tacto con el mundo circundante mediante un
idioma que esquiva el control del intelecto de
un modo cosi veluptuoso,

Con {odo ¢l hambre reprimido de un nifio me
lancé en mi medio ¥ durante veinte afios trans-
miti incansablemente y con una especle de fu-
ria, suefios, sensaciones de los sentidos, fanta-
sins, atagues de locura, neurosis, calombres de
la fe ¥ mentira pura. Mi hambre fue slempre
nuevo, Dinero, fama p éxito han sido conse-
cuencias asombrosas, pero en ¢l fondo indife-
rentes, de mi carrera. Con lo que acabo de de-
cir no desprestipio o lo gue evenfualmenie
haya reglizado, Pienso gue ha tenido, y quizd




todavia tenga, importancia. Lo que me recon-
Jorta ez que puedo ver el pasado de un modo
nuero y menoz romdntico. El arte como satis-
Jaccidn propla puede noturalmente ser impor-
tante, sobre todo para el artista,

Hoy, la situacidn es menos complicada, menos
interesante, y sobre todo menos brillenie.

St quicro ser complelamente sincero, vivo at
arfe (no sdlo al arle cinemalogrdficol como
carente de senfido.

La literatura, la pintura, lo misica, el cine y
el teatro ze reproducen y nacen por s mismos.
Nuevas nueas i
surgen y son destruidas; desde afuera, el mo-
vimienlo parece de una vitalidad nerviosa: el
grandioso afdn de los ariistas en proyectar,
para ellos mismes y para un piblico cada ves
mds distraido, imdgenes de un mundo al gque
ya no imporia lo gue cllos piensan o creem.
En algunos pocos ferriforios reservados los ar-
tistas son castipados y ¢l arte ez considerado
arriesgado p digno de ser ahopado o dirigido.
Pero en general ¢l arle es libre, despergonzado,
irresponsable y, como dife, el movimiento es
intenso, casi febril y —se me ocurre— parecido
a una picl de vibora lleng de hormigas. Ya
Race tiempo que la vibora fue mueria, comida
o privada de su veneno, pero la plel se mueve,
llena de vida afanosa.

Si llego a constatar que soy una de estas hor-
migas, tenge que preguniarme si existe alguna
razdn para confinuar la actividad.

La respuesta es afirmativa. Aungue plense gue
¢l tealro ¢z una viejo y gueride mantenida
gue vio mejores tlempos. Aungue encuenire
—y muchos plensan igual— que el Lefono
Ocsle es muis estimulanfe gue Antonioni o
EBergman. Aungue la nucva musica nos dé los
sensaciones de ahogo del matemdiico enrare-
cfmiento del afre; aungue la pintura y la es-
cultura hapan sido esterilizadas y se desva-
mezcan en su propie liberlad paralizadora;
aungue lo liferatura se haya ifransformado en
palabras acumuladas como un monton de ple-
dras, sin mensaje ni peligro.

Existen poclas que jamds cseriben porgue for-
man su vida como pecmas, actores que jamds
actdan en piblico, pero sus vidas franscurren
como notables dramas, Eristen pintores que
jomds pintan, porque clerran $us ofos ¥ crean
obras beilisimas sobre el interior de sus pdr-
pados; eristen creadores de cine que viven sus
pelfculas y nuncae malgastarian su talento ma-
terializdndolas en la realidad.

‘Dol mismo modo plenso gue la gente, koy,
puede rechazar al teatro, porgue vive en el
ceniro de un drama gue conbinuamente ex-
plota en fragedias locales. No necesifa la mi-

w_r

sica, porque sus oidos son bombardeados, cada
minuto, por imponentes huracancs de sonidos,
en los cuales el limite del dolor ¢s aleanzedo
¥ superado. No necesifa poesia, porgue la nteva
imagen del mundo los transformd en animales
funcfonales, atados a problemas de metabo-
tizmp, prodlemas inferesanies pero inttiles
desde el punto de vista poético.

El ser humano (tal come me vivo a mi nHsme
u al mundo) s¢ ha hecho libre, terrible y ver-
Hginosamente libre. Lo religidn p el arle son
mantenidos en vide por razones sentimentales,
como ung cortesia convencional hacia el pa-
sado, como una benigna preocupaciin por el
ciudadano del oclo, cada vez mds nervioso.
Hahlo todaria de mi visidn subjetiva. Espero,
y estoy convencido de que ofros tiemen una

s ¥
objetiva. Si ahora me dedico a contemplar toda
esta trisleza ¥ pese a todo opino que guiero
seguir haciendo arte, depende de una rozin
muy sencilla, (No tome ¢n chenta lo pura-
mente malerial).
La razdn es la curiosidad. Una curfosidad sin
Umites, nunca apaciguade, siempre rencpada
¢ insoportable, que nie impulsa @ seguir ade-
lante, que nunce me deja franguilo, gue re-
emplaza tolalmente al hambre de eomunidad
de antes.
Me siento como un presidiario condenado a
una large pena que de repenie se abalanzo a
Ia vida . ululante, .. Me
agarra una curlosidad indomable. Nofo, obser-
vo, uso mis ojos; fodo es frreal, fantdstico,
pavoroso o ridiculo. Cazo wna particule de fe-
rra en el aire, quizd sea una pelicula, s ex
que ezo feme tmportancia: mo lo tiene, pero
yo Iz encueniro interesanie, luego c3 una pe-
lictla. Doy vueltas comn mi objelo caplurade
¥ estoy elegre o melancilicamente alareado.
Nos emprjemos con laz demds hormigas, des-
arrollamos ung labor inmensa, lo piel de wi-
bora se mueve.
Esto y =dlo esto es mi verdad. No pido que lo
sea para alguien mds y como consolacidn para
la eternidad es nofuralmente muy poco subs-
tanciosa. Como base para una actividad artis-
tice durante algunos de los afios venideros s
stificiente, ol menos pare mi.
Ser artista para sf mismo no es stempre tan
agradable. Pero tiene una ventajo exiraordi-
naria: el artista comparte sus condiciones con
cada ser vivienle, gue tambidn sdlo existe para

_gi. En conjunto, pesiblemente Hegne a ser una

hermandad bastante grande que, de ese modo,

exisie en una comunidad egoista sobre la tie-

rra caliente y swcia, bajo un clelo frio y vacio.
LB




PERSONA

No he producido un guitn en el sentldo comin
de In palabra. Lo que escribi me parece mas
bilen una melodia que espero poder Instru-
mentar con mis colaboradores durante la fil-
macién. Acerca de muchos puntos no estoy se-
guro, ¥ en por lo menos un lugar no sé abso-
lutamente nada. Ocurre que descubri que el
tema elegido es muy vasto ¥ que todo lo que
escriblera o agregara en el film definitivo
{jqué idea desagradable!) tenia que ser muy
arbitrario. Por eso invito a la imaginacidn del
lector a disponer libremente de este material

1 Me imagino la pelicula transparente co-
rriendo a través del proyector. Limplo de
signos e imigenes fotogrificas da un reflejo
eentelleante en la pantalla. De lgs altoparlan-
tes solo llega ¢l ruido del amplificador y el
leve crufido del pasaje de lns particulas de tie-
rra a través de la cabeza del micréfono.
La luz se estabiliza y se condensa. Ruldos in-
congruentes y breves fragmentos de palabras,
que surgen como chispas, empiezan a golear
del clelorraso ¥ de las paredes.
En lo blanco surge ¢ contorno de una nube;
no, de un espejo de agua; no, era mis blen
una nube; no, un irbol con UNA COpA EROEME;
no, un paisaje lunar.
El ruido con
tey enteras (
emplezan 4 surgir como sombras de peces ¢n
agua profunda, Ninguna nube, ninguna mon-
tafia, ningtn 4rbol con pesadas masas de fo-
laje: un restro ¢on la mirada fija en el es-
pectador. El rostro de la enfermera Alma.
—¢Estuvo usted con Ia seftora Vogler? (No? No
importa. Ahora entremos juntos, asi las puedo
presentar. Quiero ponerla al tanto, ripidamen-
te, de la situacién de la sefiora Vogler, ¥ las
razones por las cuales usted ha sido eleglda
para cuidarla. Para resumirlo, la sefiora Vo-
gler es actriz (como usted sabe) ¥ actuaba en
la ultima representacién de “Elektra™. En el
segundo acto s¢ ealld ¥ mird en torno suyo
como sorprendida. No se dejé ayudar por el
apuntador o el otro actor. Quedd callada du-
rante un minuto, por Io menos. Luego siguid
actuando como si no hublera pasado nada.
Después de la funcidn pidié disculpes o sus
compafieros. Explicéd su silencio con la frase:
Tuve tantas ganas de reir,
—3Se quitd el maquillaje ¥ se fue a su casa. Con
st marldo comié alzo en la cocina. Hablaren
de varlos temas y la sefiora Vogler, un poco
molesta, menciond el episodio de la funcidn,
sin darle demaslada importancia.

-’

—Se desearon buenas noches ¥ fueron a sus
habitaclones. A la mafiana siguiente llamaron
del teatro para preguntar si la sefiora Vogler
habiz olvidado su ensayo. Cuando el ama de
liaves entrd en la pieza, Ia encontrd todavia
acostada. Estaba despierta, pero no contestaba
las preguntas ni se movia,
—Ahora hace tres meses que dura este estado.
Ha sido revisada por todos los medios posibles.
¥l resultado es concluyente: dentro de lo que
podemos constatar, la sefiora Vogler estd men-
tal y fisicamente sana. Nl siquiera se trata de
histérica. La sefiora Vogler mos-
mi en gencral, durante su evolucién como ar-
tista ¥ ser humano, una disposiclén feliz ¥
adaptada a la realidad, ademis de una exce-
lente salud fisiea. ;Qulere usted preguntar
algo? Bueno, entonces podemos entrar.

2 —Buenes dias sefiora Vogler. Me llamo
Alma y me han delegado para cuidarla
durante un tiempo.

—{La sefiora Vogler 1a mira con atencién),
—38i usted guiere, le contaré algo de mi. Me
recibi como enfermera hace dos afios. Tengo
veinticinco afics y estoy comprometida. Mis
padres viven en el campo. Mi madre también
fue enfermern antes de casarse.

—I(La sefiora Vogler escuchal.

—Ahora voy o buscar su comida. El bife de
higado ¥ la ensalada de frutas tenian buen
nspecto.

—(La sefiora Vogler sonrie).

3 —iQué plensa usted, Alma?

—No &6, doctora. Es dificil de decir. Miré
sus ojos todo el tlempo. Primero parece tener
una cara suave ¥ east infantil. Pero si uno mira
sus ofos, .. No sé cémo decirlo. Me parece que
tiene una mirada tan severa. Me pregunté en
un momento sl po le gustaba que le hablara.
Pero no parecia impaciente. Aungue no sé...
—Usted debe declr lo que plensa.

—Por un momento pensé que no deberia acep-
tar esta tarea.

—¢Hubo algo que le asustara?

—No puedo decir eso. Pero la ‘sefiora Vogler
quizi deberia tener una enfermera mayor y
con mis experiencia, quiero decir, mis expe-
riencla de la vida. Quizd no dé abasto.
—¢Como es eso?

—Qulere decir, interiormente.
—¢Interiormente?

—54, 8 In Inmovilidad de la sefora Vogler es
¢l resultado de una decisién, ¥ tiene que serlo.

—¢Entonces?
—Es unn declslén que demuestra fuerza espl-




ritual. Pienso que la persona que se ocupe de
elln deberin tener una gran fuerza interior.
Sencillamente no sé si sirvo.

—Estimada Alma: cuando buscaba algulen
para culdar a la sefiora Vogler, hablé larga-
mente con la encargada de su escuela, y ella
Inmediatamente mencloné su nombre. Opind
que desde todo punto de vista usted era la
persona adecuada para esto.

—Haré todo lo que pusda.

4anduhh|yecd.ﬂnahuﬁmvoﬂer!
Ia ayuda con las almchadas. Apaga el ve-
lador, se dirige a la ventana y abre Ias cortinas
‘Oscurece, pero el clelo todavia brilla fuerte-
mente enclma de las copas otofiales de los
drboles. Sobre Ia cruz de la ventana, luce una
tenue luna colorada.

—Pensé que a usted le gustaria estar acosta-
da mirando como anochece, Luego puedo ce-
rrar las cortinas. (Pongo la radio? Creo que
dan una obra de teatro,

La enfermern se¢ mueve riplda y sllenclosa-
mente a través de la pleza, pero slente que
Ia sefiorn Vogler 1a observa todo el tiempo. De
Ia radio surge una indescriptible voz de muljer.
—Perddéname, perdéname mi querldo, afin asi
tienes que perdonarme. S6lo quiero gue me
perdones. Perddname ¥ vuelvo a vivir,

La bella diccién es interrumplda por Ia risa
de In sefiora Vogler. Se rie calurosa ¥ sincera-
mente. Rle hasta que sus ojos se¢ llenan de
ligrimas. Luego se calla para escuchar. La
vor femening sigue, inmutable.

—Qué sabes de misericordia, qué sabes del su-
frimiento de una madre, del dolor entrafiable
de una mujer,

La sefiora Vogler se rie con la misma risa ale-
gre. Levanta ¢l brazo ¥ toma 1a mano de Alma,
la hace sentarse en el borde de la cama, ma-
nipula el control de volumen de la radio; la
voz de la mujer aumenta hasta aleanzar pro-
porciones sobrenaturales:

—0h Dios, t que estis alli afuera en esa os-
curidnd que nos rodea a todos, ten mizericordia
conmigo, th que eres el amor...

Lo enfermera apaga alarmads la radio ¥ la
humeante voz de mujer, Mira & la seflora Vo-
gler con upa sonrisn Insegura; ésta se rle si-
lenciosamente, con la frente fruncida. Luego
sacude la cabeza ¥y mira con tranquilidad a
Alma,

—No, seftora Vogler, no comprendo nada, Me
interesan el teatro y el cine, pero puedo ir muy
Tarh vez: en gencral estoy demasiado cansa-
da, ?clumdo legn la noche, Pero.

&
—Fero tengo una enorme admiracién por los

artistas ¥ plenso que el arte tlene una gran
importancin en la vida, especlalmente para
gente que tiene algin tipo de dificultad.

Eso fltimo, Alma lo dice con uns voz algo
molesta. La sefiora Vogler la mira con ojos
atentos ¥ osCUros.

—Plenso que no debo opinar de estas cosas
euando usted me escuchn. Es correr un rlesgo.
—Quizk enclenda la radio de nuevo. Ah bueno,
entonees no. Pero o lo mejor hay buena mi-
sica, ¢Tampoco? Buenas noches, entonces, que
descanse blen.

Alma sale.

Finalmente todo queda en silencio.

Elizabeth Vogler apoya su cabera hacla atris
en la dura almohada, La inyeccién empleza a
hacer efecto; una especle de adormecedor bie-
nestar, En el sllencio eseucha su propia respi-
ractin ¥y le parese extrafia, como una buena
compaiins, Las ligrimas suben a sus ojos ¥
bajan lentamente por las slenes hacia el pelo
sin arreglar. La boca s grande, suave, entre-
ablerta.

Oscurece. Los drboles se diluyen ¥ desapare-
cen mientras ¢l clelo s¢ ennegrece. Escucha
voces distantes ¥ bajas que se mueven contra
su respiracion tranquila, Son palabras sin sen-
tido, fragmentos de sentenclas, silabas en-
tremezcladas,

Sus ojos slguen lendndose de lgrimas.

5 Alma se desviste,

Se ataren en la pequefia habitacién. Lava
sus medins,

Riega una planta raquitica e indefinida. En-
clende la radio. Bostesa varias veces. Esta
sentada en el borde de la cama vestida con
un viejo pijama.

—Uno puede moverse casl como uno guiere,
une puede hacer cast lo que uno quisre. Me
easaré con Karl Henrik ¥ tendremas hijos, que
voy a educar. Todo esta decidldo, existe en
mi. No tengo que pensar en como Va & SeT,
Es una gran tranguilidad, También tengo un
trabajo que me gusta. Esth muy bien, perc
de un modo diferente. Me pregunto qué le pasa
a la sefiora Vogler.

6 Una mafiana, unes dias mds tarde, Alma
encucntin & su paciente en un estado de
gran intranquilidad. Sobre la cama hay una
carta sin abrir.

—¢Guicre que abra la carta?

—{Afirmativa)

—¢8e la leo?

Alma ya sabe comprender e Interpretar las
expresiones de 1 sefiora Vogler ¥ rara viz se
equivoea, Ahora abre la carta ¥y empiesn o




leer con una voz que trata de hac
er tan im-
personal como fuera posible. A veces tiene

que detenerse, il
P porque In letra ez muy dificil

LA CARTA

Mi querida Elizabeth. Como no
te escribo. Si no quleres leer mi e::'f.f!uafﬁf
o puedo dejar de buscar este contacto por—'
que suffo una angustia permancnte, una vaci-
lacién interminable: ¢Te hice mal? ;Te heri sin
saberlo? ¢Se produjo algin terrible malenten-
dido entre nosotros? Me hago mil preguntas
¥ no encuentro la respuesta.
Segin entlendo fulmos felices hasta ahora.
Nunca estuvimos mds cerca. Te acuerdas de
o que dijiste: Recién ahora emplezo a com-
prender Jo que signifiea realmente ¢l matri-
monio. Ti me ensefiaste (aqui no veo lo que
dice). Td me ensefinste que (estd easi ilegl-
blel. T4 me ensefiaste que nosobros (ahora
veo) debiamos mirarnos como dos nifios an-
gustiados llenos de buena voluntad y buenos
gr;“p:i':‘;t&o:s}p:m dominados por (si, debe ser
11‘;: et Uerzas que s6lo podemos contro-
acuerdas que me dijiste todo eso. Cami
ndbamos por el o
:l;asu: del cinum&b:.mue I mn
enfermera Alma interrom m| -
rrada a la sefiora Vogler. Sevflayun;?ﬂn“:n
Ia camn ¥ su cara estd demudada.
—¢No lea mis?
—(m;;we la eabeza)
—Entonces acuéstess, sefio &
e lo traiga v calanter, o oo
—(:ﬁ%l& lo mismg)
—iNo? Habia una foto en la carta. Una foto
del hijo, (Quiere :
et llme.ﬁu tenerla? No sé si... Es tan

La sefiora. Vogler recibe la foto -
pla largo rato. Alma estd paradaya]{‘p'l::na‘;r?a
cama con las manos sobre el respaldo. La ear-
ta estd en el bolsillo de su delantal.
Entonces la sefiora Vogler rompe la foto, mirg
los con asco ¥ los alcanza a Alma.

7 La misma noche Alma va a un cine

de
l;amo donde dan una peliculn vieja eon
Elizabeth Vogler en el papel principal.

8 La misma noche (de Ia ida al cine) oeurre
un eplsodio que merece ser menclonado,
La sefiors Vogler (como muchos de los pa-
clentes en esta clinica) tlene un aparato de
TV en su habitacién. Ante Ia sorpresa de mu-

chos la sefiora Vogler demuestra interés por
los programas mis variados. Evita, sin em-
bargo, los de teatro. Mira un programa de
actualidad politica en el que un monje bu-
dista, como protesta contrn la diseriminacion
religlosa, se quema vive en la calle, Cuando
In sefiora Vogler ve esta escena comienza o
gritar fuerte ¥ estridentemente.

9 Un dia la doctora viene ¥ se sienta en la
silla de la habitacién de In sefiora Vogler.
— Mo creo, Elizabeth, que valga la pena que
te quedes mAs tiempo agqui en la cliniea, Creo
que te hace mal. Como no guleres volver a
tu casa suglero gque te mudes con la enfer-
mera @ mi casa cerca del mar. No hay nadle
cerea ¥ la naturaleza es un buen médico.
Plensa un momento ¥ se pasa las ufias por la
de I mano. La sefiora Vogler esti re-
costada en 1a cama vestida con una larga
bata de sedn color gris perla. Estd pelando
una pera con un pequefio y filoso euchilly de
plata. El jugo corre entre sus dedos.
—iQué te parece mi propuesta?
La sefiora Vogler la mira con una sonrlsa
culpable. Pero la doctora mantiene su expre-
sién apremiante.
—Es preferible que te decidas ahora, sino te
matard la Indecisién. ¥a hablé con Alma. Lo
pensd un poco porque tiene una especie de
novio, Pero cuands le dije que él podia ins-
talarse los dias libres en el euarto de huéspe-
des, acepto, Ademis se puede s0DOrNAT & Alma.
Estd juntando para el ajuir, SUPongo, o alguna
cosa parectda igualmente conservadora e in-
dignante.
La seficrs Vogler estd comiendo ln pera de-
maslado jugosa, tiene los dedos blen ablertos ¥
busea una servilleta de papel. Limpia culda-
dosamente sus mangs ¥ su bota.
—Alma es una buena persona. Te va & pro-
muchas i

La doctora se levanta de la silla y se acerch
a la cama, toca el ple de la sefiora Vogler.
—Bueno, me daris el mensaje mafana o pa-
sado mafiana. Tendrds algo con que torturarte,
ya gue se te quitd todo.

La sefiora Vegler tiene un aspesio realmente
angustiado.

—Ahora si que tlenes un aspecto realmente
angustiado. Es cuestién de tocar con cuidado
el centro del dolor.

La sefiora Vogler mueve la cabeza.

—8in embargo, hay que tocarlo, porque sino
e5 peor.

La sefiora Vogler clerra los ojos como 8l qui-




slera ellminar a la doctors, luego vuelve a mi-
rar con culdado. La doctora todavia estd.
—Crees que no comprendo. El futll suefio de
fer. No pretender sino ser. Conclente, alerta
en todo momento. ¥ al mismo tiempo ¢l abismo
entre lo que eres para ti ¥ lo que eres para los
demds. La sensaclén de vértigo ¥ el eterno
hambre de ser descublerta. ¥ finalmente ser
descublerta, reduclda, tal vez ellminada. Cada
tono de voz, una mentira ¥ un engafio. Cada
gesto una falsedad. Cada sonrlsa, una mueca,
El papel de esposa, de amiga, de madre, de
amante, jeudl es peor? ¢ Cual te hizo sufrir mas?
Mantener las plezas con una mano de hierrg ¥
hacerlas coincidir, ¢Dénde falid? Dénde fra-
casasie? ¢Tal ves fue el papel de madre el que
te matdé? Porque no fue el papel de Electra,
Alli deseansaste, Hasta te hizo aguantar un
poco mis. ¥ fue uns excusa para que 108 de-
miis papeles (los verdaderos) [ueran represen-
tados de un modo mis sumario. Pero cuando
termind Electra ya no te quedaba tras qué es-
d nada que te i Ninguna ex-
cusa. ¥ entonces te quedaste alli, con tu neee-
sidad de verdad y tu hestio. Quitarse la vida,
No, es demasindo desagradable, no s¢ hace. Pero
uno se puede volver inmévil. Mudo, Entonces no
&¢ miente. Uno conslgue aislarse, encerrarse, No
hay necesldad de representar un papel, mostrar
una cara, hacer gestos falsos. Es lo que uno
cree. Pero Ia verdad molesta. Tu escondite no
s perfecto. Las manifestaciones de vida se fil-
tran por todos lados, ¥ te hacen reacclonar, Es
#0lo en el teatro en donde eso es importante.
Y tampoco alli.
—Elizabeth, comprendo que estés muda, inmé-
¥il, que hayas construldo todo un slstema fan-
thstico con Ia indiferencla. Comprende y Io
admiro. Creo que debes seguir hasta que lo
hayas terminado ¥ puedas dejarlo como dejaste
Poto 4 poco tus demis papeles.

10 La pelicula corre por el proyector con
un ruldo acusador. Pasa muy répida-
mente 24 imdgenes por segundo, 27 largos me-
tros por segundo. Las sombras se escurren por
1u tela blanca. Es magia. Pero es una magia
desusadamente sobria ¥ cruda. Nada puede
cumbiarse, dejar de hacerse. Todo pasa ru-
giendo todas las veces que se guiera con ln
misma fria y constante disposlelén, ¢Colocas
un vidrio rofo delante del objetive? las som-
bras se vuelven rojas, pero qué importa. eCar-
g5 la miquina al revés? el resultado no es
muy diferente,
Hay stlo una diferencia radieal. Cortar In
corrlente, apagar el arco de luz, volver a po-
ner Ia pelicula en su lata ¥ olvidarla.

1 del verano la sefiora Vogler ¥
11 ;}e’g:rmmumudanahmdsu
doctora, en la costa, Estd apartada, mnmuel:z
franja alargada de playa que da al mar a 5
to hacla ¢l porte ¥ a una bahia rocosa i
oeste. Detrds de la casa hay campo ¥ m].n;
La estadia cerca del mar slenta hke’nh: -
sefiora Vogler. La apatia que la pamlen o
la clinica, desaparece poco @ po&::» ol a8
largas caminatas, lﬁemuma pesca,
cDD:;':;eh:lerm perfodos se vuelve a sumergir
en una gran angustia, en un suIrI.m!e!:éu;m?;
ralizante. Entonces yace Inmévil, lef .

ta.

?:L:am::rcneuzntm blen en Ia su!odat?n ::_1
campo ¥ culda de su paclente con mu,c‘:hl b ox
merg. Su atenclin es constante ¥y mor
gos Informes o la médica.

ip: Estin sentadas en la gran
12 g:s:ﬁ:‘!):nw del jardin. Alma lmpia
hengos. La sefiora Vogler tienme un cam
de hongos delante suyo ¥ frata de clasl Al
los efemplares. Estin sentadas una al lado de
otra en el viento y ¢l sol. Es de tarde. El mar
brilla y tembla.
La sefiora Vogler toma la mufieca de .llkalma ¥
contempla la palma de su mano, pone la suya
sl lado ¥ compara.

su mano, riendo.

i?.g:: ;;‘J’.]ansuem comparar manos, ¢no sabias?

Ofro episodio: Un dia tranquilo con
13 intensa luz de verano. Salen unlal.:::
cha mar adentro, apagan el motor, ¥ 5¢ w.a‘;.mn
tan a tomar sol, cada una con su libro.

suefios fracasados, la crueldad inex-
;u“m la angustia ante la muerte, la cﬁ;
clencia dolorosa de nusel.ra:wndiell.:n terres!

en

58 ve i

liberacién extraterrestre. Nuestra
s:e:::l!mda de fe y de duda hacla Eemn:
ridad ¥ el silencio es una de Ias mt me&la
das pruebas de nuestro am:nduno. nest
sabiduria temercsa ¥ muda®

mafians temprano ¥ la luvia

14 ::lvd't: la ventana. La tormenta retum-
bahin

g:smdo:mu]cres estén sentadas juntas cerci
de la ventana, dedicadns a hacerse 1as manos:
—Una deberia cambiar. Ho ereo que por es«t
fuera menos comin, Pero hay mucho en mi
que no me gusta.




Mira ripidamente a Ei
zabeth, que es! =
—cmhrfp,mmr: ufia de su dedo al?nlxr. o
encanta mi trabajo, Desd
no pude imaginarme otra coea.fo Ao 4 chh!:
llh:gaBs r A ser enfermera asistente de elrugia,
Sgl.;‘gimarem emplezo un curso. i
rrumpe. Esto no puede interesarle.
daseulry g Slizabetn Vogler la iif) oo
. ¢ tur un

E%mponle infunde vmor,wo Py e

amblarse, bueno, lo peor o5

3 quie

%e;'em. Y ademis tengo mala w:.gen"c‘ﬁ
E ri-Henrik me reprocha slempre POTQUE T .
ngo verdaderas ambiciones. Dice que virg
como und sondmbuls. Es injusto. En mi exa-
:wn tuve las mejores notas de mi grupo.
sxkpx;‘uublcmm:;.\:e elbqulera decir otra coml
i sobre :
za; lgecafclm-a. Llena las d::;:s;:nra =5

—&Sabes, tengo un deseo. Dond.

e traba
grlr;o:pdta;h hay un hogar para viejas je.;\l;n-
gl Jublladas. Las que vivieron toda su
L para su profesidn. Las que siempre le-

aron uniforme. Viven alli, en sus pequefias
::bit:l:cg?:: L.;u}eren cerca del hospital. Creer
carle tods I \dd:fm:a il
Toma el café fuerte y
negro.
Elizabeth afirma los brazos sobre la mesa
.se; J‘:clim un poco. Su mirada estd elmuad;
cara de Alma, Para Alma esto resulta
uk.lzyenl.e ¥ excitante
—Tener en qué creer, realizar al
que =¢ tiene un motivo para ﬂ;?'s?gnﬁ:
:Iﬁo que pase, Eso - :
5 ¢5 1o que se debe by
E‘:nmr algo para los demis. ;No ‘:e;;rg:lg;
K:-nmq;l% suena infantll Pero yo creo en
e Sl ;
xm = ber; especinlmente i una no
mbia de tono, se saca el
pelo d
:;e;wyam‘:onlm el respalde d.l: Ia’sll:;aﬁ;nu":
na ¥ medita: No me impor
que esta actriz plen: Sl
bhe mmus:m’., slente. Por supuesto
;ﬁlwu Hueve!. ..
s tarde, ese mismo dis. La luvia
mb:'ma s& han calmado un poce. Tem{l::znw;;
:a orzar ¥ estin sentadas sobre las bangue-
_;na cada lado de una mesa tipo mostrador,
= “m casado. Tuvimos uns relacién durante
g afics. Luego se cansd. Pero yo estaba muy
Mamds T of primere, Mo sebeme o o
ero. Me gcuerdo de tod
come de un sufrimiento. icios y
luego tan cortos momenbosl'?ogn?: o N
No sabe qué palabras usar, Fuma, un
inexperta e Impaclente. Ftie

—Ahors me acuerdo cuando me ensefiaste
fumar. Ahora que uno lo recuerda, fue una
cosa muy banal. Una novela, sabes.
Mira indecisa  Elizabeth, que estd fumando
tranquila y escuchando.
—D¢ alguna mMADerd nunca fue real Mo sé
como explicario. De cualquier modo nuncs ful
real para €L Mis sufrimientos si fueron reales.
Eso si. De alguna manera me parecia gque te-
nis que ser asi. Me repugnaba. Tenia que ser
asi. Hasta lo que nos deciamos.
Liegd In tarde. Pesada, gris, impregnada de
una humedad silenciosa; sblo el rugldo del
muyelsumdehsérbolesydel techo. En
alguna parte hay una ventana abierta ¥ deja
entrar un olor freseo de zal ¥y algas, mai
imeda ¥ empapados arbustos de enebro. Han
prendido un fuego en 1a chimenea del dor-
mitorio ¥ estin acurrucadas en la cama de
Ellzabeth, tapindose las piernas con frazadas.
Tienen un vaso de jerez o su aleance. Alma
va tomd bastante. Elizabeth Vogler ain sigue
muy atenta. Escucha cada tono de voz, s¢ Tija
en cada movimiento. Alma estd cada ves me-
nos conclente, mas diluida, tentada ¥ turbada,
porque alguien (par primera vez en su vidal
se interesa s6lo por ella. Ahora habla con
mis rapides.
—Muches me dijeron que sé escuchar. Gra-
lozo, ¢no? Quiero decir: nadie st preocupd
punca por escucharme a mi. Como i ahora.
Me esths escuchando. Tienes un aire de bue-
na. Creo que eres la primera persona que me
ha escuchado. ¥ eso que no es demasiado inte-
‘resante, ;no es azi? Sin embargo alli estds. Po-
drias dedicarte a leer un buen libro en Tagar
de escucharme. (Como hablo! Espero que no
te irrites. Es un alivio poder hablar.
Elizabeth mueve la cabeza ¥ &2 sonrie sum-
yemente, sus mejillas se colorean un poco.
—Tado es tan cilido y bueno ahera, ¥ tengo
una sensacién que nunca tuve en mi vida
2e¢ calla y rie. Ellzabeth tamblén s¢ rie ¥
acaricia levemente la mejllla de Alma, como
#i fuera una hermana. Alma termina su vaso.
— glempre quise tener una hermana, pero sl
tuve una cantidad de hermanos. Slete. ¢Te das
cuenta qué cosa tan rara? ¥ yo llegué al fi-
nal. Siempre estuve rodeada por muchachos
de todas las edades. Pero era divertido. Me
gustan los muchachos.
Se torna misteriosa, llena de ganas de con-
tar; cosas extraordinarias, secretas.
—Todo esto ya lo sabes por propln experien-
cla. T que has vivido tanto ¥ que €768 actriz.
4No es clerto?
Elizabeth Vogler la mira con asombro.




—Me gusta mucho Karl-Henrlk ¥ bu -
prendes, quizi se ame una ngla :Q?:tno
ligicamente le soy fiel Aungue en nuestra
profesion tenemos clertas oportunidades. No
£3 650,
Plensa un poco, se sirve mds jerez y 4 Eliza-
beth también. Vuelve a nmsaaue :::nnuaala,
pared, suspira ¥ se saca el pelo de la cara,
—Fue ¢l verano pasado. Karl-Henrik ¥ Yo
pasamos las vacaclones juntos, Era en el mes
de junio y estibamos solos. El se fue a ln
ciudad un dia, un dia de sol ¥ ealor. Bajé a
Inmpl:‘nza, alli habia otra chica tomando sol.
+ d
tamente desnudas; dormimos un msol m;".?z.'
pués nos pusimes bronceador. Tenfamos cada
una up gran sombrero de paja encima del
rostro, ti sabes, uno de esos grandes y bara-
tos. El mio tenia una cinta azul. A veces mi-
raba el paisaje ¥ el mar y el sol a través del
sombrero; me divertin, De repente vi dos fi-
Buras saltando entre las rocas encima de nos-
otras, muy alto. A veces se escondian ¥ nos
espiaban entre las pledras. “Son dos chicos que
nos espian” dife a mi compafiera. Ella se lla-
maba Katarina. “Que miren” dijo y se dio
vuelta boca arriba. Fue una sensacién tan
;;c;;a;:’.“:oxu el tlempo quise levantarme rd-
ponerme la salid;
ge;t?ueué boca abajo. e e
2 a Hatarina todo el tlempo a mi
demasiado quieta. De prontd sepglé, Laalzlt:ﬁ
€05 —ImMUy jivenes— estaban parados frente
nuestro. No trataban de esconderse.
Alma enciende un cigarrillo, Le tiembla Ia
mano. Elizabeth Vogler, inmévil, casl borrada,
sacude la cabeza para aceptar otro. ]
—Uno de los chicos, el mayor —tendria unos
16 afios— se zentd en cuclilias al lado de
Katarina. Le acariciaba el ple mirando al
:Ic.,r; ;o];l:,s.l pensara en otra cosa. Yo seguia
),
briéndome la r:u:b?:nlﬂ& P lsbmoicn:
D pronto, senti que entre ellos ban co-
sas. No los miraba. Vela su]amef\n:}n al otro
chico, mucho menor, sentado en la bajada,
aiiservando. Senti entonces necesldad de lamar
al que estaba con Katarina: ;Por qué no
vienes también conmigo?”. El chico eayd so-
bre mi ¥ fue ripido ¥ hermoso. Quise decirle
que no me embarazara, que tuviera culdado.
Pero todo fue sibito, como imprevisto: el o,
:fl vlu]emi'la. las presencias ajenas. :
uego relmos los tres ¥ el otro, que apenas
tendria trece afios bajd hasta el qsmpol,,mpe-
nosamente, como sl el sol le diera frio. Kata-
rina se ocupd de él con dulzura ¥ yo volvi a
estar con su amigo, slempre en sllencio, slem-

pre con esa urgencia. nos bafiamos
¥ nos separamos. Cuando Uegué a casa Karl-
Henrik habia regresado de la cludad. Comi-
mos ¥ tomamos vino, que habia comprado
en la cludad. Luego hicimos el amor. Nunea
nos fue tan bien, ni antes ni después.
Ya es de noche Pard la lluvia ¥ la tormenta.
La marea se mueve abajo en la playa rocosa.
—Desde lucgo, me embaracé. Karl-Henrlk es-
tudiaba medicing, Me levé a un amigo que
me hizo abortar, Estibamos bastante conten-
tos los dos de haber encontrade una soluclén
tan facil. No queriamos tener hijos. For lo
MEnoDs, Mo en eS¢ MOmento.
De repente, Alma emplesa a llorar con sollo-
zos confusos, llenos de placer, Elizabeth Vogler
pone su ancha mano encima de la suya. Alma
suspira, tratando de hablar.
—No ¢ asi, nada tlene que ver con nada sl
uno empleza a pensar. Ademis, mala concien-
cla por pequefieces. Puedes entender lo que
quiero deeir. Se pueden ser personas comple-
tamente distintas al mismo tlempo, una al
lado de Ia otra. ¢¥ qué pasa entonces con todo
Io que uno resuelve hacer? ¢No tiene ninguna
importancia? Ah, es tan estpido. Ninguna
razén para empezar a llorar, en todo caso.
Espera, tengo que sonarme la nariz.
Usa el pafiuclo, se limpia los ojos, mira alre-
dedor ¥ se rie lastimera ¥ afectadamente.
—Ahora e de noche. Pensar que una habla
sin parar, como un molino. Todo el dia hablé
de mi ¥ t0 me escuchaste. Tan aburrido para
tl. 4Qué interds puede tener mi vida para U?
Una tendria que ser como th.
Elizabeth se sonrie con sorpresa. Alma aclara
su voz. Le es muy dificll concentrar sus pen-
samientos; estd, ademis, terriblemente can-
sada e irritada.
—Esa neche, cuando habia visto tu pelicula,
estuve parada delante del espejo ¥ pensé:
somos bastantes parecidas. (risa) 8i, no me
entiendas mal Eres mucho mids bella, Pero
nos parccemos de algin mode; podria trans-
formarme ¢n ti Sl hiciera el esfuerzo. Quicro
decir en mi interlor. ¢No lo crees?
Confusa reflexiin. Luego una pequefia mueca
apesadumbrada ¥ un tono triste de voz
—¥ a ti no te costaria nada transformarte
en mi. Lo haces como nada. Tu alma sobre-
saldria por todos lados porque es demaslado
grande para caber en mi. Seria algo raro de

ver.
Alma apoya su cabeza pesada contra la mesa,
Clerra sus ojos ¥y bosteza.

—Ahora tienes que ir a acostarte; sl no vas
a dormirte sobre la mesa, dice la sefiora Vo-
gler con voz calma y clara.




Mnomudmaenugmdn.pmlum
ha ha-

madn.sesl.enmymjraalmustn poder decir
una palabra.

~—&i, me voy a acostar en seguida. Si no, me
duermo agui en la mesa. Seria incémodo.

15 Durante la noche Alma tiene una ex-
periencia extrafia. Duerme tranguila-
mente durante las primeras horas, pero luego
se desplerta. Tlene mucha necesidad de orinar.
El dia ya apunta ¥ las aves del mar gritan
muy fuerte en la bahia. Baja descalza la
escalera, dobla por 1a esquina de la casa y se
mete entre uncs arbustos de enebros. Se slen-
ta en cuclillas ¥ orina largamente con placer,
todavia mids dormida que desplerta. Cuando
vuelve a su eunrto tiene frio ¥ un poco de
niuseas, pero de pronto vuelve a ser invadida
por el suefio.

Be desplerta porque algulen se mueve en I
pleza. Es una figura blanca que parece mo-
verse suspendida cerca de la puerta. Almp se
asusta. Pero descubre en seguida que es Eli-
zabeth.

Por alguna razén Alma no dice nadas. Queda
acostada con los ofos casi cerrados, sin mo-
verse. Poco a poco Ellzabeth, vestida con un
largo camisén blanco ¥y una mafanita tefida,
se acerca 4 su cama. S¢ agacha sobre Alma,
acaricla su mejilla con los lablos. Su pelo
largo cae ¥ encierra Ias dos carns.

16 A la mafiana sigulente sacan redes de
pescar, tarea que les gusta a ambas,

—Elizabeth.

—i?

—Quiero preguntarte una cosa. (Me hablaste
anoche?

Elizabeth se sonrie ¥ mueve ln cabeza.
—iEntraste o mi cuarto anoche?

Sigue sonriendo ¥ vuelve a sacudir la cabeza.
Alma se incling mis sobre la red.

17 Alma manefa el viejo coche eon mucho

culdado por un caming sinuoso ¥ leno
de pozos a través del bosque. Tlene el pro-
posito de llegar hasta la oficina de correcs
con unas cartas. Una de ellas es de la seflora
Vogler a la médica. Estd sobre el aslento,
Alma descubre que no estd cerrada, Dobla por
otro eamino y para. Busen sus anteojos en
la cartera y abre la caria.

LA CARTA

Querida, asi me gustaria vivir siempre. Ca-
Harse asi, vivir alslada, reduclr mis necesida-
des, sentir como el alma maltrecha comienza

Vuelvo a
elemenmlea ¥ olvidadas, me refiero a un ham-
bre de lobo antes del almuerzo, & un suefio
ensl Infantll, a la curiosidad ante una arafia
gorda, al placer de andar descalzm. Me siento
vacia e Ingenua, como flotando en una agra-
dable modorra. Experlmento una nueva salud,
una alegria salvaje. Estoy rodeada por el mar
¥ meclda como un feto en el vientre materno.
No, no extrafio a mi hijo tampoco; pero claro,
& que é1 estd blen ¥ eso me tranquiliza.
—Nuestra querida Alma es un entretenimien-
to. Me culda, me maleria de una manera
sumamente conmovedora. Gozo con Su sen-
sualidad robusta ¥ terrestre. Tiene una lasitnd
natural para mm’eree. que es al mismo tiem-
po (=3
naturalmente paﬁ.e de mi lranqulllﬂad Creo
que ella so encuenirn bien ¥ que esti bas-
4ante atada a mi, hasta un poco enamorada
de un modo Inconciente ¥ conmovedor. Ade-
més me divierte mucho estudiarla. Tiene mu-
c¢ho sentido comin, clares puntos de vista
sobre moral ¥ linea de conducta. A veces hasta
In encuentro un poco melindrosa. Trato de
estirnularla para hacerla hablar, es muy pro-
vechoso. A veces llora sobre viejos pecados
funa especie de orgia con un adolescente
completamente desconocide ¥ un aborto pos-
terior). Se quefa de que sus conceptos sobre
1a vida no coinciden con sus actitudes.
—De todos modos tenge su eonflanza ¥ me
cuenta vida ¥ milagros de s| misma. Como
ves, trago todo ¥ mientras ella no se dé cuen-
ta, no importa..
Alma ha satadu leyendo despaclo, cortado,
con largas pausas. Desclende del auto, ca-
mina unos pasos, se sienta sobre una pledra.
—Esta traicién.
Vuelve tarde ¥ pone como pretexto que el
coche se descompuso en el camine ¥ tuve que
busear un taller.

18 Es una mafiana de otofio con calor de
verano ¥ clelo despejado. Hay una luz
fuerte sobre las pledras de 1a terraza ¥ la
arena gruesa del sendero. Alma se desplerta
como (su
da al este). Va o la cocina, prepara jugo de
naranja, toma el vaso con la mano derecha
¥ sale desealza al sol. Se sienta en el Gltimo
peldafioc de la escalera ¥ bebe lentamente
mientras mira los reflejos brillantes del agua,
Pone el vaso vacio a su lade, ¥ mientras busea
sus anteojos de sol en el bolsillo de la bata,
1o empuja. Los pedazos de vidrio se esparcen
sobre la escalera ¥ la arena.
Se Inmoviliza con un gesto irritado. Luego se




levanta murmurando, busca una escoba ¥ una
pala, barre muy culdadosamente los pedazos.
Se inclina ¥ levanta fragmentos con los dedos,
mira bien en torno suyo, parece que es todo
¥ entonces vacia 1a pala en el tacho de basura.
Vuelve al peldafio, prende un clgarrillo y mira
unos bichitos a través de sus anteojos.
Ahora ve un pedazo de vidrio de buen tamafio
¥ forma irregular que brilla entre las ple-
dritas del sendero. Es un trozo del fondo del
¥aso con una punta en forma de lanz, Se
inclina hacla él pero a Gltimo momento de-
tiene el gesto de su mano.

Después de reflexionar uncs instantes trae
una revista, busca los zuecos ¥ abre uno de
los slllones sobre la terraza. La punta de vi-
drio esth a unos metros a su derecha. Se Ia
v apenas por el costado de les anteojos. Alma
hojea su revista, manchada con broncendor.
Elizabeth Vogler se asoma a la escalera con
50 café en una bandeja. Lleva un sacon corto
sobre el traje de bafio, estd desealza. Aban-
dona la bandeja sobre una mesa del jardin
¥ se mueve en varlas direcclones sobre la
Arena, ya para acercarse un silldm, ya para
levantar un rastrillo.

Sus ples pasan varias veces al lado del vidrio.
Luego se acomoda con el eafé y un libro. Hay
calma.

Alma se levanta ¥ entra en su habitacidn para
ponerse el traje de bafio.

Cuando szale encuentra a la sefiora Vogler
inclinada sobre ln esealera sacandose el pe-
dazo de vidrio de su pie zquierdo. La sangre
chorrea de la herida profunda.

Alma se queda parada un momento mirando
Ia escena; se encuentra con la mirada de la
sefiora Vogler ¥ la sostlene sin pestafiear.

1 Una mafiana fria, con sol, Elizabeth
Vogler recorre las habitaciones buscan-
do a Alma. No esti en ninguna parte. Baja
a la playa. No hay nadie. Va al garaje. El
coche estd afuern. Los drboles glmen y cru-
jen, laz nubez pasan rapidamente. El viento
viene del norte y las olas rugen en la costa.
Cuando vuelve a la terraza encuentra a Alma;
la enfermera estd de ple con la espalda apo-
yada contra la pared, ¥ mira hacla el mar.
Elizabeth se acerca. Alma da vuelta In cobeza,
tiene puestos los anteojos de sol
—¢Viste mis nueves anteojos? Los compré en
el pueblo, ayer. Elizabeth entra en la casa,
busca su saco ¥ su libro. Vuelve o salir, Cuan-
do pasa junto a Alma, le acaricia suavemente
Ia mefilla. Alma la deja hacer, sigue apoyada
contra la pored. Elizabeth se slenta en el
gran sillén de mimbre.

—Veo que estds leyendo una pieza de teatro.
Voy & Informar a la doctora. Es un signo de
mejoria.

Elizabeth levanta la vista y mira sorprendida
a Alma. Luego vuelve a leer

—Tal vez podamos irnos pronto de aqui. Se
empleza a extrafiar la ciudad. ¢No es clerto,
Elizabeth?

—Elizabeth mueve la cabeza.

—¢Me harias un gran favor? 86 que es un
sacrificio, pero en este momento necesito tu
aynda.

Elizabeth vuelve a alzar la vista del libro. Ha
pereibide el tono de voz de Alma y durante
un instante hay miedo en sus ojos.

—No es nada peligroso. Pero quisiern gie ha-
Blaras. Nada extraordinario. Podemos hablar
del tiempo, por ejemplo. O de lo gue vamos
a comer esta meche, o sl el agun estard fria
después de esta tormenta. Tan fria que una
no pueda bafiarse. ¢No podriamos hablar unos
minutos? O solo un minuto. O me lees algo
del libro. O solo me dices unas palabras
Alma sigue apoyada contra 1a pared.

__No es faeil vivie con alguien que se calla,
te diré. Arruing tantas cosas. No soparto sen-
tir la voz de Karl-Henrik en el teléfono. Me
parece tan falsa y artificial. Ya no puedo
hablar con ¢1 No es natural. Uno escucha su
propla voz y minguna otro. Pero plenso que
sueno a falsa, Tantas palabras que uso. Ves,
ahora hablo sin parar, pero sufro al hablar,
porque no puedo expresar 1o que guiero. Td
no tienes problemas. Te callas, No, trataré
de no enojarme. Te callas ¥ al final es asunto
tuye, Pero ahora necesito que me hables. Que-
rida, ¢no podrias hablarme un poce, solamen-
te? Es casl insoportable. ey
Hay una larga pausa. Elizabeth m
eah?aﬂ. Alma sonrie. Es como sl tratara de
contener el Lanto.

—Sabia que te negarias. Porque no sabes lo
que slento, Slempre crei que los grandes ar-
tistas wivian a los demés con gran compasiin.
Que llegaban @ crear por piedad, por una
necesidad de ayudar. (Qué estiplda soy!

Se saca los anteojos ¥ los guarda en el bol-
gillo. Elimbeth slgue nerviosa, inmdvil,
__Usar ¥ tirar. Me usaste: no sé para qué
pero ahora no me necesitas més y me Uras
Alma estd por entrar en la casa pero s de-
tiene en ¢l umbral ¥ emite un grito ahogada,
—8i. 8¢ blen como suena, qué falso suena:
“No me necesitas ya y me tiras”. jHasta eso
llegué! Cada palabra. ¥ estos anteojos de sol
Loa saca del bolsillo ¥ los tira sobre la terraza.
Luego s¢ deja caer sobre la escalera.

—Nuo, estoy herlda. Eso es tode. Estoy enferma




de pena ¥ desilusién. Me hiciste tanto mal.
‘Te has reldo de mi. Eres una maldita por-
queria. Uno deberia matar a la gente como
ti Eres joca. He leido tu carta a la doctora
donde te burlas de mi. Lo hice, fijate, porque
no estaba cerrada ¥ aqui estd. No la he man-
dado ¥y la he leido bien, sabes. ¥ me hiclste
hablar. Me hiciste contar cosas que nunca
conté a nadie. ¥ se las cuentas a otro. jQué
situacién, no? No puedes hacerlo, no puedes.
De repente salta, aferra los brazos de Eliza-
beth ¥ Ia sacude.

—Ahors vos a hablar. Tlenes algo que. .. jde-
monies, ahora me vas a hablar!

Con una fuerza sorprendente Elizabeth se
libera y abofetea a Alma con el revés de In
mano. El impacto ¢5 tan fuerte que Alma
plerde el equilibrio ¥ casi cae. Pero logra re-
cuperarse, s¢ arroja sobre Elizabeth ¥ le escu-
pe la carp. Ellzabeth vuelve a pegarle, esta
vez sobre la boca, que empieza a sangran
Alma mira alrededor. Hay un termo sobre la
mess. Lo agarra, abre la tapa y arrofa el
agua hirviendo hacia Elizabeth.

—No lo hagas, grita Elizabeth agachandose,
Alma se detlene ¥ su furlacambla. Se detiene
un momento mirande a Elizabeth, que se ha
inelinado para levantar los pedazos del ter-
mo. Alma sangra de Ila nariz ¥ la boea; se
pasa la mano por el rostro. Tiene un aspecto
terrible.

—aAhora te asustaste ¢no? Fulste real durante
unos segundos. Un miedo verdadero, jno? Alma
s¢ ha vuelto loca, pensaste. (Qué clase de
persona eres? (O sblo pensaste: me Yoy a acor-
dar de esa cara? Esa expresion, ese tono de
voz. Te voy a dar, para que no be olvides.
Extiende su mano con enorme rapidez ¥ arafia
a Elizabeth en la cara. Entonces pasa algo
muy sorprendente. La actrlz empleza a reirse.
—ijAh! Te ries. Para mi no es tan sencillo. Ni
tan gracloso. Slempre tlenes tu risa.

Entra en ¢l bafio ¥ se enjuaga la boca ¥ la
nariz con agua frin. Poco a poco deja de
sangrar, Coloea un pequefio tapdn de algodén
en I nariz ¥ se pelna. Se siente agotada,
bosteza repetidamente.

Cuando sale, Elizabeth estd parada en el cen-
tre de Ia cocina, tomandoe café en una taza
grande. Se la pasa a Alma, que bebe unos
tragos con avidez Luego, lng dos mujeres am-
bulan, atareadas con la coclna,

:I.ma detiene a Elizabeth, agarrando su mu-
B0

—q4Tiene que ser asi? (Es importante no mentir,
decir In verdad, tener el mismo tono? ;Es ne-
cesario? (Se puede vivir sin hablar de ésto ¥
aquéllo? Decir tonterias, disculparse, mentir,

esquivar cosas. S¢ que no hablas porque te
cansaste de todos tus papeles, todo eso que
dominabas & la perfecelén. (Pero no ¢s mejor
permitirse ser estipido y flojo ¥ charlatin
y mentireso? ;No erees que uno mejoraria un
poco, permitiéndose ser como uno es?
Elizabeth sonrie con alguna ironfa.

—No. NI siquiera debes entender lo que qulero
declr, Alguien como ti es invulnerable. La
doctora dijo que eres mentalmente sana. Me
pregunto sl tu locurn no es peor que lo peor.
Juegas a ser sana. ¥ 1o haces con fanta maes-
tria que todos te creen. Todos, salve ¥o. Por-
que sé cuin podrida estds.

Alma sale de la cocina a la terraza. El sol
cae sobre el sur ¢ llumina sus ofos que arden
de ligrimas. Fuma un cigarrillo ¥ se estre-
mece en la tarde transparente ¥ frin.
—jComo me portol murmura para si.

Ve a Ellzabeth dirigirse hacia la playa con
largos pasos decididos. Tira ¢l cigarrillo ¥ lo
pisa. Grita: “jEsperame, Ellzabeth!” y corrre
tras ella, la alcanza ¥y camina a su lado.

tlenes que p sl puedes.

Me comporto como una idiota. Bi estoy agqui
para ayudarte. No 6 lo que me pasa. Me ha-
ces actuar como una idiota. Tienes que per-
donarme, Pero fue esa carta terrible. Ahora, si
1a plenso, 56 que podria haber escrito una
carta lgualmente terrible acerca de tL Pero
me senti tan defraudadn. Me pedins que ha-
blara de mi. Ademds habia tomado mucho
¥ eras tan buena, parecias tan buena ¥ com-
prensiva y ers un alivio tan grande poder
‘hablar de todo. También puede ser que me ha-
Lagahaunpoooqnemmnmmmotﬂ
se interesase por mi. ¥ de alghn modo espe-
raba también que pudieras usar lo que b con-
taba. [Ves, qué raros somos! Esto es puro
exhiblelonismo, Pero no ern eso lo que quise
decir. tlenes que de
cualquier modo, porque te gulero tanto ¥y has
signifieado mucho para mi. Me has ensefiado
muchas cosas ¥ no qulere que leguemos @ Ser
enemigas. jComprendes?

Alma se detiene, pero Elizabeth camina sin
pregeuparse ¥ desaparece entre las pledras de
In orilla. Alma grita detrds de ella, ahora
Turbosa.

—No quieres perdonar. No me guieres perdo-
nar, También eres vanidosa. No condesciendes
porque no hace falta. No voy a —no, es0 no
lo voy a hacer.

Grita fuerte, escucha su propta vos, su lrri-
tada untuosidad, se quejn débll ¥ dolorosa-
mente, Se slenta sobre una piedra ¥ permite
que ¢l viento frio atraviese su alma.




20 Alma vuelve a la casa.

Anochece; el sol es cublerto por una
espesa bruma ¥ el mar se llama a silencio.
Una niebla fria llega del mar. A lo lefos se
escuchan las sirenas de las boyas. Un crudo
deseo de venganza y una angustia impotente
la hieren, se slente débil y con nduseas y se
acuesta sin comer.

Después de unas horas de suefio pesado se
desplerta porque se cree paralizada; una pa-
rilisis que se adentra por los pulmones, bus-
cando su corazin. La niebla entra por la
ventana ablerta ¥ el cuarto flota en unn gris
luz erepuscular. Logra levantar la mano hasta
¢l velador, pero no hay luz
La pequefia radio a transistores funclona con
ruldes raspados ¥y guturales. Desde lejos llega
el eco de unn vor débil
—=&1 no habla, no escucha, no puede percibir.
4Qué medios empleari para llegar a escuchar?
Pricticamente, excluido. Esos gritos constan-
tes.

La voz desaparece debido a una fuerte inter-
ferencia. Se hace el silencio, ¥ s6lo se escucha
la sirena de las boyas a una distancla enorme.
De repentz se oyen algunos gritos. Es una
voz de hombre. Grita “Elizabeth”. Alma logra
bajar de la cama, clerra la ventana, pasa
el pasillo ¥ entra en el cuarto de Elizabeth.
Alli encuentra la mizma luz gris e Indeter-
minada de la madrogada.

Elizabeth estd acostads boea arriba. Su ros-
tro estd palido ¥ tlene sombras oscuras bajo
los ojos: su fraclon es easl
La boca esti semiablerta como la de un
muerto.

Alma se inclina sobre ella, toca su garganta
¥ su frente, le toma el pulso. Es débll, pero
regular.

Su boca estd tan cerca del rostro de Elizabeth
que sus lablos perciben el aliento de la dur-
miente. Toca levemente su mentdn ¥ le clerra
1a boca.

—Cuande duermes, tu rostro es blando ¥ fu
boen hinchada v fea. ¥ tenes una arruga
de maldad en In frente. Ya no hay ningin se-
ereto. Ahota tus ojos no brillan; eres silo
earne expuesta ¢ impotente. Hueles a suefio
¥ lante ¥ puedo ver como late una vena en
tu garganta ¥ alli tienes una pequefia clea-
triz de una operacién que sueles tapar con
maquillaje. Ahora grita de nuevo. Voy a ave-
riguar qué quiere ese hombre. Aqui, tan lejos,

en nuestra soledad.

Alma abandona & In mujer dormida ¥ camina

de cuarto en cuarto. Se dirlge al fondo de

la casa, al jardin,

Siente a algulen que habla detris suyo y se

da vuelta con una sensacién de culpa. Ve &
un hombre grande, de unos clncuenta afios.
El e rie, molesto.
—Perdén sl te asusté.
—No soy Elizabeth.
Alma ve a algulen detris del hombre. Es la
sefiora Vogler, quien la mira con una leve
sonrisa
—F1 limite extremo del dolor... mis cartas. .
Todas estas palabras... yo no pido nada...
Fl hombre no se mueve, molesto. Alma slente
crecer su angustia en este humillante acto de
desvestirse, Constantemente percibe la son-
rlsa secreta de la sefiora Vogler, alli, entre las
mmmmmamaummm.ﬂ
hombro de Alma.
—No he querido molestarte, crees que no com-
prendo. La doctorn me explic bastantes cosas.
(8e rie melancélicamente.) Lo mas diticil es
explicarle a... tu pequefio hijo. Pero hago
bodnloquepuedmhayalgoqueesmuptw
fundo, que es dificil de ver,
La mira con una mirada inclerta, esquiva. La
poca fina se mueve. El ﬂta;]u;u:‘ndn u:;!-;re.
—8e guiere & algulen o mejor dicho, se
que sg quiere. Es una palabra tangible, com-
prensible. Entonces.
—sefior Vogler, no soy su mujer.
—También s¢ es querido. Uno forma una pe-
quefia comunidad. Eso da seguridad, uno ve
una posibilidad de aguantar, ino €3 azi? jOh!
LComo decir todo lo que pensé, sin perderme,
sin aburririe?
Alma vé todo el tiempo el rostro de Ia sefiora
Vogler, su sonrisa. ¥ se escucha hablar con
carifio fingido.
—Te qulero tanto como antes.
—Creo lo que dices.
Los ofos del clego se llenan de ligrimas; las
dos bocas estn muy cerca. He tenido tanta
fe, tanta conviccidn cada vez, de un modo
siempre tan infantil. Tratamos de ARAITATROS,
de de nos.
Pero Alma se protege con su voz fingida:
— Mo seas tan ansloso, mi amor. Nos perte-
necemos. Nos tenemos conflanza. Sabemos lo
QU DENSRMOS, NOS quercmos. (No es clerto?
Fl rostro de la sefiora Vogler se torna serlo,
cast mude de dolor sordo. Pero el sefior Vo-
ler sigue:
Em::liul.mus como nifios. Nifios torturados,
indefensos, solos. ¥ el esfuerzo es lo impor-
tante, ¢no es clerto? No lo que logramos.
Se calla ¥ s scca Jos ojos con un escurridizo
‘movimiento de la mano. Alma hace un es-
fuerzo extremo. Su ¥oz es forzada, hipberita.
— Puedes decir & Buestro hijo que mamé pron-




to volvers, que ha estade enf
erma ¥ extrafin
?Nnmw:r?iq::lwx";n? Ll._ﬁmn que olvidarte de
0. Tiene que ser
de;ama, no lo olvides, % SRt
—=Sabes, tengo un gran carlfio por ti, El:
beth. Es casi imposible de 54103
ll;acer con mi carifio, ik il
Ima contesta con un ton
;m de tu carifio. St
e del hombre, Elizabeth Vogler hace
mueca de disgusto. El ze inclina sobre Ag:
¥ Ia besa en la boca, toca sus senos ¥ mur-
mura palabras acariclantes, suplicantes. Alma
soporta todo ¥ mira constantemente los gran-
:.11:5 oju;}de la sefiora Vogler.
punto o del
o fixim dolor no se aleanzé
—cBstis blen conmigo? ;Estis blen?
Edlztlas un amante maravilloso. (Lo sabes, que-
—MI querida, querlda Elizabeth.
Entonces no aguanta mis, se quiebra ¥ su-
SUrrA con su rostro contra el del hombre, su
frente junto a la orefa. peluda. !
—Dame un anestésico, rémpeme, no puedo,
no puedo mis. No debes tocarme, es unawve'r:
glienza, todo es falso, mentira. Déjame, soy
wenenosa, podrida, soy frin ¥ podrida. Porque
no puedo extinguirme, no tengo valor.
Todo esto es dicho por Alma con una voz
:ﬁl:tgwa:;inmmm]wa. La sefiora Vogler
ris bre se vuelve -
slén de hastio. S SRR
El sefior Vogler tlene a Alma en sus brazos
¥ In oprime contra su pecho para consolarla
Le toca la frente, el hombro, aprieta su puﬁé
cerrado. Ella sigue murmurando, con una vez
ronea ¥ desesperada palabras sin sentido que
han perdido toda verdad El mira esa boca
extrafia sin ligrimas, eon ojos que arden.
La sefiora Vogler se vuelve hacin los espec-
tadores, alli afuera en la oscuridad, ¥ habla
con m;a VOE gruesa, muy fspera.
~—Palabras como vacio, solednd, extrafiesm,
dolor, impotencia, van perdiendo su valor,

Alma estd sola, su corazén i
21 ripidamente. Vuelve a ln m;;‘ee::::
en una habitacion que nunea vio, un jardin
de invierno con una somnolienta limpara de
kerosene que cuelga del techo. En el centro
hay una gran mesa. ¥ en ella esti sentada
fllms:bem Vogler, vestida con el uniforme de
Alma se acerca & la mesa ¥ se sienta
a Elizabeth Vogler. Deapué: de un lnm{;“.;:
lenclo, Alma empleza a hablar.
—Ahora he aprendido bastante,

k.

—Aprendido bastante, dice la sefiora Vogler.
Alma pone su mano derecha sobre la mesa
¥ vuelve ln palma hacia arribi. Elizabeth ob-
serva con atencion y repite ¢l gesto, pero con
la mano izguierda.

El juego se repite varlas vects con creclente
tension, Alma estd n punto de llorar, pero se
controla.

. _A ver cuanto tiempo aguanto, dice en Vox

alta.
—Aguanto, contesta la sefiora Vogler.
Alma se clava las ufias en el brazo desnudo.
Be dibuja un fino hilo de sapgre. Elizabeth
ze agacha y chupa la sangre. La mano de
Alma penetra en ln marafia de pelo de Eli-
zabeth ¥ le mantiene el rostro apretade com-
tra su brazo. Se inelina sobre la mesa.
—_Nunca seré come td, susurra rapidamente.
Camblo constantemente, No existe nada de-
terminado, todo se mueve, haz lo que guieras.
De cualguier modo no me vas a alcanzar
Cuando Elizabeth se suelta y tira la cabeza
hack atrds, Alma infla sus mejillas como un
nifie que infla un globo ¥ defa sallr el aire
entre sus lablos con un leve resoplido. Eliza-
beth sacude la cabeza con miedo, pero luego
saca la lengua con irdnica crucldad.
Después no pueden inventar nada ¥ se quedan
sentadas mirandose con caras aburridas.
Entonces Alma nota que Elimbeth Vogler
se copcentra en un esfuerzo violento. Mueve
12 bocs como si hablara ¥ lentamente salen
palabras de su boca. Pero todavia no es su
woz, tampoco 1a de Alma, sino un sonido débil
¥ angustlado sin firmeza nl claridad.
~_Quizh un delito contra la propiedad, uoa
encarnacion desesperada. © lo otro, gue pre-
side, ¥ luego se concentra, No, no hacla aden-
tro. Tendria que hacerlo, pero yo misma estoy
alli. 5t entonces se puede llorar o desgarrar
su plernn.
La voz es cada vez mis débil Elizabeth se tam-
balea como s fuera a caerse, pero Alma toma
sus manos ¥ la detiene.
—Los colores, ¢ cambio brusco, la nfusea in-
comprensible del dolor, ¥ luego las abundan=
tes palabras. ¥o, mi, nosolros, no, Lehmo se
lama?, :dénde es mas cerca, dinde encon-
trar apoyo?
Alma I tlene de las manos ¥ la mira a los
ojos. Todo el tiempo tiene frio, se slente gris
¥ marchita. La voz de anciana, quejosa sigue,
crece ¥ llega a ser estridente ¥ desagradable,
_Fl fracaso, lo gque no pash cuando tenis
que ocurrir, que llegd en otros momentes, in-
ealculable ¥ sin aviso. No, no, ahora es otra
luz, corta ¥ corta, nadie puede defenderse.
Alma aprieta su pecho contra la mesa. La




sefiora Vogler interrumpe su mondlogo chi-
Udn ¥ levanta la mirads, observa la cara
desgareada ¥ destrulda de Alma ¥ sus hom-
bros econgelados ¥ comprimidos, hace un mo-
vimiento violento para soltarse, como si es-
tuvlers, encadenada con un muerto, pero Alma
la mantiene firmemente por las muficcas.

22 Aqui deberia detenerse el proyector. La

pelicula deberfa romperse, con un poco
de suerte, o el maguinista tendrin que cerrar
Ias cortinas que cubren la pantalla como por
ITOF, o quizds podria haber un cortoclreuito
para que toda a sala quedara a oscuras, Pero
asl no o5 Creo que las sombras seguirian su
Juego, atin &l algin apropiado corte abrevia-
ra nuestro malestar. A lo mejor ya no nece-
sitan la ayuda de méquinas, proyectores, pe-
licula o banda sonora. Ahors guleren alean-
zar nuestros sentidos en la profundidad de
nuestea retina o en el interior del oido. ¢Es
asi? g0 s0lo me imagino que las sombras
s0on poderosas, que su furia scbrevive sin Ia
ayuda de las imdgencs esta marcha triste-
mente precisa de 24 cuadros por segundo, esos
27 metros por minuto?

23 Ahora Alma ve:

Debajo de la palma derecha de la se-
fiora Vogler hay una fotografia. Alma saca
su mano. La folo estd rota en dos y muestra
al hijo de cuatro afios de Elizabeth. Un sun-
ve § hesitante rostro de nifio, un pequefio
cuerpo flaco sobre plernas largas v escudlidas.
Las dos mujeres miran la foto detenidamen-
te. Lucgo Alma emplera a hablar, lenin-
mente, buscando cada palabra.

—iNada puede ser mis dificll, o...?
(Elizabeth sacude la cabeza.)

—Pero, (vamos a hablar de eso?

{Elizabeth afirmativa,)

—Oeurrié una noche en una flesta. Se hizo
tarde ¥ hubo bastante rulde. Hacla la ma-
drugada alguien dijo: "Elizabeth Vogler tiene
casl todo, como mujer ¥ artista™ “:Qué le
falta?’, pregunté. *Le falta ser madre”. Me
rel porque me parecia ridiculo, Pero poco des-
pués me di cuenta gue de cuando en cuando
pensaba en eso. Mi angustin erecid y final-
mente quedé embarazada, Quise ser madre,
Largo silencio. La foto rots estd sobre la
mesa. Lo Jampara de kerosene alumbra de un
modo desigual. Alma prosigue.

—La aciriz Vogler gquedd

da. Cuando comprendi que era irreversible,
me asusté. (No es clerto?

(Ellzabeth agacha la cabeza.)

—Miedo de la responsabilidad, de atarme, de

der ¢l teatro, del dolor, de morir, del cuer-
l;'quc se hinchaba. Pero todo ¢l tlempo ju-
ba el papel...
gﬁimbelh desvia la mirada.)
_ Todo ¢l tlempo, de una joven ¥ fellz madre
que espera un hijo. ¥ todos \Ii_.l!ernn: “Rue
pella estd, més bella que nunca™
(Elizabeth trata de decir algo, pero no puede.
__Mientras tanto trataste varias veces de
abortar., Pero no lo lograste. Finalmente bus-
caste a un médico. El opinaba que ya estaba
demasiado avanzado. Cuando vl que no habin
sallda, me enfermé y empecé a odiar al hijo,
r que naclera muerto.
a—Fuaaeu?ln parto largo ¥ difiell, que me torturd
varios dias. Finalmente sacaron el feto con for-
ceps. Elizabeth Vogler miraba con niusen ¥
miedo a su hijo deformado que chillaba. cuan-
do la dejaron sola con ¢, desed ¥ murmurd:
—No puedes morir ahora, no puedes morir.
—Tamblén pensé en como seria matar al nifie,
ahogarlo debajo de la almohada, como por
error, o aplastar su cabeza contra €1 radiador.
Pero sobrevivid.
Elizabeth Vogler apoya su cabeza en las %
nos ¥ la sacude un sordo sollozo. Alma
sentada como antes ¥ habla con voz ensimis-
mada, La foto con ¢l suave rostro del nifio
estd sin tocar.
—El nifio sobrevivid w;:m s fuera una?\:sl:
acerme Cargo
me tuve que forzar Lo Ll
ho, que ardia ¥ delia por Ia leche que no
glﬁcui: salic. Me vinieron abeesos, los pezones
s¢ rompleren ¥ sangraron... todo fue una
jarga ¥ humiliante pesadilla, como un delirio
febril. Bl nifio estaba enfermo. Gritd sin parar,
dia ¥ noche, lo odiaba, tenia miedo ¥ culpa.
—Finalmente una nurse ¥ los familiares se
encargaron del chico y Elizabeth Vogler pudo
jevantarse de su lecho de enferma ¥ volver
al teatro.

La fa: log ojos
tos, ¢l cuello tendido ¥ fragll, un ‘mmh:g’:‘l;

o

continia: i
—Pero el no habla

chiro desarrolld un ineoncebible, violento amor
2 su madre. Me deflendo, me defiendo deses-
peradamente, porque slento que no puedo res-
ponder. Lo siento todos los dias. Duele tanto,
tan eruelmente. El dolor de mi conclencia
nunca me abandona. Y entonces intento e in-
tento. Solo se producen encuentros forpes ¥
crusesemwsm:elch!eo.ﬂowedo,m
puede, soy fria e indiferente ¥ me mira ¥ me
quiere ¥ es tan suave; le quiero DeEar. porque
no me deja en paz Lo encuentro repulsivo




con su boca hinchada ¥ su cuerpo feo y sus
ojos hiimedos implorantes, Tengo miedo.
Alma escucha esta voz que habla ¥ habla con
su propia boca y se detlene y trata de evitar
mirar 1os ojos de Elizabeth. Habla muy ri-
pldamente:

—No slento como £, no plenso como £, no soy
ti, s6lo seré tu ayuda, soy la enfermera Alma.
No soy Elizabeth Vogler, T eres Elizabeth
Vogler. Quisiera... quiero... no tlene. ..

Alma calla, se observa un momento breve; ésta
€5 ella, ésta es Elizabeth y ella misma. ¥Ya no
puede distinguir; de todos modos, es indife-
rente. Elizabeth rie, una risa corta y gruesa.
—Ticnes que tratar de escuchar, susurra Alma,
Te lo ruego. ¢No puedes escuchar 1o que digo?
Ahora tienes que tratar de contestar.
Elizabeth levanta el rostro de entre sus ma-
nos, Estd desnudo, transpirado. Asiente lsnta-
mente con la cabeza,

—Nada, nada, no, nada.

—Nada.

—Asi esti bien. Asi tlene que ser.

Elizabeth Vogler inclina nuevamente In ca-
beza. Alma deja suz manos, se hunde sin pa-
rar. Alma lleva la mano a sus labios secos.
¥ luego todo se torna oscuro.

24 La doctora esti detris de su eseritorls,
suavemente triunfadora.

Se dirige directamente al espectador.
—A

de Vogler

volvlé o su hogar ¥ a la escena, Fue calida-
mente recibida.
Slempre crei que volveria. El silencio fue un
papel como todos los otros. Después de un
tlempo, ya no lo necesitaba y entonces lo defd.
Naturalmente es dificil analizar los motivos
mis intimes, en una vida Interior tan comple-
ja como Ia de la sefiora Vogler. Pero aposta-
ria en favor de un infantilismo muy desarro-
lado. ¥ naturalmente todo lo demds: imagl-
nacién, sensibilidad, quizi también verdadera

(8e rie). P plenso
que hay que ser silidamente infantil para
aguantar ser artista en un tlempo como el
nuestro.
La doctora estd muy contenta con lo que dijo,
especialmente con lo Gltimo.

25 Una gris luz de anochecer: una nevada
silenclosa ¥ un mar osouro e intranguila,
Un dia llega un viejo con una sierra motori-
zada ¥ un hacha. El silencio se rompe con
¢l violento grito de la slerra que muerde el
corazin de los troncos. Alma lo invita a comer
¥ & tomar café, Intercamblan algunas pala-
bras amables ¢ indiferentes.

tlene mueho que hacer, tanto con sus
;J;:s como con sus pensamientos. Plensa:
—Aqui paso dia tras dia en 1a soledad tratando
de eshozar una carta. S¢ que nunca la voy
4 eseribir: ayer lmpié tu escritorio, Alli en-
contré una foto, Representaba a un chico de
unos slete afios. Lleva una gorra, pnntal{m
corto, medias hasta la rodilln ¥ un pequenc
sobretodo culdado. Su rostro estd pilido de
terror y sus 0jos negros, muy ablertos. Tiene
Jos brazos levantados bien encima de la ca-
beza. Detras de 61 se ven de un Iudnkl;m:'r:s
mujeres con grandes bultos que miran -
gvus aj la miquina fotografica. Del otro lado
hay unos soldados con cascos de acero ¥ botas
fuertes, El que estd mis cerca del chico tiene
su earabina lsta para disparar y le apoya el
cafio en la espalda. En la acera se acumulan
hojas otofinles. i
ge desplaza por habitaciones que se le-
gﬁnde oscuridad, entre muebles cublertos ¥
alfombras enrolladas. Se detiene ante una de
las grandes ventanas y observa al viejo ¥ a
su caballo, alld, abajo. Estd nevando.
—En realidad me gusta enormemente la gen-
te, Sobre todo cuando estin enfermos ¥ puedo
ayudar, Me casaré v tendré hijos. Creo que eso
s lo que mnvaspasareﬂeshcm;n::m
fia conversacién de Alma se interrum-
;:.Dgnfnsuu de la sefiora Vogler llena la
pantalla, Un rostro aullando, desfigurado de
terror, con los ojos violentamente ablertos ¥
rastros de sudoer que chorrean a través del
maguillaje teatral SO
ge tornn blanca, gris, el
ubomm.m?:nuansmma en el rostro de Alma,
empiezn & moverse, forma contornes extra-
figs. Las palabras plerden su sentido, co.rrmn
;l::::?nl:a pantalla deja ver el titilar move-
dlzo, blaneo y mudo del proyector. Luego se
oscurece, las letras saltan, es el fin de la
pelicula que corre o travis del cundro.
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— I principie cubre los millones.
=Cosi los 73 son energia.
—En ol té cra ogue el 800 por ciento de la superficie de chinos.

~El era amo del planeta.
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El panjuego de
Xul Solar,
un acto de amor

Por Leopoldo Marechal

Oscar Agustin Alejandro Schulz Solari (1887-1963), Xul Solar, dedico siete
anos a la elaboracién de su ajedrez reformado

o panjuego Frente al tablero, con 30 piezas que ingresan cuando

él lo decide, cada contrincante puede componer palabras en la pan-lingua

(que el propio Xul inventé), combinar colores como en un cuadro, |
escribir un poema, crear acordes les, resolver ati |
o jugar su destino, “con solo mover las piezas de acuerdo a su horéscopo”.

——

A mi entender, Xul
Macedonio
ndndez, unidos
)5 €N una mis:
ma empresa inte-
lectual, que
nplié en ur -
mo espacio [Bue.
) ¥ en un
mism npo (el
de la revolucion
martinfierrista) no
han sido tratados
aun en su aleccio-
a "profundi-
. sino en las

que
presentaban el
uno y el otro y que
se reducen al frivo-
|J terreno de las

mo decia él en su
idioma neocriollo)
fue el de una de-
ia constante
de un “fuego
creador’ que lo en-
ndia sin tregua y
cuyo manteni-
to consagro
todos combus-
tibles su alma
Lanzar al

ratase de un
ma o un juego,
era un cto de
amer” que realiza-

la un
n lenguaje o en
eld recreativo de
un tablero de aj
En tal senti-
do, Xul Solar tuve

el impulso caritati-
vo de aquel “buen
ladrdn” que fue
Prometen.

El panjuego, etimo-
dgicamente signi-
fica el juego total
o el juego por
esencia y excelen-
ia, Muchas ves
al oir las expl
ciones que nos da
ba Xul en su tenta
tiva de Marnos
las reglas de aquel
go increible, me
|>rr_qun|<| ba yo que
metafisica razon lo
anzado a su
alidica. ¥

o}

Manava Dharma
Sastra lei lo si-
guiente: "Los pe

rindos de los Manu
son innumerables,
asi como las crea-
ciones y destruc-
ciones del mundo;
y el Ser Supremo
las renueva como
juganda”. Coma ju
gando: vale decir
que la Creacidn Di-
vina es un juegeo, y
que Xul, al crear el
suyo, habria imita-
do al artifice divi-
no, como buen de-
miurgo que fue,

Pero esta primera
conclusion mia re.
clamaba otra: en
ese juego de la
existencia univer-
sal entramos todos
como “piezas” en
movimiento, y so-
mos alfiles, peo




nes, caballos o re-
yes. Cada pieza
responde a su des-
tina inalienable, co-
ma también lo dice
el Manava Dharma
Sastra: “El Ser Su-
premo asignd des-
de el principio, a
cada criatura en
particular, un nom-
bre, actos, y una
manera de vivir”,
¥ concluye mis
adelante: “Cuanda
el soberano Maes-
tro ha destinado a
tal o cual ser ani-
mado a una ocupa-
citn cualquiera, es-
te ser la desempe-
fia por si mismo
todas las veces
fue vuelve al mun-
do”. El panjuego de

Xul propone a to-
dos, y amorosa-
mente, su imagen
o simulacro de la
vida; y cada uno
puede jugarlo, co-
mo en la vida, se-
qin sus propias y
determinadas posi-
bilidades: frente al
tablero. el astrdlo-
0 movera sus pl
netas, el matemd
CO SUS guarismos,
el alquimista sus
clementos y el ju-
gador comin la ta-
bla cambiante de
sus acciones y re-
acciones.

Recuerdo que una
vez, refiriéndose a
su invencidn, Xul
Solar me dijo:

—Este juego tiene

la ventaja de que
ninguno pierde y
todos ganan al fin.
¥ meditando en
esa “felicidad” y
esa “facilidad” que
otorgé él a sus ju-
gadores. me digo
ahara y le digo al
numen venerable
de Xul:

—35i tu panjuego
estuviera, como
sospecho, en ana:
logia con el jugar
divino, jqué bueno
seria comprobar al
fin que todos he-
mos ganado y nin-
guno perdido en
este ajedrez exis-
tencial a que fui-
mos lanzados por
el Celeste Jugador!

L. M.

Staff meeting

Staff meeting es un complejo juego para adultos.
Revistas especializadas cc t d maniobras:
ctmo la traicion de Rusia en la jugada de otofio de
1907 permitié a su aliada Turquia instalar un ejército
en Viena o de qué manera Francia ocup6 Londres

con su tropa de Brest mientras las otras seis potenclas
beligerantes discutian un acuerdo conjunto. Gon
diversos nombres y técnicas los juegos de

guerra y diplomacia apasionan a los civiles
norteamericanos y son minucic ite ejer

por las Escuelas Superiores de Guerra de todos

los paises. La variante que ofrece Mr. Crusoe es
suficientemente 4rdua como para estimular la
inteligencia y algunas bajas pasiones, pero
suficientemente simplificada como para que sean
prescindibles las computadoras o equipos
multitudinarios de contrincantes.

Staff meeting excluye el azar pero no la astucia, la
seduccidn, el espionaje o la gloria. Sus reglas son
estrictas y estd mal visto evadirlas, Pero las mismas
reglas especifican, antes de cada jugada, hiatos
de libertad para que los contendientes

puedan dedicarse al juego de intereses, a las
extorsiones y al sentimentalismo que

caracterizan a la Historia de la Humanidad.



REGLAMEMTO DE LA GUERRA

I. DEL CONDICIONAMIENTO
GEOPOLITICO ¥ ECONOMICO

1

Se juega sobre el
mapa anexo.

2

Puede jugar un ma-
ximo de 7 jugado-
res, o equipos. No
es recomendable
que jueguen menos
de cuatro jugado-
res. Los paises se
sortean entre los
jugadores, cada
uno de los cuales
asume el destino
de una Potencia.

Existen 7 Potenclas
combatiantes:

ALEMANIA
AUSTRIA HUNGRIA

FRANCIA
INGLATERRA
ITALIA
RUSIA
TURGUIA

Los demds paises
son neutrales y, si
bien pueden ser in-
vadidos, no comba-
ten.

Las potencias po-
seen las siguientes
fuerzas:
ALEMANIA: 2 ejér-
citos, 1 flota.
AUSTRIA HUN-
GRIA: 3 ejércitos.
FRANCIA: 2 ajérei-
tos, 1 flota.
INGLATERRA: 1
elército, 2 flotas.
ITALIA: 2 ejércitos,
1 flota.

Grisado: Paises beligerantes

RUSIA: 2 ejércitos,
2 flotas.
TURCUIA: 2 ejérci-
tos, 1 flota.

NOTA:

Los jugadores de-
berdn munirse de
elementos que sim-
bolicen ejércitos y
flotas. Pueden ser
fichas de plastico
de dos formas dis-
tintas, fichas y
banderitas de cada
pais, banderitas y
barquitos de jugue-
tes, o sencillamen-
te cartoncitos de
dos formas distin-
tas, una para ejér-
citos y otra para
flotas, con la ini-
cial o la bandera
de cada pais bien
reconocible,
Recomendamos
ademas a los posi-
bles jugadores que,
con los elementos
puestos sobre el
mapa, lean las ins-
trucciones al mis-
mo tiempo que las
ensayan en los
campos y mares de
batalla. Parecen
complicadas, pero
sobre el mapa se
vera que resultan
bastante més sen-
cillas.

5

Cada Potencia po-
see 3 CENTROS DE
PRODUCCION [ex-

cepto Rusia que
posee 4). Estos
CENTROS estdn
marcados con li-
neas gruesas en el
mapa, y llevan sus
nombres en mayis-
culas. Cada pais
neutral posee una
Caplital, que es
considerada un
CENTRO DE PRO-
DUCCION.

Los jugadores de-
ben atender prin-
cipalisimamente a
los Centros de pro-
duccién propios vy
ajenos porque cada
movimiento de la
guerra estd desti-
nado a tomarlos o
a defenderlos, Lo
que se pierday se
gana en STAFF
MEETING son los
centros de produc-
cidn.

HOTA:

Las capitales de
Provincia de las Po-
tencias NO SON
CENTROS DE PRO-
DUCCION. Estan
marcadas en el ma-
pa sdlo para clari-
ficar el movimien-
to de las tropas de
una provincia a
otra. Estas divisio-
nes sélo estin he-
chas para regla-
mentar el movi-
miento de las tro-
pas durante el jue-
go, y para este mis-

mo fin estan divi-
didos los mares.

Il. DEL COMIENZO
DE LAS
HOSTILIDADES

Al estallar las hos-
tilidades, estamos
en la Primavera de
1901. Cada poten-
cia tiene dispues-
tas sus fuerzas en
las siguientes po-
siciones:

RUSIA:

Flotas en Leningra-
do y Odessa
Ejércitos en Kiev y
Mosed
ALEMANIA:

Fiota en Hamburgo
(Kiel)

Ejércitos en Berlin
¥ Munich
FRANCIA:

Flota en Brest
Ejércitos en Paris
¥ Marsella
ITALIA:

Flota en Roma
Ejércitos en Napo-
les y Génova
AUSTRIA-
HUNGRIA:
Efércitos en Viena,
Praga y Budapest
INGLATERRA:
Flotas en Cardiff y
Birmingham
Ejército en Londres
TURQUIA:

Flota en Zonguldak
Ejércitos en Sam-
Jin y Ankara

Centros de produccidn

Ill. ACERCA DE zar en cada jugada mencionadas ba

LAS LEYES DEL sus unidades de la el titulo “IV: é?

ATAQUE Y LA Provincia donde es- PLOMACIA", los

DEFENSA tf’n a la Provincia jugadores a'_s;Ump
adyacente, sea una 4

1 Provincia propia, o oo ol Mendd i

premo del pais que
les ha tocado en
suerte vy, tomando

una Provincia de

Los Movimientos
la Potencia vecina.

a) Se supone que También | :

hay dos ngavim?env avanzan sz?aiﬁ::: hojas de papel, re-
tos —y por fo tan-  de un Mar a otro  98tarén las ORDE.
to dos jugadas— adyacente; pero el NES DE MOVIMIEN-
por afio: el Movi- régimen de las flo- TO, en la forma que
miento de Primave- tas tiene particula. ilustra el siguiente
ra 'y el Movimiento ridades que exami- ejemplo:

de Otofio. naremos luego. “FRANCIA, PRIMA-
b) Las Potencias ¢) Después de ce- VERA DE 1801
combatientes sélo lebrar las activida- El Ejército de Parfs
pueden hacer avan- des diplométicas pasa a Lila
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El Ejército de Mar-
sella ocupa Turln.

La flota de Brest
sale al Atlintico”

d) Las drdenes de-
ben ser escritas
por todos los pai-
ses —todos los ju-
gadores— al mis-

mo tiempo, ¥ son
irrevocables una
vez escritas. Se
leerédn por turno en
voz alta, al tiempo
que los jugadores
desplazan sus uni-
dades en el mapa.

&) Cualquier juga-

dor puede inspec-
clenar la ORDEN
DE MOVIMIENTO
de otro jugador.

2

Los Ejércitos

a) Los ejércitos
avanzan, como he-

Primera Jugads: ubicacidn de ejéreitos y flotas

mos dicho, de una
provincia a la ad-
yacente en cada ju-
gada,

b} Si entran a una
provincia del mis-
mo pais a que per-
tenecen, se dice
que pasan a ella;

——
e
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si entran a una pro-
vincia, también ad-
yacente, pero per-
teneciente a otra
Potencia, se dice
que la ocupan.

c) Si dos ejércitos
de un mismo pais
—o también de dos
paises distintos—
pasan a una Pro-
vincia, o la ocupan
al mismo tiempo,
la jugada se anula
y ambos deben re-
troceder a su posi-
clén anterior.

d) Un ejército pue-
de APOYAR a otro.
El segundo ejército
de un pais puede
apoyar al primero;
el ejéreito de un
pajs amigo puede
apoyar al de su
allado. El apoyo no
implica desplaza-
miento real de tro-
pas, pero si adya-
cencia.Sélo se pue-
de apoyar a una
fuerza que estd en
la provincia adya-
cente.

) Si dos ejércitos
de paises distintos
se encuentran en
una misma provin-
cia, pero uno estd
apoyado, se consi-
dera que el otro ha
sido derrotado y
sse jugador pierde
su ejército. Por
ajemplo, si supone-
mos que hay gue-
rra entre Alemania
¥ Austria Hungria;
que el ejército de

Munich ocupa Inns-
bruck apoyado por
el ejército de Ber-
fin, y que el ejér-
cito austrohingaro
de Innsbruck no es-
t4 apoyado por otro
ejército austrohin-
garo o allado, el
ejército de Inns-
bruck serd ratirado
del mapa. Elimina-
do.

] La finalidad de
la guerra es ocupar
los centros de pro-
duccidn de los pai-

fensa, Es declr, de-
be especificarse en
la ORDEN DE MO-
VIMIENTO que, por
ejemplo, “El Ejérci-
to de Berlin apoya
el ataque del EJér-
cito de Munich"; o
bien que “El Ejér-
cito de Lila spoya
la defensa del Ejér-
cito de Parfs".

h) Un ejército pue-
de ocupar una po-
sicién no defandi-
da. Si en esa po-
sicién ya hay un

sas enemi
neutrales, y tam-
bién defender los
propios. Por lo tan-
to. si un ejército
de una Potencia
ocupa un Centro de
Produccién enemi-
go o neutral Y LO
CONSERVA DESDE
UNA JUGADA HAS-
TA LA SIGUIENTE,
es decir desde la
Jugada de Primave-
ra hasta la de Oto-
fio, esa Potencia
RECIBIRA UN NUE-
VO EJERCITO O
FLOTA. S| ocupa el
Centro de Produc-
cidn en Otofio, el
nuevo ejército o
flota —a elec-
clén— es provisto
de inmediato.

a) Lo que se dijo
&n el punto (d) so-
bre el apoyo de un
ajército a otro se
aplica tento al ata-
que como a la de-

] g
deberd actuar apo-
yado, y en ese caso
lo vencerd. Paro si
el enemigo tam-
bién esta apoyado
—para la defen-
sa—, entonces no
podrd ser batido.
Es decir, que el
agresor deberd In-
movilizarse en su
posicién y perderd
la Jugada.

i) El agresor debe
tener ventaja para
ocupar una posi-
clén defendida. Si
hay en una posi-
cién defendida un
ejército apoyado
por otro (o por una
flota, como vere-
mos pronto) el
agresor, para ven-
cer, deberd contar
con dos ejércitos
de apoyo, o tam-
bién con un ejérci-
to y una flota.

11 La victorla con-
slste pues en dos

posibilidades: o ;a
ocupa una posiclén
desde una jugada
hasta la sigulente,
y se gana asi un
nuevo ejército (o
una nueva flota); o
bien se toma una
posicién defendida
v la victoria conais-
te en que el adver-
sario plerde efecti-
vamente su fuerza,
que es retirada del
mapa, o ambas co-
sas,

3

Las Flotas

a) Las flotas, antes
de incorporarse li-
bremente al jusgo,
deben salir al mar.
Asi, la primera
ORDEN DE MOVI-
MIENTO para una
flota debe ser, por
ejemplo, “La Flota
de Odessa sale al
Mar Negro™.

3) Sin embargo, las
flotas pueden des-
plazarse por la cos-
ta y ocupar asl una
provincia vecina,
neutral o enemiga,
desde el primer
movimiento. Eso sf,
si después de ha-
ber ocupado uns
posicidn por la cos-
ta, una flota quiar-
continuar la cam-
pafia navegando [i-
bremente, deberd
Invertir una jugada
en salir al mar.
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c] Una vez en el
mar, una flota sélo
puede desplazarse,
en cada jugada,
hasta el mar adya-
cents.

d) En varlos res-
pectos, las leyes
de las flotas son
equivalentes a las
de los ejércitos,
Es decir:

* No puede haber
en un mismo mar
dos flotas a la vez,
ni de un mismo
pais nl enemigas.
S1 las ORDENES
DE MOVIMIENTO
de dos paises pro-
vocan este encuen-
tro, la jugada se
anula y ambas re-
troceden a la posi-
clén original, Sin
embargo, pueden
coexlistir en un
mismo mar una flo-
ta en el mar y otra
por la costa, sean
del mismo pais, o
de dos potencias
distintas.

* Una flota puede
vencer a otra si
estd apoyada.

* Una flota no pue-
de ser vencida por
otra si estd apoya-
da para la defensa
* Una flota vencida
es eliminada del
mapa.

*Una flota que
ocupa una posicién
desde una jugada
hasta la sigulente,
gana una nueva
fuerza.
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&) Una flota puede
apoyar a un ejérei-
to, si estd en el
mar adyacente.

f) Una flota que
ocupa una posicidn
equivale a un efér-
cito: por lo tanto,
no puede haber en
la misma provincia
un ejéreito ¥y una
flota de ocupacidn
al mismo tiempo,
ni del mismo pais,
ni de distintas Po-
tencias.

gl Un ejército pue-
de apoyar a una
flota de ocupacidn,
desde una provin-
cla adyacente.

h) Una flota de
ocupacién, para
volver a navegar
libremente debe In-
vertir una Jugada
en salir al mar.

i) Para ocupar una
posicidn, una flota
debe estar en el
mar adyacente, o
blen ocuparla por
la costa.

3

Los Convoyes

a) Una flota pue-
de ademds convo-
yar a un ejército.
b) Sélo puede con-
voyar a un ejército
una flota que ya
haya salide al mar.
c)] El convoy per-
manece en el mar
que ocupa y con-
voya a un elército
situado en un terri-
torio costero a otro

territorio en cual-
quier costa del
mismo mar.

d} El convoy llega
a destino y vuelve
a dividirse: queda
el elército de ocu-
pacidn en el punto
original, y la flota
en el mar que ocu-
paba.

e) Las leyes de los
CONVOYES S0n and-
logas a las de las
flotas y los ejérci-
tos por separado.

IV. DIPLOMACIA

Esta es la parte
més atractiva y
misteriosa del jue-
go. Antes de co-
menzar el ataque,
los jugadores ten-
drén velnte minu-
tos de plazo para
establecer una es-
trategla y celebrar
allanzas.

2

Después de cada
jugada, y antes de
proceder a la si-
guiente, habrd un
plazo de quince mi-
nutos para analizar
la conducta de los
aliados, tender re-
des de inteligencia
que permitan des-
cubrir los planes
enemigos, y ratifi-
car o rectificar la
estrategia elegida
y las alianzas re-
alizadas anterior-
mente.

3

Las alianzas se es-
tablecen asi, mera-
mente de palabra.
Si esa palabra es
honrada o no por
el aliado en el mo-
meanto de la accidn,
es asunto suyo. No
hay ningdn incon-
veniente en que se
prometan alianzas
que luego no se
cumplen. Casi ten-
driamos la tenta-
cién de agregar
que la correcta es-
timacion de la psi-
cologia de cada
aliado y cada ene-
migo es tan Impor-
tante como las po-
siciones logradas
en cada jugada.

4

Una ventaja evi-
dente de este jue-
go sobre la guerra
real es que hay in-
tervalos en que la
accién se suspen-
de. La accién se
ubica en 1901 por-
que no habia en-
tonces aviacidn, ni
intervenian poten-
cias extrasuropeas.
No habia tampoco
bombas atémicas
ni guerrillas. A to-
das estas razones
se debe que STAFF
MEETING, a pesar
de los hondos ren-
cores que puede
crear, no deje de
S8r un juego.




“Las principales enfermedades de este pals son
nerviosas y reumdticas. . . hay unos desdrdenes

nerviosos y una pardlisis repentina que son

es del norteamericanc Samuel Greene Arnold,

de los psicoanalistas: siempre fue una ciudad

comprender la rigidez tilinga de sus habitantes. Tengo la impresién de que si
log portafios no tan lid: Fund: en sus

convertirian en locos furiosos. Cuando Mansilla el joven reciblé a ln gente en
&l welorio de su hija vestido con un traje de frangla colorada con botones
de néicar y gorra roja, su amigo Alfredo Duhau se preguntd: “;Es esto un
rasgo superior a una miseria banal del artificio?” El engolada le..guaje

de Duhsu no ocultaba el panico que se

apodera de todo argentino ante opclones que habitualmente

lo confunden ¥ qua por lo tanto tiende

a evitar como la peste: supericridad o ridiculo,

artificlo o locura, prepotencia o desolacién. La duda

se emuelve en orgulle i a8 sazons

con ingenlo y no se mete jamds en ol homo,
176

un misterio; todo desaparece como aparecid, sin causa
aparente, despueés de un corto tiempo, A esta clase

de enfermedades les llaman un aire™. La observacidn
una especie de curioso que pasé por aqui en 1848,
Remota y eventualments explica por qué clen afios

después Buenos Alres se convertiria en el paralso

chiflada. Pero, por otra parte, regala una pista para

Un telegrama coma ol que mandd Roger Nimler a
Francols Mauriec en 1551, un dis después de la muerte de Gide,

ascandalizaria ain a Buenos Aires:

-""Enfer n’existe
pas. Stop. Donné-toi
du bon temps. Stop.
Previen Claudel.

Signe: Gide''.

56 qua corra el rissgo, al hablar de estas cosas, de caer en la linea

de mamatretos mds o menos soclolégices que en los (itimos afios agotaron,
no por casualidad, edickin tras edicidn.

Mi enfoque es otro, decididamente subjetivo. Cuando llogué & este pais
esperaba encontrarme especimenss que gritaran tras los lcores

ardlentes; gente alegre, eufdrica, insolents en el buen sentido de la palabra.

Un golpe de estado cada tres afios —p ba—, ¥

orglas reivindicatorias, conspiradores de verdad y no de salén o de asada criolio,
Reconozeo que mi frivolidad me ha llevado a Juntarme con la clase alta,
que es bastante aburrida (bastants mis que on otras partes, por lo menas), pero

mis contactos con otras gentes han sido igualmente decepcionantes.

El antiguo uso de la slegria s i como juran los a
los epitetos rabelalslanos que susurrd a mi oida un furioso sefior

do BO afos durante ln abominable inauguracién de la capllla del Jockey.

El mis susve fue: Par Saint Guaderin qui fut martyrisé de pommes frites.

Sus juramantos fban dirigidos contra la multitud pseudo rococd que lanzaba frases
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hechas en un tonito especial como ai fueran productos onvasados para dar

states. Clon mil pesos de cuota de ingresc ya no sirven para selecclonar nada.

Claro que queda alguna gente comme il faut, Alejandrina Lastra financiando
en Londres un largometraje que mostraba sélo colas al alre, ¥a que

la japonesa directora sostenia esta caritativa tesis: "8l la gente mostrara mis
la cola y menos Ia cara habria paz sobre In tierra”, O la serie de

telegramas que Lucas Padilla —uno de los dos o tres mejores conversadores
de Buenos Alres— mandd a su madre desde Mar del Plata,

Los dos primeros decian: “Mandi giro™: el tercero: “Giro"; el dltimo: A
¥ Borges casdndose. ¥ Bloy huyendo a Europa. ¥ el viejo Anchorena
explicando en la Rural: “No, Capitin, no es que cuando usted era chico

los toros le parecieran mds grandes: los Shortharn se van achicando

¥ nunca sabremos por qué™.

Pero estas son excepciones. El temer al ridiculo es lo primaro que

cualquier extranjero capta —reglas, simbolos, palabrejas estrictamente

+ una M por hacer “lo que

corresponde”. El status es en el argentino algo mds que la fachada necesaria
al ascendente de In burguesia Industrial, es —y parece que fue

slempre— la necesldad, muy externa, por clerto. de ser otro.

de parecerse a otro: un europeo fantaseado, un dandy desprovisto

de libertad, un paguete: de tanta y tanta paqueteria.

La estricta —Mau-Mau, Punta, tales tales lug

vale sin embargo sélo para los vecinos de la arlstocracia y no para

la aristocracia misma, como una encrme cantidad de revistas y libros quieren
hacer suponer, Basta leer las minuciosas descripciones de "Sociales™

para comprender que la “gente bien” nunca abandend —por ejemplo— a
Mar del Plata, nl cedi sus cotos del Ocean y del golf. ¥ como dice

Moracito Rodriguez Larreta, s pueden ver més apellidos en el fitbol que en el polo.

Mi amigo Piarre Kalfon en su libro “Argentine” —Editions du Seuil, 1967—

llega & sobre el
Lusgo de describir su su i ia y su di
¥ comentar que en los i



“uno tiene el derecho de masticor, de ponerle hisla al ving

tinte y de limplarse los dientes an pablico”, afirma:

“Cada cual embrolla las pistas. La obsesién del papelén obliga a estos
latinos & aplicar sobre sus pasiones, fuertes y reales, una miscara britdnica
de Indiferencia o. mis atn, de aburrimiento. Nadie posee Ia suficiente

calma o es lo bastante seguro de si mismo como para afrontar el juiclo pablico.

Las mujeres adoptan una menera de andar. Los hombres pasan rigidos en

sus sacos estrechos. s refugian tras un lenguaje académico y sibilino. Es el reino

del “prét-d-porter”, sin fantasia cromitica o verbal,

Ti ilidad lgual a 8 en el medic de un desierto gris.
La verdad trasluce. como siempre, en las historietas. Una famosa

—"El otro yo del Dr. Merengue'— acusa esta ambivalancia. El tema,

siempre ol mismo, es el de un personaje de la buena clase media

slemgre de punta en blanco. que pontifica las verdades adocuadas con énfasis
¥ compuncidn, mientras que su doble, el otro “yo", rescciona de manera
prosaica, se aglta y contesta en lunfardo. Por supuesto

que el verdadero personaje es ol segundo.”

La famosa sobriedad argentina no es mis que el terrar ante las telas nusvas,
el miedo a los colores, el panico a meter la pata. Lamentablemente

ol estila, como

. 85 una mania itle que no sélo
abarca el aburrido ajuar del ejecutive, sino todos los habitos, incluidos

o los alimenticios. Clare que on este Gltimo ramo fa cosa ha empeorado, Antes

e limitaba al bife, al asado, a la ensalada. La costumbre pordura en los péaimos
“carritos” de |a Costaners, en donde se come mal, quemado y feo.

El snoblsmo arrastra multitudes Junto al sucia rio. dejando las sxcelentes carnes
de La Cabafia y el Shorthorn, pars turiatas bien guiades. Pero lo peor

2on las cantinas. Las veces que he tenido que torturarme con

salsas obligatoriamente cargadas de espocias: orégano mds ajo mds provelons
[sinisstro) mis laurel todo recocide en cacerolas de aluminio repletas

de carcoma —mas no antigua— a pastas Las veces,

digo, que he tenido que sufrir cosas parecidas al justo titule de
ravioles a la misterlosa he sentido que el redoutable snobismo do la clase
media habia llegado a sus mis pobres extremos: un populismo desaforado sin

la necesaria decadencla previa. Muchos de los lugares én los que

podia comer decentemante fueron desalentados por ¢l mal gusto de [a clientel

En la Grotta di Baceo habia un excelente ganso, muy crocante ¥ a punto;

y habia nutria, y habia en general buenas presas de caza. Ahora apenas sl se
puede tomar un Don Valentin Lacrado y un Suter Privado con pato a

la normanda. Ni quesos hay, En Si hay algunas excentricidades —patas da
alefantes, hormigas— pero tienen un eccinero Ingeniosisima: logra que

todo tenga el mismo sabor. Las veces que ful al Plaza me destrozaron con
cazuelas de mariscos quemadas que ni se acercan a las que puedon
comerse en el Centro Orensano, uno de los pocos sitios da Buenos Alres en
que respetan los sels sabores bdsicos, sus minimas combinaciones y el
gusto central de los mariscos. De alli gue los gourmats que he conocldo aqui
prefleran tener un buen cocinero y arriesgarse poca fuera del hogar.

Un 1 cociners ible para algunas

¥ horrorosamente barato, es el de la Embajada de Indonesia.

Cuando se me ocurric escribic esta divagacién senti el impulso irrefranable
de averiguar qué pasaba con la pimienta. Por qué no habia sentido casl
nunca el gusto a pimlenta verdsdera. Descubri que se ussba poco y

mal. Es remplazada en general por el pimentén molido, nunca es molida en
ol acto y es brasilefia y sélo dos o tres restaurantes franceses dan el
pepper-stoack con el grano entero. Fue una preccupacidn oclosa

lo mismo pasa con todo.

pero Instructiva:

Oulero decir que la imitacién de |a exquisitez no es llevada al grado de
perfeccionisma que existe en lugares espléndidos de paises méds
llados o menas lades o como se llamen en donde las clases

altas mantienan un ostilo de vida sobre ol sable de las casacas guerrilleras,
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Pesze a que Blaise Cendrars vivid algunos meses en el bajo

—comia ignorade, en un boliche de Viamonte y Leandro Alem— no

recuerds en su poemi sobre los mends neda arganting:

1 “Fole de tortue verte truffé
Langouste & la mexicalne

Falsin de la Floride

Gombos et choux palmistes”.

2 Saumon du Rio Rouge

Jambon d'ours canadion

Roast-beof des prairles du Minessatta
Tomates de San Francisco

Pale-ale et vins de California

3 Saumon de Winnlpeg
Jamban de mouton a I'Escossaize

Lucrecia Plat

Pommaes Royal-Canada
Vieux vines de France

4 Kantal-Oysters

Salade de homard. avec céleris
Escargots de France vanillés au sucre
Poulet de Kentucky

Dassert café whisky canadian-club

5 Ailerons de requin confités

dans la ssumure

Jeunes chisns mart-nés

proparés au miel

Vin de riz aux viclettes

Créme au cocon de ver & sale

Vears de terre salés au olcool de Kawa
Confiture d'slgues marines

& Conserves de boeuf de Chicago
et salaisons allamandes

Langouste

Ananos goyaves nefles du Japon nole
de coco menguas pomme-créme
Fruits d'arbre & paln cults au four

7 Scupe i lo tourtus
Huitres frites

Patte d'ours truffée
Langouste & la Javanalse

8 Pagolt de crabes de riviére
au plmant
Cochan dea lalt entouré do
bananes frites
Hirlzson =u renverser
Fruits
En voyage 1887.1823

Con algunos ‘amigos hemos decidide realizar estos posmas todes los Jueves.

Frente a toda la seca inteloctunlidad que se queja por prohibiciones de obras

—por clerto ni sigulera

seria sano

una possia viva, alimenticla, Es mis que, necesario, curativo,

Durante las comidas improvisamos platos y literatura. Ambas actividades

requieren la mismn dosls de Inspiracidn, gentileza, rigor Interno.

Fabricar una vizcacha a la crema nos costd una slegrin similar a la locturn

del cuento con que Carlos Peralta pagd su participacidn en la mesa redonda.

El hombre de la bolsa. Yo iba sacando las cosas
y 28 los ofrecia una por una. Primero un

trompo igual & uno que ella habia tenido de chica;
después una bolita que sumentaba de tamafio
suspendida on el alre y después se achicaba
revolotesndo: Edith, muerta de risa, trataba de
atraparia como si fuera un mosquito. Despuds
saqué un dragén lleno de uiias y de odio. La mird
a Edith y de dos picotazos le arrancd los ojos.
Estuvo ripido. Edith, en plena agonia, estallé en
convulsiones exageradas, repitiendo: “jPor qué

o dejaste, por qué lo dejaste?” Yo no le contestd
en segulda; mientras volvia a meter of dragdn en
la bolsa, lo pensé bien y finalmente le dije:
—Oividémoslo.

A Edith le volvian los ojos @ ln cara, como cuando
8a revela una foto. Entonces saqué de la bolsa

una burbuja brillants que nos envolvis a les dos:
oza tarde volamos bajito sobre los Juncos del

rio y no nos importaba nada hacer el amor sobre

las caras hambrientss de abajo. Nos dormimos,

Buy payy

y &l despertar saqué de la bolsa una cosa que no

terminaba de salir. Era como una escultura a
medio terminar de tres o cuatro mujeres, de donde
a veces emergla una rodilia, un brazo, una boca:
la cosa roded tumultucsamente a Edith, qua

se retorcia en forma incitants, sin poder gritar
da dolor. For fin recobrd la compostura ¥ yo

Ie sonrei, y de pronto saqué de |a bolss una paloma.



Edith la mird con una expresidn nueva. Yo nunca bien de cémo seguia |a cosa,

hublera creldo que pudiera hacer lo que hize. La verdad os que soy una eststus. Tengo un

La tomé suavemente con la mano y sa la llevd a caballe con una pata levantada. a veces me trasn

la boca, La besé, y un segundo despuds apenas flores. Cuando la vi pasar a Edith la quise

salian de la boca de Edith wna pata y un ala que asludar. Bajé la espada y me desmaroné como un
batia locamente of aire. Edith estaba conjunto de materiales Informes. y ahora estoy
verdadaramente desconocida Con el mentén en la bolsa de alguien, bostezando. J
llena de sangre avanzd hacia mi, la mano cerrada A veces uno cree que pasa algo raro, especlal.

sobre unas plumitas, y ahl no me acuerdo muy y &3 simplemente un colectivo.

El cuente de Peralta fue regado con una de las pocas botellas do Chiteau Lafitte

—cosecha 1928— que quedan en Buenos Alres [importades para lo quemada

bodega del ex Jockey). Por la euforia misma del vino los comensales descubrimos |
que debajo de una pompa més aparente que real, el argentino se salvaba
an un humor secreto que el extranjero raramenta detecta: el humor secreto 1
de Borges y de Bioy, la algarabla de Rayuela (el epigrafe de Oskl), es0

que le falta, o mejor dicho, que administra mal Sabato y que le sobraba a

Macedonio. Al costado de la pompa y sobre el humar, una espléndida mujer que
estaba enfrents @ mi sugind otra salvacién, otra maravilla argentina ocultada
muchas veces por la timidez o la pacateria: la pasién por el mito. Eso nos hizo
acordar uno de los mejores aciertos do Dumas padre, escritor desmerecido
—como Defoe— por ediclones baratas, adolescentes y mal traducidas. En otra
comida, en Paris, pero en el sigle pasado, se hablaba de "lo méximo a que

puede asplrar una persona”. Alqunos mondrquicos insinuaban la corona;

b las honras iales; muchos la gloria; log menos,

otras,
Ia realizacién personal (esa vagorosa vocackin que Justifica muchas muertes). ¥ 4
Dumas finalmente dijo: “A lo mis que puede aspirar un hombre es & ser un mita”
¥, eomo los argentincs, tenfa razdn, Esa cculta asplracién y esa

admiracién por el ser mitico enternece a Buencs Alres, la hace grande.
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De la presente edicién de los "Cuadernos de Mr. Crusoe” se tiraron quince
mil ejemplares.

Se termind de imprimir en el mes de noviembre de 1967.

La impresidn tipografica en blanco y negro se realizé en Cyment Talleres
Graficos 5. R. L. La impresidn en hueco-otfset a cuatro colores en Impresio-
nes J. M. Ramos Mejia S. A.

La ejecucidn de fotograbados estuvo a cargo de Atlas Fotograbados y Foto-
grabados Sur. Las peliculas para hueco-offset se realizaron en Casa del Off-
set S.R. L.

La composicidn tipografica fue efectuada por la Compaiia General Fabril Fi-
nanciera en tipos Permanent, cuerpos 8, 10 y 12, y lonic, cuerpo 8/9. Los
titulares fueron compuestos por Rotype en tipografia Optima redonda clara,
cuerpos 48 y 24,

Se utilizaron los siguiente materiales:

Papeles Cristal B Rojo de 35/37 grs., GP. 1ra. A. Super Blangueado de 60
grs., Kraft Marrdn de 80 grs. y Cartulina Opalina Super Blangueada de 176
gramos, fabricados por Papelera Pedotti; papel Celcote ilustracion de 94 y
118 grs., fabricado por Celulosa Argentina; papel Diario Voluminoso de 58
grs., de origen austriaco y finlandés; Acetato de Celulosa bafado en nitrato
de plata por Desprats y Maquieira.

La arpillera fue provista por David Munerman y procesada por Textil lbero
Americana S. C. A.

Las laminas de madera pldstica utilizadas para las tapas fueron suministra-
das por Mape S. A.

La encuadernacion cosida a hilo y el dorado de las tapas con Oro Fix se
realizé en los Talleres Graficos Juan Marruccelli & Cia. S.R. L.
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