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JEl arbol de la libertad, en América no es un
arbusto destinado a ornar los jardines. Es como el
arbol del pan, que da frutos, asi como da flores, Y
los frutos son mds preciosos que sus flores, para el
cultivador de espada especialmente. Un joven abraza
la carrera de San Martin para ser un segundo San
Martin. Pero, como la independencia no se conquista
todos los dias, después de conquistada y reconocida
una vez, se emprenden guerras de libertad interior que
producen, sino la gloria, al menos el grado militar
de San Martin. El grado de general es el pan y el
!’Jl“,‘:”_“ ;lhl.‘glll’:lli“.‘i I_Ji_ll'il [llli"l !';_! \idll_ _’,‘I.] s011 dl‘.‘ ](}\‘3
cantos contra el crimen de los privilegios y de los -
poderes vitalicios, los generales (aun los poetas gene.
rales), se avienen sin dificultad con su empleo vita-
licio de general. v lo disfrutan modestamente en plena
Repuiblica.

El hierro de la espada excede en fecundidad al del
arado en este sentido, que no sélo da honor y plata.
-“i[]“ TI[H.' l]i' f'i ;E.[ll"jl'l'll{}. jjf”' i:l t'l*g]a] Iif‘ f!lll' 2¢r iii}l'\'i
es lener parte en el gobierno, los generales buscan el
gobierno nada mds que por el noble anhelo de ser
libres, Pero este modo de ser libres no tiene mas que
un inconveniente y es que es incompatible con la
libertad del adversario. Es la libertad del partido que
gobierna, fundada en la opresion del partido que obe-
dece; o, por mejor decir, es la guerra en disponibili-
dad, que sélo espera la ocasién para tomar el mando
de la situacién. El gobierno de un partido no es un
gobierno entero, es la mitad de un gobierno que repre-
senta la mitad del pais. Cada uno de sus actos, es la
mitad de un acto es decir la mitad de una ley, la mitad
de un decreto, la mitad de una sentencia, v toda su
autoridad no es mds que una mitad de la autoridad
\{'!'ilil{]f.’!'.'l. ffl“' .‘*"ﬂ!“ merece un ”“‘_"lii'] I'E.'Fl_“‘lu \ una
media obediencia, porque siélo expresa la mitad del
derecho y la mitad de la justicia,

JUAN BAUTISTA ALBERDI



A inercia y la casualidad

han vinculado el nombre

‘de nuestro mas famoso

personaje literario a una
manera de expresion que gravi-
to resueltamente sobre la evo-
lucion de las letras argentinas.
La agrupacion propulsora de
ese movimiento, a la que evoca-
remos de modo esquematico, es
recordada con el nombre de la
revista que propagdé sus prime-
ras experiencias literarias, en
las cuales se revelaba —revela-
cidn ingrata para los feligreses
de la rima— una modalidad di-
sidente ¥ una nueva forma cons-
tructiva.

Con el andar del tiempo, esas
contribuciones formales fueron
perdiendo, en proporecidn direc-
ta a su difusion, su poder de
incantacién o de sorpresa y, en
contraste paradojal, los escrito-
res que intentaron la renova-
cion de los efectos habituales
en esa época, aleanzaron el pres-
tigio difuso de log entes mitold-
gicos, Ese mito doméstico, local,
iba tomando cuerpo a medida
gque la aventura era mirada
como un orden, como un episo-
dio ya insertado dentro de nues-
tra continuidad literaria. Por lo
visto, toda intensa realidad ca-
duca para resucitar con los atri-
butos de la nimbada levenda.

Esa generacion irregular vy
asimétrica que dié carta de na-
turaleza al verso libre o versicu-
lo, ejerciendo una labor “futu-
rista” con medios formales que
va aparecen en la Biblia, esa ge-
neracion que se declaraba ve-
hiculo de una nueva sensibilidad,
conquistd diversos atributos éti-
cos poco después de padecer dis-
gregacion. La llamaron “heroi-

"', con generoso error, los poe-
tas que llegaron después y que
recogieron, no siempre afortuna-
damente, las modalidades pues-
tas en luz por la joven congre-
gacion que motiva el presente
comentario. Si tenemos en cuen-
ta que las circunstancias rigie-
ron ese proceso, nos sera faeil
preseindir de tan holgado y ho-
meérico adjetivo. En épocas par-
ticularmente hospitalarias v re-
ceptivas desde e] punto de vista
estético, las batallas de esta na-
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turaleza —el ultraismo las libré
con jovialidad— siempre se re-
suelven en facil victoria, en éxito
poco menos que fatal,

El nicleo que surgié a las
letras desde la revista ‘“Martin
Fierro”, no fué un ramal de la
literatura gaucheseca, ni promo-
vié el retorno a las creaciones
verndculas del siglo pasado. Con
arreglo a su preceptiva, es dable
afirmar que la “nueva genera-
cion’ estuvo més cerca de Paris
que de Bragado. Es ecierto que
algunos de sus liricos miraron
nuestra realidad inmediata (el
suburbio porteno cobréd podero-
sa hermosura en muchos ver-
sos) pero también es evidente
que ni el personaje de Hernan-
dez ni log demds simbolos cam-
pesinos tuvieron un significado
fundamental en aquella estética
naciente,

El advenimiento del “nucleo
Martin Fierro”, que intentd re-
accionar contra los habitos li-
terarios imperantes en aquel
entonces, estuvo condicionade
pese al individualismo de sus
jovenes integrantes, por facto-
res diversos y por complejas
circunstancias. Un medio tem-
poral favorable concedio afortu-
nadas resonaciones a las nacien-
tes voces. Cualquier otro ensavo
heterodoxo hubiera alcanzado
idéntica expansion y parecidos
ecos.

Todos los movimientos de es-
ta indole postulan una renova-

tica. Por lo demas a una época
que se define por la vigencia
de un orden demasiado conven-
cional sostenido, suele suce-
der oira proyectada hacia la
aventura, hacia las tentativas
irregulares.

Entre nosotroes, el largo rei-
nado poético de Lugones y Da-
rio, cuyas formulas y motivos
poéticos desgastaron sus conti-
nuadores, explica la intensidad
de la reaccion que empezd i
manifestarse por 1923, aproxi-
madamente. Hasta entonces, los
epigonos del modernismo se ha-
bian proyectado hacia los am-
bientes exoticos, ejecutando
una labor cuyos mas altos es-
plendores provenian de cierta
modalidad musical v de un idio-
ma a la vez alusivo y fastuoso.

El ultraismo —va identifica-
do con el nucleo Martin Fie-
rro— intentd reaccionar contra
ese desganado predominioc poé-
tico. Su violento evangelio fué
concebido en Madrid, bajo los
buenos auspicios de Cansinos
Assens, pero recogio las modu-
laciones v los ecos de la litera-
tura francesa de post- guerra.
Preciso es recordar que ell ehi=
leno Huido poeta— “retrictil
habia pasado por Espafd con la

bandera del i\greacmnlsmo? en’/'

alto.

Cansinos gravité venturosa-
mente sobre los jovenes escri-
tores que se allegaron a sus
famosas tertulias del Café Co-
lonial. En “Grecia”, heterogénea
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cion del arsenal de simbolos vy
tienden a quebrantar los me-
canismos verbales y las formas
automiticas en boga: estos ele-
mentos heredados, al perder su
primitiva fuerza de choque, re-
gresan a la prosa, al lenguaje
nocional o corriente. Una nue-
va simbologia viene a reempla-
zarlos y a cumplir un ciclo se-
mejante. El acento cae sobre
temas y asuntos hasta ayer des-
pojados de significacion esté-

tribuna de arte que estuvo ba-
jo su direccion, esa mocedad
disconformista y fervorosa pu-
blicd sus primeros poemas, cu-
vo estilo contrastaba con las
previsibles musicas que tam-
bién encontraban ambito sufi-
ciente en sus variadas paginas:
en “Grecia” podemos verificar
el transito de una a otra estéti-
ca.

A pesar de ver la luz de Sevi-
lla, dicha publicacion recogia

todas las expresiones poéticas,
excepto aquellas saturadas de
color local. Un generoso univer-
salismo libre de ataduras espa-
ciales empezaba a definir los
contornos liricos de la nueva
secta.

El nuevo credo recibio la de-
nominacién, y en cierto modo
el contenido, del verbo radian-
te de Cansinos, espiritu impul-
sor que ejercid su encantador
magisterio sobre numerosos
poetas jovenes. Junto a Cansi-
nos, se hizo a la literatura Jor-
ge Luis Borges, entonces de
paso por Espana, quien allegod
su parcela de fervor haciendo
conocer algunos textos de los
expresionistas alemanes que ha-
bia traide de Suiza. El viajero
argentino, que no tardo en re-
velarse el mas evolucionado y
“adulto” de aquellos adolescen-
tes. metaforicos, aportd asimis-
mo un prematuro descreimien-
to que le permitio analizar, sin
ningiun espiritu supersticioso,
los diversos aspectos de la nue-
va modalidad expresiva.

Diverso es el origen de los
elementos que afluyeron al epi-
sodio ultrai. : el “aire del
tlemp facilitaba coinciden-

ciag v 31 militudes. De modo in-
chr ct grav taron sobre el
ultl 1sm los' “milagros ingé-

nuos” de Apollinaire (la expre-
sion es de Gide), los primeros
—y ultimos— poemas de Mo-
rand, los secretos paralelismos
de Reverdy vy las vertas fanta-
sias de Cocteau. En cambio, des-

diversos. Su contenido sufrio
algunas metamorfosis y, pese
al primitivo desden por el color
local, permitic el desarrollo de
temas vernaculos, inmediatos,
aunque nunca de raiz popular.
(Afortunadamente todavia no
existia esa manera poética que
vincula o ensambla —temible
centauro— el folklore a la me-
tafora v la vida cimarrona al
preciosismo retorico).

Borges, Lanuza, Guillermo
Juan y el desaparecido Francis-
co Pinero integraron el nicleo
inicial del ultraismo en Buenos
Aires. Este fervoroso equipo
emitié una revista mural denc-
minada “Prismas”, que aven-
turo las primeras expresiones
de ‘“wversolibrismo" portefo,
Si bien ese intento no al-
canzd mayores resonancias en
los primeros momentos, el ul-
traisimo fué haciendo camino
siendo dable afirmar que, a la
larga, dejo vestigios en casi to-
dos los escritores que por ague-
lla época cumplian su noviciado.
Ese madrugodn literario fué pro-
digo en derivaciones y rebrotes.

Poco mas o menos en la fecha
de “Prismas”, Oliverio Girondo
también de regreso al pais, ha-
bia publicado “Veinte poemas
para leer en el tranvia”, libro
de proyecciones a la vez poéti-
cas y humoristicas. En otro pla-
no de gravitacion, cabe mencio-
nar a dos antepasados locales de
la nueva peripecia estética:
Macedonio Fernandez v Ricardo

TE DEL ULT

ovo sin remordimientos los va-
nos fragores de la escuela de
Marinetti. Por lo demas, no alu-
dimos a un influjo inmediato v
concreto, sino al valor ejemplar
de las corrientes literarias que
por entonces se manifestaban
en Euraopa,

Poco tiempo después, la nue-
va doctrina tenia su primer
trinchera americana en nuestro
pais, donde sus posibilidades
fueron ensanchadas con aportes

Giiiraldes. Estos adversarios de
las melodias verbales, mas que
precursores directos, fueron va-
rones auspiciosos que ejercie-
ron una generosa rectoria doc-
{rinaria sobre los mas jovenes.

Algin tiempo después, la re-
vista “Martin Fierra”, primiti-
vamente habitada por lugonia-
nos y rubenistas, cumpliendo
un brusco avatar, muy seme-

jante al que sobrellevo la va

mencionada “Grecia”, franqueo
sus puertas al espiritu ultrais-
ta, cuya preceptiva acabo por
imponerse dentro de aquel pe-
riodico literario.

Juntamente con “Martin Fie-
rro”, la méas combativa de to-
das, fueron tribunas de la “nue-
va sensibilidad” la revista
“Proa” -—que solo naufrago una
vez v que pudo resurgir bajo
la direccion de Guiraldes, Bor-
ges, Brandam Caraffa v Rojas
Paz— “Inicial”, “Revista de
América” y otras hojas simila-
res, El ultraismo organizaba su
delirio, v, al calor de algunas
polémicas, se expandia rapida-
mente.

Conviene examinar algunas
modalidades y atributos de ese
movimiento literario que logro
crear, pese a nuestro hurano in-
individualismo, ciertos habitos
de coherencia y solidaridad. La
post-guerra fué una época de
cansancio diligente v viajero.
Vacilantes sus apoyaturas, mo-
vediza su tabla de valores, ese
barajado momento inventé di-
versos juegos desesperados. La
guerra habia sido un exceso de
realidad y, como una prolonga-
cion del aturdimiento de las
trincheras, el mundo se aturdia
conforme a las reglas del buen
deporte y el buen turismo. La
literatura de viajes y las tristes
exaltaciones de la subconcien-
cia definen la intimidad de aque-
llos anos. Se queria expresar la
abundancia y la méagica disper-
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sion del mundo, lo irreconocible
y osecuro de las almas y la final
irrealidad de la conciencia v del
-'-V.,OS"

En nuestro pais, una fastuosa
simbologia vinculada a Versa-
lles, Chipre y Bagdad era in-
ventada semanalmente por un
vasto sector literario. La gene-
racion de “Martin Fierro” quiso
reaccionar contra esas formas
mecanicas y persistentes. Abo-
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u6 por la caducidad de toda nor-
ma musical v métrica. (El arte
puro, esencial, era la ambicion
de aquellos anos). Asimismo,
fueron desechados los temas o
argumentos: la imagen se con-
virtié en eentro y razon de todo
lirismo. No obstante ser un me-
dio expresivo entre muchaos, la
metafora llegd a consubstan-
ciarse con la propia enirana del
poema: este elemento formal
fue levantado a contenido Gnico
v excluvente. Por otra parte los
liricos nuevos, en oposicion a
los “modernistas”, evitaron las
descripciones y los elementos
plasticos v concretos. Renun-
ciando a buscar corresponden-
cias entre las cosas, se dieron a
la tarea de hacer coincidir la
realidad con determinados es-
tacdos de animo y con algunas
formas de la alucinacion. La lu-
na yva no era un disco de metal
sino una timida esperanza. Las
abstracciones, movidas por vo-
cablos prestigiosos, dieron cier-
to aire de gravedad a esa poesia,
v tal vez a sus lectores.

Los efectos que se considera-
ban valederos nacian de un veloz
acercamiento de percepeiones o
formas remotas: se renunciaba
a los procesos v los movimientos
sraduales para especular con la
sorpresa, Los dias eran equipa-
rados a flechas y toda frente

podia reclinarse en el horizonte..

Como lo importante era disen-
tir, resultaba inoportuno reco-
nocer la continuidad impersonal
de la literatura, Las fallag mas
evidentes de esta doetrina esté-
tica fueron la vaguedad gran-
diosa y la tension constante y
sin matices. Toda linea, todo
verso, debia aparejar una exal-
tacién y una victoria incontes-
table. La “genialidad” fué la
norma v el defecto mayor de
esa mocedad que solo aspiraba
a la obtencion de hallazgos auto-
nomos y aislados. Esa falta de
parsimonia en el asombro es per-
ceptible en las discontinuas péi-
ginas de aguella época. El poema
surgia de un proceso acumula-
tivo, no de un desarrollo mas o
menos racional, Ninguna arqui-
tectura en esa poesia, cuyos di-
versos momentos carecen de
valor funecional, puesto gque son
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esplendores auténomosz vy des-
vineulados. Los desfallecimien-
tos intencionales no tenian cabi-
da dentro de la concepcion es-
tética a que respondia. Il eircu-
lo “Martin Fierro” fué contra-
puesto a la tendencia realista de
Boedo. Se trata de una simetria
mecdnica v desganada gue no
traduce ningun hecho concreto
v que Arturo Cancela imagind
risuefiamente. Por lo demas, los
dos =ectores presuntivamente
enfrentados sufrieron influjos ¥
mudanzas que impiden toda fija-
cién esquematica. A favor de las
corrientes de ideas que llegaron
2 nosotros después de 1918, vale
decir, después del armisticio ¥
de la revolucidon rusa, los escri-
tores atrincherados en DBoedo
salieron del humanitarismo
anarquico ¥ universalista de
principios de siglo para gravitar
gobre una realidad concreta y
abrazar las causas nacionales.
La consigna vigente hacia el
G900 —*proletarios del mundo
unios”— perdié vigencia v dio
paso a una prédica reivindica-
toria de Oorbita circunscripta.
Descontadas las excepeiones, la
canonizacion del Estado Fuerte
acabé por modificar su estilo.
Por otra parte, direcciones lite-
rarias no siempre acordes o con-
vergentes rigieron su fervor so-
cial. En efecto, convinieron en
que era necesario atender a las
tradiciones locales v exaltar las

virtudes de nuestros arguetipos
primitives, pero al mismo tiem-
po sintieron la necesidad de
exaltar las grandes conquistas
téenicas que son agentes del
bienestar humano, No era facil
encomiar a un mismo tiempo las
sentenciozas frases del sabio
paisano rudimentario y los be-
1eficios de la industrializacion
que libera v redime a los pueblos
de economia magra o elemental,
Engels (o uno de los suyos) vid
la dificultad ¥ la dijo asi:
“Cuando son materialistas, no
#on historicistas o tradicionales,
v cuanilo postulan la tradicion,
dejan de ser materialistas”. Por
otra parte, el circulo “Martin
Fierro”, pese a su propension
barroca, hizeo del suburbio un
tema poético v exaltd nuestras
modestas realidades con gran
eficacia v destreza. De algin
modo, respondié al dictamen de
Boedo, de la misma manera que
la legién sufridora v realista se
incorpord algunos modulos ex-
presivos (Olivari, Arlt, Gonza-
lez Tundén) que si bien estaban
en el “aire del tiempo”, los ul-
traistas habian difundide con
ardorosa dedicacion.

La metaférica mocedad de
“Martin Fierro”,

gestidn poética padece la _coer- |
ciom del presente esquemia, fué
simbolo de un hermoso fervory|
de una jubilosa voluntad-reno- -
vadora.

cuya variada

N la evolucion del reino
animal, la eclosion de la
inteligencia con el sopor-
te dindmico de la palabra

—o sea, el lenguaje— represen-
ta una nueva etapa, un nuevo
plano, que es el plano humano.
Lentamente la individualidad
del hominido se transformo en
personalidad. Kl patrimonio
mental genuinamente humano
representa una lenta superposi-
cion de campos afectivos, inte-
lectuales y racionales. Es lo que
llama Teilhard de Chardin el
fenomeno humano. Es decir, gue
nuestra especie se conduce des-
de sus comienzos, como un nue-
vo phylum dotado de una extre-
ma velocidad de diferenciacion,
una gran potencia de expansion
embrionaria vy una fuerza de
convergencia,

Si los naturalistas habian im-
puesto el concepto de diferen-
ciacion del arbol de las especies
animales considerando al hom-
bre como una de las mas inte-
resantes v superiores, sin impo-
ner un criterio antropocentrico;
la biologia evolutiva moderna
descubre gue-el |psiquism0 brota
lentamente como manifestacion
o@*gaﬁizd\dura de las actividades

de 10s seres  vivientes y que
existen dirécciones evolutivas,

es decir ortogénesis de sistemas
que conducen al desarrollo de la
inteligencia culminando en el
Hombre, que es el tnico que sa-
be de su evolucion y el anico ca-
paz de dirigir su propio destino.
Por esto hoy se puede hablar de
un neo-antropomorfismo cienti-
fico que en el campo de la pro-
veceion filoséfica y social se
traduce en un neo-humanismo
biologico,

La biologia humana nos ayuda
a comprender la irregularidad
del progreso humano porque la
historia presenta fases criticas v
largos periodos de quietud, comao
la evolucion de la vida. Pero nos
ensena también que el progreso
es irreversible, v que el hombre
no ha terminado su evolucion
todavia, ni en el aspecto organi-
co ni en el psiquico. La evolu-
cion en el plano humano es esen-
cialmente psiquica; v ello expli-
ca la posibilidad de grandes y
rapidos progresos en momentos
determinados del tiempo histo-

rico. Y nos explica también
como no es hoy aceptable aque!
primitivo criterio de la lucha
darwiniana como exponente de
progreso, que conducia a la mo-
ral de la rapina de Spengler, o
a lo que T. H. Huxley habia lla-
mado la teoria gladiatorial de la
existencia.

Si  contemplamos el largo
lapso prehistorico de vida de la
humanidad y la consideramos
en su conjunto como un proceso
de cerebracion que ha conducido
a la formacion de la noosfera
(Teilhard de Chardin) o sea Ja
esfera psiquica, podremos exa-
minar con optimismo la crisis
del mundo actual, ¥ considerar-
la como una verdadera crisis
evolutiva; compleja y resultante
del proceso de socializacion y de
personalizacion que interfiere
sobre el rapido aumento de po-
blacion mundial, de compresion
étnica, de invencion técnica, de
gran poder de germinacion. Este
fenémeno biologico traduce, ade-
mas, la embrionaria vitalidad de
la noosfera, considerada como
soporte de la conciencia, o del
proceso de auto-cerebralizacion
de la humanidad,

Asl vemos generalizarse la
preocupacion por la vivencia del
Hombre como ente viviente y
como ser social. Una reaccion
universal, afectiva y consciente,
se ha despertado en favor de los
millares de victimas de las ulti-
mas guerras y revoluciones. La
salud fisica ¥ moral de la huma-
nidad es va un problema que
preocupa a todos los hombers de
la tierra, amenazados por el te-
rror humano vy por la inseguri-
dad. Entre el mundo de ayer que
anoraba Stephan Zweig vy el
mundo del manana que se esta
pariendo entre gemidos, fantas-
mas, experimentos neo-alquimis-
tas, bramidos y realidades profeé-
ticas, que parecen ocultarnos la
enigmatica luminosidad del ama-
necer, se cierne nuestra noche de
turbulencia donde la desorienta-

cion y la esporadica criminali-
dad legalizada parecen amena-
zar la supervivencia de nuestra
civilizacion.

Resulta dificil formarnos un
concepto de la sinuosa cadena
de aconteceres dibujada por la
crisis histérica que atravesamos.

No hay duda de que se trata de |

una crisis universal y gravisima.
El Hombre siente el escalofrio
angustioso ante el insondable
despenadero que le ofrece esta
inmensa hendidura que separa
a la humanidad en dos humani-
dades, que divide a los hombres
en dos zonas mentales disocia-
das asincronicas. No me refiero
a la hendidura geografica, su-
perficial, que las propagandas
proclaman cada dia. Me refiero
mas bien a una especie de res-
quebrajadura por diferencias de
velocidad de cerebralizacion v
de cultura. Por ello los esque-
mas clasicos se quiebran. La vi-
sion de Max Scheler que enfren-
taba la rebelion de los instintos
con los valores espirituales re-
sulta desbordada. La interpreta-
cion neohumanista biologica nos
da una impresion mas accesible

El hombre metafisico lucha
contra el hombre economico, y
ambos contra el hombre positi-
vista. Pero ya no estamos en la
era de estos hombres, sino que
se debaten el hombre economi-
co con el hombre democrata v el
hombre social. Como afirma Ju-
lian Huxley, estamos en la era
del hombre social. En verdad es-
tamos frente a una heroica lucha
para liberar al hombre de la
esclavitud politica y mental.
La lucha es heroica porque las
armas utilizadas son heterogeé-
neas y desiguales. La técnica ha
creado grupos humanos hiperté-
licos y ha dejado a otros huérfa-
nos de colmillos. Por ello asisti-
mos a la tragedia del pesimismo
v de la sensacién de impotencia
que invade a las mentes impa-
clentes. '

La intoxicacion por la técni-

Juan

Cuatrecasas

NEO-HUMANISMO

Exclusivo para “(Cuadernos Australes’
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ca hace que la fuerza mate-
rial se convierta en obstaculo
para el progreso. Por esto decia
M. Vitier (1947) que "no existe
victoria sobre millones de cada-
veres: estamos presenciando la
derrota del Hombre”. En efec-
to, en la ultima guerra, la victo-
ria mecanica de unos hombres so-
bre otros, aunque representaran
la legion de los mejores no sig-
nifico nada en si misma, Lo que
importaba era la reconstruccion
social. Y aunque en el terreno
practico-inmediato la técnica no
permitio un gran avance doctri-
nal, en el ambito juridico y teo-
rico se plasmaron los fundamen-
tos politicos de la humanidad de!
futuro.

Y las bases proclamadas para
estabilizar la paz, la dignidad ¥
la libertad individuales, son la
simple consagracion de una in-
destructible realidad moral, em-
potrada en el alma de millones
de hombres. Es una realidad
subjetiva, cenestésica, acompa-
nada de una aspiracion hacia la
oubjetivacion externa. La enorme
distancia que separa todavia am-
bas latitudes de esta misma

magnitud vital (ladintima subje=—

tiva v la externa objetiva) nu-
ire la angustia :_c:.:rmsifa de mu-
chos pueblos. \

Todo el camino Tecorrido por
el hombre en su auténtico pro-
greso estd condicionado por la
formacion de su espiritu cienti-
fico. Cada invencién humana ha
tenido que luchar con el lastre
de la ignorancia y de la inercia.
El periodo cientifico de las orga-
nizaciones politicas supranacio-
nales representa la mas trascen-
dente revolucion social de la hu-
manidad. Y la salvaciéon del
mundo contemporianeo depen-
dera de la aptitud del hombre
para comprender y asimilar las
nuevas concepciones estructura-
les de la democracia internacio-
nal. Y estas no son tampoco
entes artificiales, sino cristaliza-
cion de necesidades psico-biolo-
gicas creadas por la maduracion
de la mentalidad colectiva.

CASI UN RECUERDO
Xilografia.
Jorge Gonzilez Mir

L “Cuento de Pupa y de
Mimé" es uno de los poe-
mas de Tallon (*) apa-
rentemente mas simples.

También uno de los mas cons-
truidos. Uno de los mas articu-
ladamente construidos. Son doce
versos con asonancia alternada
que el poeta espacid en disticos,
no por capricho sino porgue el
final de cada uno de ellos supo-
ne un punto y aparte ineludi-
ble:
Mimé, la muneca, sonrié. jCon
[que asombro,
su amiguita pobre, Pupa, la
[miraba

JSonreia? ;Cierto? ;Mimé
[sonreta?
;Y a ella, que nunca podria
[abrazarla?
iSonreia! Y luego, cuidando el
[vestido,
comenzo a moverse, jMimé
[caminaba!
Y asi, poco a poco, dejo la
[vidriera.
En la calle, Pupa, jcomo la
esperabal
Después de besarse, se dieron
: [la mano.
Yise fugron juntus, sin decirse
I | nada

| Pasito a“pasito.| Pasito a pasito.

La tarde era dulce como una
[naranja.

A mitad del segundo verso del
distico inicial puede sefialarse el
eje alrededor del cual gira todo
¢l poema. Esta colocado alli tan
natural v sencillamente que aun
cuando hace al sentido del con-
junto, y asi debe de entenderlo
el lector menos avisado, solo el
muy zahori advertird esa fun-
cion de eje v descubrira enton-
ces el equilibrio geomeétrico —
algebraico— que rige todo este
“cuento” admirable. Se trata
del adjetivo “pobre”. Si lo quita-
ramos, el “Cuento de Pupa y de
Mimé” se nos desmoronaria:
Su amiguita pobre, Pupa, la

[miraba.

Analicemos. Mimeé, desde la
vidriera de una jugueteria, son-
rie a los transeintes. Antes de
Pupa, muchas ninas habran vis-
to la sonrisa de Mimeé. Solo
Pupa

“reon qué asombro la miraba!”

Las otras llegaron, la vieron

sonreir y pasaron. ;Por qué ha-
brian de pararse y asombrarsz?
No eran pobres, v a las ninas
que no son pobres todo les suele
sonreir: la vida y las mufiecas.
Estan acostumbradas a ello.
Pupa, en cambio, llega, ve a
Mimé v se llena de asombro
ante su sonrisa:
;Sonreia? ;Es cierto? ;Mimé
[sonreia
;Y a elle que nunca podria
[abrazarla?

No puede negarse a la evi-
dencia,
iSonreia!
Y algo mas, Mimé
Cuidando el vestido
comenzé a moverse.
;Cuidando el vestido? ;Cul-
dando el vestido para moverse?
Tampoco esto tendria logica si
Pupa no fuera una chica pobre.
Mimé es una mufieca de lujo;
para los ojos de la nifia pobre
esta con traje de domingo. Con
ese traje que la mama mezqui-
na a Pupa, v cuando se lo pone
en las grandes circunstancias, lo

vos es matematica en este poe-
ma. Notese: “poco a poco”. Es-
tamos asistiendo a una fuga
{que puede ser un robo), aden-
tro esta el ogro —el dueno de la
jugueteria—, jay si advirtiera
lo que estad sucediendo! Es ne-
cesaria entonces la maxima cau-
tela, nada de apresuramientos
poco a poco
que
en la calle, Pupa, jcomo la
[esperaba!
La esperaba anhelante, la mi-
rada hipnotica, raptandola:
jeémo la esperabal
No hablan. Pupa, como toda
nifia pobre, sabe que las palabras
a veces suelen ser peligrosas.
Después de besarse se dieron la
[mano.
Pupa debis apretar la mane-
cita de Mimé y conducirla. El
poeta no es explicito ni necesita
serlo; deja campo a la sugeren-
cia:
iy se fueron juntas sin decirse
[nada.
{Cémo para decir algo cuando

Sobre un Poema de José Sebastian Tallon

hace multiplicando las preven-
ciones: —*Mira adonde te sien-
tas.” “;A ver si te lo manchas!”
“Cuidado de no arrugartelo
todo”. Pupa es una niha pobre,
pero buena; jeémo cuida su ves-
tidito de paseo! Asi, también,
buena, va que es tan bella, tie-
ne que ser Mimé. ;Es mucho
entonces y no es logico que co-
mience a moverse
Cuidando el vestido?

Las chicas que no son pobres
tienen muchos vestidos, los lle-
van naturalmente, sin cuidarse,
sin preocuparse por ellos, jOtra
vez el adjetivo pobre como cla-
ve indispensable! Como es indis-
pensable para comprender en
sus ultimas consecuencias la
anécdota del “cuento”: ansia
tan vehemente Pupa poseer la
muneca que de esa ansia —solo
posible en una chica pobre—
surge lo milagroso: no que ca-
minara Mimé, sino que fugara
hacia Pupa.

Y asi, poco a poco, dejo la
[vidriera
La articulacion de los adjeti-

aun el ogro puede frustrar la
aventura; si el menor rumor
puede alertarlo:
pasito a pasito, pasito a pasito. ..
hasta alejarse suficientemente,
Aqui cabrian, también, unas
consideraciones sobre los dimi-
nutivos en Tallon, de los que al-
guna vez me ocuparé con de-
tencion. Esos “pasito a pasito”,
tienen una graficidad maravi-
llosa: Pupa adecia su paso al
de Minué, al paso de la mufieca,
gue no puede ser sino pasito, y
vemos caminar a Pupa llevando
de la mano a Mimé. {Toda la
ternura que sugiere el poeta en
la repeticion de esos diminutivos!
Es posible, 0 mas, es induda-
ble que asi sin decirse nada,
pasito a pasito, pasito a pasito. . .
llegaran y doblaran la esquina
proxima. jQué descarga de ner-
vios entonces! ;Qué aflojar la
tension tremenda! Cémo no sen-
tir, mientras los pulmones se nos
llenan de aire, esa sensacion de
que
La tarde era dulce como una na-
ranja con que Tallon cierra el
poema.
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Aristobulo Echegaray

(1) José Sebastian Tallon
nacio en 1904 ¥ murié en 1954,
Publico en vida dos libros: “La
garganta del sapo™ y “Las to-
rres de !\_uri-mhl-rgp. En prosa
dejé un ensayo que acaba de
editarse en la coleccion “Cua-
dernos del Instituto Amigos del
Libro Argentino, con un exten-
g0 e intenso prologo de Luis
Emilio Soto. Se titula “El tan-
o en sus  etapas de misica
prohibida™.



CARLOS MAZZANTI

LEGO a la capital en estado
de gracia: menor de
edad, atin no habia cono-
cido mujer. Su suerte ha-

biase decidido debido al casual
encuentro, en Jujuy, con un poe-
ta porteno, quien admiro la fuer-
za telirica manifestada en sus
primeros bocetos al oleo. Ven
conmigo a Buenos Aires. La im-
presién de la ciudad fué dispar:
el clocleo de los motores a explo-
sion alternaba con la risa cris-
talina de las jovencitas de cabe-
los triguenos. Ya su sangre in-
digena lo empujaba hacia ellas
con oscura fatalidad Americana.
(Lucia Miranda y el cacique,
Kate y el general Cipriano).
Llegaba con la triunfal promesa
del hogar, la Academia de Bellas
Artes, los materiales para pin-
tar; nada debia faltarle. Pero la
casa sefiorial no tenia servidum-
bre, y la esposa del poeta nece-
sitaba ayuda. Debio levantarse a
las seis de la manana, desde el
primer dia, para ir al mercado.
Dijez cuadras a pie: hermoso es-
pectidculo de la gran urbe des-
pertando; obreros hacia su tra-

bajo, carros lecheros, tranvias

amenazadores. De regreso tam-
bién a pie, sin el incentivo de la
coca, como sus antepasados, por-
tando dos bolsas repletas de ver-
duras y frutas. La trama incrus-
tabase en sus manos, a pesar de
la ruda piel. Triste retorno, no
obstante, las primeras deliciosas
jovencitas rumbo a los colegios.
Luego ayudar en la cocina, Des-
pués del almuerzo, secar los pla-
tos, €l y otro protegido, los que
no pagaban pension. (Los habia,
mediocres pero respetados: em-
pleados de banco, cuello duro,
despectivo hacia toda manifes-
tacion artistica, estudiante de
medicina, acné juvenil y usual
terminologia; inspector munici-
pal, sonrisa ambigua, deletérea,
en eterna elucubracion de coi-
ma). Por la tarde, barrer el gran
patio de baldosas desquiciadas.
iOh, la hojarasca otonal! “Volve-
ran las oscuras golondrinas, en
tu baledn sus nidos a colgar...”
Desde una de las habitaciones
del fondo, surgia Nélida: presu-
midos quince anos, como una de-
hicencia primaveral, a punto. La
obsesion; ojos claros, cabellos
iriguenos, piel blanca, labios; en
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fin. *;Qué hacian Ustedes en
Bolivia?” “;Ha?" “;Qué hacian
ustedes en Bolivia? “Viviamos,
pues ...” Iracundia no disimula-
da, impaciente taconeo en las
baldosas. Continuaba barriendo
con una lentitud de entranable
raigambre prenatal. Manana iré
al centro. Y otro dia: trataré de
ir manana, o pasado manana. Y
a la semana siguiente: jmanana
iré sin falta, pues! Por {in inicio
la gran aventura, solo, con los
lamentables pinceles y exan-
giies pomos traidos de Jujuy, en
una pequena valija “para estu-
diantes”, las visagras fenecidas;
el poeta era muy distraido v te-
nia sus ocupaciones. Salié con
las monedas justas (Aun se via-
jaba econ monedas). Tomo el
tranvia, el subterraneo, se per-
dio, subié a otro tranvia, Llegd
al cabo a Cerrito y Santa Fe,
luego de una regular odisea en
los TBA. Pero en la academia la
inscripcion costaba diez pesos, v
va no le quedaba ni para el via-
je de regreso, Cruzé la calle y
entré en la libreria de enfrente.
El vendedor era de cutis cetri-
no y ojos algo rasgados: existian
lazos de sangre, oscures instin-
tos inmemoriales. (;Oh Green,
Lawrence! etc.). ;Tienes doce
pesos para la matricula? Des-
pués te los he de devolver”, De-
bié responder a circunstanciales
preguntas, pero una hora mas
tarde sentabase junto a los otros
alumnos. Heterogéneo conjunto
de geniales caracteres y timidas
idiosincracias. Miraban absortos
sus pantalones inauditos, sus za-
patos ebrios de lluvias de cuatro
latitudes, su chalequito de anejo
casimir, con puntas perentorias.
“eDe dénde wvenis?” “;Ha?"
“1Que de donde venis!” “De Ju-
juy.” “Sos argentino.” “;No, pasé
alli del altiplano”. “;Sos coya?”’
“No, naci en Bolivia” “;Enton-
ces sos boliviano!” Risitas. Sobre
todo de algunas mujercitas,
aprendizas de hechiceras, de
amor, de copula anticipada, me-
nos de Bellas Artes. No logré
hacer amistades, aquellas puras
y desinteresadas que debian ori-
ginar su noble espiritu. Soledad.

Abrumado por la distancia al
centro vy los quehaczres en la
casa. El colmo; regresar al ho-
gar antes de las diez de la noche,
A esa hora cerrabase la puerta.
Hermeética e inhumana, ni San
Francisco de Asis, resucitado, ni
el abate Pierre, hubieran logra-
do conmoverla aranando sus ma-
deros. Orden de la sefiora: nadie
entra después de las veintidos.
Multiples motivos: moral, disci-
plina, vida imposible a una pri-
ma quien con su hija (la Nélida)
ocupaba dos salas, nada menos,
de la morada patriarcal. Largo
era el otono, infinitas las hojas
desprendidas de sus inutiles pe-
ciolos por las opalinas manos del
viento... (Primeras y subcons-
cientes influencias de cierta no-
velistica de esos afos, cuyo prin-
cipal autor no nombraremos).
Barria el patio cada vez mas len-
tamente, penetrado del mortal
hastio de la estacion, y ansiando
la noche para encerrarse en su
pieza y poder pintar un par de
horas a la luz de un candil
Cuando pase la Nélida, si pasa la
Nélida, ahora va a pasar la Né-
lida... Paradojas de este mun-
do; a medida que avanzaban el
frio y la neblina, aumentaba en

LA VIDA QUE NOS DAN

la nina de quince laexpectacion—=

primaveral; éxtﬂsis terreno, los
frutos parecian a puntoLd;_ rir-

se a la fecundidad del polen. No- d

tabase en ella un urgente ofreci-
miento, mas alla de la inocente
provocacion. Una noche la en-
contro al final del corredor. Ha-
blaron contra la pared, a media
voz, se tomaron de la mano.
Dias después ella lo estrechaba
furiosamente contra sus senos.
Estaba tan aturdido, que se
abrazaba a su talle como un nau-
frago a un madero, la boca llena
de agua; en este caso, mordiendo
olorosos- cabellos: Pensamientos
vertiginosos: limones abiertos,
su embriagador perfume bajo el
follaje, desprende el aire los aza-
hares. Sin embargo, sabia que
aquello no era amor; por su par-
te, impulso sexual; en ella, ven-
ganza por el injustificado encie-
rro ¥ la vigilancia ejercida por
su madre ah, ni al cine, la ciu-

EL VENCEDOR

l:l vida que nos dan

la que tomamos

la que csti en todas partes
arrogante encendida miserahle
nitil

presente

dandonos la eara

dindonos la impaciencia

la fichre

los saltos de la infancia

la dura compasiin la compania

¢l sueno infatizable

dan el hambre el rencor
dan ¢l rigor los hesos los errores

la indiferencia la confianza

dan ¢l micdo
_)'..--'.'_!ﬂ |

I\ dan la lluvia los ojos del abismo
~—el ll]l‘P.lll'I'(]O el contagio

la lucidez la gracia la conciencia

la maravilla

la palabra

dan tiempo

el tiempo a compartir
perdido

en Juego.

dan laz maneras
el canto

esta mano derecha el paso izquierido

Ia miseria el orgullo la esperanza

O D O L F 0 i L

dad maldita, los hombres co-
rrompidos. Demostrd ser wvelei-
dosa: dias que no le hablaba,
siquiera; tardes que se dejaba
entrever semidesnuda, detras de
las persianas; noches o cre-
pusculos en los que lo besaba
ardorosamente, con el temor de
ser sorprendida y la rabia de no
ser sorprendida, para lograr la
satisfaccion de la afrenta. jNada
menos que con un boliviano! No
importaba que fuera pintor ge-
nial, seglin murmurébase en el
despacho del poeta, quedamen-
te, para que el susodicho no se
envaneciera y objetara las com-
pras, la cocina, v el patio en
eterna multiplicacion de polvo
v hojas secas. Hora del almuer-
zo, antigua mesa de caoba para
doce personas. Senora lunatica,
poeta lejos de casa, empleado
de banco, euférico v socarron.
“; Asi que usted pinta?” *; Y qué
es lo que pinta?”’ “Pues... re-
cuerdos de Jujuy.” Suficiencia
cajeril: “;Los pintores son la ré-
mora de la sociedad! Todos quie-
ren imitar a ese demente de
Picasso!” Timido v atribulado:
“Picasso es el mas grande pin-
tor, después de Gauguin...”
Estudiante de medicina, leve tic
a la altura de la primera cervi-
cal: “;Ese que pintaba arboles
azules, v mujeres como salchi-
chas alemanas? Debia sufrir de
estravismo agravado por una
oligofrenia desde la ninez.” Ri-
sitas. Brazo con panera detenido
en el aire. *{No tienen vergiien-
za! Yo, diez horas en el banco,
en época de balance; el senor
vigilando todo el dia el estricto
cumplimiento de las ordenanzas
(asentimiento del inspector mu-
nicipal con disimulado gesto de
coimero recalcitrante), el joven
estudiando hasta altas horas de
la noche para poder servir a la
humanidad, v ustedes... (brus-
ca caida de la panera sobre la
mesa) son socialistas, ;v es a los
que mas falta les hace traba-
jar!” Asentimiento general, en-
tre la degluccion del correoso
estofado. “Sernior poeta, quisie-
ra irme de su casa.” Fruncido
entrecejo, una mano quita ma-
quinalmente anteojos de varios
aumentos. Instantaneamente, el
intelectual pierde autoridad.
“Pero hijo mio, ;por qué deseas
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Para 1los, jugaban desparrados por el
piso de tierra. Bolivia, infinita;
huelgas, hambre, guerras c1vi-
lés, asesinatos: ;Dios, la Patria y
Patino! Por fin consiguio com-
partir una habitacion cerca del
centro de la ciudad. Su vida me-
joré un poco. Cuando le pidio
aumento al dueno de la impren-
ta, éste le grito: “jComunista!”
Lara sonrio: “En mi pais, los
comunistas andan sueltos por
las calles.” “;Aca los vamos &
encerrar en una jaula!” Se re-
tirc de la imprenta decorosa-
speargargn un

irte de mi casa?’ “Pues...
estar mas cerca de la academia;
tengo poco tiempo.” *;Debes re-
cordar que soy tu tutor! {Un se-
gundo padre ante Dios y los
hombres! ;Como voy a abando-
narte a la ciudad devoradora?”
“Tengo que empezar a pintar de
una vez, y en serio, senor poe-
ta.” Pero hijo mio, pero senor
poeta. Consiguio una pieza en
los suburbios de un pegueno
pueblo a dos horas de Buenos
Aires. El alquiler insumiale casi
la mitad de su sueldo de apren-
diz en una Iimprenta: piadoso mente, Pro le
corazon de sefora madura nos- mural en la universidad de pa-
talgica de juventud; odio los in- leografia, Encaramado en su an-
quilinos pero usted me recuer- damio, pensaba, debo mandar
da... es un mes adelantado, la dinero a mis hermanitos, en Ju-
pieza vale mucho mas. Goteras, juy. ;Como se llamaban aque-
frio demoniaco por las rendijas llas semillitaz? Dulce y tibia
y desde el piso de cemento, Po- sopa de amor en mi boca, ellos
seia una sola frazada, una cami- deben saber, cuando les escriba
seta y dos pares de medias, Mal voy a pr eguntarles. Sin embar-
dormido, peor comido, comenzo g0, el dinero no alecanza ni para
a recordar intensamente afios comprarse zapatos. Los colores
de la nifez. Deliciosa sopa hu- aumentan: largas tardes se cavi-
meante de tiernas semillitas la la entre un azul cobalto o dos
madre ponia en su boca. {Mas porciones de pizza. Ingresa al
grupo americanista, maldito por

sopa para el nene! Todos los her-
manitos, los vivos vy los muer- los académicos. Son doce deli-

A MI PADRE MUERTO

Pmll'a Dios haberte |n'l'1l1-ilid{1
hallar la muerte entre la tierra arada
teniendo dos terrones por almohada

de eara al cielo v sin haber sufrido.

Mordiendo cal v canto cmpecinada
va la vedra trepando en el olvido
mientras erece mi alma desolada

como un arhol gicante sin un nido.
Cualquier camino llega hasta la muerte.
Para sanarte tuve que perderte.

For eso lloro en esta noche oscura.
Por el llanto cabalgo en la distancia.

Junto a la verbabuena de mi infancia

hay un canto de grillo que perdura.

R OB E R I O S E G O V 1
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rantes mancebos, algunos de
ellos cuarterones, de duros ras-
gos esculpidos en ascentral do-
lor. Hay posibilidades de reali-
zar una exposicion conjunta
en Velazquez. Como lobos en-
jaulados, los pelos parados, dis-
cuten y se pasean por sus pie-
vas. Lara siéntese cada vez mas
apartado, mas despegado de la
cindad. ;Como se llamaban
aquellas semillitas? Gambartes
es un misterio, Gauguin, el in-
sondable abismo de donde tam-
bién ha surgido el cosmos. ;Ha-
bra que regresar a Bolivia? La
tierra es la gran madre teluri-
ca. (Lugar comun justificado:
tan solo dieciocho anos y nunca
un desengano), el paisaje y su
habitante, la consumacion de los
suefios. El dia que vendio su pri-
mer cuadro, se eclipso su estre-
lla y entrd en el Chamberi, Alli
lo agarraron los poetas incom-
prendidos: uno tironeabase los
cabellos, bramando contra los
escribas del arte; otro tomando-
lo per las solapas, aungue ya era
mas que treintanero, y padre de
familia, le recitaba sus poesias.
Por supuesto, debio-pagar, ne
solo ese dia, tambien los siguien-
tes, Hasta especiales de gueso,
segin la voracidad, superior a
la urgencia de ser escuchados,
de los adoradores de Rimbaud.
Las consecuencias fueron funes-
tas: atrapado por el ambiente,
dejo de pintar. No mas caballos
verdes, no mas ninos recamados
de escamas doradas, aquellos
gue llevaban sobre el hombro
hortalizas azules, o jugaban con
pelotas siderales, todo visto des-
de su asiento de segunda, mien-
tras su vecino (ellos no tienen
la culpa) observaba con deteni-
miento lo que extraia de sus
dientes. Cuando descubrio que
tnicamente le quedaban cien
pesos, comunico a alguien su de-
cision, preparo avergonzado su
valija y sali6 para la estacion.
Con tal cantidad de dinero no
cubriria ni la mitad de su des-
tino (el ministro décimonono
terminaba de encarar con realis-
mo patriotico el reajuste de las
tarifas ferroviarias) pero ya era
acercarse a la verdad. En la so-
ledad del andén, bajo una lluvia
persistente, con sus zapatos re-

" {Concinye en pag. 37)
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CESAR
POMMERENK

As seis, La estridencia del
despertador rompio el si-
lencio aterrador de aque-
lla manana de invierno.

Casi en seguida, como obedecien-
do a una consigna, dos extranos
pajaros negros graznaron al
pasar. Y sobre el asfalto mojado
de la calle sonaron las ruedas
de un carro v los cascos de un
lento caballo. Una débil vy sucia
luz comenzaba a hacer visibles
los contornos de las cosas den-
tro de la habitacién, Sentado en
la cama, su cabeza contra la
pared, apretando con una mano
las desordenadas frazadas con-
tra su cuello, el muchacho lle-
vo la otra, helada ya de frio,
hasta su boca v didé la ultima
pitada al cigarrillo. Lo acome-
ti6 una sensacion de nausea.
Elevo los ojos al cielo y rogo:
“cinco. minutos mas”. Sus ojos
afiebrados, enormes, se cerra-
ron de cansancio. Penso que
manana a esa misma hora su
nombre apareceria por prime-
ra vez en un diario, cuando los
muchachos de la oficina “parti-
ciparan con profundo pesar” su
fallecimiento. Sonrio tristemen-
te; si hubiera tenido fuerzas se
habria reido a carcajadas al
imaginar la cara de Gonzalez
cuando a fin de mes le descon-
taran su parte para el aviso
fanebre vy la corona, Pero iban
a agradecer a su muerte el te-
ner medio dia libre, el poder
reunirse en un café luego de
haber cumplido con la ultima
visita de rigor, felices de estar

escribir una carta— Con la
mente en blanco, como si cor-
tara un trozo de pan, hundié
fuertemente la filosa hoja en su
muneca izquierda y luego en
la derecha; la sangre broto man-
samente y comenzo a tenir la
camisa y las frazadas con las
que se habia arrebujado nueva-
mente,

Y entonces si su mente vold
atras en el tiempo, en busea de
la infancia y la adolescencia
campesinas, despreocupadas, ca-
si felices; la cama compartida
con el hermano, la escuela, los
caballos, el liceo, el concurso
literario, la medalla, la mirada
de la madre. Y sus ojos se lle-
naron de lagrimas. Hacia mucho
tiempo que no lloraba... No,
no tanto; habia llorado “La
muerte de Isolda” un dia de
fiebre en cama y hace un mes
la hltima carta de Renate. Un
pez fuera del agua, eso era lo
gue habia sido; extrano, inco-
modo, inadaptado en todos los
ambientes. Se sintio invadido
por un sueno mortal, Mortal,
ésa era la palabra exacta. Un
pez fuera del agua... agua...
Agua azul... y corrié desnudo
por la orilla levantando crista-
les celestes con sus pies; la pla-
ya era interminable y estaba
desierta; a lo lejos una palmera
delgada, recta y altisima se re-
cortaba contra el cielo azul. Y
qué calida la arena, blanca y
suave como harina, sobre las
piernas, sobre el cuello ¥ sobre
todo, qué calida sobre los bra-

bia... sol... nubes. ..arpas...
nubes. . .

Un frio sol de invierno seco
primeramente las gotas que lz
celosia habia robado a la lluvis
y luego hurgd por la habitacion
hasta que encontré al mucha-
cho sobre la cama, doblado sobre
si mismo como un pordiosero
en un portal. La sangre que no
hace mucho corria impetuosa
bajo la fina piel, estaba seca ya
sobre las ropas. Tremendamente
insignificante, el rostro blanco
y las cuencas de los ojos ne-
gras, el muchacho pareecia son-
reir como si sus ultimas ima-
genes hubieran sido bellas. A
las once de la manana desliza-
ron un sobre por debajo de la
puerta. A las cuatro y media de
la tarde el reloj enmudecio. A
las diez de la noche los zapatos
del encargado y los de un ami-
go del muchacho pasaron sobre
unas simples y buenas palabras
de madre: “Querido hijo: deseo
que al recibo de la presente te
encuentres bien, por aqui todos
bien. Ayer estuvo Faustina...”
Pronto lo llorarian la madre v
Faustina. El sabado a la noche
lo embarcaron en la Estacion

Central. Lloviznaba 'La humil=—

de caja de madera fuéeoloca-
da junto a un Enorn'[’e-__cdnti*a-

bajo y una jaula con\ pajaros, < "

entre valijas y paquetes. Tabi-
que por medio, en el ultimo
de los eompartimentos para pa-
sajeros, una pareja recién casa-
da mordia los primeros espas-
mos, mientras el tren hundia
vorazmente su hocico en la ne-

Retrato de frente

De frente lo habita un toro.

Furia empinada en la talla.

Viste ropas de intemperie.
Saco de un gris manoseado.

Un don de mimbre y nogal
se le adivina en los brazos.

Cejas de decir que no

le estrechan la frente escasa.
Pelo lacio de tinieblas.
Pestanas impenetrables.

Por sus ojos baja un rayo
de luces acorraladas.

La boca es apenas muda
cicatriz sobre la cara,
pero cuando lo desnuda
el filo de las palabras

un carajo subversivo

le pone de pies las ganas.

N.ﬁéfﬁ_d“déntro del pais.

Se multiplico en las calles.

s los oficios

Lejereidos 'por el hambre.
Contestador. Mano suelta.
Infinito de compadres.
Vive a lo largo del dia.
Lengua libre. Suenos Altos,
Su edad se cuenta a jornal.
Se la estira hasta el alcance.
Le da por el vino a gritos

J
—

PRONTUARIO DEL PORFIAO

Declara ser nacional,
nativo de todas partes.
Preguntando por su nombre
dice llamarse El Porfiao.
Sin apellido y a secas.
Porfiadamente El Porfiao.
Se le ha leido la ley

y no ha contestado nada.
No firma. Su dedo al pie
es una hermética mancha.

Retrato de perfil

Véasele madera, barro vivo,
{undamentado cobre en la gargante,

le cae un horizonte pensativo

por la soledad pura de los labios.
Véasele el rocio, la manera,

el modo de hacer sombra en el paisaje.
Agua, sol esencial, nutrida atmosfere,

le cifien la existencia con el aire.

Cstd para durar. Lo sabe el polen.

La estrellera estatura de los drboles.
Cuerpo de dura luz, Mentén de piedra.
El silencio animal lo desampara.

Sélo el viento le suelta la inocencia
cuando lo vuelve arena en la distancia.
Veéasele esperar, testimoniarse

en la geografia de la sangre.

Retrato de espaldas

Atras lleva el amor. El fundamento.
La estrella paternal. La raiz clara.

“,iv @ ¢ a 1 el : .
¥ 05 y san];:)*s,den lugar y hora zos Y sentir el sol sobre el ros grura de la noche sin luna v sin
esacostumbradaos. tro, penetrando por la boca en- estrellas.

treabierta. [Que aquella nube

a cabeza; tiritando de frio alar- que se acerca no oculte el sol!

g6 su brazo hasta la mesa de iPor favor, que no se entrome-
noche y tomé el cuchillo. Con- ta! No... pasé de largo. ;Qué

y por cantar en la calle.
Casi siempre cae preso
por derribar capataces.
Se resistié al desalojo.
Debe la luna y el aire.
No lee sino intenciones
ni escribe sino ademanes.

Nadie lo ha puesto aqui donde quisiera,

donde pudiera ser, donde quién sabe.

El lo sabe decir. Nadie lo ha visto.

Nadie ha entrado a su sombra a regresarlo,
a traerlo de alli donde su suefio

es una sombra dulce, enamorada

Un temblor lo recorrit de pies

centré toda la potencia de su €s? ;Una arpa? Un arpa... y £ : 3 : At e del di

pensamiento en no recordar na- ahora un dragon. Adiés... Pez, De sena particular 11 de la vida 3*‘? limites, de Cllm G

da —su madre, Renate— ni en agua, piel... cristales celes- llem}: el trabajo a destajo. repa:rttdo en qs': ninos _y}efn os tallos. E

querer hacer nada —ir a la ven- tes... arena... palmeras... Casé con la Juana Robles -N“dt? lo ha visto aqui, Hay que sentirlo.
: . . . - Lacen catorce veranos Derribarle el silencio. Penetrarlo.

tana a mirar la calle o el cielo, cielo... cielo azul... arena ti- y se lo ve florecer De espaldas se lo ve como es mds cierto:

a razon de hijo por aino. un postergado amor desmesurado.

PEZ AL AGUA
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ENTADA sobre el pasto del

parque, la mujer mira

sin ver, El sol calienta

demasiado pero no se de-
cide a cambiar de postura. ;Pa-
ra qué? Hondo, muy hondo es el
pozo de su desolacion. A veces
siente la tentacion de dejarse
caer, pero tiene miedo de no
poder regresar. Mira con envi-
dia a esa sefiora de pecho opu-
lento, que vigila el juego de sus
hijos sin dejar de mirar a su
alrededor, duena de si v de lo
que ve.

Debe ser tan facil vivir den-
tro de ese cuerpo, detras de
esos ojos, bajo esos cabellos cor-
tos, grises, tranquilizadores.

El mas pequeno de sus hijos
se le acerco, impetuoso, y le piso
una mano. Irritada, lo sacudio.
Y de inmediato le cubrio la ca-
becita de besos. Acurrucado en
sus brazos, todavia llorando, ju-
gaba con su pulsera. Su cuerpe-
cito, tibio v suave, le infundia
un poco de paz. Alla arriba es-
taba la niebla, los pajaros ne-
gros de sus pensamientos, el
miedo. Pero aca contra su cora-
zon, casi cerca, latia un cora-
zoncito de pajaro. Sintiéndolo
latir —siempre, siempre siem-
pre— tuvo miedo de nuevo.
Pero era un miedo de este lado
de su angustia y lo paladed.

El mayorcito jugaba, muy se-
rio, con un trozo de soga. Lo
miro atentamente, tratando de
salvar la distancia, de aferrar-
se a la concrecion de sus ojos
claros, de su frente, de su voz.
Aquella mujer no debia tener
estos problemas: sus hijos se-
rian para ella algo tan concre-
to como su propia persona.

Si ‘pudiera dejar de pen-
sar... ;Pensar? Pensar era re-
flexionar, sacar econclusiones.
No podia ser solo este hundir-
se en si misma, sin tregua ni
sosiego. ;Por qué no podia sa-
lir de si, mirar el cielo, “sus”
criaturas, pensar en lo que ha-
ria esta noche, mafana, o den-
tro de un rato, cuando llegara
a casa?

Pero es que su casa no habia
sido nunca “suyva”, apenas una

- Domingo a la tarde
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estacion mas en el deambular

de su soledad. A veces sonaba:
;como seria “su” casa si fuera
“suya”? Tendria cortinas como
alas en todas las ventanas, vo-
lando al primer temblor de bri-
sa; un sillon viejo y comodo
junto a la chimenea; cuadros
con paisajes para sonar, mari-
nera,

Oyvo que la llamaban, pero no
se movio.

Sus hijos confiaban en ella.
Pero ella sabia —no era mas
que ese saber— que apenas te-
nia mas consistencia que una
figura de humo. ;Saldria real-
mente de si misma en un caso
de emergencia? ;Que era ella?
;Como eran los otros, por den-
tro?

A veces sus hijos la emocio-
naban hasta el llanto. Otras, te-
nia miedo de no sentirlos. Iba
agitando el agua clara donde
asomaban sus imagenes, v solo
obtenia fragmentos: una sonri-
sa, una expresion inaferrable
de los ojos.

Pasaron unos jinetes, ruido-
samente. Los chiquilines corrie-
ron, alborotados. El hombre que
dormitaba con la boca entrea-
hierta, se sobresalto, entreabrio
los ojos y volvio a cabecear. Lo
observo, Su marido. Ya no tra-
taba de encontrar sentido en
sus rasgos. Era su pasaporte:
su presencia garantizaba que
las cosas seguirian ocupando su
sitio, los dias se sucederian co-
mo siempre, las criaturas segui-
rian seguras, aunque ella se de-
batiera en sus interminables
ipor qué? ;para que?

Cielo maravilloso. ;Como se
llamaria, en pintura, ese azul
tefiido de verde entre los ar-
boles? Al final de la alameda
se estaba incendiando el cielo,

Hubiera querido cerrar los
cjos, pero tenia miedo de per-
der el contacto con lo exterior.
Con los ojos cerrados se sentia
ciega, por dentro v por fuera,

Su marido hablaba. Con so-
bresalto, se dié6 cuenta de que
debia estar hablando desde ha-
cia rato:

—Nunca se sabe si escuchas
0 no... ;qué estds pensando?

Lo mird, furtivamente. Si,
estaba ofendido. Las facciones
endurecidas en el molde del

despecho. ;Cuanto le costaria
hacerlo cambiar? ;Para qué?

Ahora se ponia de pie. Lo si-
guid despacio porque se le habia
dormido una pierna. Los chicos
se le colgaron, uno de cada bra-
zo. Le molestaba tener que
arrastrarlos. La irritaba sobre-
manera. Trato de dominarse.

Abajo, en la calle, la noche
avanzaba furtivamente. Pero en
las copas de los arboles, en las
ramas mas altas, todavia se re-
flejaba el sol.

Caminaron largo rato. El solo,
adelante. Ella atras, con las doa
criaturas colgadas de los bra-
zos, De tanto en tanto el de la
derecha se acercaba mas y fro-
taba su naricita contra su man-
ga, o el otro se agachaba a
recoger algo, sin soltarse, pars
no perder su ubicacidn. Estuvo
tentada de darle un tiron brus-
co, porque le molestaba el peso,
pero se contuvo.

Su marido se detuvo, espe-
rando:

Es inatil. Con vos no se pue-
cde contar para nada. Si yvo no
me meto en todo no vamos a
ningin lado.

Irritado volvio a apresurar el
paso.

uha caricia, su mc-cloi':de hacerle

notar que se daba cuenta de [que -

algo andaba mal.

iPor qué seria que nunca ha-
bia considerado este barrio co-
mo suyo? ;Como verian sus
hijos estas cosas, estos arboles?
Del barrio de su infancia con-
servaba un recuerdo emociona-
do. Tantas veces habia pensado
en su jardin, en los paraisos de
la calle, en la quinta de dona
Mercedes. Evitaba pensar en las
personas, pero los lugares y las
plantas llenaban de musica su
ninez. 5i hubiera sido capaz de
egcribir musica, o tan soleo de
hacer versos, hubiera intentado
describir el acento de todo ese
mundo, que tal vez nadie mas
que ella veia asi.

Al doblar una esquina, vio
desde lejos el cerco de su casa.
Pero todavia faltaba un trecho
antes de entrar. Pasaban frente
a la quinta. Mejor dicho, lo que
habia sido una quinta. Ahora ser-
via de campo de deportes. du-

(Concluie en pig, 23}

El hijo de Ja derechasle hiéé{'“‘al
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LA CREACION ARTISTICA

ESCLUSIVO PARA “CUADERNOS AUSTRALES™

Q. Zadkine, - Desnudo.

L exponer mi pensamiento logro en mi una mayvor con-
centracion, frente mismo al hecho.

En la vida no me he planteado: si el hacer cotidiano por

una necesidad vital, es comprendido dentro de la creacion
artistica, si el estudio de un volumen escultorico, es llevado a
téermino instintivamente o razonado, si he tomado partido en la
figuracion o la no-figuracién, si el hacer es frio o caliente, si es
plastico o no es plastico; términos todos muy importantes pero
que en nuestros dias se abusa de ellos, sin que todavia se haya
llegado a localizarlos completamente, en relacion a la obra de
arte; he considerado, eso si, con la fuerza que me va dando la
vida misma o sea el tiempo que transcurre ante mi, el hecho del
hacer, si con el hacer cotidiano es posible obtener una comuni-
cacion o mensaje al situar una forma en el espacio.

En un tiempo donde el hombre se siente cohibido ante el
avance de la ciencia (por mi parte no) el problema del hacer
volumenes se torna dura, pero al mismo tiempo, esa dureza, da
la fuerza valiente de la eterna pregunta: ;ser o no ser? Aqui
siento la vida de los voliimenes y busco de llevarla adelante en
el hacer cotidiano.

Es conveniente dar un vistazo, al pasado de las formas, para
llegar a nuestros dias. La creacion de forma no tiene ley si la
tiene es propio el momento que la pierde. Esto es, porque, para
mi, la creacion no es mas que un hecho misterioso que va herma-
nado con la creacion misma del ver, siendo un misterio, de con-
secuencia, no tengo mas solucion que ir al estudio revelado del
pasado v estar siempre alerta para captar y sentir esta revela-
cion misteriosa.

;Qué hubiera sucedido si Newton no estaba preparado para
ver caer la manzana, qué hubiera sido si Colon no estaba pre-
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Venus de I,t--.lulgnr_ . E"utu-._\-L Nieto,

parado para entrever la aventura, qué hubiera sido si Van Gogh no estaba preparado para intuir el
mundo de los colores?

Como se vera en mi pensamiento, siempre es necesario tener una preparacion adecuada, Con
este principio el hombre en su afan de conocer el pasado, lo llevé al estudio arqueoldgico, ciencia
que nos ha dado el mayor ciimulo de conocimientos histéricos de los voliumenes. Esta ciencia que
encuentra su principio en la época renacentista, descubrio el mundo de los volimenes griegos,
posteriormente en cada siglo, el mundc de los voliimenes escultéricos se fué enriqueciendo gracias
a las continuas investigaciones de los arquedlogos, por lo tanto, llegamos a nuestros dias con una casi
totalidad de conocimientos.

Me pregunto ;cuando el hombre-artista tuve en su mano tantos conocimientos? Nunca los
ha tenido como en la actualidad.

.Es bueno o es malo? En el hacer cotidiano del artista creo que es bueno si seguimos el con-
ceplo de estar preparado para la revelacion del misterio de la creacion.

El artista se ha encontrado frente a un dilema: o la necesidad imperiosa de creacién o morir
ante la inercia de la imitacion de un pasado.

Ubiquemonos en los albores de la época primitiva v comparemos con el hombre gue nace. El
hombre que nace uno de sus primeros descubrimientos gue hace de la vida es el volumen y en el
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primitivo también fué asi: un cacharro, un hacha, una flecha, etc.,
etc.. ..; son volumenes de objetos necesarios; la palabra “necesidad”
se torna en relacion al volumen, imperiosa de verdad. No podia el
primitivo, como el actual, si no tenia esta necesidad del hacer volu-
men, subsistir. Digo esto para darnos cuenta, de la importancia que
adquiere en nuestras vidas el elemento volumen.

{Quién en nuestros dias no ha alzado una piedra o cualquier
otro objeto? ;Por qué a los nifios les encanta jugar con tierra o con
piedras? Es un conocimiento de fuerzas misteriosas que entran en
nuestras manos, Es el deseo de palpar, con lo cual se puede efectuar
cosas. Las manos juegan un papel principal en el factor fuerza mis-
teriosa, y es a través de ellas que las medidas se hacen fuertes en
el pensamiento.

Necesidad, medida, volumen, desde la época primitiva a nues-
tros dias, contintian, Estos términos se nos hicieron sangre, al igual
que un ser en su desarrollo. :

- . .
d e =

.Es cadlica la situacion del estudio del volumen frente a un
futuro? Creo que no. Siempre a través de la historia, vemos como
se han ido =ucediendo ciclos.

El hacer volimenes es una fuente de energia para el cono-
cimiento del hombre. Cada momento nuestras manos tocan algo,
entonces como no darle la importancia necesaria. Los paises mas
desarrollados llevan al estudio el efecto psicolégico que puede
producir la intervencion de cualquier volumen en la vida, Al intro-
ducirnos en la necesidad de hacer volimenes y haberla hecho san-
gre en nuesiro ser, vemos como los artistas estan trabajando, como
para dar una manifestacion exacta del espiritu de nuestra época.

En el oltimo siglo, se origing, en principio, un nuevo renaci-
miento, siendo esta vez total, para a posteriores, desembocar en una
nueva vision.

Analizando muchas obras de estos Gltimos anos dan a entender
esta denominacion del tiempo que transcurre en la actualidad, En
nuestros dias, se habla mucho sobre la unidad de estilo. Es conse-
c¢uengia\ que muchas veces para conservar esta unidad, al efectuar
abras seffuimos sin darnos cuenta en una manifestacién imitativa.
despertar €l sentido de la creacion, sin temor, es nuestra actual
obligacion. El factor “obra-tiempo™ es muy importante en la crea-
cion de volimenes. Nunca hay que pedir, un volumen como aquel o
como el otro, siempre es deseo de palpar un volumen de acuerdo a
una necesidad actual, aqui esta la célula de un futurc donde la
creacion estara ubicada en todos los lugares.

Quiero gue mi pensar vaya hacia esos hombres que con su
esfuerzo, han logrado comunicarnos una belleza de las formas.

Museo de Viena. - Austria.

Estatua de Afrodita, lHlamada la Veous de Milo,

Mugeo del Louvre, -

Arte [‘;rl;hi.-i[{'lricu:}\'l:nu.-; ile Willendorf,

Parjs.
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Exclusive para
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ras la bruma de un largo
tiempo negativo; en una
bruma en la que el pais
sigue buscando en medio
de eventuales conflictos
ideolagicos, la reconstruccion
espiritual y material, la poesia
asume hoy el compromiso, el
tnico compromiso admisible, de
nutrirse de la real existencia del
hombre. Porque ante todo, la
poesia es condicion de ese exis-
tir del hombre. :
Ella no seria tal si los ele-
mentos que plazman al hombre,
si el acontecer diario no estu-
viera arraigado en su esencia,
en loe mas profundo de sus rai-
ces. Porque el poeta de hov es
por sobre todo un hombre, un
hombre vital de carne, hueso
v alma como queria Unamuno.
Y no podemos seguir admitien-
do al poeta sumergido en esta-
dos paradisiacos, ausente de su
contemporaneidad ni aquel otro
gue adopta un hieratismo de
genio ante la irresponsabilidad
de su canto.

La poesia no seria tal entre
nosotros, si el poeta no hubiera
retenido en su sangre un mini-
mo grito de libertad y se hubic-
ra entregado a la mentira asa-
lariada y dirigida. Porque tam-
bién estdn aquellos nuevos
Faustos, vendedores de su alma,
pronto a elegir una gloria de
castillos de naipes, mientras el
poeta, el auténtico poeta expur-
ga en tales circunstancias su cla-
mor, con la carcel, la persecu-
cion o simplemente la rebelion
de su silencio. Si la’ dictadura

madores que niegan su tradi-
cion, se mantiene a todo lo lar-
go de su desarrollo histérico.
Las innovaciones provenientes
del extranjero se apovan siem-
pre en una raiz existente entre
nosotros.

Asi de esa continuidad roman-
tica que represento el Lugones
de sus primeros poemas, sigue
el modernismo por él introdu-
cido y adoptado. De él, pese a
negarlo, parten los martinfie-
rristas que entre el 24 y 28 rei-
vindican la imagen. De algunos
de éstos, especialmente Molina-
ri, Borges y Mastronardi, sur-
gen hacia 1940 los neo-romanti-
cos con su lirismo. De los cieli-
tos de Hidalgo, arrancan los na-
cionales; de Alberdi y Echeve-
rria, los sociales, quienes toman
fuerza de grupo en 1924 en Boe-
do. Y si los surrealistas partie-
ron de los manifiestos franceses
desde André Bretén a Tristan
Tzara, se identificaron con es-
cuelas activas en el pais, espe-
cialmente la neo-romantica

La poesia mantiene hoy esa
continuidad. Prolonga a los
neo-romanticos del 40, a los so-
ciales de Boedo, a los primeros
teoricos poetas del surrealismo
argentino. Los nacionales han
eliminado el gauchismo por inc-
perante v van haciéndolo con
el regionalismo v apovandose
mas en lo tellirico y la historia,
apuntando hacia el logro de un
espiritu americanista. Las lti-
mas modalidades poéticas, las
que siempre dan en llamarse de
vanguardia, las que se constitu-

para un analisis actual
de la poesia Argentina

trajo aparejada la crisis de los
valores espirituales, esa crisis
permitio signar el derrotero de
algunos y provocar el adveni-
miento de otros, que hoy, a tra-
vés de libros, cuadernos, diarios
v revistas, proclaman su coti-
diano existir,

Una continuidad poética.

Nuestra poética presenta el
fenomeno de su continuidad, la
que pese a pretendidos refor-
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ven en parricidas de nuestra
literatura, no han eliminado su
hermetismo lingliistico ni sus
disfraces de genialidad, perdien-
do autenticidad para quedar en
intento, en ejercicio meramente
poético,

Generaciones y promociones.

También el momento poético
actual esta caracterizado por la
inexistencia de actitudes gene-
racionales cifradas en una mis-
ma identidad de herencia, en
una co-utilizacion de lenguaje

o en la vinculacion por edades.
En cada grupo, aun en los cons-
tituidos por poetas aproxima-
dos en edades v circunstancias
similares, existen diferencias y
antagonismoes inconciliables. El
agrupamiento se realiza en fun-
cion de intereses mas que por
tendencias.

Cronologicamente las dos ul-
timas generaciones poéticas han
sido las del 24 y las del 40. A
partir de ellas solo podemos ha-
blar de promociones. ¥ ain po-
demos aventurarnos a pregun-
tarnos hasta donde es tal, la lla-
mada generacion del 40. Los ele-
mentos comunes que los unieron
fueron en pocos anos elimina-
dos. La interaccion entre los
distintos movimientos o estéti-
cas, la mayor personalidad de
unos v el agotamiento de posi-
bilidades en otros, produjeron
rapidamente las grietas y las
divisiones.

Una temdtica,

;Hasta que punto el poeta ac-
tual no esta acechado por los
elementos de una tematica so-
cial, lirica o nacional? Se ha
hablado muchas veces de la te-
matica en poesia, olvidando que

la expresion delhoembre anie—

el espectaculo del mundoen que
vive, deriva en! todos los casos
de su personal
lo. Vallejos frente a él asumio
todos los estados animicos, des-
de el lirismo de su Paris bohe-
mio hasta la fuerza tremenda
v fecunda de sus alegatos socia-
les. ;Hasta qué limite es social
o lirico el Miguel Hernandez
gue canta al trigo, al soldado, a
una Espaha sangrada y en lla-
mas? ;Hasta que limite es so-
cial, lirico o nacional, José Pe-
droni? ;Acaso los setenta bal-
cones y ninguna flor de Fernan-
dez Moreno no pudieron ser
contemplados por otros ojos sin
producir mas representacion
que la de estar lisa y llanamente
frente a setenta balcones sin
flores. Ocurre que el poeta se
expresa de acuerdo a sus impre-
siones y con arreglo a sus con-
vicciones. Y se manifiesta a tra-
ves de una estética, pero nunca
como consecuencia de una tema-
tica impuesta por un snobismo
o una subestimacion.

(Concluve en pag, 19)
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“A veees, algunos muchachos bu-
Jaban corriendo lus montaeias de
I infancia, catan, caien timida-
mente, v jugaban con las cosas
de la verra, hasta ol momento
en que tenian conciencia de  su
caida ...

Rilke.

Rainer Wariq

M.'tl';u'i|Iu.-':unl'1|l|' jovenes v hermosos,

inician en la luz, como las hojas,
¢l movimiento que detiene

para siempre el instante,

i Descienden de los dmnibus,
hablan en las esquinas,
cllos, los angeles,

de la eciudad).

Los he visto,

al doblar una calle.
coath jar los estrihos
Cde un [émnilins,

| oz ;
- O arracimados en las mesas de los harves,

detras de las vidrieras,
como las hojas seeas

en las aleantarillas).

Las altas, altisimaz lueces de la tarde.

caian o giraban.

iCiveulos de la lus.
repetidos v altos,

fjue nuestras nmanos nunea
podrin asir.

mientras ellos perfectos
detiegen el instante

bhajo la eternidad!

iMuchachos puros. dngeles,
hablando en una esquina

luminosa. con drholes!

AR HERMES VILLORDDO

(Viens de puz. 19)
En sintesis, queremos signifi-
car que lo nacional, lo social, 1o
lirico, no configuran una tema-
tica, sino inspiracion, autentici-
dad de sentimientos; que el ani-
co tema sigue siendo el hombre,
mas alla de la longevidad de sus
relaciones y que lo demas per-
manece estatico, a disposicion de
cualquiera para su descubri-
miento y aprehension.

Una tinica e indivisible poesia.

Fermin Chavez hablo de una
poesia sin hombre y de una poe-
sia con hombre, segliin exprese
o no el pulso de la vida humana
(1). Salvo entonces aquellos al-
guimistas de la poesia, el poeta
no permanece hoy en un plano
intemporal de la realidad hu-
mana.

Ya los neo-romanticos habian
retomado al hombre como eje
de su constante permanencia.
“Queremos para nuestro pais
una poética que recoja su alien-
to, su signo geografico vy espiri-
tual. Una poesia adentrada en
el corazon del hombre” decia su
manifiesto (2), De ahi que sea
falsa esa pretensién que los so-
ciales exclusivamente insisten
en sobrellevar como compromi-
so. Desde hace anos, el poeta
tiene como meta el hombre v a
¢l dirige su canto. O sea que es
necesario  afirmar definitiva-
mente v lo hacemos precisamen-
te con palabras de Raul Gonza-
lez Tunon que “la poesia es Gni-
ca e indivisible”. Por lo tanto,
podemos decir que estamos en
presencia de una juventud que
trabaja, que canta y que no ad-
mite estéticas ni directivas.

19

(I} Fermin Chavez: Notas
para un ensayo sobre seis
poetas jovenes, Poesia Ar-
gentina, - Bs. As, Marzo
1950, No, 6.

(2) Canto, - Bs,
1940, No. 1.
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Esencia Yy apariencia de madi

Exclusivo

RTE madi, movimiento madi, son denominaciones que va han
rebasado los limites geograficos del Rio de la Plata en que
estaba confinado, hace de esto casi tres lustros. Todas las
peripecias, las pasiones, las experiencias previas, las exci-

siones, la resistencia de un medio hostil, el constante e indeclinable
batallar que el grupo tuvo vy tiene que sobrellevar, son hoy tan
candentes como lo fueron antes. Lo que ha variado fundamental-
mente, incluyendo las contribuciones de la primer hora, es la indo-
le y el campo de su enfoque, la mayor intensidad y amplitud de su
diafragma, v una preocupacion mas trascendente con respecto a
su proyeccion universal y sus aportes reales a la cultura de nues-
tros dias.

Sostenemos que el falso modernismo gusto de la aglutinacion
v abuso del concepto de ismo; las modas sucesivas pudieron ir
arrasando sin vallas los intentos que solo valian por la espontanei-
dad en muchos casos, convirtiéndose asi en pasajes de una lamen-
table frustracion. ;Por qué persiste madi? Porque esta en la histo-
ria del tiempo, va tiene el eco de una universalidad que le confiere
el caracter de un estilo. Aleanzar un estilo en arte es conseguir una
ubicacion que se supera pero no se desaloja,

Hay por ello un implacable movil que nos guia con todas las
alternativas de retroceso v avance, a senalar que los resultados
de nuestras experiencias confirman terminantemente la caducidad
de todo un sistema de concepcion, en cuanto a la esencia y la apa-
riencia del objeto de arte.

El estilo en ningun caso se encuentra hecho, no se impone por
la fuerza, ni se escoge para adaptarlo a un ambiente histérico.
Detras de la obra individual del pintor, escultor, poeta, musico,
arquitecto, hubo un estilo gue es como la predestinacion colectiva
de toda actividad personal del artista. El estilo no se realiza por un
apremio venido de fuera, sino libremente del interior, a traveés
del libre albedrio, sin ejercer presion sobre la conciencia autonoma
del artista, v sin impedir el crecimiento espontaneg-dela obra de
arte. No es la creacion de un genio, ni siquiera (como en naestio
caso) el resultado final de gran nimero de esfuerzgs convergentes,

%,

Eseultura - Eduardo A. Sabelli

1. - Escultura,
Osvaldo Stimm.

2, . Construeecidén espacio
negativo-positivo.

N, Kasak.
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que un exagerado geometrismo ha provocado v donde la *sensi-

sino la manifestacién exterior de una comunidad profunda, integral, que no precisa la direccién o la
ayvuda del Estado o el capital, sino de un clima que le permita desarrollarse. Desde luego, sus raices

estan er{a1 las condiciones de cada época y no pod-a sustituirsele por la voluntad o un método de-
terminado.

Emmc[ar pues, que el arte no figurativo toma envergadura y se consolida cada vez mas en
todos los paises, no es ninguna compensacién. Y no lo es por el solo hecho de que el artista declare
v sienta por fin el estragamiento de toda expresisn representativa, sino porque actia en funcién de
estratificaciones que le abruman y que atin no ha superado.

El arte no figurativo engloba diversas corrizntes, hasta las mas opuestas, donde lo aparencial
de la obra no condice en absoluto con su esencia. Asi por ejemplo, muchos pintores atn obscecados
por el peso de la pintura de caballete, padecen el marco v toda su prision cémpositiva, su ortogona-
lismo industrializado, absurda imposicion de una industria carpintera de marcos y telas. El caso
mas tipico y congruenta, a pesar de no superar el concepto de ventana, es el de los concretos, que
con la utilizacion del fondo, espacio-sugerido, terminan la pintura alli, donde deberia empezar ;Por
que? Por el hecho de no inscribir mas contenidos que los que hacen vibrar ese fondo. Persiste ade-
ans,d{:m’}w un boquete rectangular abierto en el muro v su logica acomodacion a él, el llamado

cuadro

Asi también| los “tachistas” e “informalistas” de expresion
abstractizante, qﬁe inscriben signos-manchas para romper esclusas

bi’ligiad delinstinto”, irrumpe sin direcciones previsibles. Esta
urdimbre confusionista es palpable en toda exposicion colectiva
de tendencas dispares.

Pero es justo reconocerlo, afligen al artista madi otras inten-
ciones y tentaciones en la problematica del arte contemporaneo.
Por ello queremos recalcar que nuestra pintura, primero con el
marco estructurado y luego con los planos y color liberados, el
espacio y la articulacidén como elementos en la composicion, trans-
formarén el muro que ha sido el intermediario obligado a través
de toda la historia de la pintura. A un paso de dicha integracion,
la vivienda se transformari desde su base hasta fundamentarse
en cambios sociologicos insospechados.

~ En los grandes espacios abiertos la escultura hara visible el

vigor creativo en la elaboracion de energias de movimiento, espa-
cio, luz, profundidad. Por ello lo que predecimos sobre la arquitec-
tura debe madurar sobre realidades graduales en la conciencia
colectiva. Esto en cuanto a las artes de percepcion visual. Pero
aun siendo la cognicion visual tan preponderante, ;como podra
haber integracién sin un lineamiento que tensione todas las artes,
sin un avance que nivele hacia arriba todas las actividades del
ser humano?

Si bien es cierto que en el campo arquitecténico se ha comen-
zado a pensar en términos de relaciones de espacio interno, el movi-
miento madi acentiia sus proposiciones en la forma exterior, escul-
torica, y su desplazamiento real en el espacio. ;Anunciamos con

(Contintin en pdg. .'."F;"]

1. - Volimenes circun-
valados. - Kosice.

o |':el|lﬂ|‘=u candente, -
f\.l'l_ﬂ.r’_'(‘.

3. - Objeto estructural ¥
transformable, varia-
ble. - Sandu Darie. -
][.‘llru!l.u, Cuba.

Pintura madi. - R. Roth-
Suss, - Uruguay,

Composicion con siete es.
pacio tiempo.. Juan Bay,



DEJAR el PELLEJO

Exclusive para

EDUARDO BALIARI

wCuadernos Australes™

I a partir del impresio-

nismoe la pintura comen-

z6 a perseguir implaca-

blemente a la imagen
por entender que era el ultimo
escollo a superar para encon-
trarse con la libertad absoluta
que le permitiera crear la nue-
va forma de pintar que le urgia
en las entranas de su despertar
acorde con los tiempos que co-
menzaban a rodar vertiginosa-
mente, lo cierto es que lo con-
sigue después de una lucha
ardua como lo es la sucesion
apresurada de escuelas y eta-
pas que este proceso supone en
tan escaso tiempo, teniendo en
cuenta la aparicion de Cezanne,
la bifurcacion hacia Gaughin ¥
Seurat, para desembocar en una
salida forzada como lo fué el
fauvismo, ratonera de la que
pudo sacar la cabeza para re-
mozarse en el bano del cubismo,
y para entrar, ahora si, parabo-
licamente, en los desaforados
oritos del futurismo, y caer de-
cisivamente en esa sala de ope-
raciones que es el abstracionis-
mo. Quedaba afuera, como una
flor de exotico maleficio, el su-
rrealismo, cuyo perfume a ve-
ces fué aspirado voluptuosa-
mente sin alcanzar jamas el es-
tado de embriaguez abismal en
que queria sumergir a la inteli-
gencia.

Pero en la entrana de esta
sucesion de movimientos, todas
las ramas del arte comprendie-
ron que tenian que ir de la ma-
no del hombre para encontrar
esa salida que le esta cerrando
la marcha de los acontecimien-
tos de la sociedad, so pena de
terminar en ese incomprensible
aislamiento que es la negacion
a toda lucha, el renunciamiento
v la entrega, Y asi fué —asi
es— como el teatro y la musi-
ca, la arquitectura y la poesia,
el cine y la danza, comenzaron
su obra de evolucion acorde con
los elementos que la sociedad
necesitaba. El arte no es social
por el hecho de que esté respal-
dando una teoria politica, o una
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relacion humana filosofica. Lo
es por la referencia —no la de-
pendencia— con los elementos
vitales de la sociedad que trans-
curre. Referencia gue no requie-
re que sea reciproca o simul-
tanea, La sociedad marcha
generalmente con un paso mas
lento que el arte, por lo menos
en lo que a la evoluciéon se re-
fiere. (Sé que esta afirmacion
puede levantar polvaredas de
recriminaciones). Obsérvese que
el arte salta etapas que la socie-
dad no puede dejar de transcu-
rrivr en todo su proceso. Claro
que la diferencia se establece in-
mediata v cientificamente por
las consecuencias directas de sus
fendmenos. La historia del arte
puede hacer permanecer poster-
gada la significacion de una fi-
gura como El Greco casi du-
rante un siglo. La sociedad no
puede negar ni postergar nin-
gun fenomeno de similar tras-
cendencia en su plano. El
impresionismo fué posible por
los descubrimientos de la fisica
o por su relacién con ellos, pero
también por el despertar de una
conciencia social que acaso re-
cién fructificaba —piénsese en
qué momento de la historia de
Francia aparece— despues de
su eclosion en las postrimerias
del siglo que lo precedia. Lo es
el cubismo en momentos en gue
el espiritu del mundo piensa en
la guerra como una salida para
los problemas que la sociedad
mal dirigida no sabe encontrar,
y lo es el abstractismo cuando
el mundo quiere vivir una ilu-
sion de sueno apaciguado Pe-
ro cada escuela, cada manera,
cada etapa tendra el wvalor de
permanencia que fundamente
la necesidad de esa teoria o esa
manera.

Habia un peligro —subsiste
todavia— en los origenes de
esta pintura de ahora. Someter-
se al espiritu de mecanizacion,
que termina por ser el automa-
tismo o la repeticion por refle-
jos o por directas reacciones
inconscientes, aun cuando pa-
rezcan rodeados de la esponta-
neidad del impulso. Pueden
argumentarse desde las inelu-
dibles imposiciones étnicas has-
ta las investigaciones cientifi-
cas aplicadas al mecanismo

estético. Porque lo curioso es
gque en esta ultima etapa de la
pintura, el artista fué eliminan-
do todos los problemas del hom-
bre, postergandolos por la obse-
sibn en la solucion de un
problema que fué nada mas que
técnico.

Efectivamente, nunca como
ahora el procedimiento técnico
de la pintura es tan extraordi-
nariamente libre ni tan apasio-
nadamente abierto a mayores
posibilidades. Pero la libertad
en arte estad siempre rodeada
por el precipicio del libertinaje.
Y cuando esa libertad pasa la li-
nea utlizando unicamente los
recursos técnicos, va el hombre
ha desaparecido. Ha desapare-
cido la vida. Se ha ahuyentado
a tode lo que tiene vigencia de
valor espiritual. Arguméntese
si se quiere que también en la
téenica hay esencia espiritual.
No es tiempo de sutilizas, Es
tiempo de definiciones. Estamos
por eso urgiendo que esa forma
se llene con espiritu. Lo hacen
los menos. Los mas, eluden la
responsabilidad por dos moti-
vos: por la facilidad con que
imitan y por la falta de leal
comprension del arma gque tie-
nen en la mano.\No se dan-euen-
ta que estan disparando.a que-
marropa contra sus mismos prin-
cipios.

El artista, el pintor especifi-
camente, no juega ningln ries-
go, ninguna aventura, ninguna
responsabilidad en fin. Se que-
da en la superficie, y mas que
en la superficie, en la anteca-
mara. No aporta —estamos ha-
blando del pintor en aquellas
condiciones de olvido de los
valores trascendentes de su ar-
te— ningun elemento de fija-
cion en los actuales problemas
del hombre, Se le pediria que
solo haga arte, pintura, pero
arte y pintura de este tiempo.
No técnica, no decoracion con
estos recursos descubiertos que
tanto sirven para el asombro
como para la mistificacion. Que
se juegue, que juegue el pelle-
jo. Recordamos que una de las
obsesiones de Van Gogh era
precisamente aquel pensamien-
to de Millet: “El arte es un

(Concluye en pig. 20)

Aus P iciado por el
Museo de Arte Moderno

Iméagenes, - René Maorin. -

1959,

XPUSIERON en la galeria
Peuser, un grupo de seis
artistas que por el cre-
ciente interés que ano

a ano han venido suscitando en
el ambiente plastico del pais,
cabe destacar hoy aqui, como
un acontecimiento de impor-
tancia.

Se trata de los pintores Car-
los Canas, Anibal Carrefio, Eze-
quiel Linares, Mario Loza, Rene
Morén y el escultor Leo Vinci,
quienes pese a su union no re-
presentan una tendencia o es-
cuela corporativa, sino un agru-
parse dado mas bien por sus
puntos de divergencia en la
concepeion plastica, por su li-
bertad personal, por su inde-
pendencia estilistica y de recur-
50S.

El grupo de esta forma, carece
de rotulos definitorios que pue-
dan facilitar su situacién con
cierta comodidad. Es esta una
union temperamental, en la gue
quizas sea mas util estudiar
antes que las conecciones esteé-
ticas, la personal modalidad
existencial de cada uno. Yo que
los he visto vivir al ritmo de la
creacién, sé como esta compen-

Naturaleza Muerta. - Carlos Cadds. - 1959,

SEIS ARTISTAS
ARGENTINOS

sada la apatia de unos con la
excesiva euforia de otros, como
se balancean lo organizado con
lo desorganizado, lo pasional ¥
tumultuoso con el calculo y la
medida, Y asi con una sola ¥
clara idea comun que puede
sintetizarse en la breve premisa
de la blisqueda de la verdad en
lo puramente personal, los seis
han ido plasmando en tela o
piedra un mundo pleno de ha-
llazgos v sugerencias.

Carlos Cands es del grupo el
pintor intimista, de un intimis-
mo pertinaz he dicho en una
oportunidad y no me desdigo,
que fabrica sus cuadros con una
paleta de colores amasados Y
concienzudos, Hay en sus obras
Ja inmanencia, que no se alcan-
za a percibir en otros, del lugar
donde se pinta, del taller, con
su luz creciente y su luz decli-
nante. Quizas sea en este sen-
tido en el que mas se aleja de
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Figura. - Leo Finci.

Debe perdonarme el lector es-
ta especie de presentacion en
fila, dado que por el numero
de expositores y la ausencia de
una estética comin a todos re-
sulta dificil envolverlos, sin des-
virtuar sus distintas personali-
dades.

Quizas en otra oportunidad,
podamos ir viéndelos mas a lo
vivo que es lo que al fin real-
mente interesa, lo gque explica
con mayor precision una forma
de pintar, un acaecer estético.
Yo solo he querido puntualizar
aqui escuetamente lo mas des-
tacado de cada uno, por ser, a
mi juicio, en la actualidad, el
grupo de mavor importancia
dentro de la joven generacién
plastica argentina.
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Anibal Carreno. que es el que pinta como en el desierto del mundo,
con una extrafa simbologia de cosas entre medio vivas y medio
fosiles. Carreno cada vez mas alejado de lo representativo, cada
vez mas economico en su lenguaje, en lo que hubiera podido
parecer un tanto elocuente, recorre sus telas, telas para ver de
cerca, de una sutileza de entonacion, que pudiera mas que mirarse, |
leerse como en un misteriose libro.

Otro ambito distinto —y observara el lector como se van
agrupando extranamente por sus desconecciones— ofrece Ezequiel f
Linares, con sus pinturas aéreas, suspendidas, hechas de circulos
y triangulos disparados. Con repfesentacion y lenguaje un tanto
mistica, sus cuadros se acompasan comoe en una arritmia de mausica
concreta, con grandes silencios blancos, vibrantes circulos de sono-
ro azul.

Mario Loza en cambio es el que realiza lo tactil, lo concreto,
aquello que se visualiza en modulacion de volimenes, base de
elementos simbalicos de factura primitiva, escueta, que si bien no
podemos afirmar, pertenezcan a lo representativo americano, esca-
pan de ellos su sugerencia, dada en planos de una plomiza, pétrea |
concision que producen el juego optico del cerca-lejos de la |
montafia.

Y de alli al universo selvatico de René Moron. Formas de
crecimientos vegetales, dentro de una paleta de potente colorido .
en la que predominan los tonos rojos, verdes, azules. Es el que mas |
trasunta a América, el mas emparentado por una corriente sangui-
nea y subconciente a movimientos que buscan su razon en lo tela- |
rico. Abstraccion de la piedra, del arbol, del pajaro, seduccion del
color y de la forma, sintesis de la emocion pura del paisaje,

Y por ultimo el escultor Leo Vinei que realiza sus creaciones
dentro de una morfologia un tanto humana, un tanto vegetal. En '
ellas el crecimiento espontaneo se evidencia por medio de una adi-
cién de formas que sin embargo no dejan en ningin momento de
pertenecer a un todo armoénico. Vinei provoca en estas es¢ulturas
una expansion natural de volimenes y formas, aungue, ;:1!;8._1'1&6 el
tema es prefijado, sabe cenirse a la extructura exacta de una figu-—
racion sugerente, a la vez que explicativa del modelo. +

Pintura, - Mario Loza, - 1939,
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oN pocas las personas que han tenido oportuni-

ded de asistir a la filmacién de una pelicula.

Algunos que otros lo habrin visto por las calles

cuando se filman exteriores; otros tendran ami-
gos con camara filmadora. En algunos films, se han
mostrado a cuantas son las peripecias y los obstacu-
los que un director de cine tiene que pasar para que
finalmente compuestos, forman lo gue después juz-
gamos muy superficialmente como “genial” o como
“hodrio”. Palabras que altimamente se oyen con suma
frecuencia. Pareceria que hoy se ha perdido la me-
dida para juzgar en términos normales las cocas que
nos rodean. También ¢l cine es juzgado de esta for-
ma tan rotunda,

Pocos se detienen a pensar la enorme cantidad
de dificultades “a priori” que hay gue salvar para
llegar a comenzar la realizacion de una pelicula.
No hablemos ya de las dificultades artisticas, sino
de las econémicas y técnicas que son enormes, BSé
que todo eso no sirve ni debe servir nunca como
excusa si el resultado no es satisfactorio. Una parti-
tura mal compuesta, un cuadro mal pintado, no sir-
ven por mas trabajo que le haya dado al artista.
Pero éstos le llevan una gran ventaja al director de
cine, v ésta es, que el artista musico o pintor, tra-
baja solo v es el Unico responsable de su labor; en
cambio el director de cine esta rodeado de una canti-
dad de gente, de cuya mayor o menor capacidad o
talento el tiene que saber sacar partido.

Hoy en nuestro pais, para pensar en realizar un
film, hay que contar con un capital minimo de cinco
millones de pesos. Si partimos de esta base, llega-
remos a la conclusién que para mucha gente de
talento el hacer cine es una ilusion inalcansable,
porque, o no tienen la plata o si tienen gente gue
se la facilita, tienen gue hacer una serie dz= concesio-
nes que no estan dispuestos hacer. Pero felizmente,
existen excepciongs; hay, hoy algunas personas que
estan seriamentie preocupadas por llevar a nuestro
cine por la senda gue lo conducira a la tan codiciada
meta de una industria dz calidad universal. De una
de estas excepciones gquiero ocuparme howv: su nom-
bre es Fernande Avala. Su historial filmico es rela-
tivamente corto, pero por ¢so no menos inlteresante.
Llego al cine como “oyentz”, hizo sus primeras armais
con Mujica y Tulio Demichelli, viajd a México y
Cuba: realizé dos films de corto metraje y cuatro de

_largo metraje. Esto seria hasta hoy, en brevisimas
palabras, el-"mmim*zu de la carrera que ya tiene per-
éfile};f_j'iqtergésantisin 5 ¥ muy nobles

1 asistir a la filmacién de su ultima pelicula en
lalgue laun esta trabajando, “El candidato” que rea-

“liza sobre utm libré cinematografico de David Vinas
—con guien Ayala trabaja muy unido y cuyas reali-
zaciones parecen ser llamadas a dar esa corriente de
aire reconfortante a nuestro cine—; tuve oportuni-
dad de conversar con Fernando Ayala ¥ enterarme
de este modo, cual es el movil que lo conduce a ha-
cer cine; eomo piensa sobre el cine nacional ¢ inter-
nacional y de muchas otras cosas referentes a la
cinematografia que dejan entrever a un director gue
tiene todas las cosas a su favor como para llegar a
ser un mojon dentro de la historia de nuestro sépti-
mo arte y que habra contribuido con su labor alla-
nar el difieil camino hacia el futuro.

Siendo sus antepasados de origen europeo mezcla
de wvascos y de escoceses, Ayala enfoca las cosas
gque le rodean de manera cosmopolita, La razon qu2
le lleva hacer cine es la logica consecuencia de la
necesidad de una valvula de escape en su afan d=
cxpreserse artisticamente, pero, siempre-bajo el lama
gue é tomé a su vez de René Claire: “Lo mejor
posible para el mayvor numerc posible”. Eso de-
muestra que no toma el camino falso de qguerer
hacer cine para una selecta minoria, Ese cine inte-
lectualizado, tan codiciado por muchos hoy en dia,
sino gue le interesa ese tema eterno que es el hom-
bre, como individuo vy como pueblo. Hablarle en un
lenguaje accesible; decirle ‘las cosas que él no oye;
mostrarle las cosas que no ve, de tal modo gue cual-
quiera, desde el sencillo hombre de la calle, hasta
el ilustrado intelectual puedan sacar conclusiones
elevantes v honestas de sus peliculas. Sabe gue es
un camino lleno de espinas y que es muy dificil el
recorrerlo ¥ que muchos se quedan o se desvian para
tomar sendas mas sencillas. Pero Fernando Ayala
es de aquellos hombres que siente gue él tiene algo
que decir, algo muy importante para él y para aque-
llos que le rodean.

Los fatales anos del peronismo que aniquilaron
toda posibilidad de expresion desataron en él la
necesidad de mostrar lo nocivo y perniciosoe ‘que pue-
de ser el idolatrar a una persona; seguirle ciega-
mente; obedecerle cueste lo gue cueste. Asi naeid
“El Jefe", inspirade y adaptado de un cuento de Da-
vid Vinas, junto con el cual escribio el libro cine-
matografico.

Ayala, tomd como costumbre, asistir anonimamente
a la mayor cantidad posible de proyecciones de sus

peliculas en las diversas salas cinematograficas, para
asi entrar en contacio directo con la opinién del
publico. Sus experiencias en este terreno son muy
interesantes y demuestran el alto grado de sentido
eritico aleanzado por el espectador corriente. Este
va no se conforma con un film dnicamente porque
le divierte o le hace llorar, sino que busca algo mas
profundo; v cuando cste espectador cree enfrentarse
con una obra que pretende profundizar en las cosas
de la vida, entonces el publico, toma la posicion
de critico, severo v cruel a veces y benévolo y bon-
dadoso otras, opina y eso es lo que importa. Ayala
sabe eso vy le interesa mucho porgue puede sacar
conclusiones muy provechosas para su labor futura,
de estos frios silencios significativos o de aquellos
elogiosos comentarios hechos por el publico al salir

Impresiones sobre un director del cine
nacional

de la sala. En general Ayala va mucho al cine ¥
tiens veneracion por estos grandes maestros del sép-
timo arte como Fellini, Castellani, Bergman, para
nombrar nada mas que algunos; sabe dejarse llevar
por ellos y trata de sacar ¢l mayor provecho posible
de los films que nos llegan de estos titanes del cine.
Zi bien ha tomado para su proxima pelicula “El can-
didato” otra vez un tema de indole social aungue
intimista ¥ a la que le seguira “Sabado de noche,
cine” que también tratard un tema de este tipo,
Ayala, de ningin modo quiere encasillarse; al con-
trario, trata por todos los medios de ser en su labor,
lo mas amplio posible.

¥a no es un secreto para nadie gue cine se hace
en eguipo. Es todo un batallén de gente gue hace
falta para realizar un film. Un estudio cinematogra-
fico se asemeja a un hormiguero; es un continuo ir
y venir de gente, excepto en los momentos donde el
director grita “Silencio, accidn”, en los cuales reina
una calma absoluta., Como en muchas otras indus-
{rias, también en la cinematografica, no existen en
nuestro pais escuelas que formen integralments a los
téenicos que tienen que realizar una labor gue re-
guiere un estudio previo y que en Europa y Norte-
américa funcionan ya hace muchos anos. Siendo asi,
ticnen que improvisar, ¢on sus conocimientos y con
los materiales v maquinas que tlienen a su disposi-
citén. Dice Avala que esto lo hacen estupendamente,
v nosotros los espectadores tenemos gue reconocer
gque muchos de nuestros films, si bien en materia
artistica dejan mucho que desear, no se les puede
negar una perfeccion téenica poco comun. Aguellos
que asistimos frecuentemente a ver nuestras pelicu-
las, podemos apreciar en ellas, gque tenemos excelen-
tes iluminadores, maguilladores, cameramans, en fin,
todos estos hombres practicamente andnimos que
contribuyen en nuestro tan discutide cine y demues-
tran muchas veces mas calidad gue aguellas perso-
nas cuyos nombres salen en grandes letreros lumi-
nosos v en las tapas de las revistas especializadas,
pero que en muy pocas oportunidades estin a la
altura de su fama. Ayala tiene admiracion por nues-
tros técnicos y artistas; es un gran companero para
ellos, hombre amable y cortés, cuando entra en
accion como director, es decir, cuando trabaja con
ellos, se transforma en hombre con guante de seda
que cubre una mano de hisrro, segin dijo un actor
que en la actualidad trabaja con él. Ayala le da
una enorme importancia al actor y trata por eso de
encontrar al tipo de actor que mas se acerca al per-
sonaje gue éste tiene que hacer vivir y para encon-
trarlo no lo busca Unicamente entre aquellos gue
d=sde hace afos son los idolos de nuestro publico,
cino que busca gente joven, muchos de ellos, de nues-
iros teatros independientes, dindoles asi, oportuni-
dades enormes a nuestros actores y actrices jovenes
para demostrar la gran capacidad que muchos de
ellos tienen.

Viéndolo trabajar a Fernando Ayala, hablando con
¢l, se tiene la impresion de encontrarse delante de
un hombre gue sabe lo que quiere y gue hard todo
lo que esté a su alcance y dentro de sus posibilida-
des para conseguirlo. Debajo de esta apariencia
{ranquila y bondadosa, se nota cuando habla de su
trabajo, ese fuego sagrado gque guema a los hom-
bres gue sienten la necesidad de expresarse artisti-
camente. De un enorme respeto para con el publico,
sabe muy bien la responsabilidad que él se cargd
sobre sus hombros al tomar como forma de expresion
artistica el ecine.

Avala piensa y actila humana y cinematogrifica-
mente, segln mi manera de ver, como una vez lo
ha expresado Raoul Dufy: “El arte no es un pensa-
miento, es un hecho. Para el pintor, la solucién de
sus problemas esta dentro del tubo de colores, como
lo esthd para el escritor dentro del tinfero”.

“No cultiveis vuestra personalidad, acercaos lo mas
posible al hombre comian™.

Arnoldo

Fischer



LECTURANS

ENERO.

Sara Gallardo. - Editorial Sudamericana, Be. As, 1958 - 127 péaginas,

en una fiesta con asadu vino y sol, (en un puesto de estan-

cia o tambo de peguenas dnmnnsmnea) se entrega imprevis-

tamente a un hombre mareado por el asado, la fiesta, el
vino ¥ el sol, fijo su corazdn desesperado y su limitada mtehgen—
cia en el que ama ¥y no se fija en ella. Y agui empiezan las
tribulaciones de la muchacha. El arranque casi inconsciente no se
resolvio sin consecuencias. No hay problemas morales ni senti-
mentales. Apenas religiosos, o supersticiosos... No se la oye ex-
clamar. ;Como pude hacerlo! ;por qué? Todos son casi de orden
practico. .. “todos los que estan agqui, ¥ muchos mas, van a saber-
lo, y nadie dejard de hablar.,” Anécdota sencilla —no intrascen-
dente— entretejida entre calldas imagenes, atravesada por leves
hilos de humour, de suave ironia. Muchachitas que se levantan
a las tres de la mafnana a ordenar vacas ¥ a hundirse en el barro
de los corrales, con el peso de las estrellas en la soledad del cam-
po. Soledad por dentro y por fuera. Sin conciencia de tenerla tan
apretada. Y no es la romidntica y venerada soledad rilkeana .
Enero no es la tragedia de la gente del campo (sequias, cosechas
fracasadas, y no obstante el arrendamiento hay que pagarlo,

UNA muchachita muy enamorada de quien no se fija en ella,

desalojos, exodos. inundaciones), es la nostalgia de “vivir”, derra-
mada en pequenas dosis de ternura y comprensiéon: “Los perros
inguietos en la noche, los gallos proximos y lejanos™ “Nefer

sabe gue la ilusion de un rato de charla en el boliche se ha desva-
necido tristemente del alma de Juan”... habitantes sin educacion
quemandose en una monotonia sin horizontes con tanto horizonte
a la vista. Inquietudes sin inquietudes. No alentadas, no alimen-
tadas. Aquellos que podrian hacerlo, tampoco las sienten mas alla
de sus propios deseos satisfechos. Concepcidn feudal casi absoluta,
casi ereyvendo que asi tiene gue ser, porque asi es desde hace
tanto tiempo; olvidados gue lucharon contra otros que asi también
quisieron someterlos. Se ganaron por la fuerza el “derecho” de
someter, y lo toman como un deber. Las ventajas inmediatas obte-
nidas con ese criterio no son pcquends por supuesto, pero frustran
las mediatas que podrian ser inmensas para todos, Egoismo y limi-
tamiento clavado con fuego en la sangre. Que me perdone la auto-
ra. Tal vez por ningin resguicio quiso expresarnos este disconfor-
mismo frente al hombre desorientado en las llanuras y en los
latifundios, pero nadie puede oponerse a las sugerencias que su
obra despierta. Si, los pecnes son libres. Pueden irse cuando guie-
ren. ;Pero adonde? ;A trabajar en qué? ... jcon gué conocimien-
tos? cuanto queda para ellos que son los que madrugan con las
escarchas blancas y las heladas negras?

“Nefer piensa gque no sabe como acabar con este mi=zdo gue
come su comida vy duerme su suefio” ... Y la ansiedad de Nefer
con frases entrecortadas, con trazos firmes y plenos, por un lado,
y la indiferencia del sacerdote por otro, son un testimonio vivo y
dolorosa de una sociedad mezgquina que simplemente hace lo que
le conviene sin importarle nada mas. Y en la iglesia, otra wez,
entre el confesor v los gue se confiesan, la no comunicaeion, la
soledad. La escena de la confesion es maravillosa de poesia v hu-
manidad, elocuente como un relampago nocturno, No se sabe qué
admirar mas: si la realidad que denuncia, o el lirismo que disper-
sa. Lirismo gue alcanza no sélo a lo inmanente. En el corral, la
muchacha llora; estd oscuro vy estin ordenando las vacas. Juan se
le acerca y le da su panuelo. O el didlogo a sclas con el padre..
cufnta sintesis y cuanta sutileza. Ahi esta la gente ignorante, sn‘n-
ple a veces, con sus pequenos arrebatos de conocimientos adqui-
ridos entre unos pocos grados de la escuela, un escuchar a otros,
v miradas demoradas sobre animales, nubes y pastos. Con precision
v exactitud se dibujan encuentros y desencuentros, dandole al lec-
tor una sensacién de espontaneidad, dificil de superar. Con esta
novela de Sara Gallardo sucede lo que con algunas poesias o pinturas
o péginas musicales: no se termina nunca de leerlas, de descubrir
sugerencias. El pensamiento y los suefios avanzan sin detenerse.

Y finalmente; ;todos seguirin durmiendo tranquilos ya?.
.Y Nefer? Tras el vidrio sucio, jcon gué ojos mira el “llano dea—
plegado?” ;Es el lector el que despmtara ¥ querra romper con
tanta msensatez v tanta resignacion mal ubicada?

Lisa Criskan.

NARRADORES ARGENTINOS CONTEMPORANEOS.

Editorial Sapientia, Bs. As. 1958 - 128 péaginas.

Barletta, Andrés Cinqugrana, Luis Pico Estrada, Gerardo
Pisarello ¥y Andrés Rivera. En una de las ltimas paginas
solicita al lector respuesta a un cuestionario de tres pregun-
tas. Primeramente: qué opina de los trabajos publicados y de los
autores. No he visto el primer wolumen de esta coleccion. Con
respecto a los que figuran en este tomito considero de gran im-
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Esm coleccién de cuentos reune los nombres de Leonidas

portancia vy calidad “En el Puente” de G. Pisarello, a pesar de
cierto descuido en la forma, gque no ensombrece la profundidad del
contenido ¥ retiene implacable la atencién hasta su maravilloso
y tragico final. Es un cuento extraordinario, es preciso afirmar sin
retaceos, “La marea” de A, Rivera, se manifiesta directamente
como cuento social. Si mal no recuerdo fué premiado en un con-
curso. Es también imponderable v nos demuestra como el ante-
rior, indirectamente social, que las inguietudes por los problemas
de desamparo que padecen los hombres, crecen dentro de una
narracion, creciendo la narracion en ellos. (Cuando nos parecen
matlos, no es porque reflejen esa necesidad de dar literariamente.
Sin esas manifestaciones tal vez serian peores). El alegato esta
dado en la desgraciada situacion de cada une de los personajes.
El cuento de Barletta tiene un elocuente principio; se dejé ganar
por un desenlace pueril que guita fuerza y verdad a su intencion.
No esta a la altura de otros que ha creado. Son piginas de un humo-
rismo que no esta dado al azar. Los cuentos de Cinqugrana traspasa-
dos de luces y contraluces en los dialogos, en la accion, extendidos
como nubes compactas, seducen con su atmésfera alucinante, de
cuya esencia no pude compenetrarme, Se me ocurre que exigen
repetidas lecturas. A Pico Estrada, claro, lcido, nada se le puede
reprochar, y no obstante. . Qurele darnos, ms parece, semblanzaq
de una Juventud que anda de aca para alla, gue no sabe qué busca,
gué quiere, encontrar cada dia. ;No estin escritos con cierto apre-
suramiento? Son como esgueletos de algo gque no se concreto.

En la segunda en la tercer pregunta nos 1nqu1eu.n si se
aporta alguna solucién con estas ediciones colectivas ¥ economicas
¥y qué medidas se podrian adoptar para difundirlos entre el pablico
lector. Creo que dan amplio margen a la imaginacion y al pensa-
miento v con o sin dificultades las considero un aporte de gran
interés. No se me ocurre con respecto a la altima pregunta, y pen-
sando en los extranjeros que se popularizan, otro medio que no
sea una intensa publicidad —tan cara por cierto— principalmente
dedicada a los vendedores de las librerias que se dejan ganar,
frente al comprador, por la 1nf1uencia de los extranjeros.

Lisa Griskan.

SEGUNDO NACIMIENTO.

Josefina Bustamante, - Editorial Mandrigora, Bs, As. - 57 paginas,

verdadera dimension, Junto a hallazgos expresivos interesan-
tes — “El tiempo se me cuelga de las piernas, / como un nifio
ordenarle los bucles y el vestido” —
“Como resuena
lavar mis

n v en Josefina Bustamante la voz de un poeta que busca su

pequeno y me sugiere
'ETI'ICLIETIT,I'O versos ampuiosns Y vacios como éstos:
tu aquiescencia Una!” o “Déjame verte, pum para

manos del hedor sustantivo de la mala oracion”, -~ —— ==

En general fluctia en el libro una grandll lencia ,despu;ada
de emocion, que rompe el clima que se habia preten }du‘\ crear.

Los poemas “Como Una Dalia™ y “A Tu Ft‘:?c:rmt:-m , justifican
este intento poetlco v me hacen eqperar de Ju?.e\&na
una entrega mas total v lograda.

De los diecisiete trabajos restantes puedo destacar Adelfas,
hermético pero sin ampulosidad logra una intima comunicacién de
algo, gue no cs prcmsamente lo que estan diciendo las palabras.
Los demas solamente bellas imagenes en un espejo. ipero y el
grito del poeta, su vibracién, su latido?

Hace tiempo que llegan a mis manos libros como “Segundo
Nacimiento”. Ultimamente ha recrudecido esta especie de poesia
cerebral. Se huye de la realidad —nunca mas sin piedad la reali-
dad de nuestro siglo, donde cada uno debe conquistar su lugar
jugandose entero, buscandose a si mismo, que es la forma mas difi-
cil de vivir...—, se huye de lo que se siente de veras y el poela
usa la poesia como un caleidoscopio donde ha metido muchas pala-
bras... Se juega al hermetismo, al subrealismo, ¥ a muchos
ismos mas... todo por miedo de szer cursi.

Lo gue olvidan estos poetas es que la poesia, en su esencia,
nunca puede ser literatura de evasion. La poesia es verdad abso-
luta. Y las verdades absolutas no corren el riesgo de ser cursis.

Confio en que para un proximo libro, Josefina Bustamante lo
recuerde.

Margot de Segovia.

LOLITA. viadimir Nabokov. - Trad. Enrique Tejedor,
Editorial Sur, Bs. A=, 1959 . 316 pdginas.

me proporciona lo que llamaré lisa y llanamente placer
estético, es decir, la sensacion de gque es algo, en algun
lugar, relacionado con otros estados de ser en que el arte
(curiosidad, ternura, bondad, éxtasis) es la norma” (pag. 314).
Empiczo mi comentario con estas palabras de Vladimir Nabo-
kov que pertenecen a la especie de epilogo explicativo y justifica-
tivo con que cierra su obra porgue, para Gjicamente, sustentan mi
opinién de gque LOLITA por no proporcionar placer estético alguno,
como novela no existe.
No se trata de ponerse ahora a considerar si es moral o amoral
esa pasion de un hombre de cuarenta afos por una jovencita de

P.aum mi una obra de ficcién solo existe en la medida en que

stamante,
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doce —conozeo jovencitas de doce con mas atractivo sexual que
muchas mujeres de treinta—, pero para mi el error fundamental
de Nabokov al escribir este record analitico-cientifico del erotismo
patologico de Humbert su protagonista, fue el no dar a Lolita una
edad de diez anos a lo sumo. Entonces si habria lugar a todo ese
escandalo que él se propuso.

Hasta la pagina 133, donde en un viraje de perspectiva muy
tipico de las novelas pnllclaleq la victima se convierte en victimario
v Lolita deja de ser el pecado, la ubseswn romantico-fisiologica del
pobre Humbert, para seducirlo —"...pero a las seis ya estaba des-
pierta y a las seis y quince ambos éramos técnicamente amantes.
He de confesar algo muy extrafio: fué ella quien me sedujo’—
romo decia, hasta aqui LOLITA es una historia de amor bastante
lirica, con escenas de esas llamadas fuertes —la que empieza en
la pagina 60 por ejemplo— bordeando con refinamiento la porno-
grafia, una pornografia muy made in Usa, que huele a clorofila v
-] tiene gusto a goma de mascar.

De la pagina 133 hasta el fin, imagino a Nabokov riéndose de
sus lectores mientras persigue a su musa 1nsp1radoza por los veri-
cuetos mas disimiles: la tragedia psmoanahnca la novela de cos-
tumbres, la intriga policial, para terminar, naturalmente, en algo
hibride y lacrimoégeno, bien happy end: una Lolita pelVC'riidd
por las circunstancias, purificada por una imprevista maternidad y
calvada de todo juicio —si es que alguien se atreve a juzgar a una
muchachita de doce afios— por una muerte oportuna. Y el pobre
Humbert llora sobre el recuerdo cadavérico de su pasion, ya resig-
nado a la carcel, esperando compartir con su amants —en quien
asper a engendrar una segunda Lolita que a su vez lo alegrara con
su juego de ninfula, cuando él tuviera casi sesenta afos...—, una
inmortalidad de “bisontes y ingeles, en el secreto de los plgmcntas
perdurables, en los sonetos proféticos, en el refugio del arte”.
Transcribo esta frase final para dar una idea de los ethbnm
intelectuales gue ha debido hacer Nabokov para salvar a LOLITA
de sufrir comparaciones con esos libritos alegres y sucios que
andan por ahi...

Después de cerrar el libro, no me guedd nada, Salvo guizas la
sorpresa de tanto alboroto como ha provocado v la certeza confir-
mada una vez mas del extrano puritanismo de los editores norte-
americanos —LOLITA sélo encontré editor en Paris— y del Im-
perio Britanico —LOLITA esta prohibida en Inglaterra—. Y salvo,
también, una sonrisa para las absurdas {ransacciones del Ministerio
de] In‘tenor francés con la Olympia Press {edltoual que lanzo
a la venta el libro) autorizandola a venderlo siempre que no lo
exrpusiera en las wvidrieras (?). jLa ingenuidad de la burocracia
supera todo lo imaginable!

Pero lo verdaderamente positivo que guardo de esta lectura, es
cl deseo de conoger los otros libros de Vladimir Nabokov escritos

Y se::‘m {La Vi Secreta de Sebastian Knight, Bend Sinister y
| comn o escandalizaron a nadie sucumbieron en nuestro
| (anc orque in duda y a pesar de LOLITA, en Nabokov hay

u ﬁlt}r\y tal lvez pueda encontrarlo sin d1*;fraces en ellos.
Margot Segovia.

EL ARENAL PERDIDO.

Emma de Cartosio. - Editorial Losada, Bs. As., 1958. . 126 pigioas.

replantearse toda la serie de preguntas sin I'L-sp].icsta que trae
iqué es la poesia?, ique me-
;hasta qué punto

FRENTH a determinadas manifestaciones, uno se ve obligade a

aparejada la creacion poética:

dios poseemos para definirla y gustarla?,
interpretamos a un autor?

La lectura de El arenal perdido, de Emma De Cartosio, me
sugiere ciertas respuestas gue ojald no sean las verdaderas. Las
respuestas son: 1) la poesia es un malentendido, o bien, es cual-
quier cosa; 2) no poseemos ningin medio para definirla y gustarla:
3) somos incapaces de interpretar a un autor., Pese a esto, me
niego ain a creer que la poesia sea algo tan absolutamente nega-
tivo e inasible. Mas bien creo gue se trata de impresiones aplica-
bles al libro en cuestion. El arenal perdide nos presenta un
conjunto de poesias (tan prolongadas como ciertas paciencias) en
las que la autora paleclela afanarse por suprimir la distancia que
va de la expresion poética a la prosa cotidiana. A riesgo de cansar,
daré algunos ejemplos. “Pero fui la escolar repitiendo nnmbres
¥y no savia, / en un examen de botanica, Decia gestos, plagiaba
actitudes / con la torpe mimica / de quien se siente intruso /
aungue brinden a su llegada” (de Ciudad natal). “Y lusgo saber /
que la verdad es una toalla de pension: / el servicial tiempo la
echa al canasto del olvido / vy trae ut]'a distinta y nueva en su
reemplazo” (de Las grandes palabras); “Se me anticipa la eter-
nidad cuando te recuerdo: / mesalina y matrona, te pones a jugar
conmigo / un te doy no te doy ya hechizante, ya grave, / para al
| fin, como el tlempo abandonarme a orillas / dcl extranjero espacio
| que nos rumia lentamente” (de A Roma).

Creo que la mas elemental intuicién poética rechazaria estas
formas. Los temas no entran en discusion. Después de Neruda,
pienso gue nada de lo gue ofrecen el mundo y el propio espiritu,
es desdenable en poesia. Es el “como”, la forma, la que se me
antoja fundamentaimente antipoética.

Por supuesto, no todos los poemas entran en estas consideracio-
nes, El mas equilibrado y expresivo (publicado hace un tiempo
en Gaceta Literaria) es, a mi juicio, Oracion de Noviembre, gue nos
da, con fuerza y sentimiento, la posicién de la autora frente a la
vida y a si misma, lo gque espera del azar y de] porvenir.

Pern fuera de esta y otras excepciones alq'iadas el balance es
negativo: no hay vibracion, no hay comunicacion, no hay sangre.
En cuanio a la poesia, como al principio, no sabemos en qué con-
siste. Pero seguramente no en esto,

LIBRERIA

Susana Thenon,

REVISTAS.

“iPor qué?”’, N? 15, 16 y 17. Director Natalio Kisnerman,
Cantilo 151, Santos Lugares, Prov. Bs. As.

“(Gaceta Literaria”, N¢ 18. Director: Pedro G. Orgambide -
Manuel A. Rodriguez 2548.

“Tarja” NV 14. Direccion: Busignani - Calvetti - Fidalgo -
Groppa - Pantoja. Senador Pérez 235 - San Salvador de
Jujuy.

“Anarquia y Orden”, ( Ensayos sobre politica) Herbert Read -
Read - Ed. Americalee.

LIBROS.

“Pequeno diccionario de la desobediencia”,
Americalee.

“La sangre de la libertad”, Albert Camus - Ed. Americalee.

“El camino”, Fernando de Elizalde - Ed. Goyanarte.

“Juego Limpio”, Maria Teresa Ledn - Ed. Goyanarte.

“Las hermanas”, Pedro G. Orgambide - Ed. Goyanarte.

“El herrera caprichoso”. “Lluvia y hollin”, (Teatro) Lisa
Griskan - Ed. Coop. Imp. Dist. Argentine Limitada.
“Los Ausentes”, Nina Cortese - Editado por la Direccion de

Cultura, Mendoza.

“De olvido a olvido”, Francisco Tomat Guido.

En el corriente mes EDITORIAL NOVA nos anuncia:

E. Husserl: Fenomenologia de la conciencig del tiempo in-
manente. con un estudio preliminar de Ivonne Picecard
sobre “La nocion del tiempo en Husserl y en Heidegger”

E. Jones: Vida y obra de Sigmund Freud, ler, volumen.

C. M. Rama: Teoria de la historia (Introduccion a los estu-
dios historicos).

RAQUEL FORNER

Marina Briones

Luis Franco - Ed.

Entrevista Exelusiva

Fxposiciones individuales:

Amigos del Arte, Montevideo 1956; Galeria Selecta, Roma 1937; Pan
American Union, Washington 1957; Roland de Aenlle Gallery, Nueva
York, 1958.

Galeria Miiller, Buenos Aires 1929, 1936, 1946, 1947; Galeria Viau,
Buenos Aires 1950; Galeria Bonino, Buenos Aires 1952, 1953, 1954,
1955, 1957, 1958.

Exposiciones colectivas en el exterior:

Salon de las Tullerias, Paris, 1930; Pintores Modernos Sudamericanos,
Galeria Zak, Paris 1930 Exposmlon Internacional, Pittsburgo 1935;
Exposicion Internacional Paris 1937; Pintura Argentina, Viha del
Mar, Chile 1939; Exposicion Intemacmnal New York 1939; Exposicion
Internacmna] San Francisco 1939; Expnsmmn Panamericana de Pin-
tura Muderna Caracas 1948; Pintura Argentina en la National
Gallery, Washmgton 1956 B]ena] Interamericana, Porto Alegre,
Brasil 1957; Primera B:enal Interamericana, Méjico 1958; Bienal de
Venecia 1958 Exposicién Internacional, Pittsburgo 1958,

Recompensas obtenidas:

Medalla de oro: Exposicion Internacional, Paris 1937; Premio Palan-
za, Academia de Bellas Artes, Buenos Aires 1947; Gran Premio de
Honor, Salén Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires 1955; Premio
de Prensa, Primera Bienal Interamericana, Méjico, 1958.

Obras en Museos:

Museo de Arte Moderno, Nueva York; Museo de Arte Moderno,
México: Museo Municipal de Bellas Artes, Montevideo; Museo
Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires; Museos Provinciales de
Mendoza, Cordoba, Santa Fe, Rosario, San Juan, Argentina.

En 1960:

Exposicion en la Galeria “El Naviglio”, en Milan.
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No creoc que sea necesario un extenso discurso para hablar de ella. Ni creo
imprescindible una ennumeracién minuciosa de los infinitos hechos de su vida. Posi-
tiva, laboriosa, dinamica, Raquel Forner, pintora argentina de vocacién universal,
abre las puertas de su mundo vy, amigable y gentil, deja que la intrusa visite sus
recuerdos y atisbe entre sus suenos.

Aun cuando muchas preguntas quedaron sin respuestas —son tantas las cosas
que =lla puede decirnos—, me resigno y pienso, que si bien todo hombre tiene asig-
nada en la vida su cuota del derecho a un respetable silencio, con mas. razon
Raquel Forner puede usar vy usa este derecho como mujer v como artista.

Poco o nada he de agregar: su trayectoria efectiva y brillante, habla sola de
sus triunfos. Sus cuadros, dignos embajadores, atestiguan por el mundo la fuerza
de esta pintora.

Y éstas son las respuestas a las preguntas que le hice alli. en su casa de San
Telmo, donde junto a su esposo, el escultor Alfredo Bigatti, Raquel Forner pinta
¥ vive.

Preguntas v Respuestas:

P.— ;Como dE_fer:r: las caracteristicas de la pintura actual?

R.—En el mundo actual, la ciencia ¥ la técnica, han abierto perspectivas insos-
pechadas al hombre moderno, El artista de hoy, ante una nueva cosmovision, nece-
sita encontrar la nueva vision plastica que la exprese, Las blsquedas para lograrlo
se multiplican y caracterizan el arte de nuestra época. Ultimamente esas bisquedas
se han bifurcado fundamentalmente y asi, frente a las resultantes de las especula-
ciones puramente cerebrales ten=mos las deslumbrantes v a veces cadticas mani-
festaciones del instinto puro. El equilibrio de ambas conformaran seguramente el
arte del futuro.

P.— ;Cree Ud. gue la forma de expresion deél futuro es ln abstraceion?

R.— La abstraccién y la no figuracion son tendencias caracteristicas del arte de hoy
formalmente dccptada Han dem-:lo de ser arte de combate v ciertas de sus formas
de expresion corren el riesgo de transformarse en academizmo. El arte figurativo
se salvo del academismo en que habia caido a fines del sigloe y se transformd
nuevamenie en arte vital por el aporte sucesivo del impresionismo, cuhismao, su-
rrealismo v otros ismos.

El arte abstracto en sus diversas manisfestaciones, para subsistir en el futuro, debe
salvarse también de caer en un facil academismo, al gue estd expuesto por la
aparente facilidad de su ejecucion y por su decorativismo estético, que alienta a
incapaces sin verdadero talento a emprender un camino que creen facil v de ra-
pidos resultados —lo que se presta a confusidn, en perjuicio de los verdaderos
valores, va que pocos son los capacitados para establecer, en esta tendencia, las
diferencias fundamentales entre unos v otros. Porque el atll::. abstracto o figurativo
es algo mas que una posicion, una formula o un juego plastico. Es una razon vital
que busca su destino: sin ella el arte es intrascendente y escolastico.

P. — Actualmente, ;eudl para Ud. es la figura mds representativa en la plistica de
nuestros tiemnpos?

R. — Picasso es el maestro que representa mejor o mas cabalmente el arte de
nuestro tiempo. Ademas de su aporte personal, las diversas expresiones de su arte
han liberado al artista de todas las trabas del pasado, ubicandolo en nuevas zonas
libres de rreacion.

P, — (En cudl plastico americano eree Ud, que estd dada mds fielmente la fuerza
de nuestro continente?

R. —Es un poco dificil responder a esa pregunta concretando en un sola persona-
lidad tanta responsabilidad.

Hay artistas en América, dispersos en varias naciones, conocidos algunos, desco-
nocidos otros gue con un lenguaje actual, expresan la fuerza y la vitalidad de
nuestros pueblos. Por otra parte, hay vya, artistas americanos que ocupan un lugar
relevante en la produccion artistica mundial. Recientemente un mejicano, Tamayo,
el chileno Matia y el norfeamericano Calder, han trabajado para el edificio de la
Unesco en Paris, junto a otros maestros como Picasso, Mire, Henry Moore. En
New York en el Palacio de las Naciones Unidas un brasilero, Portinari, representa
a sus pies con una monumental decoracion, Hay etros artistas v no recuerdo todos
en este momento, como el cukano Lamb y Pollock de la escuela americana que
son muy apreciados en Europa donde tuvo también gran resonancia la exposicion
de la pintura americana que se efectud en varias ciudades europeas el ano pasado.
También en la Internacional de Bruselas, las criticas destacaron el aporte de los
mejicanos.

El mejicano Sigueiro y ultimamente varios brasileros como Aldemir
Fayga Ostrog, obtuvieron distinciones en la Bienal de Venecia.

P. — ;Considera Ud. suficiente la labor estatal en el desarrollo de las artes?
R. — En nuestro pais, el Estado, =i bien organiza muestras v ctorga premios, des-
cuida las becas para la juventud, ¥ no ha realizado ninguna labor efectiva, para
que los artistas argentinos se conozcan en el exterior.

El envio a bienales y exposiciones, es deficiente. Las musstras argentinas en el
exterior adolecen por la supremacia del nimero sobre la calidad. Hasta la altima
Biena] de Venecia, llegaron generalmente tarde v en el mayor desamparo. Falta
de propaganda y falta de apoyo por nuestros representantes en el exterior.

Es necesario jerarquizar los valores de=ntro de cualquier tendencia que aporten una
personalidad definida a la tendencia en la que se desarrolla su obra asi v solamente
asi; cuando algunos artistas se ubiquen en la valoracion de la pintura universal,
se podra hablar en el exterior de pmtma argentina v este sera el apoyo mayor que
podra darsele a las ;‘anacmnc: iovenes para gue hallen su ubicacién real, no
solamente dentro del pais sino tambien fuera de él. Cuando en Europa se habla de
un joven pintor mexicano, inmediatamente se le asocia a los otros valores que le
han precedido, aunque sus expresiones estéticas sean contrarias v se le ubica de
inmediato dentro de una escala de valores yva conocidos. Es el primer paso para

28

Martins y

VIENE DE PAGINA 21

ello una posible utilizacion del
dominio gravitacional? Un nue-
vo equilibrio electivo para el
urbanismo espacial, traeria apa-
rejado la desvalorizacion de
ciertas industrias del hombre,
y el desmoronamiento de las
exigencias que una clase domi-
nante impone a la sociedad. So-
lo enfrentandonos con la auto-
matizacion tecnologica respon-
sable, es decir el aprovecha-
miento humano de la maquina,
csta solicitacion estética se en-
cauzara provechosamente.

Asimismo, la musica busca
nuevos horizontes en el terreno
del sonide y la instrumentacion
electronica, preconizando las
“series panintervalares”, la sus-
titucion del intérprete por el
compositor,

La literatura, palanca ideolo-
gica del pensamento o explora-
cion imaginativa, permanencia
del verbo y la poesia, debera
liberar y acrecentar nuestro al-
rededor a zonas inéditas, mara-
villadas e imprevistas del ser
humano.

Como es natural, estamos su-

jetos a la proviseriedad de al-

unos pustuladlc-a perg’ myestra
pretension, ya \con I'am1f1|'_’ﬂ[‘10-

nes extrageograﬂcaa. esta legi-—

timada por trascendentes obras
de artistas madi de América ¥
Europa. Entre los plasticos que
se destacan con caracteres netos
v originales debo citar a Roth-
fuss, Bay. Kasak, Eitler, Darie,
Gutiérrez, Herrera, Linenberg,
Sabelli, Scopelliti, Llorens, Oli-
veira, De la Fuente, Kenzo Ta-
riaka y muchos otros. Estan ade-
mas numerosos artistas que en-
tran involuntariamente en la
cualificacion de nuesiro estilo
madi, que preconizd con mucha
antelacion la realidad del objeto
pictorico en movimiento, articu-
lacion, desplazamiento, ete.
Este imperativo de nuestro
estilo de nada vale si no va pa-
ralelo a la meta que es la esen-
cizlidad de toda obra de arte, sin
la cual no puede haber autono-
mia vivencial del objeto, ni una
conciliacion entre contenido ¥
continente. Es a mi entender,
el unico medio para incitar y
realizar la sintesis de las artes
plasticas v la arquitectura, pro-
movidas desde todos les puntos

{Concluyve on pig. 2U)

e
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interactuantes del pensamiento.
Tal inmediacion con todas las
posibilidades, hacia el logro de
un equilibrio distinto —no so-
mos ya la medida de las cosas;
la fisiologia humana trata de
ajustarse a ciertas invenciones
sin poder lograrlo— nos condu-
ce a la comprobacion de que
tales periferias alcanzan irremi-
siblemente un “climax” propicio,
vital ¥ que actian como trans-
formadores de la sociedad.

Esa transformacion se advier-
te en las apariciones ciclicas de
los sucesivos estadios culturales.
Su apariencia es el primer con-
tacto con la realidad, el choque
directo, la cosa presentable tal
como la vemos. La apariencia,
lo gque aparece, puede hacer con-
cebir una idea exigua o exage-
rada de su realidad o su fondo.
Séle cuando lo sostiene lo mas
importante, intransferible y 1til
a ella, es decir su esencia, se
hace presentacion de una inva-
riable atemporal, como lo es toda
creacion.

Media humanidad, y la otra
gue le sigue, estd habituada a
menospreciar risuenamente la
vtilidad en-los |valores estéticos.
"\osotrcr,s sostenemos que es jus-
am&nte esa utilidad, la que
phcﬁ ',r\ cstabﬂllza de una ma-
nera‘directael 'grado de validez
v estimulo de los objetos esté-
ticos,

En muchos sentidos, madi
presiente sus propios limites, los
gue incumben precisamente a
una arquitectura que contenga
e irradie todos sus atributos, no
solo de su funecién, sino del fac-
lor espacio - temporal - estético.
Pero admitiendo todo ello v su-
mando nuestra finitud, es como
podemos ampliar las dimensio-
nes de la naturaleza y adelan-
tarnos a la exigencia de un
estilo v a la mutua potenciacion
apariencia-esencia.
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combate, En el arte hay que
dejar el pellejo”.

Lo siguio hasta el fondo de
sus dias. Se lo confesaba a su
hermano Theo como un impe-
rativo de su necesidad de vivir
con el arte, pero para el arte.
En el fondo, para el hombre.
Dejar el pellejo, si... Cuesta
poco, si el artista se resuelve a
ser también hombre.

Gltima Bienal de Venecia,

Yigia. Oleo. - Raguel Forner. - 1959. - Expuesto en la

una valorizacion posterior definitiva. Se habla de una pintura mejicana, de una
pintura norteamericana; se comienza a hablar de una pintura cubana, y de la bra-
silera: pero hay en Europa y Norte América un doloroso desconocimiento de nuestra
pintura, gue considero plena de valores, de calidad, y de un gran porvenir, He es-
tado ultimamente en Europa, en Norteamérica y Brasil; ¥ he podido apreciar de
cerca el apoyo importante que se da al arte no solamente por parte del estado,
sino tambien por los particulares.
Todos saben bien gue los mejores
son sus artistas.

En Brasil, sin ir mas lejos, tenemos varios ejemplos de este apoyo extraoficial al
arte. Los museos de San Pablo v el magnifico Museo de Arte Moderno de Rio, aun
€n construccion.

Esperemos que algin dia la labor estatal y la privada sea eficaz para gue también
se conozea en el mundo el arte argentino,

embajadores que puedan tener en el exterior
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POR LAS GALERIAS

GALERIA ARGENTINA - Paraguay 1312
Juan Ovihuel, al 15 de Septiembre.

SOCIEDAD DE ARTISTAS PLASTICOS -
Florida 846
Arte Surrealista, al 15 de Septiembre.

GALATEA - Yiamonte 564
Salzgmann, al 15 de Septiembre.

GALERIA H - Paraguay 824
Agrupacion Arte Nuevo, al 11 de Septiembre,

HEROICA - Maipa 740
Juan F. Lanosa, al 15 de Septiembre.

HUEMUL - Santa Fe 2237
Alejandro Lancel, al 15 de Septiembre.

PEUSER - Florida 750
Luigi Da Villafranco, al 7 de Septiembre.
Juan Aveu Crespo, al 7 de Septiembre.

Vicente Armentano, al 7 de Septiembre.
Retrato de mujer. - Osvaldo Rasgido. - 1959,
LIBERTAD - Libertad 1262
Ronaldo de Juan, al 12 de Septiembre.
Aquiles Badi, al 12 de Septiembre.

PIZARRO - Esmeralda 861
Alisa-LaZzatti, al 5 de Septiembre.
‘Martha Pelufo, al 5 de Septiembre.

L PLASTICA - Florida 588
Obras—de Trastienda, al 19 de Septiembre.

RUBBERS - Talcahuano 1169
Marta Gavensky, al 2 de Septiembre.
Rail Paulotzky, inaugura el 3 de Sept.

Torso - José Alonso, i} . ) A _

INVITADO AL PREMIO PALANZA - VAN RIEL - Florida 659
Michelli Mary, al 5 de Septiembre,
Giordano La Rosa, al b de Septiembre.

']

Ricarde A. Supisiche, al 5 de Septiembre.

b
SALA “5"
Arturo Ventresea, al 3 de Septiembre.
VELAZQUEZ - Maipa 932 ') --c-
Pintores Espanoles DModernos, al 12 de . <]

Septiembre,

VISCONTEA - Libertad 1021
Arofusa-Stekelman-Toscano, al 12 de Sep-

tiembre,

Witcomb - Florida 760
Antonic Maza - Carvalle, al 12 de Sep-

tiembre.
Estructura, - Fictor Marchese, - 1959,

Lopez Buchardo - Mazitti, al 12 de Sep- Obra actualmente en Paris,
{ tiembre.
Gornyk - Payrd, al 12 de Septiembre.

La Espera. - H. Judrez,
INVITADO DE HONOR AL
PREMIO PALANZA,




Héetar C. Alvarez V.

Grabadores

Las diversas regiones humanas de la Republica, escapando al limite politico,
configuran una geografia cultural que es el determinante de la expresion autdctona.

El litoral, la llanura, el noroeste, son zonas perfiladas tanto en las letras como
en la plastica. La Universidad Nacional de Tucumin centro del Noroeste es en ese
sentido una definicién cabal de ello.

La muestra realizada en Witcomb fuera del nivel artistico que alcance, ni tan
homogeneo ni tan valioso como fuera de d(:'-.ual de toda muestra de arte, no deja
escapar a la comprension de la misién v aviso, debe ser un llamado de atencion
para nuestros talleres y academias, por el contenido de la mision ausente de toda
emancipacion individualista o de cendculo explicativo. He aqui la obra de una
entidad universitaria que muestra rumbos culturales, esclareciendo el movimiento
artistico ¥ social de toda una zona, con influencia en puntos muy distantes dentro
del pais.

Se nota en las obras expuestas un amplio apovo de la libertad expresiva e
individual, aun cuando denominadores comunes, sea por la tradicion social del
grabado o por el ejemplo de los masstros, crean un sentimiento donde campea
el hombre come {érmula ¥ principio de las cosas. Hay sin embargo ciertas debili-
dades con las gue se uuede generalizar: la primera de ellas es una falta de orden
técnico, la composicion tonal. A través de las diversas técnicas fue posible wver
cierto olvido de la organizacion de contrastes y analogias en valores de blanco ¥
negro y aun de calidades, de materia o de herramientas en los grabados como el
de la portada del catalogo.

Paszando a los expositores, causaren buena impresion las monocopias de Apa-
ricio, la gama bien ajustada se resentia en los colores no siempre definidos, pero
de efecto favorable en el espectador, su dibujo se ajusta a la unidad de concepcién.

Las de A. Fierro mas 'unhlcloms en el tema, no llegan a mostrar mayores
elementos técnicos, sin definicién en el color, en suma inmaduras. La xilografia
“Matutino” es firme v clara, no asi la monocopia “Sima"” gue no brinda soluciones
lineales acertadas, La obra mas importante, “Los Violoncelistas”, llena el vacio
de los nombrados anteriormente, es un trabajo feliz bien concebido, organizado
v resuelto.

Las monocopias de Holgado alcanzan una calidad p]aﬁstica acertada, poco fre-
cuente en esa técnica, la xilografia “Naturaleza Muerta'" es correcta v sus tres gra-
bados sobre un m:smo tema son personales aungue hav trozos que se desmerecen
por la inexpresién de algunas lineas ¥ soluciones de estilo que se eriticara anterior-
mente.

De Aybar dos tallas duless, el “Bautismo de Xuchitl” denota buen oficio v
dibujo con comprensién de lo temadtico, sin tal calidad ni vuelo es “Fausto’:
“Apocalipsis” reafirma lo dicho a su artesania v temdatica. Es notoria una fuerte
femineidad en sus trabajos.

Juana Briones posee la comprension del grabado, pueds hablarse tambien de
fuerte femineidad, pero tajante ¥ ruda hasta lo patético, su valerizacién del blanco
¥ negro se ajusta a la expresidn plastica del tema, hondamente comprometido.

No logra manifestarse plenamente por un lenguaje artesanal poco amplio vy

certero, que va en desmedro de los fines expresivos.
La fuerza de las xilografias “Anhelo"” “La Ventana” y “Vendedora” cbras de Fe-
rrari son producto de una clara depuracion tonal, de expresiém directa, aunque a
veces tal mecanismo adolezca de dureza, Sus tallas dulces con media tinta no 1legan
a tener la seguridad y seriedad d= las xilografias.

Ricardo Juarez, no se halla a sus anchas en la punta seca, el dibujo con alter-
nativas no llega a sostener una .rganizacién de tonos cadtica.

Mejias en “Y todo para que” plasma con medios poco plisticos un mensaje
angustiado, es una obra buena; no asi “Tus ojos” cuadro claro y preciso donde
los tonos encadenan y desarrollan la composicion. Las “Figuras”, discretas, de di-
buiio fresco y expresivo, a veces descuidado, parscen buscar sorprender al espec-
tador.

Las xilografias de Molina denotan la busqueda de una personalidad todavia
con influencias. En Elda Sarmiento se encuentra la anéctoda, arrastrando en con-
cepcion siempre correcta una blusqueda plastiea.

La personalidad de J. Garcia es guizds la menos clara de todo el grupo, empa-
nada con variadas influencias. En este caso se empafa porgue nos encontramos
claramente ante una habilidad qus mueve a juzgar con benevolencia.

Sus figuras son bellos dibujos que llegan a representar auténticamente lo ra-
cial, esto seria muy importante dicho a un estudiante si no se le objstara al mis-
mo tiempo, la falta de profundidad que le hace entrever el dibujo bello ¥ no el
buen dibujo, donde la maduracion es profundidad v la espontaneidad justeza.
Sus xilografias tienen trozos muy gratos, aun donde nos recuerdan a Kolwiz,
Kinchner o Guadalupe, asi, en saltos geogrificos, pero siempre elegantemente re-
sueltos. Tiene en fin un habil oficio en una mente clara, el estudio en el future
dira e] resto.

Se puede intuir, observando la muestra, que la ausencia de corrientes no figu-
rativas puede ser resuelta fuera de nuestro cosmopolita centro, con mas proble-
matica ¥y menos pretensiones. He ahi un ejemplo hacia una salida programatica v
con compromiso, una salida del hombre haciendo regionalismo para llegar a los
hombres, un impulso nuestro en qus lo etnografico puja para llegar a sup]antal
en lo unn-'-:lsal a cualquier racionalismo.

Van reafirmande una brecha de salida basado en lo regional, en lo tellrico
con todos sus defectos y miserias, pero apoyado 2n todas sus rigquezas.
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signados hacia la quinta latitud,
consideraba el primer desengano
de su vida. Engancharon los va-
gones, silvo la locomotora. Par-
tiria para siempre. En ese mo-
mento, corriendo desaforado,
Orlando furioso perseguido por
un inspector, por no haber pa-
c¢ado el boleto de andén (clave
de la salvacion nacional) apare-
ci6 uno del grupo americanista;
su mas sincero amigo. “jLarin,
Larin! ;Qué hacés? ;A donde
vas? ;Y la exposicion en Velaz-
quez?” Agitaba en lo alto un so-
bre blanco, “jEscribio tu her-
mano! jTe manda una bolsa de
quinuas! {Tus hermanitos estan
bien!”™ Solté la walija; sin san-
gre en el rostro, sus ojos resal-
taban como carbones. “;Qui-
nuas!..."” murmuro. “;Por que
te vas, Lara, por qué?” Se he-
cho llorando sobre el hombro de
su amigo. “iMe quedo, herma-
no!”
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rante el dia, y luego de reuniém

de parejas,durante la noche. To-
davia jugaban adentro, y afue-
ra ya empezaban a insinuarse
algunas parejas, lentamente, ha--
ciendo tiempo./ Crepusculo Su
marido apur6 el paso ara'abrir

la puerta. Ella\ge estretuvo to-

davia, mirando unas“—flort‘ﬂ
acompanando a las criaturas,
gque tampoco tenian apuro en
entrar. Miro el cielo otra wvez.
La primera estrella se distin-
guia ya, apenas. En las copas
de los &rboles, pequefios tem-
blores acusaban la presencia de
los pajaros, inquietos, Busco
rapidamente algo a que aferrar-
se para no hundirse en la pe-
numbra de la puerta abierta.
A esta hora, en algin otro si-
tion

iPara qué seguir sonando?

Todavia otra vez tento, bus-
co avidamente. Algo. Las cria-
turas se le escaparon de la manc
y entraron corriendo. Ya tenian
sus planes hechos y les faltaba
tiempo para empezar a ponerlos
en préactica.

Puso en orden sus ideas: gas,
pescado, papas. De alguna ma-
nera saldria del paso. Llegaria
la hora de acostarse.

El domingo habria terminado.

.Y manana?

JFué?
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cuadernos australes

edita:

de Pompeyo Audivert

Carpeta con 6 grabados en colores.
30 ejemplares numerados y firmados por
el autor, con un poema de Luis Franco.

Corpefa de 5 grabados en color y 5
estados en negro. 100 ejemplores nu-
merados y firmados por el autor, con un
poema de Rafael Alberti. :

-l A0 Bl B i L G SR Sl

Carpeta de 10 litografias.
100 ejemplares con un poema de Hugo
Acevedo.

Je Eduardeo Audivert

Carpeta de 10 grabados.
100 ejemplares. con un poema de Ma-
rina Briones.

de Jorge Gonzdlez Mir

Carpeta de 10 grabados.

100 ejemplares, con un poema de Nina
Cortese.

de Ricardo Judrez

Carpeta de 10 grabados.
100 ejemplares.

de José Cabrera

Carpeta de 10 grabodos.
100 ejemplares.

de "CLEUFE "Flerrar;

Carpeta de 10 grobados.
100 ejemplares.

de Marina Briones

“Regién de Nacimiento’ - Poemas.

y en venfa:
de Marta Giménez Pastor

“El Campeén’’ - Poemas:.

de la lémina que acompafia este némero
“COMPOSICION” de Juan Batlle Planas

en firaje especial de |1l ejemplares, nu-
merados y firmados por el autor.

&
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Sobre la funcién del artista y su expresion

existe obra artistica privada en lo absoluto de

contenido ideoldgico. Esta es una afirmacion

tan evidente, cuanto que el arte, con frecuen-
eia, sirve y exalta a la clase dirigente, y el artista tie-
ne que ponerse en contacto con su piblico para ase-
gurar un éxito espiritual o material —si quiere—. De
esta aspiracién arranca muchas veces el sentido de
su obra.

Nunca como hoy, los artistas y los intelectuales se
han encontrado frente a espinosos problemas que
resolver. Problemas de ubicacidn estética, gque son,
quizds, en tultima instancia, de ubicacion politica.
Para los artistas e intelectuales de paises latinoame-
ricanos, se impone la necesidad de defender y enno-
blecer los valores nacionales de la cultura, y en lo
internacional, luchar contra la guerra, que es la nega-
cion de toda cultura, la afloracién de los mds bajos
intereses y los mds bestiales instintos.

Otro de los problemas planteados a los artistas, y
que 'sigye teniendo vigencia, no obstagtte haberse dis-
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Es un principio generalmente aceptado que no
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a la reestructuracién de la sociedad en tal o cual sen-
tido. Al recrear, estilizando la realidad circundante
y reflejdndola mediante imdgenes sensoriales que bus-
quen Yy encuentren la belleza en cualquiera de sus
formas, puede llenar las necesidades estéticas, emo-
tivas-colectivas.

Esto es lo que a mi juicio han hecho los mds gran-
des pintores americanos de nuestro tiempo, tales como
Diego Rivera, David Aldaro Siqueiros, Clemente.
Orozeo, Guayasamin, Spilimbergo, Portinari, todos
ellos en sus mejores etapas. Particularmente los pri-
meros, han sabido condensar, interpretar, enjuiciar
y denunciar a la vista de toda la humanidad, la reali-
dad vy los problemas de nuestra época, sin caer en el
fotogrdfico maturalismo, haciendo participar a las
masas en el goce estético, y sin dejar de ser indiscu-
tiblemente modernos. Ellos han convertido su arte,
a través de una reflexién sincera y sistemdtica de la
vida en el filtro de su consciencia, en un instrumento
poderoso al servicio de la lucha por la dignidad hu-
mana, el amor, la paz, la justicia y la libertad. Artis-
den ei mmmsddomnn mn dohamao alnidar ane donde menos

irte es, sobre
Yy renuncig-
SUSCRIPCION istardos, que
ses sagrados

ndes artistas
1quéllos con-
m o son los

Deseando suscribirme por UN ANO a la Revista CUADERNOS AUSTRALES, adjunto e hacer pro-

la suma de %

NOMBRE COMPLETO
DOMICILIO

Suscripcién anuol (4 numeros) $ 60.-
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do, el mismo Pablo Picasso, creador de muchas de
estas modalidades, a las cuales ha renunciado luego,
calificdndolas como tomaderas de pelo. Picasso ha
practicado novedosas maneras de expresion pldstica,
como para cerrar todos los caminos a otros prestidi-
gitadores, que se han visto inclinados a seguirlo en el
tranvia, ingeniosamente, cuando él ya se habia apea-

“do de ese vehiculo.

Alguna vez todos hemos caido en la tentacién de
cometer tales pecados, no sélo en pintura sino tam-
bién en escultura y en literatura, y debo reconocer,
que hay mucho de farsa en ello, y, particularmente,
un afdn de epatar, que sigilosamente nos lleva a ubi-
carnos en el campo de la reaccion, empezando por la
abstraccion. Llegamos a la evasién hasta desertar
finalmente.

Estoy naturalmente con aquellos que afirman que
el arte en si, es un fenémeno social regido y condicio-
nado fundamentalmente, por razones materiales, par-
ticularmente econémicas, con una interdependencia
modificatoria. Asi pues, el artiste, que es un men-
sajero y un intérprete de la realidad, puede contribuir

L B E R
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0 no recuerdo caso alguno de creador que, premedita-

damente, haya renunciado a lo mds caro de su propio

ser, para expresarse en lenguajes ajenos y eligiendo

temas que no fueran para halagar su propia conscien-

cig. Y cuando alguna vez, viéronse obligados a pintar

o escribir para sus amos y sefiores que les daban el

sustento, lo hicieron con tanta habilidad. des!izan@o

la sdtira o la critica sutil, de tal forma, que no podia

ser captada por éstos, Largo seria enumerar casos de

esta indole, bdstenos recordar a Esopo, Leonardo,

Miguel Angel, Dante, Shakespeare, Cervantes, Lope
de Vega, Quevedo, Goya, etc.

Pero los tiempos han cambiado, y las condiciones
actuales de la sociedad, y de los gobiernos de doctri-
nas liberales y social-demdcratas, permiten, hasta
cierto punto, a los artistas y escritores, expresarse en
forma mds o menos directa, contra todas las fuerzas
regresivas y opresoras, que simbolizan la negacién
de toda cultura y obstaculizan el desarrollo de los
pueblos. Esta es, pues, una oportunidad que no debe-
mos desaprovechar; no hacerlo, es algo mds que

. traicionarse a si mismo.
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cuadernos australes

edita:
de Pompeyo Audivert

Carpeta con 6 grabados en colores.
30 ejemplares numerados y firmados por
el autor, con un poema de Luis Franco.

Corpeta de 5 grabados en color y 5
estados en negro. 100 ejemplares nu-
merados y firmados por el autor, con un
poema de Rafael Alberti.

de Carlos Alonsoe

Carpeta de 10 litografias.
100 ejemplares con un poema de Hugo
Acevedo,

de Eduard

de Jorge G

de Clar

100 ejemplares.

Briones

“Regién de Nacimiento’” - Poemos.

de Marina

y en venta:
de Marta Giménez Pastor

“El Campedn’’ - Poemas:.

de la lémina que acompaia este nimero
“COMPOSICION” de Juan Baille Planas

en tiraje especial de /11 ejemplares, nu-
merados y firmados por el aufor.

Sobre la funcion del artista y su expresion

s un principio generalmente aceptado que no
existe obra artistica privada en lo absolute de
contenido ideoldgico. Esta es una afirmacidn
tan evidente, cuanto que el arte, con frecuen-

cia, sirve y exalta a la clase dirigente, y el artista tie-
ne que ponerse en contacto con su piblico para ase-
gurar un éxito espiritual o material —si quiere—. De
esta aspiracion arranca muchas veces el sentido de
su obra.

Nunea como hoy, los artistas y los intelectuales se
han encontrado frente a espinosos problemas que
resolver. Problemas de ubicacién estética, que son,
quizds, en ultima instancia, de ubicacién politica.
Para los artistas e intelectuales de paises latinoame-
ricanos, se impone la necesidad de defender y enno-
blecer los valores nacionales de la cultura, y en lo
internacional, luchar contra la guerra, que es la nega-
cion de toda cultura, la afloracion de los mds bajos
intereses y los mds bestiales instintos.

Otro de los problemas planteados a los artistas, y
que sigue teniendo vigencia, no obstante haberse dis-
cutido hosta la saciedad, es saber qué es mds impor-
tante: ;Llevar el arte a las masas o conducir lag ma-
sas hacia el arte? En el primer caso, se corre el peligro
de hacer un arte populachero, carente de toda
categoria, que a la postre vendria a menguar el vene-
ro creador del artista. En el segundo, no estoy con el
arte absolutamente dirigido, convencional, cartelista
fotogrdfico y naturalista inoficioso, por mds que esté
al servicio de una causa justa. De aqui que me incline
or la creacion sincera y poderosa que se nutre de
18 s profundas raices humanas, y que, aunque el
no esté ain suficientemente capacitado para
erla, debido a la injusticic social, que lo ha
ido en la oscuridad y la ignorancia, pueda en

“cambio sentirla, y familiarizindose con ella, permita

estimular al artista hacia el alcance de las mds altas
realidades estéticas deniro de un clima de libertad
condicionada. Por otra parte me parecen negativas las
escuelas surrealista y abstraccionistas, particular-
mente, que nos alejan de la raiz humana y verdadera.
Escuelas que vienen a ser como nuevas torres de mar-
fil del egotisme, a cuyas puertas acuden los snobs.
Estas escuelas, que tienden a la deshumanizacion del
arte, constituyen, a mi manera de ver, una habilidad
no siempre seria, como lo ha afirmado, en cierto mo-
do, el mismo Pablo Picasso, creador de muchas de
estas modalidades, a las cuales ha renunciado luego,
calificdndolas como tomaderas de pelo. Picasso ha
practicado novedosas maneras de expresion pldstica,
como para cerrar todos los caminos a otros prestidi-
gitadores, que se han visto inclinados a seguirlo en el
tranvia, ingeniosamente, cuando él ya se habia apea-

“do de ese vehiculo.

Alguna vez todos hemos caido en la tentacién de
cometer tales pecados, no sdlo en pintura sino tam-
bién en escultura y en literatura, y debo reconocer,
que hay mucho de farsa en ello, y, particularmente,
un afdn de epatar, que sigilosamente nos lleva a ubi-
carnos en el campo de la reaccién, empezando por la
abstraccion. Llegamos a la evasién hasta desertar
finalmente.

Estoy maturalmente con aquellos que afirman que
el arte en si, es un fenémeno social regido y condicio-
nado fundamentalmente, por razones materiales, par-
ticularmente econémicas, con una interdependencia
modificatoria. Ast pues, el artista, que es un men-
sajero y un intérprete de la realidad, puede contribuir
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a la reestructuracién de la sociedad en'tal o cual sen-
tido. Al recrear, estilizando la realidad circundante
y reflejandola mediante imdgenes sensoriales que bus-
quen Yy encuentren la belleza en cualquiera de sus
formas, puede llenar las necesidades estéticas, emo-
tivas-colectivas.

Esto es lo que a mi juicio han hecho los mds gran-
des pintores americanos de nuestro tiempo, tales como
Diege Rivera, David Aldare Siqueiros, Clemente.
Orozco, Guayasamin, Spilimbergo, Portinari, todos
ellos en sus mejores etapas. Particularmente los pri-
meros, han sabido condensar, interpretar, enjuiciar
y denunciar a la vista de toda la humanidad, la reali-
dad y los problemas de nuestra época, sin caer en el
fotogrdfico maturalismo, haciendo participar a las
masas en el goce estético, y sin dejar de ser indiscu-~
tiblemente modernos. Ellos han convertido su arte,
a través de una reflexién sincera y sistemdtica de la
vida en el filtro de su consciencia, en un instrumento
poderoso al servicio de la lucha por la dignidad hu-
mana, el amor, la paz, la justicia y la libertad. Artis-
tas y escritores no debemos olvidar que donde menos
podemos engafiar es en arte, porque el arte es, sobre
todo, sinceridad, responsabilidad social y renuncig-
miento a los intereses transitorios y bastardos, que
nada tienen que hacer com los intereses sagrados
del arte.

La historia nos demuestra que los grandes artistas
y escritores del pasado y del presente, aquéllos con-
siderados como auténticos genios, fueron o son los
capaces de crear verdaderas escuelas, de hacer pro-
fundas revoluciones o innovaciones perdurables de
alcance universal. Sus obras llenaron siempre las legi-
timas necesidades estéticas de las colectividades y
estuvieron pletéricas de verdad humana y sabiduria.

De alli que no pase de ser un mito deleznable aquél
de que los genios artisticos no fueron entendidos en
su tiempo, porque de no haber sido asi, sus obras
habrian caido en el wacio, no hubieran perdurado
conservadas por sus admiradores que los compren-
dian, quienes, en muchos casos, contribuyeron mate-
rialmente para su realizacidn.

Jamds los grandes creadores renunciaron a ser lo
que eran, aunque en muchos casos la obra nacida de
sus manos fué de tales dimensiones, que aplasté el
nombre y la personalidad del autor. Pero no conozco,
0 no recuerdo caso alguno de creador que, premedita-
damente, haya renunciado a lo mds caro de su propio
ser, para expresarse en lenguajes ajenos y eligiendo
temas que no fueran para halagar su propia conscien-
cig. Y cuando alguna vez, viéronse obligados a pintar
o escribir para sus amos y sefiores que les daban el
sustento, lo hicieron con tanta habilidad, deslizando
la sdtira o la critica sutil, de tal forma, que no podia
ser captada por éstos. Largo seria enumerar casos de
esta indole, bdstenos recordar a Esopo, Leonardo,
Miguel Angel, Dante, Shakespeare, Cervantes, Lope
de Vega, Quevedo, Goya, etc.

Pero los tiempos han cambiado, y las co%dicione:e
actuales de la sociedad, y de los gobiernos de doctri-
nas liberales y social-demdcratas, permiten, hasta
cierto punto, a los artistas y escritores, expresarse en
forma mds o menos directa, contra todas las fuerzas
regresivas y opresoras, que simbolizan la negacién
de toda cultura y obstaculizan el desarrollo de los
pueblos. Esta es, pues, una oportunidad que no debe-
mos desaprovechar; no hacerlo, es algo mds que
. traicionarse a si mismo.
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