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Cuadernos Australes celebra su primer aniver-
sario, De este modo, empezamos a realizar la pro-
mesa que le hiciéramos a usted hace ya un ano.
cuando le dijimos que Cuadernos Australes cum-
pliria su eiclo.

No puede ser de otra manera, porque detras de
nuestro empeno, alentando y sesteniendo, vienen
la esperanza y el anhelo de una preciosa juventud
con vocacion americana. Juventud que trabaja su
destino, su raza, diariamente y a pesar de los infi-
nitos obstaculos materiales. Juventud que no se con-
cede treguas, que no acepta transacciones.

No puede ser de otra manera, porque delante de
nuestro esfuerzo esta usted. Usted que de un modo
u otro. en mayor o menor grado, supo tener fe
en esta empresa.

Usted que., quién sabe por cuiles causas. nunca
quiso apellidar con un ismo de moda esta simple
esperanza de comunicacion humana.

Firmes como al principio. le reafirmamos nues-
tros propésitos y los mantenemos sin pretension,
sinceramente.

Esta es una hermosa oportunidad para agrade-
cerle su incondicional amistad. Para agradecer a
los plasticos y escritores de aqui y de América que
nos prestaron su colaboracion sin retaceos, v sobre
todo. nuestro reconocimiento a todas las personas
gque ayudaron técnicamente, que dieron “cuerpo”
a Cuadernos Australes. A todos ellos les decimos
(que éste es nuestro primer paso y que estamos dis-
puestos a caminar mucho todavia.

Como espectador, usted también esti contento con
esta realidad. Vamos hacia la integracion latinoame-
ricana. Queremos denotar la permanencia del espi-
ritu, fundamentados en la eternidad de la belleza.
Hoy, en este aniversario, le invitamos a que camine
a nuestro lado.



El Ser Argentino vy su Sociedad

EL PROBLEMA:
EL DESARRAIGO

Exclusivo para

CUADERNOS AUSTRALES

a incorporacion del hombre
socialmente implica casi un
nuevo nacer. Comienza a
vivir en un nuevo universo.

Mas violento atin: empieza ale-
jarse de sus necesidades biologi-
cas primigenias: el seno de la
madre, la madre. El alejamiento
puede ser esencial: de vida o
muerte. Por eso el hombre se
niega a cambiar su estado in-
dividual por el estado social.
Sabe o presiente que deja la
seguridad y va en busca del
talvez. Una disyuntiva lo de-
sespera  y lo agobia. —;Si su
ser corta sus raices primige-
nias dénde se respaldara? La
contestacion es obvia. Unica-
mente en las raices sociales, Si
la comunidad no lo acepta no
tiene apoyo. Estara sélo. Arro-
jado a su soledad construira su
propio mundo o su propio uni-
verso. El proceso sera logico:
substituird el mundo social con
su mundo individual. La ilusion
suplira la realidad. Ese es y fué
el principio del ser argentino.
Arrojado de su sociedad se re-
fugié en su yo. No hay un solo
personaje o héroe argentino que
escape de esta esquema: desde
Martin Fierro pasando por Er-
dosain y terminando con Chaves
todos los seres argentinos tienen
esa impronta. Ese es el crimen o
el suicidio mayor de la socie-
dad argentina: haber negado y
renunciado a sus hijos. Exter-
miné al indio, desalojé al gau-
cho, marging al inmigrante, omi-
tio al hombre-masa para ser lo
que no era. La Argentina olvido
u omitio algo vital para su exis-
tencia: que el individuo puede
dejar sus vinculos individuales
en la medida en que conquiste
o asuma los vinculos soeiales.
Unicamente después de haber
encontrado esos vinculos el in-
dividuo se siente vivir. Se siente
ser. En el prologo de ese en-
cuentro el hombre se siente
naufrago, solo. Su vida no pue-
de, naturalmente, tfener otra
orbita de existencia que no sea
la social. E1 hombre comienza a
vivir y habitar alli. Y aun du-
rante toda su existencia, en cier-
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to modo, no puede renunciar a
esa forma de vivir. La sociedad
lo puede expulsar o excluir.
Pero él en todo el tiempo que
dure su alejomiento estara um-
bilicade con ella positiva o ne-
gativamente. con su amor, con
su odio, con su resentimiento o
coin su nostalgia social. Tal vez,
nadie haya expresado esa nos-
talgia social como José Hernin-
dez. Martin Fierro lagrimea al
alejarse de las poblaciones. Qui-
zas la tUnica vez que Martin
Fierro llorara. Lo mismo hace
Sarmiento en Facundo: llora en
el medio de la pampa al encon-
trar a un pioner de la sociabili-
dad. E1 hombre no se encuentra
en la esfera social transitoria-
mente, sino esencialmente. Es
su medio de vivir. Puede fugar-
se a la pampa o amurallarse en
su yo. Pero todo eso sera cir-
cunstancial. Tarde o temprano
buscara su reencuentro social.
Martin Fierro, otra vez, es el
mejor ejemplo. Toda su vida se
la paso luchando contra quienes
no querian aceptarlo o recono-
cerlo, Por ultimo, intentd volver
a la convivencia. E]l hombre no
puede gratuitamente excluirse
de su orbita social. La conse-
cuencia llega ineludiblemente,
La sociedad le permite satisfacer
todas sus necesidades fisiologi-
cas. Pero ante todo y sobre todo
sus necesidades psicologicas: su
relacion humana, su ansiedad de
comunicacion, la necesidad de
amar, Estas necesidades, desde
un punto de vista humano, pue-
den ser méas urgentes que las
fisiologicas. Los alimentos po-
drian encontrarse en la pampa
0 en la ciudad. Pero no siempre
es asi con el calor humano, la
comunicacion o el amor. Re-
cuérdese solo la relacion de
Martin Fierro v Cruz en el me-
dio de la pampa o de Fabio
Caceres con Don Segundo Som-
bra. Una vez encontradas las
almas en la comunicacién y el
calor humano la separacion se
produce solo por dos fatalida-
des. En primer caso, por la
muerte. En el segundo, por la
“vocacion de ser”. La sociedad

no puede renunciar al amparo
v al cuidado de sus miembros,
Su existencia depende de eso.
En los casos que lo hace, el
Estado pasa a reemplazarla. En-
tonces, surge la hipertrofia so-
cial. Igual que en un cuerpo
enfermo que no quiere ser: to-
das las células se detienen para
dejar paso a la célula hipertro-
fiada. Tampoco la sociedad pue-
de exigirle al individuo sin pre-
viamente darle, Porque él no va
a su ambito social, sino que esta
en el. Lo vive sin saberlo. Comop
el animal vive su contorno na-
tural. Tal vez, dentro del prisma
sociclogico, para el individuo la
sociedad sea lo tinico absoluto,
Ser aceptado por ella es poseer
un respaldo y encontrar un
sentido para su ser. Para todo
individuo coexistir con otros
miembros en el mismo contorno
es el primer y ultimo principio
de su ser social. Si no lo concre-
ta estara siempre bailoteando
sin ubicacion. Una relacion de
ser a ser; de raiz a raiz, le da la
sensacion de arraigo y de ser.
Es la primera sensacidon, en cier-

to mode, consanguinea que po-

see fuera de la,de sus tejido§
la de sus orgdnos. Siesa rela-
cion es plenaly total .'1a_"_‘0bn-

saguinidad” se_extiehde y |se

polifurca hasta abarcar a todos
los individuos que con él convi-
ven dentro de su contorno so-
cial. Se siente identificado ¥y
cooparticipe, en alguna forma,
de todo lo que lo rodea v le
circunda, Entonces, si, es. El sa-
be en su interior que no puede
arraigarse en si mismo, si pre-
viamente no esta arraigado en
el mundo que lo rodea. Su ex-
periencia social se lo dice todos
los dias. Pero sobre todo sus
necesidades psicologicas. El in-
dividuo no puede sanamente ne-
gar la realidad de los otros seres
y la realidad de las cosas, Mu-
cho menos, esquematizarse en
su yvo. Porque esas realidades
(de seres y de cosas) es el unico
camino que posee entre su ser ¥
su sociedad para vincularse ¥
coexistir. No puede sanamente
renunciar a esa realidad. Porque
en el otro extremo de esa renun-
cia habitan el desequilibrio y la
soledad.

Sélo hay un fenomeno psico-
logico que colma las necesida-

des tal vez instintivas: que sien-
te el hombre de unirse con su
mundo: el amor. Erich Fromm
y Simone Weil lo redescubrie-
ron en la sociologia moderna.
Hasta ahora solo se le habia es-
tudiado en la pareja humana, en
la amistad o en el instinto ma-
ternal. Pero nunca o casi nunca
en el ambito social, si se excep-
taa el Apovo Mutuo, la genial
obra de Kropotkin. Dos suceda-
neos casi siempre lo desvirtua-
ron o desvirtian al amor: la
sumision y el poder. La sumi-
sion no importa que sea a un
hombre, a un organismo o una
abstraccion es una forma frau-
dulenta de participacion social.
Con el poder sucede lo mismo.
Participa sujetando o esclavi-
zando a los seres, organismos o
cosas a su arbitrio y a su pode-
rio. En los dos casos, la unién es
patolégica. En el primer caso, se
anula la personalidad; en el se-
gundo, se la exacerba. Estos dos
sucedaneos son siempre la clave
de todo totalitarismo. El amor
excluye siempre lo fraudulento.
Su misma esencia asi lo exige:
nadie ama lofalsg. Lo falso nun-
cappuede/ ser objeto de amor:
“Lo que|se ama es algo que
existe’, escribe |Simone Weil.
“Goethe ari’ces""]lfabia escrito:
“s6lo lo verdadero es fecundo™.
El objeto de amor es en todos
los casos el contorno real de ca-
da uno. Desear amar algo es
desear tener contacto directo
con la realidad. Entregarse a
algo existente. En lugar de ha-
blar de amor en la verdad, es
mas objetive hablar de un es-
piritu de realidad y de verdad
en el amor. El amor es siempre
union. En la sociedad se expresa
con el sentimiento de apoyo mu-
tuo con nuestro proéjimo. Solo
un organismo social en crisis
omite su “tus”. Porque, a la in-
versa, absolutiza sus “yos”. Ca-
da habitante entonces, posee
“conciencia de falta de algo” o
“una conciencia de no estar lle-
no”, como dijo Max Scheller. El
individuo dentro de su drbita
amorosa se proyecta y se rea-
liza en toda su totalidad. No so-
lo se realiza con el otro o con
los otros seres conque coexiste,
sino consigo mismo. Esa 6rbita,
es el tunico fendomeno social,

donde sigue siendo el mismo a
pesar de profundizarse y pro-
vectarse en los otros. Amar es
siempre compartir con algo o
con alguien. No hay otra forma
de cooparticipacion con indivi-
duos que habitan el mismo ho-
rizonte vivencial. Nunca se ama
abstractamente. No se ama a la
sociedad y luego a las personas.
Se ama a la sociedad por y a
través de sus personas, La nece-
sidad de arraigarse en otros se-
res, de relacionarse con ellos es
imperiosa y de su relacion de-
pende el desarrollo social del
hombre. Entiéndase bien; el
amor no es un bien tinicamente,
Es una mnecesidad social. Max
Scheler lo demostréo con exa-
hustividad. No basta percibirlo
como idea o valor es necesario
establecerlo y vivirlo en toda la
convivencia social como wvalor
absoluto. Nadie, socialmente,
puede cooparticipar con los
otros sin amor. En caso contra-
rio, esta en la sociedad pero no
convive, El amor es comunica-
cion, connexién. En una comu-
niéon que permite el pleno des-
pliegue de la actividad interna
de cada uno. El contacto directo
de individuo a individuo. Es lo
unico que permite trascender la
propia existencia individual sin
sumicion ni exacerbacion. El ser
argentino hasta hoy no ha en-
contrade motivaciones que mo-
vilicen su capacidad amorosa.
Esta sitiado y wvapuleado por
abstracciones: “El Estado”, “La
Nacion”, “La Patria”. No lo cir-
cunvala ninghn valor vivo, que
tenga correspondencia con su
intimidad. Sus valores sociales
no le dicen nada. Su indiferen-
cia y su desconfianza a su socie-
dad, que existen en forma pro-
funda y objetiva en todo su
quehacer social, le impide que
crea o acepte ninguno de los
valores que le proponen. El Es-
tado, en ese sentido, para el ha-
bitante argentino es la defrau-
dacién absoluta. Nunca encuen-
tra en el trajinar societario esti-
mulos que lo desamurallen de
su vo, A sus inclinaciones socia-
les las niega y las comuflaya. En
todos las acciones en que el
amor social supone entrar en
funcion, hay de parte del indi-
viduo argentino una incapaci-
dad casi “biologica”, que surge

no de su ser interior, sino que
aflora de su temor a su expre-
sion exterior. Basta observar la
convivencia y la ciudad argenti-
na: no se habla ni se intima.
Ciudad del anonimato, la llamo
Ortega y Gasset. No hay moti-
vacion en la sociedad argentina
gue permita el desarrolld pleno.
No establece valores ni permite
la cooperacion. Todo esta ina-
moviblemente diagramado v di-
lineado por instituciones de
fuerza. El individuo acepta o se
excluye. Desde Martin Fierro
hasta Don Segundo Sombra to-
dos le niegan su colaboracion. El
odio, en ciertos casos, ha sido
tan virulento, que algunos han
pensado en volarla o destruirla,
como sucede con los personajes
de Roberto Arlt o Roberto Pay-
ro. Erdosain y Mauricio Gomez
Herrera pueden ser los arqueti-
pos. En la realidad se pueden
buscar otros. El motivo que el
individuo argentino posee para
su renuncia social es siempre el
mismo: se siente violentamentas
defraudado por su sociedad. No
la siente ni la hace suya. Tam-
poco la reconoce. Su existencia
social es tragica. Convive sin
convivir, No encuentra nada
que amar, Ni un valor ni una
creencia. Duda de todo: de hom-
bres y de instituciones. Observa
el campo social como un campo
vedado: de ahi sus “no te me-
tas”. Su existencia social no le
interesa ni le atrae. Le substrae
su afectividad y su sentimenta-
lidad. Le escamotea su sensibi-
lidad. Prefiere wvolcarla en su
narcisismo o en su amistad. Que
es tal vez el Unico valor social
que el argentino acepta. La
amistad para el argentino es un
culto. Casi un ritual. De ahi su
decepcion y su escepticismo en
las relaciones humanas. Toma a
la amistad como un valor abso-
luto sin tener en cuenta su re-
latividad peculiarmente huma-
na. E] mal amigo satura toda la
literatura del tango. El argenti-
nismo “falluto” es otra conse-
cuencia de esa decepcion y de
ese escepticismo. Nada hay mas
conmovedor en la literatura ar-
gentina que la amistad de Mar-
tin Fierro y Cruz. Recuérdese
solo la muerte de Cruz y su re-
percusion en su amigo. La amis-

(Concluye en pag, 32)
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VARINAS, Bronze.

ARTE ABSTRACTO EN PORTUGAL

LA PINTURA
Y LOS PINTORES

EXCLUSIVO PARA «“CUADERNOS AUSTRALES”

E D U A R D O B A L I A R I

Lagoa Henriquos,

nteresa siempre saber qué piensa el pintor de la pin-

tura v sobre todo de lo relacionado con sus cua-

dros? Si no se pretende hacer una superposicion de

valores; si solo se procura encontrar en sus pala-

bras un hilo conductor mas en ese laberinto que
siempre sera la obra de arte, por mas o menos claridad
que irradie la palabra del pintor sera sin lugar a dudas
un complemento esclarecedor de la obra, sin que por ello
se exija, claro estd, que tal actitud sea imprescindible,
Van Gogh no penso nunca que lo que decia de la pintura
v de sus cuadros en las cartas a su hermano Theo pudie-
ran alcanzar a ser un testimonio tan importante como
complementario de su obra, de su vida y de su arte.
Indudablemente que no por eso se valorizan mas sus
cuadros, como no se valoriza la obra de Leonardo por
su Teoria del Arte, aun cuando ésta si fuera formulada
con propositos definidos.

Nos hacemos estas reflexiones frente a la opinion
vertida por los principales pintores jovenes portugueses,
a la gue es interesante aproximarse. Dijimos alguna vez
gue en Portugal las artes no figurativas hacen eclosion
tardiamente con respecto a los demas paises europeos.
Por ello el primer problema que su estudio presenta es
saber como se siente atraido por las nuevas expresiones
el artista de este pais. Veamoslo.

La impresion generalizada es, como en todas partes,
el deslumbramiento ante esa posibilidad de penetrar un
nuevo espacio que se le ofrece por medio de esa forma
de composicion frente a la tela. Pero sin sentirse despo-
jado de la dosis emotiva, o mas aun: de los sentimientos,
que no pueden ser desarraigados. Artur Bual lo dice asi:

“E] arte abstracto pretende, esforzandose; daryuna vision=

del sentimiento que transforma al artista en ser inspi-
rado. Esto es, pretende transportar al munde {fisico| lo
que transcurre en su mundo interior. Aeepto el arte abs-

tracto y hallo que esa forma sensitiva es un verdadero

progreso en loz dominios del arte.” Hay quienes sienten
esa forma como un elemento inestable de este tiempo,
como lo fue de todos los tiempos una forma que evolu-
ciona. Ni menos aun su perfeccion. “El arte precede a
la ciencia”, dice Almada Negreiros, pintor nacido en 1893
pero voleado en su ultima etapa a las corrientes de hoy.
Y prosigue: “La perfeccion precede a la exactitud”. Pero
hay que devolver el arte a su pureza, esa de la que habia
sido arrancado por los tltimos anos academizantes de su
historia. “Arte y creacion y no copia —dice Antonio
Lino (1914) — Pintura color, escultura volumen, dibujo
linea. Todo lo demas es un pretexto para realizar un
trabajo. Y por eso pintura es composicion y color, Se
realiza en su pureza perfecta cuando una y otra se afir-
man sin necesidad de depender de lo anedodctico. Este
no es un camino cerrado del espiritu humanoe. Muchos
otros caminos apareceran, siempre nuevos y siempre
legitimos”. Este aspecto de legitimidad historica le preo-
cupa al pintor, que remata sus idéas con estas reflexio-
nes: “El tiempo pasado puede ser revivido y es historia,
mas nunca ser vivido de nuevo, Sera arqueologia anacro-
nica, nunca arte vivo.”

Como es facil presumir, la imaginacion encuentra
en las nuevas formas el mas propicio campo de experi-
mentacion. Que puede ser creacion o motivo fundamen-
tal de ella. Lo piensa asi, por ejemplo, Nuno Siqueira
(1924) : “El prineipal motivo interior que el arte puede
encontrar en el camino que escogi, es indudablemente,

la capacidad de creacion que
ofrece. Creacion que es sobre
todo invencion de un mundo
nuevo convertido en espectacu-
lo para ofrecer a los demas.
Metamorfosis de un mundo cir-
cunstancial imponderablemente
misterioso de una concepcion
nueva del espacio. Y sobre todo
la medida nueva que abre pers-
pectivas desconocidas y abisma-
les, esa cuarta dimension de posi-
bilidades apenas presentidas. En
resumen, arte no figurativo co-
mo verdad cultural y posible.”
También supone que es la ma-
vor dosis de imaginacion la que
gobierna sus cuadros Albertina
Mantua (1929): “Mis paisajes v
mis interiores surgen del suceso
plastico, que se disciplina por
recuerdos visuales, pero no e
limita por la narracion. Mas ima-
ginativos que interpretativos,
procuran las luminosidades que
resuelvan el problema de la
duplicidad forma-espacio.” Lin-
ca con esta proposicion la que se
formula Carlos Botelho (1899)
cuando reflexipna: “Desembara-

_zar la pintura de toda apariencia

inutil [y usar|una libertad de
expresion que sintetice la emo-

feiont proveeada por el tema.” Y

en seguida agrega: “Pintura, a

un tiempo magica v evocativa,
traduciendo lo eterno.”

Este problema de lo temporal,
casi correlativo al del espacio, es
preocupacion de muchos jovenes.
En estos tiempos de aparente
incontinuidad en todos los fac-
tores, 0 a lo sumo de apresurada
formacion en el ritmo de una ley
gue persiga ser constante, tenia
gue provocar algunas dudas so-
bre el futuro de la continuidad
de algunas leyes. “Temo al futu-
ro —dice Julio Resende (1927)—
porque creo en el éxito de los
designios de la ciencia ¥ conozco
a los hombres. Pertenezco a una
generacion que vive una época
de inquietudes v marcha en ava-
lancha hacia lo imprevisible. Es
este el estado de espiritu que
me domina en todo instante y,
naturalmente, se exacerba cuan-
do tomo los pinceles. De ahi que
el Hombre esta siempre presente
en mis telas, ain cuando esta
presencia sea mas espiritual que
fisica.”

;Preocupa al pintor joven por-
tugues la incomprension que
arriesga con su nueva pintura?
El problema se lo ha planteado
de entrada. Pero acepta todas
las contingencias. “No se puede

AR CONDICIONADO 1. — Desenho. — Sebastido Rodrigues.

comprender la pintura en solo
una tarde.” Dice Lourdes Castro
(1930) v aclara: “;Quien ha in-
tentado aprender un idioma en
tan poco tiempo? Nada me inte-
resan los ismas, pero si la pintu-
ra en cada ismo." Fernando de
Azevedo (1929) es mas contun-
dente: un cuadro hay que enten-
derlo, “no descifrarlo”. Ya el pro-
blema lo habia planteado el jo-
ven Fernando Lanhas (1923) en
una carta que le enviara a Fer-
nando Guedes en 1954: “Mis pin-
turas son proyectadas (tal como
un edificio) y después realizadas
(idem) ; les falta solamente un
cuaderno de apuntes... y un
concurso para adjudicacion a un
operatorio-pintor. ;No es admi-
sible este proceso? ;Quien lo
puede afirmar o negar? Somos
nosotros, hombres y artistas y
que sabemos de arte, quienes lo
diremos. Y la verdad es que es-
tamos bien aptos para ello.”

La verdad es que la lucha con
el pasado esta entablada sin pe-
didos de tregua, Es tiempo de
desprecios tambien. “Dejemos
gue la pintura figurativa —ma-
nifiesta decididamente Fernando
Lemos (1926) — repose burgues-
mente v aprenda con la pintura
abstracta los movimientos de la
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naturaleza, asi como nos deleita-
mos con los tropiezos de una
criatura en sus primeros pero
verdaderos dias de equilibrio.”
Se tiene nocion de la maravillo-
sa aventura que se esta tentan-
do, pero también de los peligros
que acechan: “En una época en
que se efectila una rectificacion
de los wvalores, (habla ahora
Guilherme Casquilho, 1930) el
arte abstracto es la mayor reac-
cién contra el mayor peligro en
el que el arte puede caer: el
academismo.” Pero hay que tra-
bajar, meditadamente, conscien-
temente, como si se realizara un
barco. Eso lo declara José Es-
cada (1934) en una extensa
exposicién que por la dimension
de este trabajo lamentamos no
poder reproducir en toda su am-
plitud. Veamos, sin embargo,
algunas de sus reflexiones:
“Hacer un cuadro es mas o me-
nos como hacer un barco. Obliga
a pensar, da satisfacciones, re-
quiere una técnica, exige traba-
jo, atin cuando el resultado pue-
de ser un fin enteramente
diferente. El barco sirve primero
para navegar y después para ser
visto; el cuadro sirve primero
para ser visto, y después... Por
eso mismo jqué hacemos con
que haya pintura y no pueda
servirnos para “ver”? Por eso en
cuanto a mi, la pintura es objeto
de gozo para la vista por exce-
lencia. Por otro lado, ese objeto
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es inteligible, tiene pensamiento
v eso es lo que lo distingue, por
ejemplo, del papel de las pare-
des. Las formas pueden no repre-
sentar nada reconocible, indenti-
ficable, pero tienen que reflejar
alguna cualidad de lo que existe,
so pena de que ellas mismas no
existan. “Pero hay quienes no
admiten confrontaciones entre
una y otra pintura “Esta division
—expresa José Julio (1926)—
pedagogicamente 1til que opone
la pintura figurativa a la no
figurativa, pienso que la moder-
nidad de una no excluye la de la
otra. Desde el punto de vista
plastico —y otro no debe con-
tar— ambas tienen que resolver
los mismos problemas de compo-
sicion, dibujo ¥ color.” Termina
afirmando que pintar debe ser
un acto voluntario “de quien
sabe lo que pretende y para
donde va.”

Uno de los mas avanzados pin-
tores jovenes de Portugal, Ves-
peira (1925) que utiliza grafias
ritmicas para expresarse, cuando
se lo quiso hacer opinar de su
pintura, eludio una declaracién
difinitiva, alegando que lo que
no decian sus cuadros no podian
expresarlo sus palabras. “Dis-
culpenme las palabras, mas los
cuadros nunca. Estos acontecen
sin compromisos, en medio de la
tentacion de una superficie en
blanco, en plena aventura de

amor, y en la que solo yo me
comprometo y revelo.” Una posi-
cion similar es la de Paulo ,
Guilherme (1932) con cuyas pa-
labras queremos cerrar este
apresurado viaje por las ideas de
los pintores jovenes de Portugal,
poco conocidos de -nosatros pero
de los cuales no seria dificil . que
en la proxima temporad j;;g ,
mos una muestra de su vivencia,
“La palabra debe ser usada por
los artistas pléasticos apenas en
su vida doméstica. Todo lo que |
por ellos puede ser dicho, facil-
mente sera tomado por una ex-
plicacién o, en algunos casos, y
pero asi, por una justificacién.
No corresponde al pintor decir
por qué pinta de esta u aguella
manera o de ambas simultanea-
mente. No le corresponde tam- .
poco defender la legitimidad de
su posicion ni sujetarse a leyes
que él mismo haya escrito. Debe
colgar sus cuadros en las pare-
des sin necesidad de explicacion '
alguna y quien quiera que los |
mire.”

No sabemos si al término de
este caligrafico mensaje de los
pintores nuevos portugueses he-
mos alcanzado el proposito ini-
cial de nuestra nota. En cual-
quier forma, creo que hemos
establecido un puente por lo '
menos sobre lo que ellos pien- |
san. Me daria por satisfecho si
ello fuera cierto.

AHI

1 chico apretd su ranita de lata. Un mur-

ciélago corto el atardecer. El viento agito

las ramas y parecié que nuevamente llo-

via. Los charquitos de agua temblaron y
dentro de ellos temblaron los arboles y el cielo..
La madre se asomd por la ventanita de la
cocina, Era muy joven y llevaba un delantal
floreado. Miré al chico, que revolvia el agua
con un palo.

VIDA NUEYVYVYA

Si pudiéramos decir: esta razon, este
[ sustento,

este es el peligro que nos alimenta.
S5i pudiéramos recomenzar,

llegar a la pureza

aleanzar la costumbre.

os fuer posible desechar la
[ misericordia,

que es preciso el Hamado
que hoy es la certeza, que hay un plazo.

M ALA NOUCHE

Estuviste aqui

s0s vos, s6lo vos, el murciélago del espanto
(terciopelo gris

el humo que te delata).

Se te descubre en el sucio vacio

un cansancio te quema y te remata,
Hasta la perduracion te vende

hasta en la sombra sos vos:

la que vuelve.

J O 5 E Vv IAUCAVA

—No te alejes, que es tarde (tarde, tarde
— dijo el eco). i

El chico no la miré y siguié revolviendo el
agua. Ahora tenia los pies adentro y apretaba
su ranita, cric-cric, en el bolsillo.

Una ventana se abrié de golpe y las cortinas
blancas flotaron, como nadando en la tarde.
“Fantasmas” —canturred el chico—,y cruzo la
zanja porque le parecié ver una bolita. Era
s6lo un papel dorado, de caramelo. En la es-
quina aparecio un hombre con una envoltura
de papel de diario. Parecia viejo, por lo encor-
vado, pero ya no se podia ver bien. La madre
se asomo6 con una botella en la mano.

—Quédate cerca (cerca, cerca).

En el cielo no habia estrellas, en los charcos
tampoco, El hombre de la esquina estiraba la
cabeza como buscando un olor en particular.
El de tierra mojada, quiza, o el de alguna flor.
El chico apreté sin querer la ranita de lata.
jComo sond! Ahora el hombre lo miraba, sos-
teniendo bajo el brazo su maltrecho paquete.
Lo miraba, fijo, fijo y derecho como la regla
nueva. ;Se reia? Pero era ya muy oscuro. Ni
siquiera se veia el pararrayos del almacén, que
era el altimo en desaparecer. El hombre se
destacaba nitido contra el muro caleado. Le-
vantaba un brazo: ;llamaba a alguien? El chico
volvié la cabeza, Nadie. Es decir, nadie mas
que él. Algunas luces timidas empezaban a per-
tilar las ventanas. El hombre seguia llamando
en silencio. Movia todo su cuerpo, adelante,
atras, a los costados, como si estuviera en un
barco (el chico habia estado una vez en una
lancha y recordaba).

Avanz6 para preguntarle si lo llamaba a é€l,
para preguntarle si tenia frio en esa noche tan
calurosa. Cuando estuvo cerca lo vié mejor.
Se parecia a alguien pero estaba hinchado,
como cuando uno se reflejaba en la azucarera
de plata. El hombre se agacho a su lado (sin
dejar el paquete) y le acaricié la cabeza. Algo
repetia y repetia con voz ronca, pero no se llega-
ba a comprender. Acerco la cara hinchada hasta
que el chico sintio su aliento acre de fiebre
y vino. Y cuando abridé la boca para gritar, le
parecio que la noche lo ahogaba, lo inflaba
como un globo, lo levantaba bruscamente del
suelo, lo arrastraba como una hoja.

La madre se asomod, desatandose nerviosa-
mente el delantal.

—Es hora de que estés adentro (adentro,
adentro).

Parecia vieja y llevaba una tricota gris.
—jAndrés! (Andrés, Andrés).

La ranita de lata no contesto.

—;Estas ahi? (;ahi, ahi, ahi?).

Pero ahi no estaba.

SUSANA THENON
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igamos, no como perdon

previo, ni como justifica-

cién, sino como natural

consecuencia y lamentable
indicio de lo que caracteriza e
inspira a la poesia actual, que
las disquisiciones, planteos, apo-
logias o detracciones sobre ella,
constituye uno de los temas mas
aburridos, mas excéntricos, aje-
nos y baldios al interés de cual-
quiera de los publicos de este
mundo, excepto para los inicia-
dos, los ilusionados e inquietos.
Y por supuesto para los poetas,
los propios destinatarios e inte-
resados.

;Cuales son las razones de es-
ta perdida del interés para lo
poético, que es la pérdida de su
trascendencia v necesidad como
forma del arte?

Nos atrevemos a afirmar, que
es, sencillamente, por el decai-
miento del espiritu de la poesia,
por el estancamiento del nivel
intuitivo emocional, expresivo y
cultural de los poetas, con res-
pecto a los poderosos alientos y
crecientes simbolismos de los
otros lenguajes de la época. Mas
que por el decaimiento del espi-
ritu de los hombres, y su orien-
tacion o desorientacion burda-
mente materialistas vy raciona-
listas.

Bien sabemos, a través de la
historia de la cultura, que el es-
piritu muere o se paraliza por
la apatia, la repeticion, el hastio
o la mediatizacién de la concien-
cia. Y que en cambio el espiritu
se expande, crece y se irradia
por las tensiones gue lo mueven
hacia el optimismo o el pesimis-
mo.

Y es justamente, este trans-
curso de siglo de dos opuestos
signos fundamentales, el siglo
de la exasperacion de ambos
sentimientos.

Jamas el hombre se ha encon-
trado mas mortalmente proble-
matizado que en esta época de
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creaciones y destrucciones de la
imagen del mundo y de si mis-
mo. Jamas se enfrentd como
ahora, en su interioridad v ex-
terioridad, con evidencias tan
prometedoras como siniestras,
de su peligrosisima virtualidad
y capacidad para acometer la
grandeza y la miseria de su des-
tino. Tampoco se vid, en el es-
trecho espejo horrible de los su-
cesos, tan atemorizado, constre-
nido o inerme, ante su contorno
intimo tambaleante, su angustia
0 su alegria de sobrevivir o de
extinguirse. Siempre, sobre la
pequena tabla de su tiempo es-
tricto.

Es decir, que no por falta de
drama, ni de espectaculo, de es-
cenario, actores, concertadores y
consuetas, la poesia actual care-
ce de materia o argumentos pa-
ra su singular ejercicio.

Aun esta el aparato de los
dioses y los anti-dioses, con sus
ogcasos, sus transmutaciones y
resurrecciones, desde las ruinas
vivas de la historia, las ventanas
de las ciencias culturales o los
antros irracionales del indivi-
duo. Y estan los sucesores, los
dioses menores vy recientes, de
la fuerza injusta, de la impuni-
dad v la maxima imprudencia
hacia los hombres y sus cami-
nos.

Esta casi todo el pasado, esta
el presente v el principio del fu-
turo. Y esta giratorio e inmovil
el espacio-tiempo, con su pre-
sencia absoluta, devorando a su
vez, los telones y las columnas
del espacio y del tiempo iluso-
rios.

Esta la explosion de los siste-
mas cerrados de la sabiduria, de
la filosofia y de la ciencia, ante
las nuevas ideas que ya enve-
jecen. Y la explosion y disolu-
cién de la materia soberana, de
las esencias, las abstracciones y
los templos de las palabras, las
viejas y las menos viejas,

l decaimiento de lo poético

Esta el inmenso recuento e
inventario, penosos y minucio-
so0s, de los atomos v las estrellas,
de las arenas y las galaxias. Y
esta el odio entero y el amor en-
tero, la avaricia v el despilfarro
del mundo. El hambre v la or-
gia- Y el miedo cerval, con las
ufanas esperanzas de la apropia-
cion debida e indebida de la li-
bertad. Y la apropiacion del
universo y su conquizta proxi-
ma y dudosa.

Y, he aqui la paradoja. Este
siglo del apice del hombre y su
voluntad, que es el tiempo del
desenfreno de la teoria y de la
practica. E] tiempo de la adora-
cion de la formula y del objeto.
Del resultado mas cruel y mate-
matico, de los medios para los
fines, a través del genio de la
accion v de la técnica. El tiempo
de la audacia y la imaginacion
de la inteligengia para.la- solu-
cién o disolucion de 1o’ humano,
es también, lamentosamente, el
siglo del estrepifoso fracaso de
los poetas, del fracaso v ensimis-
mamiento para sus poderes per-
didos de conducir, de imaginar,
de sentir v de representar.

Recordemos nostalgicamente
el altisimo sitial y rango de los
poetas, su estatura, sus verbos
descomunales, en los viejos
tiempos de la humanidad joven.
Engendradores de mitos y reli-
giones. Configuradores y coau-
tores del universo de los dioses.
Ellos mismos los dioses. Crea-
dores de la palabra y de las pri-
meras palabras para las prime-
ras cosas, de ese lenguaje intui-
tivo que se llamo la metafora
fundamental.

Ellos: quienes titularon el or-
be v emparentaron las constela-
ciones. Senaladores del porve-
nir y adivinadores del destino.
Ellos también, los que fueron
el brazo de los tremendos codi-
gos engorrosos v el peso mile-
nario de los mandamientos.
Poetas: abuelos semiolvidados

de la sabiduria, bisabuelos de la
ciencia. ¥ después, mas ade-
lante, los altisimos poetas de la
brujeria y de la magia mayor,
oraculos de lo desconocido, ma-
quilladores del misterio v sus
fantasmas sacramentales, due-
nos, monopolistas, de las pala-
bras prohibidas y las palabras
salvadoras. Y después, cada vez
mas cerca de nosotros, los poe-
tas-héroes, los magnos, los hé-
roes de la poesia, en sus carros
triunfales, sus coronas, laureles
¥ oropeles, forjadores sin des-
canso, en el horno sin techo de
la metafisica, maestros viajeros
en las herrerias resoplantes del
cielo, el purgatorio y los infier-
nos: Y aun, después, los poetas
pintores, los paisajistas del uni-
verso exterior v los grandes
confesores del paisaje interior
del hombre y sus sucesos.

No deseamos ironizar sobre la
condicion de los poetas y el ac-
tual receso de su grandeza, ni
sobre la trascendental iglesia de
la poesia, adoradora de sus ico-
nos y sus milagros. Pero ya, y
cada dia_-mas, cercados por la
magnitad, la fatalidad del pasa-
|dd"5f 14 provisoriedad del futuro
¥ =su ‘-eapectabidn, los poetas,
‘aherrojados ~ por el inmenso
cuerpo muerto de las palabras
muertas, se han recluido en la
minima brujeria, en el juego del
arte, como ninos entretenidos en
las chafalonerias de las escorias
del lenguaje. En un intimismo
de caleeta introspectiva o alen-
tados, por la memoria de los
padres, en la metafisica reinci-
dente de las puras figuraciones
verbales. Sin aventura, ni sa-
crificios reales. Imprudentes v
repetidores, escribientes y lite-
ratos.

Los poetas ahora, son los ata-
reados artesanos de los minimos
menesteres del arte, cosiendo y
remendando la gramatica, la
retdrica de las gastadas abstrac-
ciones. En la arbitrariedad go-
zosa, no de los valores y formas
inéditas de la realidad infinita,
sino tan solo del color, el per-
fume y el sabor futil de las pa-
labras.

Ahi estan, absortos, felices y

desesperados ante la rosa, como
Hamlet, amando, crevendo, du-
dando de la rosa entre las ma-
nos. Y se olvidan que la rosa es
infinita e inexistente. Se olvi-
dan, que la rosa es un pegueno
personaje para los pequenos
ojos v los pequenos entendi-
mientos. Pero que es también
un gigantesco universo con las
raices nuevas y descompuestas
a la vez, hundidas y no, en el
principio v fin del mundo, tam-
bién infinitos e inexistentes. La
rosa, que no tiene raices, ni pe-
talos, ni olores ni forma posible,
en los incalculables cuévanos
de los electrones y el olvido.
Que es ruidosa, inutil y necesa-
ria como las batallas y los silen-
cios del mundo. La rosa, que es
cambiante y cambiable en los
disfraces de cada orbe cultural,
de cada idioma, en cada instante
v lugar de cada hombre.

Y ocurre asi, porque en esta
época de traiciones para el hom-
bre, los poetas también han sido
traicionados. Tpaicionados por
sus sentidos y su nerviosa ima-
ginacion. Y lo que es peor, por
su instrumento esencial, que es
la palabra, que se evapora des-
de sus cabezas, sus manos y sus
cuartillas.

Decimos traicionados por sus
cinco sentidos, que no son cinco.
Superados, sobrepasados, por la
increible capacidad de las ma-
quinas y sus ecuaciones, que
miran maés all, dentro y detras
de los ojos, que huelen mas alla
de las narices poéticas y escu-
chan y paladean los ruidos no
audibles. De lo que no se puede
oir, de lo que no se debe oir,
para la tranquilidad de los mie-
dosos y los pusilanimes. Traicio-
nados por la imaginacion, que se
mueve ciega como un pajaro,
en la jaula de las tres dimensio-
nes del hombre, que no son las
tres dimensiones del unmiverso.
Traicionados también por la
dimensién y por la medida, que
ya era una viejisima muleta

griega, una trampa, en la cual .
los griegos atraparon la vanidad

v el dogmatismo humanos. Trai-
cionados al fin, por la palabra,
traicion, la méas secreta, refina-
da e invisible. Palabra, sombra

de las cosas, 0 sombra de nues-
tros fantasmas. Porque la pala-
bra no es la cosa, ni el fenéme-
no, gue no pueden separarse.
Porque no es un ratulo, ni un
signo, ni una senal, ni un vagido
ronco de la realidad. Porque la
palabra no puede ser definida
con las palabras. Ya que tal vez,
la realidad que creamos con el
lenguaje, es en definitiva nues-
tra Tinica realidad, que nace y
muere constantemente al volver-
se palabra.

No vamos a investigar en es-
ta oportunidad si los poetas son
culpables o no, de estas ignoran-
cias. Culpables o no, por su
abulia, su desgano cultural, sus
excesos verbalistas o su incapa-
cidad creadora. Pero pregunté-
mosnos porqué las grandes ca-
bezas del hombre, que actual-
mente saludamos, se han retira-
do vy desprendido de la poesia,
para situarse sobre los hombros
de los otros mundos de la teoria
y de la préactica, Y si quizas, los
poetas de la Creacion, son aho-
ra los poetas pedestres y nume-
rosas de la creacion de los obje-
tos culturales y los utensilios
para vivir: los sabios o los in-
genieros. O si los poetas de al-
glin Apocalipsis improbable, son
los disfrazados dictadores, poe-
tas del desprecio vy de la des-
truceion de lo humano, manda-
deros de la muerte. En este via-
je inmovil e irreversible:

*

Exclusive para
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rimere fué un estremecimiento que le hizo
vibrar toda la carne. Fué un gran frio que
se derramd por las espaldas imprevista-
mente, dejandola quieta v muda.

Asi comenzo,

Mird en derredor tratando de encontrar la res-
puesta, pero todo en aquel lugar eran voces
altas, chillonas; un olor denso y prieto; luego,
las moscas, esas moscas grandes y duras que, es-
iridentes, se posaban sobre las reses que malolian
a sangre,

Estaba en la carniceria, como todas las ma-
fianas, Pero ahora tenia un deseo enorme de
pensar, de decirse algo. Se sentia extranamente
hueca como a la espera de algiin sonido agudo
v penetrante que la llenara de ecos. Se aferraba
a tratar de repetir el pedido diario, mientras es-
peraba su turno.

ENCUENTRO
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Sintié que temblaba. Era absurdo, totalmente
absurdo: comenzaba a tener miedo. Era un miedo
informe que gesté la intuicién, y que fué cre-
ciendo como un monstruo, como un fetiche gro-
tesco al cual la razdn no sabe si adorar con ojos
grandes, sin parpadeos, o derribar a punetazos
y hacer polvo de ignorancia.

Voces inaudibles fueron poco a poco tejiendo
una marana que iba llenando ese vacio.que sen-
tia dentro suyo. Una marana gelatinosa que fué
taponando hasta el hartazgo cada hueco, cada
rincon.

Miraba en derredor buscando algo: una cara
amiga con quien sonreirse o un pequefio ratén
que la hiciese asustar. Pero nadie la miraba. To-
dos estaban atentos con ellos mismos, sumidos
en pensamientos y problemas que no pasaban
de los labios ni se inscribian en los fulgores de
los ojos.

Sentia vivamente todo cuanto acontecia a su
alrededor, pero se sentia a su vez solitaria y des-
amparada, como si solo ella morase en el gran
local esperando, esperando... Podia ver cémo el
carnicero atendia con monosilabos cortantes y
secos a sus clientes, y cémo ella avanzaba, avan-
zaba. ..

De pronto sintid con impetu la necesidad de
llegar, de arribar al mostrador de sucio marmol
blanco, de oir la voz del duefio, y escuchar los
metales de su propia voz.

Se sabia presa de un sortilegio extrano y te-
rrible que la llenaba de miedo. v con el miedo la
angustia.

Tenia deseos de romper a pedazos ese sortile-
gio que tan de pronto se abatiera sobre su cuerpo
v la dejara tensa y anhelante. Necesitaba de
alguna palabra o de un grito. Pero la palabra o

el grito —lo sabia— tenia que resonar dentro
(Continiia en pig. 11)
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CARCEL DE AMOR R OSA

Hr.- de reunir un dia estos oscuros suefios,
esta pilida arena que cae sobre mi mano,
estos rastros de luz que me forman el mundo.
Un ohstinado amor, una ternura

larga v tenaz penetra lentamente las cosas
desde mi corazén. cautiva fuente.

Estoy voleada a un mundo que me ignora
desde alla y hasta siempre,

pero a mi lengua sube su materia irisada
v otra vez me sumerjo en su carhén de oro,
me deshago en la tierra,

me distiende en el alto testimonio del arhol

P B =

o me nutro en el cuerpo de la hl,éstin segl.‘;"rﬁ{."
He derramado el agua de mi [l\e;qllp,, o -
sobre las piedras sin tallar, anénimas,

y con el roce vive de mis ojos que [luyen

he pulido las cosas,

Este suefio sin cauce, esta locura

de conmover la trama implacable que me funde
cada dia, como un escudo ardiente.

Esta pasion extrana

de hacer mia la hoja que ha de rodar, perdida. ..

Mendoza,

GRACIELA DE SOLA
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Rosa

delgada transparencia de metal fundido
hombre erece para cortarte
pero apenas pasa su corazon por el tallo

rosa muere enloquecida vy triste,

Qué razon.

qué simbolo no reconocido

—rosa en silencio por los parques sola—

clavaba el dia en la flotante masa del atardecer
[desnudo?

Rosa encendida por la fuente rota

lanzada al cielo en vertical mordida,

los hombres pasan, pero la muerte sigue,

rosa en las sombras por el mundo rueda.

Al fondo un ave, co‘mzfm &N Mmano

la tierra exize una lluvia mas fina.
uﬂ'.i]'di '|1aIpil un seno. un miscnlo
alcanzado por una bala

echa a lorar en ¢l camino, siempre.

Rosa en la plaza sobre el marmol frio.
nube encontrada

por el cielo, sigue,
los hombres pasan
pasa el amante por el amor destruido

v la luna, sigue.
y al fondo
solitarias estrellas picotean el cadaver del sol,
la sombra pasa. pero ti no pasas.

rosa voleada

por el mundo, sola.

ALEJANDRO VIGNATI

suyvo. Esa palabra —que bien podia ser clamada
en un grito— le daria la razon de su estado v,
de cierta manera, le traeria sosiego.

El proximo era su turno, Ya la mujer que le
precedia estaba pagando por su compra. Ya se
retira. Ella avanza. Un paso. Otro. La mirada im-
paciente del carnicero. Debe hablar, expresar su
deseo, pero...

Cuando entreabrio los labios para enumerar
lo de todos los dias, lo rutinario, un grito amplio
y agudo como pinchazos de mil agujas resono.

jAhora sabia! jAhora!

Y echo a correr desesperadamente,

(El hombre la habia visto arribar a su mos-
trador. Palida con los labios tan fuertemente
apretados que formaban una seca y cortante li-
nea. Una tension en todo ese cuerpo que parecia
presto a... a ese grito de animal herido que le
hizo sobresaltar. Luego, el emprender la loca
carrera, despavorida).

Hay siempre una campana dentro de cada ser
que una mano extrafia hace vibrar, Ni la razon
ni el entendimiento saben de ella. Pero el ani-
mal despierta a su llamado v entonces s6lo cono-
ce las leyes primarias, aquellas inscriptas en el
codigo de Ja sangre ¥ que ejercen sus designios
con la voz sorda y oscura del instinto.

La historia es pequena y hasta pueril de tan
simple: un nifio pequeno que olvidé las reco-
mendaciones y corre tras una pelota que rodé
por la calle. Un automovilista demasiado presu-
roso, v el ultimo grito de la criatura se pierde
entre el chirrido de los neumaticos al frenar tra-
tando de evitar lo que ya sucedid: la muerte.

Pero hay una mujer que corre por las calles
porque sabe. Conoce ese grito Estuvo lejos, au-
sente; amurallada tras otros gritos, otras voces,
otras gentes. Pero ella supo del grito. Algo den-
tro suye habia muerto en el mismo instante y
ahora corria a encontrar, a saber por sus manos,
por sus ojus, lo que en sus entranas era verdad,
una verdzd como hiedra que la cubrid, produ-
ciéndole en cada particula a la que se aferraba
dolor cruel y despiadado.

Corria; corria ausente de sus propias fuerzas;
ausente de casas y calles, de las personas que
la miraban pasar atropellando cuerpos y ob-
jetos.

Corria porque tenia que llegar para enfrentar
un pequeno cuerpo que ya no tenia sonrisas. A
un cuerpo de nino —ijhijo, hijo, hijito!— que
habia quedado para siempre nino...

Manos fuertes la sujetaron al llegar. Aprisio-
nada, comenzo a llorar con la cabeza caida.
Ahora necesito que esos brazos la condujeran al
interior de su casa hasta la pequefia cama con
su pequeno muerto a cuestas.

De todas las caras que rodeaban a su hijo solo
vio el rostro de su marido: como siempre, serio,
vuelto sobre si mismo, Tampoco —ni tan solo
esa vez— pudo ella saber, conocer qué sucedia
en su marido.

Hacia poco més de dos anos...
{Continda en phg. I2J
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ELLA Y EL ESPEJO. Xilogrnlial. — Eduardo Aundivert.
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{Viene de pag, 11)

El padre la llamé y con pala-
bras faciles, claras, sin rodeos,
le expuso su parecer. Era un
muchacho de buena familia, se-
rio, trabajador. No se habld de
amor ni de carifio, solo se pro-
nuncio la palabra gustar. ..

Ella lo pensé seriamente du-
rante varios dias. Después,
acepto,

El noviazgo fué corto, dema-
siado formal como para tener la
esperanza de llegar a ser algo
mas que un simple aceptarse,
por cierto con agrado.

Vino luego el matrimonio,
pero ni en los momentos de
mayor intimidad lograba ella
sentirse participe de los pensa-
mientos, los deseos, las ambicio-
nes de ese hombre siempre sere-
no, callado.

No podia objetarle nada. La
trataba con consideracion, con
extremada amabilidad y llegaba
hasta ser, en pequenas cosas, en
pequenos detalles, hasta carino-
so. Muchas veces ella pensaba
que se comportaba asi para tra-
tar de disimular o hacer mas lle-
vadero ese matrimonio sin amor,
casi sin el deseo.

No podia argiiir nada porque

bien pronto aprgndié a respetar
ese silencio, todo ese mundo, in-
terior que desde\un comienzo no
se le abrié. Y era ella también
respetada en su mutismo,

Cuando llego el nino al tiem-
po justo, no tuvo va momentos
para pensar. Ese nifio consti-
tuyo, desde su llegada al mun-
do, toda su razon de ser, su
justificacion en la vida.

Cuando la desgracia acontece
pasa por la mente una tenue
bruma, un débil halito de locura
que logra hacer que todo parez-
ca que no ha sucedido porque
todo se ha fundido de tal ma-
nera que parece imposible. Se
tiene la sensacion de que lo tre-
mendo fué hace mucho, pero
mucho tiempo, del cual apenas
si se recuerdan los detalles, las
menudencias.

Asi se sintidé cuando volvieron
del entierro.

El marido despidié al altimo
pariente que se empenaba en la
inutilidad de acompanarles aun
unas horas mas.

(Concluye en pdg. 13) !

ELEGIA DEL PLANIDERO

Sdlo lengo para cenirte

una guirnalda de palidez absoluta,
un collar de ausencia

donde, para no perderlas,

enhebré las noches de estar juntos
y un mandolin constelado de adioses
para descifrar esta muerte tuya

y su polen constante.

Solo tengo para rodearte
la sombra de una imagen palida,
un anillo fundido en el peso

de tu mirada sobre los espejos.

Si mi oficio fuese otro,
distinto al silice del tiempo
en que aun te sueio cerca,
lameria el corazén del hierro

para acufiarte un nombre.

"Pero no poseo mas instrumento

que la memoria mellada de mi voz,

por el roce espatulado de tus pasos

cosiendo atin los aposentos.

Sin duda te miento, ahora, como entonces,
Ahora, que nada precisas para ti

v que el recuerdo viste tus rumores,

mi acento vuelve a tefiir tus uias

del reinventado color de las caricias

y a tus ojos, regreso las sombras

que unidos dispersamos
cabalgando en el aliento.

Solo tengo para adornarte

corales transparentes a la musica,

una urna antigua con mi herencia de hombre,
ahora, que me guardas en un tilamo triste
desposada para siempre a mi memoria,

Mar del Plata.

La casa estaba va ausente de
gemidos y llantos. Habia queda-
do un gran silencio que la hizo
estremecer, ;Y ahora? ;Y aho-
ra? ;Como reiniciar la vida?
+Como aceptar la rutina, los dias
desenvolviéndose ausentes y le-
janos? ;Como? ;Cémo?

Con el deseo inconsciente de
querer encontrar una respuesta
a esos interrogantes, comenzoé a
recorrer como sonambula la ca-
sa. No tocaba nada con sus ma-
nos, sino que despaciosamente
su mirada se posaba en cada
objeto, en cada rincon, en cada
particula de polvo que cubria el
moblaje.

Su marido habia quedado en
el dormitorio, solo, sentado so-
bre la cama. Ella flotaba por el
hogar hallando todo como si no
le perteneciera, como si viera
todas las cosas por vez primera.

Asi anduvo horas. Al regre-
sar al dormitorio, su marido atn
se encontraba en él. Estaba sen-
tado. Inmovil. Cuando la sintio
ilegar alzo la cabeza hacia ella
y se miraron profundamente.

Después ocurrio lo inaudito,
lo nunca imaginado. El hombre
comenzo a llorar, pero con el
llanto oscuro de un ser no acos-
tumbrado a ello. Un llorar ron-
co, grueso, crujiente. Parecia
como si algo o alguien le estu-
viese aranando el corazon y des-
cascarandole el rostro.

No se avergonzaba de su llan-
to de macho doloride. Con la
cabeza alzada hacia ella lloraba
mirandola acercarsele, asombra-
da y otra vez terrena y mujer.

Los brazos del hombre le cer-
caron la cintura en apretada
alianza, v ella, sin vacilar, reco-
gi6 la cabeza del marido entre
sus manos y la apreté contra
su vientre.

Alli el llanto se hizo mas am-
plio, mas 1llano, mas sencillo, co-
mo el de un nifo adolorido que
es consolado.

No cabia la palabra porque
ese abrazo profundo de marido
y mujer, de macho y hembra,
significaba el encuentro, el por
fin hallarse en el recodo donde
todos los caminos se reconocen:
el dolor.

Como un telon, las sombras
del anochecer fué cubriéndolos...
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MATRIMONIO

JUAN JOSE
HERNANDEZ

staba envejeciendo. Ella se
di6 cuenta una mana-
na: la salida de bano del
marido, colgada detras de
la puerta, olia como un insulto.
No fué la noticia que escucho
distraida a la hora del almuerzo
(a fines de octubre la jubilacion,
unos meses en la montana) sino
ese olor a fracaso, a carne amar-
ga v agotada.

Habian sido felices. Ella pron-
to se resignd a la idea de no
tener hijos: al principio se abu-
rria pero luego sobrevino esa
furia de orden vy limpieza (todo
impecable: el traje azul del ma-
rido, el diccionario adquirido a
plazos, los adornos del dormito-
rio, la pareja de canarios que
aturdian en el patio).

Sin amargura acepto la dicha
de otras mujeres abultadas y
tiernas por anos de maternidad
y dulzura. Para ella todo fué
distinto. Su cuerpo limpio y fla-
co iba secandose como el de una
crisalida.

En realidad el proceso fué
lento: comenzo a odiar las in-
timidades del marido, su mane-
ra de comer las arvejas, el ruido
de su vientre blando por las
siestas calientes. Hasta tuvo el
propésito de comprar camas ge-
melas en vez de la enorme cama
de hierro niquelado que la obli-
gaba a participar de un cuerpo
cada dia més extrafio y repul-
sivo. Cuando él] se desvestia, ella
ocultaba la cabeza marchita ba-
jo la almohada. Y después el
asalto sin participacion, rigida,
asqueada.

La mujer pensé que aquello
acabaria, que €l también iba a
secarse para formar parte del
orden v limpieza de la casa: un
objeto tranquilo en su sitio de
siempre. Pero en vez de esto el
olor de la salida de bano, la
ofensa de los sabados.

A las seis de la tarde la mujer
cambio el alpiste de los canarios,
ordend por tercera vez los mis-
mos libros, las postales de su
viaje de bodas, las agujas del
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costurero, y se sentd a descan-
sar en la mecedora de mimbre.
Dijo en voz alta: “Agrio y pe-
sado como un mono. Dia sdbado:
suciedades en mi casa. Siempre
la oscura y cruel insistencia de
la carne, su lenta ruina, su olor
desesperado”™

La mujer sintio el agravio y
la vergiienza de ese olor, y con
un gesto grave descolgd al ma-
rido de la puerta (la salida de
bano, su evidente complicidad
en el ultraje) y lo incendié en
el patio, masculina, implacable,
resentida.

ANTE UNOS GRABADOS EN
DE LUIS SEOANE

Fraomento
(Frag

X

Y sobre la madera de la

muerte,

carpintero del suefio. grabador,

pinta el dia y la noche,
v pinta la memoria

de la mano que pinta,

iPintame, grabador,

£ 15 \
la eancién de la rama que mecié al ruisenat! &

X1

Le dijo a la madera el grabador:

—Yo te estaba adornando entre la niebla.

—Yo =oy la niebla, grabador. vo soy,

la niehla entre la niebla de tu amor.

Cuando me encuentras, va no sov vo:

es enlo tu corazon.

X1

iLos bosques te saludan,

grabador!

L 0O R E N Z O

V A R E L A

DIBUJO.
Luis Felipe Noé.



Promesa, Realidad y Futuro

del Grupo LEON BENAROS

GRABADO. Horacio N. Deangelis.

I PINTURA. Oleo. Angela Fernandez Villanueva,

Exclusivo |para “Cuadernos Australes™

oda la pintura moderna es un in-
tento de absoluto, un esfuerzo por
independizar la plastica de sus ele-
mentos anecdoticos, Ppintorescos,
sentimentales o parasitarios. El arte
nuevo quiere crear otra naturaleza, tan
verdadera, objetiva y real como la
propia Naturaleza. Roberto Delaunay
ha dicho: “Mientras el arte no se inde-
pendiza del objeto, se condena a la es-
clavitud”.

Buenos Aires, Argos de mil ojos pa-
ra reflejar con tanto afin los tltimos
movimientos de la plastica nueva, se
enriquece desde no hace mucho con la
labor de un grupo de jévenes pintores
y grabadores que levantan una bandera
comun, aunque en expresiones diversi-
ficadas: el “Grupo Ene”. Naci6 el “Gru-
po Ene” en 1955, y debié denominarse
primitivamente “Estructura”. Con buen
criterio, sus integrantes no quisieron co-
locarse una etiqueta que resultase su-
perada después por la evolucién de sus
planteos. De ahi que prefirieran auto-
denominarse con una expresién que na-

PINTURA. Oleo.
Helios Rodolfe Gagliardi,

da significase en s1, a fin de justificar-
la v caracterizarla con una labor tan
seria y responsable como la que vienen
cumpliendo.

Integran el “Grupo Ene"” la grabado-
ra Alda Maria Armagni, el grabador
Horacio Deangelis, la pintora Noemi
Di Benedetto, la pintora Angela Fer-
nandez Villanueva, el pintor Helios Ro-
dolfo Gagliardi, el pintor y escultor En-
rigue Romano, el pintor Fidel Scillone
v la grabadora y pintora Otelma Vega.

Alda Maria Armagni es suficiente-
mente conocida por su notable obra de
grabadora, con la que ha conseguido
premios ya consagratorios. Espiritu de
severa disciplina, artista de cabal ofi-
cio, sabe quemar etapas sin prisa, para
cbtener el maximo de cada una de ellas
v respirar otra vez el ineludible aire
nuevo, sin el cual el artista que no avan-
za, retrocede. En una primera etapa —la
de sus paisajes del Tigre y de Cordoba
ola dé su grabado “Resurreccién”— se
lsujetaba a la plancha con la ortodoxia
idel aguafuerte, para desarrollar sus te-
mas, de bella calidad poética, dentro
del aire ingenuo de una composicion casi
bizantina, en un plano, sin el convencio-
nalismo de la perspectiva tradicional.
Adviene luego en ella una época de
transicion —la de su grabado “Sicuri,
anata y bombo”— en la que las formas
son llevadas a la abstraccion, dentro del
cutbismo, unificando en un plano las fi-
guras, como en el citado ejemplo. Llega
después a un fuerte expresionismo fi-
gurativo, cuyo mejor ejemplo es quiza
el grabado que titula “En un mercado
coya”. Bellos ritmos compositivos —nun-
ca decorativos— envuelven la composi-
cién en el blanco logrado mediante una
incisién profunda en la plancha, limpia-
da de tinta. Ahora, por una auténtica
necesidad de renovacion, agotadas con-
cienzudamente las experiencias de sus
caminos anteriores, Alda Maria Armagni
llega a un “informalismo” que, en apa-
riencia, se aproxima a la espontaneidad
del “tachismo” o “manchismo”, pero que,
en realidad, esta regido por una severa
voluntad de organizacion en lo espacial,
sin abandonarse a las conquistas de lo
casual y azaroso. “Alguien ha dicho —nos

recuerda— que “Los derechos del arte
contemporaneo no pueden permanecer
ignorados en el plan viviente de la exis-
tencia.” “Mi problema plastico como
grabadora —agrega— es el de encarar la
obra de tal manera que resulte el fiel
reflejo de la época historica que me ha
tocado vivir; solo de esta manera mis
grabados cumpliran su funcién social.
Senti —nos expresa— la necesidad de
dejar por un tiempo la figura para ex-
perimentar en el expresionismo no fi-
gurative’.” Ahora, en la serie que titula
“Las lunas”, se propone un grabado en
diversos relieves, en planos de hasta cin-
co profundidades, como si estuvieran
hechos en yeso.

Un fuerte temperamento expresionis-
ta, inquieto y experimentador, coloca a
Alda Maria Armagni entre nuestras gra-
badoras mas valiosas y personales.

Horacio N, Deédngelis irrumpe, no obs-
tante su juventud, como un grabador de
seguro destino, cuyo primer planc en
nuestra joven plastica puede desde ya
augurarsele, Posee un depurado oficio,
un seguro instinto del ritmo, una com-
posicién de bello orden, y tiene algo —y
mucho— que decir. No le interesa por
ahora desprenderse del apoyo de lo
real, pero depura extremadamente los
elementos de las referencias objetivas
hasta desnudarlos en hermosa sintesis.
Hay fuerza y elegancia en sus compo-
giclones. Y una energia de gran impetu,
que puede llevar lejos a este joven ar-
tista, cuya garra es posible advertir des-
de shora en una obra valiosa. Con
enérgico expresionismo ha captado al-
gunos aspectos de la tipologia portena.
“Siempre me senti atraido por captar
plasticamente la caracteristica de lo por-
teno “nos dice: Ello le ha dado el punto
de partida en no poca parte de su labor.
Ahora trata —nos confiesa— “de encon-
trar signos plasticos propios, dando liber-
tad a la imaginacion y procurando apro-
vechar al maximo los materiales con que
trabajo”. Deéangelis aspira a que el ob-
servador advierta la desnuda sinceridad
de la materia con que graba: metal, la
tinta, mostrandose como son, en su ori-
ginal esencia,

DIBUJO, — Otelma Vega

A

GRABADO. — ESPACIAL N°, 2
Aldn Marin Armagni




Respeto, en suma, por la hermosa artesania, v lograda obra de
creacion en una simbologia fuerte y humana, depurada y universal,
siempre atrayente v valedera. Las distintas posiciones en que simul-
taneamente presenta a veces una figura, responden a la intencién
de mostrar la idea del tema, la simultaneidad de sus movimientos,
no una vision cristalizada, sino una desnuda vy universal vision
dinamica del asunto, en todas sus circunstancias y no en un dete-
nido instante.

La pintora Noemi Di Benedetto muestra un sobrio sentido cons-
tructive, una potencia que no reside en lo estridente, sino, por el
contrario, en cierto asordado vigor de su paleta —aquietada en
blancos o tierras—, y en una composiciéon de ritmos tranquilos.

“Mi trabajo continuado —nos dice— hizo que por seleccion
espiritual fuera eliminando la imagen superficial de los objetos
naturales hasta llegar a expresar las cosas y mis sentimientos
sin su representacién figurativa, llegando a un expresionismo
abstracto”. Un rico empaste, un interés por las superficies y una
lacida conciencia de su evolucion van jalonando el camino de esta
inteligente pintora, Se propone llegar ahora a un “informalismo”
que no abandone la construccion.

Angela Fernandez Villanueva organiza bellas formas de inci-
tacion cubista, en que juegan anaranjados, azules, violaceos, en
bien compensadas superficies.Se halla en un momento de transi-
cion. Cercana a Klee y Mird, a los que quisiera seguir, no en su
forma de hacer, sino en su posicion plastica, siente la necesidad
de incorporar a sus bellas composiciones logicas el orden magico,
en el hallazgo de formas personales. “Concretar formas jugando
en el espacio con la mayor libertad posible; darle vida a ese mundo
de cosas extrafias que imagino, sin atarme a preconceptos; librarme
de las ataduras que auin me sujetan: éste es mi deseo”, nos expresa.

Helios Rodolfo Gagliardi partio también de una incitacion cu-
bista,. De una tendencia constructiva, no ajena a un cierto lirismo,
ha evolucionado ahora hacia un sentido mas fuertemente estruc-

tural, en que horizontales y verticales organizan en sus télas serehes-

ritmos de una especie de contenida potencia, aqu;feta_dos por-grises
que enmarcan el color profundo y destacan mejor la imagen plas-

tica. Verdadero interés suscitan las composiciones de este artista, -

valorizado ya en otros aspectos con sus bellos vitrales, en los que
aplico las conquistas del cubismo. Ahora evoluciona hacia formas
mas dinamicas, aunque despojadas siempre, y llenas como de una
grave entonacion profunda,

Enrique Romano —pintor y escultor— se muestra como un
temperamental de potente impulso, sustentado en lo interior por
un sentido esencial de lo americano, en el ritmo majestuoso, pesado
v barroco, delineado por gruesos trazos oscuros. Vibran sus rojos
de generoso empaste. Se advierte que siente el gozo de pintar, una
cierta sensualidad de la materia, que no llega a embriagar el
orden légico de sus estructuras. Es el suyo un “americanismo expre-
sionista”. Jovante por momentos en las superficies, parece guerer
escapar de las formas demasiado estaticas para librarse a la roman-
tica liberacion del “tachismo”, a un cierto “informalismo” que su-
pere las estructuras de zonas tonales. Vigoroso y rico de color,
muchas posibilidades se abren a su labor de artista.

Apoyado primitivamente en el intimismo de un Bonnard, logro
muy interesantes telas en aquel sentido. “El tipo de expresion
abstracta que he adoptado —nos dice— me obligo a eliminar el
color, continuamente me exigia mas fuerza en unas zonas, o unas
lineas, o unas formas mas agresivas, y el color puesto en esas
circunstancias me hubiera resultado solo un elemento de resis-
tenicia v hasta de indole decorativa”. “En este tiempo —agrega—

cion de Miré. Su vision, sin embargo, responde a conceptos y sen-
tires personales. Busca, sobre todo, articular un espacio en el
cuadro. Sus tonos son suaves y finos, con superficies de apariencia
nacarada. “Me parece imposible trabajar en dos dimensiones —nos
expresa—. Al superponer dos valores, dos colores, uno de ellos
avanza y el otro retrocede, se crea ya una sensacion de pre-
eminencia en el espectador. No me interesa modelar las superficies
a la manera cézannesca, pero si el espacio. Quiero, en realidad,
modular éste. Con Mondrian, creo que todo arte es realista. Para
algunos, la realidad es sugerida por una simple articulacion de
espacio, Ese es mi camino”. Una pureza casi infantil, una casi
ingenuidad desnuda —cuya inteligencia trata de no imponerse al
espectador para no disminuir la sugestion del cuadro— parece
dominar en la obra de este artista. Quiere expresar lo durable de
las cosas, no “enfriar” un instante de la vida con la cristalizada
representacion de un minuto del ser. De ahi las minimas referen-
cias al mundo fisico que se advierten en la depurada simbologia
de este interesante pintor.

La grabadora y pintora Otelma Velga se caracteriza por la
noble elegancia de sus composiciones, en algunas de las cuales
(sus musicos), domina un aire picassiano. Fina en el noble dibujo,
suelta y audaz en el trazo de sus hermosos caballos, segura y
sensible en la linea delicada, tiene un bello sentido del ritmo ¥
organiza sus telas y grabados con cierta depurada aristocracia lineal
gue no excluye el vigor.

~ Ocho artistas, en suma. Ocho destinos unidos ahora por la
bandera comun del “Grupo Ene” que les insufla el comin aliento
en el calor de la amistad y el afan compartido, sin distraer, a cada
uno de los integrantes, de la busqueda del camino propio, en el
fervor de hacer...

PINTURA

CAFAYATE

g7 Enrigue Romano

las agujas marcaran
la energia de mil potros.

Cafayate, cajon de agua
agua con fuerza de toro!
Vengan los perforadores!

Hagan pozos v mas pozos!

Del Chuscha penas arriba

gemas de diamante v oro

caeran al precipicio

doscientos metros a plomo,

Las moléculas del asua
prictas en el golpe sordo
haran girar las aletas

de la turbina en el fondo!
los ejes a las poleas,

que bajarin por los cahles
a las hombas de los pozos
de donde saldran de nuevo
gemas de diamante v oro!

Procréense calchaquies,
vengan veinte mil colonos,
pongan hectareas de vina
donde esta el desierto solo,
alamedas, eucaliptos,
robledales, algarrobos,
sombrando rubias mieses
y alfares donde los toros
digan con triste balido
que esta llegando el oloiio!
Cafayate, cajon de agua
agua con fuerza de toro!

no me preocupo en lo mz.is minimo s1i_mi pintura es o no figurativa, las poleas a los monstruos Salta.
v solo deseo que sea mi verdad...”, i le fuers:
3 H - gty pats generadores de luerza : .
En el pintor Fidel Scillone parece verse una proxima inci y en los tableros de cromo J UAN J OS E C OL L
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Fidel Scillone
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Australes’

Exclusiveo para “Cuadernos

a mencion dada en esta
muestra, no es la que se
espera ver otorgada al me-
jor expositor, ni siquiera a

la mejor obra; escapa el criterio
de seleccion empleado, quedando
a estas lineas la valoracion de
las obras expuestas fuera de la
trayectoria de sus realizadores.

Horacio Juarez, ganador del
Premio en 1952, expone solo co-
mo invitado tres yesos de con-
cepcion nueva a lo conocido has-
ta hace poco tiempo como una
época madura y consumada.
Dentro de una sintesis organica,
muestra un empleo claro del ofi-
cio, a veces de una franqueza un
poco cruda, La obra denomina-
da B es lo mas lograda a pesar
de la disminucién del impulso
tematico; es algo mas gue una
excelente ejercitacion “Pleni-
tud”, es una figura de equilibrio
discutible; hay mucha semejan-
za de volumenes, en tanto que
el valor lineal que los cierra no
esta resuelto. La menos realiza-
da como concepeién es la “Fi-
gura”. ,

Hay un disloque que se mani-
fiesta al recorrerla concebida
como dos perfiles independien-
tes. En general, su materia es
sabia y acertada. En suma el
artista se encuentira por encima
de su envio,

La muestra de José Alonso no
alcanza a superar el ritmo de
sus trabajos; “Yerma” es des-
vaida de linea y forma y sin mo-
delado eficaz: “Musica” figura
lograda y expresiva, aungue mo-
notona en el tratamiento: “Pas-
tora”, se puede decir que es una
pequena figura mas de Alonso.

Las obras de Libero Badii
presentan el grupo mas homo-
géneo dentro de su calidad *“Tor-
so de Hombre”, de sintesis co-
rrecta, brinda mediante planos
francos y bien definidos, una
forma de mucha fuerza. El tra-
tamiento técnico no es eficaz
circunscripto el problema a la

EL RAPTO. — (Yeso - 1957).
Pablo Curatella Manes.

TORSO. — (Piedras rosa-gris - 1950},

Lorenzo Dominguez.
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creacion de volimenes mediante
el encadenamiento de planos
apenas movidos y de sus encuen-
tros. No es justamente lo que
se podria concebir para un va-
ciado en bronce. Correcto hubie-
ra sido solucionarlo con planchas
soldadas del mismo material;
todo esta concebido en ese sis-
tema incluso los encuentros de
planos a junta wviva, resueltos
casi inconcientemente en esta
téenica, que repite en la figura
N 5 como biselado, en forma
dudosa. La correcta eleccidon del
material y técnica da la unidad
al diseno. “Las cuatro Estacio-
nes” la menos lograda del envio,
es dura de forma, con encuen-
tros de masas que no tienen
continuidad y carentes de belle-
za o sugestion; una obra sin ley
rectora, sin unidad, a pesar del
correcto empleo del oficio. Su
bronce “El Tiempo”, es una for-

ma que se impone, quizas un -

poco por su material y-cuerpo,
ésta siempre noble, sostiene una
forma acorde que ha' veces|se
hace desleida por falta de pure-
za, ya que la parabola que en-
gendra este volumen girando
alrededor de un eje vertieal,
fuga en sus puntas hacia un
infinito matematico que no co-
noce desfallecimientos por la
ley que la rige. La materia, con
calidades que hablen de algo
desgastado en el tiempo, corroi-
do, no ayuda a la comprension
de la idea motora, si bien plas-
ticamente enriquece los planos
o logra crear pasajes entre ellos.

Los grafismos de filiacion es-
telar tampoco ayudan con serie-
dad el cometido propuesto. Sin-
tetizando: un proyecto que no
se logra, por escapar a la pro-
blematica propuesta; queda solo
una obra discreta.

Curatella Manes tiene dos
obras pequefias de tamafio y
concepeion. La “Construccién
Espacial” es serena, la eleccién
del material, tan noble y de in-

dudable belleza es el dominante
para su apreciacién; empana la
experiencia espacial, la jerarquia
de la materia. El tercer envio,
la mejor obra de modelado de
la muestra es una realizacion
perfecta; obra de un escultor
con pleno dominio de medios
expresivos y técnicos, llena de
equilibrio dindmico. A poco de
adentrarse en su materia, brin-
da toda la intensidad del tema
sostenida con elemento de plas-
tica pura.

Lorenzo Dominguez en “Re-
trato Petroglifico” y “La Paz”
demuestra la gran comprension
del material en sus manos, aun-
que no logra resolverlas tema-
ticamente con brillo. El1 “Torso”
es la realizacion de un maestro.

Es escultura viva, realizada en
toda su superficie con justa ri-
queza. Es la mejor obra escul-
torica del salon: bella en todos
sus detalles, concebida con un
criterio actual sin evasiones ni
elucubraciones; obra que puede
dejar sentado una conducta a
seguir ante tanto desacierto v
especulacion,

Las maderas de Magda Frank
ne expresan el espiritu que en-
cierran sus titulos, demasiado

2 s .
- contenidas,—demasiado persona-

les, imposiciones que llegan a
pesar todavia sobre el tema v
el material mismo.

Los envios de Gyula Kosice se
hallan atados a una personalidad
definida, tales los numerados en
catalogo con NY 17 y 18; en la
primera, las curvas que no se
hallan equilibradas, escapan vi-
sualmente del marco en que se
las pueda mirar. Los pasajes de
las formas hiperbdélicas, tan ca-
ras ¥y manoseadas por los no-fi-
gurativos, realizados tan meticu-
losamente v con tanta candidez,
cumplen su cometido a ojos vis-
ta. El resto de los elementos
lineales solo acompanan el con-
junto en forma rudimentaria.
Los materiales utilizados quie-
ren sorprender por lo inusitado
de su conjugacion y gusto de
seleccion. E]1 N? 18 no deja en-
trever ningin problema que
pueda mover al hombre a buscar
su expresion en ese terreno; he
aqui nuevamente formas y mate-

PLENITUD,

Horacio Judresz,

{Yeso - 1959).,

riales de sentido dudoso, igual
gue en el bronce N? 16. Sin pa-
rodiar al Conde de Lautremont,
en forma constante mnos hace
pensar en los encuentros inséli-
tos v en los climas depresivos
que nos envuelven a la vista de
los aparatos ortopédicos.

Las obras de J. C. Labourdette
no se hallaban expuestas, cuan-
do se realizo la ultima visita a
la muestra, la cual fuera motivo
de la presente nota. A fin de ser
equitativos y no dejarse llevar
de la triste impresion recibida
en otras visitas, no cabe emitir
juicio de las mismas.

Buena impresion causa el “Re-
trato” de Aurelio Macchi, una
concepcion lograda, plastica y
psicolégicamente; el cemento
estd bien utilizado y se brindo
con gusto a los requerimientos
del artista; menos certero y mas
mecanico, “Lectora” llega a for-
mas torturadas. Su maternidad
es una idea que no cristaliza;
no llega a ser esbozada.

La figura N? 26 y 27 de Leo
Tavella se mantienen dentro de
la personalidad, que nunca es
benévola cuando es sistematica
del artista.

Son figuras que giran dentro
de un mundo lunatico o de cu-
curbitaceas correctas y sin pro-
fundidad v de ejecucién similar,
pese a lo dispar de las técnicas
desarrolladas. La figura N" 25
es la mas graciosa que expone;
los medios con que juega estan
a la altura de la figura y log:n
mantener la idea de la misma y
aunque escondido, no escapa al
ojo del diletante la falla técnica
en gue incurre en la espalda de
esta figura. Los rudimentos de
la Etica y Estética (el artista
consigo y con el mundo), no
permiten al artista arrepenti-
mientos en la escultura ni aun
en el modelado; en éste, técnica-
mente se elabora por aglutina-
cion, agregado; la escultura es
menos venturosa por requerir
mas seguridad; se elabora por
desvastacion, un arrepentimien-
to no es posible solucionarlo con
un parche, La escultura no es
un arte de improvisacion, es de
inspiracion y técnica, cuando la
inspiracion es conocimiento v la
técnica honradez de artesano.

LAS CUATRO ESTACIONES.
(Piedra de Cérdoba . 1958).
Libero Badii.




Un Perro es un Perro

HORACIO MENDEZ

staba muerto.

Lo levanto en brazos, mientras le subia
a los ojos un palido temor de que lo
vieran.

Y luego. Estuvo una hora afilando su cuchillo
sobre la piedra. Hasta dejarlo como lengua de
mujer restregada en odio.

Lt'?.‘ saco el cuero limpio, jeme a jeme, como
nadie —sino él cargado de amor—, podria hacer-
lo. Lo llené de sal y lo estiré al sol elavandolo
a la tierra con estacas de suncho. Sunchos corta-
dos ahi, al frente, donde antes retozaba ladrando
fantasmas.

. El perro muerto habia nacido junto con él, en
tiempo y lugar. En el mismo instante, bajo el
mismo techo. ;Regiran también las estrellas la
vida de los perros?

Se lo dieron a él. Fué su juguete y después su
companero. Solo que cuando él todavia era in-
genuo adolescente el perro va era viejo y sabia
mucho. .

A los dos los llamaban: Negro.

Y ahora estaba muerto.

Pero el animal muerto se diferencia de la
mayor parte de los hombres muertos porque si-
gue siendo atil. El hombre muerto es basura, no
sirve para nada; salvo para concentrar remordi-
mientes temerosos o indtiles que jamas se apli-
can a los vivos.

Pero, €l no pensaba en eso.

Tenia mas gimnasia de corazén que de inte-
ier’:tc:. Pero atin nadie ha podido medir si es
mas sabio un sentimiento o una idea.

Solo se acordaba del perro.

Junto con el cuero guardé los ladridos que
hablan mejor que las palabras inventadas por
el hombre, también guardé los aullidos que se
nutren en el miedo mejor que las sirenas y tam-
blqn los colmillos que sabian clavarse con jus-
ticia y abrian la puerta a la muerte por entre
las cardtidas cribadas.

Cuando tuvo listo el cuero, parecia un perga-
mino. Y fué latigo.

Habia trenzado un litigo hermoso, no habia
sobrado una hebra. Hasta las orejas sentidoras
estaban dentro. Pero estaba muy seco. Habia
que darle sangre y se corté un dedo.

El latigo chupé la sangre y se relamia sin len-
gua.

Y él se puso flaco y cansino, y el latigo fuerte
Yy energico. Y él se puso manso y el latigo bravo.
Como antes, siempre anduvieron juntos.

Y la noche que lo atropelld la jauria carnicera
en el callejon solitario, lo desenrollo de la cin-
tura donde lo llevaba y al blandirlo el estam-
pido que produjo se oy a lo lejos junto al gemir
pavorido de los perros que huyeron como si los
hubiera mordido el demonio v aullaron toda la
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noche, cada uno en su rancho temblando con los
pelos erizados. Hasta las viejas tuvieron miedo.

Y eso es decir mucho.

Pero no todo.

~Caia la tarde. El ocaso tefiia todo en rojo. La
tierra no parecia terminar en el horizonte sino
hundirse lejana en un infierno. La nube vy el
agua y el viento estaban rojos. Los encontro de
frente, en el camino barroso, junto al barranco.
Y antes de reconocerlos, ya supo que eran ellos
porque el latigo parecio estremecerse en su cin-
tura.

Al dia siguiente los encontraron a los dos
muertos a dentelladas v a los dos casi les fal-
taba el cuello.

En el barro del camino abandonado no habia
un rastro de perro, ni de fiera carnicera.

Los conocedores vinieron a ver y dijeron:

—Perro es. —Pero, como nunca, se los veia
agitados sobarse la cara, mirar al suelo, mirar
las gargantas desgarradas y repetir:

—...¥ perro es...

Entonces aparecié él y dijo:

—Mi perro fué. Yo tengo la culpa,

Todos lo miraron con lastima. Hasta rieron.
Aunque algunos se estremecieron en silencio.

Y al fin todos se rieron, como los tontos, por-
que sa}bian que hacia tiempo se le habia muerto
su unico perro, el Negro, v lo habia hecho 1ati-
g0, v lo llevaba a la cintura.

fj‘fz_m. aparte, la vieja abrid la boca desdentada
v dijo:

\L f\i_i_ .

CANTO Y TIERRA

Qltisil‘ra escuchar el canto
del

en el arado,

surco concentrado

el simple canto

de la tierra callada
aungue el hombre

la apriete en su mano.

Quisiera escuchar
las voces

de infancias lejanas
8'n romper

el silencio

de las inmensidades
vacias,

Lo sé.

Quiero demasiado,

4 N

o | |. = \
—Aunque lo creen loco un pérro es un perro.
R J

¥

j
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1 senior Pedro venia bajando por la calle

de tierra, mientras el sol del atardecer
reverberaba anaranjando las ventanas de
las casas de sucios ladrillos sin revocar.

Sorteando cuidadosamente toda clase de ba-
suras, como latas aplastadas o cascaras de ba-
nanas resecas, el sefior Pedro saltd una zanja y
subio a la alta vereda de losas, frente a la tnica
casa de sucios ladrillos sin revocar que tenia
piso alto en todo el barrio. Era el negocio de
pompas fanebres.

Después de un ultimo momento de duda, en
el que dié vueltas al sombrero de paja entre sus
dedos, cabizbajo, indeciso, entré casi en puntas
de pie, con las manos a la espalda, como un es-
colar.

Cuando volvio a salir, cinco minutos después,
cargaba al hombro con el ataud. Asi volvio a
subir la calle, sin hacer caso de los que se daban
vuelta para mirarlo, hasta que dejo el suburbio
v entrd en el centro de la ciudad, diez o quince
cuadras asfaltadas que rodeaban a la plaza.

Como era domingo por la tarde, la gente que
no daba vueltas al perro estaba parada escu-
chando a la banda del regimiento que tocaba
desentonadamente con sus quiza un poco oxida-
das trompas, tambores y trombones, algo que
se parecia a las zambas, a los gatos, vy a las
marchas militares.

Pero cuando €l hizo su entrada en la plaza con
su ataud al hombro y comenzo a cruzarla dis-
traidamente, ya un poco cansado de tanto ca-
inar, §intié que, de pronto, inexplicablemente,
“banda dej de tocar v al mirarla, vié que

fo, tan morocho vy flaco.

El senior Pedro se encogio de hombros, saludo
respetuosamente v reanudé la marcha. Pero el
silencio lo siguié hasta que terminé de cruzar la
plaza y bajé por lo menos una cuadra, hasta
perderse de vista. Solo penso que ellos cada do-
mingo desentonaban mas mientras que €l, que
se ganaba la vida tocando el acordedn todo el
dia en la esquina del banco, frente a la plaza,
sentado en el cordon de la vereda, tenia siempre
cuatro o cineo hombres en mangas de camisa
escuchindolo y poniéndole siempre algunas mo-
nedas en el sombrero antes de irse, Y que a esos
gordinflones de la banda no les pagaria ni Dios.

Dejo el asfalto y siguio por las calles de tierra
hasta llegar junto a la costanera, alli donde los
muchachos vivian cuidando chivos y ordenando
cabras, Mas alla el rio Dulce corria entre montes
selvaticos, intransitables. Cuando entré a su casa
de barro con el ataud, el chico ya estaba sen-
tado a la mesa contando monedas. No le presto
mucha atencidn.

El lo miré anhelosamente y dijo: —;Estara
bien éste?

El chico enarcé las cejas sin levantar la vista.
Habia lustrado zapatos toda la mafana y toda
la tarde y no estaba como para dar opiniones.
Por lo menos hasta después de contar las mo-
nedas de su jornal.

—Usté siempre tan tacano, viejo —dijo el
chico con su tonada, después de un silencio—.
Yo le dije que por lo menos se comprara uno
bueno. Con uno bueno estaria servido para las
dos cosas. No tendria miedo de morirse y ten-
dria una buena cama. Pero éste es una porque-
ria —el chico dominaba la situacion—. Si senor.
Una buena porqueria —siempre era asi. Sabia
gue el chico volvié a pensar que odiaba al viejo,
Y el senior Pedro se dijo que el chico ese no era
un chico, tan aplastante, serio y maduro. Y que
€l lo queria tanto, pero tanto, pero tan anhelo-
samente, y que el chico no le prestaba la menor
atencion. Era verdad que él era un poco tacano
pero no podia remediarlo, tenia miedo de todo
v por eso se cuidaba de arriesgarse, de gastar de
mas. Pero a pesar de todo €l lo queria mucho
al chico, mas que a nadie, y por eso siempre
estaba anheloso por serle util, por interpretar
claramente lo que le ordenaba, para cumplirle.

Tenia miedo de morirse. Porque ya tenia se-
senta y cuatro aros el sefior Pedro. Y le aterra-
ba pensar gue los dias se escapaban uno tras
otro, atropelladamente, sin darse uno cuenta, y
¢l no podia detenerlos ni podia llenarlos sufi-
cientemente vy cada vez sus dias eran menos y
menos, v la muerte v el silencio lo aterraban
cada vez mas.

Por eso tenia miedo de todo. De morirse. Y al
mismo tiempo se le habia roto el catre y tenia
gue comprarse uno nuevo. Y tenia miedo de
gastar demasiado. Apenas daba para un choco-
latin al chico los domingos por la mafiana, Y
el, que guardaba lo que ganaba, y comia bana-
nas v pan por cinco pesos por dia en un café
detras de la casa de gobierno, habia juntado
bastante dinero. Mas que el chico lustrandeo za-
patos, claro.

Y entonces le pidié consejo al chico. ;A quién
sino? Los dos eran solos, no tenian a nadie en
el mundo, venian de un brumoso pasado y por
eso se habian juntado en esa cabana del rio. Y
el chico le dijo al descuido que lo mejor para
terminar con esos miedos estiipidos de morirse
¥ qué se yo, y para que ese tacano no sufriera
demasiado, lo mejor era que se comprara un
buen cajon. Esa debia ser la mejor manera de
no morirse, de ahuventar a la muerte. Habia
que llamarla, tenerla en casa, ponerle velas como
a la virgen, respetarla. Y ahora, el senor Pedro
que le habia hecho caso al chico, estaba ahi con
su ataud. Y esperaba que por lo mencs el chico
le diera una palmada en la espalda, le dijera
muy bien viejo tacafo, lindo catre, lo mirara
una vez por lo menos en la vida, para que él, an-
heloso de palmadas, temblara de ternura y reso-
Ilara satisfecho, como un perro acariciado por
su patron.

Pero nada paso. Todo era igual. Y la Gnica
manera de vencer todos los miedos, una sola
palmada del chico, no habia llegado. Y entonces
el ataud no servia.

Por primera vez en su vida tomo al chico en-

tre las manos y le largd una cachetada en la
((.'om'ln;\rr en phdg 40)
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esde nuestra ventana no so-
lo miramos al exterior. En
ocasiones, colocados fuera,
nos volvemos para mirar
hacia adentro. Entonces nuestras
miradas se tornan retrospectivas
y nuestros ojos se enturbian de
nostalgia. La nostalgia es una
forma de tristeza, tristeza que,
como una pdatina, el tiempo de-
posita en el animo vy se compo-
ne del sentimiento creciente de
la fugacidad de la vida, de as-
piraciones insatisfechas, de pro-
positos no realizados v del per-
fume de un pasado irrecupera-
ble. A ese pasado a veces quisié-
ramos aprehenderlo y tornarlo
presente, para conjurar asi el
dano secreto y sutil que nos in-
flige, El Ginico medio de que dis-
ponemos para lograr esa apre-
hension y ese conjuro consiste
en fijarlo en las paginas de un
libro. Con los libros, al darle es-
tado publico a lo que nos pre-
ocupa y obsede, nos desprende-
mos de ello y lo apartamos de-
finitivamente de nosotros. Pero
no siempre estd en nuestras ma-
nos realizar esa catarsis por el
libro. Otros libros, que respon-
den a solicitaciones mas inme-
diatas y perentorias, nos impo-
nen su prioridad, ¥ sin guerer
vamos postergando indefinida-
mente el que nos consolaria de
lo que por obra del tiempo dejo
de ser nuestro. De esta manera
la nostalgia atenaceante de lo
pasado acrece con la que deriva
de los propositos incumplidos.

Tengo desde hace muchos afios
en proyecto un libro de esta
suerte, ¥y me temo que quiza
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nunca lo escriba. Se refiere al
pasado, pero de llegar a escri-
birlo no sera triste ni resumara
anoranzas. Al contrario, sus pa-
ginas reflejarian el prodigio de
la infancia y mas que un libre
organico y coherente, sera una
suma de recuerdos, quizd no
muy precisos algunos pero si
palpitantes todos de esa emocion
intensa con que en la ninez el
espiritu es impresionado por el
espectaculo del pequefio mundo
circundante. Se titularia El cha-
let de las ranas. Asi denomina-
ban en el lugar, por la abundan-
cia de estos animalitos en la
quinta arbolada en que estaba
enclavado, al viejo caseron que
habitamos ecasi un lustro, ape-
nas concluida la primera guerra
mundial, batracios cuyos con-
ciertos llenaban de estridente y
monotona sonoridad las noches
estivales. Creo que las infancias
mas hondamente vividas, aque-
llas en que mas se gravan los
recuerdos son las transcurridas
en la soledad de las viejas casas
quintas. La que con mis herma-
nos vivimos en “el chalet de las
ranas” pertenecio a esa singular
categoria. Prueba de que asi
fué, porque no sélo mi fantasia
quedd indisolublemente ligada
a ella, me la proporciona el he-
cho de que mi hermana, al pa-
sar muchos anos después, ya
grande, por las cercanias, quiso
volver al maégico escenario, a
revivirla. Su decepecién al en-
contrarse con la quinta desapa-
recida, los arboles talados, el
solar dividido en pequenos lotes
sobre los cuales habian levanta-
do casas anodinas y el vetusto

EL LIBRO QUE QUIZA
NUNCA ESCRIBA

edificio que nos cobijo prisione-
ro y desvirtuado entre paredes
medianeras no destruye la poe-
sia ni el encanto del recuerdo.
“El chalet de las ranas” que-
daba en los alrededores y hacia
el norte de Rosario, sobre las
barrancas del rio Parana. Cuan-
do mi madre era nifa ya se le
atribuia una antigiiedad no me-
nor de cuarenta afos. Debio de
ser construide en el ultimo
cuarto del siglo pasado, durante
el periodo de rapida prosperidad
que a la sazon vivio el pais, Por

lo menos eso sugerran algunjs-

detalles pretenciosos de

quitectura. Quién mand6 levan-

tarlo, lo ignoro. Entre. la. epoea.

de su imaginable esplendor v la
de nuestra residencia en él paso
por extrafios avatares. Fué casa
abandonada, a la que vecinos
aprovechados de lo ajeno y de-
seosos de mejorar sus propias
viviendas despojaban de puer-
tas, ventanas y cafierias, y tam-
bién albergue de fantasmas que
por la noche llenaban de pavu-
ra a los viandantes con luces
fosforescentes, ruidos infernales
y quejidos de alma en pena. El
valor de unos muchachos rom-
pio el sortilegio que pesaba so-
bre el caserdn, al permitirles
descubrir que las luces y gemi-
dos que aterrorizaban a las gen-
tes eran obra de ladrones que
habian instalado alli su cuartel.
La leyenda habla ademas de un
suicida que se refugio en su in-
terior invadido por la maleza
para despedirse de la ingratitud
de la vida.

Pero antes de referir estas
historias, describiria su mole

e —

rectangular, coronada de mi-
nusculas almenas, y el balcon
del frente, que comunicaba con
el jardin por dos escalinatas la-
terales, de marmol, y que se nos
antojaba era de estilo italiano.
En las paredes contra las cuales
se apoyaban estas escalinatas, a
una altura en que debio haber
ventanas, existian grandes hor-
nacinas, destinadas quiza a co-
bijar esculturas de tamanio na-
tural. Luego hablaria de los ar-
boles que lo rodeaban: eucalip-
tos corpulentos, de una altitud
vertiginosa, y susurrantes ca-
suarinas cuya fronda, en las no-
ches de invierno, el viento agi-
taba v hacia gemir agoreramen-
te, mientras nosotros, abrigados
en la cama, no lograbamos con-
ciliar el suefio. Dedicaria algu-
nos parrafos de goloso reconoci-
miento a las higueras que, plan-
tadas en circulo, formaban con
su ramaje una cupula, y otro al
aguaribay de tronco retorcido v
corteza resinosa, al que wuna
sirvienta que tuvimos arranca-
ba hojitas para prepararse, por
consejo de una curandera, una
infusion que la haria parecer
mas palida y hermosa. Con es-
pecial detenlmzenr) revelaria la
geografia que, para nuestro uso
Exclum‘}ro,[ inventamos, y daria
a conocer los non{bres que asig-
mos a ecada ‘rincon de la
quinta y a algunos arboles. Na-
turalmente, no me olvidaria de
la montana de las viboras, mon-
ticulo de tierra y escombros,
cubierto de matorrales, donde
tenian su guarida los ofidios que
en las siestas caliginosas del ve-
rano se allegaban a la casa.

Referiria algunos episodios
que podrian servir como tema
de cuento y que, sin embargo,
fueron rigurosamente reales, en-
tre ellos el sueno que tuvo mi
Padre de un tesoro enterrado y
que le indujo, un dia de lluvia,
a cavar, de botas e impermea-
ble, hasta que la pala chocé con
una superficie metalica, que en
lugar del cofre imaginado, re-
sulté ser una vieja cocina ecos
némica, También la compadra-
da de Arijén, un deleznable
caudillejo politico que a menu-
do pasaba frente a casa, con su
jauria de bulldogs furiosos, de
intento, para divertirse viéndo-
les pelear a traves de la verja

con nuestros perros, y que una
vez, al salir uno de los de él mal
parado, con el belfo desgarrado
v sangrante, descargo todos los
tiros de su revolver sin impor-
tarle de mi hermano menor, en-
tonces de tres anos, que pasaba
por las inmediaciones pedalean-
do su triciclo. De los perros me
ocuparia con la devocion a que
son acreedores esos companeros
de infancia, que participaron de
nuestros juegos v retribuyeron
con ternura nuestra crueldad in-
consciente: Chopp, hijo de lobo
siberiano y perra de policia, a
quien en las noches de luna
oscuros reflejos atavicos hacian
aullar ligubremente y que, a
pesar de su bravura, de las ove-
jas que mato y de los potrillos
que despanzurrd de una dente-
llada, era un ejemplo de fideli-
dad y abnegacion caninas; Las-
sie, la perra a quien mi padre
socorrio en el trance de dar a luz
una docena de cachorros, que
uno a uno murieron de una
enfermedad desconocida y que
nosotros, con la ayuda de Pedro,
el hijo de una sirvienta, a medi-
da que morian enterrabamos en
un cementerio de tumbas bien
cuidadas vy floridas, v finglmen-
te Chicho, el Gnico sobrevivien-
te de la camada, que recibio en
la pata uno de los proyectiles
del revolver de Arijon y conser-
vé por el resto de su vida un
miedo enloquecedor por todo lo
que fuese explosién o estampi-
do.

A las sirvientas que sucesiva-
mente se desempenaron con
nosotros estarianles dedicados
sendos capitulos: Flora, la que
bebia el té de aguaribay; la co-
rrentina supersticiosa y perver-
sa que nos hacia sufrir cuando
quedabamos solos con ella; la
madre de Pedro, cuyo nombre
he olvidado, nativa de San Lo-
renzo y que, por esa razon, era
tan patriota como versada en la
historia del combate glorioso con
gue se inicio la gesta sanmarti-
niana, y Antonia, la negra de
raza africana, que padecia de
terrores fabulosos v nos contaba
sucedidos espeluznantes y a
quien el anima de su difunto
marido, un albanil italiano, vi-
sitaba de noche bajo la aparien-
cia de un caballo blanco, quiza

para reprocharle alguna infide-
lidad postuma. También ten-
drian los capitulos a que con to-
do derecho son acreedores los
vecinos mas notables: Nicola, el
tambero napolitano que usaba
aros en las orejas v curaba con
procedimientos repugnantes a
una hija enferma, que vivia ais-
lada en mitad de un baldio, ha-
ciendo habitacion del hueco de
un ombu; don Ulises, el anciano
morador de una quinta cercana,
amigo de mi padre, que coleccio-
naba “Caras y Caretas” y dis-
cutia sobre la guerra mundial;
el espanol altanero y senorial,
que tenia a su prole numerosa
en la mas horrible miseria vy que
una noche en que regresd bo-
rracho colgo de un arbol a sus
perros, por faltarle al respeto
gue le debian en su calidad de
amo.

Muchos temas y personajes, a
que ahora por falta de tiempo
solo en minima parte puedo alu-
dir, ecuparian el libro: el mun-
do inquietante de los ranchos al
pie de la barranca; La Palmena
Figueroa, que se emborrachaba
v esgrimia el cuchillo en los al-
macenes; el negro Murta, torvo
sujeto que nos inspiraba pavor;
las excursiones en bote por el
rio; la vez en que casi zozobra-
mos durante una tormenta; el
trasatlantico que encalld en un
banco de lodo; el tinel de los
jesuitas; las islas de enfrente;
el ciclon que tronchd las ramas
de los eucaliptos; las frecuentes
mangas de langostas; las cade-
nas de la quinta de Montserrat
v tantos otros motivos menudos
pero caros a la evocacion.

Ese libro, de escribirlo, lo de-
dicaria a mi madre, que conser-
va con igual nitidez que nos-
otros, gue éramos nifos y por
lo tanto mas imaginativos, el
recuerdo de los anos que pasa-
mos en el chalet de las ranas,
Esa dedicatoria entrafaria un
acto de justicia, pues en una
oportunidad en que narré algu-
nos de los episodios gue com-
pondrian el libro con el relieve
v la sugestion que Unicamente
puede imprimirles quien los ha
vivido, fué-tildada de “novele-
a” por una persona carente de
fantasia, que es la mas triste
penuria de que puede adolecer
el espiritu humano.
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JULIO IMBERT

El Maestro lo dijo

Itimamente han proliferado

las “mesas redondas” y

otra suerte de reuniones

méas o menos literarias mo-
vidas por el noble propoésito de
aclarar conceptos o ideas rela-
cionados preferentemente con el
quehacer teatral. Por otro lado,
articulos o cronicas periodisti-
cos, formando un solo cuerpo con
aquéllas, han debatido los mis-
mos “problemas”.

No todo lo que hemos dicho ¥
escuchado en esas circunstancias
podia ser suficientemente claro
o aleccionador. Sin embargo,
pareciendo tan engarbullado el
arte por derivar de la vida, tan
compleja en si, no deja de ser
perfectamente claro. Que no lo
veamos con claridad no signifi-
ca que no lo sea, Nuestra visua-
lidad mental, asi como fisica, es
cosa de cada uno, segun nos la
haya querido brindar la natu-
raleza.

He advertido que hay criticos
de teatro y autores que se empe-
nan en aconsejar ciertos cami-
nos a los que se inician en el
trabajo autoral, tal vez alenta-
dos por el aplauso del publico,
que no da derecho nunca, de
ningan modo, a alargar cogotes
de magister dixit. Pienso que
antes de aconsejar debemos es-
tar muy seguros de hallarnos
en condiciones de hacerlo, de si
estamos a la altura de la Vida
que es, si no nuestra tUnica
maestra, seguramente la mejor,

Recuerdo como le molestaba a
Jacinto Grau que le llamaran
“Maestro”. A mi me reprendio
una vez de esta manera: “Yo no
soy maestro de nadie. Los hom-
bres no son maestros de los
hombres. La wvida, en cambio,
si”. Y en carta fechada el 15 de
noviembre de 1951, me escribio
recordando tal vez a Terencio
(Homo sum; humani nihil a me
alienum puto): *Yo puedo ser-
lo todo (nada humano me es
ajeno), puedo serlo todo menos
educador y pedagogo. Son dos
cosas que me estan vedadas. Mi
genuina vocacion, es la de estu-
diante perpetuo, porque mi igno-
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rancia es infinita y mi sed de
saber, también infinita®.

Aquellos “maestros”, que sélo
alcanzan a Ortega en lo que tuvo
de gran castrador de juventudes
(segin el mismo Jacinto Grau
llamé a Ortega y Gasset en car-
ta que conservo), desestimulan
precisamente en sus jovenes co-
legas lo mejor de si: su afluen-
cia natural v especifica, que es
como decir la vida a lomo de la
propia sangre.

Por eso, de entre los papeles
inéditos de Jacinto Grau —bo-
rradores muchos de ellos—, que
yo compagino con devocion para
el libro que acerca de él prepa-
ro, desprendo varios de sus
apuntes o anotaciones, escritos
a la vejez con la honestidad y la
frescura de los mas nobles y
eficientes organismos.

Digo: mi intencion no es otra
que la de contribuir a esclare-
cer algunos de los problemas
gque nos ocupan y preocupan a
quienes formamos la grande o
pequena familia teatral argen-
tina,

En todo caso, confio en que
serd una leccion de humildad
por parte de una vida cuya con-
ducta ¥y cuya obra fueron una
clase magistral a la que no qui-
simos asistir.

Apuntes péstumos de Jacinto
Grau:

Hay dos calidades de artistas,
cual hay dos calidades de obras;
los artistas y las obras que van
guedando fuera del tiempo como
un luminoso recuerdo cuyo acer-
camiento invita a la reverencia,
vy los que por pretérita que sea
la fecha de su nacimiento son
siempre un presente. Walter
Scott y Chateaubriand son glo-
rias postumas: un recuerdo.
Shakespeare, Goya y Cervantes,
un presente con gloria actual:
esto es, estimacion intima de los
mejores dotados e influencia
constante en la vida que trans-
curre de esos mejores.

En arte, del género que sea:
misica, pintura, escultura, lite-
ratura, peosia, teatro, solo es
verdadero arte lo que eterniza.

Todo hombre con poder crea-
dor y analitico, todo hombre
buscador de normas, si en la
edad madura, ya formado espi-
ritualmente, acepta una norma
va hecha, una moral secular por
gloriosa o tradicional que sea,
por grande que sea el prestigio
de esa tradicion, es que le falta
genio: o sea impetuosidad de
poder ereador, aunque ese hom-
bre se llame Pascal, para crear
una nueva vision personal.

Lo mejor del hombre hasta
ahora es ser el vehiculo del ar-
te, la ciencia y el conocimiento
en el disperso rebano humano.

Cuando un gran espiritu, an-
sioso de conocer, revestido como
Nietzsche de una genial, com-
prensiva intuicion, analiza ahon-
dando, suele olvidar alguna vez
lo que mas tiene en cuenta, un
Nietzsche, el impulso intimo,
rompedor de todas las mallas del
més aquilatado analisis a fondo.
Por ejemplo: en la pasion de
hombre y mujer,ton solida base
en el poderoso instinto de la es-
pecie, por mucho que se penetre,
desnude y sopese todo lo esen-
cial de esa pasion, adentrandose
en sus causas mas intimas, se
esti muy expuesto a olvidar

siempre el deliquio, la_\sen;sacfﬁh'.

alegre o angustiosa deé esa pay
sién, Cuandao se pas%_ por ella, el

analisis no basta. Hay que tener
en cuenta el trance, el transpor-
te del arrebato. Ante él quedo
en suspenso toda clarividencia
analitica, toda razén, toda pro-
fundidad para dar paso a la
sensacion o al impulso. Cuando
las magnas fuerzas del cosmos,
en lo grande y en lo pequefio
son empujadas como catapultas,
el pensamiento y la conciencia
son inutiles, se apagan. Sirven
para después. La sensacion o la
fuerza y hasta la pasion amoro-
sa, el deliquio, mandan sélo en
los individuos que lo sufren.
Solo cuando ese deliquio es pre-
térito, esto es, pasa, pueden acu-
dir los analisis y las autointros-
pecciones.

El hombre se mide por instan-
tes luminosos. Goethe, por ejem-
plo, tuvo muchisimos y frecuen-
tisimos instantes; Shakespeare,
méas genial todavia, vivio bas-
tantes afios menos y tuvo menos
instantes, jpero qué instantes!

= (Concluye en pig, 27T

INSTRUMENT

Mr llevaron., . .

iYo s¢ que me llevaron!

Ti sabes que venia sin contorno
por el ruido alargado de las médulas,

como una violeta ciega.

Me arrastraron por la sangre. ..

iTal vez yo no queria!

Toda esta furia que me cae por los hombros
v me rueda por la espalda

es testigo de que tal vez vo no queria.

Ahora aqui.
| )
/iFuriosamente aqui!
w [ Sin respuesta,

I 'Navegando desde el corazén al puiio que soporta.

Me llevaron. ..

iYo sé que me llevaron!

Por es0o me quemo en esta danza loca,
donde no hay perdén ni despedida

bebiéndome la sombra.

Cuando no quede nada
yo seguiré danzando

sobre mi sombra muerta.

Mendoza.

L E N A J A N C A R I K

Fuera de esos instantes, todas las
vidas humanas, confinadas en la
animalidad, son lo mismo: sue-
no, hambre, nutricion, actividad
muscular o reposo. La mayoria
de los humanos tiene pocos o
ninguno de los instantes de esa
clase,

El tnico gran arte es el que
forjamos con amor emocional;
musica, teatro, pintura, litera-
tura auténtica y poesia. Este
amor emocional no tiene nada
que ver con la emocion melodra-
matica, con la anécdota patética
v con la moral devenida pronto
moralina. La moral en arte, del
género que sea, es la herida
mortal gque lo desangra en el
tiempo:

El gran autor dramatico debe
tener condicion de bailarin so-
bre las cosas y sobre si mismo.
Debe ser un payaso genial, ca-
paz de humorismo de sentido
tragico o disolventemente bur-
lon.

Lo que llaman moda nueva,
escuela nueva en arte, que suele
ser muy vieja o una extrava-
gancia o un atrevimiento de la
tonteria, sobre todo en esta épo-
ca de tanto détraquement en
arte, esa moda retine una juven-
tud vulgar casi siempre que se
afilia a esa escuela v se convier-
te en rebafo, en algo tan viejo
como el rebano: me refiero al
montén de eso que llaman ‘“las
juventudes”, tan estériles, como
los viejos que llaman sensatos.
En el mundo no se realiza nada
sin la masa, o el pueblo, pero
el motor, el alma innovadora, el
autor de todo lo verdaderamen-
te auténtico o grande es fatal-
mente individuo o minoria,

Los buscadores de nuevas for-
mas, los modernistas de cada
epoca, suelen ser los bufones del
arte. Cuando alguno de ellos
tiene verdadero talento o genio,
entonces crea algo no usado. De-
ja un hito, pero da la casualidad
que ese algo no es nunca obra po-
lémica ni candidez presuntuosa
de haber creado un nuevo arte,
un sendero original. Esas predi-
caciones son un terrible aburri-
miento. Los nuevos caminos, §i
los hay, los crea un rebelde
cuando no perora Wi apostoliza:
los crea cuando forja una obra
sin mds moral ni teoria que su

propia sustantividad viva.
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s sabido que las Corporaciones dejaron un recuerdo historicc
poco grato. El artista estuvo como anudado a ellas; la posibi-
lidad de la impronta, practicamente ausente de la Edad Media
no era lo mas grave; estaba, ademas, la actitud negativa frente

a la libertad creadora. Ello llegd a constituir un problema hasta tal
punto que Colbert cred, en 1648, la Academia de Escultura y Pin-
tura de Francia para proteger la libertad de los artistas. “Libertas
artibus restituta”’, la divisa bajo la cual se la fundo (La libertad
restituida a las artes) nos indica claramente la magnitud del pro-
blema. A nosotros puede parecernos paradéjico el hecho, pero la
verdad es que la Academia se fundod para “liberar” a los artistas,
v liberarlos precisamente de la tirania de las Corporaciones,

Actualmente, avanzado este siglo XX gque nos ha tocado en
suerte vivir, sabemos que las agrupaciones de artistas se carac-
terizan por lo totalmente opuesto al que fué el espiritu de las Cor-

poraciones, Hoy la actitud de agruparse significa, antes que otra FRISO. (Xilografia). — Laico Bou
INTERIOR. cosa, un imEletu de proteccion; y no, como pudiera pensarse, tan solo '
( Monocopia) de proteccion en el plano personal, sino —y esto es lo mas impor-
fif:"ff"fh’ Léopez  tante— de proteccion a la libertad del arte, para propender a su
b difusién, para jerarquizarlo, en suma.
= Sy Cuando a fines de diciembre de 1957 se fundo el Centro Ar-
; AT+ gentino de Grabadores Modernos, ésos fueron los propésitos que
figuraron en el acta de fundacion.
5 ¢Por qué el grabado no tenia la jerarquizacién suficiente en la I ABSTRACCION N 3, — (Aguafuerte y Stencils).
El Centro AT entlno de Argentina?... Algo era necesario hacer, y ese algo habia que ha- & . Ana Maria- Moncalve,
. g cerlo organizadamente. Para conseguirlo se agruparon los graba-
dores.
Grabado res MOdernOS Quizas no sea legitimo decir que el grabado es subestimado |
en nuestro medio, pero puede, en cambio, afirmarse sin ninguna § FORMAS Y SOL. (Xilografia).
duda, que sus manifestacionss no estan debidamente jerarquizadas] = Juan Carlos Stekelman.

Ello es mas lamentable precisamente porque tenemos muy buenos
grabadores. Tenemos grabadores que, cuando abandonan el mediq J
local, se destacan en ambientes muy exigentes. Es también'lamen;
table porque —fenémeno no solamente local— los pintores jovenes
tienen una gran inclinacion hacia el grabado, si no como meta por
lo menos como experiencia vy enriquecimiento de oficio. El paso
suele ser desde la pintura hacia el grabado y no lo contrario.

E RNIES ST O R AMATLTLDO

W2 CSL e
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El Centro Argentino de Grabadores Modernos tiene organiza-
das va cuatro exposiciones, pese al corto tiempo de su actuacion:
el Primer Salén del Centro, en Peuser, el afio 1958; el Salon Blanco
y Negro, v Galatea, en la Asociacion Estimulo de Bellas Artes, el
mismo afo, v el Salon de este afio en la Galeria Heroica. Si todos
estos hechos no fueran suficientes para decirnos de la seriedad de
esta agrupacion, el mero enunciado de los integrantes ya bastaria
para ubicarla en su justa medida de dignidad y eficacia: An:
Maria Moncalvo, Beatriz Juarez, el maestro Fernando Lopez Anaya
Carlos Filevich, Laico Bou, Domingo Bucci, Albino Fernandez
Alfredo De Vincenzo, A. A. Balan, Enrique Peycere, Aida Carball
Alda Maria Armagni, entre los consagrados, comparten la agrupa
cion con los jovenes: Ana Maria Bosso, Giorgina Labro, Margare
de Ramallo, Julio Muiieza, Gladys Etchagaray y Alicia Orland
entre muchos otros.

Se han juntado para muchas cosas relacionadas con el grabad
en la Argentina, pero especialmente se han juntado para trabaja
Para hacer juntos ese trabajo minucioso y sacrificado que impon
el grabado; para criticarse constructivamente la labor; para hace
juntos ese camino del arte donde los suefios se materializan a golpe
de formén, con el desgarramiento que ahonda la gubia o con 1
sutil incisién del buril.

SOMBRAS EN LA CALLE. (Xilografia). — Carlos Filevich.

MANIQUIES AMAZONAS. (Xilografia en color).
Damingo Bucci




Brecht

Arnoldo Fischer

n nuestro ambiteo teatral
son contadas las veces que
algiin teatro independien-
te se haga a la tarea de

representar una obra de Bertold
Brecht (no tengo noticia que
algin teatro profesional haya
hecho una sola representacion
de alguna de sus obras). ;Por
qué? Qué tienen las obras de
Brecht para que se les tenga
tanto temor. Son varias las teo-
rias que tratan de justificar este
hecho, aunque todos reconocen
en el a uno de los mas grandes
dramaturgos de nuestro tiempo,
Es notable que con unas pocas
excepciones, muy dignas por
cierto, las obras que se ven por
nuestros escenarios adolecen to-
das del mismo defecto, no son
teatro de Brecht, pueden estar
bien puestas, incluso en algunos
casos aislados bien interpreta-
das, pero la esencia, lo funda-
mental, ese halito inconfundible
que exalan las obras de Bertold
Brecht atin leidas (por lo menos
en su idioma original), esto fal-
ta en la mayoria de los casos.
Uno de los argumentos que se
esgrimen con mayor frecuencia
es que no existe material de
estudio o que el que esta a dis-
posicion no esta correctamente
traducido. También se dice que
las obras en su mayoria no son
éxito de taquilla porque el pu-
blico no las comprende, etc.
Creo que hay algo de cierto en
todo eso, existe poco material de
estudio, las obras al ser tradu-
cidas pierden mucho de su fuer-
za original, y por fin, el publico
nuestro no esta acostumbrado a
ver teatro de Brecht. No ha po-
dido ver aun el verdadero estilo
Brechtiano y desconoce el por-
que de la existencia de un tipo
de teatro que se despojo de todo
lo superfluo para penetrar hasta
la médula del texto a tratar.
;Como llegdé Brecht a crear un
teatro tan diferente, en qué cir-
cunstancias, por qué? ;Quién es
Bert Brecht?

Segun su partida de nacimien-
to, Eugen Berthold Friederich
Brecht nace el 10 de febrero de
1898 en la ciudad de Augsburgo.
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el 1lustre desconocido

Su padre, hombre emprendedor
y enérgico, comerciante de pro-
fesion, velaba celosamente sobra
la educacién de sus tres hijos.
Bertold (Brecht se tacho la h de
su nombre) entra después de los
estudios primarios a la escuela
secundaria real, va como estu-
diante, publica sus primeros
versos llenos de lirismo desbor-
dante y supo ganarse asi pronto
un lugar al lado de poetas re-
conocidos. Publica sus primeros
trabajos en 1914 bajo el pseud’-
nimo de “Berthold Eugen”. Si-
gue la carrera universitaria de
medicina, que en el servicio mi-
litar ¥ en el ejército le permiten
asistir al médico de su batallon.
Todos aquellos horrores que vio
durante la guerra, la posterior
revolucion y el derrumbe final
hicieron de él un fanatico anti-
militarista. Después de que se
apaciguaron los animos revolu-
cionarios sigue con sus estudios
de medicina, pero pronto sus in-
tereses literarios v dramaticos
ocupan la mayor parte de su
tiempo.

El ano 1919 comenzaba bajo
un mal signo, revolucion, con-
trarrevolucion, la muerte vio-
lenta del Lider Socialista Eisler,
en fin, un tiempo muy atormen-
tado que tuvo en la labor dra-
matica de Brecht su logica re-
percusion, Todavia sin una linea
politica definida, lleno de exce-
sos pero también de momentos
dramaticos geniales nace su pri-
mer drama “Baal” (que recién se
estrenara en el afio 1923 en
Leipzig). Su posterior estreno
en Berlin no tuvo una acogida
muy calida por parte del pu-
blico, aunque su puesta en es-
cena todavia hoy es recordada.
(Brecht mismo actué en su
obra), Le sigue “Tambores en
la noche” que primero llamd
“Espartaco”. Esta obra es un
grito de un romantico engana-
do, con un lenguaje similar a
Georg Biichner, el lenguaje de
un corazon sensible, facil de he-
rir y este corazon estaba herido
por la falsa politica de su patria.
La libertad que ellos le prome-
tian no era la suya.

Después de la temprana muer-
te de su madre en 1920, Brecht
se dirige a Munich donde pu-
blica en una revista teatral, ver-
508 y baladas, siguiendo con sus
trabajos dramaticos que hasta
ahora eran conocidos solamente
por un reducido nucleo de ami-
gos, pero gque ya se comentaban
en Berlin, En 1921 eseribe “En
la maleza de las ciudades” obra
cuya importancia radica en que
Brecht trata de encontrar un
nuevo lenguaje en ella, mas so-
brio y conciso. La primer ver-
sion de este trabajo es publica-
da en una revista en forma de
un cuento con notable éxito.
Brecht viaja a Berlin donde en-
saya sus primeros pasos como
director del teatro “Junge Biih-
ne” pero que debido a una en-
fermedad suya tiene que aban-
donar. De vuelta en Munich
por intervencion de su amigo
Lion Feuchtwagner se le estre-
na “Tambores en la noche” que
fue un éxito notable vy que le va-
liera la otorgacion del cotizado
premio “Kleist”.

Entre 1924 y 1926 nace “Hom-
bre es Hombre”, comedia que

trata de la trapsformacion de un

pués de su estreno Bre

50 en escena con el actor’ Peter
Lorre en el papel de Gali Gay).
Poco tiempo después, el 31 de
agosto de 1928, debieran abrirse
para Bertold Brecht las puertas
de la fama en todo el mundo,
con el estreno de su “Opera de
tres centavos” que se estrend ba-
jo la direccién de Erich Engel.
Basada en una vieja opera po-
pular inglesa, “The Beagger's
opera” de John Gay, Brecht le
dio una forma completamente
nueva, con un estilo épico, lo-
grando un éxito teatral casi sin
precedentes y que dura hasta
nuestros dias. La musica fué
compuesta por Kurt Weil, este
musico, hasta entonces, un des-
conocido se transformd de golpe,
en un hombre de fama mun-
dial. Los distintos papeles fue-
ron interpretados por actores
alemanes de aquella época que
se recuerdan hasta hoy por su
labor en esta obra. “La opera
de tres centavos” fué llevada al
cine un afio después de su estre-
no pero le trajo muchos disgus-
tos personales a Brecht a pesar

hombre en otfo (unog anos des-
|
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de ser un éxito de publico. Ce-
gado por el suceso, Brecht se
dejo arrastrar a escribir una co-
media musical llamada “Happy
End” con musica de Weil y con
un reparto estelar, pero fué un
rotundo fracaso aun para los fa-
naticos admiradores de Brecht.
Otra tentativa de repetir el éxi-
to de la “Opera de tres centa-
vos” fué “Elevacion y caida de
la ciudad de Mahagohy”, El tini-
co éxito de su estreno fueron sus
“song’s” pero todo el resto era
una seguidilla de cuadros frios v
construidos, destinados a una
todavia no lograda técnica tea-
tral pedagogica.

Pero mientras se discutian los
exitos v fracasos de las obras y
la personalidad de Brecht se
iniciaba fuera del teatro otro
drama —el drama alemén—
Brecht hacia mucho que vivia
en la politica pero sin embargo
como casi tedos los demés no
veia la magnitud del desastre
que se avecinaba, El era poeta
¥ como tal se limitaba a conver-
saciones ¥ no a hechos.

En esa época escribe algunas
obras que llama “Ensayos”, es-
taba fascinado por los ideales
colectiyos sin darle mayor im-
portan¢ia al individuo, olvidan-
o sin embargo que él mismo lo
era y lo era en grado sumo. Fué
en ese tiempo cuando se unid a
Helene Weigel, actriz joven que
vino en 1924 desde Viena a Ber-
lin para actuar en teatro,

Cuando Brecht la conocié aun
estaba casado con Marienne Zoff
pero pronto se separa de ella
para casarse con la joven actriz

_austriaca. Ella fué la compartiera

ideal para él, lo acompano al
exilio, ¥ en los afos dificiles del
regreso se transformo en la in-
térprete ideal para los papeles
dramaticos de las obras de
Brecht, como “La madre”, “Los
fusiles de la sefiora Carrar”,
“Madre Coraje” etc. También
Politicamente es un gran apoyo
Para el, v poco después de su
union, nacen las primeras
“Obras didacticas”.

Con el drama “La santa Jua-
na de los mataderos”, quiso de-
clarar a través de esta obra su
absoluta comprension de las ne-
cesidades de la clase obrera, pe-
To no lo logra por completo.
Brecht el poeta era més potente

que Brecht el idedlogo. Aunque
la fabula es simple no lo es tan-
to el lenguaje.

Las opiniones con respecto a
esta obra son divididas. La linea
que Brecht habia comenzado
con “La medida” “Los que di-
cen, si” y “Los que dicen, no”,
“La excepcion y la regla”, no
la siguiéo en “Santa Juana” ni
tampoco en la obra extraordina-
ria que le sigue, “La Madre” ba-
sada en la famosa novela de
Maximo Gorki. Es muy probable
que haya escrito la figura de
Pelagea Wlassowa pensando que
la representase su esposa Helena
Weigel, cuya concepeion del pa-
pel segun el propio Brecht es
ejemplar. Es interesante obser-
var que al estrenarse “La Ma-
dre” el 15 de enerp de 1932 en
conmemaoracion del aniversario
de la muerte de Rosa Luxen-
burg, la prensa tomo el estreno
de la obra de manera muy di-
vidida, la de la extrema izquier-
da no escatimé con los elogios,
en cambio, la de derecha v aun
la prensa sin filiacion politica va
no le siguio a Brecht. Eso ex-
plica que para la obra que por
orden cronologico era anterior,
la “San Juana...” Brecht ya no
encontrd teatro alguno que se
la representara y recién 26 afios
mas tarde fuera estrenada en la
temporada 1958-59 en Hamburgo
por Gustav Grundgens.

Llegaron los dias fatales del
incendio del Reichstag v a la
manana siguiente Brecht llego
con su familia a Praga v de ahi
siguié por Austria a Suiza. En
la primavera de 1933 viaja solo
a Paris donde estrena el ballet
“Los siete pecados mortales del
pequenio burgues” dirigido por
Balanchine con musica de Weil
v decorados de Gaspar Neher,
pero fué un fracaso de publico
v tuvo que ser bajada de cartel
al dia siguiente,

La primer tentativa de ganar
publico fuera de las fronteras de
su patria habia fracasado. Tam-
poco en Dinamarca este ballet
tuvo mejor suerte, provocando
su estreno un pequefio escanda-
lo, en cambio tuvo Brecht la
enorme satizfaccion de gque en
el invierno de 1935-36 se repre-
sentara su obra “La madre” en
Nueva York a cuyo estreno asis-
tio v que fué todo un eéxito.

Todavia reinaba paz en el
mundo cuando la guerra ecivil
espafnola se transformé en un
duelo para la opinidn politica
mundial. Unos se identificaban
con los republicanos v otros con
los fachistas, no podia haber nin-
guna duda para queé lado se in-
clinaria Brecht, y esta inclina-
cion se manifesto en “Los fusiles
de la senora Carrar” segun una
idea del poeta irlandés J. M.
Svgne Fué estrenada el mismo
ano en Paris. Dos anos mas tar-
de, también en Paris en la “Sa-
lle d'Illenna” estreno Brecht las
25 escenas (que ya habia comen-
zado mucho antes) que compo-
nen “Terrores y miserias del
3er. Reich”.

En 1938 logran los fisicos ale-
manes Otto Hahn y Lise Meit-
ner partir el atomo, es casi se-
guro que este hecho singular
haya contribuido en la concep-
cion del “Galileo Galilei” que
Brecht terminara un ano mas
tarde. Casi se podria decir que
era una profecia esta auto-ne-
gacion que pone en boca de su
personaje principal ¥y que refle-
ja los mismos tormentos por los
que deben pasar los sabios até-

¢ micos del siglo XX.

Seis anos mas tarde, en 1945,
cuando es arrojada la primer
bomba atémica un enorme cargo
de conciencia sobrevino a los
descubridores que facilitaron el
uso de esta arma siniestra y con-
firmd la obra escrita por Brecht
tantos anos antes. Del mismo
modo forma para el teatro los
horrores de la guerra antes que
ésta llegue a estallar. En pocos
meses surgen los cuadros que
componen la cronica dramatica
de “Madre Coraje”. Son escenas
de enorme fuerza dramatica, fas-
cinantes, alrededor del espectro
social mas bajo de la guerra:
que la misma victima, la conti-
nuamente golpeada, la casi des-
hecha, cree a pesar de todo en
la utilidad de la guerra v la es-
pera otra ¥ otra vez, porque cree
que le traera el pequeno negocio
gue necesita para subsistir.

Le siguen “El buen alma de
Sezuan” que Brecht comienza
en Dinamarca y termina en Fin-
landia donde escribe también
“Puntilla vy su criado Matti" se-
gin una leyenda popular que le

es narrada por su anfitriona, la §
‘:cl'lllellll!'ﬂ en prig 22)
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poetiza finlandeza Hellen Wua-
lijoki. Es interesante observar
que las obras que Brecht esecri-
biera después de 1938 son las
menos doctrinarias pero con una
gran fuerza poética, Su Galilei,
Madre Coraje, El buen alma y
Puntilla. ..

Poco tiempo pudo permanecer
en Finlandia cuando las tropas
de Hitler invadieron también
este pais, pareceria que le es-
tuvieran siguiendo los pasos a
él en particular. Brecht se dirige
ahora a Moscii pero permanece
poco tiempo alli, atraviesa con
el “Transcontinental” la URSS
para embarcarse en Wladiwos-
tok a los Estados Unidos,

Alli se radica en Los Angeles
para estar cerca de Hollywood
porque quiere trabajar para el
cine. Escribe guiones, libretos,
ensayos, pero no se pone de
acuerdo con los productores, so-
lo alcanza a llevar a feliz térmi-
no el film “Los verdugos tam-
bién mueren”. También actud
una vez en un papel mudo en
la pelicula “La séptima Cruz"
sobre la novela de Ana Sehgers.

Sus obras que escribe en Nor-

P O
Y,

que estoy aqui

E

te América “La historia de Si-
mon Machard” (una nueva
version de la “Santa Juana”) el
“Circulo de tiza caucasiano” y el
“Schweigk en la segunda guerra
mundial” no llegan a pasar mas
alla de su escritorio. El 30 de
julio de 1947 estrena su “Gali-
leo Galilei” con Charles Laugh-
ton en pape] protagénico. Brecht
lo tradujo junto con Laughton
al inglés y la ensayé mas de un
ano. El éxito fué parcial, mis de
prensa que de puablico. Aunque
quiso en principio quedarse en
los Estados Unidos, motivos per-
sonales le hicieron volver a Eu-
ropa de un dia para otro sin
esperar siquiera el estreno de su
“Galilei” en N. York.

En 1954 en el “Theater am
Schiffsbaver Damm”, Brecht
crea el “Berliner Ensemble” que
dirige hasta su muerte. Alli de-
termina como director las bases
y las formas como se deben in-
terpretar sus obras. Logra for-
mar un equipo de actores que
encabezado por Helene Weigel
adquieren con las interpretacio-
nes de sus obras fama universal.
Esto seria una brevisima y muy

M A

como pudiera estar

en cualquier parte,

que apenas sé por donde

dobla el viento del otoio,

que resguardo jardines

para una primavera indesecifrable,

que aborto gritos,

que amordazo llantos,
que reshalo en los dias
como una baba inutil,

qué soy, clavada
en este devenir

de actos innimeros.

Acaso la premura

de una respuesta sin sentido,

el agrio sedimento

de una espera

o la hora ciega, inmévil
que arremansa en la muerte

su tajo azul,

su tiempo degollado.
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escasa resena de la fecunda obra
y la gran personalidad de Ber-
told Brecht. La intencion basica
de toda su labor dramatica es la
critica a la formacion de la so-
ciedad burguesa. Su teatro son
obras populares que quieren
servir como pedagogia social.
Brecht exige al actor “desper-
sonalizarse” sobre el escenario.
El actor no debe sentirse iden-
tificado con su personaje sino
que lo debe representar,

Tiene que mostrar como la fi-
gura representada actuaria en la
situacion concebida., El publico
no se debe sentir conmovido o
extasiado por el destino del per-
sonaje representado, sino que se
le debe obligar a tomar posicién
activa y definida con respecto a
la obra. Brecht se empeia en lo-
grar educar a través de su teatro
a los actores y al publico.

La vida y obra de Bertold
Brecht son un hecho de suma
importancia para nuestra gene-
racion. Se le ha festejado vy se
le ha negado, pero nadie ha po-
dido negar nunca su genio. El
vivié en un mundo al que le de-
jo esta queja “Qué tiempos son

“estos donde una conversacién .

“ sobre arboles'es un délite por-
“ que encierra\un sileneio sobre

“tanta miseria*y-maldad que ~

“nos rodea.”

YIENE D E P AGINA 3
tad como valor social no puede
ser nunca absoluta, La veda su
motivacion; es una relacion o
una convivencia entre dos per-
sonas o mas pero no con toda la
sociedad. No es por azar que se
elige socialmente un valor re-
lativo por uno absoluto. El me-
canismo es profundamente so-
ciol6gico: se absolutiza el valor
relativo para excluir el wvalor
absoluto. El argentino absolu-
tiza en lo social a su amistad
como el mejor modo de relati-
vizar y excluir a su sociedad.
Max Scheler ya observé que el
amor modernc a un hombre, to-
mado como ser absoluto, es es-
grimido por resentimiento con-
tra el amor a los valores tras-
cendentes: sociedad, comunidad.
Este es el caso argentino. Hasta
que el ser argentino no se en-
cuentre en el amor estara siem-
pre perdido en el odio vy la in-
diferencia.

A
|

MARIO ALBERTO
ESGRELLI

Encoadernacién del Si-
glo XVII con ejecucio-
nes en mosaico de tu-
lipanes, roseta: y hojas
sobre cuero marroqui ¥
adornos en oro.

que zlgunos suponen con cierto grado de afirmacion, que co-

menzé desde que se descubrit el papel, el libro se conocio en

forma de tal siglos antes de J. C. claro es consignar que sus
formatos eran de la mas primitiva originalidad y sus denomina-
ciones nos llegan en los mas diversos nombres tales como: Liber,
Volimen, Index, Codex, etc. -

Sin ir a buscar los origenes del primitivo papel, que fue utilizado
por los egipcios varios milenios antes de J. C. que confirman posterio-
res hallazgos, existieron principio de libros formados por la obten-
cion de materias como barre cocido, cera en tablillas y con hojas
o chapas de distintas clases de madera, pero lo afirma maés, un cli-
ché muy usado, que el origen de la encuadernacién se pierde en los
mas remotos tiempos. Lo evidente de todo es, gue en la Galeria
Asiria del Museo Britanico, se pueden cbservar entre una variada
serie de figuras de la coleceion Layard, unas pequefias encuader-
naciones de-tierra cocida con una muy simple decoracién que sirve

| ucnas chras cuya forma de libro es de un tamano

la existencia del libro en la antigitedad es un hecho-real y aun-

an a través de las grietas, algunas paginas escritas o mas bicn
grabadas—en delgadas hojas de barro cocido. Esto nos prueba gue
las hojas cuyo destino real nos es desconocido, eran si, agendas de
los asirios, libretas en gue los afeminados habitantes del Ninive y
los literatos de Babilonia, seglin costumbre grababan sus peras, sus
alegrias v sus eitas ......

EL MANUSCRITO ¥ LA FORMACION DEL LIBRO. Se pueds
decir que el libro comienza cuando los romanos y los griegos, nece-
sitaron en el siglo 1I° de nuestra era cristiana, difundir, y divulgar
para conocimiento de ciertas disposiciones, sus escritos en las hojas
planas de pergamino o madera. En Roma la forma de los libros no
exigia que las hojas fueran dobladas y es entonces cuando aparece
el glutinador y el bibliopegus lo que hoy llamamos el encuader-
nador, Su trabajo consistia en pegar con sustancias aglutinantes, unas
con otras las puntas o extremos de las hojas de papiro o pergamino
y formar asi, las bandas mas o menos largas, estas bandas o tiras
eran escritas por los copistas de un solo lado, la arrellaban luego
en un cilindro de cedro o ébano cuyas extremidades llevaban escul-
pidas una variedad de adornos, algunos simbolicos alusivos a los
tribunos y las armas de la época cue coloreaban luego con purpura.

Estos voltimenes tomaron después el nombre de dipticos y co-
dices, sus tamafnos eran rectangulares y cuadrados, completamente
inadecuados en su forma como libros, ain asi comenzaba ya, a ro-
dearlos una cierta riqueza en sus tapas que eran de cedro, marfil ¥
planchas de metales preciosos, sobre estos primitivos materiales
se los decoraba con aplicaciones.

Tenian infinidad de modes de ornamentar estos volumenes, los
gue pulian con piedra pomez, los coloreaban, cubriendolos con tapas
brillantes, cargandolos con florones de la época y hasta con cintas
de tonos cuaves. Las cintas o correas que sujetaban la cubierta de-
bian ser solidamente ajustadas para preservar del polve y de los
insectos, pues en la antigua Roma ya luchaban contra esos enemigos.
En la literatura latina, a menudo se hace referencia que los romanos
tenian ciertos papeles, extendiedo en toda su superficie aceite de
cedro perfumado para librarlos de las picaduras de las polillas y
en esa necesidad vy afan de preservar sus libros, es que los encerra-
ban entre tablillas de ciprés: madera a la que le atribuian las mis-
mas cualidades protectoras del cedro.

ues

- <de tapas a p :
~ in 8% que corresponde a una medida enfre los llﬁ v 25 ctms.
| lzunos de estos primitivos libros, deteriorados por el tiempo

El origen del arte de la encuadernacion

A fines del siglo II* la expresion decorativa, da lugar a la eje-
cucion de cubiertas de libro en bronce macizo, uno de cuyos ejem-
plares se conserva en el Museo Kircheriano de Roma, el que ostenta
la efigie del emperador en relieve sobre uno de sus planos, completa
esta cubierta el dorse o lomo unido por medio de bisagrones del
mismo metal a la tapa posterior. Esta cubierta carece hasta cierto
punto de verdadero valor artistico por que el relieve no estad logra-
do con la calidad ¥ conocimiento de un orden de formas. Es indu-
dable que el nacimiento de un arte cristiano es un hecho de gran
trascendencia por las consecuenciaz que debian derivarse de el en
todos los medios ¥ en el libro mismo; pero en sus origenes no pre-
senta ninguna originalidad aparente, su desarrollo se modela sobre
el del arte profano.

Llegamos a la época en gue aparece el libro en todo su esplen=-
dor. El justificado afan de guardar lo escrito por los copistas, para
preservarlo de la accion del tiempo, provoca a principios del siglo
IV? el nacimiento del mas extraordinario lujo en las encuadernacio-
nes, pues estos manuscritos verdaderas joyas, son atesorados y me-
recidamente se vuelea sobre ellos la encuadernacion Bizantina que
se inicia en Constantinopla. La ilustracidon de los libros religiosos o
profanos tuvo como es natural, un puesto importante en las artes
suntuarias y fue en el siglo VI¥ cuando las tradiciones de la anti-
giiedad comenzaron a borrarse ante el nuevo estilo bizantino,

Los manuscritos de lujo v en particular los evangelios, estaban
escritos en letras de oro o de plata sobre pergamino purpura. Las
iniciales solian estar adornadas v unos cuadros de todo lo ancho de
la pagina interrumpia el texto. El libro propiamente dicho estaba
compuesto de cuadernillos de pergamino, con un texto reducide a
su mas simple expresion. Los cuadernillos son egquivalente de los
pliegos que hoy contienen los libros. El sello bizantino muestra uno
de los ejemplares mas hermosos, entre muchos, encuadernado en
oro, camafeos y piedras preciosas que se conserva en la Basilica de
Monza. Este estilo en todo su lujo se extiende hasta cerca del siglo
XIII. En las obras que se han conservado se manifiestan estilos
varios ¥ también tendencias o escuelas contrarias.

El estudio de las dignidades del Imperic Romano, que se su-
pone fue escrito al promediar el ano 450, en tiempos de Honorio,
representa v describe entre las insignias de los oficiales del imperio,
muchos libros cuadrados. Estos contenian las instrucciones del em-
perador para el gobierno de las provincias, todos estos libros pri-
mitivos estaban encuadernados con cueros de color verde, rojo, azul
o amarillo, con adornos formando mosaicos, otros ostentaban el re-
trato del emperador sobre uno de los planos, algunos planos o tapas
eran considerablemente gruesos, tanto que debian ser asegurados
con cuatro o cinco clavos de gran espesor.

Entre toda esta suntuosidad v rigqueza existen dos volumenes
de los Pandectos de Florencia, que se conservan en la Biblioteca
Lorenciana, encuadernados junto con libros de horas, cuyas tapas
fueron ejecutadas en oro macizo nada menos gue por el célebre or-
febre Benvenuto Cellini, por encargo del Papa Pablo IIIY, quien
tenia el deseo de obseguiar este libro a Carlos V% a guien también
la asistia el mas refinado gusto por las cosas de arte.

Se entra asi en la era de los grandes ¥ magnificos ejemplares ¥
de la suntuosa decoraciéon exterior como también en la elegancia y
encanto interior del libro en base a los dibujos v a los elementos
decorativos de ilustracién que marcan un sabor de época, acen-
tuandose la encuadernacién original de la gue resultaran verdade-
ras obras maestras para el arte, a través de los distintos estilos que
nos maravillan en la actualidad por el caracter de una individuali«
dad evidente en aquellos artistas de la encuadernacién que en-
riquecieron museos y bibliotecas.

Encuadernacion del Si-
glo XVI con aplicacio-
nes en mosaico de co-
lores v dorados a fuego.




PINTURA, - Markarian
De su exposicién en PIZARRO,

DIBUJO. - Sénchesz
De su exposicién en FAN RIEL,
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POR LAS

Galeria Argentina. — Paraguay 1312,
Omar Mandolini Guardo. 3 de noviembre al 16.
Carlos Vietoriea, 16 de noviembre al 30.
Artistas Argentinos. 1 de diciembre al 31.

Galatea. — Viamonte 564,
Otelma Vega. 9 de noviembre al 21.
Litografias originales de grandes pintores fran-
ceses, 23 de noviembre al 5 de diciembre,
Mariette Lydis. 7 de diciembre al 31.

Heroica. — Maipu 740.
Vera Zilzer y Oscar Leyba (témperas). 11 de no-
viembre al 24.
Feria de Navidad y Grupo de pintores jovenes y
ceramica. 1 de diciembre al 6 de enero.

Huemul. — Santa Fe 2237.
Joaquin Alonso (pirograbados). 1 de noviembre
;%ai:}i.nez Howard (pinturas). 17 de noviembre al
%%mclic. Otero, Rasgido, Lancel. 1 de diciembre
%‘ier]ii. anual. 15 de diciembre al 30.

Peuser. — Florida 750,
Arte Sagrado Mediator Dei, 19 de noviembre al
3 de diciembre,

DIBUJO. - Otelma Vega. - 1959,
De su exposicitn en GALATEA,

ALERTIAS

Salén Dibujantes de Publicidad. 4 de diciembre al

12, L
Taller El Gallo Verde. 14 de diciembre al 31.

Libertad. — Libertad 1262.
Pintores Italianos Contemporineos. 23 de octubre
al 14 de noviembre,
Juan Eichler (pinturas, dibujos). 16 de noviembre
al T de diciembre.
Feria de Navidad. 9 de diciembre al 6 de eneru.

Pizarro. — Esmeralda 861,
Ramiro Dévalos (dibujo). 17 de noviembre al 5
de diciembre.
Arte Popular (Perd, Bolivia, Argentina). 17 de
noviembre al 5 de diciembre.
Feria de Navidad. 8 de diciembre al 5 de enero.

Plastica., — Florida 588.
15 Pintores Argentinos. 26 de octubre al 21 de
noviembre,
E‘iestn del Color. 25 de noviembre al 31 de diciem-
re.

Rubbers. — Taleahuano 1169.
.]]ua@nzn5 Carlos Castagnine (tintas). 12 de noviembre
a .
Feria de Fin de Afio. 26 de noviembre al 31 de
diciembre,

Van Riel. — Florida 659.
5% Salén de Arte Nuevo. 16 de noviembre al 28,

Witcomb. — Florida 760.
Club Directores de Arte. 16 de noviembre al 28,
[~ Esc. Nacional de Cerdmica (Exp. anual). 7 de
\; \ diciembre al 26.

Yelazguez. — Maipu 932,

L8alén -Acuarelistas y Grabadores. 23 de noviembre
al b de diciembre.
Sociedad Artistas Plasticos Japoneses. 7 de di-
ciembre al 19,
Exposicién Biombos - Grupo Buenos Aires - Pin-
tura Espanola Contemporinea. 21 de diciembre al
12 de enero.

Opera. — Corrientes 860,
Ana Maria Henry. 5 de diciembre al 20.
Félix Aranguren (mdscaras), 20 de dieiembre al
5 de enero,
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DIBUJO. - Ramire Ddvalos. - 1959,
De su exposicin en PIZARRO,

PINTURA.

Hugo Irureta, - 1959,

De s exposicin en la Sala 5
de VAN RIEL,



LECTURAS

NEUROSIS JUVENILES
Jorge Theaon - Editorial Futuro S.R.L., Bs. As, - 1959 . 72 phginas,

mismo de un gran amor por la juventud e ilimitada com-

prensién de todos sus problemas, el Dr. Thenon senala
g una serie de males, atribuibles en su mayor parte a defi-
ciencias del sistema, que achacan a nuestra juventud estudiante. ..
¥ no siempre estudiosa. La misma evidente comprensiéon y cono-
cimiento de causa surge de sus comentarios respecto a los gradua-
dos, cuyos problemas define muy bien como acaeciendo en la es-
fera de las frustaciones, productos del choque entre la realidad
sonada y la realidad concreta.

51 bien no ofrece soluciones concretas —limitandose a sefalar
caminos— queda como testimonio de un indudable y sincero anhe-
lo de apresurar la marcha de la humanidad —expresion tanto
mas grata que “pueblo”, y esto Gltimo como simple consecuencia
de pasajeros matices— hacia el ideal social propugnado una '
otra vez. Pero como sucede que “el ocaso de la burguesia dominan-
te” lleva miras de prolongarse queda la angusiia, exacerbada por
la lectura de este pequefio gran libro, ante la carencia de mayor
numero de personas gue, a semejanza de su autor, sean plena-
mente conscientes de los problemas de nuestra juventud y se
hallen capacitados para empezar a ponerle remedio, no va desde
la_etapa avanzada del consultorioc médico —avanzada en cuanto
indica la trascendencia del mal ocasionado— sino va desde el
aula, ¥ no sélo desde la universitaria, sino desde la primaria. Hay
tres palabritas citadas por el Dr. Thenon: “Respetar al educando”,
que deberian tallarse en piedra —o en el cerebro o corazon de
algunos profesores, que viene a ser lo mismo— en el frontispicio
de todas las escuelas.

Su consejo: “El esfuerzo para ubicar el destino personal en
el gran circuito de causas y efectos generales no autoriza a estu-
diantes y profesionales a permanecer en una suerte de quietud
ataraxica... Todos debemos esforzarnos... como si no hubiera
obstaculos”, indica la medida del idealismo fervoroso del autor.
Del que, desgraciadamente, muy pocos se hallan dotados,

Cabe observar que Jlos comentarios desfavorables al psico-
analisis han de basarse, indudablemente, en los casos llegados al
psiquiatra precisamente como fracasos de la aplicaciéon de dicho
sistema, gue indudablemente exige condiciones no s6lo de idoneidad
sino de probidad personal, no siempre ficil de aquilatar con los
canones corrientes.

Particularmente oportuno resulta el comentario respecto al “culto
de la neurosis”, especie de caldo de cultivo donde prosperan y se
multiplican toda suerte de organismos sirviendo, simultineamen-
te, de aureola y excusa. Recuerda el “culto de la enfermedad” a
que se refiere Thomas Mann en “La Montaha Magica”, senalan-
dolo como una inversién o tergiversacién casi fraudulenta de los
valores.

La lectura de esta obra hace sentir mas agudamente atn
la angustia que crea entre el elemento joven —y por ello tanto mas
valioso— la persistente y hasta enconada falta de solucion a
problemas vitales, gque convierten las carreras universitarias en
otras tantas de obsticulos, que suelen salvar una minoria —de
capaces 0 audaces— mientras una proporeion considerable de ele-
mentos Gtiles se malogra innecesariamente en el camino.

Ana O'Neill,

I ndudable poseedor de un conocimiente directo del tema ¥ asi-

LA MUJER DEL ABANICO. Seis piezas del Teatro Noh Mo-

derno - Yukio Mishima - Editorial La Mandrégora - Coleceiéon Asoka.
Bs. As, - 1959,

e existencial podria ser calificado el teatro de Yukio Mishima

a través de las obras reunidas en este volumen. La pala-

bra vida culmina una de esas piezas (“La mujer del aba-

nico”) y esta latente, es el sostén de otras tres (“La almoha-

da mdégica”, “La Bella y el Poeta” v “El ropero del amor”). Pero

en un sentido intenso: wida cuando ha dejado de serlo, cuando a

pesar de todo continfia siéndolo, como eristencia, como estar herdico

en el mundo con la derrota de los sentimienttos. Esa condicién da

al teatro de Mishima (recreaciones del clasico teatro Noh Japonés)

la fuerza dramitico-poética que crea su movimiento, su moderni-
dad y su trascendencia.

. No podria hablarse quiza de personajes, porque mas que

criaturas independientes capaces de mover la accién dramatica, las

creaciones del autor son “tipos”, representaciones muy individua-
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lizadas en cuanto a profesion u ocupacién, pero indiferenciadas en |

cuanto a “idea”, algo asi como formas poéticas de un mismo tema,
a veces absorbidas per el clima. Ello obedece, en gran medida, al
simbolo” que éncarnan como los personajes del teatro Noh y, a
que Mishima les impone su fuerte personalidad de poeta. Refinados
en extremo, siguen también en esta direccion la tradicidn aristocra-
tica ¥ de minoria del teatro Noh, aunque sus temas, a pesar del
autor, trasciendan la intencion.

Yukio Mishima es considerado uno de los mis representativos
valores de la llamada generacidn de post-gusrra en el Japon. A
pesar de su juventud (nacié en 1925) ha publicado numerosas obras:
diez novelas, varias piezas de teatro, alrededor de cincuenta cuentos,
diez piezas en un acto y algunos volimenes des ensayos y cronicas
de viaje. Los titulos de sus novelas, “Confesion de una maseara”
(1949) y “Deseo prohibido” (1951), con temas homosexuales po-
drdn dar una idea de su produccion. ,

A pesar de sus condiciones, las criaturas de Mishima no encarnan
el desaliento; por el contrario, un inteligente escepticismo, un li-
EEro cinismo, como para no torcer el buen gusto, los levantan
—o0 suspenden— en la tragedia. Demasiado duro como experiencia,
el mundo necesita de esta sabiduria —animica v escénica en este
caso—, para marcar la’' espera, o la no-espera, sin gestos patéticos
o simplemente feos. Nuestro tiempo ha encontrado on la forma del
Noh una de sus formas sugestivas mas intensas v en Mishima —se-
gun se afirma vy se puede corroborar— el mejor cultor moderno de
esa forma arcaica.

Oscar Hermes Villordo,

BERTOLT BRECHT
Volker Klotz - Clésicos del Siglo XX . Editorial La Mandrégora
Bs, As. - 1959,

ertolt Brecht nacié en Augsburg, Alemania, el 10 de fehrero
de 1893. Murié en Berlin el 14 de agosto de 1956, En 1018
?sc1'|p10 su primera obra de teatro “Baal”; diez afios después,

. “La dpera de tres centavos”, acaszo Ja mas difundida; en 1930,
se afilié al Partido Comunista.

Volker Klotz comenta su obra sin “negar que el procedimiento
es cauteloso en las interpretaciones (gue no presuponen “un plan-
teo idiolégico predeterminado™), y que éstas no se atreven a dpicta—
munar nada definitivo en torno de la obra brechtiana” i
go, “el fenomeno total denominado “Brecht” —épmo insiste Klotz—
aparece dilucidado con perspicacia desde las/ primera§ influéncias
gxptigsmmstas del teatro glemén en el futurd autor

e lza caucasiano”, su disyuntiva entre “el\ entusi |
manzano en flor— y el horror ante los disébii:s?&tfl it b
paredes (Hitler)" —disyuntiva gue se incliné por la “historia”—,
Sus mascaras de Rimbaud, su conversion al marxismo. su crea-
cion de un teatro épico, su trascendencia ¥ vigencia en el teatro
alemin y universal. ;

El andlisis —que terminarid por desautorizar en cierta medi-
da la actitud politico-filosofica del dramaturgo—, comienza con un
estudio del epilogo de “El alma buena de Sezuan” (1938-40), donde
se prueba “que es imposible ser bueno y, no obstante, vivir”. Sin
embargo, afirma Klotz, Brecht, con su proposicion un tanto bur-
lesca del final no da con la solucién al conflicto y parece indicar
la necesidad de otras presencias que las éticas y econdmicas dentro
del mecanismo social. Pero, segiin el comentario del propio Klotz,
de la obra de Brecht “no se puede extraer la cosmovisién y el mé-
todo marxistas en la insensata esperanza de gue el residuo sea “la
poes;alpHra"; esp seria sostener que Brecht es el producto de un
montaje.

Oscar Hermes Villordo.

LA ENSENANZA DEL BUDA . Max Ladner.

ANTOLOGIA DE TEXTOS PALI . Gilberto Lachassagne,
Editorial La Mandrigora - Coleccién Asoka - Bs, As. - 1959,

gnostico, estilista, inglés, Bertrand Russell duda de la per-

sona moral de Cristo; la opone a la de Buda. Sus dudas

pueden ser corroboradas (en la medida en que lo permite

la_breve coleccion “Asoka”) en “La ensefianza del Buda”,
de Max Ladner, vy en la “Antologia de textos pali”, de Gilberto
Lachassagne, que publica la editorial “La Mandragora”. Las con-
tradicciones que plantean los Evangelios respecto a la conducta
del Mesias (dejando de lado otras ideas sobre origenes y fines), no
se advertiran en el ensayo sobre el iluminado ni en la seleccign
de su doctrina. Siempre, claro estd, podra discutirse; pero no se
trata de una cuestion de fe, en el sentido dogmatico sino de un
analisis, de una exposicion de hechos, de un conocimiento, Y bajo
este punto de vista, tanto las dudas del filasofo inglés, apoyadas
en la autoridad de los Libros Santos que consagra la Iglesia, como
la presentacion (y el cierto dogmatismo en que incurre) de Max
Ladner son ilustrativas.

Ein embars.

e ="Kl cjreulo |
“del_pintor_de’

Considerada poco menos que una idolatria, la religion de Buda,
a pesar de los muchos difusores con que cuenta en Qccidente, no
ha superado la condicién de exotismo y de concepcién peregrina
de ciertas obras literarias de principios de siglo. Sélo ha pre-
valecido el interés meramente histérico, la curiosidad de viajero
desocupado que mira a Oriente con distraceion y escepticismo, “Sin
embargo —dice Max Ladner—, se pasa por alto el hecho de que
el budismo es mucho mdas realista, mas tolerante, mas objetivo ¥y
desapacionadamente lucido que, por ejemplo, el cristianismo.”

Si se piense que Oriente y Occidente son mundos irreconcilia-
bles, podra prevalecer la idea de que el Buda y su doctrina per-
manecen ajenos a nuestra idiosincracia, son extrafios a nuestra
manera de ser. No sé que piensan en Oriente de Occidente. Pero
seguramente la fusién de ideas se realiza en planos mas altos,
ajenos a las comodidades de las limitaciones, ¥ si también se
piensa que las figuras gue la divinidad ha elegido para encarar
en las distintas religiones son intocables desde el punto de wvista
humano (errores, dudas, convicciones), sin lugar a dudas podran

leerse aqui muchas herejias.
Oscar Hermes Villordo

EL BIOMBO DEL INFIERNO

Ryunosuke Akuotagawa - Editorial La Mandrfigora - Coleccién Asoka -
Bs. As. - 1959,
or primera vez parece haberse operado un fenémeno inverso
P al observado hasta hoy —en lo que a influencia constan-
te se refiere— en las mutuas relaciones entre la literatura
de Oriente y la de Oeccidente, Es sabido que los argu-
mentos de muchos cuentos de aulores occidentales estan tomados
de obras originariamente orientales. Estos préstamos se habian
consumado solo en ese sentido: la fama de inventores de tramas
de las gentes de Oriente es un lugar comun. Pero ahora, a las
tentativas de acercamiento y ocecidentalizacion —mas alla de Ling
Yutang, geografica e historicamente—, se suma, mediante la colec-
cion “Asoka”, que dirigen' Kasuya Sakai y Osvaldo Swvanascini,
para su divulgacion popular, este malogrado e intenso Akutagawa,
representante auténtico de ‘una verdadera aproximacién entre las
dos culturas y por sobre todas las cosas poseedor del mas extra-
ordinario poder narrativo y el don artistico mas sorpresivo y
evolucionado (gque casi quiere decir Occidente para nosotros, como
“refinado” gquiere decir Oriente).

La egleceio iincluye, con el titulo de “El biombo del infierno”
cas y breves narraciones. Hablar de maestria es mezquino;
de genio, justo. Pocas weces, casi ninguna, la
, hablando del cuento, es tan exacta. Desde
de Maupassant y Chejov —y el lejanisimo de
etronio, en sus narraciones inconclusas—, se imponen en seguida
al calificar a Akutagawa, pero no para restarle meéritos;, sino para
sumarlo a la lista. Poseyd en alto grado la penetracion del mundo,
de la psicologia de la gente, de la insoluble condicion humana;
compadeeid, ironizé, embellecio; se negd a compartir la falsia, desen-
mascaro a la moral, abomino de la moraleja. :

Implacablemente fiel a si mismo, concibié al arte como una
realizacion en si y llegé al tema mias alto de un artista, la creacién
y el creador (“El biombo del infierno™). Muchas de sus narraciones
han pasade a ser clasicas en la literatura japonesa (“Roshomon”) y
han sido difundidas por el cine de su pais. Pero quizias a todas
“La nariz"”, escrita en su juventud, supere en concepcion, en realiza-
cion! en perfeccion, en suma, como una de las pruebas mas elocuentes
de su arte. Pieza inconcebible desde el punto de vista argumental,
bordea la crueldad, la compasion, la ternura; el apodlogo, la satira,
el cuento irreal; la poesia, la psicologia, la filosofia, e inciuye a
todas las tradiciones literarias, en una rara mezcla de antigiiedad y
modernidad.

Porque no hay que engafarse; mas gue espiritus de Oriente
¥ Occidente existe el espiritu; mas que lenguas diferentes existe
un idioma universal: mas que condiciones de creadores distintos
existe el creador, vy mas que el creador, el hombre.

Oscar Hermes Villordo

£

EDAD SIN TREGUA

Susana Thenon - Cooperativa Impresora y Distribuidora Argentina Lida,
Bs, As. - 1959,
n esta época, donde el manoseo de la poesia por pretendidos
E poetas se wvuelve intolerable, cuando es posible lograr una
poesia més reuniendo versos al azar de los falsos poetas de
vanguardia: frente a una selva poética cada vez mas fron-
dosa, sin otro mérito que ciertas sugerencias, constituye un raro
deleite encontrar una flor de recéndita frescura espiritual, como
este primer libro de Susana Thenon. Irguiéndose frente al balbeceo
trivial, a veces incherente de muchos de sus jévenes contempori-
neos, nos hallamos ante una poesia donde la voluntad de creacion
encuéntrase sustentada por una firme conciencia filoséfica, No sig-

nifica e¢sto, de ninguna manera, supeditar el gran poder de sintetizar
la infinita belleza del mundo, sobretodo interior, a una racionaliza-
cion del intelecto en trance de erear, lo que desvirtuaria su absoluta
libertad intuitiva en uno de los actos de mayor trascendencia huma-
na. Se trata, por el contrario, de una vision ya lograda de la vida,
a través de la cual, una ardiente voluntad de aprehender lo ininte-
ligible, traduce el disconformismo, la imperiosa necesidad de la
revision, la inagotable lucha del arte; en pocas palabras, la magia
de la verdadera poesia: s

Como quién dice: nazco, /| duermo, | rio, | inventemos [ la
vida | nuevamenie.

Sin embargo, este esfuerzo emocional en la eterna blsgueda,
el equilibrio de los dos mundos cpuestos, interior, y acontecer cir-
cundante, se logra, por maravillosa y extrana circunstancia en
nuestros dias de vesanica prostitucion de la originalidad, con deli-
cada ternura femenina y familiares palabras, lo que constituye un

mérito notable: ) L )
No sé decir mds que / buen dia | o el sol estd mids triste /| que

maniand, [ o tan solo te amo.

Por todo lo expuesto, recomendamos especilalmente este libro
para aguellos que, tal vez un poco desorientados en estos momentos
de transicion, quieren volver a encontrar en nuestros jovenes poe-
tas, la trama de la poesia universal, hilada con su inalterable belle=
za, a través de escuelas y generaciones, desde los tiempos del viejo

Homero,
Carlos Mazzanti

EL DESARRAIGO ARGENTINO

Julio Mafud, - Editorial Americalee.

Resulta evidente la preocupacién actual de la juventud estudiosa
americana por los problemas que afligen nuestro destino. Entre nos-
otros, Martinez Estrada, Canal Feijéo, ete. han sido y son los
propulsores y orientadores de las nuevas promociones.

Julio Mafud, en quien se nota la ineludible caracterizacién de
los enfoques que propicia el maestro Estrada, nos ha hecho conocer
en “EL DESARRAIGO ARGENTINO” la desubicacion del hombre
de esta parte de América. En analisis exhaustivo dilucida la presen-
cia del indio, del gaucho y del actual habitante argentino —nativo
o inmigrante— enfocados estos elementos humanos con precisién y
amplia informacién sociolégica, politica ¥y econémica, fundamentada
en lo que se ha dado en llamar “el amor social”,

Por haber llegado con retardo a nuestra mesa de redaccién el
libro de referencia, en nuestro préoximeo nimero haremos un exhus-

tive comentario del mismo.
Alejandro Jorge Gallardo.

LIBRERIA
REVISTAS

“Poesia 59, — N? 1 - Responsables: Emma de Cartosio y Roberto
Hurtado de Mendoza. Lavalle 1525, of. 3, p.b. Buenos Aires.
“Azor”. — N? 1.~ Prepararon el ejemplar: Graciela de Sola y
Elena Jancarik. Martin Zapata 694, Dorrego, Guaymallén. Mendoza.
“Aqui América”. — N% 1. - Editado por la Comisiéon de Cultura
del MIECE (Movimiento Independiente de Estudiantes de Ciencias Eco-
nomicas). San Martin 667, Esc. 901, 99 piso - San Miguel de Tucuman.
Diario “La Gaceta” - Mendoza 654. San Miguel de Tucuman.

LIBROS

“Zoonimia Riojana. Tedofilo Celindo Merveado. Editade por el
Departamento Editorial del Estado, La Rioja.

“Benito Lynch”. — Roberto Salama, Ed. La Mandragora.

“Breve Historia del Imperio Bizantino”, — Armando Alonso Piiei-
ro. Ed. La Mandragora.

“El camino de las flores”. — Gusty L. Herrigel. Ed. La Mandra-
gora.

“El Mito Liberal”. — Hétor P. Agosti. Ediciones Procydn.

“Duro Mundo”. — Rodolfo Alonso. Ed. Imprenta de la Universidad
Nacional del Litoral.

“Cantico del Vagabundo”. — Justo Pedre Franco, Ed. Direccién
de Cultura de Mendoza.

“Poemas”. — Graciela de Sola. Ed. Direccion de Cultura. Mendoza.

“Tu rostro”. Juan Carlos Palavecino, Ed, Direceion de Cultura
Mendoza.

“Yeinte Espejos”. — René Palacios More, Ed. Altamar.

“El ave del Desierto”. — Norberto Folino., Ed. Libreria Perlado.
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Kl escritor y la ética oremial

ENTREVISTA A LUIS EMILIO SOTO

EXCLUSIVO PARA +“CUADERNOS AUSTRALES”

FRANCISCO TOMAT-GUIDO

constantemente por una pirotecnia tenebrosa y chirle, Mas-

caradas cretinizantes, gacetillas anodinas, brulotes gratuitos,

intereses de grupo, aparcerias politicas, arbitrarios ensayos
sin wvalidez, llenan kilémetros de lineas impresas que terminan en
los desagiies de Buenos Aires. Este cerco generador de mitos mate-
rializa una dramdtica realidad; su hibrida conciencia es una de las
afirmaciones que sobrellevamos como un lastre abochornador.

En medio de esta oligarquia del pensamiento, de esta paleon-
tologia intelectual, un minoritario grupo de hombres responsables
se han dado a la tarea de filtrar nuestra herencia con una severa
revision de fondo, atentos al problema americano v a las ideas de
una liberacién auténticamente nacional con una magistratura mo-
ralizante, llena de revelaciones. Las lineas de su ascenso cubren
—por ventura— las amnesias de tania ceguera que sobreviven como
una parasitaria en la disculpa y el asesinato.

Luis Emilio Soto conforma la tesitura de esta esperanza. Su
labor de esclarecimiento, su licida ordenacién en la complejidad
del problema de nuestra cultura, el enfrentamiento de las corrientes
liberales frente al Moloch de las dictaduras, su desbrozamiento en
el latifundio del hacer y quehacer nacional, son constantes sosteni-
das a través de largos anos de insobornable militancia. La ancha
zona de nuestra problematica cultural ha encontrado, en sus
apuntamientos, la voluntad realizadora de un traslade creciente
¥ auténtico.

Asi lo han comprendido quienes alientan una fe en nuestras
manifiestas contradicciones; quienes por sobre la mediocridad y el
ampantamiento descarnan toda energia en procura de la luz, de
los elementos que al definirnos nos definan en la gran esperanza
universal.

= Mas alla de] relumbréon ocasional, del rufianismo de extramu-
ros y del despilfarro tranquilizador, su analisis crece en permanente
representacion medular en sus maduradas concepciones, como resul-
tante de un equilibrio de ordenamientos.

. Entendemos que no hace falta el adjetivo laudatorio para defi-
nirlo: Soto no lo necesita ni lo quiere. Sabe que su vida es de
trabajo y la realiza con alegria, con la rotunda violencia de un
sacudimiento que es afirmacion en la demanda siempre ascendente.

Para los que viven atacados de paralisis progresiva, para los
que quieren injertar en el ombligo del pais la molicie de un enamis-
mo estéril, para los terratenientes de las letras, les sugerimos las
lecturas de sus trabajos, la profunda y pensada realidad de sus
documentos y el gobierno de moralidad que constituye la financiera
garantia de sus postulados.

GERMEN DE ANTOLOGIA

Luis Emilio Soto participé en el movimiento literario argentino
desde 1924. Colaboré en las revistas Inicial, Proa, La Vida Litera-
ria (compartiendo la direccién de esta (ltima con Martinez Estrada,
Franecisco Romero y Luis Franco), El Hogar, Sur, Nosotros, Davar,
Realidad, Ficecidn, Comentario, Bibliograma, ete,

. Especializado en critica literaria ha colaborado en distintos dia-
rios y revistas del pais, americanas y extranjeras: La Nacion, La
Prensa, La Razén (donde en 1945 dirigié la pagina literaria), Cla-
rin, Critica, La Capital (Rosario), El Pais (Cordoba), La Gaceta
del Sur, Argentina Libre (donde desde la fundacién del semanario,
1940, tuvo a su cargo la seccion bibliogrifica y literaria, firmando
articulos durante varios afios sobre la produccién argentina y ex-
franjera, principalmente americana), Tomorrow (Nueva York),
Revista Iberoamericana (México), Letras de Ecuador (Quito), EI
Nacional (Caracas).

Soto permanecié varios meses en Brasil, recorrié Portugal,
Espafia y Francia, residiendo una temporada en Paris. Posterior-
mente visito Paraguay y Chile. Integré la delegacién argentina que
concurrio al Primer Congreso de Prensa Panamericana reunido en
Valparaiso (Chile).

_ Invitado por las autoridades respectivas, participé con un tra-
bajo sobre “Las relaciones culturales y morales entre el Viejo
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EI concepto de la critica en nuestro pais ha sido inflamado

¥ Nuevo Mundo” en la consulta que promovié la UNESCO. Dichos
estudios fueron enviados a las sesiones celebradas en Sao Paulo
(Brasil) y Ginebra en 1954, habiendo sido recopilados recientements
eén Madrid. )
. Durante tres periodos integré la Comision Directiva de la SADE,
siendo vicepresidente durante el bienio 1857-59.

Integré en varias oportunidades los jurados de literatura para
octorgar premios nacionales y municipales, asi como el que dicta-
ming en el concurso de novelas de Kraft (1957).

En 1949 fue designado miembro de la Academia Goetheana de
Sao Paulg, con el auspicio de la Sociedad Gocetheana de Weimar.

Soto publicé entre otros ensayos: “Larreta y Zogoibi (1927), “El
teatro de S. Eichelbaum” (1930), “José Carlos Mariategui” v los
“Siete ensayos sobre la realidad peruana” (1930): entrevistas con
Valle Inclan, Cansinos Assens, Luis Araquistain y otros: “Pano-
rama de la actual literatura latinoamericana” (Jackson), “Panora-
ma del cuento argentino: 1900-1950 en la Historia de la Literatura
argentina” (Peuser).

Adelanto capitulos de tres libros inéditos en disertaciones pro-
nunciadas en las Universidades del Litoral, Coérdoba y Cuyo, sobre
“Martin Fierro”, “Lugones”, “Fundamentos de la critica Literaria”,
“Regionalismo vital”, etc.

Asimismo intervino en los recientes Cursos Internacionales de
Temporada que organizé la Universidad de Buenos Aires.

. Obtuvo el primer premio de prosa en el concurso de la Muni-
cipalidad de Buenos Aires (1939) con su libro Critica y Estimacién.

Con los auspicios del diario La Razén en 1957, pronuncié una
conferencia sobre “Region y querencia en la poesia argentina’,
esquema panoramico gue publicé luego la revista Comentario v edits
por separado en uno de sus cuadernos.

. P.— ;Qué es lo que caracteriza a su modo de ver el momento
literario argentino?

R.—La pregunta, amigo Guido, es demasiado vasta v tentadora
para caer en faciles abstracciones. Preferiria referirme a algin
aspecto determinado.

P.— ;Cudl es el aporte efectivo del IV Congreso’de Escritores? -

R.—Trabajé con los demis miembros de la C/D. de la-Sacie
dad Argentina de Escritores y comparti su entusi
paracion del IV Congreso Gremial de Mendoza,
algunas tareas preliminares entre las cuales figurd umn -viaje_previ
a Cuyo para organizar la importante convocatoria con la ayuda de
la Filial andina y las autoridades provinciales. Esa intervencion
directa me permitid pulsar una voluntad uninime enire los pro-
fesionales de la palabra: reducir la destreza verbal a estrizta
cconomia cuanto lo exige la ejecucion de un plan de conguistas
profesionales. Desmintieron asi a los colegas prevenidos contra la
efusion parlamentaria.

P.— ;Usted es optimista frente a los resultados?

R.—Todos estamos ampliamente satisfechos porque el IV Con-
greso de Escritores definid un programa de accién. En detalle y en
conjunto respondié a la_espectativa creada al cabo de diez y siete
anos de forzosa abstencidn. Debido a las condiciones politicas del
pais no habia sido posible congregarnos en una asamblea nacional
semejante a la realizada en Tucuman en 1941, (ltimo e inolvidable
encuentro del que participaron Jacinto Grau, Roger Caillois, Jorga
Amado y otras personalidades extranjeras.

P.— (El IV Congreso puso de relieve un nueve sentido de
cohesidn entre los escritores?

R. — Efectivamente, interesa aquella reunién sobre todo por su
valor como indice de la moral del gremio tan rebelde a la disci-
plina en virtud de complejas razones temperamentales, Una cosa
es la repercusion episddica del coloquio cuyano, digna de la cronica
pasajera y otra su trascendencia a un plano de aspiraciones perma-
nentes. Ocupémonos solo de esto ltimo. Una vez que los congresales
deliberaron, paladearon el noble vino asi como la hospitalidad cu-
yana, rompieron filas. A partir de entonces comenzd el imperativo
de responsabilidad con los colegas y consigo mismos a pedirles
cuentas. Hay que cumplir los compromisos contraidos ya se trate
de resoluciones expresas o de proyectos destinados a traducirse en
mandatos después de reunir los elementos de juicio indispensables.

P. — Conviene difundir los despachos ya presentados y los
que estdn todavie en poder de las comisiones?

R. — Asi es. Igualmente conviene despejar el inevitable malen-
tendido. Relamar el ajuste de los derechos de autor de acuerdo con
las azarosas circunstancias actuales, confrontarlos con el vertiginoso
encarecimiento de la vida y del libro, requerir una adecuada pro-
teccion legal a los productos del espiritu, todo eso equivale tam-

bién a contraer obligaciones con la comunidad lectora. El escritor
argentino aspira sin duda a ser su drgano de expresion profunda,
de ahi los titulos para ser escuchado. De tal modo cuando ventila
problemas gremiales no sale de su especifica esfera de accién, por
el contrario dilucida conflictos a fin de poder realizar su obra en
condiciones dignas de nuestro virtual nivel de cultura.

P.—Las fuerzas materiales son awvasalladoras en el mundo
contempordneo y el escritor debe organizarse para defender su in-
violuble independencia.

R.— Exacto, La SADE fué fundada en 1928 por €l poeta Leo-
polda Lugones y Roberto J. Payré se contd entre sus mas fervientes
propulsores. Uno ¥ otro personifican el espiritu de generosidad cuya
norma guia desde entonces a quienes gobiernan nuestra entidad.
Servir principios ¥ no ventajas personales. Generosidad, vale decir,
primacia de los intereses morales e intelectuales aun cuando estos
deben ser puestos a cubierto de los intereses materiales, Innecesa-
rio es decir gue ellos interfieren pues entre el creador y el lector,
se interpone la empresa sin la cual no hay impresion, edicion, distri-
bucién, en suma, el libro en sus etapas sucesivas.

P.— ;Quien redacto los Estatutos de la SADE?

R.— Los primitivos Estatutos fueron redactados por Enrique
Banchs, tesorero de la primera Comision Directiva (1929) v mas
tarde presidente ejemplar (1938-1940), a cuyo lado tuve el privile-
gio de desempeiiar una vocalia, Pues bien, es significativo que un
arquitecto de suefios ¥ un poeta de tamana dimension haya intuido
el fundamcnto concreto de la SADE. Y conste que dichos Estatutos
consignan la defensa de los intereses culturales v gremiales de
nuestra institucion.

P.— Ciertos literatos, si bien en niimero reducido, se muestran
todavia indiferentes a la accion gremiel, ;Esa displicencia se debe
a incomprension de los beneficios comunes o al hecho de no estar
suficientemente informados?

R. — La prescindencia de los reclamos gremiales no es hoy con-
cebible, salvo el caso inverosimil del literato gue mantiene su obra
inédita en absoluto y guarda avaramente los originales bajo llave.
“El mundo se ha hecho para venir a parar a un hermoso libro"
sentencio Mallarme, desdefioso del ruido publicitario ¥ la humorada
sigue siendo repetida con beneplacito por muchos adeptos del *arte
puro™ ¥ ain por otros insospechables de esteticismo. Ahora bien,
es distinta la situacién del escritor propiamente dicho que no pa-
dece Aporafobia, del creador intelectual comiin que necesita comu-
nio-respirar y moverse. Convierte sus ideas y suefos en
letra-impresa (lipros, folletos, articulos) o la divulga a través de
1a arial de conferencia, la catedra o la onda radial. Por cualquiera
e h apela al publico sea en busca de aprobacion,

“hasta |réplica si sostiene tesis gue son susceptibles de
1 a doctrinaria. Y el que apela al pablico se obliga
a ser agente de la mision del espiritu: servir a la inteligencia, in-
dagar lo universal a través de lo particular.

P.— ;Entre nosotros Sarmiento, Almafuerte p Lugones. cada
uno dentro de su estilo, se complacian en ir contra la corriente?

R.— Y agregue Ingenieros, quicn frecuentaba las tertulias de
la época y azuzaba en broma a los presuntos impugnadores: “Pago
cinco pesos al que me ataque desde un diario!”. En consecuencia
el escritor no puede desentenderse de la suerte de su produccion,
la cual gueda librada al juego de la dinamica social ¥ aun de los
factores politicos y econdomicos, No puede serle ajeno nada de lo
que facilita o restringe la libre circulacién de su pensamiento.

. P. — ;Esa inquietud prevalece en la mayoria de log socios de
le SADE? ,

R. — E5 una conviceién fuera de toda duda predominante, aun-
gue suele manifestarse en forma pasiva. El mérito del IV Congreso
consiste en la inyeccion de entusiasmo comunicative para reactivar
la woluntad del escritor argentino demostrando gue sus energias
vocacionales son compatibles con sus legitimas reivindicaciones pro-
fesionales, Los grandes maestros de la literatura universal formula-
ron con tanto ardor dichas demandas como confesaron en sus diarios
intimos y cartas el asedio implacable de los acreedores. Balzac diri-
gi6 la patética “Carta a los escritores franceses”, origen de la ya
secular Société des Gens de Lettres fundada en Paris (1838). De
Bernard Shaw a Sartre muchos alegatos denunciaron los despojos
de que son victimas los escritores y artistas. Valle Inclan convoco
a todos los intelectuales hispanicos ¥ americanos para organizar una
institucién en amparo de los derechos. Alfonso Reyes exhortaba
hace cuarenta afos a los “obreros de ensartar palabras” a asoclarse
¥ preguntaba: “;Seremos incapaces del honrado y obrero ademin
de dar la mano?”. Quizas fué José Hernandez el primer autor ar-
gentino que sabored ¢l éxito con la extraordinaria difusion del
Martin Fierro, pero también el primero que sufrid el asalto de las
ediciones clandestinas, Hasta pleited contra los piratas que mas de
medio siglo después mutilaron y contrabandearon libros de Lugo-
Nes, Ortega y Gasset, Wlado Frank, Maritain, Marafon y otros
autores. Ahi tiene Ud. el extremo delictuoso del despojo gue asume
sin embargo diversos grados de virulencia pues se encibre a veces

con ardides, Los truchimanes del papel impreso renuevan el “stock”
de coartadas a Ley de Propiedad Intelectual. Nadie ampara al tra-
bajador intelectual si se aisla en un mundo de crudos intereses
antagbnicos, frente a desaforadas ansias de lucro. O se organiza
o cae en la servidumbré,

P.— ;En la SADE hay escritores especializados en la defensa
de los derechos? )

R. — Nuestra Asesoria Letrada estd a cargo de colegas que do-
minan todos los aspectos de la legislacién sobre propiedad intelec-
tual. A ellos se ha confiado el proyecto de reforma de la Ley
MY 11.723 con el concurso de cuantos conozean profesionalmente el
problema y desean aportar sugestiones. Aparte de la faz juridica
hay un equipo de hombres de letras singularmente capacitados para
el ‘estudio de cuestiones relativas al Temario que se abordé en el
IV Congreso de Mendoza; Junta Intergremial en resguardo del li-
bro de edicién argentina; arancel por conferencias, colaboraciones
y labor de jurados; restablecimiento sobre nuevas bhases de la Co-
misién Nacional de Cultura; adopeion de un contrato-tipo de edi-
cion; destino del Derecheo Pablico pagante; régimen de traducciones:
incremento de los programas de caricter cultural que faciliten el
acceso del escritor a la radio, television, cine y teatro; ampliacion
del convenio con Argentores, etc. Durante el Congreso de Cuyo
y atn después en la tarea ejecutiva de las comisiones que produ-
jeron despachos hasta ahora, la conciencia gremial armonizd con
la téenica para convertir los proyectos en medidas eficaces. Los es-
critores revelaron insospechadas aptitudes y sostenido entusiasmo.

P.— ;Esa dedicacion surge de la nomina de resoluciones y re-
comendaciones gue se detallan en el Boletin extreordinario de la
SADE?

R.— Resume ademds la gestion de la C. D. durante el periodo
1957-1958 y contiene el programa gque ya tuvo principio de ejecu-
cion. Las nuevas autoridades de nuestra entidad prestaran una
preferente atencién a fin de completar aquellos informes cuyos
complejos planteos exigen detenidas constancias.

P. — ;Comprende la ratificacion del decreto-ley por el que se
amplio a 50 anos el término para percibir derechos de autor?

R.— La SADE pgestiond con éxito esa justa medida ante el go-
bierno provisional en 1957 y ahora espera que el Congreso la incor-
pore a la ley. A proposito; recuerdo una alertadora pregunta del
talentoso escritor y periodista Luis Araquistain, recientemente fa-
llecido en Londres, En un articulo sobre la “Asociacién de Gentes
de Letras” constituida en Madrid (1922) observaba: “Aunque las
llamadas gentes practicas se imaginen gue la literatura es una acti-
vidad improductiva, bien puede asegurarse gue jamas ningin ne-
gocio, ninguna mina, ninguna industria ha preducido tanto como
Homero, Shakespeare o Cervantes —para solo citar algunos casos—
a sus editores y empresarios”. Y mas adelante aludiendo a las obras
cajdas en dominio pablico, Araguistain interrogaba: “;Es justo en-
tonces que los editores se enriquezecan mientras un autor tal vez se
murio de hambre?”

P.—Tengo entendido gue lae SADE insisiic ante el Congreso
pare remediar ese desproposito. Contrastaron los homenajes a la
memoria de Giiraldes, pues al cumplirse el 30Y aniversario de su
muerte, su obra entraba en el dominio pitblico.

R.—Es una de las tantas gestiones realizadas para beneficio de
todos los escritores, ineluso para los antigremialistas confesos si bien
no son las “gentes practicas”, a que aludia Araquistain. Se trata de
personajes paradojales porque nada hacen tampoco a fin de reparar
la evidente injusticia ni abandonan la actitud de impasibles espec-
tadores.

P.— Son consecuentes, dicho sea de peso, puesio gque no se
molestaron en ir al Congreso de Mendoza.

R.— Cierta mezcla de individualismo negativo, escepticismo
comodo y pereza criolla mal disimulada motivoe la ausencia de un
escaso grupo-de intelectuales. Por su prestigio estaban moralmente
cbligados a hacer oir su autorizada palabra en Mendoza donde hu-
bieran encontrado un ambiente cordial, Algunas inasistencias tuvie-
ron sin duda excusa, pero una minoria de ese nicleo ya minoritario,
deserto ostensiblemente. Fué una lastima. En cambio otros hombres
de letras sin prejuicios ni complejos de superioridad se trasladaron
a la acogedora ciudad andina. Alli participaron en los debates e in-
cluso contribuyeron a caldearlos con una saludable vibracién po-
lémica.

i P. — ;La presencia de muchos escritores jovenes favorecid ese
climn?

R.— El desinteresado apasionamiento es un atributo de los jo-
venes de todas las edades y ennoblece siempre la discusion de las
causas superiores. Mendoza fué el escenario no de torneos orato-
rios, sino de elevados contrapuntos de ideas. Los asambleistas se
pusieron a tono con las reivindicaciones gremiales e independiente-
mente afianzaron la responsabilidad de un operante humanismo
cultural., Terciaron representantes de todas las regiones de la Re-
publica aparte de las delegaciones de los paises hermanos. El con-

(Concluye en pig, 40)
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tacto de los escritores portefios con sus colegas del interior creo
por si solo vinculos personales y literarios de largo alcance. Pro-
moveran cada vez mas el mutuo conocimiento, base de una entra-
nable solidaridad. En suma el IV Congreso funciond en Cuyo bajo
la advocacion de Sarmiento y definié la triple voluntad de sus
miembros: gremialismo, federalismo v fervor americanista ordena-
dos a fines espirituales. Todos ellos sin perjuicio de sincronizar las
inquietudes del escritor argentino con la crisis de honda raigambre
moral que sacude al pais a la deriva. De ahi el cuerpo organico de
soluciones y recomendaciones aprobadas en Cuyo. Su eficacia de-
pende ahora de la buena voluntad v de la destreza ejecutiva de
todos, dispuestos a colaborar fraternalmente.

P.— ;Las recientes elecciones internas no habran dejado algu-
nas fisuras?

R.—Son reacciones momentaneas propias de toda contienda.
La urna dio el veredicto en una forma excepcionalmente inegquivoca;
los abultados guarismos determinaron el triunfo del elenco que
agrupa a los principales organizadores del IV Congreso Gremial de
Mendoza. He ahi la linea ratificada por una aleccionadora mayoria
de votos. Pues bien, la urna consagré la victoria no de lo que nos
separd ocasionalmente, sino de aquello que nos une. Observe Ud.
que las tres listas para la renovacion de las autm-idadeg de la SA-
DE sostuvieron varios puntos comunes, mas aun, coincidieron en
el lema elegido para la campaifia electoral: el cumplimiento de las
resoluciones aprobadas en Cuyo. Hasta los grupos mas reticentes
al respecto enarbolaron dichas conquistas gremiales que segun la
voluntad soberana, son irrenunciables, Existe pues un plano de coin-
cidencia mas decisivo que los transitorios desencuentros. Asi lo
interpretd la nueva C. D. de la SADE al invitar a colaborar a todos
los escritores sin distincién de credos ideoldégicos ni banderias. Y el
llamado hecho también con un inequivoco sentimiento de compa-
nerismo, tuvo respuesta inmediata. Lo demostrd a las claras la nu-
trida concurrencia y el calido ambiente de la comida de camaraderia.

P. — Usted habld antes de despejar un malentendido.

R.—Si, me referia al individualismo recalcitrante, al robinso-
nismo anacronico de algunos intelectuales. Olvidan que los valores
éticos forman parte de la cultura reverenciada por los reacios a aso-
ciarse. Por otro lado, la conducta gremial responde a imperativos
éticos que imponen a los escritores el ejercicio de la inteligencia
al servicio de deberes y obligaciones. Una entidad como la SADE
presupone un sistema de normas libremente consentidas por sus
miembros. No se trata pues de someterse a ninguna coaccion de
adentro ni mucho menos de afuera, Por el contrario, cumplimos esas
normas espontaneamente convencidos de gque nos liberan de las
arbitrariedades y privilegios. Porgue es la injusticia la gue configura
la coaccién mas irritante. Ya en 1938 E. Banchs, flamante presi-
dente de nuestra institucion, ponia en guardia en uno de sus saga-
ces discursos contra la faci] inclinacion a confundir la acciéon de una
sociedad de escritores econ las funciones de los escritores. Luego
Eduardo Mallea en el acto de apertura del III Congreso de Tu-
cuman (1941) definia el fondo del problema: “He agui por qué
la suerte de nuestro gremio es hoy, en cierto modo, suerte de co-
lectividad”. ¥ Carlos Alberto Erro en su enjundiosa exposicién al
inaugurar el IV Congreso en Mendoza, precisaba las bases culturales
de la doctrina gremial y federal.
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cara v lo zamarreo y lo tiro al suelo vociferando hasta enron-
guecer, Y después se sinti¢ lleno de rabia y de desconcertada
desesperacion. Y salio tambaleante con el ataud al hombro.
Habia anochecido. Bajo por la costanera y se internd en la
marafia del monte. Vio que el rio estaba crecido. No mucho,
pero lo suficiente. Arrojo el ataud sobre la arenosa costa
pedregosa. Espero. Hasta que fué de noche. Atras, Santiago
dormia y sus luces se apagaban. Volvié a la choza. El chico
también dormia, Entonces, de pronto, saco un cuchillo debajo
de la mesa, trajo papeles y fosforos a la costa, abrio el ataud,
lo llend de papeles de diarios y con los fosforos trato de en-
cender el ataud que al fin comenzd a chamuscarse. Tuvo
paciencia. Lo hizo. Entonces lanzd el ataud en llamas al rio,
que se lo fué llevando corriente abajo, despacio, en llamas,
bamboleante v flotando. El sefior Pedro se sento respirando
fuerte, sobre la arena blanqueada por la luna. Se acosté boca
abajo, Meneo la cabeza. No habia nada que hacer. Esperaba
vivir otra noche mas v quiza otra y solo, solo. Otro dia y si
Dios quiere, otro mas. Suspiro desalentado. No habia nada
que hacer. Tenia miedo.
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ALDEMIR MARTINS

RENE ALIS

Colombia

Entrevista

Aldemir Martins, nacié en Ceara, Brasil, en 1922,

Ha presentado sus obras en el Brasil, México, Praga, Venecia, To-
kio, Ginebra, Uruguay y Argentina. Total mas de cincuenta ex-
posiciones.

Martins recibid la gran distincion del gran premio internacional
en la XXVIII Bienal de Venecia (1956).

Ademas medalla en el II Saldon Bahiano, Premio “Penteado en
la I* Bienal de Sao Paulo: Premio “Figueredo” en la II Bienal: Pri-
mer Premio Nacional en la III Bienal y otros mas, entre ellos Me-
dalla de Oro en el V Saléon Nacional de Arte Moderno en el Brasil.

Sus obras se encuentran en los principales museos.

PERSONALIDAD:

Aldemir es un hombre joven, un algo deportista ¥ un mucho de
oficinista en su manera de trabajar. Limpio v metodico, se ha creado
una responsabilidad frente a su obra y frente a las grandea circuns-
tancias gue lo rodean. Es en el fondo, un hombre todo corazéng -

MENTALIDAD:

Tiene una informacion general sobre el mpvlmlentu pJ.ctonco
universal. No profundiza mucho en este aapecto ¥ paret:e ng im-
portarle. No es un artista de grupo y su mas amplie anhele es 'di-
bUJﬂI‘ lo que guiera sin interesarse por los ismos y ser fiel a lo que
sus ojos vieron en su infancia en Ceari ¥ lo que comprende de la
actual realidad brasilera.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS:

P. —Tu mas proximo anhelo?

R. — Visitar el Asia, comprender su arte ¥y compenetrarme con
su pueblo.

P.— Crees en un arte americano?

R.—Lo creo en la medida que el artista interprete el medio
ambiente que lo rodea.

P.— Cual podria ser el mas representativo en ese aspecto?

R. — Tamayo.

P.— Qué otros pintores de América te han interesado?

R.—Lamb, Portinari, Segal, Carrefio.

P. — Conoces la obra de Guayasamin?

R.— Algunas reproducciones y dos cuadros.

P. — Te interesa este pintor?

R.— No.

P. —De los pintores del Brasil. Cual es para ti el gque mis exac-
tamente representa la realidad plastica brasilera?

R.— Portinari ¥ Di Cavalcanti.

P. — Entre la juventud. Se notan posibles valores?

R.—No los hay, pero el nuevo movimiento de abstraccién pue-
de darnos una sorpresa. Creo que lo mejor del Brasil son los dibu-
jantes y grabadores. Hay extraordinarios wvalores, como Rossini
Perel.

P. — Te interesa Picasso?

R. —5i cste artista reflexionara mas sus cuadros, pudna darnos
una obra mas interesante. Mas Guernicas para ser sinceros.

P.—Te interesa Amerlca como punto de investigacion plastica?

R.— Me interesa mas el Asia.

P.— Nos volveremos a ver?

R.—Te espero en Sdo Paulo. Rua Marquez de It N° 493
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cuadernos australes

edita:

de Pompeyo Audivert
Carpeta con 6 grabados en colores.
30 ejemplares numerados y firmados por
el autor, con un poema de Luis Franco.

Carpeta de 5 grabados en color y 5
estados en negro. |00 ejemplares nu-
merados y firmados por el autor, con un
poema de Rafael Alberti.

Alonso

Carpeta de 10 litografias.
100 ejemplares con un poema de Hugo
Acevedo.

de Eduardo Audivert

Carpeta de |0 grabados.
100 ejemplares. con un poema de Ma-
rina Briones.

de Jorge Gonzdlez Mir
Carpeta de 10 grabados.

de Carlos

100 ejemplares, con un poema de Nina - -
Cortese. [/

de Ricardo Judrez

Carpeta de 10 grabados.
100 ejemplares.

cl.e José Cabrera

Carpeta de |0 grabados.
100 ejemplares.

'de Clara Ferrari

Carpeta de 10 grabados.
100 ejemplares.

de Marina Briones

“’Regién de Nacimiento’’ - Poemas.

L]

suscribase a

cuadernos ausirales

a autenticidad del hombre de letras se mide
siempre por el valor con que asume la respon-
sabilidad de su libertad. Para él, esa responsa-
bilidad es parte indispensable de todas sus ta-
| reas. El mundo brinda al artista mo, como al sabio,
una serie de verdades por descubrir y por explicar,
sino una serie de formas entre las cuales ha de elegir
una solamente: la que es mds suya, la que ningin otro
patentaria con mayor autoridad y mayor derecho

! que éL.
J')" La invasién de esa capacidad personal, de elegir con
] autonomia dentro del universo de lo que crea, dejaria

al artista en la imposibilidad de cumplir su deber pri-
mero: el de ejercer plenamente su libertad pare pre-
ferir los procedimientos y las téenicas que hacen plau-
sible su estilo. Esto (limitado, al principio, al orbe del
arte) acaba siempre por plantear al artista, indirecta
o directamente, el problema total de la libertad. Pero
el escritor no es artista exclusivamente. Desde el pun-
to de vista estético, su responsabilidad es igual a la
del escultor, del compositor o del dibujante. Sin em-
bargo, implica un suplemento de compromiso. Porque
no se espera tnicamente de él que diga bien lo que
va a decir, sino que aquello que diga tenga un signi-
ficado caepaz de resumirse en términos conceptuales,
y que ese significado sea 1itil, congruente, claro, eman-
cipador.

AATiora bien, en el mundo del arte, no hay libertad
xterior |sin rigor interno. No creo que Paul Valéry
e haya lequivocado cuando afirmé que el talento del
verdadero artista estriba en pasar de la libertad infe-
rior —la que suefia con burler los dificultades— a la
libertad superior: la que se goza en vencerlas. Antes
de Valéry, el autor de “Pretextos” habia manifestado
que el arte es siempre el producto de una obligacién
1 que “la paloma de Kant, al juzgar que volaria mejor
sin el gire que molesta sus alas, desconoce que esa
resistencia del aire, en el que apoya su cuerpo, le es
necesaria para volar”.

;Dénde concluye esa resistencia? He hablado de
los obstdculos técnices, que el artista mismo debe
libremente forjarse. (¥ los otros —los morales—, cd-
mo desentendernos de ellos?

Entre los caprichos del “arte por el arte” y los de-
eretos del arte impuesto, o por la autoridad del Estado,
o por los imperativos politicos y econémicos del lla-
mado éxito comercial, el escritor debe comprender
que en los dos extremos estd el peligro. Asi como una
literatura sin coherencia téenica rara vez se salva del
menosprecio de los mejores, una literatura sin cohe-
rencia ética y sin fe en la dignidad humana desapare-
ce, casi siempre, con los diletantes que se divierten
en aplaudirla,

Esto nos conduce a una observacién, que estimo
justa en el campo estético, y no desdefiable en el te-
rreno de lo socidl. La libertad es un derecho de opcidn,
entre dos o mds responsabilidades. En consecuencia,
quienes exaltan la extrema facilidad —en la litera-
tu;a como en la vida— no aman realmente la liber-
tad.

Sobre la funcion del artista y su expresién

Me preguntaréis: jedmo ayuda entonces el escritor
a la libertad?. . Muchas de las respuestas que aflo-
ran indican posiciones preferentemente politicas. Son
aquellas que el escritor formula en su calidad de hom-
bre y no de escritor exclusivamente. Hay una que el
escritor puede formular siempre —y solo como escri-
tor—. Es la siguiente. Nada existe por completo en lo
inexpresado. Esa abundancia interior que nos abruma
frente a ciertos jibilos o ciertas penas de la existen-
cia, corre el peligro de disminuir, o de viciarse y de
acabar por paralizarnos si no logramos manifestarla
con plenitud y con claridad. Una cultura de la libertad
exige por lo tanto, en el hombre, una responsabilidad
constante de la expresion. Y la exige, mds que en nin-
guna parte, en pueblos henchidos, como nuestro pue-
blo, de sentimientos, de aspiraciones y de experien-
cias que por todos motivos merecen expresién com-
pleta y articulada.

Al hablar de “expresion completa” no enfoco, por
supuesto, una expresion vaciada automdticamente
dentro del molde de un concepto a priori de nuestro
pais. El color anecdético, la multiplicidad temadtica,
el deleite de deseribir la superficie de una nacién no
constituyen jamds, por si solos, la mejor garantia de
un arte propio. ;Cudndo fué mds britdnico Shakespea-
re? ;Cudndo nos hizo participar en las tribulaciones
de un rey inglés, como Ricardo Tercero? ;O cudndo
nos llevé hasta Elsinor, a contemplar el drama de
Hamlet, o a escuchar, en el amanecer de Verona, el
adiés de Romeo y Julieta? Y, entre los nuestros, ;jno
son tan mewxicanos algunos al comentar la filosofia
de Aristételes como al escribir acerca de la poesia de
Sor Juana Inés de la Cruz?

Disminuir el dominio de lo inefable: esa es la mi-
sién esencial de los escritores, en la lid de todos los
hombres contra la oscuridad que aiun aflige al mundo.

En su leccién de despedida a los estudiantes de Sa-
lamanca, dijo don Miguel de Unamuno: “Convivir es
consentirse, consentirse es comprenderse uUNos «
otros. .. La verdadera comunidad nace de comunién
espiritual, verbal, y ésta de entendimiento comin,
de verdadero sentido comin nacional. Comin y pro-
pio a la vez. La lengua vive, de veras viva, ha de
ser individual, nacional y universal”. Inserto en mi
texto estas palabras del pensador espafiol porque creo
que, en la repiblica de las letras, lo individual —si
honrado— contribuye a la construcciéon de lo nacio-
nal; y lo nacional, si comprende y respeta las varie-
dades individuales, no puede impedir la comunién de
lo universal.

En la lenta emancipacién de las tierras baldias de
lo inefable, el escritor actia como un delegado sin
credenciales del mundo y de su pais. Pero actia solo.
Y asi debe actuar. Como hombre libre; libre de servir
a la libertad de sus semejantes por el ejercicio de un
concepto propio y particular de su ser, de su nacién
y de su universo.

MEXICO,
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