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APUNTES DEL CAFE

e alguna vez las vi venir, sé como duelen, nos dijo el

primavera se metia en la cama, en su noche de estreno. Y
iosotros cansandonos en el oscuro café de siempre. En ese mirar la
vida tras los vidrios de un bar, que junta a los que ya estan de
vuelta, con los que, de puro otarios, nunca salieron.

Después las pausas. Enormes agujeros negros que se hinchaban
en los ojos fijos sobre el asfalto vacio de la madrugada. Todo se
deslizaba en frases sueltas. Entre un desfile abrumador de cigarrillos.

—Pobre pibe, carajo, se quejé Enrique.

—Los atorrantes son los entrenadores, viejo —salté Alfredo. A vos
te parece: viene de perder dos veces seguidas por nocaut y tras
carton, otra vez al ring. (O te crees que uno es de fierro?

—Andé& a saber cédmo fueron las cosas. Si lo dejaron subir fue
porque estaba bien. Por algo los revisan antes, no?



—¢Y por qué no tiraron la toalla?

Qué se yo. Ni yo, ni usted ni nadie sabemos nada. En un café
uno discute, aclara, explica, juzga. Porque el café es eso justamente.
Cualquier cosa, todo junto. Ademads, recién nos habiamos enterado
por el boletin de la radio. Después vinieron los dias, las noticias, la
angustia. Y la primavera nuestra te metia en su noche de estreno, en
su silencio.

El Tarta cada tanto repetia:

—Yo que las vi venir, sé cdmo duelen. Y no se puede salir. La ves
clarita y las piernas no quieren méas. La cabeza te pesa 100 kilos y los
brazos son de plomo. Es bravo viejo, muy bravo. [Hay que estar ahil

Y Alejandro estaba lejos. Habia empezado su round mas dificil.
El bisturi trazaba la linea entre dos mundos y Alejandro hacia equili-
brio. El tiempo caminaba en silencio. El muchachon de Rosario que
un dia se fue con la maleta cargada de trompadas esperanzadas,
volvia con las manos vacias.

Si. Ya sé. Me diran: "es el destino". Pero un destino que nos va
regalando un collar de dolor: Justo Suarez, César Brionx Oscar Pita
Alexis Mitteff, José Santiago, José Bruno, Alejandro Lavorante, y al-
gunas perlas que la mente no retiene.

El boxeo es duro, dificil, riesgoso. Pero quienes alin creemos en
él como deporte no podemos concebir que sea antesala del crimen.
Por eso nuestro simple pero sincero homenaje a Alejandro Lavorante,
es un poco recordacién a Benny Paret, a David Moore, y de todos los
muchachos que fintiando una ilusidn, volvieron —cuando volvieron—
un paso mas alla de la vida, un paso mas aca de la muerte. Y cami-
nan por esa dimensién extrafia para que los rescate un poco, el amor
simple, llano, de muchachos como ellos que tras la mesa de un bar
comprenden aquello de:

—Yo, que alguna vez las vi venir, sé como duelen. Es bravo vie-
jo, muy bravo. |[Hay que estar alli!

ATILIO LUIS VIGLLNO

UN PAQUETE POSTAL PARA ROSARIO

La empresa de aviacion

le hizo rebaja.

Ahora estd méas gordo.

Toma agua y mira a su mamita.
(iPobre vieja! [Voy y vuelvo

con mangos y con gloria!)

Se la dieron con todo:

sin asco, a traicidn, sin perdornarlo.
Hicieron un paquete. Y a Rosario.

Los esclavos lavan al sol dos largas mesas.
Afuera, unos corrales abiertos, polvorientos.
Un joven senador despereza el suave vino
junto al cuello de paloma de Teodoro,

hijo menor de un general romano.

Un empresario griego, en los tinglados,

/Tiabilmente revisa un cargamento tracio.

Busca un muasculo, un nervio, una mirada.
El joven senador padece angustias sobre
el bozo incipiente de una siesta en Pompeya

Vinieron periodistas

timelifes.

Los lentes doctorales de un neurélogo.

(I'm the Doc)

Venia mas gordito.

Se la dieron con todo. Lo mataron.

¢ Qué fantasmas brillaron?

¢ Qué Pascualito? ;Qué Firpo? ;Qué Torito?
([Voy y vuelvo enseguida, pobre vieja,
con mangos y con glorial)

¢ Qué pufio enguantado en Coca-Cola?
¢No te avivaste, pibe, del becerro?

Pero, claro, esa historia no es tu historia...

Italia no existia. Las legiones inventaban
fronteras para el mundo levantino.

El joven senador se despertaba

en brazos de Teodoro



y el empresario griego mantenia DELINCUENTES COMUNES
a los tracios, los nubios, los hebreos.

(¢Espartaco?)

iGladiadores de Roma! jSenadores!

iDale! jDale! jDale!
iVas a ganar ese becerro de oro!

iVas a ganar esa corona! jDale! Que se va una trompada

iVas a ganar de cosas! dialogando con el viento,

Un mate, un beso y un asado. que se baila

iLAVORANTE en inglés y en titulares! si te veo

iPobre de ellos! con un tango,

iVas a traer la gloria, muchachito! por finta ]

iVas a tener los mangos y mujeres y automovil! entre las piernas. ]

Y tu vieja llorara de alegria. Igual que al cine Con brazos de obraje,
mas alla de tu Rosario.

jDale! jDale! jDale! (Senadores). Si te veo

Las cruces bordoneaban el camino. en el gimnasio,

Las legiones ganaron. Degollaron poderoso,

los muasculos, el nervio, la mirada. con tu cuello

Senadores equivocos colgaban gladiadores amagando

de Pompeya hasta Roma. Teodoro era una sabia a lo carpaifii.

vocacidn napolitana y Espartaco Hoy lo supe,

el excremento de un buitre por el aire. es primavera.
Que tu cabeza

Lo trajeron gordito. golpeada

Era un paquete con un vaso en la mano. se ha ido

Sin corona. Sin dolares. Sin gloria. a vivir

La tristeza del tiempo entre los labios muertos. con las tinieblas.

iEn USA se quedaron (jUno! jDos! jTres!...) Saliste

ilos dolares, hermano! (jCuatro! jCinco! jSeis!...) de aqui abajo

En el bolsillo de un griego (jSiete! jOchol...) con un Firpo

de un italiano, un levantino, y un Justo

un empresario, un self-maed-man, (iNueve!..)) en la cabeza.

jun valiente senador americano! (iDIEZ!...) Qué te han hecho
Lavorante,

iSos un paquete, muchachol jqué tremendo!

(¢El excremento de un buitre? jSolo Espartaco!)
Un paquete postal para Rosario.

MARTIN CAMPOS



Se me hace

imposible

lo que es cierto

la metralla de esos pufios
se han quedado quietos,
se han hecho soledad
con el desierto.

Buenos Aires, Rosario
te esperaron,

te quisieron decir

y no pudieron.

Qué me dicen

los sefiores

duefios del hampa,
delincuentes comunes
que dirigen

el boxeo.

MIGUEL ANGEL ROZZISI

SALDOS DE EXPORTACION

En este pais, como no hay hombres,
los norteamericanos buscan boxeadores

Chilled-beei
lo masacraron,
como vaca al matadero lo llevaron.

Primer tiempo, que poco tiempo tres minutos,

me golpean los trenes la cabeza.

El descanso, la campana colegial de mis abuelos.
Boxeando escupo las miradas

y tomo agua con los dientes.

Otra vez en el tablado,

otra vez a la niebla de los pufios.

Me grita mi segundo que baje la cintura,
re agache la cabeza.

jlomo gritan as vacas de los trenes,
las vacas encerradas de mi vida.
En Mataderos matamos una vaca por minuto.

Vuelve el tiempo, lo aguanto, me pega y no lo veo.
Tres minutos de box en la mirada.

Las cuerdas se me enroscan en las sienes,

con un gancho duermo a un ternero por el medio;
por el medio la quijada se escapa con los rieles.
Con denuedo Riggins me coloca la izquierda

se cimbra la cabeza y todo duele.



Sexto tiempo, todo baila.

Soy que suefio un golpe

que divida la vaca por el medio.
Porque gritan mis segundos,

los corrales se vienen en bandada,

las vacas rematadas, coloradas de mi patria.

Me bolearon hasta el seso.
Me mataron.
Ya me ofrecen como res los muy managers.

Como a un riel me duele la materia,
como vaca exportable me llevaron.
Ya no sirvo, ya no pego.

"Que te pudras Lavorante"

Y mis padres me trajeron.

RAMON PLAZA

MIENTRAS DURA EL INSOMNIO

Mientras dura el insomnio mayor

el de tus brazos rompiendo angulos

tu insomnio de muchacho que prometia

con los ojos cerrados para algunos

jugando hasta la madre para otros

mientras tanto

mientras ese sopor va y viene

como en una casa coloquial

nosotros buscaremos respirar de prepo

en la calle para ser conquistada todavia

con la zurda bien adelante

la derecha en réplica y ojo el higado

y la cartera por su prolijo valor en cuero
mientras dura tu estado indiferente

por darle un adjetivo

queda en pie la salud de nuestros hijos

y que u vocacion de padre no se pierda
entre las cuerdas del dia cuando

todo parece oscilar entre los niameros claves
para los pesos moneda nacional

para los peros los porqués las impaciencias

y todas las gamas del tiempo que tiene

su arrepentido cuando quiere.

Parece que estuviera prohibido pensar y sentir
cuando la rueda sigue su marcha sin parar

y quién tira dos trompadas al aire se consagra
campeobn de la vereda del mundo

al que le sobran brazos pies hijos de todas clases

y el que se detiene alld él con su insomnio
alla vos que no tenias la guardia perfecta

y te quebré una rafaga de sorpresas

esa correspondencia jugada con toda tu gente
los hilos del calor y la tristeza.



Mientras dura tu insomnio muchas cosas

han de seguir un camino semejante y

los reconocidos de turno no cejardn tras tu hombre
incompleto los preparativos para la mejor tosa
al que padece el mismo mal tuyo

y se tiene que valer por nuestros medios

a falta de otra cosa.

Yo insisto en que de tus manos en cros

tiene que surgir la otra réplica ahora mismo
para responder por docena a los que te inculcaron
darle sin asco y hasta el final de lengua afuera
hasta el final de sapo aplastado

para decirle aqui estoy a los que no se metieron
y ge enjuagan las manos con detergente

a los que te llevaron en andas y td les sonreias
como si el futuro sélo tuviera

color caramelo.

Mientras esto y lo deméas ocurra

a mas de uno la cuenta le llegard a nueve

y cuando reincorporarse sea duda entera

que siga el corso por la misma calle

total de algo hay que morir

total la gente sobra y no hay vacantes

ni una respuesta para aquél que suena
después de un directo dos directos tres directos
ya lo tengo listo y sigo invicto ]

y mi mama se pondra contenta y besara mi retrato
cuando llega el vendaval de enfrente alocado
el publico grita méas fuerte el ring hace fintas

y a cada cual su infierno desde el cuerpo

de quien estd en coma si abre los ojos

serd posiblemente un hombre incompleto

ante nuestra presencia.

Mientras dura tu insomnio
aqui vamos de un rincén a otro
sospechando de caer horizontales

y que nunca termine la cuenta. DANIEL BARROS

21 DE SEPTIEMBRE DE 1962

Homicidio: Es la muerte de un hombre injus-
tamente cometida por otro hombre™.
Francesco Carrara
(Programa de Derecho Criminal)
Un dia igual a todos,
compartidos azul y madrugada.
Se repite el esquema:
la maquina, el horario,
el humo y los teléfonos.
Voy, venga, escuche,
aqui lo llaman.
Un café de apurado
y algun suefio perdido en el bolsillo.
El teclado mono6tono, los timbres,
anudar los minutos sin jugarse,
sin jugafnos por nada ni por nadie.
Y mientras tanto
un hombre lo mataban,
F casi lo mataban.

Un golpe a la mandibula,
al ojo, a la cabeza,

la guardia que se aprieta

y el péarpado se cierra.

Aqui en la capilla

el mundo se juega en un examen.
Qué es la sentencia?

Qué dicen los codigos?

Qué articulos sefior?

Y qué bolilla?. ..

La rabia acumulada entre papeles,

el mundo que se juega en un examen.
No hay nada mas alld,

y mientras tanto,

un hombre se moria

0 casi se moria.



Un golpe mas.

Un uno y dos al pecho, a las costillas.

Izquierda al higado.
La frente que acumula los martillos.

Bajar la frente,

pensar, en este caso. ..
—Piense que Ud. es el Juez.
Ud. qué haria?. ..

Sefior

conteste rapido.

No hay tiempo.

Y no poder decir

gue no me importa,

que no se juega el mundo en un examen
mientras un hombre muere
0 casi muere.

Un golpe mas,
arriba entre la guardia.
Matalo de una vez que se te es

La tarde con whisky se ha esfumado,
y el cédigo y las leyes, los articulos.
—~Que te digan doctor. Qué te parece?
Saber que el homicidio es un capitulo
Saberlo de memoria, qué me importa,

si a un hombre lo destrozan.
—La noticia que dice:. ..

Un golpe mas.

Abajo.

Liquidélo.

Y al terminar el dia comentamos

con el diario doblado bajo el brazo,

€S un examen mas,

son diez definiciones de cdmplice asesino
que aprendi desvelado

robandole la muerte a un tratadista.

Y mientras tanto a un hombre lo destrozan,
lo rompen,

lo inauguran de muerte,

0 de una casi muerte interminable.

Golpear se hizo costumbre

y te pegaron.

Vos seguirds peleandole a la muerte,

dando examen.

HORACIO SALAS



REQUIEM POR ELE, CASI PREMATURO

Una sola noche para ele
casi

un nueve de copas

0 un regusto frio

detras

de la ignominia

Un hermético aliento
de bestias fatuas
La lluvia

un rostro calvo

de gritos

Una sola noche

sin ele

envasada de oprobio
para espaldas muertas
y labios planos

Mas aca
la lluvia

la pobre lluvia avergonzada

JORGE EDUARDO FUENTES

LLEGO LA PRIMAVERA

lavorante viene y va

su brazo baila en el aire

su cuerpo baila en el baile

con el cross

o con el jab

salta su risa con onzas

con su loca manera de golpear
por arriba una cuerda

por el pecho

su corazon del ring hasta el techo
y la cuerda que algin dia no da mas

lavorante sube y baja
baja

cintura que sube
esquiva el sudor

se agacha

su pierna mueve

la deja que ande

o la baila

desabrocha o endereza
su guante

que su silueta alocada
toca su mano

y se viene

aire del aire que tiene
su bata

bota saltando

y el golpe que estd pegando
en la tribuna se mete



lavorante cierra y abre

su pufio llega

despega

desenrosca su coraje

por el juego de la lona con las
después enrieda la cara
traba el musculo

lo saca

pone su nombre en el ranking
pega y pega

nocaut le lleva a las venas
suefia su suefio en el golpe

y hasta el norte se lo lleva

lavorante esta que arde
la soga salta en el pecho
al cuadrado va derecho
mete y mete su detalle
le dice arriba y abajo
le dice izquierda

el manager

le dice

grito en inglés

la tribuna que lo mira
que no entiende

que no sabe

lavorante estd que acusa
con derechas

le tocan con izquierdas

el higado y la boca

le dan a la cabeza

y él se para

y otra vez cae de cara

de boca contra el aire
que se abre con las mafias
que fractura

que el corazén no carbura

y el manager tan feliz

pugilea el pugil gil

y el gringo se cae y cae

y el cerebro no respira

ni respira su nariz

abajo que por arriba

un guante muy elegante

le desarma por el cuerpo su pais

y el nocaut estd tan cerca

gue tan cerca se ve la operacion

se ve un vaso de agua con limon

lo que no dicen

la vieja

el mate que no va para la pieza

la maceta donde se cae un malvén

el patio donde se grita un carajo
lo que da el corazén

y hasta el fin gringo muchacho
adentro
y fuera del ring
nombre como metralla
que te vas
se fue
lo sacaron por la cara
por el délar
la cabeza la mortaja

si te vas
Alejandro Lavorante
a dios le tiramos la toalla

chau hermano
no te vayas

ROBERTO JORGE SANTORO
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