



BARRILETE  
Revista Literaria

Miembro de COPLAI  
(Confederación de Publicaciones  
Literarias Argentinas Independientes)

DIRECCION:

Alberto COSTA - Carlos PATIÑO

SECRETARIO DE REDACCION:

Rubén CACCAMO

HICIERON ESTE Nº 13:

Alicia BELLO, Rubén CACCAMO,  
Hugo GONZALEZ, Vidal GIMENEZ,  
Mauricio HERZCOVICH, Carlos PA-  
TIÑO, Amalia SALVADORES.

DIAGRAMA TAPA:

Ricardo PARROTA

COLABORADORES:

Censignados al frente

IMPRESO EN LA ARGENTINA

PRINTED IN ARGENTINA

Es una publicación de

EDITORIAL EL BARRILETE

Maipú 62 3º R

BUENOS AIRES

SOLICITAMOS CANJE

DICIEMBRE DE 1967

I (¡e, feliz año nuevo)

## SUMARIO

	pág.
Editorial .....	3
M. J. de LELLIS .....	4
INFORME SOBRE EL "CHE"	
BLAISTEIN .....	6
CACCAMO .....	7
STARICOW .....	8
PATIÑO .....	8
ROJAS .....	10
B. ROMERO OLMOS - Roque y la sirena - cuento .....	11
Concurso .....	13
Primer premio .....	14
Tercer premio .....	15
Menciones .....	16
COPLAI .....	18
Cara - Ceca .....	19

(y nada más, pero te juro por ésta,  
que el Nº 14 será más grande).

## EDITORIAL

# SALIMOS A REMONTARNOS

Este número 13 no es, técnicamente hablando, el que nos hubiera gustado acercar a nuestros amigos. "Barrilete" estaría muy contento de poder ofrecer un número lleno de colores, lleno de grabados, de láminas, de papel obra 19, de variados tipos de imprenta y todo lo demás. Algo así como un "Antejito" literario. Pero cualquiera, con sólo pedir presupuesto en imprenta para una revista semejante, comprenderá en seguida el porqué de nuestro modesto papel diario, falta de grabados, uniformidad de color y ahorro de espacio. Pero esto es historia conocida. Como también es conocida nuestra tozudez en seguir viviendo, en medio de condiciones ambientales también conocidas, que han obligado a desaparecer a casi todas las revistas literarias contemporáneas de "Barrilete" y que impiden la aparición de nuevas. Aunque en este asunto se refleja, además, el relevo generacional que se opera cada tanto.

Y no es menos conocido el silencio que rodea la vida de las revistas y grupos literarios que se oponen, en sus ideas, a la cultura oficial y a las ideas oficiales. Es una vieja historia, que abarca casi toda la gama de premios, certámenes, honores, reportajes y demás reconocimientos que se brindan a quienes secundan, con discutible eficacia artística, a los diferentes pero no mucho regímenes que jalonan los últimos treinta y cinco o cuarenta años de historia argentina. "Barrilete" (y no sólo "Barrilete") prefiere estar fuera de todos estos enjuagues. "Barrilete" (y no sólo "Barrilete"), se dedica a decir lo que buenamente cree, siente y piensa. Sin que le importe un pepino la faja de honor o el premio municipal o cualquier distinción a la violeta con que se acostumbra premiar a los poetas y escritores adocenados o simplemente desorientados o francamente imbéciles.

Nadie puede ignorar, a esta altura de las cosas, que los escritores están divididos y a menudo enfrentados, no sólo los jóvenes con los viejos, que eso ya es tradición, sino los jóvenes con los jóvenes y los viejos con los viejos. Hay algo más profundo que la edad cronológica que separa y enfrenta a unos con otros. Algo más profundo, inclusive que la cuestión estética. La frontera entre unos y otros es hoy la ideología. Antes (y esto sucede todavía en las provincias y en casi toda latinoamérica) el hecho de ser escritor borraba toda otra cuestión y producía un acercamiento y sellaba la paz social con un pacto de caballeros. Después de todo, el Señor Escritor Conservador hablaba, en general, un mismo lenguaje con el Compañero Escritor Proletario o, al menos, más común que el que el Compañero Escritor Proletario hablaba con sus iguales. Además el medio lo absorbía, lo aislaba y lo hacía abortar ideológicamente abriéndole las puertas del Reconocimiento Literario. Hay, desde luego excepciones. Pero esta es la regla. Hoy no. Hoy esas puertas están cerradas para quienes no se avienen a integrar la élite acaparadora de Reconocimientos. Y no sólo eso. Los escritores de hoy, con conciencia ideológica y ganas de serle fiel, no se dejan seducir con este asunto, tal vez porque ya está demastado monesado, porque es muy conocido. Y porque se ha fortalecido. Un medio en el cual pueden desenvolverse medianamente, precariamente, pero pueden ("Barrilete" es un ejemplo, "El Escarabajo" otro y casi todas las revistas literarias lo son), sin necesidad de recurrir al Gran Circulo so pena, finalmente, de quedarse solos e inútiles como antes.

(Sigue en contratapa)

# MARIO JORGE de LELLIS

Particularmente, soy de los que, cuando escriben un poema, lo sostienen con el corazón. No toco el tema de la ciudad porteña porque es un tema "necesario" o "distinto" o porque haya descubierto que Buenos Aires es un tierno pozo de temas poéticos. No. Cuando lo hago es porque la siento, porque la vivo. Eso, "la vivencia", es primordialísimo en un poeta. Toda la verdadera poesía tiene un gran porcentaje de vivencias. En cambio, la poesía no vivida, la construida, la que calca técnicas y pensamientos y hasta imágenes de otros, suena a falso, está resquebrajada, le entra un aire intelectual inconfundible. Por eso, a veces, es preferible leer, sobre Buenos Aires, versos de poetas populares, que no resisten el análisis de la literatura, a entregarse a los devaneos fríos e impermeables a la emoción de los poetas de gabinete. Por suerte, en los últimos tiempos, muchos poetas dejaron de elaborar sus poemas para decir sus cosas vividas. Y descubrieron que estaban, a diario, rodeados de hermosas cosas poéticas.

Tampoco enarbolé la poesía social porque la suponga imprescindible o aconsejable. Me pasé muchos años anhelando sentirla y cuando llegó el momento, producto también de vivencias personales, entré en su zona con todo lo que tenía para darle. Mis viajes, mi conocimiento del mundo socialista, de la Revolución Cubana, de los pobres obreros y campesinos de Latinoamérica, me hicieron asomarme a ella. Y sobre todo, el hombre; en su exacta medida, con sus contrastes, con su problema diario de vivir sin esperanzas. Al hallar "un mundo posible para el ser humano" me enamoré de él y no vacilé en embarcarme en ese mundo con mi poesía.

Pero insisto en que la poesía social hay que sentirla. He conocido, por ejemplo, adolescentes, pequeños neruditas o maiakovskitos que, por imitación, "o porque es la época", equivocan el rumbo y, cuando están más preocupados por los temas de la luna o del amor, hacen poesía social sin sentirla, sin ni siquiera mezclarla con los temas que realmente viven. De todo ello resulta, por supuesto, una mezcla archiconocida, adulterada, sin valores. Hay excepciones. Porque algunos poetas muy jóvenes llevan ya esa preocupación, acaso natural en ellos, y son auténticos.

Sostengo que la poesía no puede estar separada del hombre. Y que el poeta tiene la obligación de aproximarse a él. Es un deber de vida. No creó en la "poesía para la minoría" a lo Juan Ramón Jiménez. Detesto ese egocentrismo inexplicable, ese querer pertenecer a un núcleo selecto. Juan Ramón, gran poeta, tuvo ese grave error. Pretender ser mencionado poeta a falta de un título de nobleza que lo distinguiera entre la élite de su tiempo y que, además, y esto es lo inexplicable, lo dejara del pueblo. ¿Acaso la humanidad, la gruesa humanidad, no puede llegar nunca a alcanzar la poesía?

Por eso, combatí, combato y combatiré la tontería de la torre de marfil, el surrealismo copiado de los malos poetas argentinos. Es muy fácil escribir para uno mismo, ser un acumulador de imágenes, hablar de dardos exagonales o buitres en palanganas bajo el silencio póstumo, para jactarse diciendo: "Si no me entienden, no me importa". Lo difícil, y con poesía auténtica, es poder llegar a decir: "Se me entiende, me importa". La actitud primera es falsa, impotente. La otra es valedera, útil, incontentible. El tiempo borrará a los copiadotes del surrealismo. Lo auténtico permanecerá, como Quevedo, Manrique, Bécquer, a través de los siglos. Claro que la poesía no se escribe con afán de perdurabilidad, pero tampoco debe hacerse por exitismo o moda literaria. Además, la perdurabilidad llega sola y después de la poesía, mientras que la moda literaria transcurre y no queda absolutamente nada.

Hace años el poeta perseguía únicamente un "estilo literario". Una vez logrado había llenado su más desesperante vacío. Descubrir una manera de decir era su acontecimiento. Ahora entiendo que la mayor preocupación del poeta, sin desechar lo valioso del estilo personal, es lograr su autenticidad, lanzarse en cualquier aventura poética siempre que sea "su aventura", huyendo de la imitación, empeñándose en descubrir cuáles son los temas que realmente siente para realizar la verdadera poesía.

Tarea ardua. ¿Por qué no? Más difícil que el repentismo gratuito o plagiarlo de esos acumuladores de imágenes que ni siquiera tienen la entereza de confesar su aburrimiento por un hecho poético concreto o humano.

Revolviendo el archivo de la revista, tropezamos con un nombre al pie de una colaboración que nos sorprendió. En realidad en el archivo de no publicados hay nombres sorprendentes. Pero éste era muy especial. Se trataba de Mario Jorge De Lellis. ¿Qué tiranía de espacio o armado de revista lo postergó? Vaya uno a saber. El comentario,

agudo por cierto, debe ser de los escritos póstumos del autor de "Calles de marzo". Con su publicación, agregamos al homenaje que le fuera unánimemente ofrecido, el de Barrileto, que lo siente y lo sintió suyo, con el convencimiento de que De Lellis lo merece ampliamente.

# INFORME SOBRE EL "CHE"

—¿Cómo fue la muerte de Guevara?

—Hay muchas cosas que se distorsionaron, desgraciadamente. Conozco la versión de un corresponsal norteamericano con quien, entre paréntesis, me une una buena amistad, que demuestra que está mal informado. Guevara murió a raíz de sus heridas en combate.

—¿La muerte del "Ché", ha hecho desaparecer definitivamente las guerrillas?

—Las guerrillas que fueron instaladas en Bolivia ya no existen más.

—Noticias llegadas de La Paz, indicaban que Guevara fue cremado después de amputársele las manos.

—La policía argentina, en su informe, dio como reconocida la filiación por las huellas de las manos amputadas.

—Pero después usted, en Montevideo, dijo que las manos no habían sido cortadas...

—La policía hizo el trabajo y dio un informe. El problema técnico no lo conozco. Luego, el cadáver fue cremado y enterradas las cenizas. Lo concreto es que creo que ha sido patente que la política de violencia no es aplicable a ningún país democrático de América latina (?).

—En Santa Cruz de la Sierra conocimos a los instructores americanos del cuerpo de "Rangers" especializados en guerrillas. ¿Continúa todavía la labor de esos instructores?

—Los instructores son personal permanente de la misión militar americana que existe en todos los países de Latinoamérica, y no una misión especial del gobierno de Estados Unidos.

(Entrevista a Orlando Candia, "El Mundo", 19-12-67, pág. 7)

---

## LO LLAMABAN EL CHE

---

Ya no tiene las cosas que tenía.  
Ahora vá sin nada en la mochila.  
Ya no tiene un habano, una colina  
una calle en Rosario  
y eso de mirar el cielo boca arriba.  
Ahora tiene una muerte en borceguías  
y unos cuantos soldados  
con cara de perros que no entienden,  
mirándole la muerte  
tocándole la muerte con los dedos.

Ya no tiene las cosas que tenía.  
Ahora está enterrado  
en un lugar de gente con sombrero  
con la barba de punta hacia lo alto  
mirándose la muerte  
con los ojos abiertos y ocho balas.

Lo llamaban el "Ché"  
por cosas de argentino.

Vaya a saber qué cosas pasaron por su mente  
qué ganas de morirse en la Argentina  
vaya a saber qué umbral junto a la infancia  
qué rostro de mujer bajo la lluvia  
qué recuerdo  
qué tango.

Ahora qué unos cuantos coroneles  
con cara de perros que no entienden  
le señalan con el índice que ha muerto  
unos viejos campesinos color tiempo  
pasan junto a su muerte.

Quizás haya un lugar  
donde van a morir los comandantes  
un lugar sin adioses ni fusiles  
y quizás esté ahí  
con el fusil mirando para abajo  
fumando un cigarrillo.

Lo llamaban el "Ché"  
por cosas de argentino.

Ya no tiene las cosas que tenía.  
Lástima no haberlo conocido.  
Se acabó la diversión.  
Esto no es joda.

Isidoro Blaistein

---

## ENESIMA POTENCIA

---

Un compañero  
termina de caer su muerte,  
cuando casi amanecía  
sobre el largo de los Andes,  
sobre el largo subdesarrollo  
de los que se olvidan de sí mismos

Era una luz que amanecía,  
una línea roja  
que a las cinco de la mañana  
dividía el horizonte  
de las sombras.

Era el reflejo rojizo  
de todos los amaneceres que no vemos.

Era el resumen  
del dolor, de la fuerza,  
de la lucha, de la idea.

El resumen  
de toda la República Latinoamericana.

Es la caída de todas las cadenas.

Es la fisura "CHE"  
de la cadena madre que se rompe.

Un compañero  
termina de derramar su muerte  
sobre Latinoamérica,  
sobre el rojo de su propia sangre,  
sobre la tierra  
de negras cabezas,  
que elevan a potencias infinitas  
el ejemplo de su conducta,  
la fuerza de sus brazos cargados de ideas,  
la fuerza de un ciclo histórico  
que comienza para nosotros.

Un compañero ha muerto  
mientras paría el futuro latinoamericano.

Un compañero ha muerto,  
su sangre mancha  
cada amanecer de rojo,  
y divide en una línea  
la lucha,  
es decir,  
el horizonte de las sombras  
a la hora del trabajo.

Rubén Caccamo

## TERCER TIEMPO

primavera con lluvia finita torrencial según los días pero siempre lluvia de la que un entendido diría hay un frente oculto esto sólo se detiene con un sudeste y así será sólo se detiene con un viento del sudeste o con una revolución del noroeste a lo que otro entendido responderá esperaremos entonces un viento del sudeste porque en cuanto al noroeste allí fue muerto el che y según estadísticas serías muy serias nace un revolucionario en argentina por generación vale decir 1928 más 25 son 1953 vale decir el revolucionario que lo reemplazará tiene ahora 14 años está en 2º año nacional estudiando el teorema de thales y el mont blanc la mayor altura de europa después de de gaulle que en el secundario no se estudia por lo menos nosotros no lo estudiábamos aunque los chicos de hoy en día nunca se sabe pero sigamos con el revolucionario de 14 años supongamos que sale del colegio y mientras masca distraídamente un bazooka y espera que el yo-yo retorne a su mano a través del piolín mira subrepticamente hacia atrás y en una calle arbolada y oscura entra en una casa con aspecto de donde le darán libros de instrucciones acerca de (lo mismo de siempre ustedes saben) Si seguimos sus pasos lo encontraremos en sus ratos de ocio tomando coca-cola bailando ye-ye la pelusa erociendo en sus mejillas que las púberes gustarán de acariciar ahora que están tan liberadas en nuestro tiempo no era lo mismo te acordás ernesto la coneja que corríamos pero sigamos adelante la leve pelusa que crece en tus mejillas son las barbas del futuro el yo-yo que crece en tu mano es el fusil del futuro el ye-ye que crece en tus pies es la marcha forzada a través de la sierra del futuro el chicle que crece entre tus dientes el corazón de los burgueses que te comerás en el futuro si el primer cigarrillo te da náuseas conservarás el estómago en su lugar ante el primer compañero que caiga a tu lado con las tripas afuera Hay un gesto inicial en el morirse así tan lejos tal vez una manera de salir de la fotografía con rizos y boina con estrella una forma de moverse por américa no tan pedro por su casa pero con una cierta libertad que nace de los errores cometidos lo que sirve si no para digerir mejor las lágrimas para saber si en la pileta hay agua y eso es mucho si pensamos en quién tuvo que tirarse primero para salvarle la cabeza al revolucionario de 14 años que mientras pega en la pared de su cuarto la fotografía con rizos y boina con estrella mira por la ventana y se le ocurre que ya para lluvia es demasiado.

Horacio Staricow

primavera '67

## CHE

*Mi oficial, eficiente soldado,  
ilustre defensor de ya sabe qué cosas que defiende  
inútil es decirle que su logro es escaso  
cómo explicarle a usted, señor, cómo explicarle  
que fue inútil matar un cuerpo más  
han muertos tantos...*

*El oficial entró con alguna cautela  
al lugar donde el muerto completamente muerto  
indiferente estaba con ese olor de lo desconocido  
y la habitual seriedad de los cadáveres  
con los ojos abiertos la mirada sin nada  
un pie para acá y otro pie para allá*

*y algunos agujeros matizándole el cuerpo.  
El oficial que estaba de inventario hurgaba los bolsillos  
los zapatos quitó quitó las medias  
los pies hicieron plac sobre la mesa cama  
el silencio de moscas era todo un silencio  
y el muerto era obediente como todos los muertos*

*es uno más sin tumba  
un cuerpo más sin tumba ni mortaja  
un cuerpo más sin cuerpo  
ni el primero ni el último  
asunto de rutina  
normal prácticamente.*

*Y el oficial que estaba de inventario fue tomando confianza  
lo desnudó al cadáver lo dio vuelta  
le controló los pelos los rincones  
le dio unas palmaditas le tiró de la barba  
escuchó complacido el lejano repiqueteo de las teletipos  
arrojó su mirada por sobre las montañas  
entonces tomó un hacha o un cuchillo tanto daba uno u otro  
y con cristiano afecto le cortó las dos manos  
y el cadáver tan dócil... que no es tan fiero el león  
dicen que dijo, y que dijo después a sus soldados  
átento  
empálenlo  
ácuchillento  
ametrállento  
cañonéento  
teledirijanto  
y quémento  
quémento bien quémento varias veces  
que no es tan fiero el león pero quién sabe...*

*Habrá ardido su barba. Su cuerpo no estará  
habrá chisporroteado, iluminando, aumentando la luz,  
dando calor al que estuviera cerca, sea quien sea,  
porque fue siempre así:  
su cuerpo no estará pero quien sabe...  
vivo muerto o fantasma*

*CHE AMERICA es su nombre  
le queda justo al cuerpo y a la barba*

*y América soy yo, América es aquel, América es el otro  
Ché América es su nombre  
le queda justo al cuerpo y a la barba.*

*Si america es cualquiera  
si hay millones de américa  
alguna vez, señor, conversaremos.*

Carlos Patiño

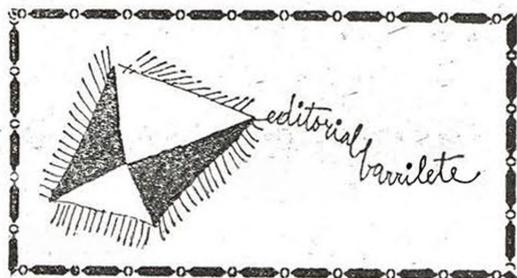
## EL COMANDANTE

Así que me balearon la izquierda, ¡lo que anduve con esta pierna izquierda por el mundo! Ni un árbol para decirle nada, y víboras, y víboras, víboras como balas, y agárrenlo y revienténlo, y el asma, y otra cosa, y el asma, y son las tres. Y el asma, el asma, el asma. Así que son las tres, o ya no son las tres, ni es el ocho, ni octubre. Así que aquí termina la quebrada de Yuro, así que la Quebrada del Mundo, y va a estallar. Así que va a estallar la grande, y me balearon en octubre. Así que daban cinco mil dólares por esto, o eran cincuenta mil, sangre mía, por esto que fuimos y que somos, ¡y todo lo que fuimos y somos! Cincuenta mil por mis ojos, mis manos, cincuenta mil por todo, con asma y todo. Y eso, roncós pulmones míos, que íbamos a cumplir los cuarenta cantando. Cantando los fatídicos mosquitos de la muerte: arriba, arriba, arriba los pobres, la conducta de la línea de fuego, bienvenida la ráfaga si otros vienen después. Vamos, vamos veloces, vamos veloces a vengar al muerto. Lo mío ¿qué es lo mío?—: esta rosa, esta América con sus viejas espinas. Toda la madrugada me juzgan en inglés. ¿Qué es lo mío y lo mío sino lo tuyo, hermano? La cosa fue de golpe y al corazón. Aquí va a empezar el origen, y cómanse su miedo. Así que me carnearon y después me amarraron. A Vallegrande —a qué— ¡y en helicóptero! Bueno es regar con sangre colorada el oxígeno aunque después me quemem y me corten las manos, las dos manos.

—Dispara sin parar mientras voy con Bolívar, pero vuelvo.

Gonzalo Rojas

La muerte del CHE dolió en todo el mundo y más en Latinoamérica, GONZALO ROJAS es chileno. Su testimonio, su solidaridad son valiosos, su poema, excelente. Por eso está aquí.



# ROQUE Y LA SIRENA

CUENTO

Haber vigilado el mar noche y día, desde lo alto de una torre, durante cuarenta años, no era la más ponderable hazaña de Roque el guardafaro. Esta proeza seguía en importancia a la mansedumbre que debió demostrar para vivir todo ese tiempo al lado de Petra, su mujer. Porque Petra era malhumorada y fea como una bruja. Y detestaba al mar, a sus tormentas y a sus bonanzas, y no creía en sirenas.

El amor de Roque por el mar le corría por venas, mezclado con su sangre. En cuanto a las sirenas —la verdad sea dicha— jamás pensó en ellas hasta que vio la suya por primera vez.

El extraño suceso ocurrió en un atardecer del último invierno. La sirena estaba recostada en las rocas al pie del faro, tarareando con voz de contralto una vieja canción marinera. Un rostro casi infantil, los pechos firmes y pequeños y la delgada silueta parecían indicar que se trataba de un ejemplar muy joven.

Petra, iracunda, se negó a mirar hacia abajo y dijo no oír el canto de la sirena. Y le gritó a Roque que era un borracho que veía visiones. Esta reacción injusta, aunque pueda parecer extraño, señaló el comienzo de la liberación de Roque.

A la mañana siguiente, muy temprano, mientras Roque bebía un vaso de vino apoyado en la baranda enmohecida, la sirena emergió junto a las rocas. Durante unos minutos nadó a flor de agua. La cola, corta y escamosa, brillaba al sol como si fuera de oro. Después zambulló y desapareció entre las olas.

La sirena comenzó a venir todas las mañanas. Roque cuando la veía llegar suspendía la limpieza de los cristales y bronces de la farola y le daba la bienvenida agitando los trapos o la botella de vino.

Un pacto mudo y secreto comenzó a unirlos. Roque se había enamorado como un adolescente y la sirena, aun cuando no parecía compartir abierta-

(Sigue pág. siguiente)

mente sus sentimientos, tampoco los rechazaba. Mantenían prolongados diálogos sin palabras. Apenas gestos y brindis de Roque y sonrisas de la sirena mientras canturreaba sus viejas canciones y se peinaba mirándose en los espejos de agua depositada en las oquedades de las rocas.

Pero todo llega a su tiempo y el amor madura como una fruta sabrosa aun en la soledad de un faro. Una mañana en que el verano se anunciaba en las brisas casi tibias que venían del océano la sirena surgió una vez más de entre las aguas. Roque bebía su vino acodado en la baranda.

Hubo un intercambio de miradas y Roque lo comprendió todo. Había llegado el momento.

—¿Sí?— le preguntó desde lo alto.

—Sí— contestó ella bajando la cabeza.

En ese preciso momento Roque oyó las lentas pisadas de Petra subiendo los doscientos cincuenta y cinco escalones de caracol.

—¿Estas de acuerdo?— volvió a preguntar Roque.

—Completamente de acuerdo— dijo la sirena con otro gesto.

Se amaban. Serían el uno para el otro. El la besaría incansablemente, como el mar a las rocas del faro.

Petra llegaba a la farola. Su horrible cara avinagrada apareció en el hueco de la escalera.

—Ven, Petra— le dijo Roque desde afuera.

Petra salió.

—¿Ves aquel barco?— le preguntó Roque señalando hacia la lejanía.

Petra, siempre de mala vuelta; no veía ningún barco.

—Aquel, mujer, aquel— insistió Roque con el índice extendido.

Y mientras Petra, la bruja, estirándose sobre la baranda, buscaba en el horizonte una nave incierta, Roque se inclinó y tomándola por las gruesas pantorrillas la hizo pasar por arriba de los hierros. Petra cayó dando vueltas por los aires y el mar, su odiado enemigo, se la engulló prestamente.

Roque se apoyó en la baranda y buscó a la sirena, pero no la vio en las rocas. Seguramente había regresado a su elemento y volvería recién a la mañana siguiente.

—Ah, sirena, sirena— murmuró con ternura, y bebió un largo trago de vino para apagar su antigua sed de torrero.

Desde abajo, en ráfagas violentas, llegaba el delicioso y pútrido perfume del mar.

Benjamin Romero Olmos

Benjamin Romero Olmos no pertenece a nuestra generación. Y es inédito. Barrilete dará a conocer, en fecha próxima, su primer libro de cuentos: El gallo de lata, que saldrá con nuestro sello Editor.

PRIMER

CONCURSO

PARA

POETAS

INEDITOS

El primer concurso para poetas inéditos que "Barrilete" realizara entro su número anterior y el presente, contó con 138 participantes. Asombrosa cantidad de poetas declaradamente poetas y declaradamente inéditos, aunque en muchos casos la segunda condición se explique claramente por la inexistencia de la primera. El jurado compuesto por Alberto Costa, Carlos Patiño y Rafael Vásquez, coincidió unánimemente en los tres primeros premios y poleó un rato por las menciones.

El concurso fue adjudicado a Alicia Belle, de Capital, por su poema "Por Buenos Aires". El segundo premio a Daniel Salzano, de Córdoba (1), y el tercero a Beatriz Pozzoli, de Rosario, por su poema "Argüellos".

Es de hacer notar la absoluta ausencia de tranzas, acodos, amiguismos, etc. Dos participantes fueron eliminados del concurso por su acercamiento al grupo. Sus nombres: Elba Marchiso y Rubén Cáccamo. (Ver suplemento Improbable). Elba no se integró, finalmente, aunque es una querida amiga de todos y Rubén colabora en este número 13 y trabaja activamente. El caso vale como muestra de honestidad. Y no sólo eso: es una simple casualidad, geográficamente hablando, que los premiados pertenecan a distintas regiones del país. El jurado no se quitó por la ubicación en el mapa de los participantes, levantando indignamente la venda de la justicia calidad-poética para jugar al gran pueblo argentino salud y dejar conformes a todos. Si los seis elegidos hubieran sido oriundos de Córdoba o de Calanuchita, al jurado no le hubiera importado. Le importaba sólo la calidad del poema o del poeta. Que quede claro.

Las menciones fueron adjudicadas a Manuel Ruano por el voto de Alberto Costa. A Carlos Maquid por el voto de Rafael Vásquez, y a Zulma G. de Pasquaré por el voto de Carlos Patiño. Pasquaré es de Bahía Blanca y los anteriores de la Capital Federal. En este número "Barrilete" publica los primeros premios y las menciones. En el número 14 irán las bases para el segundo concurso para poetas inéditos, y el poema de Salzano.

(1) Lamentablemente no contamos con este poema por razones que pueden deducirse. (Ver CECA, pag. 19).

---

## POR BUENOS AIRES

---

ALICIA BELLO

(1<sup>o</sup>. PREMIO)

voy por buenos aires en busca de asilo beso fogata lluvia  
alguna vez yo también le dije al amor:

ya no te creo

(buenos aires no perdona que le asesinen un verso sin sangre  
sin apodo de nido repartido)  
voy por buenos aires atacada de ella de vos  
de aquella tan nuestra manera de mirarnos  
de acariciarnos el pelo y los regresos absurdos y dulces del asombro  
voy por buenos aires con el corazón arrepentido de crepúsculos  
en busca del rescate de mis sueños  
mientras la ternura contrabandea entrega por mis venas...  
y siento por san telmo que el tango le abre el apetito

a mi tristeza

sin guitarra en las manos que me basta  
llevar un gorrión de viento entre los ojos  
piso un bar por abrazar a un amigo invisible  
por apoyar la frente más que en una mesa en una tibieza color marrón  
que me comprenda

y pido un vaso de vino como pidiendo  
un poema que me entre lentamente por la boca culpable  
de olvidar raíces

por la garganta ronca de tristeza  
y con la mano temblando algún motivo dulce que me apura el miedo  
de poeta bohemio e inconstante  
acercó el cigarrillo a los labios que besaron mucho si

pero están muertos...

y camino por san telmo mi mochila de saberme libre irresponsable  
poeta sin palabras

sólo sangre

y un corazón que se me nombra:

buenos aires

paso del silencio mío calle afuera...  
en alguna esquina alguien espera que le enseñe que ser hombre  
no es más que andar viviéndose los huesos vida arriba  
y que el tiempo no se pierde caminando

si se mastica el viento bien maduro

y digo por san telmo:

hermano vení y seguime rumbo abierto

vamos a humedecernos el pelo de camino

(Sigue)

vayamos hacia cualquier lugar dinámico de savia  
que buenos aires poco a poco nos devore...  
vayamos a absorber todo lo que quema lo que vuelve guitarra cada gesto  
y siento por san telmo:  
la vida es un masticarse a cada instante con un amor por todo

que te exalte

con un gorrión de viento entre los ojos puros  
con un secreto guardado en el bolsillo...

lo siento por buenos aires:  
estar triste es andar con el corazón pleno de todo  
buscando baraja para jugarle una partida a la lluvia



## ARGÜELLES

(3<sup>o</sup>. PREMIO)

Julián en la orilla con el mate  
de espuma en yerba nueva  
entre uno y otro filosofando  
como lo hace a la noche con el vino.  
Pero tiene mujer  
las cuatro latas  
tres hijos, —el último es de teta—  
y Julián piensa en el cuarto todavía  
porque le sobra el miedo o el coraje  
¿quién sabe?  
pero algo le está pasando entre los ojos  
cuando se le va la pupila tras los barcos.  
El tango  
el Paraná amarillo  
su voz lengua entre dientes  
donde se cuaja un criollo distinto y aduanero.  
Julián de cuatro latas más tres hijos  
—el cuarto puede ser una chancleta—  
Julián Arguelles  
lomo y bolsa  
con ficha de portuario y peronista  
suma ranchos de día  
de noche suma vinos  
mientras espera que el cuarto nazca  
un poco menos pobre  
un poco diferente.  
Julián mira la espuma de su mate  
y se le llenan los ojos de esperanzas.

Beatriz Pozzoli

## MENCIONES CONCURSO

### VISPERA DE REYES

Era venir con un Tiempo y decir a grandes voces;  
ver pasar un sol por una cerradura,  
comparar los sueños con espejos.  
O en realidad, vestir pájaros con corbatas  
y seguir despegándole estrellas a la noche.  
Era como teñirse la sonrisa de durazno,  
de miel, de espera, de sin embargo,  
y convertirse en crepúsculo como si nada.  
Tener un hermano de alcancía y de verano.  
O en realidad, navegar incansablemente en un zapato.  
Ponerle anteojos al recuerdo  
y enamorar al universo con la palabra nunca.  
Era venir con un Tiempo y decir a grandes voces:  
como un desvelado órgano gritando en las paredes  
y seguir esperando hadas azules y en realidad,  
advertir un grave bochinche de relojes,  
de nosécuando o nosédónde...  
Decir a grandes voces:  
cómo llora enerocinco con fantásticos violines  
y angustiados saxofones.  
Cómo hay detrás de nuestro olvido  
un cierto ruido misterioso de planetas.  
Y en realidad, es alguien que se pierde solo,  
con su palabra a cuestas.

MANUEL RUANO

### EL VIAJE DE TUS MANOS

Sensitivas y' crueles  
me anduvieron tus manos  
Viajaron  
la tibieza nocturna de mi piel  
andariega  
El vientre estrepitoso de mi sangre,  
mi sensación de artista.  
La dolida quietud de mis pupilas  
inútilmente grandes.  
Yo estaba fatigada de mis regresos  
diarios,  
de esa loca medida carcelaria

que pretendía racional mis suspiros,  
o equilibrar mis sueños;  
o cerrar los postigos a esta espera  
que se me precipita ahora  
entre tus manos.  
Igual que vegetales  
treparon el íntimo follaje  
de mi silencio largo,  
fundiéndose increíbles  
a mi esencia vital  
para que ya no pueda sustraerme  
al delirio.  
Tus manos me olvidaron el hambre.  
Un viejo hambre.  
Ahora ya sé de un pan  
que nunca supe.  
Sensitivas y crueles,  
Tus manos,  
¡Qué manera de andarme!!!

Zulema G. de Pasquaré

Boca de bronce el té convida al humo tibio  
dulce  
Antesdeayer desgaja de los ojos otro otoño  
más  
distinto  
Si es cierto que es de noche  
la lluvia pone patas a las luces  
las pisadas se buscan  
la luz calla  
Escribo una mirada tacho beso  
y después pongo punto  
final  
y continúo

CARLOS MAGUID

# C. O. P. L. A. I.

Por iniciativa de "Punto Omega", que ellos titularon "Primer encuentro de Revistas Literarias Argentinas" (que no es, en realidad, el primero, pero no importa) se efectuaron en la Galeria Nexo reuniones entre revistas de la Capital y del interior. Se trataba de crear un organismo que nucleara y apoyara y defendiera las revistas literarias. De las reuniones efectuadas los días 30 de noviembre y 1 y 2 de diciembre, salió una comisión coordinadora provisoria compuesta por la nombrada "Punto Omega", "El Contemporáneo", "Cuadernos de la Juventud", "Eco Contemporáneo" y nuestra "Barrilete", con primera suplencia a cargo de "Bibliograma". Esta comisión se encargará de redactar el estatuto que regirá en el futuro la en esas reuniones creada y bautizada COPLAI, siglas identificadoras de Confederación de Publicaciones Literarias Argentinas Independientes. Además, la comisión convocará a un congreso general de revistas literarias argentinas en el término de seis meses, congreso que, se convino, se efectuará en Córdoba, a pedido de la revista "Igitur", de activa participación en los debates.

"Barrilete" no ignora cuanto de irrealizable tiene el proyecto. Y en lo íntimo de sus páginas, piensa que existen las mayores posibilidades para que el fracaso corone dignamente tan loable empresa. Pero "Barrilete" cree que nada debe descartarse sin intentarse y, pese a lo expuesto, acepta con satisfacción la parte que le ha sido asignada y hará todo lo que esté a su alcance para que, contrariando la lógica inflexible que rige el proceso argentino, una tarea colectiva de envergadura salga triunfante y, además, sirva para algo.

En este sentido, "Barrilete" exhorta a las publicaciones que se adhrieron a la iniciativa "Punto Omega" a enviar a la sede de COPLAI, Galeria Nexo, Viamonte 458, sus inquietudes e iniciativas. Y a las que todavía no lo hicieron que, a Nexa, envíen su adhesión y que se pongan, tanto unas como otras, en contacto directo y estrecho. En la medida en que las revistas retaceen su apoyo a COPLAI, ésta fracasará. Y a pesar de que, en estos tiempos, quien más quien menos cuenta con su propia teoría y práctica del fracaso, no tiene por qué ser siempre igual. Los tiempos son difíciles, el clima no es propicio, pero el aire todavía sigue siendo gratis. Adelante COPLAI, y buena suerte.

## CARA

Una revista literaria es toda una aventura, toda una tarea, todo un esfuerzo. Por cualquier razón (o por ninguna) los hombres llegan, luchan y se van: se cansan, se agotan, cambian de lugar, de frente de lucha. Barrilete ha visto llegar a sus páginas mucha gente. Y ha visto irse a mucha gente. Del equipo inicial, del grupo fundador, ya no queda nadie. El último en irse fue Rafael Vasquez. El suplemento imprescindible puso fin a su tarea de cuatro años, por decisión propia y contra el unánime deseo del resto del grupo. En Rafael Vasquez queremos, quienes llevamos el hilo de Barrilete en estas horas, rendir homenaje a quienes crearon esto, a los amigos que ya no están.

Rafa: gracias por tu capacidad, por tu esfuerzo, por tu dedicación, por tu hombría de bien. Barrilete será siempre un poco tuya y quienes estamos en ella nos honramos con tu amistad. Que lo que emprendas te salga bien y que nunca más te roben la moto.

Y quienes fundaron Barrilete, sepan que el amor que ellos empezaron es prácticamente el mismo con que nosotros la seguimos. Con la revista no nos haremos millonarios, pero habremos contribuido en la medida de nuestra estatura "a mover un poquito al universo". Con esto nos basta. Es más: no sobra.

☆☆☆

## SECA

<b>LA VENTANA</b> Revista literaria Por una autentica cultura Nacional y Popular de Mayorías Riöja 624 - ROSARIO APARECIO SU N° 8	<b>LIBRERIA HUEMUL</b> Literatura - Derecho - Filosofia Economía - Política - Textos Avda. Santa Fe 2237 Tel. 83 - 1666 Bs. Aires 53
<b>LEA.</b> LOS DE ABAJO Dirije: Juan Carlos CORAL	<b>SEGUROLA REPUESTOS S. R. L.</b> REPUESTOS PARA AUTOMOTORES T. E. 69-4574 Seguroia 1827 Buenos Aires

Ponemos en conocimiento de nuestros lectores y de nuestros colaboradores presentes y futuros, que la señorita Julia Gessi no representa a la revista ni al grupo Barrilete, del que fue separada por el voto unánime de sus integrantes en virtud de sus maniobras para apoderarse de la Editorial y todo lo que ella engloba, burlando la confianza y la buena fe depositadas en su persona.

En consecuencia, Julia Gessi no está autorizada a dar ni recibir ni publicar material o cualquier otra cosa perteneciente al grupo Barrilete. El hecho de que dicha señorita haya coronado sus maniobras con el más franco éxito, no tiene que alegrarla. Nada significa que haya inscripto a su exclusivo nombre el sello de la editorial y la revista, despojando a quienes hemos trabajado años en ella, y de quienes era sólo una representante, porque jamás podrá demostrar que Barrilete efectivamente le pertenece.

Nosotros actuaremos judicialmente, si es necesario, a fin de que el sello Editorial sea entregado a sus legítimos dueños. Mientras tanto hemos aconsejado paternalmente a Julia Gessi sobre la mejor utilidad que puede darle al papel en que consta la inscripción y sobre la más honesta manera de tener una revista: una Editorial y un pasado propios.

den desarrollarse aquí, pero es y se hará cada día más violento.

Las cosas tienden a radicalizarse en todos los campos y el de la cultura, desde luego, vive también esa situación.

No es irse del tema aclarar, ya que estamos, un equívoco que parece haberse generalizado o a nosotros así nos parece. "Barrilete" no pertenece a ningún partido político. "Barrilete" es una revista independiente. "Barrilete" es, en realidad, de todo el que quiera acercarse a él con ganas de hacer cosas. "Barrilete" tiene una ideología, es claro. Está por la transformación de la sociedad desdichada en que nos toca vivir, por una más justa. Tiene verdadera urgencia en que esto suceda, porque su destino, como el de tantas, depende en casi todo de que esa transformación se lleve a cabo. Pero "Barrilete" no juega a las fracciones, "Barrilete" quiere, desea, la unión sobre lo que en común se tiene y no la desunión por lo que no se tiene en común. Es indudable que las diferencias no son tonterías o egoísmos nada más, pero tal vez, tal vez no sea tan absoluta como se empeñan en mostrárnoslo. La infalibilidad de la Teoría Propia debe quedar atrás si queremos pasar a la historia como una generación que valió la pena. Pero nos fuimos del tema finalmente. No importa. "Barrilete" 13 está en la calle. Nos preocupa el papel, la uniformidad, la estética que falta. Pero esperamos el 68 con nueva fe. Por eso, como en el número 1, el título de este editorial es el que está arriba.

C. P.



A. PEÑA LILLO, Editor  
SARMIENTO 1422 - 2º piso - T. E. 46-9294 - Bs. Aires

**EL MEDIO PELO en la Sociedad Argentina**  
(Apuntes para una sociología nacional)

Séptima edición, por Arturo Jauretche - \$ 750.-

El más resonante éxito de librería de los últimos años

**LOS PROFETAS DEL ODIOS Y LA YAPA**

La Colonización Pedagógica por Arturo Jauretche

Un nuevo "best-seller" del gran ensayista argentino - \$ 750.-

**OBRAS DE HENRI LEFEBVRE, Posteriores a 1958**

Crítica de la vida cotidiana - La suma y la resta - Introducción a la modernidad - La Proclamación de la Comuna

El moderno pensamiento filosófico llevado a la sociología de nuestros días  
2 tomos, impresos en papel de 1ra. calidad, Fto. 23x16 - \$ 2.200.-

**QUE HACES BUENOS AIRES**

por Julio Lagos prólogo de Anibal Troilo

Una crónica de Buenos Aires realizada con una cámara fotográfica \$ 550.-

**CANTOS TRADICIONALES ARGENTINOS**

por Guillermo A. Terrera

Una completa recopilación de cantos enriquecido con un "Coplero del Caballo" - \$ 550.-

**CHARLAS ECONOMICAS**

por Enrique Silberstein

Una serie - desopilante enciclopedia de una ciencia a la que no escapa el más humilde de los hombres - \$ 680.-

**HISTORIA DEL SINDICALISMO**

por Mario R. Abellá Blasco

Los sindicatos - La economía y la política en función de clases - \$ 700.-