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Contra “Los Jóvenes"

Sí, c o n tra  los jóvenes, por lo  m enos c o n tra  los 
q u e  a s í se  llam an , p o rq u e  no  e s  joven  el q u e  
q u ie re , sino el q u e  p u e d e  serlo; el joven, com o 
el poeta , no se  h ac e , n ace ; y  q u ien  n a c e  joven, 
joven  s ig u e  y  m u ere  joven.
Sí, c o n tra  eso s  jóvenes q u e  h a n  d a d o  en  d ec ir 
q u e  los viejos les e s to rb a n  el paso , p o rq u ie  
q u ien  se a  in c a p a z  d e  q u ita r  d e  en  m edio  a l 
v iejo q u e  le  esto rbe , d e  q u itá rse lo  d e  u n  re v e ­
rendo  em pellón  d a d o  con  m uchísim o respeto , 
q u ien  se a  in ca p az  d e  h a c e r  esto , no es joven. 
Lo q u e  h a y  e s  q u e  los viejos d e  la  ú ltim a  em i­
sión  p ro tes tan  co n tra  los d e  la  m ás  a n tig u a  
to d av ía  en  curso , y  p id e n  se  los retire.
P a rece  se r q u e  F ern án d ez  Brem ón h a  d icho  
q u e  cu a n d o  los jó v en es  le  "dem u estren "  q u e  
v a le n  m ás  q u e  él se  re tira rá , d e ja n d o  el p a so  
franco a  los q u e  lleg an . Y uno  m e esc rib ía  a  
ta l propósito: "Si los jóvenes e sp e ra n  a  q u e  los 
viejos les a b ra n  el p aso , p u e d e n  e s p e ra r  se n ­
tados. C reo q u e  los jó v en es  d e b e n  o sa r  a  todo", 
e tcé te ra . Yo no  creo , com o mi am igo , q u e  
d e b a n  osar, sino  q u e  creo  q u e  c u a n d o  son  d e  
v e ra s  jóvenes, o san , p o r  q u e  no  p u ed e n  m enos, 
p o rq u e  la  ju v en tu d  e s  o sad ía , y  no  e sp e ra n  a  
q u e  se  les c e d a  el p aso , sino q u e  se  lo a b re n , 
e c h an d o  a l a rro y o  a l q u e  se  les p o n g a  por 
d e lan te .

Q u e  esos q u e  a s í  se  q u e ja n  no  son jóvenes, lo 
d em u estran  con  su s  q u e ja s  m ism as. ¿Se p re o ­
cu p ó  a lg u n a  vez G an ive t, u n  joven, u n  v e rd a ­
d ero  joven, d e  los viejos? ¿Se cu idó  d e  lo q u e  
h a c ía n  y  d e c ía n  y  p e n sa b a n ?  El m uchacho  
q u e  se  p re o c u p a  d e  lo  q u e  d e  él p ien sen  los 
co n sag rad o s , no  es joven  a u n q u e  lo parezca . 
Pero  ¿q u é q u e ré is  d e  u n a  ju v en tu d  lite ra ria , 
p o n g o  por caso , q u e  a s í q u e  p ro d u ce  u n a  o b ra  
e s tá  im pacien te  h a s ta  s a b e r  lo q u e  d e  e lla  
p ie n se  el v iejo crítico A o B?

Lo q u e  h a y  e s  q u e  c u a n d o  v u e s tra  la b o r  no es 
juvenil d e  v e rd ad , no  e s  fresca  y  po ten te  y  o ri­
g in a l y  sincera , sólo l le g a  a  co b ra r  m érito  por 
la  p ersistenc ia , p o r e l volum en, y  no  lleg a ré is  
a  v a le r  sino con  el tiem po  en  fu erza  d e  t r a b a ­
jar. Al c a b o  d e  los a ñ o s  d e  e s ta r esc rib ien d o  
co sas  ra zo n ab le s  o instructivas, o  h a s ta  cierto  
p u n to  a m e n as , o s  h a b ré is  h echo  un  carte l, se ­
ré is  respetables o  benem éritos, m ereceré is  el 
título d e  ilu strad o s pub lic istas.
Y sólo en tonces, c u a n d o  seá is  viejos, se ré is  lo  
q u e  d eb é is  ser.

Todos esos q u e  se  q u e ja n  d e  q u e  los v iejos les 
e s to rb an  el p a so  se rá n  los q u e  d e  viejos en  
e d a d  — p o rq u e  en  esp íritu  lo so n  y a —  m á s  h a n  
d e  q u e ja rse  d e  q u e  los jóvenes d e  en to n ces 
les falten  a l respeto , llenos d e  petu lan c ia . 
(Jóvenes y  viejos! Los jó v en es  lle g a rá n  a  v ie ­
jos si viven; los v iejos fueron jóvenes; jó v en es  y  
viejos en  el tiem po, no  e n  la  e te rn id ad . ¿Por­
q u é  tra b a já is  p a r a  e l tiem po?, ¿por q u é  no 
tené is  fe?, ¿por q u é  b u sc á is  el éxito  inm ed ia to?  
He hecho  un  libro; h e  p u esto  e n  él añ o s  d e  m i 
v ida , la  flor d e  m i ju v en tu d , el c a u d a l d e  m i 
experiencia , lo m ejo r d e  m i a lm a . . . ¿Es el libro 
joven? ¿Sí?, p u e s  v iv irá  y  se rá  joven  siem pre. 
¿Es jo v en  el lib ro? — rep ito— , ¿sí? P ues él se  
h a r á  cam ino, d e sp u é s  d e  la  n e c e sa r ia  g e s ta ­
ción en  el esp íritu  colectivo. P orque u n a  o b ra  
joven  y  v iva  c a e  a l sa lir  a  la  luz com o en  u n a  
m atriz  y  n e c es ita  c rece r allí, a n te s  d e  n a c e r  d e  
veras. R aras  son  la s  o b ra s  que, com o M inerva, 
n a c e n  a l b ro ta r  d e l a u to r  q u e  la s  concib iera . 
¿Es tu  libro joven? P ues déja le , q u e  él se  h a r á  
su  cam ino.
No olvidéis la  frase  d e  G ounod: la  p o s te rid a d  
es u n a  superposic ión  d e  m inorías.
¿Q ue lo viejos os es to rb an ?  ¿Es q u e  los viejos 
m onopolizan  a l  púb lico?  (No, no lo creáis!



CONTRA "LOS JOVENES"

T en d rán  los viejos, si e s  caso , u n  p úb lico  m ás 
c u a jad o , m ás  co n g e lad o , p o r decirlo  así, m ás 
o rg an izad o , p e ro . . . ¿m ás púb lico , m ás  p ú b li­
co  q u e  u n  joven  q u e  d e  v e ra s  lo se á ?  A caso  un 
p úb lico  m á s  num eroso , p e ro  ¿m ás en tu s ias ta , 
m á s  decid ido , m á s  suyo? ¡No, lo tienen!

S u e le  su ce d e r q u e  si el v iejo  tiene mil lectores, 
p o n g o  p o r ca so  —h a b lo  d e  lite raros— , d e  esos 
m il sólo cien  le le e n  co n  a lg ú n  cariño  y  for­
m a n  los mil u n  p ú b lico  c u a jad o , e n  q u e  tiene 
c a d a  ind iv iduo  co n c ien c ia  d e  q u e  fo rm a p a r te  
d e  u n a  tro p a  d e  m il lec to res del m ism o au to r, 
m ien tras  q u e  el joven  — h a b lo  del v e rd ad e ro  
joven— , si tiene dosc ien to s  lectores, los m ás  le 
son en tu s ias ta s , y  son dosc ien to s  lec to res su e l­
tos, en  e s ta d o  líq u id o  y  no  d e  conge lac ió n  en  
c u a n to  púb lico , ig n o ra n te s  m uchos d e  ellos de 
q u e  h a y a  o tros q u e  co m p a rtan  su  en tusiasm o. 
¿Q u e ja rse  d e  los viejos? ¡Pero si la  q u e ja  e s  la  
m a y o r m u e s tra  de vejez. . . ! ¿Q ue no te  h ac en  
ca so ?  ¿Q u e  ev itan  m encionarte?  ¡Bah! C uan to  
m ás  ev iten  tu  nom bre, m ás  les p re o c u p a  tu  
esp íritu , si e s  q u e  e re s  d e  v e ra s  joven. D éjales 
q u e  an im en  p a te rn a lm e n te  a  los b u en o s  chicos, 
o b ed ien tes , correc tos, com puestitos y  m o d e ra ­

d o s . . . tú  les in q u ie tas , si e s  q u e  e re s  joven , te  
rep ito . Y si no, m ira: no te  m encionan , p ero  s e  
a p ro v e c h a n  d e  lo tuyo  e influyes so b re  ellos. 
Pero  no te  m e ta s  a  a ta c a r le s . . . ,  ¿ p a ra  q u é ?  
P a s a rá n  ellos, p a s a rá s  tú , y  d e  ese  a ta q u e , 
¿q u é  q u e d a rá ?  ¿Q u é  les im p o rta rá  a  los n ie to s  
d e  tus n ietos d e  la s  q u e re lla s  q u e  sostuv ie ron  
su s  a b u e lo s  d e  u n a  g en e rac ió n  con los d e  l a  
o tra?

Sólo e s  joven  el a r ro g a n te  q u e  a h o g a  la  co d ic ia  
b a jo  l a  am b ic ió n  y  su e ñ a  en  el p úb lico  un i­
v e rsa l y  secu la r, no  e n  el co m p a trio ta  y  c o e tá ­
neo; lo p rop io  del v iejo  e s  la  codicia , la  a m b i­
ción lo p rop io  del joven. Y a  esos jóvenes q u e  
se  q u e ja n  d e  q u e  los v iejos les c ie rran  el p aso , 
co rróeles s o b ra  d e  co d ic ia  c a s a d a  a  fa lta  d e  
am bición . No son los v iejos q u ien e s  nos c ie rra n  
el p a so  a  la  g loria ; e s  n u e s tra  vejez, ve jez  
na tiv a .

M iguel d e  Unamuno

(El Correo, V alencia , 3-IV-1900)
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BALLET BALAR BABEL

A LOS HEROES (fragm ento)

S o b re  la  so led ad  ten d id a  d e  h ie d ra  su b te rrá n e a
la  destru cc ió n  le v a n ta  su s  a ltares;
l le v a  am p lia s  po lleras,
su  b u sto  e s  am arillo
y  su  m ira d a  a b a rc a  lo  q u e  a b a rc a :
e l crisol cem entoso  d e  los huesos.

S o b re  el desierto  en ja m b re  d e  p ú a s  y  de
alam b res ,

se  le v a n ta  Auschw itz,
e n  él, el hom b re  p ie rd e  la  noción  d e  su  sexo; 
u n  tráp o le  co lgando  
o  u n a  a r ru g a  o scu ra  los d istingue; 
no  ex iste  d ig n id ad  
n i cond ic ión  hum an a ;
l a  b e s tia  q u e  a l lá  vive d e v o ra  a  su s  iguales. 
Un p la to  d e  a g u a  a m a rg a  
se  re p a rte  por d ía;
la  s a n g re  se  a lim en ta  d e  v ic io sa  p ac ien c ia  
y  el hom b re  sólo existe
p o r la  ra p a c id a d  d e  su  m an o  en  el ham bre .

El d ía  se  e te rn iza  en  el p u ñ a l tendido, 
el d ía  se  d is p a ra  en  la  m uerte  s e g u ra  
y  sólo el horizonte d e  la s  p ú a s  
les s e ñ a la  el cam ino  d e  su s  tum bas.

Rodolfo C. Ramírez

ELECTO POR EL AGUA

Electo p o r  e l a g u a , 
dec id ido , b a ran d e ro .
M e ac u e s to  en  un  buzón
p a r a  ten e r co rresp o n d en c ia  con  los huesos.
En los tru en o s te  busco ,
te  d espeño .
En l a  c iu d a d  d o n d e  los m uertos 
d e sp ie r tan  las co rb a tas .
En la  c iu d a d  m e ac u e s to  con tu  cuerpo , 
y  tengo , un  la rg o  m isterio con  tu  pelo.

Ram ón Plaza

D e p u n c h  d e  m a tc h  c o a tc h  d e  g r i l l  d e  ro o m  y  p a r k  d e  g i l  
k e tc h u p  d e l b r id g e  s w e a te r  s to p  y  c h ic le  d e l sp le e n  b o u - 

t iq u e  c iu d a d  c o n  p ie d ra  d e  e s m e r il o k e y  b lu e  je a n  d e  

n o u v e lle  v a g u e  k in g  s iz e  so lo n g  e n g lis h  s c h o o l ju l ie t te  
m ia m i b e a c h  c o t iz a c ió n  c a fé  d ó la r  d o lo r  d e  c a lle  san  

m a r t ín  e l ta n g o  s o u v e n ir  g i r l  c a r n a v a l c o n  h e rv id e ro  b a t  

tu r is ta  b o b  b b  n o  va  a l p la c ó  i r  a  m e a r b a n lo n  d e  o r ló n  

c o n  f i l t e r  d e l s p ra y  a tu rd id e ro  c h e s te r f ie ld  in g o a l s e x u a l 

s u p ra r re n a l m a m á  c h e y e n n e  e s tú p id o  lo r ra in e  d e  m a ­
la n d r ín  s h o w m a n  d e  b e lle  é p o q u e  c o i f f e u r  d e l c h ic  c a h ie r  

c o n  b o x e r  c in e m a  S tre e t fo to n o v e la  d e l fe to  d e l c a v ia r  

o b re ro  ro u g e  a l r o jo  t r id im e n s io n a l q u e  n o  se p u e d e  p ie  
p e la d o  p ie l d e  la  v e rd a d  c o c k ta i ls  l iq u id a c ió n  w e e k  e n d  

d e  c o m p a n y  fo r f a i  p a y a s o  c o n e x ió n  d e l lu c k y  s t r ik e  fe ­

r re te r ía  te d d y  b o y  c a r tó n  g o o d  b y e  u .s . a r m y  b o o m e ra n g  

d e l b a n g  d e l f in  d e l r in g  b e a t  n ik s  d e  p iq u e  a l p iq u e  
d e l p ic - n ic  c o n  lo ca  m a q u in a r ia  w h is k e r ía  tra m p o s o  de 

la  t ra m p a  d e  la  t ro m p a  g a le r ía  d e  v a g in a  d e  O x fo rd  b e s t 

s e lle r  t im e  y  ta m b ié n  a fó n ic o  c o n c re to  re to  c re t in o  c o n  

d o d e c a fó n ic o  h a u te  c o u tu re  d e  la  e p id e m ia  b a s u ra  m o ­
c a s ín  la  m is m a  a n e m ia  p o x ip o l s to c k  d e  c c c c in e lle  s u p e r­

m e rc a d o  im p o r ta d o  o r to p é d ic o  ro to g ra b c d o  s te re o  c u r a n ­

d e ro  d e d ic a d o  a  la  c a re ta  p o lí t ic o  d e  t r e ta  la  re tre ta  
m i l i t a r  h a y  q u ie n  re ta  y  q u ie n  re tre te  q u ie n  su r i to  d e  

a lc a h u e te  q u ie n  d e cá n  q u ie n  th e  k in g  ta m b ié n  q u ie n  can  

c o n  q u ié n  k in g  k o n g  r in g  s id e  k a r t in g  d e l c l in c h  e le c t r ic  

c la n  n y lo n  S e rv ice  s h a m o o o  n ig h t  c lu b  s p o r t  s c o tc h  n o  
s m o k e  f u l lb a c k  fu lg e t  d e l b re k  e n  ra t in g  va  n e ó n  a c r í-  

l ic o  f a r  w e s t a le rg ia  s tre e c h  t r a n s i t c r  b o ite  p la s t if ic a d o  

tw is t  ik e b a n a  c h e z  o i r  l in e  d e spués  d e  m u c h o s  m á s  v ie n e  

g a rd e l q u é  d ia n t re  c o c a ín a  o c c id e n ta l c u a re s m a  g o m a - 
p lu m a  re v o lu c ió n  s o c ia l c o n  a lm a  c h im p a n c é  b o líg ra fo  

d e l j in g le r  ju n g la  je e p  c a tc h  m o n  a m o u r  d e  fó rm ic a  y 

s k e tc h  d e  s e x y  ja b  y  yes c o w b o y  k e rm e s e  m e rc i c o m p a c to  

e s ta b il iz a d o r  c h in  c h in  te le v is ió n  h o te l c o n  c in e ra m a  fu n -

m  POEMA PARA UNA AUSENCIA

L a m a d ru g a d a  qu iso  a p re n d e r  tu  nom bre 
traz an d o  la  h u e lla  d e  los p rim eros p ája ros, 
d e ja n d o  a trá s  la  n o che rep e tid a .

Los tren es  v ac ia ro n  su  n o s ta lg ia  
sa n g ra n d o  p e rd id o s  su  so m b ra  en  los an d en es .

El invierno a p re n d e  a  d estrozarse  
en  la s  m an o s d e  un  niño 
q u e  d ib u ja  su  e lem en ta l so rp re sa  
e n  los vidrios p in tad o s  con  su  aliento .

Mi voz se  an g o s ta  
sin  nom brarte .
Y len tam en te
a p re n d e  a  reco rd a r
q u e  e s  la  form a m ás triste  d e l olvido.

Horacio Salas

c io n a l ya  n o  fu n c io n a  e l h o m b re  va  e l c ro o n e r c o n  e l 

d ia l  d e l ro l d e l fo u l y  e l c h e f  d e l je t  c o n  r im m e l de l 

p a la c e  y  lu e g o  e l s t r ip  te a s e  p is  s h o r t  h o ró s c o p o  d e l 
r ie l  m o lo c  d e l ro c k  p o lie t i le n o  v e ry  w e ll c a n t in a  r id e r  

d ig e s t  m u s ic  h a ll  y  ru g b y  d e l d e s h e b ilié  ta x i  d e  s m o c k  

d e l c h u ic k  c o n  lu n c h  d e  co ca  c o la  f la s h  o jo to s  w o ll S tre e t 
d e l c ro ss  d e l e x im b a n k  s m o c k in g  d e l b is te c  c h o p  n a v y  

th u n d e r b ir d  h a p p y  n e w  y e a r  t u r f  m a g a z in e  c a m p in g  

c h a m p a g n e  h o u se  b a b y  d o lí  lo l i ta s  h u r l in g h a m  d a n c in g  
h o w a ii d ro w  b a c k  d e l p o c k e r  s w in g  p u llo v e r  c o t i l ló n  

e s to fa  e n  lo  c iu d a d  y  c o a x il  t ic k e t  c ro u p ie r  p a c h a n g a  y 

o r th ic ó n  fu e l o i l  de la  c a v e  c o n c e s io n a r io  bossa n o v a  d e l 

c h a le t  v e n to s a  d o lc e  v i ta  b a b e l re s id e n c ia l g ra n  o l im ­

p ía d a  d e  snobs c o n  a lp a rg a ta s  m a d is o n  y  d o o p in g  c h a -  
c h a -c h a  c o n  lo o p in g  fu g a z z e t ta  y  v á r ic e s  d e l l in k  c o n  

seve n  u o  in m o b i l ia r io  y  f l e t  c o n  y u te  d e l s e ru m  g ra n d e s  
b a ila b le s  la b e r in to s  c o m p lic a c ió n  d e l p u d r id e ro  c o n  su 

g a fe  c o n  las  n e n ita s  d e  la  p a s a d ita  d e  las  f r o ta d i ta s  d e  

las  p u te a d ita s  p e g a jo s o  e n  los  b o lic h e s  d e l z a g u á n  f i r u ­
le te s  d is fra z a d o s  c o n  g a r r a fa  en d a n c in g  y a tc h  e x tra c to  

a fe m in a d o  p e t i t  a n te n a  d e  la  m u rg a  to u r in g  d e  la  co n s ­

c r ip c ió n  in fa m ia  s o f is t ic a d a  p o s tiz o s  q u e  c a s tra r  p o r  la  

d e m a n d a  t r a v e l l  s o iré e  c o p e ra s  b a s u ra l d e  a f f ic h e s  q u i ­

ro m a n c ia  a tó m ic o  fo o t  b a ll  c o le c t iv i t is  d e  c o n ju n t iv i t is  
c o n  a te n ta d o s  en c o m p lic id a d  d a c ró n  d e l p a to v ic a  q u e  

fa n s  p o r  e l m in u e t  to q u i d a c t i  m a r ic ó n  d e  m a n ic u ra s  

d e l lo co  h i t  p a ra d e  d e  t ic  f ie s t i ta s  y  ru le ro s  e n  e l tra s e ro  
d e  su a d m in is t ra c ió n  p ro b le m a  d e  la  v iv ie n d a  e s ta c io n a ­

m ie n to  y  a  d e m o le r  h is te r ia  y  fe r ia  d e l t i r o  c o r to  y  la  

g u ita r re a d a  la d r id o  b e ig e  s u b id o s  a la  re m e ra  q u e  su 

ra m e ra  v a n  c o n  la  g lo r ia  v a n  a la  n o r ia  su m o d e lo  
a r ra s tra n d o  la  ve re d a  l lo rá n d o le  a la  h is to r ia  a  veces 

h is to r ie ta  y  o tra s  caca .

R oberto  Jorge Santoro

TANGO N* 11

U na h e r id a  con fo rm a d e  m isterio 
tiene el tan g o  en  su s  p ies  y  en  su cam isa  
pero , herido , no tiene m ás  rem edio  
q u e  p isa r com o p u ed e , c u a n d o  p isa.

Y así, con e s a  p en a , en  cau tiverio , 
se  contem pla , se  e sp ía , se  rev isa , 
y  se  e n tra  en  su  dolor, d e  m edio  a  m edio, 
com o q u ien  v a  a  m a ta rse  y  no  se  av isa .

O h ta n g o  heroico  y hondo, ta n g o  en  serio, 
llam ad o r del po rteño  d e  h a c h a  y  tiza; 
tan g o  d e  la  v e rd a d  sin m inisterio.

Yo te sé  el in terior q u e  se  d iv isa, 
la  ca lle  con  su  yo y  su  m agisterio , 
y  el ocho  d e l jazm ín en  la  cornisa .

Carlos Enrique Urquía

EL PUÑO ENTRE LOS DIENTES

C o n  el p u ñ o  en tre  los d ien tes, 
rezongando ,
b u sc o  el cha rco  prim ero, 
e s e  b a rco  d e  pape l, 
e s a  g u ita rra  ca rp in te ra , 
e s e  b a ld ío  con ra tones, 
e s a  lluvia
m etid a  en  los za p a to s  con  agu je ros.

C o n  el puño  ap re tad o , 
las tim an d o  la  e n tra ñ a  d e  los m iedos, 
a  la  e sp e ra  d e  un  estallido , 
u n  signo, un  ad e m á n , u n a  m ig a ja  
d e  fuerza,
p a lo m a  d e v o rad a , su c ia  h istoria.

C o n  el p u ñ o  ap re tad o , 
rom piéndo le  los d ien tes  a  la  v ida.

S u e n a n  rep le tos d e  b a s u ra  los tachos 
y  los ojos a n d ra jo so s  del a b u e lo  
b rillan  jun to  a  la  luz n eó n  d e  la  parrilla .
El ja b ó n  se  d e rra m a  en  los u m b ra les  
y  y a  no  p a rp a d e a  C o caco la  a  ray as . 
M ad ru g ad a . El O belisco  a p u n ta  com o un  A tlas 
paleo lítico  a  la  L una d e  m i tierra.

Estoy sen tado . El T rust Joyero 
re p iq u e te a  el tiem po, y  el recu en to  
a l rev és  h a  com enzado.
T ra g am o n ed a s  v iene a tra v e sa n d o  la s  luces 
am arillas, am arilla s , am arillas.
Y el O belisco  es un  cohe te  h a c ia  la  Luna.

C on el puño  a p re ta d o  en tre  los dientes.
C on el puño.

Martín Cam pos



El Barrilete de Buenos Aires

"DE RECIBO . . ."

—|Soy una enemiga “inconciliable1' del calor, hijitas! 
¡Para mí no hay nada como los "primores" del invier­
no! ¿Y ustedes, chicas —escudriñó misia Visitación 
Cornejo de Lagabuche, visiblemente sofocada, dejando 
caer sus 103 kilos (neto) sobre el remendado puff de 
la  salita (del más puro estilo Mamarracho) de las 
Briseida.
—¡Cansadísimas, misia Visitación! —cotorrearon a  dúo 
Apolinaria y Casimira.
—De baile, ¿no?. . .
—¡Una velada encantadora! ¡Nos hemos divertido!... 
—En la  sociedá "Nardos y Rosas", ¿no?. ..
—En "El Búcaro de Villa Crespo", misia.
—¡Ah, mosos muy bien, hijitas! Yo tuve ocasión de dar 
realce a  uno de los bailes dados por esa sociedá tan 
distinguida, tan chic, llevando a  mi María Consuelo 
q u e . .. ¡no es porque yo sea  la "actora" de sus d ía s ! ... 
pero . . .  ¡ chicas, ni la  de Alvear se hubiera visto tan 
favorecida, tan osequiada! Muy adornado el salón de 
baile, ¿no?...
—De un efeto grandioso, misia Visitación, ¿No es cierto, 
Casimira?
—¿Y las "guiraldas" de flores, Apolinaria?
—¡Ah, soberbias! "Guiraldas" por todos lados. ¡Encan­
tador! “Guiraldas" que caían del techo, "guiraldas" 
en la  toilette, "guiraldas" en el bufé.
—Muchas conquistas, ¿no?.’ ..
—Contestóle, vos, Apolinaria. ..
—¡Lo que soy y o ! ... Veremos. ..
—¡Ante todo el apellido, hijita! Yo para  con mis novios 
fui de lo más delicada. ¡El abolengo, ch icas!... Por 
eso yo, a  Dios gracias, no me puedo quejar. ¡No hay 

nada como un apellido!... ¿Y qué programa tienen 
ustedes, chicas, para  esta noche?. . .
—Nosotras estamos de escaparates. Mamá nos acom­
pañará  a  recorrer las tiendas de la calle Triunvirato. 
¿Y usté, misia Visitación?
—¡De Opera, hijitas! "La Tosca" en el cinematógrafo. 

FELIX LIMA

Félix Lima: nació en 1880. Desparramó su producción 
en: "El Diario", en “Fray Mocho", en “Caras y Care­
tas". Publicó: “Con los nueve. . (1908) y “Pedrín"
(1923). A este último, "Pedrín" (brochazos porteños), 
libro que dedicó a  Enrique Banchs, pertenece el capí­
tulo que hemos transcripto, como homenaje a  su me­
moria, ya que nuestras academ ias parecen no darle 
importancia.
Murió el 30 de junio de 1943.

LA NIÑA EXTRAVIADA

La mujer tuerta permanecía de rodillas junto a  la boca 
de tormenta. ¿Por qué no habrá venido el Emperador 
de Etiopía con sus tres mil negros trompeteros?
La mujer tuerta no espera ai negro de ébano con traje 
recamado y adem án reluciente de pedrería. Aguarda 
simplemente su criatura. Ya han transcurrido muchos 
días y la pequeña no viene. ¿Qué peligro de fango 
obstruirá su paso breve? ¿Qué ahogo de barro impe­
dirá su clamor?
La niña se ha extraviado y la  mujer tuerta espera su 
vuelta junto a  la  boca de tormenta.
Un ángel rosado descendió de la blanca nubecilla 
para decirle a  la niña que no volvería más a  la tierra 
porque se hallaba a  la diestra de Dios. La madre, no 
le creyó. Un hombre encorvado barriendo el suelo con 
su b a rba  susurró a  su oído triste experiencia munda­
na. La madre juraba por la pureza de la niña y tam­
poco lo creyó.
Una brizna vino con el viento y díjole que la niña vol­
vería por la  boca de tormenta y que el cielo desga- 
rraríase en llanto para lavar sus tiernas carnes sucias 
del arroyo.
La madre creyó en la  brizna y esperó.
La miseria agolpábase en la boca de tormenta y  ex­
pandíase luego en opaca mancha de cieno. Mas la 
criatura ta rdaba en retornar a l seno materno.
¿Y si en lugar de la ansiosamente esperada apareciera 
el león de Judah anunciado por las trompetas del Gebi 
y custodiado por sus súbditos negros cubiertos con 
pieles de fieras en gala de primitivo maquillaje?
¿Por qué habría de venir el emperador de Etiopía?
En iguales condiciones hallábase el espíritu de Ramsés 
o de Nabucodonosor.
El ángel rosado la conformó con la protección de Dios 
para la  criatura; el hombre encorvado dijo su escepti­
cismo y la brizna su esperanza.
La madre creyó a  la brizna.

ENRIQUE GONZALEZ TUÑON

Enrique González Tuñón nació en 1901. Publicó: 
"Tangos" (1926); “El alma de las cosas inanimadas" 
(1927); "La rueda del molino mal pintado" (1928); 
"Apología del hombre santo" (1930); “El tirano" (1932); 
“Camas desde un peso" (1932); "El cielo está lejos" 
(1933); “Las sombras y la lombriz solitaria" (1933) y 
“La calle de los sueños perdidos" (1941).
Murió en mayo de 1943. Por supuesto que tampoco se 
le recuerda como debiera y eso gracias a  los señores 
que conducen, o pretenden conducir la literatura ar­
gentina. “La niña extraviada" es un fragmento de uno 
de los capítulos de “El cielo está lejos".
El barrilete, desde su humildad, pretende mandarles 
una guiñada de hermano hasta las estrellas, a  Félix 
Lima, y Enrique González Tuñón.

LOS IN V E N T O R E S  cuento

C u a n d o  e l 1 4  d e  n o v ie m b re  d e  1 9 2 8  e l v a p o r  in g lé s  

P rince W illia m s  o b a n d o n ó  las  c o s ta s  a rg e n t in a s ,  n o  im a ­

g in a b a  y o  la  m a g n itu d  q u e  m i v a je  a d q u ir i r í a  p a ra  la  
h u m a n id a d . En L o n d re s  m e  u n í  a l  s a b io  in g lé s  s ir  E d m u n d  

W a lla c e  y  a l fra n c é s  H e n r i M a d o t ,  q u e  m o r ir ía  t r á g ic a ­

m e n te  po cos  m eses m á s  ta rd e . L le g a m o s  a D e lh i h a c ia  
ju n io  d e  1 9 2 9 ,  d o n d e  c o n ta m o s  c o n  la  g e n e ro s a  a te n c ió n  

d e  c ie n t í f ic o s  h in d ú e s . P u s ie ro n  a n u e s tro  s e rv ic io  to d o  

t ip o  d e  tra n s p o r te s , in s tru m e n to s , lib ro s  y  d ie z  g u ía s  

s e le c c io n a d o s  e n tre  sus a lu m n o s , c o n s u m a d o s  c o n o c e d o re s  
d e  la  z o n a  q u e  íb a m o s  a v is i ta r .  C u a n d o  e m p re n d im o s  

la  m a rc h a , e l s a b io  fra n c é s  e ra  u n  c a d á v e r  m á s  e n  e l 

c im iíie re  du Pere Lacha ise  d e  su  P a rís  n a ta l ,  a b s o rb id o  

p o r  la  h a m b r ie n ta  a n g u s t ia  d e  u n  b u d is ta  q u e  s e lló  c o n  
su p u ñ a l la  c o s tu m b re  d e l pa seo  p o r  d e s c o n o c id o s  y  te ­

n e b ro s o s  s u b u rb io s  n o c tu rn o s , le jo s , m u y  le jo s  d e l b o u -  

le v a rd  D id e ro t.
D u ra n te  ca s i tre s  a ñ o s , t ra b a ja m o s  in te n s a m e n te . El c o ­

n o c im ie n to  d e  a n t ig u a s  le n g u a s  a s iá t ic a s , m i p ro fe s ió n  

d e  e g ip tó lo g o  y  m i p ro p e n s ió n  a la  in v e s t ig a c ió n  h is tó ­

r ic a ,  m e  lle v a ro n  a  p r o lo n g a r  m i e s ta d ía  c u a n d o  e l s ir  
in g lé s  v o lv ió  h a c ia  la  n e b lin a .  E s tu d ié  lib ro s , re v o lv í  

a rc h iv o s , b ib l io te c a s  y  m u seos . T o m é  a p u n te s  h a s ta  l le ­

n a r  u n  c e n te n a r  d e  c u a d e rn o s ; c o le c c io n é  o b je to s  y  

h u rg u é  to d o  c u a n to  c re í d e  in te ré s .
Los ta n q u e s  a le m a n e s  y a  a tro n a b a n  e n  la  E u ro p a  v e c in a , 

c u a n d o  d e c id í m e te r  los d ie c is ie te  b a ú le s  c o n  m is  c o le c ­

c io n e s , e n  u n  v a p o r  ru m b o  a B u e n o s  A ire s .
M e  c a b e  a h o ra , ca s i a l f i n  d e  m is  d ía s  (te n g o  8 3  a ñ o s ), 

la  s a t is fa c c ió n  d e  d a r  a  c o n o c e r m i fa b u lo s o  d e s c u ­

b r im ie n to .
El h e ch o  o c u r r ió  h a c e , a p ro x im a d a m e n te ,  1 2  m i l  a ñ os . 

A c a s o , en e l s e g u n d o  s ig lo  d e l p e río d o  n e o lí t ic o  d e  la  

E ra  C u a te rn a r ia .  C e rc a  d e l e x tre m o  N O . d e  los  m o n te s  
H im a la y a ,  e n  la  re g ió n  d e  P e n ja b , se h a b ía  e s ta b le c id o  

e l re in o  d e  A v a lo k d h a ta  I I I ,  fa b u lo s o  m o n a rc a , r iq u í ­

s im o  c iu d a d a n o  e in v e n c ib le  g u e rre ro . C u e n ta  la  h is to r ia  

q u e  s a lv ó  a  su  p u e b lo  d e  u n a  in v a s ió n  b á rb a ra  e n c a b e ­
z a d a  p o r  m á s  d e  m i l  le o n e s  s a lv a je s , e s p a n ta n d o  a  las  

f ie ra s  c o n  e l re d o b le  in fe r n a l d e  v a r io s  m ile s  d e  ta m b o re s  

h e c h o s  c o n  c u e ro s  d e  a n t ig u o s  p r is io n e ro s  q u e  a m e n a ­
z a ro n  o tro ra  sus t ie r ra s  e m e rg ie n d o  d e l G anges.

V u e lta  la  n o rm a lid a d  a  sus d o m in io s , v ió s e  a l m o n a rc a  

d a r  la rg o s  pa seos s o l i ta r io s  p o r  p a la c io . A is lá b a s e  d u ra n te  
s e m a n a s  e n te ra s  e n  sus h a b ita c io n e s , a  la s  q u e  só lo  

p e n e tra b a n  los s ir v ie n te s  a  e fe c to s  d e  p ro p o rc io n a r le  los 

a l im e n to s  y  c a d a  dos o  tre s  d ía s , u n a  fa v o r i ta  p a ra  
c o m p a r t ir  su le ch o .

E n tre  e l p u e b lo , las  v e rs io n e s  c o b ra b a n  to n o  d e  c a tá s ­

t r o fe .  El c re c ie n te  te m o r  e in c e r t id u m b re ,  v ió s e  in te r r u m ­
p id o  u n  a m a n e c e r  p o r  u n a  g ra n d e  y  ro jiz a  ta b la  d e  

c e d ro , c o lo c a d a  a las  p u e r ta s  d e l p a la c io  c o n  in s c r ip ­

c io n e s  c u y a  t r a d u c c ió n  a ! e s p a ñ o l se ría :
' 'A l  c a e r  p o r  c u a r ta  v e z  e l so l t ra s  las  c o lin a s  m a l ­

d ita s  — a q u e lla s  p o r  la s  q u e  h a b ía n  h u id o  la s  f ie ra s  

in v a s o ra s — , la s  p u e r ta s  d e  és te , m i p a la c io ,  se a b r i ­
rá n  y  re c ib iré  a  to d o s  los c iu d a d a n o s  s a b io s  d e l re in o , 

a  f in  d e  c o n s u lta r lo s  s o b re  g ra v e s  p ro b le m a s  d e  es­

ta d o " .
A  p e s a r d e  q u e  a g u e rr id o s , s i q u e  f ie le s  e m is a r io s , s a lie ­

ro n  e n  b r io s o s  c a b a llo s  p a ra  e n te ra r  d e  la  re a l v o lu n ta d  

a  to d o s  los c iu d a d a n o s , a ú n  e n  los  c o n f in e s  d e l e x te n s o  
re in o , a n te s  e l c o m e n ta r io  h e c h o  s a e ta  e n  b o c a  d e l 

p u e b lo , c ru z ó  v a lle s  y  m o n ta ñ a s , v io ló  fo r ta le z a s  y  n a ­

v e g ó  los ríos. D e  ta l  s u e r te  q u e  fu e  in ú t i l  e l c a n s a n c io  de 
las  re a le s  c a b a lg a d u ra s .

P ro n to  se o r ig in a ro n  re u n io n e s  d e  n o ta b le s  y  p u e b lo . En 

a ig u n a s  c o m a rc a s , p re te n d ie n d o  in t u i r  la  m o n á rq u ic a

o rd e n , se re c lu ta ro n  s o ld a d o s  q u e  rá p id a m e n te  fu e ro n  

p u e s to s  e n  p ie  d e  g u e r ra . R e c o rd a n d o  la  a n te r io r  in v a ­

s ió n , se e je c u ta ro n  a lg u n o s  p r is io n e ro s  y  sus c u e ro s  
s a la d o s , p u e s to  a l so l a  f in  d e  c o n s t ru ir  n u e v o s  y  p o d e ­

rosos ta m b o re s . A c a u d a la d o s  se ñ o re s  m u lt ip l ic a b a n  e x c a ­

v a c io n e s  o c u lta n d o  e n  e lla s , o ro  y  a lh a ja s . El c o m ú n  d e  

las  g e n te s , se d io  a l h a r ta z g o  f ís ic o , c o m ie n d o , b e b ie n d o , 

d a n z a n d o  y  a c o p la n d o  m a c a b ra s  a n s ia s  h a s ta  q u e  la 
e x te n u a c ió n  d a b a  c o n  e llo s  e n  t ie r r a .  S a b io s  h o m b re s  

m e d ita b a n  lo rg a m e n te  e n  sus la b o ra to r io s  o  e s tu d io s . 
C u a n d o  e l so l m a rc ó  e l p la z o  e s t ip u la d o , las  e n o rm e s  

p u e r ta s  se a b r ie ro n  y  e l re d u c id o  g ru p o  d e  e m in e n c ia s , 

p e n e tró  a l p a la c io  re a l. S eñu dos  ro s tro s  b a rb a d o s  se in c l i ­

n a ro n  s u a v e m e n te  c u a n d o  e l m o n a rc a  a p a re c ió  f r e n te  
a  e llo s .

"S e ñ o re s  — d i jo — , os re c o n o c id o  y a  c o m o  p re c la ra s  

m e n ta lid a d e s  q u e  h o n rá is  m i re n io . Las  c ir c u n s ta n c ia s  

m e  o b lig a n  a  p e d iro s  q u e  d e jé is  v u e s tra s  in v e s t ig a c io ­
nes p o r  b re v e  p la z o ,  a  f in  d e  q u e  d e d iq u é is  to d o  

e s fu e rz o  a  la  c a u s a  re a l. H a b ré is  pu e s  d e  id e a r ,  c a d a  

u n o  e n  v u e s tra  e s p e c ia lid a d , u n  a rm a  t a l ,  q u e  s irv a  
e x c lu s iv a m e n te  a  los  po d e ro so s  y  q u e  sea , n o  o b s ta n te , 

a p re c ia d a  p o r  los  p o b re s . T a l a rm a  h a  d e  se r po co  

m e n o s  q u e  in fa l ib le .  R e s p a ld á n d o m e  e n  e l la ,  h e  d e  

d o m in a r  a  m is  s ú b d ito s  y  h a b ré  d e  c o n q u is ta  n u e v a s  e 
in n u m e ra b le s  t ie r ra s .  O s d o y  p la z o  3 0  so les  p a ra  q u e  

t r a ig á is  v u e s tra s  s o lu c io n e s . L a  p o r  m í a c e p ta d a , s e rá  

p re m ia d a  c o n  u n  c a s t i l lo ,  1 0 0  e sc la vo s  y  1 .0 0 0  p ie z a s  
d e  o ro . Es m i v o lu n ta d " .

D ic h o  lo  c u a l,  A v a lo k d h a ta  I I I ,  a b a n d o n ó  su s i t ia l  y  los 

s a b io s  fu e ro n  lle v a d o s  h a s ta  las  p u e r ta s  d e l p a la c io ,  q u e  

p e s a d a m e n te  c e r rá ro n s e  tro s  e llo s . El p u e b lo  re u n id o  e n  
las a d y a c e n c ia s , n o  osó in v a d ir  la  im p e n e tra b le  d u re z a  

d e  a q u e llo s  ro s tro s . N o  o b s ta n te , a  p o c o  c u n d ió  la  n o t i ­

c ia :  " U n  a rm a , u n  a r m a ,  los  s a b io s  d e b e n  in v e n ta r  u n  
a r m a " .  T ra s  e l e s tu p o r , e l d e s e n fre n o . Pocos a te n d ía n  los 

ca m p o s . El ca o s  h e c h o  s e x o  y  v in o , se a p o d e ró  d e l p u e ­
b lo  c o n  fu e rz a  ir r e f re n a b le .

E n tre ta n to , los c o n ju ra d o s  se h a b ía n  h u n d id o  e n  las  
p ro fu n d id a d e s  d e  sus  p e n s a m ie n to s . R e c ié n  c u a n d o  e l 

c re p ú s c u lo  c o in c id ió  c o n  e l p la z o  e s ta b le c id o  p o r  su M a ­

je s ta d , e m e rg ie ro n  los  e m in e n te s  h o m b re s  f r e n te  a l  p a ­
la c io . L u e g o , a d e n tro ,  e l m is m o  s a ló n , los m is m o s  ro s tro s  

hoscos. A n te  e l re s u lta d o  d e  esa e n tre v is ta ,  s e g u ra m e n te  

d e s a p a re c e r ía n  la  m a z a ,  la  p ie d ra  a r ro ja d iz a ,  e l v e n a b lo . 

S e n ta d o s  e n  a rc o  f r e n te  a l m o n a rc a , c o m e n z a ro n  a e x ­

p o n e r  e l p ro d u c to  d e  p ro fu n d a s  in v e s t ig a c io n e s . M ie n t r a s  
la  n o c h e  c a ía  s o b re  las  im p e n e tra b le  p ie d ra s  re a le s , la  

f ie b re  p o p u la r  h a b ía  c e d id o  pa so  a la  c a u te la .  H a c ia  la  
m e d ia n o c h e , c o m e n z a ro n  a  l le g a r  a  las  p u e r ta s  d e l p a ­

la c io ,  m u c h o s  c iu d a d a n o s  y  je fe s  d e  c o m a rc a s  d e l re in o  a 

f in  d e  c o n o c e r los  re s u lta d o s  d e  la  t ra s c e n d e n ta l re u n ió n . 

E n tre ta n to , t ra s  los  m u ro s , la  c ie n c ia  y  e l c o n o c im ie n to  
h u m a n o s  ju g a b a n  su p a r t id a  c o n tra  e l f u tu r o .  El a b u n d a r  

e n  d e ta lle s  d e  c a d a  s a b io , h iz o  q u e  e l so l y a  e s tu v ie ra  

re m o n ta n d o  su n u e v a  tra v e s ía  c u a n d o  a b a n d o n a ro n  e l 
p a la c io .

C a b iz b a jo s , e n fre n ta ro n  la  p o p u la r  a s a m b le a  q u e  h a b ía  

c re c id o  de sde  e l a m a n e c e r ,  te n d id a  p o r  c a lle s  y  p la z a s  

v e c in a s . A l  p r in c ip io ,  só lo  c a m b ia b a n  in te r ro g a n te s  m i­
ra d a s . L u e g o , fu e ro n  a c e rc á n d o s e  e n  c í rc u lo  h a c ia  e l 
p e q u e ñ o  g ru p o .

— ¿Q ué pasó? D ig a n  ¿que  pasó? — g r i t ó  u n a  v o z .
— G a n ó  e l f i ló s o fo ,  re s p o n d ió  e l m é d ic o .

— ¿ Y  se p u e d e  s a b e r q u é  a rm a  in v e n tó ?  — v o lv ie ro n  a 
p re g u n ta r .

— In v e n tó  a D ios .

A tiiio  Luis V ig lin o



La Cola del Barrilete

Aflójale que Colea
E ch ó  m a n o  a l p e ch o , 

sa có  e l co ra z ó n .

M ir ó  q u é  a m o r e ra , 
d e spués  lo  g u a rd ó .

J u a n  G . F e rre y ra  Basso
(S in fon ía  to n ta  p a ra  d o rm ir a  Rufito)

BORGES: A F IL IA D O  N ? 1 2 .0 1 3

F re n te  a u n  ra m o  d e  b re ve s  c r is a n te m o s , u n a  p la te a  a f in  
y  a  escasos s ie te  m e tro s  d e  u n  a n ó n im o  s e ñ o r, q u e  e n  e l 

h a ll  d e  e n tra d a  p ro s ig u ió  in d ife re n te  su ta re a  d e  d o b la r  
b o le ta s  e le c to ra le s , Jorge Lu is Borges, a y e r ,  a  las  2 0 , 

se c o n v ir t ió  en e l a f i l ia d o  N °  1 2 .0 1 3  d e l P a r t id o  D e ­

m ó c ra ta  C o n s e rv a d o r. El a c to  se lle v ó  a c a b o  e n  la  sede 

d e  R o d r íg u e z  P eña  5 2 5  y  e n  su tra n s c u rs o  d i je r o n  p a ­
la b ra s  a lu s iv a s  la  se ñ o ra  P erla  C as tañ é  M o lin a  de G ia - 
n e lla  y  e l c a n d id a to  a s e n a d o r n a c io n a l,  d o c to r  M a rc e lo  

B ordelois , c o m p le tá n d o lo  e l p ro p io  Borges c o n  la  p ú b lic a  

f i r m a  d e  su f ic h a  y  u n a  c h a r la  sob re  L u g o n e s .

C u a n d o  Borges e n t ró  en la  s a la , e l a c to  c o m e n z ó . Perla  

C astañ é  h a b ló  d e  é l c o n  é n fa s is  y  c o n c lu y ó  c o n  s ín te s is : 
"P o e ta  a c a r ic ia d o  p o r  su p u e b lo , ú t i l ,  e x t r a te r r i t o r ia l ,  

g lo r io s o  e m b a ja d o r  d e l ve rso , p o e ta  g e n ia l,  la s  m u je re s  
c o n s e rv a d o ra s  le  d e c im o s : Jorge Luis Borges, es tá  en su 

c a s a " . D espués lo  h iz o  e l d o c to r  B ordelois , e n  o t r o  to n o : 

" N o  es fá c i l  u s a r  d e  la  p a la b ra  f r e n te  a e s te  h o m b re  

d e  to d a s  las  p a la b ra s , c o m o  é l a  su v e z  c a l i f ic a r a  a 

L u g o n e s " .  F in a lm e n te  h a b ló  B o rges:

" H a c e  unos añ os , u n a  a m ig a  m ía  m e d ijo  q u e  yo era  
conservador. Le d ije  q u e  no era  c ie rto . Segu í pensando  

en eso, y  a h o ra , m e  doy cu en ta  q u e  e lla  lo  sab ía  an tes  

q u e m i co nc ienc ia . A h o ra  ta m b ié n  lo  sé yo y m e siento  
m uy fe l iz  p o r e llo . Si tu v ie ra  que ra z o n a r  esta a c titu d  

d iría  lo s ig u ie n te : las épocas de m ayo r decoro d e l país  

corresponden a este p a rtid o . A d e m á s , q u e  no se lo puede  
c r it ic a r  por d o c tr in a rio , sino por su s im p a tía  p o r la  p a tr ia ,  
con la  v ir tu d  y la  de cen c ia . A l m o rir  Lugones se lo c r i­
t ic ó . M u ch o s  le  reprocharon  h a b er sido in co n s ta n te . P ri­
m ero  a n a rq u is ta , luego  conservador. Esta a p a re n te  incons­
ta n c ia  s ig n ific a b a  la  constanc ia  esenc ia l de Lugones , su 

s in c e rid a d " .

L u e g o  d e  re fe r irs e  a la  o b ra  d e  L u g o n e s , c o n c lu y ó  Borges: 
"E stam os em peñados todos en s a lv a r  a  la  p a tr ia . A  la 

p a tr ia  q u e  a veces parece m a ñ e ra , com o no querien do  
q u e la  sa lven . En co n tra  de m uchos, en  co n tra  de los 

m ás, nuestra  vocac ión  es la  de s a lv a r  lo que s iem pre en  
ú ltim a  in s tan c ia  se s a lv a rá : la  P a tr ia " .

( D ia r io  C la r ín , M a r te s  2  d e  J u lio  d e  1 9 6 3 )

C o n s id e ro  e l s e rv ic io  m i l i t a r  o b lig a to r io  c o m o  e l s ín to m a  

m á s  v e rg o n z a n te  — e n  c u a n to  a la  fa l t a  d e  d ig n id a d  
p e rs o n a l—  q u e  p a d e c e  h o y  e n  d ía  la  h u m a n id a d  c u lta .

H a b la n d o  d e  to d o  es to , l le g o  a l p e o r  e n g e n d ro  d e  la 

h u m a n id a d :  e l m i l i ta r is m o ,  q u e  m e  es ta n  o d io s o . El 
q u e  se s ie n te  e n  c o n d ic io n e s  d e  m a rc h a r  c o n  p la c e r  e n  

f i la ,  c o d o  c o n  c o d o , a l son  d e  la  m ú s ic a  m a r c ia l ,  h a  

re c ib id o  u n  c e re b ro  g ra n d e  só lo  p o r  e q u iv o c a c ió n , p u e s to  

q u e  le  h u b ie ra  b a s ta d o  c o n  te n e r  ú n ic a m e n te  la  m é d u la  
e s p in e l. Este o p ro b io , la  m o n c h a  q u e  g r a v ita  s o b re  la  

c iv i l iz a c ió n ,  h a  d e  se r b o r ra d a  p a ra  q u e  d e s a p a re z c a  ta n  

p ro n to  c o m o  sea p o s ib le . El h e ro ís m o  a la  v o z  d e  m a n d o , 
la  v io le n c ia  i r ra c io n a l y  e l v a n o  p a t r io te r is m o , ¡co n  

c u á n to  a rd o r ,  c o n  q u é  in te n s id a d  los o d io ! ¡Q u é  e x e c ra b le  

m e  p a re c e  la  g u e r ra !  ¡M e  d e ja r ía  c o r ta r  e n  p e d a z o s  
a n te s  q u e  p a r t ic ip a r  en he ch o s  ta n  a b o m in a b le s !

A lb e r t  E in s te in  (C óm o veo el m u n d o )

J O V E N C IT A  T U  Q U E  S U E Ñ A S . . .

El c la m o r  d e  A n t íg o n a  e n  la  a n t ig u a  G re c ia  " e s to y  h e ch a  
p a ra  a m a r " ,  es e l c la m o r  e te rn o  d e l se r h u m a n o , c la m o r  

m á s  v ib r a n te  e n  la  ju v e n tu d .

Es la  n a tu ra l  re s p u e s ta  d e  la  ley  d e  la  v id a  im p u e s ta  

p o r  e l C re a d o r : e l c o ra z ó n , fu e n te  d e  a m o r , es fu e n te  
d e  v id a .

P ero  e s ta  a n s ia  d e  a m o r  c o rre s p o n d e  q u iz á  a o t r a  m ás 
fu e r te  y  m á s  e x ig e n te  q u e  sa le  ta m b ié n  d e l c o ra z ó n : 

" n e c e s ito  s e r a m a d a "  . . . y  e n  tu s  p u p ila s  lu m in o s a s , 

q u e  m ira n  a to d a s  p a r te s , e n  bu sca  d e  e m o c io n e s  se 

lee  e s te  in te n s o  de seo  ¡q u e re d m e !,  q u e  b ie n  p r o n to  se 
p a r t ic u la r iz a r á  e n  ¡q u ié re m e !

A m a r  y  se r a m a d o  es e l deseo u n iv e rs a l y  s u p re m o  de l 

c o ra z ó n  h u m a n o , ya  se t r a te  d e  a m o re s  h u m a n o s  o  de 
a m o re s  d iv in o s , y  e l C re a d o r  a s í lo  q u ie re .

C u a n d o , p u e s , e n  tu s  sue ños ju v e n ile s , e n  tu s  ilu s io n e s  

d o ra d a s , e s c u d r iñ a s  e l h o r iz o n te  e n  b u sca  d e l p á ja ro  a z u l 
d e  la  fe l ic id a d ,  e n tra  e n  tu  c o ra z ó n  y  v e rá s  q u e  en é l 

de bes  p re p a r a r  esa fe l ic id a d  a q u e  a s p ira s .  . .
M a s  ¿qué  es e l a m o r?

A m o r  es d o n  y  e n tre g a ; a m o r  es s a c r if ic io ,  a m o r  es 

b e lle z a , es p a s ió n , es e m o c ió n , e m b r ia g u e z  d e  ilu s io n e s  

y  d e  ensueño s .
P ero  e n  e l a m o r , e l c o ra z ó n  n o  de b e  la n z a rs e  a  u n a  

a v e n tu r a ,  a  p r im e ra  v is ta  y  b a jo  la  p r im e ra  im p re s ió n .  . . 

El a m o r  se ba sa  s o b re  la  e s tim a  y  p a ra  e s t im a r  h a y  q u e  
c o n o c e r .  . . El a m o r  n o  de b e  s e r s ó lo  u n a  a tr a c c ió n  d e  

sexos, s in o  ta m b ié n  u n a  a tra c c ió n  d e  a lm a s . C u a n d o  en 

e l a m o r  n o  in te rv ie n e n  la  ra z ó n  y  e l a lm a , c u a n d o  e l 
a m o r  es só lo  u n  in s t in to ,  n o  p u e d e  v iv i r  m u c h o  t ie m p o  

y  se m a rc h ita  c o m o  u n a  f lo r .

N o  c o n fu n d a s , p u e s  e l v e rd a d e ro  a m o r  c o n  e l in s t in to ,  n i 
s iq u ie ra  c o n  la  e m o c ió n  s e n t im e n ta l;  e n  e l a m o r  de b e  

h a b e r  a lg o  d e  e s p ir i tu a l ,  m u c h o  d e  id e a l y  u n  p o q u ito  
d e  ilu s ió n .

M ir t o  (E squ ió , 4 1? se m a n a  d e  A g o s to  d e  1 9 6 2 )


