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La Politica y

Al hombre publico, muy especialmente al po-
litico, hay que exigirle que posea las virtudes
publicas, todas las cuales se resumen en una:
fidelidad a la propia mascara. Un hombre pu-
blico que queda mal en publico es mucho peor
que una mujer publica que no queda bien en
privado. Bromas aparte, reparad en que no hay
lio politico que no sea un trueque, una confu-
sién de mascaras, un mal ensayo de comedia,
en que nadie sabe su papel.

Procurad, sin embargo los que vais para po-
liticos, que vuestra méscara sea, en lo posible,
obra vuestra; hacéosla vosotros mismos, para
evitar que os la pongan —que os la impon-
gan— vuestros enemigos o vuestros correligio-
narios; y no la hagais tan rigida, tan imporosa
e impermeable que os sofoque el rostro, porque
mas tarde o mas temprano, hay que dar la
cara.

Escribir para el pueblo jqué mas quisiera yo!
Deseoso de escribir para el pueblo, aprendi de
él cuanto pude, mucho menos, claro esta, de lo
que él sabe. Escribir para el pueblo es escribir
para el hombre de nuestra raza, de nuestra
tierra, de nuestra habla, tres cosas inagotables
que no acabamos nunca de conocer. Escribir
para el pueblo es llamarse Cervantes, en Es-
pafia; Shakespeare, en Inglaterra; Tolstoy, en
Rusia. Es el milagro de los genios de la pala-
bra. Por eso yo no he pasado de folklorista,
aprendiz, a mi modo, de saber popular. Siem-
pre que advirtdis un tono seguro en mis pala-
bras, pensad que os estoy ensefiando algo que
creo haber aprendido del pueblo.

Sialgln dia alcanzdis un poco de notoriedad
seréis interrogados sobre lo humano y lo divi-
no: ("Qué opina usted, maestro del porvenir
del mundo? ;Piensa usted que el pasado puede
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ser totalmente abolido?". Etc. Y habréis de res-
ponder, so pena de pasar por descorteses o por
usurpadores de una reputacion totalmente in-
merecida. Tendréis, sobre todo, que aceptar en-
trevistas y dialogos con habiles periodistas, que
os haran decir en letra de molde, con vues-
tras mismas palabras, no precisamente lo que
vosotros habéis dicho, sino lo que ellos creen
que debisteis decir y que puede ser lo con-
trario ...

Hay en esto un problema dificil, que los vie-
jos politicos resuelven, a su modo, con ciertas
bernardinas y frases amorfas, habilmente com-
binadas, las cuales, vueltas del revés, vienen
a decir aproximadamente lo mismo que el de-
recho. Y el mayor peligro para vosotros es que
déis en imitar a los viejos politicos.

La politica, sefiores, es una actividad impor-
tantisima. .. Yo no os aconsejaré nunca el apo-
liticismo, sino, en dltimo término, el desdefio de
la politica mala que hacen trepadores y cuca-
fiistas, sin otro propoésito que el de obtener ga-
nancias y colocar parientes. Vosotros debéis
hacer politica, aunque otra cosa os digan los
que pretenden hacerla sin vosotros, y natural-
mente, contra vosotros. S6lo me atrevo a acon-
sejaros que la hagais a cara descubierta; en el
peor caso con mascara politica, sin disfraz de
otra cosa; por ejemplo: de literatura, de filoso-
fia, de religién. Porque de otro modo contribui-
réis a degradar actividades tan excelentes, por
lo menos, como la politica, y a enturbiar la po-
litica de tal suerte qué ya no podamos nunca
entendernos.

Y a quien os eche en cara vuestros pocos
afios bien podéis responderle que la politica
no ha de ser, necesariamente, cosa de viejos.
Hay movimientos politicos que tienen su punto
de arranque en una justificada rebelién de me-
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fiores contra la inepcia 'de los sedicentes pa-
dres, de la patria. Esta politica, vista, desde el
barullo juvenil, puede parecer demasiado re-
volucionaria, siendo, en el fondo, perfectamente
conservadora. Hasta las madres —¢;hay algo
mas conservador que una madre?— pudieran
aconsejarla con esta o parecidas palabras:
“Toma el volante, nifio, porque estoy viendo
que tu papanos va a estrellar a todos —de una
vez— en la cuneta del camino™.

Limpiemos nuestra alma de malos humores,
antes de ejercer funciones criticas. Aunque esto
de limpiar el alma de malos humores tiene su
peligro; porque hay almas que apenas si po-
seen otra cosa, y, al limpiarse de ella, corren el
riesgo de quedarse en blanco. Pureza, bien;
pero no demasiado, porque somos esencialmen-
te impuros. La melancolia o bilis negra —atra-
bilis— ha colaborado méas de una vez con el
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poeta, y en paginas perdurables. No hemos de
recusar al critico por melancolia. Con todo, un
poco de jabdén, con su poquito de estropajo,
nunca viene mal a la grey literaria.

La inseguridad es nuestra madre; nuestra
musa es la desconfianza. Si damos en poetas
es porque convencidos de esto, pensamos que
hay algo que va con nosotros digno de cantar-
se. O si os place, mejor, porque sabemos qué
males queremos espantar con nuestros cantos.

El que no habla a un hombre, no habla al
hombre; el que no habla al hombre no habla
a nadie.

Antonio Machado
Fragmentos tomados de: “Juan de Mairena"
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FULL-TIME

Trabajamos demasiado,

imperiosamente nos asedian criaturas,

tiran besos con la punta de los dedos,

cenizas o palabras que revientan como
[granadas,

a veces nos condenan impavidas

como nifios que masacran gorriones

en tardes con dicha caliente y aventura.

Trabajamos demasiado,

algdn dia nos marcaran a fuego las nalgas:

animal gastado, ah tanto dilatarse,

trabajamos demasiado,

cosas innumerables nos rodean con ganas,

fumamos con amigos y también con el amor,

se resuelve en humo no entender que es
[demasiado.

Andrés Avellaneda

MAR

Si mi barca es el tiempo
el mar en que navego
se llama eternidad.

El mar es agua

y el mar es fundamento.

Es mudo pez y alga
leyenda y viento.

Me alimento de peces y de algas
de leyendas y vientos,

ahora que no quiero

ni tablas estelares

ni brdjulas ni mapas

de tanto mar rodeada,

en tanto mar

naciendo...

Cleres Kant

Santiago del Estero

EL aOUSTA

Sobre la carretera, como un simulacro de
pajaro agachado, pasoé el ciclista. Nadie depar6
en él. Todos continuaron la incesante multitud
hacia las ciudades lejanas y el hambre y la
muerte y la vida.

Cierta mafiana, otra vez aparecio el ciclista.
Hizo una gran curva con la velocidad y entro
en el dia mas desasido, terminando el mundo
a lo lejos.

La multitud seguia gritando como un péndulo
oceanico.

Otros dias se repitio este suceso. Pasando los
afios, la oscura multitud se dejé cortar por él
visitador increible. Aunque nadie viera real-
mente su existencia todos le aguardaban vy le

SE QUE NUNCA CONOCERE PARIS

Sé que nunca conoceré Paris,

ni la tumba de Poe en Baltimore.

¢(He nacido para esta vida gris

que a veces toca el alma del amor?
Muerdo mi cuerda, mi dogal sombrio,
—andar y andar por sucio andarivel—
;Yo siempre, siempre, copiaré ese rio
que lleva al lomo un barco de papel?

José Rodriguez Itoiz

FUGA

Esa muchacha en la estacién de espera
tenia dos palabras en los ojos

junto a los trenes de hombres silencioso?
por los andenes grises

con la mano del sol en las espaldas

ese pafiuelo en la nuca como un péjaro
ella cerraba la puerta de los signos
miraba las sefiales de sus pasos

e interrogando nombres ignorados
huia con palabras en los ojos

ese pafiuelo en la nuca como un pajaro

Jorge Quirogc

hacian un lugar sobre la carretera sinuosa y
espléndida que parecia sobrepasar el planeta.

Obstinadamente, de la mafiana colosal como
de un gran trampolin, caia el ciclista. Un dia
ya no lo vieron. Aguardaron e hicieron el blan-
co espacio sobre la ruta. Todo aquel tiempo
aguardaron y otros dilatados dias mas. Y ya
no se separaron mas del camino.

Ahora las ciudades estan vacias. El cielo y
las bestias los han invadido y los arboles furio-
sos preparan su lenta demolicion.

Miguel Angel Viola

EL BARRILETE

Yo lo vi. Parecia

custodiar el poniente.

Qué placidez de mdsica
dabale a lo celeste.

Su esqueleto de cafias
—aln mojado de césped—
sostendria en el aire

su ilusion de papeles

como aquel que enarbola
con altivez su suerte.

Mas que juego de infancia:
ala de angel terrestre.

Y su cauda de trapos

un encendido afluente.

Yo lo vi entre la sombra
de los dias presentes

y levanté los brazos
diciéndole:

—Serafin de los cielos,
ven hacia mi, desciende,
ahora que azahares

me refrescan las sienes

y aprenden las palomas

el color de mi frente;
regresa a este reducto

de inocencia, sé el huésped
del que ha visto una nube
contigo florecerse.

Antonio Requenl

LA TIERRA

Crecida esté la tierra.
Amapolas de risa la navegan.

Loca de sol esta la tierra,
hecha para la piel y las banderas.

Ebria de mar esta la tierra,
ebria de grito y mar, como un poema.

Levantada de amor esta la tierra,
le han dado un horizonte
con estrellas.

Diana Roznovich

ALCOHOL H

En el fondo de mi copa

Interrogando.
Cristales, aspas de molino,
ojos llenos de impresiones digitales.

Descolgados.
Letreros "no se pasa".
Letreros "pase y pida".

En el fondo de mi copa.

Amarrados.
Sefiores con el alma rematada
en una feria de engranajes.

Tiritando.
Un Dios, pequefio, fugitivo,
abrazado a una sombra en el espacio.

En el fondo de mi copa:
seis trompetas, cuatro gritos
y un enigma clausurado.

Carlos Canrique



El Barrilete de Buenos Aires

Con el seudénimo EIl Barretero publicé Evaristo Carrie-
go estas décimas en la revista policial L. C.

Compadre: si no le he escrito
perdone... |Estoy reventao!
Ando con un entripao,

que de continuar palpito

que he de seguir derechito
camino de Triunvirato;

pues ya tengo para rato

con esta suerte cochina:

Hoy se me espianté la mina
iy si viera con qué gato!

Si, hermano, como le digo:
iviera qué gato ranero!
mishio, rofioso, fulero

mal lancero y peor amigo,

iSi se me encoge el ombligo
de pensar el trinquetazo

que me han dao! El bacanazo
no vale ni una escupida

y lo que es de ella, en la vida
me sofié este chivatazo.

Yo los tengo junaos. |Viera

lo que uno sabe de viejo!

No hay como correr parejo
para estar bien en carrera.

Lo engrupen con la manquera
con que tal vez ni seréan

del pelotén y se van

en lija, de cualquier modo.
Cuando uno se abre en el codo
ya no hay caso: |se la dan!

|Pero tan luego a mi edé&
que me suceda esta cosa!
Si es p'abrirse la piojosa
de ja bronca que me da.
Porque es triste, a la verda
—el decirlo es necesario—
que con el lindo prontuario
que con tanto sacrificio

he logrado en el servicio,
me hayan agarrao de otario.

5 Bueno: ¢que ésta es quejumbrona
y escrita como sin gana?
Echele la culpa al rana
que me espiantd la cartona.
iTigrero de la madona,
veremos como se hamaca,
si es que el cuerpo no me saca
cuando me toque la mia.

Hasta luego.
—Todavia
tengo que afilar la faca!

HAS VUELTO

Has vuelto, organillo. En la acera
hay risas. Has vuelto llor6n y cansado
como antes.

El ciego te espera
las més de las noches sentado
a la puerta. Calla y escucha. Borrosas
memorias de cosas lejanas
evoca en silencio, de cosas
de cuando sus ojos tenian mafanas,
de cuando era joven... la novia... |quién sabe!
Alegrias, penas,
vividas en horas distantes, iQué suave
se le pone el rostro cada vez que suenas
algtn aire antiguo! |Recuerda y suspira!
Has vuelto, organillo. La gente
modesta te mira
pasar, melancélicamente.
Pianito que cruzas la calle cansado
moliendo el eterno
familiar motivo que el afio pasado
gemia a la luna de invierno:
con tu voz gangosa dirds en la esquina
la cancion ingenua, la de siempre, acaso
esa preferida de nuestra vecina
la costurerita que dio aquel mal paso.
Y luego de un valse te irds como una
tristeza que cruza la calle desierta,
y habrd quien se quede mirando la luna
desde alguna puerta.

IAdiés, alma nuestra! parece

que dicen las gentes en cuanto te alejas.
IPianito del dulce motivo que mece
memorias queridas y viejas!

Anoche, después que te fuiste,

cuando todo el barrio volvia al sosiego
—qué triste—

lloraban los ojos del ciego.

Evaristo Carriego

Evaristo Carriego naci6 en Parana el 7 de mayo de
1883. Hizo sus primeros ensayos en La Protesta. Cola-
bor6 en Caras y Caretas, en Papel y Tinta, en ldeas y
Figuras, de Alberto Ghiraldo y como ya mencionamos
en Ladrén Conocido, publicacion policial.

Publicé: Misas herejes (1908); dejé en 1912 los poemas
de "La cancién del barrio”; un bosquejo teatral: "E!
alma de los titeres” y una serie de cuentos y notas
breves desparramadas en las citadas publicaciones.
Falleci6 el 13 de octubre de 1912. El Barrilete de Bue-
nos Aires quiere rendirle este humilde homenaje.

Mas

EXAMEN

A qué conducira

este ajetreo

de inquietudes diversas

que aqui coinciden

en una hora fijada

por circunstancias imprevistas.

Trece somos

en tomo a una mesa

que nunca congreg6 comensales

y cada cual con su mundo a cuestas
se dispone a dejar testimonio

de apuradas lecturas,

de intelectuales vigilias

que las avidas paginas

van aprisionando.

;Tendrd importancia,
junto al vaivén

ruidoso de la calle,

este paréntesis de entrega
tan apremiante ahora,
este aislamiento

de tensas voluntades

gue acaso nunca

e repetira?

Los resultados

serdn considerables,

pero no duraréan ilimitadamente.
Palabras sueltas

que la memoria olvidara,
nimeros pintados de rojo

que determinaran un computo,
todo acabara por consumirse
y mientras tanto, el cielo,

esta ventana abierta,

quiza estén ofreciéndonos

el asidero magico

que con fatigoso ahinco
buscamos.

Nélida Salvador

Poesia

MONDO CANE

no me toque el amor porque me duele
si tenga mano tallador porque
picotazo aqui picotazo alla

nos estamos quedando sin rosas
vivimos en un bosque de palabras

que no descansan como nosotros
siempre en pos del arbol propio

del p&jaro de uno, por eso, no use
tallador, el latigo

se lo tendremos que sacar, no ponga
plomitos sobre las palomas

no hunda los ojos de los nifios

no descubra fendmenos de muerte

no nos toque el amor porque nos duele
oxide el pico, ciérrese las manos, porque sino
tendremos que decidir los guantes

los bozales el cielo limpio

y entonces si decirle a la ternura

que se salga tranquila que pasee

que elija a los que quiera.

Esteban Peicovich

OLGA

Amor; toda de rosa, de fragancia de flores,
toda madre tendida junto al hijo esperado.
El hijo nuestro; presentido ayer,

llegado en el otofio que va pisando flores.

La nebulosa gira en torno a los amantes,
los amantes desplazan la ciudad con sus besos.

El nifio estd en su cuna,
las mariposas crecen con el sol,
con el sol iluminan.

Héctor Y¢imover



La Cola del

Barrilete

Afldjale que Colea

De "CARTAS A UN JOVEN POETA"

Nada es tan ineficaz como abordar una obra de arte con
las palabras de la critica: de ello siempre resultan equi-
vocos mas o menos felices. Las cosas no son tan com-
prensibles y descriptibles como generalmente se nos quiere
hacer creer. La mayor parte de los acontecimientos son
indecibles; se consuman en un ambito en el que jamas
ha penetrado palabra alguna, y més indecibles que todo
son las obras de arte, existencias misteriosas cuya vida
perdura, al contrario de la nuestra, que pasa.

Nadie le puede aconsejar ni ayudar; nadie. Solamente
hay un medio: vuelva sobre si. Investigue la causa que le
impele a escribir; examine si ella extiende sus raices en
lo mas profundo de su corazén.

Una obra de arte
cesariamente.

es buena cuando ha sido creada ne-

En el fondo, y justamente en las cosas méas profundas y
méas importantes, estamos indeciblemente solos, y para
que uno pueda aconsejar a otro, o, lo que es mas, ayu-
darlo, y para que siquiera una vez se obtenga buen
éxito, mucho debe suceder, mucho debe ser logrado,
toda una constelacion de cosas debe cumplirse.

Lea lo menos posible cosas de critica estética; o son opi-
niones de escuela, petrificadas y escurridas de sentido
por un endurecimiento ya sin vida, o habiles juegos de
palabros en los que hoy prevalece esta opinién y mafiana
la opuesta. Las obras de arte son de una infinita so-
ledad, y por nada tan poco abordables como por Ila
critica. Solamente el amor puede comprenderlas y tra-
tarlas y ser justo con ellas.

Ser artista es: no madurar como
el arbol, que no apura sus savias y que esta, confiado,
entre las tormentas de primavera, sin la angustia de que
no pueda llegar un verano mas. Llega, sin embargo.
Pero solamente llega para los que tienen paciencia y
viven despreocupados y tranquilos como si ante ellos se
extendiera la eternidad.

calcular y no contar;

No se deje engafiar por las superficies; en las profundi-
dades todo se vuelve ley. Y los que viven el misterio
falsa y malamente (y forman legién), no lo pierden sino
para si mismos, pues lo transmiten sin conocerlo, como
una carta sellada.

Lo que hace falta es sdlo esto:
interior. Ir-hacia-si.

soledad, gran soledad

Poco mantenernos en lo
dificil es una certeza que no nos abandonara. Estar solo
es bueno, porque la soledad es dificil. Que algo sea
dificil, debe sernos un motivo méas para hacerlo.

También es amar, porque el
Tener amor un ser humano por otro: esto es quizad lo
mas dificil que nos ha sido encomendado; es lo su-
premo, la Gltima prueba y examen, el trabajo ante el
cual todos los otros trabajos no son mas que preparacion.

sabemos; pero que debemos

bueno amor es dificil.

No se observe demasiado. No extraiga conclusiones pre-
cipitadas de lo que le ocurra; déjelo ocurrir, simplemente.

Créame: la vida tiene razén en todos los casos.

Rainer Maria Rilke
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