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La Torre

Lastima es que se metan a escribir los que no
saben, y mayor lastima que abandonen la plu-
ma los que podrian con fruto manejarla. El
inepto, a fuerza de trabajar, se hace menos
inepto. A fuerza de caminar, aunque sea a
ciegas, algo alcanza. Los tropezones le guian;
los fracasos le ensefian, y en todo caso, resta
el recurso de no leerle y negale la circulacién
y el aliento. Pero el talento ocioso disminuye,
y no hay defensa contra los dafios que causa
la esterilidad. El necio charlatdn nos fastidia;
el sabio que calla, nos roba.

Estos avaros de su inteligencia, estos traidores
a su fama, se dividen en dos clases. Los unos
pretextan que el oficio de las letras es criade-
ro de pobres, y prefieren lucrar en un rincér
Con tal de cenar, renunciarian a concluir el
Quijote. Los otros, enredados en su pureza,
dicen que se preparan, que aun es tiempo, y
que de no producir cosas notables, es mejor
no producir cosa alguna.

La defeccion de los primeros no es tan cala-
mitosa como la de los segundos. Debemos des-
confiar de los que no estiman bastante su
carrera. Entre escribir y ser ricos, eligieron ser
ricos. Demostraron que no merecian ser escri-
tores. Nacieron verdaderamente para picar plei-
tos o para vender porotos o, lo que es peor,
para mandar. No lloremos demasiado la fuga
de los infieles al arte que se acomodan con el
destino de un Rotschild, y llamemos a la torre
de marfil donde se encierran los indecisos:

— iSalid! Perfumemos los pies en el rocio de los
campos. Descubramos jo que el monte oculta.
Viajemos.

—Nuestra torre es muy bella.

—No hay carcel bella.

—Estamos cerca del cielo.

—¢De qué os servira lanzar al cielo vuestra
simiente, si no cae a tierra? So6lo la humilde
tierra es fecunda.

Barrilete

RE MONTARNOS

§ 10.-

de Marfil

—EIl polvo nos asfixia. El pataleo de la plebe
nos da asco. El sudor de la soldadesca hiede.
La realidad mancha y aflige: es fea.
—Porque no sois bastante agudos para pene-
trar su hermosura. El mundo os abruma, por-
que no sois bastante fuertes para transformarlo.
Os parece oscuro y triste, porque sois antor-
chas apagadas.
—En cambio, nos entregamos al maravilloso
resplandor de nuestros suefios.
—¢Qué valen vuestros suefios, si no los comu-
nicdis Hacedlos universales y los haréis ve-
ridicos. Mientras los guardéis para vosotros,
los tendremos por falsos.

Juestrcs ideas solitarias baten sus alas en el

—Ideas de plomo, incapaces de marchar diez
pasos. Alas de gallina. De los muros de vues-
tra torre de marfil, nada se desprende, nada
parte. Decordis vuestro egoismo: Bostezais con
elegancia. Complicais vuestra inutilidad. Pri-
sioneros del humo de vuestra pipa, confundis
la filosofia con la toilette, el genio con la pul-
critud. Tomais la timidez por el buen gusto; en-
vejecéis satisfechos de vuestros modales. Ale-
jados de la ciudad, nadie os busca, porque
nadie 0s necesita. Sois muy distinguidos: os
distingue vuestra debilidad. Desdefidis; pero ya
se os ha olvidado.

—EI presénte nos rechaza tal vez, por no do-
blegarnos a sus exigentes miserias. Nos refu-
giamos en el pasado. Somos los eruditos de la
tumba. En nuestras salas, vagan los tintes te-
nues de los venerables tapices. La claridad
discreta de las lamparas de bronce arranca un
noble relampago sombrio a las armaduras mi-
lanesas, y en la paz nocturna sélo se oye el
pasar de las rigidas hojas de pergamino bajo
nuestros dedos palidos, donde brilla un sobrio
y denso sello antiguo.

—Os refugiais en el pasado, como muertos que



LA TORRE DE MARFIL

sois. Si estuvierais vivos, os refugiariais en el
porvenir. Desenterrad en buena hora, més no
caddveres. Resucitad a los difuntos o dejadlos
tranquilos. ¢Para qué traer su podre al sol?
Ya que tanto afan tenéis de frecuentarlos, id
vosotros a ellos: huid a la region de eterna
sombra. Mas si os decidis a vivir con nosotros,
vivid de veras, no en simulacro; vivid en vida
y no en muerte. Respirad el aire de combate
comln y empezad vuestra propia obra.

—La queremos perfecta. La perfeccion a que
aspiramos nos paraliza. Apenas trazamos una
linea, nos detenemos, porque la reputamos in-
digna de nuestro ideal. Lo perfecto o nada.
—iSuicidas! Lo primero y lo altimo y lo per-
fecto es vivir. Esa perfeccion es una forma del
egoismo. Ansiais lo perfecto, es decir, lo aca-
bado, lo intangible, aquello en que nadie co-
labora ya, aquello a que nadie llega, lo que
aparte y humilla, lo que os eleva y aisla, el
marmol impecable y frio, la torre de marfil.
Por aparecer perfectos segln vuestros patro-
nes del minuto, os inutilizdis y mentis. Atentais

LO QUE MATA ES LA HUMEDAD

la lluvia

apoya su jaula en el aire
dispara sus 0jos

vuela

yo tomo una palabra

le cambio la camiseta

la visto de santoro

la doy vuelta

pero quién le toca el culo

a la muerte?

quién le moja la oreja?

Roberto Jorge Santoro

a la secreta armonia de vuestro ser, destruis
en vosotros y alrededor de vosotros, la mis-
teriosa, exquisita, salvaje belleza de la vida.
Sobre lo perfecto estd lo imperfecto. Sobre la
augusta serenidad de las estatuas, hay que
poner nuestros espasmos y nuestros sollozos y
nuestras muecas de criaturas efimeras. Lavad
vuestra alma, encontradla y dadla toda entera,
con sus grandezas y con sus bajezas, con sus
fulgores sublimes y con sus tinieblas opacas,
con sus cobardias y hasta con sus monstruo-
sidades. Libertaos de vosotros mismos y o0s
salvaréis y nos salvaréis a nosotros.

Habréis aumentado la sinceridad y la luz del
universo. Abrid la mano del todo, |oh, sembra-
dores! Que no quede en ella un solo germen.

Rafael Barret

Fragmento tomado de lIdeas y Criticas

SEDIENTA AUSENCIA

Pena de luz que bebe el polvo lacio
en el mugido seco de su rostro,
lengua del tiempo gris entre la espera
y la mania azul de ver el cielo.

Pasa el incendio largo de los dias
quemando un desafio de sombreros
y un ave mas se muere cada noche
porque el hombre

—colorde la mirada sin anuncios—
se acuesta todo azul.

Si la espera se agota dejara de ser campo,

se volteard la sombra

y adaptando una muerte sin pajaros ni cabras
ensayard la esquina de una calle con nombre.

La Rioja
Héctor David Gatica



METAL (fragmento)

1l

Madre, despierta y dime:

qué botén he de apretar

para que acaricies mi espanto.

XVI
No guardes en los cajones de tu voz,
la mercaderia noble de tus versos.

Quitate los resortes y riel

Hoy es el limite del tiempo.
Aqui ha muerto la maquina:

se alejo despacio,

montada en su cremayera

de vieja automatica y solterona.

Quitate los resortes y rie!

Saca la mejor moneda de tu poesia
y gastala con gusto, generosamente,
entre los hombres.

Acquis

AUGURIOS PARA NUEVE LUNAS

Poema "Cuatro"
a Mauricio

De lo antiguo,
del guardado secreto del augurio
andas.

Casi al lado, cerca,

tornandote arpas y guitarras (musica)
cercado de tierra (musica) de tu tierra,
viniéndote al suelo purisimo (musica)
y en medio de la gente

andas.

Poder decir, ahora,

en la solucién precisa del momento,

la palabra exacta del poema,

la voz definitiva de este augurio,

tocar el sonido del golpe que te guarda.

Poder decir, no sé,

pero poder decir que de antes vienes,
de la tierra y a la tierra (musica)

de la carne y a la carne (mdsica)

vienes.

Misiones
Antonio Clavero

UNO SABE

Uno camina

tiene cuerpo y voz,

cruza calles,

subtes, colectivos

Uno camina

con la sangre metida entre las sienes
con la boca seca

Uno camina

entre gente apurada entre las horas,
entre rostros de silencio y de trabajo
casi sin sol ni viento

Uno camina,

uno sabe

mas alla de las puertas de los subtes
enterrados entre calles paralelas

mas alla de las horas y el trabajo

y el sueldo que no alcanza,

y la diaria soledad por compafiia
Hay una tarde con sabor a infancia
y un viento que baila en los cabellos
y un cielo tan azul que al principio lastima

POEMA

Si no estas,

si te has ido,

tu ausencia irrumpe en mis 0jos,
penetra en mis venas,

convierte mi piel en el perimetro
de su cuerpo.

Soy entonces un sélido vacio,

una presencia informe,

una soledad que se arrastra

y desciende

entre las horas

a la espera de tu lejano retorno.

A veces siento que ya no volveras
y tengo la febril necesidad de recordarte,
como si te recuperara para siempre.
Otras veces me doy cuenta que tu imagen
huye de mi memoria.

Y es un largo terror hasta llegar
a tu lado

y mirarte a los ojos,

y abrazarte,

y decirte por infinita vez

que te amo.

Ta sonries,

Mirta,

con el mismo infinito asombro.

Yo soy feliz

cuando estas,

cuando no te has ido,

cuando vuelves a mi lado.

Siento que existo

s6lo cuando me veo en tus ojos.

Simén Kargieman

Uno sabe,

siente el sol escapandose en las manos
siente vida corriendo entre los huesos
la tarde se pone roja como un incendio
la gente sale del trabajo y de los subtes
el rojo duele

como la sangre que de repente sentimos
como el dia que se va

y que no vimos

inclinados ante un sueldo y las paredes
Uno sabe,

el sol, la risa

todo

Uno sabe

y se calla

0 hace versos de triste,

uno sabe, la esperanza

Carina Trilnik

BARRILETE (tango)

|

Las nubes rompen fila sobre tu cola

que en la plana del cielo pone un muy bien,
y los techos levantan sus 0jos grises

para mirar tus rayos, sol de papel.

Quién pudiera montarse sobre tus tiros
y gritar desde arriba como se ve
la calle hamboleando sus paraisos
y el viejo campanario diciendo amén.

1l

Barrilete,

sos la risa de un purrete

que en el cielo se enredo,
alegria

que se hizo la rata un dia
para hacerle compafia

a una estrella y a un gorrion.

I (Bis)

Qué lindo que es sentirse pulseando al viento
mientras el hilo silba como un violin,

0 preguntarte cosas haciendo comba

para que vos contestes siempre que si.

O en una tarde quieta de madreselvas
remontarte dormido desde el jardin
como si uno estuviera pescando lunas
o levantando un signo de dividir.

Humberto Costantini

POEMA

He de quemar mi lengua para que nunca
se arrastre,
mis ojos para que vean la luz,
mis palabras para que crujan como maderas
verdes
Todos los dias vendido y comprado como un
insecto
que se transfigura,
manso de fatiga y triste de rebelde juventud,
camino pisando las llagas que se abren
como flores
en los huesos de todos mis hermanos.
Mis hermanos, digo, los que se odian
respirando paredes sin eco,
los que besan a sus hijos mas solos que
la soledad,
los que muerden el amor con furia de perro,
aquellos, también, que niegan la esperanza
y empujan la vida
secamente como una rama en mitad del
desierto

Es en vano que maduren los arboles, la
hierba, el cereal:

su sangre se deshoja en la eléctrica
tempestad de los dias.

Pero las manos, y los ojos, y las palabras,
pero el fuego, y las dulces muchachas, y
la risa desnuda,
y la energia del mundo, el acorde6n de la
virgen promesa,
la desflecada luz, la llama sin deudos, el
salvaje marfil
de unos dientes mordiendo el viento del
amor, no son acaso
el polen, y la harina y el aceite, sobre el
destino futuro.

Yo no tengo otra misién que decir lo que veo,
lo que me duele cuando veo que detras

de tanta espuria tibieza
la guitarra del hombre se enciende con tajos

de luz

Entonces, mientras pulo mi corteza,
preparo el alma dia a dia, sombra a sombra
en la region de los calidos y felices destinos.

Francisco Tomat-Guido



CAMBALACHE (tango)

|

Que el mundo fue y serda una porqueria
ya lo sé...

(En el quinientos seis

y en el dos mil también!

Que siempre ha habido chorros
maquiavelos y estafaos
contentos y amargaos,

valores y dublé...

Pero que el siglo veinte

es un despliegue

de malda insolente

ya no hay quien lo niegue.
Vivimos revolcaos

en un merengue

y en un mismo lodo

todos manoseaos!...

1l

|[Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidorl!...
(Ignorante, sabio o chorro
generoso o estafador!. ..

Todo es igual!

Nada es mejor!

Lo mismo un burro

que un gran profesor!

No hay aplazaos

ni escalafon,

los inmorales

nos han igualao.

Si uno vive en la impostura

y otro roba en su ambicidn

da lo mismo que si es cura,
colchonero, rey de bastos
caradura o polizon!...

I (Bis)

iQué falta de respeto, qué atropello
a la razon!

iCualquiera es un sefior!
iCualquiera es un ladron!
Mezclao con Stavisky va Don Bosco
y "La Mignon",

Don Chicho y Napoledn,
Camera y San Martin. ..

Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches

se ha mezclao la vida

y herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia

contra un calefon!

Il (Bis)

iSiglo veinte, cambalache
problemético y febril. ..

El que no llora no mama

y el que no afana es un gil!
iDale nomas!

iDale que va!

Que alld en el horno

nos vamo a encontrar!

No pienses mas,

sentate a un lao!

Que a nadie importa

si naciste honrao!

Es lo mismo el que labura
noche y dia como un buey!
que el que vive de los otros,
que el que mata, que el que cura
0 estd fuera de la ley!

rsi

H Barrilete de Buenos Aires

TRES ESPERANZAS (tango)
|

No doy un paso mas.

Alma triste que hay en mi;
Me siento destrozao;
Murdmonos aqui.

Pa' que seguir asi
Padeciendo a lo fakir,

Si el mundo sigue igual,

Si el sol vuelve a salir.

La gente me ha engafiao
Desde el dia en que naci;
Las hembras se han burlao,
La vieja la perdi.

No ves que estoy en yanta
y bandeao por ser un gil.
Cachéa el bufoso... y chao
Vamo a dormir.

Tres esperanza tuve en mi vida
Dos eran blancas y una punzé.
Una mi madre vieja y vencida,
Otra la gente y otra un amor.
Tres esperanzas tuve en mi vida,
dos me engafiaron y una murio.

I (Bis)

No tengo ni rencor

Ni veneno, ni es maldad...
Son ganas de olvidar,
Terror al porvenir...

Me he vuelto pa' mirar

y el pasao me ha hecho reir,
jLas cosas que he sofiao!
iMe cache en dié, que gil!
Plantate aqui nomas.

Alma otaria que hay en mi,
Con tres ¢pa que pedir?
Més vale no jugar;

Si a un paso del adios

No hay un beso para mi;
Cacha el bufoso... y chao
Vamo a dormir.

Enrigue Santos Discépolo: para el Diccionario Enciclo-
pédico Salvat, 89 ed., tomo V, (Editorial Orinoco, Ca-
racas - Venezuela, 1957, Enrique Santos Discépolo fue:
“Cantor y coOmico argentino, hermano del anterior
(Armando), (1901-1951). Su nombre destacd entre los
cantantes de tango. (Sic).

la “Gran Enciclopedia Argentina'™ tomo IIl - Ediar Soc.
Anén. Ed., 1957, por Diego A. de Santillan, le dedica
menos de veinte renglones (Sic). Nadie abre la boca
acerca de su obra. Apenas se llega a algun articulo
periodistico. Es uno de los mas importantes poetas del
pais (Lugones de por medio). Naci6 flaco, murié una
vispera de Nochebuena, y ahi esta, pidiendo un estu-
dio de su obra. Este es el ler. homenaje (no el Unico)
que le rinde el Taller “El Barrilete”. Ya le estamos
preparando un nuevo informe. Aprendan charlatanes.

Mas Poesia

LA PATRIA TRISTE

La vida se resuelve
con los afios
en tercos aniversarios
no necesariamente
fechas ciertas
apenas a veces
s6lo una perceptible vislumbre blanda
depositada en un arbol
el paraiso de la vereda
en una mirada
la de mi madre espiando
mi molesta pubertad destructora
de los afios que ella hubiera querido detener
en el primer vestido de seda blanco
en el pufio del hijo recién nacido
agarrado todavia a sus suefios ancestrales
del vientre
en los gritos de los chicos jugando
a la pelota del verano
en un solo barrilete del cielo del 24 de abril
de 1938
en la bomba que los muchachos pusieron en
la puerta de la
Universidad
otro 24 de abril pero de 1954

El tiempo son jalones de espacio

recuperado en mosaicos desparejos como
veredas rotas

y toda nuestra ilusion que antes imaginamos

cinta infinita alrededor del mundo

es hoy apenas

cuatro o cinco banderitas

clavadas en los puntos cardinales de la patria

como las cuatro velas funerarias

del atadd sobre el que lloramos

el territorio de la vasta geografia

y el mapa sintético de nuestro personal

cuerpo y alma.

Celia Paschero

ELEGIA PARA UN GORRION
a Edith Piaf

Ahora la voz se te volvié angel
ahora una lagrima de harapo
se acosté a llorar en la Tour Eiffel.

Entonces tu jaula de violines

el primer centello en rué Pierre-Charron
“La vie en rose™ era mentira

tu palma le hablaba al cielo

(una moneda Madame por piedad Monsieur)

Entonces tu antiguo suefio de Piaf

gorrion total en la Place de la Concorde
globo rojo por el lado de los pobres

(una moneda Madame por piedad Monsieur)

Entonces tu ruido de circo normando

trapo bueno tu silbido por Montmartre

las luces del "L'homme a la moto"

(una moneda Madame por piedad Monsieur)

Ahora la voz se te volvié angel

juega las sombras en el jardin des Tuilleries
“C'est hambourg™ ""C'esta par ca"

(una moneda Monsieur por piedad Madame)

Entonces todas las arpas del mundo

los diamantes todos del fondo de tu boca
por un tazén de caldo una cama

un rey mago de leche.

Ahora la voz se te volvio angel

ahora un hambre menos sobre Champs Elysées
una queja menos sobre Champs Elysées

una molestia menos sobre Champs Elysées
(una moneda Madame por piedad Monsieur)

Entonces todos los coros los espejos

las burbujas todas las catedrales

por un bocado de calor para tu noche de nieve
un clavel de lana para el temblor de tu cuello
(una moneda Madame por piedad Monsieur)

Venias de abajo

al hambre lo cantaste

“La vie en rose'" era mentira
ahora la voz se te volvio angel.

Marcos Silber



La Cola del Barrilete

Aflojale que Colea

Nos, los representantes de la poesia argentina,
cansados de tantos humanoides, y en la cer-
teza de que si alguien queda fuera se incor-
poraréd de todas formas a nosotros; invocando
al trabajo, fuente de toda razdn y justicia;
ordenados segUn peso y medida, por orden
alfabético y por vocacién que no es vacacion
como creen muchos y a los cuales llamamos:
zorros grises de la poesia, decretamos el esta-
do de sitio a la mufa circulante, a la revolucion
de bolsillo, al amor a transistores, a las muni-
cipales vedettes de la literatura, a los propa-
gadores del concubinato moral, a los rofiosos
trepadores (contestamos con trompadas y pito
catalan), en fin a todos aquellos que habitan
inodoros y venden su corazon en los rotogra-
bados.

Y ahora, nos numeramos de uno en fondo, sin
funda, sin hacer ruido; desafiamos a partidos
de futbol (sic), tenemos tres informes, errores
como pocos, somos geniales, no nos gusta la
SADE y estamos afiliados, comemos 6 kilos de
carne cada difa, recibimos toda clase de vacu-
na, Baudelaire nos guifia el 0jo, no somos teori-
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cos, por eso trabajamos, trabajamos y traba-
jamos. Nos ponemos sobrenombres, tenemos
flacos, pelados, anteojudos, contadores, legu-
leyos, quinieleros; tenemos carreristas, fabrican-
tes de fantasmas, ferroviarios, nos falta un ba-
surero; somos sin querer lo Gnico importante y
para no perder el tiempo decidimos aumentar
la cantidad de paginas, salir cada dos meses,
fundar nuestro Taller "ElI Barrilete”, agrandar
la Editorial, darle bolilla a todo el mundo que
haga cosas, inventar un dia de la poesia, se-
guir hasta la muerte en los Informes, acerca
de los cuales la llamada literatura popular
organizo el silencio (nos falta contenido, somos
pequefios, claro, sefior, no digan que esto es
grande), y basta.

Nos llamamos: Daniel Barros, Gerardo Tierensz-
tein, Martin Campos, Oscar Castelo, Oscar Gri-
llo, Tito Lencioni, Miguel Angel Paez, Armando
Piratte, Ramoén Plaza, Rodolfo Ramirez, Miguel
Angel Rozzisi, Jorge Rutman, Horacio Salas,
Roberto Jorge Santoro, Marcos Silber, Oscar
Smoje, Rafael Alberto Vazquez, Atilio Luis Vi-
glino. Y venga a trabajar todo el que quiera.
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