

# barrilete



8

**Poesía  
Argelina**

**Ferlinghetti**

**Policastro**

**De La Púa**

**Urquía**

**Acevedo**

**Olivari**

**Barrileteatral**

**Poesía  
Argentina**

**Humor**

**Negro Humor**

Julio - Agosto 1964 \$30.-

# EDITORIAL

## LAS CIEN FLORES

Cerca, pasa algo. Al menos, lo mínimo capaz de incorporar, de indignar, de tensar los gritos, de calentar hasta el último reducto de la sangre. La asfixia nos trasciende la pluma. Ya no se trata de la imposibilidad de adquirir la última enciclopedia. Se trata de no poder satisfacer lo más elemental y cotidiano. Aquí los delincuentes de dentro y fuera nos burlan los frutos, nos falsean la cultura, nos violan el mercado, la universidad, la vida. Nos postergan, nos roban. Siempre, en nombre del "país". Claro está: el "país" de ellos, el del latifundio, de las vaquitas, del analfabetismo, del privilegio. Cerca, nos ocurre el otro país, el mayoritario, con sufrimientos, desvelos, privaciones, planes de lucha, miedos y esperanzas. En el plano cultural, aquel país, el "patriótico", se expresa en la estafa, el escamoteo, la mistificación, la caza de brujas. Se expresa en el obscuro desconocimiento de auténticos valores del elenco cultural, artístico y científico del país. Así, Nuevo Teatro, invitado a participar en el festival de las Naciones, no puede hacerlo por "falta de recursos".

Así, la Universidad es acorralada por el estrangulamiento económico y el sabotaje sistemático. Así, Eluard, Brecht, Darwin, también Darwin, no pueden circular por expresa disposición. Y hay bóvedas, ilustres bóvedas culturales; hay bronce, ilustres bronce culturales; hay instituciones ilustres, hom-

bres ilustres, escritores ilustres, ilustres ilustres. Son la ilustre inoperancia, la ilustre complacencia, cuando no, la ilustre complicidad; siempre, vertidas en sospechosos silencios, en exclusivos estímulos a las obras de "fuga", en evidente exaltación del escapismo y la tortuosidad. Se entiende, quienes dirigen los bolsillos, ¿porqué habrían de resignarse a dirigir los sentimientos, los gustos, la inteligencia? Para ilustrar, allí están los mofletudos rotograbados dominicales, quedados en lo que a poesía respecta, casi en puro anémicos sonetos, en nostálgicos versitos, en rosados alejandrinos. En fin, no hacen sino recordar el derrumbe de lo que representan, esas glorietas de poesía incolora, inodora e insípida. Y aburrida también. Y pobre también. Y esto desde el estricto punto de vista literario.

Y nosotros estamos aquí; viviendo, padeciendo lo de todos con todos. Y porque guardamos un resto de vergüenza, no podemos evitar incorporarnos, indignarnos, tensar los gritos, calentarnos hasta el último reducto de la sangre. Pero la vida se traduce en empresas, y la nuestra es la de la poesía; por eso, en lo que a ella concierne, creemos que lo más saludable es la participación de las  **cien modalidades estéticas, las cien flores, que recuerden con Quasimodo, que la poesía: es libertad y verdad de su tiempo, y no vaga modulación del sentimiento.**

## DIRECCIONARIO

- CABRERA, Sarandy** - Librería Anteo - 18 de Julio 1333 - Montevideo - Uruguay.
- CALDERON, Alfonso** - Casilla 41 - D - La Serena - Chile.
- CALI, Américo** - Alem 255 - Mendoza - Argentina.
- CAMBOURS OCAMPO, Arturo** - Los Duraznos Secos - Pontevedra - Bs. As. - Argentina.
- CAMPOS, Martín** - Caseros 93, 1º A - Vicente López - Bs. As. - Argentina.
- CAMPS, Pompeyo** - Cabello 3791, Pta. Baja, Dto. B - Buenos Aires.
- CANAL FEIJOO, Bernardo** - Juncal 1775 - Buenos Aires.
- CANO, José Luis** - Avda. de los Teros 51 - Madrid - España.
- CANZANI, D. Ariel** - F. F. de Amador 1805 - Olivos - FCNGBM - Bs. As. - Argentina.
- CAPUTTI, Luis** - Magallanes 1257 (A-6) - Montevideo - Uruguay.
- CARLINO, Alfredo** - Manobloque B - 4,2/B - Avellaneda - Bs. As. - Argentina.
- CARLINO, Carlos** - Ramón Falcón 2262 - Buenos Aires.
- CARROL, Jorge** - Local 28 - Gran Galería Central - Necochea - Argentina.
- CARTOSIO, Emma de** - Gallo 1606 - 6º B - Buenos Aires.
- CARYBE** - Rua Medeiros Neto 9 - San Salvador - Bahía - Brasil.
- CARRERO, Virginia** - Tucumán 1699 - Capital Federal.
- CARRIEDO, Alejandro Gabino** - Gral. Mola 289 - Madrid - España.
- CASAL, Selva** - Rivera 2103 - Ap. 12 - Montevideo - Uruguay.
- CASEY, Alfredo** - Calle 6 Nº 778 - La Plata - Bs. As. - Argentina.
- CASTAGNINO, Juan C.** - Av. Gral. Paz Nº 1352 - Lomas del Mirador - Buenos Aires.
- CASTAGNINO, Raúl** - Nicaragua 4726 - Buenos Aires.
- CASTELO, Oscar** - José María Moreno Nº 1088, Dto. B - Buenos Aires.
- CASTELPOGGI, Atilio J.** - Estados Unidos 3704, 8º 27 - Buenos Aires.
- CASTILLA, Manuel** - Pasaje Sargento Cabral 978 - Salta - Argentina.
- CASTILLO, Abelardo** - Maza 1511, 2º Piso, Dto. C - Capital Federal.
- CASTRILLO, Primo** - 22 Lenox Drive - Greenwich, Conn. - USA.
- CASTRO, Manuel de** - Conelones 2606 - Ap. 8 - Montevideo - Uruguay.
- CATTOLICA, Héctor** - Rue Git le Coeur - París VI - Francia.
- CELAYA, Gabriel** - Nieremberg 21, 4º F - Madrid - España.
- CESELLI, Juan J.** - La Selva 4040 - Buenos Aires.
- CHAVEZ, Fermín** - Guido 1670 - Capital Federal.
- CHIERICO, Osiris** - Cangallo 1963, Dto. A - Buenos Aires.
- CINIKAS, Alejandro** - Oliden 2520 - Valentín Alsina - Argentina.
- CIRIGLIANO, Alberto** - Costa Rica 215 Godoy Cruz - Mendoza - Argentina.
- CLEMENTE, José Edmundo** - Santa Fe Nº 3641, 1º C - Buenos Aires.
- CODINA, Iverna** - Ayacucho 341, 6º Piso, Dto. 52 - Capital Federal.
- COLOMBO, Francisco** - Nevado 440 - Barrio Parque Capital - Córdoba.
- COLECCHIA, Francesca** - Duquesne Pittsborough 19 - Penna - USA.
- CONCHA, Lagos** - Avda. José Antonio 31 - Madrid 13 - España.
- CONDE, Carmen** - Ferraz 71 - Madrid 8 - España.
- CONSTANTINI, Humberto** - Gabriela Mistral 2839 - Buenos Aires.
- CONTE GRAND, Juan** - 25 de Mayo Nº 1020 - San Juan - Argentina.
- CORCUERA, Mario Antonio** - Casilla 151 - Trujillo - Perú.
- CORDOVA ITURBURU** - Ciudad de la Paz 2532 - Buenos Aires.
- CORTAZAR, Julio** - Place Gral. Brevet 15 - París IX - Francia.
- COSSA, Roberto** - José Mármol 493, Dto. B - Buenos Aires.
- COUFFON, Claude** - 1 bis Rue Bayvn de Perreuse - Noguent, Sur, Marue (Seine) - Francia.
- CUNHA, Juan** - Avda. Centenario 2910 - Ap. 25, piso 7 - Montevideo - Uruguay.
- CUPIANGO** - Alberdi 337 - La Rioja - Argentina.
- CARACOLA** - Larios 5, Pral. - Málaga - España.
- CARDINAL** - Tte. Núñez 836 - El Palomar - Argentina.
- CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA** - Avda. 6 de Diciembre 332 - Apdo. Correos 67 - Quito - Ecuador.
- CASA DE LAS AMERICAS** - 3º G y Vedado - La Habana - Cuba.
- CINE CUBANO** - Calle 23 Nº 1155 - Apdo. 55 - La Habana - Cuba.
- CITA POETICA** - Mallin 745 - Cosquín - Córdoba - Argentina.
- CLAVILEÑO** - Velázquez 102 - Apdo. 893 - Madrid - España.
- COMBATE** - Ap. 4292 - San José de Costa Rica.
- COMENTARIO** - Libertad 7 - Capital - Argentina.
- COMENTARIOS** - Paraguay 1321 - Montevideo - Uruguay.
- CONSEJO DEL ESCRITOR** - Solís 694, 2º Piso, Dto. C - Capital Federal.
- CONSEJO DEL ESCRITOR DE AVELLANEDA** - Belgrano 601 - Avellaneda -
- CRISOL LITERARIO** - Victoria - Entre Ríos - Argentina.
- CRITERIO** - Alsina 840 - Capital - Argentina.
- CRITICA CONTEMPORANEA** - Ap. Postal del Este 5036 - Caracas - Venezuela.
- CRITICA 63** - San Lorenzo 3664 - Rosario - Argentina.
- CUADERNOS BRASILEIROS** - Rua Mexico 90, Salas 505 a 509 - Río de Janeiro - Guanabara - Brasil.
- CUADERNO LITERARIO ALAN** - Ap. 812 - Barcelona - España.
- CUADERNOS AMERICANOS** - Avenida Coyoacán 1035 - México 12 - DF.
- CUADERNOS DE BELLAS ARTES** - Inst. Nac. de Bellas Artes - Of. de Prensa y Rel. Públicas - México D.F.
- CUADERNOS DEL VIENTO** - Ap. 25269 - México - D.F.
- CUADERNOS HISPANOAMERICANOS** - Ayda. de los Reyes Católicos - Inst. de Cultura Hispánica - Madrid - España.
- CUADERNOS JULIO HERRERA Y REISIG** - C.C. 2613, Zona 2 - Montevideo - Uruguay.
- CUADERNOS TRIMESTRALES DE POESIA** - Casilla 151 - Trujillo - Perú.
- CUBA CONSTRUYE** - Infanta y Humboldt - La Habana - Cuba.
- CUBA SOCIALISTA** - Neptuno 406 - La Habana - Cuba.
- CYNTHIA** - Via Alfani 27 - Firenze - Italia.
- HEMOS RECIBIDO**  
Zona de la Poesía Americana Nº 3 - Buenos Aires  
Actitud Nº 3 - Buenos Aires  
Vigilia, hoja de Poesía Nº 6 - Castelar  
Hoy en la Cultura Nº 14 - Buenos Aires  
Boletín de Poesía Nº 19, 20 y 21 - Buenos Aires  
Popol Vuh Nº 1 - Santiago de Chile  
Péndulo Nº 1 - Asunción del Paraguay  
El Escarabajo de Oro Nº 22 - Bs. Aires  
Reflejos Nº 2 - Buenos Aires  
Orfeo Nº 3 - Santiago de Chile  
Tierra Interna, poemas, Alberto Vega  
Zodiaco del Hombre, poemas, Omar Estrella  
Homenaje a Ricardo Rojas, Germán Berdiales  
Las Hamacas Voladoras, cuentos, Miguel Briante  
Tres Manólogos, Humberto Constantini  
Primera Muestra de Poetas, Ed. Cero  
Canto sobre el Olvido, poemas, Alberto L. Ponzo  
El Motín de la luz, poemas, Arnoldo Liberman

## Librería Letras

Tiene lo que Ud. no encuentra  
Viamonte 472 - T. E. 31-2612

## Librería Galatea

Arte - Literatura - Filosofía  
en castellano y en francés  
Viamonte 564 - T. E. 32-1757

## Librería Casavalle

Tiene todas las revistas  
de la nueva generación  
Viamonte 452 - T. E. 31-3156

## Librería Huemul

Literatura - Derecho  
Filosofía - Economía  
Política - Textos  
Avda. Santa Fe 2237  
T. E. 83-1666 - Buenos Aires

## Librería Norte

La librería de un poeta  
Pueyrredón 1454 - T. E. 84-3944  
Buenos Aires

## Librería Bohemia

Venta - Compra - Canje  
Corrientes 1568/70  
Buenos Aires

## Librería Latina

Sociología - Ciencia Política  
Psicología - Antropología  
Tucumán 764 - Local 41-42  
Buenos Aires

## Falbo Librero Editor

Libros de hoy para el hombre de hoy  
Florida 142 - Local 20 - Pta. A

## Librería Verbum

La librería que Ud. debe conocer  
Viamonte 411 - Buenos Aires

## Librería Jorge Alvarez

Talcahuano 485 - T. E. 35-6875  
Buenos Aires

## MONOLOGO EN LA PERRERA

LAZARO KANONICH

AL PALACIO! ... silencio, voy a leer la lista: GONZALEZ! ... CABRAL! ... presente. GONZALEZ HECTOR! ... presente.

KUNIS!, presente. TUROSAWA (!) (...EL JAPONES!) presente. KANONICH? ... presente. PREPAREN LOS EQUIPOS, ya saben, dentro de una hora salen para el PALACIO DE LA JUSTICIA! cómo, de la INJUSTICIA querrá decir? ... y con un golpe de palanca, paraba el tranvía frente al AMARGO MALDONADO, reseco, Amarillo, Zanjón.

VINO AVENIDA - Juan B. Justo, manos limpias, políticos, "filosofos de aquellos que creen que el mundo no cambia, gira a pesar de ellos". DEL VINO AL AGUA! Tierra del Fuego, Agua, Vino. ... los entrerrianos apagan su hambre, vendiendo sus cacharpas, después del 90", ... A BAÑARSE MUCHACHOS! del Agua al Vino, y el PACIFICO, tren, hace de cierre, de cierre relámpago. Flauta encantada, kanal —dónde está la salida?— "...estirándose sin destino, desde la Chacarita y que por un milagro espantoso pasaba de la muerte de la sed, a las disparatadas extensiones de agua violenta, que arreaban con el ranchario moribundo de las orillas —Evaristo Carriego (ahora te traducen al francés). 17 DE OCTUBRE! avenida-túnel-tubo-trole-lealtad(?) BERMUDEZ, JUAN B. JUSTO ...CORRIENTES, ...ECUAD. LAVALLE ... y TALCAHUANO! BATALLA, del Gran Proceso: Nº: 4.214.416.1.D.M.B.A. del ciudadano: ORSON WELLS, ahora te comprendo mejor. Pese a todo, K. la Felicidad es posible en esta tierra, tiraremos abajo EL CASTILLO! ... en la perrera, voy pensando todo esto, por los delgados, macizos, hilos de luz que atraviesan agujeros-mediente, a la sombra de la luz, y tu imagen: AVENIDA, recorre mis ángulos rectos de cuarenta centímetros de lado, a VER: ... la niebla, el

olor a nieve, CUIDADO! sirenas, velocidad, pintadas de negro, de rojo, de cruces, de hoces, de campanas, de brochas, de martillos, de noche, de día... EL PAREDON CIUDADANO SE ESTIRA, crece a lo largo y a lo ancho, y lo BLANQUEAN por ORDENANZA MUNICIPAL "PROHIBIDO FIJAR CARTELES!" AHI, están! ahora! y se descargan varios cargadores y hacen hablar a la tartamuda... (en Parque Patricios) pero no pueden NO SOMOS ASESINOS! ...VECINOS! y se vuelve a pintar por la libertad de Sergio, de Pedro, (Ah! Siqueiras, David, Adolfo, cuantos discípulos tenés por aquí,) de la voz encadenada, del pincel encadenado, del 30, del 304, 216 y el 111... desde Graffa, y hasta Cánning? el 109 JUEGA EL GATO MAULA CON EL MISERO RATON... Al Spiedo, nunca comió por imaginación? ... Los pollos vienen y se van. LAGLEYZE, la Vista, el Ciego, su kiosko-avenida-remanso-entubado, corriente de cemento armado, fuerte olor a finucho, pan negro, aire frío, aire seco, aire húmedo, del RIO DULCE a la GENERAL PAZ "frontera del humo trabajador- Borges. "atrás, crecía o se emberraba el Arroyo"... "a la luz de los organitos, que devanaban los primeros tangos porteños— César Tiempo, y de ahí salió "la costurera que dio, aquel mal paso. 1955. CORDOBA SPORT-CLUB: "Volverán-Rodolfo Ghioldi- a los nueve meses, con 700.000 desocupados, embarazados y arrepentidos— "...escombros del principio, esquinas de agresión, TIERRA DEL FUEGO, o de soledad, PALERMO CUARTELES COLIMBAS. Liniars! ... , la cancha de velez, Tribuna, Tribuna, Teubal, NAVIDAD SIN PRESOS POLITICOS! o con los obreros, presos, OCUPANDO el pan dulce del año nuevo. ILUSOS DE LOS QUE CREEN QUE EL MUNDO NO GIRA ... epursimusve? ...SENA escondido, puentes olvidados, barro, barro, mi padre levantando el pesado yunque de sus catorce horas, de herrero - fraguador - artístico - carros - caballos - coches - camiones - LOS CRIOLLOS, desde Cura-paligüe, alargas el chasis de los Yeloka, de García, de Monte Dinero y Gua-le-quay-chú, ahí por el Barro pegajoso de Floresta, Paraísos, que agregan una décimo-tercera-corteza a mi vida, FLORES VILLA LUGANO Y EUREKA! Segurola, te cruza a vacuna antivariólica, y el Doctor Maas, sin pérdida de tiempo, "aviva el músculo y despierta!" y sus ojos, y su voz, se ha-

cen más grave cada día... y más buenos, y KATIE KOLWITZ en su consultorio, extiende un plato negro, desde su colina de huesos amontonados, y PICASSO, juega con su Payaso, su pelota y su Paloma. LA ANCHA SAN MARTIN, te cruza con sus veinte esquinas, PARTICULARES, se va con el humo entre las patas de las casas. BOYACA, y su plaza GRANDE, y Bolivia, con su águila-sombra-noticiera-sobre la pared-pizarrón-diario de la aurora, siempre al día, y tus calesitas, con la sortija del mundo, y el 113, T.V. y no te ven... la avenida, se estira a lo largo y a lo ancho, en zigzag, por la gran ciudad ameba, de la boca al ano, y del ano a la boca, Encanutada, flauta en departamentos que encierran las voces del cuarteto-tango, oculto detrás de las ventanas. Donde a Chopín, DUPERIAL le come el alma a razón de ocho horas diarias, donde el lechero deja la ración diaria, SANDIAS CALADAS! CALADAS! LAS SANDIAS! Gitanos, o no, camiones-efectivo-POSTA-POSTA, son dulces, prueben, son dulces como mi corazón... Tome el cuchillo sin miedo, acá lo tiene, mire que jugoso es mi corazón... ORAN! te cruzaba con el corso de nuestro director le duele la cabeza. Y... el Basurero se lleva lo de todos los días y el Cartero... "Fiel SERVIDOR DURANTE EL AÑO ENTERO! ...les desea, las estaciones de YPF, shell, eso, y el que enciende, a pie, los globos-luces-barriletes, prendidos entre las ramas-viboras y hojas, cobrizas de los plátanos, Chacarita-Paternal y Floresta! DIVINO "polvo del Suburbio", polvo Proletario, creador de todas las cosas, con solo tocarlas, con tus benditas manos, y hacer un fratacho, con el alma de las cosas, es TODO UNO y el sobre, que no alcanza... y los baldes llenos que se llenan de más... pero que otros, LA ROSA! PALERMO LA ROSA "VINO EL GLOBO VINO TORO"... la verde! la rosa. Juan B. Justo, con tus muelles, tu rosedal. MANI Maní, manisero maní, te Siento avenida, más cálida, entre las chapas frías del celular (perrera te llaman) y cortos hilos de luz, me tejen algo de tu aroma, pedazos de tu corazón en cemento armado. Y EL TRANVIA SIGUE ANDANDO: Devoto. Bermúdez, Juan B. Justo... CORRIENTES, Ecuad. Lavalle... y Talcahuano! Cancha rayada de los "pobres" Insaurraldes, que no tendrán ni Maipú ni Chacabuco! no tendrán suerte... ..lo Lindo, es que, se está poniendo feo.

## DOS POETAS ARGELINOS DE HOY:

(Da una "crónica" de René Lacôte sobre "Poesía Argelina", aparecida en el nº 967 de "Les Lettres Françaises"). Traducción de Myriam Béo.

Es natural que una vez conquistada la paz, las primeras publicaciones sean consagradas a las obras de guerra. Son publicaciones necesarias a la evolución misma de esta poesía.

De hecho, es esencialmente un canto que se eleva muy alto después de haber asimilado plenamente las circunstancias y las realidades que lo alimentaron, y esta perfección es bastante excepcional en una obra lírica de esta naturaleza. Me asombraría menos de esta perfección si Nordine Tidafi se inscribiera por su poesía en el cortejo de nuestra Resistencia, en la cual los poetas franceses han forjado poco a poco los medios de expresión que en principio no siempre supieron utilizar. Pero su poesía, por su forma y por sus imágenes, procede de la tradición árabe sin que ésta haya podido proveer el tono de sus poemas revolucionarios en los cuales dos culturas igualmente asimiladas se conjugan en un éxito original.

Hay, por la fuerza de las cosas, el mismo choque en todo poeta argelino de la lengua francesa y se imagina bien los problemas que ello ofrece. Si las condiciones hubieran sido diferentes, hubiera existido en Argelia una desastrosa poesía francesa de carácter orientalista tan convencional como, no ha mucho aún, lo fue la poesía canadiense francesa.

Inquestionablemente, es la lucha nacional la que ha hecho, por el contrario, esta poesía auténticamente argelina, que hemos visto nacer y acrecentarse en tan pocos años y de la cual recibimos su extraordinario enriquecimiento.

No es menos cierto que la expresión francesa subsiste para esta poesía como un problema de importancia.

Lo que hay de notable en Nordine Tidafi es que no aparece en su lenguaje efecto alguno de trasposición.

**"Libres, uno a uno cantan los granos.  
Del aroma se apoderan los ángulos sombreados de las tiendas de campaña.  
Es todo el pasado del trigo sin énfasis resurgido.**

**El Maestro vela el rito de las substancias.  
A las rojas alegrías del sarmiento, se mezclan  
[los deleites lentos  
Que nos llevan a la vida, pidiéndonos un alto,  
[el paso útil al corazón.**

**¡Oh Milagro de las presencias!  
De claro mirar y también de caballería se  
[estira al Sur...**

**...convertido en amor."**

Para expresar la revuelta, en la segunda parte, la frase, ya densa, se ajusta todavía más, el lenguaje se despoja en mayor medida:

**"Ni remordimientos de los verdugos  
ni odio por el odio serán.  
Lo arbitrario será para nosotros un gusto de  
[sangre.**

**Ni el culto insensato del honor,  
ni prórrogas amables a los actos, no se dirán.  
La vergüenza retumbará sobre mi tierra.**

**Ni derecho imprescriptible al fusil,  
ni curso imposible a las cóleras, serán.  
Mi pueblo trata de parecerse al día.  
Ni creencias privilegiadas,  
ni clase menos tocadas, se verán.  
Mi tierra está al nivel de los hombres.  
Ni la muerte puesta en cuestión,  
ni héroes llevados al mito se precisarán.  
Mis hermanos atienden a las urgencias de la  
[vida.**

**Ni título, ni bienes, ni nombres,  
ni campo, ni calles, ni obras, no aguardan la  
[injusticia."**

Luego siguen "Los Cantos de los hombres", en los cuales, para dar una voz a su pueblo en lucha, el poeta apela sucesivamente a todos sus medios.

Para dar una idea que será muy debilitada por esta fragmentación, no puedo menos que citar los primeros versos del fin, triunfal con serenidad, donde se verá al menos con qué maestría Nordine Tidafi ha sabido tomar de todas sus fuentes para alimentar su lirismo personal:

## NORDINE TIDAFI y JEAN SENAC

**"Paz en el camino de las lavanderas bajo el  
[órgano negro de los pinos.  
Paz sobre el silencio tibio de las bestias al  
[mediodía en el abrevadero.  
Paz al pequeño nómada escribiendo sus sue-  
[ños sobre los muros.  
Paz al paso de la mula, misteriosa en sus  
[penas.  
Paz en el más allá de la sombra, sobre el suelo  
[perezoso donde se pierden los ríos.  
Paz a la flauta ácida de Taguine, amorosa de  
[espacios.  
Paz sobre las mañanas de Blida, llenas de  
[jazmín.  
Paz sobre las hijas del verano de los cabellos  
[canela.  
Son los altos granos prometidos después de la  
[tormenta."**

Jean Sénac, quien tanto ha contribuido a nuestro conocimiento de esta poesía, se sitúa, en su obra personal y en la misma búsqueda, de manera bastante diferente. Esto no significa que se cierre a las influencias de la lírica árabe, pero lo que de ella recibe no tiene la misma forma directa e imperiosa.

Este aspecto particular que toma la poesía de Jean Sénac, en "El torrente de Baïn", no es tan paradójico como parece. El ha conocido después la lucha argelina, en la que ha participado por su acción militante, por sus nuevos poemas y por su difusión de la literatura argelina. Lo que él escribió entonces en el Díois, como al margen de sus actividades y sobre la aparición de su primer libro, es ahora una poesía de exilio, llena del sentimiento que eso le producía. Así aparece un nuevo uso de la imagen poética donde hay una modificación de su sensibilidad:

**"El trabajo profundo del año  
monta hacia las brasas frías.  
Soy como un tropero, su tropa devastada, el  
[corazón desnudo.  
En mí se funden estallidos de cuerno grabando  
[sobre mis huesos su mitología.  
Los olivos, los cedros huyen hacia las colinas  
[sin escarcha."**

Pero Sénac, al mismo tiempo, escribía poemas muy diferentes.

En el mes de octubre, en Argelia, en edición especial fuera del comercio, ha publicado bajo el título "A los héroes puros", que será interesante comparar con el final del libro de Nordine Tidafi, pues tienen la misma inspiración, pero poseen un tono e igualmente un contenido bien diferentes, aunque no haya entre uno y otro contradicción alguna:

**"La noche fue larga,  
innombrable el odio,  
nuestras frases ya no tienen valor.  
Perdonaremos pero no olvidaremos  
para que la bestia no vuelva a surgir.  
Conocemos el nombre de las piedras por  
[edificar,  
su sitio y su cualidad.**

**Daremos el hombre al hombre.  
En lugar de gritos pondremos los actos.  
La sangre nos ha quebrado y nos ha salvado.  
De nuevo el sol broncea el cuerpo del pueblo."**

Se le siente en la segunda parte de "A los héroes puros", muy solicitado por el extremo despojamiento de Guillevic que da a las palabras su significación absoluta. Pero lo que él sabía poner de calor y de pasión en esta desnudez del lenguaje da a estos breves poemas un acento bien personal:

**"No busquéis más  
es en ese corazón  
que el día  
está en el día".  
"Ellos no afirman más  
ellos prueban.  
Sus palabras  
en el aire  
se vuelven  
cemento  
y no rumores".**



## DIALOGO CON ENRIQUE POLICASTRO

Sostiene Policastro que él va a lo puramente objetivo, que no hace literatura con la pintura. Si su arte es "moderno", es porque se ha acercado a su tiempo que, como todos, es moderno él también. Puesto que en resumen hay pintura buena y pintura mala.

Cuenta que en los valles calchaquies vio grabada por los aborígenes piezas que tienen forma moderna, la cual demuestra su calidad para siempre. La pintura —sostiene— debe ser forma y contenido de su circunstancia. Prefiere no hablar de los últimos movimientos no-figurativos y neo-figurativos, pues entiende que les falta decontarse en el tiempo, es decir, trascender.

No duda cuando manifiesta que, cuando el arte va al pueblo, éste se siente conmovido. Son pocos, entonces, los pintores realmente argentinos. Es indudable que hay, por momentos, exagerada influencia extranjera. En fin, interesa (o llega sólo a interesar) aquello que en arte nos trae un mensaje de la tierra, donde el hombre es su propia artifice.

Sale el tema del tango, del que dice escuetamente que no muere. Es imposible que desaparezca, mientras se den los elementos humanos y telúricos que le dan vida y calor.

Del folklore recuerda cierta vez que, estando en la Quebrada de Humahuaca, una mañana lo despertó una quena. Desde entonces, la música nativa lo ganó en profundidad y para siempre.

Policastro entiende que, como artista, es un autodidacta. Que ha tratado en todo momento de ser personal, en la medida de sus posibilidades. Por su fuerza de expresión, se le han encontrado semejanzas con Goya y Solana, aparte de Van Gogh, como ya dijimos.

Al responder sobre el "muralismo", sostiene que la pintura busca salir del cuadro. Rememora a la figura de Lino Eneas Spilimbergo, cuando éste llevó un equipo de muralistas a Tucumán, pero desgraciadamente nada pudo concretar al efecto. No duda que es la mejor forma de llegar a la mayoría. Así ocurre con la pintura de Rivera, de Siqueiros y otros latinoamericanos. En México, por supuesto, el movimiento "muralista" nació con la Revolución de 1910. Es decir que aquí, entre nosotros, un movimiento de masas con profundo sentido revolucionario puede dar la misma pauta en tal sentido.

En lo que hace a las relaciones de la pintura con la literatura, Policastro nos espeta con otro golpeante latido: "Todos los literatos se han ocupado de mi pintura". Y eso es suficiente.

Entre otros escritores argentinos, destaca a Horacio Quiroga y Roberto Arlt. Y al hablar de las relaciones de la poesía con su arte, trae a colación los trabajos que ilustran el poema a Felipe Varela, de Roberto Hurtado de Mendoza. Dice que allí encontró elementos pictóricos y por eso aceptó la tarea.

Sin resentimientos, pero con firmeza, Policastro destaca que nunca le han hecho una monografía. Que lo han aislado, y esto es cierto. Lo de la exposición retrospectiva, no justifica los demás desaires que directa o indirectamente le han hecho. Todavía las "Ediciones Culturales Argentinas" no se han ocupado de él. Pero sí se han ocupado de otros pintores menos definidos y decisivos que Policastro. Y de menos interés para el país.

En pocas palabras, podemos definir su obra como la de un ser "ingenuo".

Contenido, de brazos, de gestos, Policastro demuestra evidente interés por nuestras preguntas. El hombre-pintor que es don "Poli", nunca ha salido del país. Nació en Buenos Aires en 1898. Como todo bicho viviente, trabajó en otros tiempos para subsistir y poder dedicarse luego de lleno a la pintura.

Como no prefiere hablar sobre su arte, entre otras cosas nos muestra una crónica de Pablo Rojas Paz acerca de su obra ("Crítica", 1927) como quien mejor lo ha entendido y explicado. Colaboró en materia plástica con varias revistas, entre otras: "Nueva Expresión", "Nueva Gaceta" y "Expresión".

Pero donde más hincapié hace el artista es en el hecho de que, en la exposición retrospectiva de octubre de 1962, organizada por el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, los gastos —en su totalidad— corrieron por cuenta del mismo Policastro. Y éstas alcanzaron a una cifra bastante considerable. Rafael Squirru, en la presentación que hizo de Policastro con motivo de la citada "retrospectiva" dice: "lo que aquél (Van Gogh) es misticismo desafortunado de la tradición holandesa, en Policastro es misticismo recatado de la tradición criolla".

En sus trabajos, dentro de la aparente simpleza, juega un rol preponderante la profundidad en cuanto al paisaje y a sus criaturas se refiere. Nada en él ha pasado desapercibido, nada real, circundante, como: el problema de las "villas miserias", el campo y su mundo, "los sumergidos", la vida "norteña", los cementerios marginando las vías del ferrocarril, la fábrica y otros temas tanto nacionales como internacionales, aunque Policastro ha sido (y será) más auténtico en su obra "argentina", que es la que predomina en cantidad y belleza. Alrededor de cuarenta años de pintura muestran a las claras que Policastro es un artista de talla universal, tan verdadero y auténtico como modesto. Policastro es uno de los ilustradores de dos carpetas con el tema del "Tango" y "El Mata".

No titubea al responder sobre qué pintaría, de ser llamado por Cuba, ya que en seguida nos dice: "la revolución". Luego agrega: a mí me llegó la guerra civil española, la masacre de los judíos. Con respecto al país, dice que un cuadro suyo titulado "Sed" refleja la sequía en Santiago del Estero, una de las provincias más pobres de hoy y que ayer (así nos decía Clementina Quenel) fue un lugar de verdes y de suma belleza. Un verdadero jardín, empobrecido luego en manos de los explotadores.

## BARRILETE DE BUENOS AIRES

CARLOS DE LA PUA

### EL ENTRERRIANO

Entrerriano, Entrerriano, en tu reo canyengue va cumpliendo un plenario la emoción del [suburbio].

Me batís suavemente la parola del yengue, ma ortivás de la faca, de la cana, del lengue, del jotraba chorede y del laburo turbio.

La batís a este viejo bailarín de la zurda, que apoliya en el pecho de pura contramano, el bagayo atorrante de versos a la gurda que le hizo a una grela una noche de curda después que por canchera le ganara de mano.

Vivirás, Entrerriano, mientras quede en el [fango] como un mate curado, la amistad de un amigo, mientras haya algún orre que no cambie de [rango], mientras quede un porteño que se patine un [mango] de emoción en el verso sincero que te digo.

Vivirás mientras siga copando la patriada un taura arrabalero que despreció la yuta, mientras se haga un escruche sin que salga [mancada], mientras taye la grela de la crencha engrasada, mientras viva un poeta, un ladrón y una puta.

### BARONE

Usaba grasa de "La Negra" en la chuza y enarbolaba un lengue rante como una bandera rantifusa... ¡Y tenía el berretín alucinante de trabajar de prepo a las chiruzas!

### HERMANO CHORRO

Hermano chorro, yo también sé del escruche y de la lanza... La vida es dura, amarga y cansa sin tovén.

Yo también tengo un laburo de ganzúa y palanqueta. El amor es un balurdo en puerta.

Con tal que no sea al pobre robó, hermano, sin medida... Yo sé que tu vida de orre es muy jodida.

Tomá caña, pitá fuerte, jugá tu casimba al truco y emborrachate, el mañana es un grupo.

¡Tras cartón está la muerte!

Carlos de la Púa: "Nací en el barrio del Once en el año 1898. Tres generaciones porteñas documentan mi fuerte cariño ciudadano.

No he publicado ningún libro, pero este año pecaré con dos: "La crencha aceitada" (Misal Reo) en caló porteño e "Itinerario de un vago Porteño" en colaboración con Enrique González Tuñón. Creó en Sarmiento y en Naciono Moreno".

Estas palabras son las que preceden sus poemas en "Exposición de la actual poesía Argentina" del año 1927.

Carlos Raúl Muñoz del Solar, o Carlos de la Púa, o el malevo Muñoz dejó en su paso por la literatura: "El sapo violeta" (1922), "La crencha Engrasada" (1928) cuya segunda edición en 1954, va seguida de un vocabulario y notas de José Gabelle; y numerosas crónicas en "Crítica" y "El Hogar", que alguna vez, seguramente, El Barrilete ha de publicar.

Con estos poemas no queremos impresionar a nadie, ni al mismo Borges a quien Carlos de la Púa le dedicó parte de la "Crencha Engrasada", por entender que en esa época, aquél era un rival en el cariño a Buenos Aires. Pero esto quizás pertenezca a otra historia. "Tras cartón está la muerte". El malevo le echó un pipopo, una guiñada, un 9 de mayo de 1950.

El Barrilete de Buenos Aires, hoy chamuya a lo reo con la estrella de Carlos de la Púa. Bien alto.

COMUNICACIONES

La queda expresada...  
 la conducción de los  
 nacionales". Las  
 ciales remarcan el gra-  
 dicio que se infligirá a  
 con esas medidas de fuer-  
 solicita el levantamiento  
 mismas.

Paros ilegales

arte, la Secretaría  
 a través del Mi-  
 nisterio de  
 y Servicios  
 del Ministerio  
 "idad Social"  
 " de las  
 stas por  
 "care-  
 "ase

PROHIBICIONES. — La Di-  
 rección Nacional de Comunica-  
 ciones prohibió la circulación  
 por los servicios postales de las  
 publicaciones "En defensa del  
 marxismo", de León Trotsky;  
 "Obras escogidas", tomos 1, 2 y  
 3, de Paul Eluard; "Poemas  
 escogidos", de Attila Jozsef;  
 "Breviario de estética teatral".

de Bertolt Brecht; "Formas de  
 la conciencia social", de V. Ke-  
 lle y M. Kovalzon, y "Darwinis-  
 mo y filosofía", de G. V. Plato-  
 nov. LA resolución —basada en  
 varios artículos del decreto-ley  
 4214/63— señala que la medida  
 deberá mantenerse hasta tanto  
 se expida la justicia, a la que  
 se dio intervención.

INFORMATION AGENCY

Comunica el traslado de sus  
 oficinas a su propio local en

P  
A  
R  
E  
D  
O  
N  
  
L  
I  
T  
E  
R  
A  
R  
I  
O

Leyendo el recorte, uno piensa qué fácil es que la historia se convierta en histeria y, a veces, de qué lógica manera el drama de la in-comunicación se asienta en la Dirección Nacional de Comunicaciones.

Claro, la mera circunstancia literaria de algunos proscritos y su calidad de muertos son inconvenientes a una represión más vigorosa, pero no todo está perdido si seguimos el nervio razonador; sobre la base de la prohibición de circular, es incoherentemente peligroso impedir papeles con poemas y permitir poetas con poemas, que nunca se sabe cuántos y cuáles llevan. Además se podrían eliminar indirectamente, prohibiendo otras circulaciones, la de la sangre por ejemplo. Porque lo que no se puede es circular, según los capitanes postales, pero cuando uno se para viene otro de azul y le dice "circule" y entonces uno se pone a calcular la antigüedad y actualizaciones de la cicuta con que Atenas prohibió la circulación de Sócrates. O para qué lado se puede circular sin que lo paren.

¿Existe alguna contradicción entre acostarse hombre y levantarse funcionario? Irse regresando al hombre a lo largo del día y a la noche sentarse a escribir, literariamente hablando, casi escritor. Dejar el oficio oficial en el despacho como un guardapolvo y aue lástima que Éluard se llamaba Libertad y Brecht contaba la historia de un tipo que se llamaba Galileo a los que lo perseguían. ¿O todo está en paz? En una paz simétrica, circular.

No hay duda, la orden es no circular; el orden, circular. Y nosotros, ordenados, damos a estas líneas una lenta forma circular. Leyendo el recorte, uno piensa...

LA FAJA

Del diccionario; faja: lista mucho más larga que ancha. Honor: a) concesión en favor de

uno para que use el título y preeminencias de un cargo como si lo tuviera. Podría cuestionarse en qué consiste el honor de una faja producida por gente honorable (:digno de ser honrado), de honra (:buena reputación//oficio solemne por los difuntos). Pero la filología no es muy seria.

Fajar un libro es, según parece, asestarle con el honor, darle la oportunidad de ser célebre por decreto mediante una venda de papel-fama que quiere decir: los habitantes de la cultura oficial declaramos la validez de esta cosa. O de este coso, porque hay los nombres (parte de afuera de los hombres), "las trayectorias" (itinerario muscular del palabrista), el re-conocimiento (mucho conocimiento), tanto que "lo conozco" es la punta del suplemento y una copa de apellidos, el ademán familiar de "nuestro lado" y un intercambio de manitos apuradas... y hay un lugar para consumir el acto; la intimidad total, la recompensa. Hay el ángel de la guarda con los otros, que nosotros somos los tutelares titulares y de aquí en más se abre el abajo.

Y la pobre verdad está un poco lejos, algo amargada, producida en poetas poco institucionales, ajenos a la premiería. Dado que quienes dan "oscars" saben que la publicidad del silencio se hace con ruido, entendemos necesario recomendar tres ejercicios de purificación mental que eliminen estériles sensaciones de desagrado. Primero: tratar de hallar la diferencia entre los con-decorados y los que con-decoran. El segundo ejercicio consiste en el asombro de semejanzas o certificado de lugar común. En el tercero estamos; llamarse por la voz como los separados, convocarse al sitio de la SADE y entonces, simplemente, darle un contenido al honor de las fajas.

TACUARA-TACUARAE O LA DECLINACION EN LATIN

Corrían tiempos inciertos. El imperio denunciaba los primeros signos de su grave dolencia. Las clases gobernantes, impotentes para sostenerse ya por "mandato divino" debieron recurrir a prácticas despóticas. Los esclavos cartagineses, sardos, celtas, del valle del Pó, puestos a trabajar en vides y olivos, sumidos en la indigencia, regresaban cada tarde por la vía Appia entre la doble fila de las crucificadas huestes de Espartaco. Iban recordándose la sentencia final del gran jefe guerrero: "volveremos y seremos millones".

Los optimates, a la sazón el grupo social conservador económicamente más poderoso, reunía sus familias en el templo capitolino. Allí encomendaban a los dioses la preservación de sus bienes. Fuera del templo, a los tribunos y generales, con especial predilección por los pretorianos. Los esclavos arreciaban sus inquietudes y se decían, de oído en oído, cosas terribles. El desvelo se apoderó de los optimates y ya nunca más conciliaron el sueño y la paz. Entonces conmovieron y usaron a los senadores, tribunos, pontífices, censores, juristas para ajustar las defensas de las "instituciones". Pero para entonces la venalidad de los senadores era cosa pública; la devoción mercantilista de los pontífices, evidente y la ambición de los generales, sí, mi general. Sobre la caída del imperio se cernía la hoguera. Las lujurias crecían en relación a los temores. Si los senadores se cegaban entre blancos efebos, las damas se daban a tortuosidades totales. Algunos jóvenes "patricios" acordaron aunar esfuerzos para resguardar las "instituciones" y resguardarse. El grupo que crearon ofrendaría todas sus devociones para contener a los sediciosos. Al frente del grupo se hallaban: Metelo, hijo del general del mismo nombre que diera de beber unas cicutas

a su esposa para reunirse libremente con la joven Ifigenia, famosa por su afición a los opiacos. Fabio, hijo del senador Lucrecio, orgasmo de primer orden en las orgias; Octavio, hijo de Andrómaca, benefactora máxima del templo capitolino y gozosa militante de reuniones "colectivas"; Claudio, jurista, hijo de juristas, creadores de leyes que regían el comercio de esclavos; Batilio, hijo de cónsul, confidente del general pretoriano Brutus, mezclado entre el populacho por su vocación de oyente.

Crecía el descontento, el imperio se caía (¿qué ruido haría al llegar al suelo?), en nombre de la recuperación del orden, apuñalaron, quemaron, ultrajaron y saquearon. Señalaron a los "mesopotámicos", minoría religiosa distinta de la oficial y a su cuenta cargaron el envilecimiento vigente. Los medios de difusión recordaron, optimates mediante, la democracia, la libertad. Protegidos y estimulados por los generales pretorianos, nuevamente apuñalaron, quemaron, ultrajaron, saquearon, Aaron.

Se acogieron a las filas populares para minar desde dentro todo intento de lucha. Y fueron señalados como enemigos, por optimates que eran. Rechazados, no pudieron acogerse a los hombres populares.

Y esas filas cruzaron la vía Appia, recogieron de los labios aún calientes de Espartaco el "volveremos y seremos millones" y ganaron la ciudad. Encendieron la gran hoguera y prestaron diligente ayuda al imperio para caerse. Entre las llamas pudo verse pasar, alternándose en la carrera con las ratas des-pavoridas, a Metelo, Fabio, Octavio, Claudio, Batilio, el confidente del general pretoriano y otros; con extraña uniformidad, llevaban las palmas de las manos pegadas a los traseros.

Esta página de historia muy antigua obedece a que muchos siglos después, encontramos una hoja de testimonio confesional que si no fuera por el tiempo y otras actualizaciones —Espartaco era un esclavo ignorante que no leyó "El Capital"— nos la recuerda algo.

"Bombas guardianas que nos crecen de las manos. Malditos que exhiben sus averías azuzadas con marxistas, liberales, independientes, obreros, próceres. Pretexto bastardo de mal tratarnos. País, no les creas. Sé fuerte, sé intacto.

Nosotros, cerraduras de lo argentino, dueños de las raíces y del espacio en que germinarán; SOMOS. Somos los inventores del folklore, pero no el de gente llena de tierra y cantores sin contorno; el nuestro es pulcro, sedoso; lleno de nuestras niñas semicultas en languidez de cabellos largos como sus apellidos. De nos, lampiños y extensos de pantalones. Con guitarritas rasgueadas por cifrado y caudillos en las orejas. Patrones del orden, dadnos órdenes que patronear. Revoluciones, evoluciones en re. Meinvielles. Mis viejas.

Tenemos Dios, Patria, Hogar. Pero Dios de mate y antiguo chiripá que nos dice "canejo" y otras autenticidades. Patria en autos veloces sino sacramentales, con campos de concentración, que por ahora son para que ns concentremos a crearnos, después ya veremos. Hogar, donde papá nos mira hacer odios vigorosos y glandulares que él no pudo practicar del todo. Nos cuadrarnos, somos obedientes, somos nosotros. El nos de otros. Se dice "haced" y tenemos la historia a favor de los que nos la escriben. Hay algo de marcial en cada uno; hacemos mártires. Somos tan grandes que no cabemos adentro. Somos los músculos de la verdad, somos místicos de mirada. Somos; y se lee igual de atrás para adelante".

Vamos, vamos, vamos  
vengan y vamos  
vaciamos nuestros bolsillos  
y desaparezcamos en el Bowery  
faltando a todas nuestras citas  
y reapareciendo sin afeitarse  
años más tarde,  
con viejas sobras de cigarrillos  
pegadas a nuestros pantalones  
y hojas en nuestros cabellos.  
Ya no más preocuparnos  
dejen que vengan  
y llévenselos  
cualquier cosa que fuese  
los que estuvieron pagando,  
y nosotros con ellos.  
Levantémonos y vamos ahora  
adonde lo hacen los perros  
sobre la colina  
donde mantienen a los terremotos  
detrás del basural  
perdidos entre los caños y los desperdicios.  
Vamos a ver los basurales  
por lo que son,  
desaparezcamos  
en cementerios de automóviles  
y reaparezcamos  
en cementerios de automóviles  
y reaparezcamos luego de algunos años  
juntando harapos y periódicos.  
No nos molestemos en decir adiós  
a nadie,  
vuestras señoras no nos echarán de menos,  
desaparezcamos  
en la noche oscura interior  
del florido Bowery  
nuestros ojos acuosos  
en la contemplación  
de botellas vacías  
de moscatel.  
Vamos a  
alimentar las palomas  
del Ayuntamiento  
urgyéndonlas a que cumplan su deber  
en las oficinas del Alcalde.  
Levantémonos ahora y vamos  
bajo la ciudad  
donde ruedan los tachos de basura  
y reaparecen en ropas podridos  
con olor a subterráneo  
y a baños de caballeros subterráneos.  
Apúrense por favor, ya es tiempo,  
ya se acerca el fin,  
inundaciones repentinas  
desastres en el sol  
nerron desatados  
hermana de la calle  
con el corpiño al revés  
salgamos de aquí

## OBLIGANDO AL BASURERO LAWRENCE FERLINGHETTI

vamos  
a la noche oscura interior  
del alma todavía Bowery  
y encontrémonos renovados  
donde se detienen y esperan los trenes subte-  
[rráneos y  
bajo el East River.  
Crucemos hacia la desorientación total  
El South Ferry no correrá eternamente  
están cortando los ferry-boats de la Bahía  
pero todavía no es demasiado tarde  
para perderse en Oakland  
aún no fue derribado Washington de su  
[caballo  
todavía hay tiempo de hacerle burlas  
o irse.  
Adiós, yo ya estoy fuera de la cuestión.  
Dejemos atrás los formularios de impuestos  
y nuestros relojes junto con ellos.  
Levantémonos ahora y vamos  
a la Isla del Hombre-Es-Libre.  
Apúrense, ya es tiempo,  
desaparezcamos  
bajo el puente de Brooklyn  
trastabillando ciegos  
detrás de los gatos de los callejones,  
estatuas voladas con pantalones arrugados  
[arrastrando  
nuestros gritos de latas de basura:  
¡SE VENDEN DESPERDICIOS!

## TESTIMONIO CARLOS ENRIQUE URQUIA

Carlos Enrique Urquía nació en 1921. Publicó: "Amistad en las islas" (1957), "Ingreso en el hombre" (1959), "La Cimbra" (1961). Fue uno de los creadores de la revista "Amistad". En colaboración con José Isaacson, publicó: "40 años de poesía argentina, 1920/1960".



### MOSAICO DE LA POESIA

Una conexión dos conexiones mi cabeza ha merecido que sean varias sus orillas y manos a la obra yo también colaboro para instalar un primer piso de sueños almacén volcado y puesto de espaldas camino a la sustancia que adivinan y esperan pero mi boca luna y caminata sostén de las vigiliadas atadas a la nuca de la noche es la lluvia secreta que sube sus dedos paralelos hasta los hombros tocados por nudillos de gruesas sedas que ofrecen al equilibrio equipos átonos de mariposas pulidas y manchas de altísimo nivel y más abejas entreabiertas en la mañana cuando nadie todavía ha reparado en el rocío pescador de luces silvestres y es necesario que el horizonte salga de su pesimismo y deje sus huellas líquidas detrás de mis pantalones mitad cabalgata mitad dos perros negros y más pájaros despiertos que saludan con sus plumones asustados por la intemperie que los cerca y más llanuras infinitas para rastrear los andamios en que la muerte sostiene los climas lejanos y más volver a las puertas donde comienzan las manzanas sus ofertas de azúcares enrojecidos y más presentimientos de que la alegría reúne en su taller el color oloroso y las músicas con cuellos en movimiento una mención del momento oportuno para lanzarse a correr por el círculo largo que sostienen las golondrinas a modo de plato de perfume celeste y orillas sin custodia una situación especial que no mencionan las bibliotecas pero que recorre impaciente nuestros parajes y que debemos aunque sea contar para que exista la voz del insecto colonizador de la noche y las lámparas negras que sobreviven el carbón lujurioso en las grietas hondísimas del campo porque yo he merecido una conexión dos conexiones y manos a la obra.

Yo no hago la poesía que hago porque crea que así deba de hacerse la buena poesía o porque así está bien hecha. Escribo eso porque estoy deseando saber algo de mí, orientarme, buscar coincidencias que me den conocimiento en cuanto a mi ser, y por supuesto, conocimiento sobre todos los seres del orbe.

Más o menos ahí, pienso que está la cosa. No entiendo a los que creen que ella —la poesía— deba mejorar el mundo, auspiciando las grandes conquistas de su progreso (¿su progreso?).

¿Cómo no me va a interesar la justicia, el amor, la esperanza! ¡La pucha si me interesa!

Simplemente: que la poesía no está para eso.

A no ser que concordemos y diagnostiquemos sobre poesía pura —que es lo único que me interesa— y poesía aplicada, cosa, ésta última, que veo irrisoria. Aunque es verdad, y aquí es bueno señalarlo, que también están los que no escriben ni para ejercerla en su pureza, ni usarla en los supuestos alcances de su aplicación. Son los poetas profesionales, ascensores, trepadores, que les interesa un pito de la poesía, que utilizan su alguna cultura y habilidad, que ganan muchos premios (¿Cómo se organizan y cuántas masonerías consultan para esa gloria por decreto!), y que alcanzan su mayor destello lírico cuando se ponen el saco o el cargo de presidentes de la comparsa de poetas.

Siguiendo con la poesía, puedo afirmar —así es mi testimonio— que ella es lo único más o menos imprescindible del hombre. Y para hacerla, debemos de atender mucho y tratar con nunca excesivo cuidado su célula fundamental y protagonista: la palabra.

Entiendo que el pensamiento, la idea que viaja en el poema, no es el camino real de la aventura poética. Si fuera así, ahí está la filosofía que, por su especialidad, la hace mejor.

La poesía debe de estar en el conocimiento óptico e inteligente del choque de los vocablos, cuanto más sospechosamente hondos y universales en sus significaciones, mejor, Surge del artístico contraste de sus densidades.

Es maravilla con esqueleto de dolor y, solamente la humildad y la ausencia total de trampas pueden ser sus almárices.

Esto, así, confuso, muy confuso, es lo más cercano a lo que hoy es mi sentir —no mi pensar— sobre la poesía.

El año pasado no hubiera dicho esto. Mañana, es posible que escriba otra cosa sobre el mismo tema.

# BARRILETEATRAL

## INDA LEDESMA

### ¿Hay crisis en el teatro argentino?

—Hay crisis en la sociedad, en la economía, en la cultura argentina. ¿Cómo no ha de haber crisis en el teatro argentino?

### ¿Cree que existe un teatro argentino?

—Entiendo por Teatro Argentino no sólo el teatro hecho por argentinos, sino al teatro de autor argentino. Sí, existe. Pero existe ignorado, silenciado, ahogado por la indiferencia de los empresarios, la falta de apoyo de las instituciones nacionales y la impotencia de actores y directores para imponerlo al público y a la crítica.

Son sin embargo los actores y directores inquietos y capaces los que luchan por él y lo salvan.

### ¿Sobre qué bases puede organizarse el futuro de nuestro teatro?

—El teatro es una expresión de la cultura, una herramienta transmisora, un vehículo que a igual que las escuelas y universidades debe disponer de un presupuesto que lo apoye, lo sostenga y lo exija; a través de comisiones y organismos integrados por representantes del quehacer teatral debe administrarse, creando antes que nada espacios teatrales dignos en todo el país, fomentando las cooperativas y estrenando sistemáticamente autores nacionales en primer lugar.

### ¿Cree necesario la creación de un instituto que prepare a los jóvenes para la escena? ¿Con qué características?

—Tenemos dos institutos nacionales de Arte Escénico: el C. N. de Música y Arte Escénico y el Universitario. Posiblemente podría crearse algún otro pero primero sería bueno renovar el nacional y apoyar el universitario, pues a este último lo quieren dejar morir de inanición pese a sus buenos resultados (o por eso) y el otro se cae

## GERMAN ROZENMACHER

Ustedes me preguntan porqué escribí Réquiem.

Muy simple. Porqué me dolía mucho. Y me preguntan qué voy a hacer ahora. Tratar de seguir pariendo. Levantar mi mundo, con mis criaturas, con una respiración propia en la prosa, con una música propia en el relato, con mis leyes que debo desentrañar y mis obsesiones que debo elaborar cada vez más. Eso es lo que intento hacer.

La tarea es simple pero es tan probable lograrla como fracasar. En el fondo se trata de una larga paciencia, de una vieja rabia, de una lucha cotidiana contra las 7 horas de trabajo en una redacción, contra un sueldo que alcanza para muy pocas cosas, contra las viejas tentaciones de la pequeña burguesía que siempre oscila entre perder su alma jugándola a un auto, a un puesto más prestigioso y obviamente mejor pagado, a un departamento, comprado en cuotas o salvarse usando sin piedad la lucidez.

Volviendo a la literatura, si un escritor no levanta su propio mundo no vale nada. Todo mundo literario grande o pequeño, está hecho en carne viva, como única condición válida para conmovir a los demás para enriquecer la dimensión de realidad de los demás. Por eso yo conozco muy bien a los personajes de *Réquiem* y soy un poco ellos. Pero tampoco se trata de mirarme el ombligo y hablar de mí mismo, porque eso tampoco es literatura. Lo que intento es dar fe de cada una de las palabras que digo, de no hacer "literatura", de indagar

solo por rutinario y envejecido. Creo, eso sí, que nos hace falta un instituto superior de teatro para perfeccionamiento e investigación.

### ¿Qué autor teatral argentino cree que aportó algo positivo?

—Esta pregunta tendría que decir qué autor fue más positivo, pues aportar algo positivo de alguna manera lo han hecho todos los autores buenos, inquietos o más o menos dotados. Antes lo fueron Sánchez, Discépolo, Laferrère, G. Castillo y otros. Ultimamente Gorostiza, Lizarraga, Cuzzani, Dragún y ahora mismo Cossa, Rozenmacher, De Cecco. Lo positivo que de todos ellos esperamos es que cada día estudien mejor las razones históricas de nuestra realidad, la raíz de las contradicciones que angustian al pueblo argentino para que la verdad se refleje más neta en su obra.

### ¿Hay libertad de trabajo en teatro, cine, televisión?

—No. Hay censura literaria e inhibición de personas. Se discrimina políticamente. Las fuerzas policiales y militares controlan todas estas formas de expresión dictando órdenes en contra de los que piensan libremente, persiguiéndolos en lo que más puede lesionarlos: su posibilidad de trabajo y de subsistencia.

### ¿Qué consejo le daría a los jóvenes actores?

—Que además de perfeccionarse artísticamente lo hagan como seres humanos estudiando la realidad que nos rodea y la que no nos rodea, la que está más allá de la calle Corrientes, de los teatros y de los cafés: la que vive el verdadero pueblo argentino en fábricas, inquilinatos, villas miseria, ranchos del interior, etc. Que no se hagan los "artistas" ni los bohemios. Que acepten la vida familiar y la mejoren. Que no malgasten su tiempo trasnochando porque sí. Que no beban. Que no fumen. Que hagan deportes.

en todos los personajes que tengo adentro, de vivirlas, de sufrirlas para que no sean palabras.

Nuestra literatura necesita que le demos personajes que hablen, que sufran, que sientan tal como nosotros sentimos. Y para eso es imprescindible no hacer "literatura" sino poner en el escenario conflictos y no ideas, hechos y no palabras.

En la medida en que los mundos de nuestros escritores sean, como ya comienzan a ser, mundos nutridos no en la literatura sino en la realidad de nuestra gente; en la medida en que a través de la peculiar visión del mundo de cada autor los lectores y los espectadores se encuentren a sí mismos y se sientan enriquecidos, tendremos una literatura nacional y no solo autores aislados.

Claro está que para eso será necesario dejar de ser el país colonial que somos, terminar con esta larga década infame. Como dijo Arlt, como escritores "el futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo". Expresar este país difícil, ambiguo y contradictorio, es un modo de contribuir a liberarlo, no inventar soluciones fáciles, de realismo socialista barato, de idealismo tranquilizador, de la mala conciencia de nuestros izquierdistas de salón; es una tarea a cumplir.

Terminar con la mistificación de una literatura literaria a lo epigono de Borges, hundirse en la sólida experiencia que nos rodea, en nuestra realidad inmediata, cada uno en la medida de nuestras posibilidades, es otra dura tarea que le espera a nuestros escritores.

## SERGIO DE CECCO

*El Reñidero*, en principio, porque quise expresar a mi pueblo. La imagen me la dio mi propio barrio: Palermo. Todavía quedan una caballeriza, una ventana, un farol, indicios de un pasado de esquinas agresivas y silenciosas, donde el malevo, mezcla de criollo desarraigado y guapo andaluz, dictaba sus leyes tremendas.

Las versiones de mi pueblo, me la dio también la provincia de Buenos Aires, donde aún las viejas mantienen vivo el "sentimiento del duelo" de vieja herencia española, y en las pulperías, todavía los cuchillos conviven con la muerte.

Me las dio también el aire arcaico de La Paz, el Cuzco, Quito, donde aún se puede escuchar, por las noches, el paso de un caballo por el empedrado. Y en todo

## ROBERTO M. COSSA

Una de las preguntas que más habitualmente me han hecho en reportajes es por qué escribí "*Nuestro fin de semana*". Confieso que, como escritor, es un interrogante que no me he planteado directamente. Por lo menos no me preocupó saberlo mientras lo escribía; de alguna manera surgió como espontánea forma de expresión. Hoy, después de su estreno, me preocupa más saber qué es "*Nuestro fin de semana*" y que será mi próxima obra.

De todas maneras, el haber escrito "*Nuestro fin de semana*", el haberme comunicado con un público, es una experiencia que me ha abierto nuevos interrogantes sobre el teatro argentino, sobre el autor argentino de mi generación, sobre el país, finalmente sobre la misión del artista de nuestro tiempo.

Los argentinos vivimos una etapa de confusa transformación que exige de nosotros una especial lucidez para entenderla y una especial fortaleza para resistirla. No creo que seamos mártires, pero entiendo que vivimos nuestro tiempo en un medio de especial hostilidad, de desesperación y desconsuelo. En los últimos años muchas veces creímos que comenzaban cosas importantes en el país, que se desvanecieron, que no fueron más que ciclos de la crisis que padecemos. Para muchos 1955 fue el comienzo de algo; otros recibieron el 23 de febrero de 1958 gritando su alegría por las calles de la ciudad. Hoy nada ha quedado de eso, más que nuestro odio a veces, otras nuestra desesperanza.

Creo que ahora es más imperioso que nunca saber elegir, y también más difícil que nunca. No es fácil elegir el tema del tedio dominical de la pequeña burguesía cuando un puñado de jóvenes eligió la muerte en los montes de Salta. Esto no es una proposición sobre la temática del teatro nacional, ni siquiera un intento polémico, pero sí creo que es un interrogante que se nos debe plantear como artistas argentinos de nuestro tiempo. También es difícil elegir porque no tenemos los suficientes antecedentes como para saber si nos vamos a

"El teatro es mi todo. Con él compongo la razón de mi vida y amaso el pan diario. Es mi felicidad. A ella siempre volveré. Niego la improvisación. Niego al intelecto si debe desplazar al corazón. Niego la existencia de todo sustituto. Niego la existencia de toda crítica que no sea fundamental, humanamente pura. Niego la existencia de toda persona en el quehacer teatral que no lo ame desinteresadamente. Niego el público de balería; el empresario que no comprende la vida o sea el teatro; el autor que usa billetera en vez de lapicera. El día que muera yo, morirá mi teatro o sea, mi vida. El saberla vivir rectamente es mi ideal."

GERARD PHILIPPE  
(de una declaración hecha ante los alumnos del Conservatorio de París)

ese andar, estrechando manos y compartiendo el vino, buscaba la raíz, el nacimiento, seguro que sólo recuperando la imagen de nuestra infancia como pueblo, podía expresarlo en su madurez. Entonces, en los caminos, en los bodegones, en las aldeas, en las calles, fui encontrando los personajes de *El Reñidero*, sus hombres y mujeres esenciales y sin vueltas, trágicos porque trágico también es el pueblo en su comienzo. Y trágico y simple es el lenguaje que ese pueblo me enseñó. Un lenguaje de una riqueza ceñida, exacta a la justa medida de sus pasiones.

Por eso *El Reñidero*. Y también *El Reñidero* por mi propia infancia; no la anecdótica, sino la otra, la de mis fantasías, mis odios, mis deseos, el incesto, el amor y la muerte.

equivocar o no. Pero eso no debe importarnos; nadie puede comenzar a andar con el triunfo asegurado. Afortunadamente el hombre se juega permanentemente la aventura de hacerse a sí mismo con el margen de interrogantes y vacilaciones, de errores y sufrimientos. Afortunadamente, también, el hombre no tiene respuesta para todo sino formas de ir recorriendo su propia verdad.

El teatro argentino vive la crisis que vive el país. Y no se salvará solo, como nada se salvará solo en este país ni en ninguno. Pero también estoy convencido que está en nuestras manos crear un teatro argentino dentro de las condiciones que actualmente el medio nos impone. Esta es una tarea que nos importa a los escritores, los directores, los actores, los escenógrafos, los críticos, etc. Habrá que encontrar el camino.

Pienso que el hombre de teatro argentino debe ser un militante del teatro. La realidad nos impone que debemos compartir el trabajo en el escenario con la lucha para lograr condiciones mínimas para realizar ese trabajo. "*La Máscara*" sigue clausurada; a Inda Ledesma y el elenco de GTA le escamotean la sala del Argentino; la Municipalidad premia "*Tiempo de Federica*"; la Comedia Nacional no existe; Nuevo Teatro no logra que le financien el viaje a París para representar en el Teatro de las Naciones los sainetes de Wernicke, etcétera, etcétera. No cabe duda entonces que nuestra tarea debe ir más allá que escribir bien, dirigir bien o actuar bien.

En cuanto a los escritores debemos preocuparnos por dar una dramática auténtica y vigente. Naturalmente esto no puede surgir como proposición; la daremos o no. Pero estoy seguro que es el único punto de partida de un teatro verdaderamente nacional. Sólo habrá teatro nacional con una dramática nacional. Es inevitable. La tarea de los autores es, pues, de especial responsabilidad. Los directores, los actores que quieren expresar también su país, su medio, nos están esperando. Si lo logramos habremos dado un paso muy importante.

# POESIA

## MASCARA DIARIA

Atilio Jorge Castelpoggi

DE TANTO ANDAR Y ANDAR se gasta más  
[el corazón que los zapatos  
y uno se encuentra de cara con la vida.

Después comenzamos a existir en un gesto  
[cualquiera  
y alguien (nadie-yo mismo) se confunde entre  
[tanta  
y tanta gente.

Por eso escribo con la sangre, a impulsos  
desgarrando mis carnes como si fuesen  
vestiduras extrañas,  
por eso estoy aquí, desnudo, con mis huesos  
en el vaivén de un ómnibus  
caminando hacia mi propia cárcel,  
la de todos los días.

Nos suicidamos tantas veces  
que hasta pensamos en seguir viviendo.  
Nuestros gritos son parte del silencio.

## CASADAS Y CORTESANAS

Francisco Urondo

Y sus labios sin coraje murmuran  
que esto no puede seguir así,  
que debemos cambiarlo. Y hace lo que puede.  
Y se confunde.

No quiere traicionar, pero el tiempo la aleja y  
[y la devuelve.

Es débil. La deslumbra  
y la abandonan, como si nada significara.

No la asisten fuerzas supremas.  
No existe especialmente.  
No se propone nada del otro mundo;  
solo pide que la dejen vivir,  
sufriendo y amando como cualquiera.

Por eso, cuando ella se mueve o camina,  
nada hay más admirable  
que la vulgaridad de sus gestos.

Sobre el vuelo de su libertad,  
es mejor no hablar.

Nadie se atreve a presumir estos aires,  
a atravesar su paciente eficacia.

Como ninguna pudo serlo, es inestable y  
[sólida.

Hábil. Cruel. Una persa, se diría. Refinada  
[para las fragancias  
y para las delicadezas perdidas por el amor.

El sol ha sido cercado por su vientre;  
los pájaros volaron con su desconcierto.  
La tierra tiembla en sus temores.

Es un raro destino; después del peligro  
trata de quedarse entre la gente.  
Hay presagios; hay recuerdos que pueden ha-  
[cerla sufrir.

Cuando logran disipar su sonrisa,  
la serenidad se quiebra  
y la noche y la muerte se apoderan de su  
[cuerpo.

No hay memoria del rencor y la rabia que am-  
[paran sus lágrimas.

# ARGENTINA

El. LEVANTE  
Alberto Szpunberg

Mi abuelo tenía los ojos como la niebla de  
[Hamburgo pero sólo soñaba,  
no fue ni tan siquiera armador de barcos ni  
[traficante de ballenas,  
a ella le hablo y réquetehablo sin embargo de  
[de ese abuelo que fumaba

siempre en pipa  
y una noche, en el malecón de Hamburgo,  
[enterró la mitad de su vida en

la niebla  
y el resto viajó y viajó y viajó:  
su único amor fue una mujer que no sobrevivió  
[a la ausencia de su amor,  
marinero llegó después al malecón de Buenos  
[Aires con mal tiempo y nunca

tuvo hijos,  
tan sólo y directamente un nieto argentino que  
[soy yo,  
por eso es que le hablo de los días de lluvia  
[que en Buenos Aires son

la muerte, de largos y terribles,  
de ese café del puerto donde mi abuelo bebía  
[soñando con la niebla de  
Hamburgo

y te digo, de veras, tu pena es de nieve, ten-  
[dríamos que abrigarnos,  
Madame Ivonne.

## JERARQUICO

Roberto Díaz

Regresa apresuradamente a su casa  
mientras toma un mate  
se lustra la joroba.  
Prepara en silencio los codos  
para el otro día  
luego aceita la cuerda del zapato.  
Echa al inodoro  
su paquete de sueños.  
Jamás se observa en el espejo  
porque teme preguntarse las cosas  
que lo vuelvan al hombre  
que filtre la ceresita del pecho  
y se obligue a mirar la luna  
sin sentir vergüenza.  
Teme levantarse una mañana  
y encontrar un jardín  
donde hasta ayer estuvo la oficina.

# NICOLÁS OLIVARI

## ¿Qué novelistas y poetas argentinos prefiere usted?

—Novelistas argentinos: Sarmiento, Mansilla, Fernando Gilardi. De los nuevos: María Luisa Rubertino, Siria Poletti, Ernesto Sábato, Mujica Láinez.

## ¿Qué opina de la crítica literaria en la Argentina?

—Creo que no existe una crítica argentina seria, salvo en casos muy aislados o sea cuando un colega se entusiasma con la obra de otro colega y escribe con pasión y alma sobre su obra.

## ¿Po: qué y para quién escribe?

—No sé para quién escribo y por qué. No sé si soy leído siquiera. Me basta escribir para, de vez en cuando, saber que alguien gusta de lo que he hecho.

## ¿Cree usted en el compromiso literario?

—No, creo sencillamente en el talento del escritor.

## ¿La literatura lo ocupa a Ud. enteramente?

—La literatura me ocupa enteramente y es la única que justifica mi vida.

## ¿Desde cuándo escribe Ud.?

—Escribo desde los veinte años y he pasado los sesenta.

## ¿Qué opina de la censura?

—La censura es infame.

## ¿Qué opinión le merece la SADE?

—Opino que la SADE es muy necesaria y actualmente está realizando una obra muy meritoria en favor de los escritores argentinos.

## ¿Cree Ud. que existe una literatura nacional?

—Existe una literatura más bien popular argentina. En el tango y en aspectos regionales muy interesantes. Todavía no tenemos la gran literatura nacional, salvo el caso contado de Jorge Luis Borges.

## ¿Cuáles son sus actividades actuales y sus planes inmediatos?

—Planes ninguno. Actividades: seguir escribiendo lo que pueda.

## ¿Qué opina Ud. de Nicolás Olivari?

—Opino que soy un poeta especial, "únicaule": esto es, que no me parezco a ninguno y no por vanidad sino, simplemente, porque así soy. Remo a contracorriente. Trato de ser original en todo lo escrito y sé que lo he logrado. Esto es algo. Poco, pero es.

Estos reportajes fueron efectuados por José Pivin en agosto de 1963

Nicolás Olivari nació en Buenos Aires en 1900. Publicó: "La Amada infiel" (1924), "La Musa de la mala pata" (1926), "El gato escaldado" (1929), "El hombre de la baraja y la puñalada" (1933), "La mosca verde" (1933), "Diez Poemas sin poesía" (1938), "Los poemas rezagados", "El Almacén", "Pos de Quatre", etc.

# HUGO ACEVEDO

Hugo Acevedo nació en Mendoza. Publicó: "Rumor de vida", "Brazos de Vispera", "Las flechas azoradas" (1955), "Canto al Norte" (1958), "En estos días" (1963).

## ¿Y po: qué?

—Entre los novelistas y poetas argentinos, mis preferencias son: Roberto J. Payró, Benito Lynch, Horacio Quiroga (¿es argentino, no?), José Hernández, Leopoldo Lugones, Roberto Arlt, Luis Franco, Jorge Enrique Ramponi, algo Leopoldo Marechal. ¿Por qué? Porque son, para mí, los mejores.

## ¿Qué opina de la crítica literaria en Argentina?

—En Argentina no existe la crítica literaria, salvo en forma incipiente: Roberto Salama.

## ¿Po: qué y para quién escribe?

—Escribo por varias razones; ante todo, porque no he encontrado un modo mejor, para mí, de comunicarme con mis semejantes. Escribo, pues, para entenderme.

## ¿Cree Ud. en el compromiso literario?

—Todo trabajo es un compromiso (y hasta un matrimonio). También la literatura. No existe literatura sin "compromiso".

## ¿Qué opinión le merecen las revistas literarias?

—Las revistas literarias son indispensables, aunque no estemos de acuerdo con lo que digan, y también aunque estemos de acuerdo.

## ¿Cuál ha sido el proceso de su evolución poética?

—¿Mi proceso? El de cualquier obrero que tiene conciencia de los herramientas que emplea y que cada día quiere emplearlas con mayor eficiencia, aunque no siempre lo consiga. Por lo demás, esto no termina sino con la muerte.

## ¿La literatura lo ocupa a Ud. enteramente?

—En cuanto preocupación, la literatura me ocupa por completo; en cuanto realización, no: día a día tengo que salir a buscar para comer y día a día la famosa "alienación" me lleva a traicionarme con tareas que, por regla general, me repugnan.

## ¿Qué opina Ud. de "Sobre héroes y tumbas" de Ernesto Sábato?

—Héroes y tumbas" me parece un muy inteligente camelo.

## ¿Qué posibilidades tiene un joven poeta de llegar al público?

—Cuando yo era "joven poeta", como dice usted, llegaba al público con más facilidad que ahora, en visperas de los 40 años. No creo que existan grandes poetas inéditos, pero esto no excluye la interferencia del azar. Un poeta de índole revolucionaria que haya salido ya la juventud tiene hoy, en nuestro país, más dificultades para llegar al público que un "joven poeta" apañado por la oligarquía. Deduzca usted.

## ¿Qué opina de la censura? ¿Y la autocensura?

—La censura, que existe aún hoy en nuestro país, es un abceso canceroso de la civilización. La autocensura es el mismo mal pero entusiastamente provocado: mal de tontos, por consiguiente.

## ¿Qué opinión le merece la SADE?

—La SADE, tal cual está, me merece la peor de las opiniones. No obstante lo cual, es la única posibilidad que tenemos los escritores de llegar a la sindicalización y a la agremiación; por tanto, no hoy que destruiría, sino que conquistaría, arrebatándosela a los usurpadores (a las señoras y también señores que la usan para cócteles y otras fruslerías) y ponerla al servicio de los escritores, de la literatura y del progreso del país.

## ¿Aparto de la poesía, incursiona Ud. en otros géneros literarios?

—Aparte de los versos, escribo prosa. (En esto le llevo ventaja a Monsieur Jourdain...) ¿Qué prosa? Pues, artículos presuntuosamente ensayísticos y cosas por el estilo. Nunca novela ni cuento. Mi aspiración mayor es convertirme en dramaturgo.

## PRIMERA PUBLICACION

### EPITAFIO PARA EL NIHILISTA

Inspeccionó la historia humana  
y le asombró por lo gratuita y prescindible.

Vivió una larga vida para decirse diariamente  
que era absurda.

Hipersensible, registró con precisión  
el sinsentido.

Tenaz, disciplinado, realizó la más completa  
antología de la infamia.

Lúcido, supo incluirse y describirse.

Carlos Enrique Olmedo

### VARIACION I

Casi más fea  
la vida se lame como un perro  
escupe la vergüenza en la vereda.

Y este dolor se traga  
su amargura lo hace digestivo  
Es la costumbre.

El perro muerde adentro.  
Sentimos su tirón desde los muslos  
El diente se nos clava en una horqueta.

Y para mirar arriba es necesario  
romper la cuerda que sostiene el cuello,  
gritar un solo grito, hasta gastarlo.

Alicia Brodsky



## COMENTARIO DE LIBROS

### POESIA DE NUESTRO TIEMPO - De J. M. COHEN - Fondo de Cultura Económica, 1963. México. 356 páginas.

Un valioso estudio sobre alrededor de medio centenar de poetas (aclara el crítico inglés que no se trata de "los únicos poetas significativos") de los últimos años (1908-58). El intento, de textura sintética, no resulta nada tímido; muy por el contrario, estamos frente a un trabajo riesgoso que peca muchas veces de arbitrario, no sólo en el espacio dedicado a algunos autores, sino también porque no siempre ha tomado de cada país lo más representativo. Y eso ocurre, por ejemplo, con los poetas argentinos, pues Cohen considera únicamente destacable a Ricardo Molinari.

En verdad, el crítico parece estar preferentemente informado de la poesía europea y norteamericana. En el caso de la producción de los países latinoamericanos (en el lapso indicado), su erudición no va más allá de los indestructibles: Pablo Neruda, César Vallejo, Nicolás Guillén y algún otro. Omite olímpicamente a la poesía brasileña: Bandeira, Drummond de Andrade, etc. Es obvio que Cohen, al no estar realmente informado de la poesía de estos lares, ha ido a los "consagrados". Y su error ha sido grande. Sin embargo, el estudio no es prescindible. Ha requerido no sólo reunir autores, sino también fijar épocas, perspectivas, mentalidades en función de la personalidad de los poetas y del momento que les tocó vivir. Además, y aquí está lo más destacable del libro, el enfoque crítico no lleva sino escasa

carga de preconceptos. Veamos por ejemplo lo que nos dice en las páginas dedicadas al poeta Vladimir Maiakovski: "...vivo en el mundo dos grandes fuerzas en acción: la suya y la de la revolución" y "Como quiera que sea, los compromisos contraídos con el Partido la fueron útiles, toda vez que se vio obligado a evitar los excesos juveniles de su estilo". Esta observación (y Cohen no es ni presume de marxista) nos da la pauta de hasta dónde llega el grado de penetración del crítico en la obra y vida de los autores que trata.

El punto de partida del trabajo lo constituye la aparición de "Las flores del mal", de Baudelaire, en 1857, como signo de un "nuevo escalofrío" dentro de la poesía. De éste dice con certeza: "Clarividente, profeta, loco y soñador, Baudelaire, a pesar del todo, no vive en paraísos artificiales".

Al darnos las "diferentes formas de fracaso", nuestro ensayista sostiene con acierto que en los últimos cincuenta años la poesía europea ha dado muestras de muchas "incursiones en lo inarticulado". Allí están Hoffmannsthal, Francis Jammes y otros. Pero esto no quita que poetas como "Yeats, Rilke, George y Blok lograran expresarse maduramente en una década de poesía mediocre". Estamos en los albores del siglo veinte. Dedicó el autor un capítulo especial a "George, Rilke y Valéry (que) dieron nueva vida a la poesía simbolista".

La obra de poetas como Juan R. Jiménez, Jorge Guillén y Edwin Muir (in-

glés), se ve encuadrada dentro del título sugestivo de "Hacia los remotos Hespérides", como signo de una actitud poética de retorno en todo momento "al Paraíso por medio de una nueva sencillez: y de una nueva subordinación a la naturaleza". Quizás la ubicación de J. Guillén no sea del todo exacta, pero resulta así definido en contraste con poetas más "combativos". Como una "visión del Apocalipsis", reúne a Blok, Trakl, Benn, etc., poetas que vislumbraron el "desastre" ya alrededor de 1908, siendo la posición de ellos, en último término, propensa a lo reaccionario.

Cohen definió bajo el nombre de "La tierra baldía" (título de un libro de T. S. Eliot) la obra de Unamuno, Apollinaire, Montale y el mismo Eliot, escritores cuya creación se vio resuelta en un mundo convulsionado, raído, sin piedad por el hombre. Tras ello irrumpe "la nueva violencia", con Maiakovski a la cabeza; y con él la personalidad de Pasternak, D. Thomas y varios otros. Continúa con "la poesía de la resistencia" con García Lorca, Alberti, Eluard y Auden (inglés). En la parte más floja del libro, se ocupa el crítico de la poesía de la "tierra virgen", o sea América, con México por delante en arte. Aquí se ocupa de: Pound, Neruda, Vallejo, Octavio Paz, Molinari, preferentemente.

Finalizados los efectos del "nuevo escalofrío" de que hablamos al comienzo, el crítico piensa muy bien acerca de que en poesía "hoy día sólo parece válida la afirmación sincera". Así sea.

Daniel Barros

### Publicaciones de Editorial EL BARRILETE

**De Tango y lo Demás** (Fragmento)  
Roberto J. Santoro

**El Último Tranvía** (Plaquette)  
Roberto J. Santoro

**Informe sobre Laborante** (Poesía)  
Diez Poetas

**Informe sobre El Desocupado** (Poesía)  
Diez Poetas

**Poemas de pluma rota** (Poesía)  
Miguel Ángel Rozzisi

**Con el Puño entre los Dientes** (Poesía)  
Martín Campos

**Informe sobre la Esperanza** (Poesía)  
Diez Poetas

**Libertad** (Poema Escénico)  
Marcos Silber

**Pedradas con mi Patria** (Poesías)  
Roberto J. Santoro

**Informe sobre Discépolo** (Poesía)  
Diez Poetas

### Próximos a aparecer

**Cinco Años** (Poesía)  
Rodolfo C. Ramírez

**Las Raíces del Tiempo** (Poesía)  
Carlos M. Ibañez

**Apuesta Diaria** (Poesía)  
Rafael A. Vásquez

**Informe sobre América** (Poesía)  
Muestra Colectiva de Poetas

## COMENTARIO DE LIBROS

**MIGUEL ANGEL ROZZISI - POEMAS DE PLUMA ROTA** - Editorial "El Barrilete", 35 pág., Buenos Aires, 1964.

Rozzisi es un joven de la actual y actualizante generación poética argentina. En éste, su primer libro, se muestra atento al acontecimiento de la calle y de su tiempo.

Alerta con respecto al desenvolvimiento histórico de América.

Maduro para apelar a la confraternidad.

Humilde para decir, lo cual equivale a fortaleza, a seguridad, a decantamiento tierra adentro de los ojos.

Nos da la impresión de que cada poema es una semilla de amor, y a través de todo el libro se desprende una sutil ternura de acercamiento fraterno. **HOMBRE/Quiero ser el amigo de tu noche/El vino de tu cuerpo/borracho de consorcio/la flor áspera de tu labio/clamor entero de tu mañana.**

En un itinerario que comienza andando "las veredas del poema" para "pelearse las manos y ser amigo del hombre", la reflexión memora un tiempo en el cual el rostro estuvo escondido en el dualismo de las cosas, en los conceptos sobre Dios, pero el ayer es "un vano tirar piedras sobre cristales ventanas" mientras hoy, "el fuego de las rosas se ha prendido" y el poeta "necesita saber y decir muchos pies distintos".

En esta proyección fuera de sí, se detiene a veces en la anécdota circunstancial, en el detalle que la emoción ha conservado, logrando breves escorzos transparentes de la realidad, de singu-

lar belleza: **Borracho con la calle/un carro de lechero/se hamaca con el viento mientras/un redondo plato blanco/arrebata la oscuridad de un techo.** "Paisaje" quizá el más hermoso poema del libro termina así: **Me ha mordido la noche/de desperejo aliento/y es largo muy largo su traje/de cristal guardando sombras.**

En "La Pluma Rota" título que lleva la última parte del libro, hay un crecimiento del tema del hombre, una agudización del tono lírico hacia el señalamiento social, una certeza esperanzada y tan próxima, que parece tocada con las manos. Y si antes había abandonado el dualismo de las cosas, ahora abandona toda aspereza ideológica, para decirnos lo que siente y lo que espera, con profunda dulzura.

"El timbre de la dulzura ha llamado a mi puerta"... y en su último poema dice: **"Dejaré mi espada a la sonrisa/y en las colinas de los felices días/cantaré con mucho amor la nueva vida.**

Desearía acabar mi comentario en este breve análisis del fondo poético, es decir de su raigambre humana y emocional, que es en definitiva, la sangre del poema. Pero debo ahora, al analizar la forma, decir también lo que pienso. Creo que es objetable, un celo demasiado ceñido a la exclusión de preposiciones y conjunciones. Esto tiene una consecuencia feliz, siempre que a efectos de síntesis, no se quiebre la plasticidad del poema. Es aplaudible la labor de desbrozamiento que Rozzisi ha realizado en cuanto al lenguaje, logra dar-

nos verdaderos aciertos de sencillez y de hondura, pero hay momentos, en que la falta de elementos ilativos, de partículas entre palabra y palabra, ahogan la poesía. Afortunadamente son muy pocos estos poemas que podrían llamarse tipo telegrama, veamos un ejemplo: **Seguirán las largas narices de las fábricas/fumando continuo cigarrillos hombres/expulsando humo tumor apestado/hervida miseria/seguirán así/si no volcamos palabras plomo fundido/puños unidos/etc.**

Hay además en este poemario, un detalle que merece atención: el uso demasiado frecuente de la doble sustantivación, en la cual el segundo sustantivo hace las veces de adjetivo: "disparos invasión", "marco beso", "mañana hamaca", "ojo bayoneta", "gatillo clamor". Se podría decir que esta figura expresiva representa la fórmula sintética de tres elementos de la poesía moderna, la metáfora, la sinestesia, y la imagen visionaria.

Su uso es muy frecuente en la actual poesía rioplatense, su abuso puede dar lugar a una imprecisión de artificios.

Rozzisi ha sido cauto en casi todo el libro, es lástima que dos o tres poemas estén por esta causa, malogrados en su forma.

Digamos finalmente que "Poemas de Pluma Rota" tiene una nobilísima médula de sentimiento, una forma sencilla, clara, directa, breve, de tanto en tanto extremada en su rigor sintético.

Amanda Coronel

### BASES

—No mayor extensión de cincuenta versos.

—Un original y tres copias, con seudónimo y respetando el sistema de plica (consultar diccionario, primera acepción).

Los trabajos deberán enviarse por correo a Honduras 3740 - 5° Piso - Dto. C - Buenos Aires, hasta el día 30 de Setiembre de 1964.

### AVISO

Todas las colaboraciones que se publiquen en **BARRILETE** serán remuneradas con la suma de **DIEZ Pesos m/n.** por entender que todo el mundo tiene derecho a cobrar por su trabajo. Es un principio.

En el transcurso del próximo mes de Agosto, con íntimo regocijo celebraremos (**SIDE**, mediante) nuestro primer onomástico. Saludamos a todos y gracias por los plácemes.

### CONCURSO

Por lo arriba anotado propiciamos una justa poética cuyo premio será **UN BARRILETE** y la publicación del trabajo.

## COMENTARIO DE LIBROS

**LAS HAMACAS VOLADORAS** - Diez cuentos de MIGUEL BRIANTE - Falbo, Librero Editor - Bs. Aires, 1964.

Pienso que los diez cuentos de Briante pudieran haberse intitulado "Diez IncurSIONES con Violencia", dado que a lo largo del libro, ésta es la primera que se descubre, aunque en ocasiones, la encontremos apenas inmersa. La violencia constituye el elemento matriz de la obra.

La juventud del autor (1944) lo sitúa en una etapa tremenda de nuestra tierra; lapso, donde tras un pleno dominio de la oligarquía vinculada a claros intereses imperialistas, el pueblo, de alguna manera establece otro tipo de relación, otra construcción fervorosa. Pese a la regresión que vivimos, las consecuencias de este hecho aún están por verse.

A veces, la contemporaneidad en el arte lleva implícita graves riesgos y en este caso concreto, se juega con una porción de la verdad real.

Es indudable que la ruptura, hasta luchosa, con los esquemas de la injusticia y la postergación (notable en "El héroe", por ejemplo) significa adoptar un recoleto partido en el conflicto, al margen de darnos en literatura, una imagen amarga de lo que nos escuece; pero insisto, dado que lo intuyo como la verdad final del libro: el valimiento de la temática, apenas disimula a la violencia como instrumento vindicativo, nihilista, o el arma, en fin que Briante acierta como una solución, o "su" solución postrera frente a las frustraciones. Y esto no es lo real. Esto es a mi entender lo criticable de la obra.

Briante, fuera de su innegable habilidad de escritor, utiliza el efecto constructivo a fin de obtener la atmósfera que propone. En la mayor parte de los casos resulta, aún cuando siento que el cuento inicial "Capítulo Primero" es una buena muestra de tal abuso. El estilo telegráfico, es a mi entender, una línea quebradiza e incómoda. Por su ausencia de fluidez molesta al lector.

De cualquier manera, creo que Briante, de persistir en la línea de calidad que ha optado, puede llegar a ser un cuentista notable. El libro acusa valores concretos y "agarra" bien. Es en definitiva, algo que interesa y que demuestra las cualidades de un escritor fluido, brioso y potente.

Carlos Ibáñez

**LA GEOGRAFIA EN EL VIENTO** - Por CARLOS IBÁÑEZ - Bs. Aires, 1963.

Definido y amplio desde su título, este libro ensaya una dimensión poética del

país, de sus dispares fronteras cardinales. Una declaración previa explica este propósito del autor, quien sin artificios y con visible efusividad, confiesa: "Hablaré de esta patria de arcillas alfareras..." Ibáñez reconoce "un idioma secreto" y escucha "en el polvo las lenguas que han partido", para formular finalmente el origen de instancias más profundas: "Llego como los ríos desde adentro de América". Ante una proposición sin duda ambiciosa, iniciamos el conocimiento de "La geografía en el viento" y del poeta Carlos Ibáñez.

Las zonas que motivaron y dieron después organización al libro —Norte, Sur, Este, Oeste y Córdoba al centro, títulos de los capítulos en que ha sido dividido— no sólo representan características geográficas e históricas de esos lugares, sino también expresivas, que son las que interesan para nuestro comentario. Son ellas las que determinan el nivel y la profundidad de la visión poética.

Es indudable que las características aludidas, las condiciones geográficas y referencias sociales, unidas a determinada modalidad anímica del autor frente al medio, con sus sentimientos y experiencias personales, han otorgado distinta calidad y vibración a su voz. Consecuentemente el lenguaje poético ha sido ante ciertos temas más cálido, para decaer en otros sin lograr un tono acorde con su significado. En los poemas iniciales, por ejemplo, alcanza a transmitir la sugestión, el poderoso influjo y la alucinante realidad del noroeste argentino, "donde la piel viene a cuero/y es moreno mineral el hombre caminador..." Así hemos pasado por "Noroeste de las coplas", "Noroeste, costumbre fluvial" y finalmente "Canción al aceite", donde hay verdadero contenido poético: "Hay mil años de sol en los celestes párpados del aire/y un resultado de la claridad sumergido en las ramas/tras el destino inmemorial del fruto." En "Sur" mantiene Ibáñez este mismo acento, y aunque pierde alguna tensión, trabaja todavía sobre el área poética: "Proyectil azulado de los días/volando al punto espeso de la sangre:cita veraz, severa y fabulosa." "Este", en cambio, abre un capítulo que se torna demasiado abstracto, discursivo e impersonal. Tanto en "Buenos Aires" —el poema central— como en "La costa de la Pampa" y "Canción al agua", no hallamos la extensión poética interior, palpitante, que impone un tema tan caro a los nuevos promociones. El aliento de estos poemas es ahogado por extensas fases narrativas, donde interfieren expresiones sin ninguna energía ni valor idiomático:

"Renovada fuerza/del agua elemental..." "...la manera fresca del agua mansa". Los mismos reparos, aunque atenuados por la nitidez de la expresión, podemos señalar en el capítulo titulado "Oeste", donde Ibáñez se encuentra más seguro: "La llama celeste del alcohol/remblando en cada gota como una estrella reiterada." Pero lamentablemente en "Córdoba al centro" vuelve a alejarse de la poesía para repetir procedimientos agotados. "...la pincelada roja del ocaso", "el brillo silencioso de los astros..." Cierra el libro una "Intención final", que nos sugiere también esta consideración final. "La labor poética —ha enseñado Carlos Bousoño— consiste en modificar la lengua." Si esa lengua se mantiene estática, la poesía queda limitada sólo al concepto verbal y pierde sus específicas posibilidades de expresión. Este principio es válido para todas las tendencias y lo transcribimos después de señalar los aspectos discutibles y los más dignos de "La geografía en el viento". Entre éstos no debemos olvidar la fervorosa búsqueda de Carlos Ibáñez dentro de la circunstancia nacional, de la que dará valiosos testimonios recordando las palabras de Percy B. Shelley, cuyo sentido tratamos de aplicar a nuestra obra: "Los poetas no son sólo los autores del lenguaje, sino los fundadores de un mundo invisible."

Alberto Luis Ponzo

**ine 64**

AHORA MENSUAL

Nº. 11/12

APARECE  
EL 15 DE AGOSTO

INCLUYE ADEMÁS

TEATRO - DANZA  
MUSICA - JAZZ - DISCOS

**ine 64**

## COMENTARIO DE LIBROS

**"AL HOMBRE EN SU MIRADA", Poemas - Por DIEGO JORGE MARE - Ediciones del Tiempo - Buenos Aires, 1963 - Ilustraciones de Benicio Núñez, Danilo Romero y Roberto Duarte.**

"Un primer libro de poemas tiene siempre algo de acontecimiento: alguien —alguien más— ha apostado por la Poesía", dice Raúl Gustavo Aguirre en las líneas preliminares.

Y Diego Jorge Mare, este muchacho alto y rubio y tan joven como mis propios hijos, es el gran apostador. Yo creo que Mare lo hace con la confianza de los jóvenes jóvenes, y demás está decirlo, con la confianza de los jóvenes inteligentes.

Ha comenzado por el principio, como aconseja la sabiduría de los hombres. Entra guarnecido con lo antiguo, en tanto lo antiguo es clásico, y no mero arcaísmo, mera arqueología. Una revolución implica sustancialmente atar los cabos que se cortaron por viejos o por inservibles; en consecuencia, los jóvenes lúcidos buscan el entroncamiento con las figuras magistrales, aprovechan su experiencia, la escanden hasta la diafanidad. Mare se deja llevar por este hilo, su mocedad gusta la rigurosa compañía y de ahí que atraviesen por sus cantos las figuras de Berceo, Góngora, Quevedo. Pero en el frontispicio de su libro ha puesto un emblema americano: César Vallejo.

He leído con pausado amor esta colección de Diego Jorge Mare. Su idioma poético está poblado por la gracia: hay imaginación, mucha imaginación. Su castellano tiene la impronta de Buenos Aires; y aunque del libro puede decirse que es un canto porteño, de un porteño, el asunto no parará solamente en eso.

He nombrado a César Vallejo: este poeta americano le ha provisto de un modo que es propio en Vallejo pero que, sin duda, será muy de Mare cuando los "yuyos antipoéticos" sean eliminados. Y mientras tanto hemos de decir que el fantasma del gran peruano es un habitante que muestra su rostro, y desaparece, a lo largo de estos cantos juveniles. Sabemos que Vallejo ha insertado el lenguaje familiar, ciertos giros del lenguaje familiar, de tal manera que ha logrado domar un brioso idioma. Mare recurre a este mecanismo que me parece acertadísimo y de ahí tal vez provenga esa reminiscencia, esa presencia que creemos advertir del poeta peruano en este joven. Por lo demás hay un como quebrarse de la lógica, como un que-

brarse del discurso. Y no es así: este procedimiento ya se usa, por ejemplo, en la poesía popular, coral, cantable. Recordemos aquellas famosas palabras de José Hernández cuando dice que el gaucho emplea este mismo procedimiento, aunque haya en su discurso una relación oculta y remota.

Aquí tenemos algunos ejemplos, extraídos de su libro. En el "Poema II" de "Lejanía cercana", dice: "El día siente un miedo/de atardecer sin nieto,/ahora está en el suelo por sus cordones sueltos./El cielo se le arroja de nubes sobre el pecho,/las nubes le hacen ronda como si hubiera muerto."

Aquí tenemos otro. Proviene del "Poema V" y puede advertirse el suave color local. Digo suave por natural: "Son días en que la muerte nos cepilla/el lívido poncho de la vida./Así es el día de hoy:/como un suspiro de papeles/que se nos vuelan y juegan en el alma."

Miremos lo que dice del tiempo, "Poema VII": "Vamos, vamos a ver

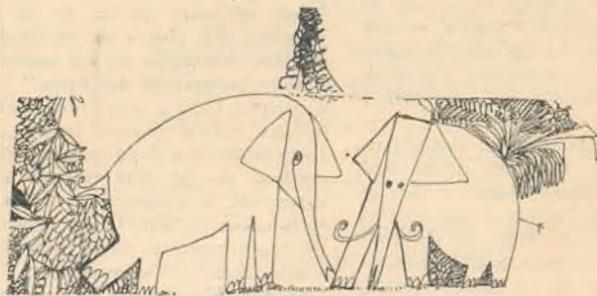
donde va./El tiempo es una paloma abierta de par en par."

Aunque los adolescentes son muy dados a caer en la elocuencia —eso sí que es "yuyo antipoético"— y asimismo a incurrir en veras letanías sobre la tristeza y la soledad, Mare dice hermosamente: "Hablemos más bajo la congaja, //hablemos más bajo que llovizna."

Manifiesta que el poeta no escribe sino que siente (ver "El poeta no escribe"): siente al hermano abatido, siente al misterio de su gestión inalcanzable, siente que su llanto tiene un fundamento inconsistente, pero lo quiere al Hombre, le deja su parecer. Y tanto sentir sólo puede ser expresado en este tono patético: "El poeta es madre cuando el tiempo está en otro lado."

Hay en los poemas de Mare, en alguno de ellos, puro ejercicio, gimnasia, cierto desborde, pero está bien porque son arrestos de virilidad y se avienen al fin y al cabo con su actitud preocupada, severa, de la vida.

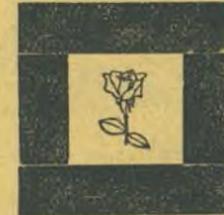
Nicandro Pereyra



—¿Conoces el último chiste de hombres?

CeDInC

¡YA ESTAN EN VENTA!



ESPAÑA A TRES VOCES

2a. SERIE - 2a. EDICION

CON NUEVOS POEMAS DE

MARCOS ANA Y

LUIS ALBERTO QUESADA

El gran documento poético de la España encarcelada  
Marcos Ana: *Te llamo desde un muro - Poemas en la noche - Nuevos poemas* / Luis Alberto Quesada: *Muro y alba - Nuevos poemas* / Jesús López Pacheco: *Pongo la mano sobre España* / Prólogo a la 1ª y a la 2ª ed. de L. A. Quesada / Epílogo de M. Ana / Grabados de José Ortega / Un volumen de 240 páginas ..... \$ 200.—

6a. SERIE

ENSAYOS - TEATRO - POESIA

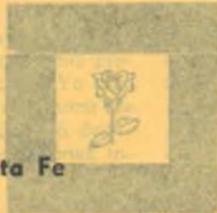
Paolo Chiarini: *La vanguardia y la poética del realismo* (Brecht y Lukács: a propósito del concepto de realismo. Ionesco, Dürrenmatt y Beckett frente a Brecht) / Andrés Lizarraga: *¿Quiere usted comprar un pueblo?* / Carlos Alberto Brocato: *Mundo de sucia lágrima* / Ilustraciones de Oscar Días, Carlos Alonso y Enrique Aguirrezabala / 240 págs. en 3 volúmenes ..... \$ 200.—

ediciones LA ROSA BLINDADA

CORRIENTES 2565 - PISO 9 - OFICINA 11

# Foto Perl

CALIDAD EN FOTOS



Cerrito y Santa Fe

# Costa Grande

Esmeralda 159 y Sucursales

Si Ud. es socio de la SADE  
tiene un 10 % de descuento

# Aguamar

Si su piloto no es Aguamar  
no es impermeable

Bartolomé Mitre esq. Esmeralda  
y Sucursales

## COMENTARIO DE LIBROS

**JUAN CARLOS KREIMER - "Acerca del Desorden" - POESIA AHORA. Buenos Aires, 1964.**

el que solo tiene/desórdenes también/debe cuidarlos/ Lo menos que puede exigírsele a una persona que escribe, en el entendimiento que la obra de arte es una ofrenda al mundo, un acto de amor hacia la gente, es que ahorre el desorden. Es algo simplemente alienado presentar la no elaboración, la anarquía sentimental, como el producto terminado, que no es otra cosa lo que significa el ofertorio o mensaje.

En "Perpendicular a los Jardines" escribe Kreimer referido a Buenos Aires "apenas una capital americana/con su república a cuestas"... de lo que se infiere la desubicación real de quien pretende el canto. Porque es al revés: América (los países) soportan sus capitales a la espalda. En definitiva, se trata de la razón visible de nuestros conflictos.

Es inválido utilizar las palabras sin conocer (amar) lo que las sustentan; y en poesía, absolutamente no.

Desconozco a Kreimer-hombre; me refiero a esta tentativa impresa. De tratarse de una experiencia para sí —un

acto solitario— está en su derecho. Si se trata de una incursión en el ser y destinada al mundo, su completa carencia de lucidez, la inhiben desde el vamos. Los adolescentes "elaboran difuso" pero con eso no se edifican las casas o los testimonios: "son mentiras/en el apuro que circula hipócrita/ o ingenuo/ - /es nocivo tener bronca/fruncirse borracho de uno mismo/. A lo mejor resulta útil decir con Kreimer y referido al autor: /quédate en lo tuyo muchacho/nada urge/. Aquí debería terminar, pero ya que estoy en el brete voy a seguir.

El idioma, que es nuestra herramienta fundamental, no puede ser utilizada para trascender con la desaprensión de una criatura. Cuando alguien crea un neologismo, éste ha de ser absolutamente indispensable y por supuesto, poseer mayor vigencia que cualquiera de los términos que se pretenda suplantarlo. Revierta leer, por ejemplo: "si los gastos me arremeten/andaré MIAUMIANDO/".

Es inaceptable que nos declaremos el instrumento cuando somos el objeto, es decir, el poeta, que es el cantor de su pueblo; que es como un transmisor que justifica al hombre y su tiempo; el centro donde duelen los días de los hombres que son la propia lastimadura, no "/fra-

ses imprecisas me recorren/jugar con las palabras es erótico/lo necesito/". Si para alguien las palabras son un motivo erótico, bueno es que permanezcan en el recogido receptáculo de la propia personalidad no trascendente. Es deleznable que el oficio poesía acabe siendo el juego de uno mismo.

De Roxlo utiliza un verso de "El Grillo", bellísimo y diáfano poema que todos recordamos, para mecharlo en el engendro, cuando entre absurdas comillas afirma "/veo todo a lo bicho esta mañana/" y a renglón seguido planta la horrenda construcción "/recuerdo genios SIDOS/" que suena como el confuso ruido del caer de una bolsa de papas.

El afán de originalidad y la inmadurez de Kreimer son algo positivamente aterrador: "/aunque cooperen al enchastre/oh las palomas/".

Es evidente que el incursor no se contenta con exponer "un granito de mi caos/" sino que nos espeta una tonelada. Y en orden de verdad no quiero seguir por motivos de alevosía y crueldad, sólo me resta decir que *Serie Opus 1* es sencillamente deplorable.

Carlos Ibáñez

### PREPARARON ESTE NUMERO

Daniel Barros  
Gerardo Berensztein  
Carlos María Ibáñez  
Rodolfo Ramírez  
Roberto J. Santoro  
Marcos Silber  
Oscar Smoje  
Rafael A. Vásquez  
Dibujos: Garrido

### CORRESPONSALES

**Rosario:** Alberto C. Vila Ortiz - **Misiones:** Antonio Clavero - **Necochea:** Jorge Carrol - **Santa Fe:** José Pivín - **Tucumán:** Eve Maris y Margarita Schultz - **Roma:** Martín Campos - **Paraguay:** Juan Manuel Prieto.

**NOTA:** El envío de libros y revistas para la página bibliográfica, debe efectuarse por **duplicado**.

### QUIEN HAIGA;

Quien haiga publicado, ninquesea un sólo libro, debe afiliarse a la **Sociedad Argentina de Escritores. ¡Déale!**

COMENTARIO DE LIBROS

# MU.S.A.



NEGRO  
HUMOR  
NEGRO

CeD InCl