DESPUES DE LA NOCHE Y LA GUERRILLA

A lo lejos

la madrugada trayendo la tormenta
Retiro apaga sus luces
suavemente
el viento
trepa
los arboles se mueven muy despacio
sobre plaza San Martin
algo temblequea
un papel
se diluye entre la sombra
y las primeras luces del dia
la sorprenden.
Ella se ha mirado en la ciudad vacia
y a pesar de todo
las estrellas
parecen mas bellas
esta noche
recuerda
la luna seguia el trayecto del colectivo
y de la Revolucion
sobre calle Callao
el grito arrancado
de las paredes
[lamando
a la insurreccion total
llamando
a los muertos de Trelew.
Algo temblequea
alguien abre la ventana
_ del décimo piso de enfrente
una antigua pregunta
se escapa
resbala por la calle
dioca en la alcantarilla
baja
rebota
sube sube
hasta la duda.
Hace un momento pensaba
que la Revolucion a esta hora
tiene el color del asfalto
y otras cosas

como el recuerdo de él
en el momento justo
que juraba seguir viviendo
el viento ha torcido
la ilusion
y los arboles.
Son otras maneras de llorar
distintas formas
de apretar el frio entre las manos
nuevos ruidos
que llegan a palpar
la soledad.
No hay nada mas triste
que amanecer
en el balcon de la luna
no hay nada més triste
que retener el amor
cuando muere
el dltimo pajaro.
Después de la noche y la guerrilla
los comparieros caidos
son criaturas abandonadas
en la calle donde siempre llueve
en el dolor
es necesario gue estalle
_ que venga de adentro
es preciso
otro tiempo.

Acaso ella
mereceria estar lejos
de este lugar
los edificios se alzan como los signos
de un hombre
que no debid ser asi.
Contra los muros
contra las carceles
contra cada golpe
el peso de la palabra y la accion
del hombre nuevo
por cada combatiente muerto
un fusil apuntando
en la boca del dia
de este amanecer
ahora
ella abre los ojos y el corazon
sobre el cielo
de la ciudad
la poesia en su gesto
en la busqueda del sol entre las nubes
la lucha de clases
en la madrugada
y la tormenta de este dia.
La voz de la ciudad
ordenando
Vvivir
la vida mirando
por un instante
detras de un vidrio mojado
por sus propias lagrimas
de rabia
de que esto no puede
ni debe ser asi.

Algo temblequea
un hombre
un desconocido cruza la calle
en la madrugada de la insurreccion
la tempestad
llega del puerto
y no hay mas voluntad
que el cigarrillo humeando
0 la pulsera comprada en plaza Francia
girando
entre los dedos
y la desolacion gue cierra la noche

la lluvia incomprensible
dentro de un rato
piensa
descansara rodeando _ _
el brillo de la ciudad.
Ahora

ya mismo
que venga la luz.

Es tiempo del hombre.
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