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DITESITIN  av LecTor

Slje JfeUr jjjorfeSames

but not theatrical,” Mr. Soriano said
ina telephone interview.

M. Soriano. one of wfaose novéis
became the movie "A Funny, Dirty
Liitle War," was less direct In an arti-
cle that he wrote for Pégina 12 the

fftANCIA-

«amvisme politique », etc. Les révéla-
tions de Pagina-Doce ont court-circuité
les manceuvresdu conseiller. Mais cette
aflaire n'est sans doute pas terminée: |

presse s'en est emparée et s'interroge
sur l'origine des fuiles. Le scandale est

a

EL PAIS

Poco tiempo después de asumir
la presidencia, Menem dejé en-
trever en unas declaraciones, pu-
blicadas solo en el diario progre-
sista Pdgina 12y no desmenti-
das, que queria fuera del Ejército
al coronel Mohamed Alf Seinel-
din y al teniente coronel Aldo
Rico.

BHAS1L
O GLOBO

Até o momento. Pagina 12 tem
cumplido suas promessas aos leitores:
duas de suas matérias provocaram cri-
ses fas Forjas Armadas e na Justina,
mas em compeflsa*fio aumentaram as
vendas num Pais desacostumado a de-
nuncias. A primeria foia publicado de

FBAHCIA

llionik

ITALIA
IL MESSAGGERO

Martedi, il quotidiano Pa-
gina/12 ha denuncialo che i
militad  «fondamentalisti»
stanno planificando un at-
iéntalo contro un ufTiciale in
attivita per poi scaicnarsi

SUECIA

SVENSKA DAGBLADET

re han skrev fi

maj 1987:
Pagina 12 ar en tidning dar
saker och ting kommer att kal-
las vidsitt rana namn. De doda

ibrsia numrei 26

ITALIA

il manifesto

ESTADOS UNIDOS

Newsweek

key papéis. La Epoca of Santiago and Pé-
gina 12 of Buenos Aires, regulaiiy excerpt
arricies from El Pais. It has beeome asoap-
box for some of Latin Amecrica’s most
respected novelists and commentatorsr—
among them Gabriel Garcia Marquez,

ESPANA

cambio

La indignacion se mezcla con
la tristeza: «Es cierto que la in-
dignacion lleva a pensar que és-
te es un pals menos serio que
Burkina Faso», dice desde una
columna de opinién Jorge La-
nata, de Pdgina Doce.

farsesco ed ironico di una vicenda che aveva tuttavia tenuto
nellIncertezza per un giomo Intero il paese ¢ gli stessi mez-
zi di comunicazlone. Da Pagina 12, che apre la prima pagi-
na con lltltolo «Eroe di fangon, fino al severo quotidiano del
mattino La Nacion, che scrive -inun articolo di fondo pagi-
na -«credevano che Rico fosse un secondo San Martin».

Director Jorge Lanata

na hermosa frase del joven Masotta, que una de nuestras colaboradoras recuerda en este
niimero de LA MIRADA, dice que solemos actuar como si poseyéramos aquello que sélo
estamos intentando conquistar. Hay alli una leccién tragica y un hondo vislumbre de tantas

facnas humanas. Entre otras, aquellas que nos convocan aqui y ahora. No poseemos los sentidos

precisos de lo que estd sucediefido a nuestro alrededor. No poseemos las brajulas que indiquen el
rumbo correcto. Poseemos, apenas, ¢l deseo de conquistar esos sentidos.

La frase de Masotta puede aplicarse como apriori critico de un debate crucial, al que LA
MIRADA abre sus paginas, bajo el tirulo de La construccién de un nuevo espacio: cudles son las
herramientas idoneas para revertir la trampa politicaque nos ahoga. S6lo una ardua, dolorosa lucidez
en relacion a la magnitud de nuestras carencias permitird que ese debate fructifique.

Sutiles lazos, a veces sorprendentes, estructuran este nimero de LA MIRADA, uniendo
experiencias, estilos, lenguajes, épocas y biografias disimiles, y a veces aparentemente antagénicas.
Jean Baudrillard se pregunta sobre los significados de ese Gran Hermano televisivo que sc erige en
referencia central de la vida El i vuelve p en todas las
intervenciones de los colaboradores locales que indagan sobre las claves de nuestra sociedad, en La
Argentina en pedazos. No escapard al lector perspicaz el vinculo subterranco que liga las cavilacio-
nes formuladas desde nuestra particular circunstancia y las que provienen de la sabia ironia de Hans
Magnus Enzesberger o de la seduccién estilistica de Jean Baudrillard, las dos firmas extranjeras que
LA MIRADA incorpora a su sumario en funcién de un propsito firme: dar a conocer las expresiones
més vivas de la inteligencia critica mundial, muchas veces fuera del alcance de los lectores rioplaten-

Hay algunos niicleos tematicos que asoman la cabeza una y otra vez a lo largo de este nimero,
bajo muy diversas modulaciones: la tension entre ética y politica, la virtualidad de la inteligencia para
incidir en la realidad, el cardcter recurrente de aquellos dilemas morales que cada edad se plantea
como nuevos. También, la dificultad para penctrar la opacidad de un mundo que nos resulta cada vez
més ajeno.

El blogue sobre Oscar Masotta ofrece, a mi juicio, un interés superlativo que va més alld de la
riqueza documental del materia) aqui reunido y de la densidad humana e intelectual de la figura
evocada. Masotta, la luces y sombras de su experiencia, son un simbolo de las encrucijadas que
enfrenta un intelectual para elaborar un pensamiento o una linea de creacion autonomas en este rincén
del mundo. Por eso, las victorias de Masotta y también sus desfallecimientos, sus miserias y sus
prandezas, nos siguen i

iguen una perturbadora contemporaneidad, cualquiera
sea la generacion o el punto de vista desde los cuales los observemos

Nodeja de ser sorprendente que la frase citada al principio sirva de emblemaa este nimero de LA
MIRADA: al finy al cabo esa frase, estampada en la dedicatoria a un amigo hace casi cuatro décadas,
fue escrita por un muchacho de Floresta para el que, entonces, todo era posible. Ella, sin embargo,
ilumina hoy las reverberaciones verbales de un intelectual parisino a la page, las de un maduro,
ciustico pensador de Baviera, las de quienes transpiramos y sufrimos esta Argentina atascada en el
malestar de la crisis, incl do a politicos e intel con en torsiones
dialécticas.

Este tercer numem de LA MIRADA coumllda un crecimiento sostenido de la revista: en
lectores, en a veces en nunca en indiferencia. Inaugura, a su vez, una
etapa de circulacién mucho més amplia, que esta vez nos permitiré llegara todo el territorio del pais. Y
se cierra, en sintonia con la emblematica advertencia masottiana, con palabras del Director Editorial
admitiendo -en una cruda mirada a la realidad- la lejania que ain nos distancia de los objetivos
buscados. Carlos Auyero, convocante de quienes hacemos LA MIRADA, formula, desde el lugar de
una politica que se quicre nueva, una doble apelacién: perseverar en el deseo de conquistar aquellos
sentidos, aplicar toda la pasion y toda la inteligencia en la tarea pendiente.

Alvaro Abos

IMRADA3



Oscar Landi
Jorge 8. Rivera
Tomés Abraham
Alberto Ure

Fito Paéz

Horacio Gonzélez

Norma Morandini

Ariel Colombo
Atilio A. Borén
Carlos A. Brocato
Ricardo Sidicaro

Eduardo Jozami

Carlos Correas

Oscar Teran

German Garcia

R Rodrigues de Andrade
Hugo Vezzefti

Alberto Giordano

Extrafiamiento,fraude,desilusion, desesperanza, identidades desintegradas,
corrupcion, fragmentacion, anomia, miseria, insolidaridad, malestar,
bailantas, sectas, zapping, irracionalidad, fundamentalismo, paranoia,

grotesco, marginacion.

Ocho hipétesis sobre los nuevos escenarios
La sociedad segmentada

Intelectuales fuera de peligro

¢Acaso los ricos solo tienen suefios felices?
Guifios y sentencias

El teatro de la crueldad

Catamarca: una metafora incomoda

Los grandes dilemas

Un frente para la crisis

Una izquierda sin instituciones alternativas
De rupturas y tradiciones

Hacia una nueva politica La
parece un
para dar cuenta
argentino. Las identidades
populares han estallado:
mientras el peronismo, en un
La operacion Masotta ejercicio casi
antropofagico, devora
su propia matriz
simbdlica, la Argentina
Amame o déjame se hunde en una
sensacion generalizada
de malestar. La
representacion televisiva
de la politica,
omnipresente, intenta
reproducir ciertas
formas de las sociedades
del capitalismo

La leyenda

Entre dos décadas

Un hombre en peligro

hegemonico en un pats
que no puede generar
esas formas sino, sélo,

Los “comunicadores”

y rebajan los debates al

de burdas dramatizaciones
clave muchas veces grotesca.
Al mismo tiempo, un coro
insistente machaca en la
glorificacion de la eficacia,
el lucro, el mercado.

. om— ¢Donde esta el
OWIDiscepo/tK de esta época
trastornada? ;Cémo
encontrar sintesis y
diagnésticos de una
realidad desquiciada

que desborda modelos y
clisés? LA MIRADA
intenté indagar algunas
claves, investigar

algunas senales de este
panorama convulso, de
este momento socialy
culturalmente decisivo.
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os actores sociopoliticos
premiados en la transi-
cion (1982-1985), como
en todo proceso propio de

siguen dominando el grueso del pa-
drén electoral, retiencn clientelas pe-
ro no hasta el punto de controlar cl
padrén de antemano. Hoy se escucha
la letania de los aparatos partidarios
frente a la velocidad de los medior

un tiempo electoral, fucron Ibpariado el timing de la crisis, en
tidos. El género de la politicafupadb que entrd en dos hiperinfia-

diseurso, en gran medida instaurado
como tal por Alfonsin. Se pensaba
que la crisis econémica estaba muy
asociada al autoritarismo, de ahi el
lema *con la democracia se come”

Habia una expansion del espacio pi-
blico y un tono general dado por la
hegemonia del discurso de Alfonsin.

El tono institucionalista influyo
mucho en el surgimiento de la reno-
vacion peronista. Sobre todo des-
pués del triunfo de Antonio Caero
en la Provincia de Buenos Aires
(1987), se pensaba en el bipartidis-
mo como una alternancia de un eje
reformista-capitalista a la argentina.

Hoy, y éste seriaunode losejes de
la actual postransicion, por primera
vez hay un proyecto sucesorio dentro
del mismo plano neoconservador (la
rotacion Menem-Angeloz). Ello se
expresa-y éste es también uno de los
rasgos de la postransicion- en que
existe la posibilidad, en setiembre de
1991. de presenciar la primera elec-
cién en Argentina que se gana por la
derecha.

n la transicion, el punto
de ruptura con el régimen
anterior era el proceso
electoral. Porello se privi-

legi6 a los partidos. La democracia

sigue reponiendo necesariamente a

los partidos como mediacién del vo-

to. En ese sentido es el Estado mismo
el que oxigenaa los partidoso. dicho
de otra manera, el que los coloca
entre el Estado y la sociedad aunque
su situacion actual sca periférica.

Los partidos dejan de tener aquella

fabulosa afiliacion de marzo del '83,

donde habia tres o cuatro millones de

personas afiliadas (el 20% o el 25%
del padrén clectoral estaba afiliado,
cosa insolita en el mundo). Afiliarse
cra sinénimo de garantizarel proceso
clectoral y de que se fueran los mili-

Hoy hay una desarticulacién de
los partidos, una falta de credibili-
dad, una labilidad institucional muy
grande. Se han perdido los votos
cautivos. Los dos partidos mayores
* MMIRAOA

ciones.
Hiperinflacién supone remocion
total de los tiempos sociales, porque

3) Demanda dejusticia en conflic-
tos entre jovenes y la policia (casos
de Ingenicro Budge, Bulacio, Maria
José, etc.).

4) Discriminacion en discotecas.

5) Campaiias de opinion piblicay
movilizaciones ligadas a la seguri-
dad de personas y/o propicdades
(Patti, ingeniero Santos, duciios de
countries en el Gran Buenos Aires,
cte.)

hayun los precios
que termina impregnando toda la
cultura: la noticia hora a hora, la
problematica instalada sin pausa cn
la agenda diaria. En este punto, los

i fendémeno nuevo, digno
I de interpretacion, cs la
= aparicion de movimien-

tos civicos con demandas
dejusticia. Son diferentes a los par-
tidos politicos. Se colocan explicita-
mente por fuera de todo contacto con
los partidos. No son ciertamente los
famosos movimientos sociales que
en alguna época preocuparon tanto a
los sociologos: los movimientos so-
ciales siempre tenfan como punto de
referencia alguna instancia del Esta-
do. Los nuevos ientos civicos

6) Movi locales en re-
pudio a indultos (Chacabuco) o en
sostén de la memoria colectiva (Ba-
radero, cura Von Vemich).

7) Demanda de justicia en los ju-
bilados (el tema de los derechos ad-
quiridos es tipico de la postransicion:
desmontarel Estado o los restos irre-
conocibles del Estado de bienestar
supone desmontar derechos y gran
parte de las demandas de justicia re-
claman por estos derechos).

8) Debates en tomo a la legitimi-
dad de los derechos adquiridos: le-
gislacion laboral frente a los proyec-
tos de flexibilizacion, sector estu-
diantil frente a los proyectos de aran-
celamiento, etc.

9) Denuncias que cuestionan la
existencia de privilegios, de dere-
chos que ahora se consideran injus-
tos en ciertos sectores sociales (sub-
sidios econo i

o
&

no esperan ese canje con el Estado,
marchan en diagonal a él.

He aqui un problema histérico: el
curso singular que puede estar co-
rriendo en nuestro pais la formacion
de una identidad ciudadana, una
identidad que no se verifica a través
de los partidos (lo cual era la expec-
tativa del alfonsinismo en el '83)
Para el alfonsinismo ese privilegio
de los partidos iba a redefinir y ree-
ducar los componentes igualitarios
sociales del peronismo que subesti-
maban el problema del orden politi-
co, del pluralismo, en funcion de la
igualdad social. Ahora, los partidos
no son las piczas reeducadoras. Lo
son, en cambio, experiencias sui-ge-

tipo de movimientos

Ellos se caracterizan por su frag-
mentacion. He aqui una enumera-
cion provisional:

1) Las demandas de investigacion
en los casos de secuestros extorsivos
de empresarios, lo que generd un
movimiento de opinion.

2) Movilizaciones en demanda de
justicia que reclaman la no impuni-
dad. Por cjemplo, las marchas del
silencio en Catamarca.

privilegio, peajes y otros casos de
regimenes legales que benefician a
sectores particulares).

10) Campaas de opinién y de-
nuncias que se refieren al control so-
bre poderes piblicos (denuncias de
corrupcién, Swift, Aduana, ec.).

Todos estos temas generan micro-
movimientos puntuales que no se re-
miten al Estado. No buscan una poli-
tica publica, ni tampoco se consti-
tuyen como escena del conflicto so-
cial cldsico. Terminan o empiczan
siendo partes de una contienda judi-
cial. Ello es otro rasgo de la postran-
sicién: el rol fundamental, como me-
diadora, que tiene la justicia en ese
contexto de desarticulacion social y
de crisis de los partidos. La cuestion
de los derechos sc transforma en la
cuestion de los sujetos juridicos. No
son sujetos de combates sociales al
aire libre, sin drbitro: se reconsti-
tuyen como parte en una contienda
judicial

tra configuracién impor-
tante cn esta postransi-
ciones la espectaculariza-
cion de la politica, la inte-

gracién politica-medios-televi-
sién. Esto se verific ya con Alfon-
sin pero desde el espacio politico. Se
trataba de restituir simbolicamente
un ritual donde estuvieran las institu-
ciones politicas y donde se hiciera
claramente la separacion y el corte
con el pasado autoritario: ¢l escena-
rio de la palabra politica era el Parla-
mento, o el discurso presidencial, la
tribuna. La television estaba alli. To-
dos los politicos fueron aprendiendo
que habia que hablar de determinada
manera, que habia que maquillarse,
que la imagen cra fundamental por-
que estaba instalada una cultura au-
diovisual en la gente, que manejaba
cédigos y cifras de lo visual. Podia
haber varios modelos pero todos ha-
cian politica de imagen. La reestruc-
turacion facial de Casella cra una
busqueda de unidad y armonia en un
rostro. La reconstitucion de Maria
Julia Alsogaray fue la busqueda de
una imagen transgresora. Todos
aprendieron. La leccion del debate
Saadi-Caputo fue aprovechada.

Cuando cae el discurso como gé-
nero cultural de la politica democré-
tica, caen también los escenarios de
la politica pero siguen operando los
medios en sus géneros propios: la
parodia, ¢l humor, el melodrama, la
historia deportiva.

Toda politica supone una rituali-
dad. En América Latina su méximo
exponente es la politica mexicana: la
designacion del candidato del PRI, el
ritual de su ascenso, el eclipse del
presidente que se va. La politica fue
siempre una escena, desde el dgora
griego hasta la espectacularizacion
moderna. Pero sucede algo diferente
cuando ese espectdculo es reciclado
en formato televisivo, cuando la ri-
tualidad y el lenguaje de la politica
son reciclados en el formato de la
pantalla. ;Qué pasa con esa alianza?
Cac la palabra y esos escenarios son
desconfiables; sin embargo se man-
tiene el formato televisivo a partirde
los géneros de la television y ahi
encuentra un lugar estratégico Me-
nem, quien, junto con el contacto
personal, pueblo por pucblo, era un
hombre de la television. No era un
publicitario que compraba espacios
para hacer publicidad politica. El de-
rrumbe del espacio partidario hace
que la contaminacién de géneros de
la cultura masiva y de la televisién
sobre la politica sea terrible. La
avanzada de Menem es superada
hoy, cuando desfilan politicos de to-
do'tipo por la cama de Morfa Casén

por Oscar Landi

Asistimos al punto culminante de la
desintegracion del espacio propio de
la politica. Las reuniones de gabinete
se hacen en el restaurante Fechoria o
enel setdel programa de Mirtha Le-
grand. La crisis de la politica s la
crisis de los espacios de la politica
misma.

a television opera en un
doble aspecto. Por un la-
do como escenario y por
otro lado como actor.

ndod uclvecl espacio democriti-

Coen todos los paises que hicicron la

transicion en América Latina, hubo

un dato novedoso desde el punto de
vista de la cultura politica: el politico
sube a una tribuna y encuentra pibli-

W n la medida en que no se
constituya un espacio

politico, los partidos ter-

fen 1a escena que arman otros.
"Algunas cscenas son visibles, como

la television. Otras son mucho més
peligrosas: son las escenas invis
bles. ios lobbys, la corrupcion, las
presiones, los canies oscuros. todo
aquello que carece de transparencia
para la sociedad. Les temo mucho
més aestos escenarios que a la televi-

Si no se reconstituye el espacio

sién es un dato cultural, un a priori.
No es un terremoto o un hecho natu-
ral, pero estd instalada en términos
de cultura audiovisual, desborda la
operatoria.

viu

1 caso Fujimori revela la
logica de la imagen, de la
cultura visual, del desci-
framiento de indicios a

porque tenia un lenguaje de indicios
que es propiamente televisivo. ;Qué
indicios? Erajaponés, que quiere de-
cir marginalidad. minoria, trabajo,
honestidad, sacrificio. Tercero, por
su silencio frente a la campaiia es-
truendosa y rica en la que el FREDE-
MO y el AFRA se destrozaban entre

El lenguajc es un problema paracl
emisor. El lenguaje televisivo va por

través de la pantalla por fugigidelic las estrategias, es un len-
espacio de la publicidad polifigh Miificil de controlar porque cs

demuestra la impotencia de la in-
genierfa politica de los medios.

El triunfo del candidato de Cam-
bio 90 demostré el fracaso de las

politico serd su disolu-
cién a manos de la l6gica propia del
medio. Lo que llega a la gente es

cos vide (o

el emisor, quien

dos), con codigos culturales audiovi-
suales. El pacto que se pueda enta-
blartiene ciertas reglas, ciertos con-
dicionamientos.

Los politicos son capturados por
esas reglas del medio. El medio se
convierte en un actor de la politica:
apuesta, apoya, retira el apoyo. Pero
también la politica tiene sus estrate-
gias. El politico esta vaciado porque
aparecen especialistas en TV. Hay
personas que dan cursos a los politi-
cos sobre como hablar por televi-
sion. Aparecen las estrategias electo-
rales, marketing politico, un conjun-
to de saberes que van capturando el
viejo gesto politico, el hecho y la
accion politica. La vacian.

controla el programa; el género ter-

en los
medios (Vargas Llosa) y el triunfo de
un leguaje de la TV (Fujimori). Este
habia tenido, durante un afio y me-
dio, un programa de televisién lla-

mina_dis El
triunfo es del especticulo sobre las
posiciones politicas. Es un problema
de fuerza de la television y de debili-
dad de la politica. Pero ésta no se
debe solo a la television. Hay caren-
cias de fondo: cae el poder que s
forma a través del voto en un sistema
en crisis cuando hay muchos otros
poderes que se forman fuera del vo-
to. El vaciamientode la politica nose
debe s6lo a laaccion disolvente de la
television. Por otra la televi-

mado do". En su recons-
truccion posterior de la campaa,
Fujimori dice que en sus contactos
personales, pucblo por pucblo, iba a
los lugares donde llegaba el progra-
ma. Allilo ian y lo llamaban

un lenguaje analogico, de imigenes,
polivalente. Desde la teoria de la co-
municacion se dice que el receptor
no es pasivo, que resignifica los
mensajes, que alguien puede desci
frarcon el codigo de un género a otro
género y por lo tanto salir fuera del
focode recepeion del emisor. El pro-
blema esti en el emisor. En el caso
peruano, toda la estrategia publicita-
ria, con agencias americanas y millo-
nes de dolares, se derrumba frente al
chinito que carece de esa estrategia
pero tiene un cruce con el lenguaje

el Sefior Concertando. Era un hombre
dentro del medio. Fujimori no tuvo
estrategia publicitaria, no tuvo inge-
nieria comunicacional pero estaba en
el interior del medio, por muchas
razones. Primero, porque habia teni-
do un programa de TV. Segundo,

muy
v

odo lo que st fuera del
istema politico busca la
V. Los movimientos ci-
vicos-tal los de Ingenicro

Budge o Catamarca- tuvieron
existencia en la medida en que la

pantalla los sostuvo. Para algunos

(por cjemplo, Alain Touraine), la te-
levision amplia el espacio piblico en

lamedidaen que privilegia los movi-
mientos sociales, que no estin colga-
dos ni de la escena oficial ni del par-
tido. Son los medios quicnes les dan
existencia. Hay un pacto: el conflic-
to debe generar algin clemento fic-
cional. En esa medida, el mundo te-
levisual le concede espacio. Desde el
espacio propiamente politico, tene-
mos muy pocos conocimientos sobre
las formas alternativas de usar el me-
dio. De alli que la politica se somete
al formato de los medios: Neustadt
corta, repregunta, sigue la discusion
al otro diaen laradio. Es decir, arma
una estructura permanente de debate
y de fragmentaciones. Estructura
que siempre controla. (Como hacer
para ingresar en el espacio audiovi-
sual con otra logica? No lo sé. (El
que no va a la television pierde? Es
duro decirlo, perodebemos enfrentar
el problema y debatirlo. La cuestion
es: como hacer audiovisual el con-
flicto politico. .




través de la experiencia
cultural de la dictadura
militar, del alfonsinismo
y del menemismo, y ha-
cidflo-ema con su logica politi-

De la lealtad al zapping

LA SOCIEDAD SEGMENTADA

mal, de modo precario y muchas ve-
ces incompleto, el peronismo habia
formulado una suerte de proyecto
cultural nacional, reelaborador de
los viejos proyectos democriticos,

ca, la fractura de ciertas
histéricas ha dado lugar a una serie
de cambios culturales cuyo alcance
constituye un desafio a la imagina-
cion. La incorporacion de nuevas
tecnologias al mercado de bienes de
consumo culturales, el vaciamiento
de codigos de identidad, la fragmen-
tacién de los patrones de consumo
cotidiano y los nuevos comporta-
mientos sociales son datos ineludi-
bles para entender el actual extrafia-
miento de los argentinos.

Nuevas tecnologias: El
meni multinacional

a transnacionalizacién
estd mis instalada que
nunca entre nosotros, a
partir de los rediseiios

federalistas y fuertemente populares
que intentaron fundar la Nacion en el
siglo pasado, comoel de la Confede-
racion Argentina, por ejemplo, fren-
teai epigonismo politico-cultural del
Estado de Buenos Aires segregado.

En estos tiempos,

Zzonas més marginales, y un rap tec-
nologico consumido por los sectores
medios-medios. Un simple cotejo de
audiencias de radio permitiria detec-
tar casos de diversidad simultinea
como el mecano polifénico que pue-
de armarse con un padre que escucha
Mozart, una madre que consume
misica melédica y un par de hijos
que se reparten entre el rap y el hea-
v, a partir de la multiplicacion de
aparatos de radio impulsada por los

ode la de

de todos modos en otras manos, y
que en todo caso hasta el zapping
mis sofisticado y licido sigue recor-
tando fragmentos de una agenda tan
externa y hegemonizadora o repro-
ductivacomo lade los medios consu-
midos segin la antigua pauta de fide-
lidad y continuidad temporal

No faltan desde luego los observa-
dores que hablan de la negatividad
del fenémeno, en tanto materializa
una suerte de incapacidad de perte-

utopia autarquica (el mismo que fun-
ciond, por otra parte, en la sociedad
norteamericana de mediados del si-
glopasadoo en el Japon de la revolu-
cién Meiji) no se encuentra vivo co-
mo reivindicacion historica o como
utopia en ninguna fuerza politica, y
su reformulacion tampoco parece
importarle demasiado al conjunto de
lasociedad. Sc intentaria instalar, en
cambio, una preferencia marcada
por los discursos fragmentados, an-
tes que por un modelo referencial en

aislarse que s tipica del walkman

No sélo los productos son antagéni-
cos entre si, sino que no existen ya
las intercirculaciones o las expericn-
cias de reproduccion impulsadas en
su momento por la escucha colectiva
de la vieja radio a vilvulas de los
afios 40 6 50. Se percibe, de este
modo, un bloqueo en la circulacion
de linajes, genealogias, tradiciones y
memorias culturales asu

nencia y y concluye
porlegitimar una mezcla perversa en
la que todo vale. Se puede, afirman,
hacerun coctel absoluto, una especic
de Olimpo de la posmodemidad dis-
cursiva, pero al precio de borrar las
pertenencias y las identificaciones
que construyen la autonomia cultural
de una sociedad.

El zapping cjercido casi como una
operacion refleja conduce a un pro-

vez en un modelo de referencia pro-
pucsto al conjunto de la sociedad y
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nuevas teenologias y el relativo acor-
tamiento de la brecha merced a la
difusion de satélites, telemitica, vi-
deos, ete. Argentina habia suscripto
formalmente al sistema satelitario,
pero sus productos comunicaciona-
les no habian aleanzado el punto de
cclosion que se advierte ahora, prefi-
gurando el perfil de una Argentina
espectadora de las imdgenes transna-
cionales del Nuevo Orden Mundial
neoconservador. Menem es un hom-
bre tocado por esta ideologia. Un
peronista tradicional se hubiera man-
tenido en una linea mas afin con la
Tercera Posicion clasica y con la rei-
vindicacion de los contenidos nacio-
nales, frente al bombardeo de la pro-
pia identidad y las propias memo-
rias, por las baterfas del poder trans-
nacional. Producida una ruptura con
zonas fuertes de la vicja tradicion
peronista, ya no parece tener sentido
la exaltacién de lo cultural con signo
autonomo, que queda, en cambio,
como una pretension sumergida ¢
inactual, frente a un marcado apetito
de participacion en el Primer Mundo
a través de acoplamientos, decisio-
nes y consumos que reducen el peso
y los perfiles propiamente regiona-
les.

El espejo fragmentado

n esta Argentina neo-
conservadora no parcce
existir ya un paradigma
o modelo cultural que se
plantee esas rei

memorias, y ciertas practicas del me-
nemismo, legitimadoras de intereses
y discursos contradictorios, tienden
a afirmar esta tendencia. Basta con
recordar, por cjemplo, al Menem
que repatria los restos de Rosas y
ocupa simultdncamente la presiden-
cia de laComisién de Homenaje a los
Libres del Sur, como simbolo de una
ficticia superacién de los conflictosy
las tensiones latentes en el corazon
de la sociedad.

Una sociedad de segmentos
separados
1 modelo cultural que
funcioné durante afios

enel pais tenia cierta ho-
mogencidad establecida

apartir del modelo del muniinadisioy pard

y de la estructura familiar. Los con-
Sumos culturales del conjunto no
cran demasiado diferentes entre si y
alimentaban a imaginarios compati-
bles con idénticos capitales simboli-
0s. La fragmentacion y el desvane-
cimiento de ese modelo cultural, en
cambio, es acompafiada ahora por
una segmentacion que ya no permite
establecer universos con puntos de
contacto ref No existe so-

noasus tos dispersos y aisla-
dos. A tal punto que el discurso de la
memoria y la pertenencia cultural pa-
rece cada vez mis periférico, confi-
nado a ciertos sectores populares re-
sistentes y cada vez mds descamado
en la clase media y en sus sectores
universitarios.

Lealtad consumista y
zapping
o se trataria ya de pro-
duccién destinada a

una comunidad amal-
gamada por un modelo

comin (la estética radigfoni

Splendid o El Mundo, o la estética
alternativa del tango y el folklore),
sino de flujos diversificados de pro-
ductos pensados en términos de mul-
islas” o "ghettos
de consumidores cada vez mis espe-
cializados y localizados por circuns-
tancias de edad. educacion, perte-
nencia social, ete. En todo caso lo
que parece amalgamar al conjunto es
la prictica del zapping como forma
de uso de los medios. Un zapping
que frente a laoferta e la diversidad

gresivo de los me-
dios. Cuando se agota la polifonia y
todo da igual, aparcce una actitud de
absoluto repliegue, y en este sentido
se advierte que grandes sectores ju-
veniles han dejado de consumir no
s6lo libros sino también radio, perié-
dicos, cine, teatro, ctc., para reple-
garse. en cambio, a la cultura del
walkman, en la que aparentemente
existe la posibilidad material de
construir la propia agenda de audi-
cion. ;Se trata, en definitiva, de fe-
némenos positivos o negativos? Al-
gunas de las respuestas a estos pro-
blemas planteados por las nuevas
tecnologias y los nuevos usos de los
medios deberiamos buscarlas en las
investigagiones y las reflexiones de
s especialistas, entre ellos
Anibal Ford, Oscar Landi, Heriberto
Murara, Alberto Quevedo, etc

“Eramos tan pobres”, la
muletilla de Olmedo

or primera vez, como se
ha advertido, en la Ar-
gentina se percibe la
existencia de un sector

de la poblacion, sobre todo juvenil,

que no solo estd marginado de la
produccion y de ciertos consumos

ta de recomponer precisamente "

lamente un universo de los "tangue-
ros” de mas de 50afios y un universo
de "rockeros” de menos de 30. La
franja juvenil aparece ahora diversi.
ficada y ramificada en consumidores
con diferencias cronologicas y socia-
les més especificas. Hay, por ejem-
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beavy por las

yla del
mend consumista * insular”

Para algunos estudiosos se trataria
deunarealidad positiva, como recur-
so contracultural que descarta y se-
lecciona y para el cual no existen ya
discursos absolutos y hegemonicos.
Frente a esa opinion, otros recuerdan
que la agenda comunicacional sigue

sino que carece de la ex-
periencia del modelo distributivo
que el peronismo instalé en el Estado
al pais en los dltimos
Ha sido despojado
hasta de la experiencia de generacio-
nes anteriores, en una situacion iné

dita que sélo reconoce paralelos con
otras de América Latina. La brecha
cconémico-social y la sofisticacién
tecnologica genera una tipica estruc-

por Jorge B. Rivera

tura piramidal de consumos, con una
ciispide de usuarios de tecnologia de
alto poder y una base, cada vez més
ancha, de poblacion excluida del sa-
telite, la alta fidelidad, el disco com-
pacto, el magnetoscopio, los canales
por cable, la informtica, etc. (y po-
dria agregarse, desde luego, la mis-
ma educacion elemental). Lo grave,
dentro de este panorama, es que los
nuevos scctores juveniles margina-
dos se hallan a su vez seccionados de
aquella iconologia resistente del pe-
ronismo combativo, o de cualquicr
otro elemento de los que sustentaban
el proyecto distributivo -reformista
orevolucionario segin la dptica des-
de la que se verifique la observa-
ci6n- que de algin modo fue la llave
maestra del peronismo y del proceso
de expansion de los medios y la in-
dustria cultural. Las referencias sc
han perdido para cllos y aparente-
mente no tienen sustituciéon, en un
terreno en el que se desarrollan mo-
delos simbolicos alternativos con un
alto monto de incertidumbre referen-

Las nuevas agendas
alternativas

unque no exista tal vez

una relacién absoluta, l

auge de consumos reli-

giosos y musicales, el

fenémeno de las bailan
fenomenos recrean un espacio y una
escena que no estaba presente ¢n an-
teriores andlisis de la realidad cultu-
ral. Se puede establecer, desde lue-
g0, una relacién entre las bailantas
que hoy rodean al cinturon de Bue-
nos Aires y las milongas de * cabeci-
tas” de los afios '40. Riki Maravilla,
Pocho la Panteray Scbastidn podrian
ser pensados como los equivalentes
del Tormo o el Musimessi de aque-
llos afios. Coincide también cierta
necesidad de disfrute, de prictica li-
dica, de sentido festivo de la vida y
de identificacion con marcas de la
identidad. Se objeta que frente al
contexto y la estética del '40 la bai-
lanta pondria enjuego una estructura
ccondmica y productiva de otra natu-
raleza, con otro tipo de circulacio-
nes, con una marcada captacion por
los medios, con un aparato que in-
cluye los locales de baile, la graba-
cion de discos, el uso promocional
de la radio y la television, en una
multimedia mucho més compleja y
menos ingenua que la otra. La estéti-
cade los participantes y cierta rituali-
dad son parecidas, pero la escena
esta desgajadadel cuerpo tradicional

tas y otros

que persistia como amortiguador en
el proceso de aculturacion urbana
que debian operar los sectores de la
migracion interna. No se baiid ya
chamamé, sino misica "tropical” o
"'cuartelera”, y eneste caso con mu-
chas alteraciones respecto de su ori-
gen. cuando se bailaba en los clubes
o frente a las carnicerias de los ba-
rrios populares de Cérdoba, con la
participacion de toda la familia. Un
fenomeno enganchado por otra parte
con la cultura del radioteatro de los
aiios '70, cuando Jaime Cloner -uno
de los ultimos radioteatreros cordo-
beses- hacia la presentacion teatral
de Nazareno Cruz y Pobre Difunta
Correa en barrios, locales y pueblos
como Los Sauces. Matorrales, Club
Unién, El Guanaco. Protectora Ge-
neral Belgrano, ctc., con la orquesta
de Carlitos Roldn y la "Mona"” J
ménez como cantor en los nimeros
bailables del "fin de fiesta”

En esa primera época las letras
eran todavia de una gran

doble sentido. El repertorio de la bai-
lanta conserva la base ritmica y cierta

pastor Giménez o asisten a la "sec-
de la vuelta, en busca de una

uartetera, pero las letras
son mucho mis audaces. Todo s
puesto en escena, sin ocultar zonas
densas de la vida cotidiana de los
sectores populares: las borracheras
de vino, la violencia doméstica, e
castigoa la parcja, la chocarreria, las
situaciones de la marginacion, etc.
Frente a esa deliberada exhibicion de
1o que en la Argentina se ha llamado
la cultura del "mersismo” , los sec-
tores medios han comenzado a asistir
a los ritos de la bailanta, aunque en
muchos casos como expedicién an-
tropolégica al universo de los

que parcce
negarle la iglesia oficial con su
mayor complejidad teologica y doc-
trinaria, o su menor capacidad de
sintonizar con las demandas popula-
res. Esta religiosidad alternativa tra-
baja precisamente con una fuerte car-
ga de tipo carismitico. y da cabida a
peticiones y demandas concretas cn
una suerte de "teologia del manga-
0", queestaba presente desde luego
en las peregrinaciones a San Cayeta-
no, la Virgen de Lujin o el santuario
de San Pantaleon, pero que con las
nuevas iglesias alternativas parece
incrementar el espectro de las insa-
tisfacciones y las carencias. EI mend
se ampli ¢ in-

La "teologia del

1 los consumos religio-
sos también hay nuevas
conductas. Los 700 mil
fieles que peregrinan

cluye la vida sentimental, la salud, cl
trabajo, la venganza, la reivindica-
cién laboral, el erotismo y -por lo
que se percibe en los ultimos tiem-
pos- hasta la politica. Es unaespecic
de red arrojada en un marrevuclio y
apresada toda la vida

inclusive en el uso de la alusion y el

a Lujin son
mismos que hoy van a escuchar al

cotidiana de la gente .
IMRADAY



A la manera de una
encuesta casi policial,
Horacio Gonzdlez se
propuso investigar c6mo
sonaban las voces que
cruzan el escenario de esta
Argentina en ruinas
cuando los focos se
apagan y el piiblico deja
la sala. Su biisqueda
abarcé otros tantos
didlogos, sostenidos con
Tomds Abraham, con
Alberto Urey con Fito
Pdez. Iconoclastas,
molestos, turbios, estos
sonidos heréticos

Tres entrevistas y un articulo

INVESTIGACION SOBRE
LA CULTURA
DE LOS MARGENES

contienen algunas
expresiones duras,
durisimas, poco propicias
para oidos delicados. Son
pensamientos que no se
mueven entre lafalsedad y
la verdad sino entre el
bien y el mal. Hay en
ellos una exasperada
biisqueda ética. Por mas
que disuenen o

lastimen, hariamos

mal en des-oirlos.

Una nueva

moral, innovadora de la
politica, debe escucharlos
pues dan voz a esos
murmullos interiores que
a veces nos negamos a
atender por la sospecha de

que efectivamente nos
pertenecen, de que sus
autores somos nosotros. El
articulo final de Horacio
Gonzdlez resume y glosa
los tres encuentros.

1. TOMAS ABRAHAM:

- La exacerbacion de lo dram-

tico se da no solamente en los me-
dios. sino que se traslada perma-
nentemente a lapoliticay asiemer-
gen esos personajes tipicamentear-
gentinos, caracterizados por lafu-
gacidad. Depronto, ocupan elesce-
nario piiblico, como el seudogre-
mialista Rubén Gioannini o como
Savignon Belgrano, que no se sabe
si es un pillo, un delincuente o un
héroe de la sociedad en combate
contra el narcotrdfico, personajes
ambiguos

- Son personajes secundarios de
un gran proceso de descomposicion
politica en el que el aparato del Esta-
do es de carton y en donde todo el
tiempo aparece una voz que dice: no
podemos controlarlo. Aparece un di-
putado y dice: no podemos sacar las
jubilaciones de privilegio. La policia
dice que no puede mancjara su pro-
pio personal. El ejéreito dice que no
tiene armas para un eventual conflic-
to. Cavallo pone un impuesto que
tiene que sacar. Menem le echa la
culpa al intendente que ¢l mismo
nombro.

- Argentina en camino de Pe-
Fii... Perii es nuestro espejo defor-
mado, el lugar donde el Estado ya
tiré la esponja. Hay un Estado den-
tro del Estado; en Perii es laguerri-
lla, en Colombia los narcos. El Es-
tado no puede asegurar nisiquiera
el mis elemental nivel de salud
frente a un virus del medievo.

- Drogas, colera? ;Cudl serd el
invento argentino? Quizis quedarse
sin la Patagonia. antes del 2.000. Es
demasiado atractivo este pais para
rifarlo de esta manera, digorifarloen
un sentido estratégico. Esto no pasa
en Chile, no pasa en Uruguay, creo
que nopasa en Brasil. El gobierno no
tiene poder, todo el mundo lo sabe,
el aparato del Estado no tiene poder.
No se sabe qué es ni donde estd el
poder. Es logico que la gente diga:
(qué es esto? ;Una farsa? No es que
la gente pida un hombre fuerte que
levante campos de concentracion. La
gente no es asi de perversa sino que
se pregunta: ;quién marca linea?,
(quién gobicrna? Si alguien da la
sensacion de que puede gobernar, y
bueno, la gente vaa ir para ese lado
Si tenemos un gobernador de Bs. As.
que todo el tiempo dice que no pue-

de, la gente votard a alguien que ten-
ga pinta de que puede... Ya no se
trata de qué politica se vaya a imple-
mentar, sino de si se puede aplicar
alguna politica: liberal, ncoliberal.
neoconservadora, proteccionista, es-
tatista, planificadora, ete. Lo que la
gente se pregunta es si resulta posible
alguna politica en Argentina. No si
las politicas fallan, sino si es posible
alguna.

- En el mundo desarrollado, el
fenémeno de lapolitica como espec-
ticulo no es nuevo. En EE.UU.
hace mucho tiempo que se identifi-
can politicay show. ;Cudl seria la
particularidad argentina?

- Unacosaes contratarlo a Fran-
coZeffirelli para hacer, porejemplo,
la escenografia del abrazo Mitte-
rrand-Khol frente a la tumba del Sol-

con Nosiglia y salié cola. De hecho,
muchos no creen en él porque ya fue
ministro y llegd a eso porque publicé
un libro y Alfonsin dijo: qué lindo
librito, y lo nombré ministro. Me
interesa lo que hace Terragno. Qui-
zds me decepcione, quizds no. Pero
esta plantcando en cierta manera
aquella pregunta: ¢tiene alguna fun-
cién la inteligencia en Argentina?
Cuando vivia en Francia seguia con
interés a un politico socialista de la
Quinta Repiiblica: Piérre Mendes
France. Eran los tiempos del gaullis-
mo y Mendes France estaba en la
oposicion. ;Qué hacia Mendes Fran-
ce? Ibaa la TV y se sentaba frente a
Pompidou, frente al gobierno y abria
sus carpetas y discuti--, la politica del
gobierno. Discutia cifra por cifra la
produccion industrial, discutia la re-

dado D, Una cosa es que
se invite a Ken Russell para televisar
la toma del mando de George Bush.
Eso es hacer de la politica un espec-
taculo visual. Aqui se trata de otra
cosa: la politica es un espacio que no
se puede constituir. No se negocia.
No hay consensos. No hay estrate-
gias. No hay proyectos. No hay nin-
guna conviceion. No hay acuerdos
de poder. ;Dénde est el espacio po-
litico? No existe ese espacio. Se es-
tin comiendo lo que queda. Es abso-
lutamente canibal, ¢s autofago. Me
planteo una pregunta ingenua porque
creo que se necesita de cierta inge-
nuidad para pensar, sobre todo en
circunstancias como éstas. En politi-
ca, sirve la inteligencia? (Hay un
lugar para la inteligencia? Porque si
existiera un lugar para la inteligen-
cia, el razonamiento podria tener un
sentido que no fuera solamente de-
nunciar algo mas de lo que ya sabe-
mos todos, o un mero lugar de la

sion. Eso es algo que no hace

ningin politico en Argentina. Cava-
llo dice: no hay que pagar el medio
aguinaldo. Dice: hay que aplicar tal
impuesto. Y ningiin politicoes capaz
de sentarse delante y demostrarle que
no es asi. que lo ha planteado mal,
que es un torpe. Eliinico argumento
al que apelan es: jno podemos ms!
Acabo de escuchar por la radio a
Clérici (y pasa por ser el mas licido
de la UCeD&¢) diciendo que si Cava-
llo le demuestra que aumentaré la
recaudacion, que se controlard el
gasto, etc., ¢ votard los impuestos
de Cavallo. Estadiciendo en realidad
que no tiene los datos, que trabaja de
diputado hace mil afios pero sabe lo
mismo que sabemos nosotros. jEn
realidad no trabaja de eso. trabaja
haciendo reuniones!

- Vos te referisa estableceruna
polaridad entre criticay eficiencia,
0al menos un saber eficiente a par-
tirdelcual sepuede hacerla critica,

o de un

“vendedor". Sieso existiera, si ese
lugar fuera posible -me doy lugar a
esa ingenuidad-el intelectual podria
tener alguna accion posible. Fijate lo
que hace Terragno. Un proyecto para
1995. Cien tesis, desde losjubilados
al petréleo, pasando por la ingenieria
aplicada a las zanahorias. Todo con
clementos téenicos. Terragno es un
intelectual, un periodista. Tiene am-
biciones politicas, quiere ser sena-
dor, quiere ser presidente. Hasta
ahora no le vamuy bien, se enganché

la tradicion litera-
y politica que es habitual en
Argentina

- (Hay alguna otra posibilidad
para el intelectual que no sea estar
siempre entre amigos, usando las pe-
queias solidaridades culturales (yo
te presto un espacio en mi revista,
vos me lo prestds en la tuya), simple-
mente remando para que no se apa-
gue nuestra voz critica y nos inunde
deltodo lacloaca? ;Hayalguna posi-
bilidad de recolocacion? ¢Hay algu-
na posibilidad de iniciarun proceso o

ria

tendremos que limitarnos a tirar
nuestros dardos contra lo intolera-
ble? Porque eso es lo que hacemos.
Nosoportamos lo intolerable y cuan-
do sucede, y en la medida en que no
estemos en peligro nosotros, lanza-
mos nuestros dardos.

- Serun opositor crénico supo-
ne una relativa tranquilidad. Pero
no deja deser también una comodi-
dad aceptar demasiado facilmente
una idea tecnocrdticade lapolitica,
lo que a veces es una antropologia
tan desilusionante como la delcriti-
co eterno. Para ponerlo en otros
términos: una figura como la de
Terragno no me entusiasma ms
que lade David Viias, antropolig
camente hablando. Digo Viias por
decir un intelectual argentino con
tradicion de opositor nato. Alfin y
al cabo, Terragno, Felipe Sold,
Carlos Grosso, son figuras desilu-
sionantes de lapolitica. Aceptando
que tu planteo pueda ser interesan-
te, lefaltarian figuras. ;Quién po-
dria ser el Mendes France argenti-
no? Que abra la carpeta y
datos, pero que no haga solamente

revise

- Mendes France era un politico,
10 un mero profesor de economia ni
un teenéerata. El debia discutir fren-
te a De Gaulle que representaba lo
inevitable, la razon de Estado. O De
Gaulle o el caos. Mendes France de-
cia: no. sefiores, hay otro orden posi-
ble. Aquisucede algo parecido. Esto
es horrible, pero lo que puede venir,
la opeion, es el caos. ¢Cuil es la
opcién? Pongamos que gane Ubaldi-
ni en la provincia de Bs. As. 4Cam-
biard algo? ;Serd el inicio de algo?
iNo, seria algo aun peor! De alli
nuestra desilusion frente a las elec-
ciones. jOjali no hubiera elecciones
hasta 198! Pero vaa haber. Votare-
MOS a uno u otro, pero no Nos impor-
tari mayormente quién gane. Hoy
por hoy, no me hace creer un Alende
ni un Auyero, ni ninguna voz que
denuncia al sistema, porque sencilla-
sistema nos aplastd a todos,
a cllos y a mi. Por eso digo: me
gustaria que hubiera alguien que
pensara la politica de un cieno mo-
do. en términos de plazos largos, de
manera constructiva, que diera res-
puesta a ese interrogante sobre el uso
de la inteligencia en politica.

INTELECTUALES FUERA DE
PELIGRO

IMIRAOAH



1. TOMAS ABRAHAM:

- de

eptando la necesidad de un
saber técnico, gello supondria aca-
so dejar de lado una especie de sa-
ber emancipatorio, para decirlo de
alguna manera?

- ¢Por qué llamarlo técnico? La
politica es el arte de lo posible y lo
posible es lo real. ;Qué tipo de técni-
ca es ésa? Es el conocimiento de la
realidad, nada mis

- Tedaré un ejemplo que segu-
ramente nofigura entre tus inquie-
tudes de revision de la historia ar-
gentina. Scalabrini Ortiz era un
hombre de un saber técnico impor-
tante, aunque hoy un historiador
como Halperin Dhongi lo descalifi-
caria diciendo que era un saber téc-
nico al servicio de una demonolo-
gia. Esa demonologia asociaba sa-
ber técniso con una vision de la
historia muy vertiginosa, con lucha
entre naciones. En Argentina exis-
te esa tradicion de saber técnico

pero asociada a lo que vos querrias
desgajar, que es la denuncia, un
tenor muyfuerte de denuncia, una
especie de agonia permanente. Se
podria decir: a éstepara qué le sir-
vié tanto saber sobreferrocarriles
si, despectivamente, era un hombre
al margen de lapoliticay, en tiltima
instancia, un literato. Hay como un

drama de esos tipos en Argentina
(Un drama que Terragno evitaria,
porquehay un nuevo molde intelec-
tual no dramdtico ahi?

Puede ser que no sea dramitico
ahora y sca dramitico después. Qui-
s 0 sea el primero que trata de
hacer el esfuerzo intelectual de pen-
sar la realidad para después decir que
la realidad lo traicions. ;Recordis
Frondizi? Era un intelectual de la
politica y terminé manoscado de un
lado y otro, y manoscindose a si
mismo también. Pero no hay una di
cotomia entre denunciar lo que estd
mal y pensar posibilidades para que
no ocurra més.

- Alguien conactitudpolitica le
diria: en efecto, hay que reconocer
las nuevas tendencias mundiales,

sin mimetizarse. Hay que recono-
cer los problemas en su intimidad
técnica pero no por eso declinar el

andilisis politico. Técnica asociada
a la imaginacion, a lo impensado, a
lo inexistente, a lo que debe ser
creado. Ahi, francamente
veo a Terragno.

- Lo que puede frenarsemejante
intento es que no se tenga interlocu-
tor. Que Terragno haga un lindo li-
bro, que venda 25.000 ejemplares y
se termine la historia. El'o cualquier
otro. Me comentaba un amigo radi-

no lo
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- del Colegio

cal que a Terragno lo recibe Jaros-
lavsky y le dice: muy interesante lo
suyo. Pero en el fondo es impermea-
ble. Lo que le interesa s alguien que
leconsiga 15.000 votos en Quilmes.
mucho més que andar hablando de
remolacha y biologia. Entonces, el
hombre va de un lado a otro mostran-
do folletos, diciendo que prepara un
libro...

- A sumanera, lo de Terragno
es parecido a lo de Cavallo, que
también es un intelectual refinado
Considerando lo que es el menemis

mo, ultrarrefinado.

- Da la sensacion de que se pre-
paré muchos afios para esto...

-E | intelectual en la politica
generalmente es relegado al rol de
asesor, esa figura ambigua. En
1982/83 hubo una proliferacion de
centros de estudios. Era una de las
formas en que la generacion inte,
media se acercd a la politica. Se
hacia acopio de planes, se reunian
los arquitectos por un lado, los eco-
nomistas por otro, los ingenieros,
los médicosy cada uno de ellos ela-

INTELECTUALES FUERA DE PELIGRO

boraba planes,
rios

carpetas, semina-
montaiias depapel. Luego, vi-
nieron lospoliticosy los papeles los
tiraron al archivoy a aquellos inte-
lectuales los usaron como firmas o
comofloreros.

mo siempre fire.

Volvié lapolitica co-

- Una cuestion asociada a ésa es
la relacion Alfonsin-Terragno. Ha-
bia cierta homogeneidad entre los in-
tereses intelectuales de uno y otro.
En la relacion Menem-Cavailo hay
una heterogencidad muy grande,
Porque Cavallo es ciertamente un in-
telectual, su lenguaje es técnico
Pucde no gustamos pero es un len-
guaje de vieja tradicion occidental
micntras que Menem es un folkloris-
ta con un lenguaje incalificable que
viene de lo peor de la TV. Entre la
intelectualidad técnica y la intelec-
tualidad eritico-politica habria que
buscar didlogos, conjunciones, prés
tamos mutuos. Una transformacién
en el trato de los problemas de base
en el pais tiene que ser seguida de
una revolucion en los estilos politi-
cos-literario: .

2. ALBERTO URE:

Es tan avasallante la pasion
dialéctica de Alberto Ure que
canibalizé las expresiones de
su interlocutor, y también los
ruidos de fondo del bar 602,
en la portefia esquina de
Belgrano y Perd, donde tuvo
lugar este didlogo devenido
mondlogo.

ihacer la musica de las bai-
lantas fuera tan ficil mu-
chos misicos cultos la es-
cribirian porque deja una
torta de dinero
Uno dice Peron, quizis a muchos
yano les interese, pero Lula esta aqui
mismo. Se le puede ver por TV por
cable y Lula tiene un uso muy inteli
gente de los medios. Claro que el PT
tiene gente menos despectiva con su
pucblo. Los politicos argentinos tie-
nen el tipico desprecio de la clase
media que hace cosas populares. No
quicren a los pobres y la gente se da
cuenta, porque tienen un entrena-
miento muy grande. Un chico de 4
aiios ve un teleteatro ahora y aprende
a mirar television antes que a leer, la
puede desentrafiar. La gente se da
cuenta de todo: este personaje es me-
dio maricon, éste se vaa enamorarde
Fulana. Y la TV tiene un poder de
penctracion psicologica que excede
cualquier disefio, un plano de TV
horada a una persona. Sino fuera asi
no habria comerciales que cuentan
una historia en 15 segundos. Los po-
liticos son muy despectivos de la co-
municacion. El hecho de que no ten-
gan medios propios demuestra que
no tienen interés en comunicarse con
nadie. Operan en la franja perdedo-
ra. El mas gracioso es el Presidente
Es mis terrible y por lo tanto mas
atractivo. Si todo es un teleteatro, el
galin es é1, y no Chacho Alvarez, ni
Alessandro i la Izquierda Unida
Esos son extras. Hay un spot de
Yuyito que dice: “Te quiero, Car-
los". Si es una ficcion, a Menem lo
quiere Yuyito, la Alfano, Cristina

Lemercier. A Chacho lo quiere Hebe
de Bonafini... El Presidente entr6 a

jugaren serio este partido, lo que no

implica que pueda manejarlo, por-
que lo que hacia gracia hace un afio
ahora da asco. ;Y Alfonsin? Solo
falta que ahora aparezca solo, en un
bar, borracho y la gente diga: pobre
tipo, ahora no lo quicre nadie. Qui-
Zzis entonces empiece a gustar otra
vez. Estin jugando ese juego. Lo
curioso es que se alarmen o despotri-
quen contra la faltade cultura politi-
cade los argentinos, que digan: no se
puede ser serio acd. Son argentinos,
¢qué quieren? jQue se vayan a otro
lugar donde los politicos sean serio:

iene mis poder, Grinbank,
el de la Rock and Pop que
las Madres porque ¢l lo
trajo a Sting y les da cl pa-

Ahora muchos quieren ser Fujimo-
ris, pero la clave es que Fujimori no
querta ser Fujimori, lo era.

M sted me preguntard: si no
T vanaesos programas, 4co-
I mo hacen para comunicar-

se con un millén de perso-
nas? Sc puede presumir que politi-
cos, personas que trabajan con cl
pensamiento tendrian que inventar
otras maneras. Para eso son politicos
progresistas. Y sin embargo, sélo s¢
les ocurre lo mismoque a los produc-
tores de television... Para cso, voié-
moslo a Goar Mestre, votémoslo a
Vigil, a la sefiora de Noble, a quien
se le ocurri ser duefia de un canal.
Al final, los politicos terminan como
empleados de los canales ajenos, de
diarios ajenos. porque ni siquicra se
les ocurrié tener un medio propio.

pel y ellas lo agradecen porque no

tienen otro, no tienen trabajo... Por
lo menos, los predicadores producen
su propio show. Son duefios de su
medio y por lo tanto tienen mis lle-
gada. No me produce asombro. La
religion también toma formas nue-
vas. No es un curro, eso es la reli-
gion. eso es lo sagrado. He ido a ver
al pastor Giménez. Van muchos po-
bres, gente mal vestida, con los za-
patos mojados un dia de lluvia por-
que no tienen otro par. Esa gente va.

(Quién vaa ir? jJorge Antonio? ;La
viuda de Sivak va a ir? ¢ Las Madres
de Plaza de Mayo? No. Los famosos
no van, van aquellos a los que nadic
habla, que se mueren de hambre, que
no tienen donde ir. Y ademas s lle-
van cosas, se dan la mano, se cono-
cen, cantan, se abrazan. El que vaa
un comité politico 4qué se lleva? Una
burla, ve a un concejal bajar de un
505. Como le ha hecho un gran
agujero al pensamiento argentino,
ahora todos se la toman con el pastor
Giménez. La iglesia, los politicos

Le hubieran hablado a los pobres.
Que se embromen. En vez de hablar
con Pégina 12 hubieran hablado con
los pobres, hubieran pensado en -
mo llegara la gente. Los costos de la
campafia de Fujimori son irrisorios,
200 mil délares contra 13 millones
de Vargas Llosa. Sin ningin acto,
ningin afiche, ni programa de TV.

odria darse el caso de que
alguien no apareciese nun-
caenTV y la gente lo vota-
ra? Un Fujimori, al que la
gente en Perd lo votd porg
conocia. Aqui hay cjemplos nota-
bles. El de Pern, y no estoy hablan-
do de algo remoto, no es Rosas. La
campaiia de Peron en 1946 es un
cjemplo notable de utilizacion de los
medios. Evita no necesito ira repor-
tajes de Radio el Mundo para ser
Evita. Los peronistas podrian haber
preguntado, aparte de que Cafiero
sostiene que él estuvo el 17 de octu-
bre. Debe saber que aquello no res-
pondiaa las modalidades de difusion
habituales en Argentina. Si no, Bra-
muglia hubiera querido escribir en
La Nacion o La Prensa, Cipriano
Reyes hubiera querido ser una estre-
llaen Critica o Mercante en un bole-
tin interno del cjército.

n cuanto al fend delas

Walsh, ni un mensuario ni un anua-
rio). Los politicos van a buscar tra-
bajo en otros medios. Incluso los que
proponen méstransformaciones. Les
pasaré lo que a las Madres de Plaza
de Mayo, que terminaron siendo fi-
guras del especticulo, bailando con
Sting, y contentas porque al fin y al
cabo son seres humanos y ;a quién
no le gusta bailar con Sting? Esto que
digo es terrible porque uno ha pasado
media vida en estas cosas. Pero
mejor cortémosla.

éstor Vicente fue el otro
dia al programa de Moria

Casin "A la cama con

Moria". El hecho, por un

lado, muestra una trasposicion de)
pensamiento de la izquierda. Como
no puede hablar mis de victoria, ha-
bla de lo que siente. La izquierda
ahora es una psicologa. Vicente ha-
bla de que nunca pasé papelones se-
xuales. Define un personaje, un aca-
démico, un profesor, buena persona
(buena en la trama de la ficcion: s
ue figTR un personaje de un teleteatro
seria bueno). Es imposible no cons-
truir un personaje al sentarse en la
cama de Moria. (Qué creia, que le
iban a preguntar sobre los resabiosde
stalinismo en Yugoslavia? Es fre-
cuente que gente progresista vaya a
un cabaret o a un burdel y se quejen
de que las chicas no son serias. ¢ Para
qué entraron? Se toman dos vasos de
whisky y le piden a la prostituta que
les cuente la vida y le dicen si no
quiere trabajar de sceretaria. Es una
estupidez, a esos lugares se va a otra
cosa, no se va a hablar. Entonces
Moria le dice: ; Alguna vez tuviste un
fracaso sexual? Nunea, dice I, co-
mosi la vidasexual de Vicente tuvie-
raalgo que vercon el combate contra
las multinacionales o la deuda exter-
na. Claro, el de Vicente

sectas, de los predicadores

que practican una especie

de dramaturgia popular y

de pronto rednen 10.000
por dia y ahora se lanzan a la politi-
ca... Ellos son mas inteligentes por-
que lo que hacen lo hacen con me-
dios propios. El peronismo no tiene
ni una radio FM, la CGT no tiene no
ya un diario (el suefio del pobre

debe sentirse bastante alimentado,
como el de cualquier persona que
aparece en una pantalla, y lo ve la

pefamilia, cl barrio y al dia siguiente
todo el mundo le dice: te vien la tele.
Se siente bien, aunque haga (como
eneste caso) de idiota. El que apare-
ceen TV se siente bien aunque haga
de idiota, si no no habria actores que
aceptaran papeles de idiotas.

¢ACASO LOS RICOS SOLO
TIENEN SUENOS FELICES?



2. ALBERTO ORE; ¢{ACASO LOS RICOS SOLO TIENEN SUENOS FELICES?

1 “Grupo de los 8 va a
comer con Tato y hacen de
personajes de Tato. Ales
sandro pasa de decir que
hablé con Jauretche a hacer

con Tato Bores. Es el destino de

Forja en Argentina, ser forros hasta

el final. Primero forros de Peron y

ahora forros de Tato Bores. Y falta

que Scalabrini viviera... No, Scala-
brini era mds amargado e inteligente

y seguramente no hubiera ido. Era

mis resentido, lo cual es una ventaja

enestos casos. Es probable que no lo
invitaran o que contestara con una
guarangada en forma elegante.

M LAMRADA

os delirios de tipo para-
noico segin los cuales, el
sistema controla la ficcion
para dominar la realidad

diez afios es ilogico. EI imaginario
solo entretiene, compensa, hace so-
fiar y que esos suefios se confundan
con la realidad es un azar. Es como

son delirios de encuestadores uditi-el Quidi Seis. Uno puede ga-

cos. A la realidad no la mancja na-
die. La realidad puede consistir en
Hiroshima, en un gran desastre, cn
una matanza de millones de perso-
nas. No hay manera de que el imagi-
nario la controle. Al imaginario sc
recurre pero para vivir, no para vol-
veri la realidad. Querer, ambicionar
o temer que la franja de la ficcion
modifique la realidad después de lo
que ha pasado en el mundo en estos

narlo. pero la chance no depende de
la voluntad.

uhalde puede ganar las
elecciones o perderlas. Es
muy dificil que esto de-
penda de la television. Y,

narrativa. Los politicos han entrado
en la utilizacion del medio pero sin
darse cuenta de que son envueltos
poresa trama de ficcion. Han creido
que podrian mancjarla. Una cosa di-
ficil y azarosa. La ficcion es inma-
nejable. En la ficcion uno se inserta
pero no puede mancjarla. Hay un
punto en el cual solo se puedejugara
suerte y verdad. Si todo fuera tan
previsible como los politicos imagi-
nan. no habria teleteatros que fraca-

sobre todo, lo que pase en tebavisimegocios del especticulo que

no depende de Duhalde, no lo puede
mancjar nadie. Ni siquiera la con-
fluencia de intereses (las manos pri-
vadas, efc.) porque eso es suponer
que la acumulacion de dinero produ-
ce méssabiduria que el inconsciente:
una ingenuidad. Ni siquiera millones
de délares pueden manejarel incons-
ciente. Si no fuera asi los ricos solo
sofiarian sucfios felices. Quien tiene
un millén de délares solo soharia
aquello que le da placer, volveria a
serun nifio, que es lo que uno desea.
Sinembargo, sigue sofando que ma-
ta al padre

ay una fantasia en las
ciencias sociales segin
la cual ecllas pueden
manejar la vida. Hay una

sederrumban. Elespecticulo seriacl
negocio masrentable del mundo. To-
do el dinero del movimiento finan-
cicro se depositaria en el especticu-
lo. Si con investigaciones de rating,
de marketing, con encuestas se pu-
diera acertar, el especticulo seria un
negocio de un rendimiento muy
grande. No habria fracasos. Los in-
vestigadores tratan de hacerles creer

los inversionistas pueden
hacer prondsticos ciertos. Entre esos
inversionistas estin ahora los politi-
cos, pero no calculan que se introdu-
cen en una trama donde ellos son
personajes y donde manda la trama,
no el personaje. Este puede ser un
politico progresista, no corrupto,
que ambiciona mejoras para su co-
munidad y sin embargo, en esa trama

ambicion de poder en la cichaés, da-idiota, con toda la dignidad

saciable, que quicre hacer creer a la
gente que puede manejar las cosas,
empezando con la curacion de los
sintomas y terminando con la elec-
cion de un presidente. Le sale todo al

que tienen esos ideales.

s que la trama no se toca
con la realidad, no tiene
con larealidad cruces ni in-

revés. Da laimpresion a veces de g
la franja de la ficcién fucra satdnica.
Parccicra que los que ganan son los
que se dejan conducir aparentemente
como idiotas, pero no son tan idio-
tas, sino que se dejan conducirpor o
que saben inmancjable.

os medios, especialmente
la televisién, ficcionalizan
todo lo que emiten. Lo
transforman en una trama

que pueden anticiparse. Lo que s

llama realidad en esa trama es un
clemento de latrama, noes la vida de
uno. Cuandoalguien dice realidad en
la ficcion, no se refiere a la realidad
sino a lo que en la ficcion se llama
realidad. Que se produce algiin cruce
es muy dificil de lograr porque en
gran parte depende del azar del ima-
ginario social. Eso no se puede pro-
vocar. Sino, no habria habido régi-

de ficeién. Habiamos visto yaequiotalitario que hubiera experi-

eso pasaba con las noticias. Los noti-
ciosos se organizan con una trama

mentado una gricta y Ceacescu hu-
biera tenido més éxito que Telefé.

-Aqui tengo tres recientes recor-
tes periodisticos. Lo que escribio
Martin Caparros sobre tu show en
Obras, un reportaje a Fabiana
Cantiloy un articulo sobre Jauret-
che con una extrafia declaracion
El tema es el individuo y el indivi-
dualismo. Dicho de otro modo: es-
ti el individuo y estd lo que llama-
mos la historia; esti el intelectual
(0 el profeta) y estd lo que llama-
mos las masas (o el piblico). Co-
mienzo mi primera pregunta con el
articulo de Caparrés, donde dice
que la funcién del intelectual tradi-
cional que tenia un pablico amplio,
es sustituida por una ceremonia
donde nuevos oficiantes (seria tu
caso) encuentran una repercusion
publica que habrian perdido losin-
telectuales al estilo Voltaire o Sar-
tre. Los que sigan la senda de estos
Gltimos serian ahora intelectuales
florentinos”, al margen de los
grandes mitos colectivos. Caparrés
no daba ningiin show en Obras sino
que estaba entre el piblico con su
cuaderno de notas, observando lo
que vos hacias

~Creo que estamos haciendo lo
mismo. Caparrés y yo. La Revista
Babel te puede gustar o no, pero es
algo noble. No creo que haya dife-
rencias profundisimas en lo que ha-
cemos gente como yo y los intelec-
tuales * florentinos". Primero, los
temas pueden ser los mismos. Se-
gundo, los florentinos también pue-
den usar el cuerpo. ;O para ser inte-
lectual florentino hay que estar re-
cluido en un gabinete?

-Pero el intelectual florentino
no tiene repercusion piblica. Es
tan inorginico como el intelectual
del rock o elintelectual que elabora
mitos musicales contemporaneos.
Perosin repercusion. A esoserefie-
re Caparrés. Toma por ejemplo las
frases que vos decis: “lo que fue,
fue; loque es, es; lo que serd, serd”.
Vos la decis ante diez mil personas
y es enigmitica, tautolégica, suge-
rente. En el gabinete del escritor
florentino, seria una idiotez

-Esa frase me gusta. Me gusta
porque es una frase-guifio. Es una
frase que contiene muchos guifios.
Esuna frase del fin del camino, don-
de encontrés el humor. También estd
esa otra frase, "el que se cac se

-Si, sobre eso queria preguntar-
te. El individualismo.

-Estin las frases guinio y las frases
sentencia.

GUINOS Y SENTENCIAS _

3. FITO PAEZ:

-Aqui saco el recorte que tenia
con el reportaje a Fabiana Cantilo.
“Mi solucion es trazar un camino
individual®, dice.

-¢No te atrac esa idea?

-Si, me atrae, es una idea her-
mosa. Pero la cuestion es que atrac
porque es una especie de negacion
de lo que realmente ocurre. Yo po-
dria verallialgo conmovedor, mu
chas vidas en juego.

-Pero cuando yo digo que el que
cae sejode, noestoy dando consejos.
Noes un consejo. No tiene nada que
ver con el consejo, que se da cuando
hay vinculos anteriores. La mia es
una frase desvineulada. No doy con-

-4 Y sino es un conscjo, qué es?

-Es una verdad.

-A la pucha.

-Es una verdad, una verdad a la
que yo llegué en mi vida. No acon-
sejo nada. Simplemente sentencio
El que se cae, se jode.

-Pero toda sentencia se puede
transformar en un consejo.

-Si, si estuviera hablando de la
situacion del pais o alguna cuestion
politica. Pero yo me refiero a otra
cosa, al cuidado que las personas
tienen que tener con si mismas. Es
una cuestion de cuidado personal pa-
ra no ser atropellado, para no expo-

-Desde que tengo memoria, este
tema es el del individuo y los
conjuntos colectivos. Vos decis el
quesse cae, sejode, y me parece que
en Obras la gente interpreta eso
como una alusion a las dificultades
colectivas, al sentimiento generali-
zado de frustracion

Yo lo tomo mis simplemente.
S6lo tenés una oportunidad, una sola
oportunidad. Parece muy estadisti-
co. Pero solo hay una oportunidad
Yo lo que digo es que si la perdés, te
jodés. Que no te rompan el culo, a
pesar de estar en un pais de mierda.

-Una ética individual, un * vale-
te porti mismo”. Seria una educa-
cion para la vida
pero sin pisar cabezas. La
frase es muy grande. Caerse puede
significar muchas cosas. Cada uno
sabri. Una depresion individual es
caerse. Yo senti eso en mi.

-Pero al advertir sobre las cai-
das, estis pintando una sociedad
muy estrangulada.

~Canibal. Canibal total. El mun-
do es canibal. Tambicn est la caida
del que es subido a la cumbre. Mien-

tras te suben te sacan la dltima vis-

-Volviendo al articulo de Capa-
rrés. En un concierto, goza quien
sabe lo que va a pasar. La esencia
de la satisfaccion es que no pase
nada nuevo,

“Me gusté esa idea y me senti
feliz de haberla provocado.

~Bueno, es la idea del mito, el
placer de sentirse incluido en lo ya
sabido.

-0Y qué tiene? Igual me senti feliz
que alguien haya pensado en eso en
un concierto mio.

-Voy al hecho de que Caparrés
excluye la novedad, y siempre hay
un momento nuevo. Como el silen-
cio que produce un nuevo tema
Un silencio sobrecogedor, muy in-
quisitivo. O sea, que esa sociedad
canibal donde todos tienen que cui-
darse a si mismos, pasa por un mo-
mento de emocién silenciosa y ori-
ginal. No sé si con esto estoy refu-
tando doblemente, a Caparrés y a

-No, no refutds, porque ain en
ese silencio, todos estin pidiendo
sangre. Todos piden sangre. Todo
pitblico pide sangre. Es decir, lo que
lagente llama piiblico, es lo que pide
que alguien se destroce. Eso es asi,
funciona asi y no se puede dudar ai
respecto. Esa seria la otra cara del
mito. {Quicren sufrimiento y sangre!
Jim Morrison, en la pelicula de Sto-
ne, se da vuelta y le dice al guitarri
ta. *lo Gnico que quieren es tritu-

-No tenés la vision idilica res-
pecto a quien estd en el escenario,
representando una pasién colec-

-No, para nada. Ese lirismo es
antiguo. En un escenario no se re-
compone nada. Al contrario, se des-
troza. El tema secreto de los escena-
rios, del que nadie habla, s el tema
de la sangre. De Lennon a Marado-

cre.

-El idolo caido, un mito de to-
das las culturas y religiones.

-No, no de todas. Yo no quiero
decir algo tan general. Me refiero a
un momento histérico, ya que de eso
querias hablar. Un momento histori-
co como éste, donde casi no hay ido-
los verdaderos, surgidos desde
abajo, de la oscura profundidad de
las cosas. Casi no hay. Esos son los
idolos fragiles. Los que se levantany
se voltean.

Y quiénes serian los otros?

¢Serian idolos de aparatos? ;Prote-
gidos por grandes organizaciones?

-Si, seria el caso. Yo prefiero los
idolos fragiles.

-Veamos el concierto de Obras.
Alli habia aparatos. Habia una or-
ganizacién de control de acceso y
de control del orden, digamos asi.
Todo concierto de rock lo tiene,
hay una estructura piramidal, con
muchas contrasefias, muchos tal-
ki-walkies, muchos “pesados”. Al
mismo tiempo, se apuesta a una
gran recaudacion, pues hay que fi-
nanciar una compleja organiza-
cion. Esa conjuncién de controles,
cuidados, vigilancia y recaudacio-
nes ripidas, me recuerda el origen
salvaje de la civilizacion capitalis
ta. Todo eso tiene gran interés,
porque ocurre junto a masas que
esperan aguzar el sentido artistico
Arte, dinero y controles, todojun-
to; una fibula primitiva, en la so-
ciedad del rock

-Bueno, vos te referis a un tema
inalcanzable y sin solucion. En los
shows, cualquiera origina un gran
despelote con solo tocarle el culo a
una mina. Yo lo hice y me ligué un
par de buefias pifias, cuando era chi
co, en los conciertos a los que iba.

-Me extraia que digas s6lo eso.
Yome refiero al concepto de orden,
de festejo y de despliegue orgidsti-
co que hay en un concierto. 4No se
podria sustituir la vigilancia del
palco, de las puertas, de los acce-
sos, poruna forma de autorrespon-
sabilidad?

-;Como? A mi me extraia ahora
loque decis. Esclaroque si contratis
auna empresa encargada del control,
estas dando un poder que puede ser
mal utilizado. Un poder que en vez
de cuidar la vida y garantizar la liber-
tad. genere despelote. Ese riesgo so-
lo podés rebatirlo desde el escenario.
En Obras, cuando vi que algo de eso
ocurria, paré el show. Pero con tu
criterio, ni habria que poner al tipo
que corta la entrada. No quiero ser
moralista en ningtn sentido. Ni el
moralismo de la vigilancia o del ca-
na. que presupone que siempre habré
violencia, ni la del intelectual, flo-
rentino o no, que siempre presupone
que cualquier vigilante es intrinseca-
mente malo. Por eso, creo que mi
ejemplo del tipo que le toca el culoa
una mina, es bueno. ;Qué haceralli?
¢Le vas apedir... como dijiste, auto-
control?

-El rock es un organismo pen-
sante, hay misa, hay liberacion y
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muchos controles. Yo no dije auto-
control, sino te pregunté si en esa
pequeiia sociedad mitica que crea
el rock es posible el cuidado de to-
dos por todos. Una autoconcien-
cia... vos lo llamis la luz, pero un
filosofo mis cauto lo llamé auto-
conciencia...

-iQué palabra horrible! jAuto-
conciencia! Horri

-Liquidaste en un segundo una
idea fimdamental de la filosofia.
Le pegaste un cachetazo al maestro
Hegel, que con esa idea queria de-
cir que el individuo tomaba con-
ciencia en un proceso propio que
tambiénse hacia dentro de la histo-

-Es que nunca podés saber lo que
es la historia. Ese cs el error de He-
gel

-Hay gente que pasa toda una
vida leyendo a Hegel y vos lo liqui-
das asi

-4 por qué se toman en serio la
historia? ¢ Cuiintas versiones de una
guerra hay?

~Mir, te leo el otro recorte que
traje. Jauretche diciendo que que-
ria vivir una revolucion, pero no
por la emocién en si misma, sino
porque. dice, aprovecharia el lio
para ir a una casa de departamen-
tos que él conocia,subir dos tramos
de escalera, tocar el timbre y pe-
garle dos balazos a cierto canalla

W LAMRADA

que lo estaba pidiendo a_gritos.
Una revolucién seria el mejor mo-
do de esconder un caddver y ade-
mas seria un acto de justicia. Eso
dice Jauretche. Aqui esti lo indivi-
dual absoluto junto a lo historico
absoluto, y parecen no tocarse,

Me gusta que las dos cosas no se
toquen, pero no me gusta cl crimen
encubierto. En realidad, la historia
e te excapa siempre de las manos.
Queda solo el crimen. Y las versio-
nes. Por eso la historia es inabarca-
ble. Es el error de Hegel, creer que
hay una historia a la cual correspon-
der. A mise me escapa el tema de lo
colectivo, excepto como temor, co-
mo un miedo invisible. La historia
no presenta bien las cosas. En la es-
cuela era una materia que odiaba. Y
después la segui odiando por lo que
me di cuenta que significaba, la bus
queda del hecho supremo.

-Lo que el maestro Hegel llama-
ba el espiritu absoluto. Una idea
interesante

-iInteresante? A mi me parcce
una idea torpe. Hegel serd un capo
yo un pobre piojo de Rosario. Pero
esa idea no me interesa.

-No, perdén, a mi también eso
me parece una idea despética. Pero
alli estin metidas otras cuestiones,
como la negacion y el reconoci-
miento de los otros, que sison inte-
resante:

-Esta bien. Hegel es un pensador
de verdad. Le dedico toda la vida a
eso. Yo hago canciones. Simple-
mente, con &l tengo diferencias. La
historia es un plomo, te lleva estar
arrodillado ante algo. Y si hubiera
una historia, es algo que habria que
armar almita por almita. Una épica
del alma.

-4 Y en qué varia la cosa? En tu
version, la historia la harfan ios
artistas.

Es posible que me entiendas tan
mal? Yo no me defino como artista.
Sélo estoy viviendo mi vida. ;Ca-

-Vos vivis tu vida hablando de
chicos baleados, de tormentas so-
ciales, de grandes conmociones
historicas, como la de Centroamé
rica, le ponés Tercer Mundo a tu
disco...

~Ya te dije, son guiios. Nicara-

gua es una palabra-guifio. Es una
palabra maravillosa que significa
muchas cosas
Nicaragua y Canning, como
iste en Obras?
-Ah, gte diste cuenta de eso? Na-
die lo cazé. ;Ves? Nicaragua es una
calle, una chica, una palabra antigua
muy hermosa y una revolucion com-
plicada.

-Nada nuevo, en fin. Toda pala-
bra es ambigua y vos coqueteds
aprovechandote de eso.

-Asies. Yo desgloso.

-Ahi tenés. El maestro no des-

“Hegel,
El empleaba la dialéctica, que cs
diferente al desglose. Con el des-
glose, liberds partes de la cosa ca-

de quién habldbamos.

prichosamente. Es una poética.
Con la dialéctica, la cosa se desar-
ma para armar después otra cosa.

-Bueno, yo desgloso. Hegel hari
otra cosa. Acabila con Hegel.
deshilacho. Yo hago guerra de pala-
bras. Guerra de sentido de palabras.

-iSegui coqueteando! Te conoz-
co... Hegel tenia la idea de que
todo era inestable. Y vos tenés una
idea aun mas inestable. Note gusta
ningiin momento de la identidad,
ser sorprendido en algo identifica-
ble.

-Es cierto. Veo una cancién bien
hecha, y me dan ganas de ponerle
una marcha turca en el medio. Pero
contra lo que suponés, la inestabili-
dad del pais me preocupa mucho,
desde el punto de vista de la seguri-
dad personal, los atentados, las agre-
siones. que no se sepa bien lo que
estd pasando. Esa inestabilidad me
preocupa. Fallan las leyes. Y es una
listima que no haya leyes del alma.
Con leyesdel alma es todo mis facil.
Ya estarian todos presos los que ma-
taron a esa chica en Catamarca. §|
hubiera leyes con rayos equi
politica cs encubrimicnto. Pero los

del alma

S

su “luz”. Esa es tu idea... lo que
inmediatamente te lleva a denun-
ciar el sufrimiento y la injusticia.
(Es asi?

~La injusticia mds que nada. No
se dice la verdad porque hay injusti-
cia. Es una injusticia que no s co-
nozea la verdad. ;Quién matd a Bu
lacio, a Marfa Soledad? No hay ver-
dad porque no hay justicia.

-Ahora entiendo mejor lo que
antes decias de las sentencias. La
sentencia es la forma que tiene de
ser moralista alguien que no quiere
convencer a nadic. Alguien que no
quiere dar consejos. Alguien que
no quiere referirse a nada colecti-
vo. Es la ética del individualista
que ve que la moral es sospechosa.
Quiere denunciarla, y expone sus
sentencias, que no quieren ser fra-
ses morales. Y sin embargo, en ese
circulo

-Si, no es posible escapar. Plan-
teo también un modelo moral, pero
separando la moral e la imposicién.
A los hijos de puta hay que mandar-
los en cana, pero cada uno clige su
vida, cada uno cuida de no cacrse.
-Todo seria precario. Por eso, el
Gnicojuicio es individual. A partir
de alii juzgamos al mundo. ¢Es

-E1 crimen, el amor, todo es una
abstraccién. Hastaque no tetocan. Y
ese toque es solo individual. Desde

no_encubren, a pesar de que usen
sutilezas, acordes y sus-

alli és lo demis. Yono soy
un tipo escéptico, pero sé que todo
en el Un

penso. Todo ese sistema lleva a algo
noble. La politica, en cambio, encu-
bre pero sin nobleza.

-El individualista se basa en la
idea de que cada uno es responsa-
ble de su alma. Alma por alma,
una suma de almas, cada uno con

individuo puede decirlo todo. Si sos
invidivualista pero querés justicia,
entonces no hay diferencia entre una
frase dicha en Obras y una frase es-
crita en una revista intelectual de po-
ca circulacion.

-Boca, calla. .

Variaciones sobre el pensamiento salvaje

4. EL TEATRO DE LA
CRUELDAD o i

res entrevistas: en las tres,
vemos los sintomas de un
pensamiento salvaje. El
pensamiento salvaje es

aquel que amaga no teneresperanzas

en un pensamiento nuevo, en un pen-
samiento original. Por eso se sitia
comodamente en lo ya pensado.
Piensa aparentemente con el texto ya
dadode lacultura. Y sin embargo, es
salvaje porque en algin punto produ-
ce una alteracién. Algo asi como un
choque, un accidente de transito. Y
entonces, ese pensamiento que pare-
cia no tener confianza en que de ¢
surgiera algo "desconcertante ¢ in-
descifrado” , se presenta de repente
como algo que convivird con el senti-
mientode lo-hasta ahi- no formula-
do. No esperaba nada y obtuvo mu-
cho. ;Una cosa trajo la otra?

Tres entrevistas, tres sintomas del
pensar salvajista, un pensamicnto
que huye del género. Asi parccen
pensar Ure, Péez y Abraham y ese
pensamiento, si s aceptable llamar-
lo salvajista o barbdrico, nos invita a
reflexionar sobre la politica. Un pen-
samicnto que huye del género: asi
decimos. Sin embargo, nada més
atractivo que pensar dentro de un
género. En realidad, no estamos en
contra del pensamicnto en el género,
o pensar genérico, pues soloen algin
tramo de recorrido del género es que
se produce el salio: la novedad o el

;Qué es el pensamiento dentro
del género? Es un pensamiento ya
pensado. También podemos llamar-
lo cultura, comunicacién o relacio-
nes esperables entre sujetos. Simple-
mente, es imposible no coincidiren
segmentos muy largos de nuestro
pensar, con la realidad del géncro.
Los tebricos de la literatura y los
sociologos de la cultura lo estudian.
Desde Propp hasta Landi, se estu-
dian los géneros. Los géneros tienen
reglas de relato, procedimicntos per-
manentes y motivos sugeridos por
actos incesantes de reposicion. En
esas condiciones, pensar es activar
un género, lo que no quiere decirque
el resultado sea siempre del orden de
lacopiay lareiteracién. En realidad,
puede ser lo contrario de eso, debido
a que los géneros son usados de un
modo irénico. No esti de massefialar
que la ironia es un invento que surge
dentro y no fuera de los géneros.

Surge para impedirque el género sca
un hecho despético. La ironia cs cl
limite de la utilizacién del género,
sin salir de ¢l y aprovechar el * fac-
tor” libertad: en efecto, nunca més
libres que cuando seguimos una re-
gla con una conciencia meramente
"exterior” y ddndonos toda clase de
albedrios internos. La percepcion
ir6nica del género es un dato comico
de la vida intelectual.

({Qué queremos decir con esto de
"un dato comico"? Dos cosas: que
el género puede ser utilizado con las
variaciones que le imprima un espiri
tu comico, con conciencia de estar
dentro de un género *y no en una

creel”. Y luego, que se puede forjar
unateoria de la culturacomo comici-
dad, es decir, como invencion absur-
dizante a partir de segmentos exis-
tentes. Estos movimientos han sido
bien estudiados por todos quienes hi-
cieron de "el mito en el corazon de
los hombres”, su motivo principal
de reflexién.

Género y libertad

partir de estas comproba-
ciones podemos sugerir

ue el pensamiento no ge-
nérico no tiene por qué eva-
dirse del mito. Como tantas veces
quedd comprobado terica y viven-

cialmente, el pensar invencionai asu-
me un comienzo mitico, acaso fingi-
damente disciplinado en el acata-
miento del arquetipo. Por cso nos
hacta reirOlmedo. Esc * testigo” de
la industria cultural, para Landi y
para Ure, desmentiria la idea consa-
gradapor la Dialéctica del Iluminis-
mo en el capitulo eserito por Adorno
contra ¢l Ratén Mickey. Adorno
pensaba que la industria cultural es
igual al pensar genérico, hecho de
sintesis aprioris. y que ese
mataba al pensar. El género impide
pensar, solo ofrece dominacién y ce-
rrojos éticos. Pero el cjemplo de Ol-
medo nos llevaria a aceptar que la
interiorizacion del género no obsta a
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la libertad ni convierte en cosa la
conciencia

Ahora bien, hay otra forma de li-
bertad en el pensamiento, consisten-
te en la capacidad desconcertante de
una reflexion pre-genérica. o no-ge-
nérica. Exenta de género. ¢Es posi-
ble esto? ;Podemos sostener seria-
mente que los tres pensamientos en-
tre-vistados pertenccen a actos
no-genéricos del pensar? Desde ya,
es menester aclararque elegimos tres
pensamientos cercanos, "a mano",
¥ que la intencion no es decir que
cllos son escasos o que los sujetos no
puedan tenerlos alternativamente
(genéricos y no-genéricos). Mas
bien la intencion es preguntarsi la
innovacién politica que nos debe-
mos, podria auxiliarse con porcio-
nes mayores del estilo de pensar
sin-género, desgenerizado.

ero mas aun: asi como en el gé
nero podria haber un pensar interior
18 IAMRADA

que lodesamarra y lo abre a la origi
nalidad, asi también, en cl pensa-
miento llamado competente puede
haber el sintoma mortal de su fatua
inutilidad. Aqui, se hablaré y todo
estara dicho. El manto fatidico del
hablar genérico lo dominard sin que

(Es necesario entonces el pensar
sin-género? Si. es necesario. Si solo
tuviéramos la prucba de que la inven-
cion transcurre en el pensar genérico
reventado por dentro, nos quedaria-
mos con algo poderoso, un suculento
cjercicio de estéticas rebeldes, pero
emergente de un tnico costado del
acto comunicacional-artistico.
Aceptemos que lo de Ure, lo de
Picz, son terribles intervenciones en
el cuerpo del género amasado por
décadas de television y especticulos
de masas. Esas intervenciones no se
reducen simplemente a colocar en
ese cuerpo un arreglo diferente, una

suerte de disposicion pudridora,
lamborghiniana. ;Qué mds hacen?
Transitan en la franja que permite,
porel bies, que los medios de masas
no destruyan la autonomia estética.
Lo hacen con un dejo de perversién
estetizante, des-generada. la ironia
que antes sefalabamos. El intento,
en ambos casos, tiene el mismo pro-
posito de angelizar los medios de
masas. Los usan como la * Critica de
la Razén Pura”, el Canto Gregoria-
10 0 una representacion en el Teatro
del Globo, junto al vicjo Témesis.
Toman un lenguaje dado y lo van
degenerando. Y al contrario, toman
un hecho de la cultura masiva, y se
lanzan a redimirlo. Se dird que estos
extraamicntos y descalibraciones
de los objetos, es una bien conocida
y acaso poco novedosa forma del
arte. Pero la situacion readquiere in-
terés cuando es presentada como un
ensayo para pensar originariamente
en el interior del género. Si Adorno
hubicra conocido esta posibilidad,

ro es necesario que parezca tonto (a
la manera de Macedonio Ferndndez,
un ejemplo que se nos ocurre) pucs
ése es su verdadero apoyo. El hecho
de que no parezca original. En efec-
to, su originalidad estd protegida en
una argumentacion y diccion desves-
tida de sefales filosofantes.

El pensamiento salvaje

esde luego, no es el ca-
so de andar atribuyen-
do titulos y emblemas
de algo tan escurridizo

como este pensar que decimos ver,

tan esquivo como existente. Pero es
obligatorio decir que tanto el pensar
no genérico dentro del género como
el pensar "genérico” dentro del
no-género, tiene un primer aspecto
irritante, provocateur. Asombra por
su vocacion para declararse con-
tra-corriente, perversoide. escanda-
lizante. Es el pensamiento salvaje
propiamente dicho. Juega con lo que

tal vez la con benevoler

Ln asombro genuino

ero como dijimos. no al-
canza con saber que hay
un pensamiento que,
dentro de lasreglas de un

yaesti y de repente sa-
le. No parece de izquierda ni de dere-
cha, ni moderno ni posmodemo, ni
aparatista ni mistico. Simplemente,
nos molesta con su dificil cjercicio
intelectual.

Las entrevistas aqui publicadas
tienen esa caracteristica. Piensan sin
género pero descansan en alfombras

relato generizado, intervienc para re-

cuperar lo que podriamos llamar un
aura, una cuota de asombro genui-
no. Tenemos que buscar también
condenar como género idiotizante a
muchos textos, materiales y obras
quese presentan en nombre del saber
competente. Son solo huecas. Ha-
blan con el burocritico lenguaje de la
filosofia que se quicre nueva. Su ori-
ginalidad cs trucha; mds que trucha,
es una originalidad ya estructurada
como tal, escriturada con palabras y
tramos conceptuales que nunca sig-
nifican lo que dicen, sino el cémo se
los dice: desde la cultura ya defini-
da como estandarte social. Emana
de estos dichos un poder, una in-
fluencia, unacolocacién del yoy una
definicin del sujeto, totalmente tic-
tica. Podran hablar de Heidegger, de
André Bretén o de pero

cluso insidiosamente presentes en la
actualidad comunicacional masiva,
con sus fibulas y grotesquerias,
Picz, Abraham y Ure -hubieran po-
dido ser otros tres, u otros muchos-
piensan para irritamos. Nos imagi-
nan leyendo o viendo lo que hicie-
ron. y sc frotan las manos si nos
recuperan con nuestro rostro indig-
nado. En todos los casos, buscan en
su intimidad la expresion dnica, la
obra que a todos reconcilie. Pero
cuando hablan, se ponen cargosos,
eligen nuestros sentimientos mas se-
guros para arrojar dardos envenena-

No es ficil pensar asi, huyendo
de la historia como género. El lec-
tor de estas entrevistas podré percibir
hasta qué punto eso trasunta un dolor
personal. estoy se-

estarin hablando solo de una forma
pre-colocada del yo-intelectual. for-
ma institucionalmente tensa (esto
puede ser interesante) pero reflexiva-
mente nula (esto no lo es: o mejor
dicho, esteestiloes interesante por lo
que no cree ser y no es interesante
por lo que cree ser)

Entonces, quedamos asi: debe ha-
ber un pensar y un hablar no genéri-
co. Es una hipotesis. Debe haber un
estilo asi, con mayores o menores
porciones de “apoyo" en géneros
pre-existentes. Corre el peligro de
aparecer como trivial, por su_infle-
xi6n, su entonacion, su leccion te-
mitica, sintictica y enunciativa. Pe-

guro de que los "dichos malditos"
entrafian una filosofia original y nos
presentan la posibilidad de rehacerel
mundo publico y la vocacién politi-
ca. Quizis sea tonto decirlo, pues
supone buscarle salidas civilizadas a
un gesto reflexivo torturado. Puede
ser que tanto Ure, como Fito, como
Tomis, se equivoquen en lo que di-
cen. Siestearticulo tiene algin senti-
do, es para decir que esas equivoca-
ciones son el precio (precio histori-
co, precio politico) poritinerar por la
crueldad impensada. Jugar con los
géneros es comico. No usarlos, usar-
los poco, es -también contra si mis-
mo- una crueldad. .

CATAMARCA: UNA
METAFORA INCOMODA

ecogida y muda, una pe-
quedia multitud, a la hora
de laoracion, estrené a mil
kilometros de Buenos Ai-
es una protesta silenciosa,
derosa que el grito o el insulto del
reclamo. Con sus Marchas del Silen-
cio, los catamarquefios descascara-
ron el ruinoso edificio de una dinas-
tia provincial, que se convirti en la
metafora mas incomoda de un pais
que a casi diez afios de su democrati-
zacién conserva feudos burocriti-
cos, basados en cl empleo piblico y
el micdo a perderlo, que cambian
votos por cargos o empleos: el vicio
de la politica latinoamericana que
construye supoderen base a la deuda
politica.

Enunaescalade aldea, esa atrasa-
da provincia del noroeste, con su es-
tilo nepotico, unajusticia subordina-
daal gobierno, una policia corrupta y
temida y una sociedad amordazada
por el miedo. nos remitié a nuestro
mis reciente pasado: el encubrimien-
to politico del crimen de Maria Sole-
dad Morales sacé su tragedia del
ancedotario policial o judicial para
convertirlo en un caso de desaparec
do més. Y esto, tal vez, explique

muerte en una sociedad que decia no
saber porqué preferia ignorar pero
que convive atin con los fantasmas
de su pasado. Si el cadver de aque-
llajoven, con el ano roto y la vagina
perforada -muestras de una miltiple
violacion- perturbé tanto, tendria-
mos que preguntamos sobre la con-
mocién profunda y negada de tantos
muertos sin enterrar.

La muerte de Maria Soledad gol-
ped el imaginario colectivo como un
caso de desaparecido mis: todos po-
dian reconstruir sus pasos con minu-
ciosidad, desde que salié de la casa
hasta que se perdié en la discoteca
Clivu's. A partir de ahi, todo es os
curo. Maria Soledad desaparece,
oculta por el micdo colectivo: todos
decian més de lo que sabian, fanta-
seaban mas de lo que conocian y
temian un poder omnimodo.

Todos en Catamarcaaseguran que
fue una coincidencia que las Mar-
chas se realizaran los dias jueves,
instituidos en el pais por las madres
de los presos-desaparecidos. Pero
los rituales se mezclan. Las March:
del Silenciose apropiaron de la silen-
ciosa religiosidad de las procesiones
en unaprovincia que venera a la Vir-
gen del Vallecomo su deidad absolu-
ta; pero igualmente silenciosas fue-

ron las primeras rondas de las Ma-
dres de la Plaza de Mayo.

En una provincia que tuvo como
gobernadora a una mujer por nueve
thsgpo-y donde la exaltacion de la
Virgen sirve para compensar * la
baja estima del mujerio””, como ob-
serva el escritor flo Luis

endiosaba a la faréndula, y habia ins
tituido un estilo festivo y ostensivo?

A la hora de las sentencias, los
jueces no pueden considerar los
prejuicios culturales que sustentan
las tragedias humanas. Una activi-
dad que trasciende a losjucces. Con

por Norma Morandini

nunca se devele totalmente el enigma
de su muerte. Tal vez. no importe.
Como una inmolacién, la muerte de
Maria Soledad es interpretada por los,

flos como el "cordero de

Franco, las Marchas del Silencio
fueron, también, una gesta feme-

Como una inmensa pantalla china
sobre la que se proyectan las som-
bras. las imégenes de Catamarca fuc-
ron disefiando no sdlo los contomos
y las modalidades de una sociedad
feudal, sino que develaron la situa-
ciénde las muchachas pobresde pro-
vincia, doblemente disponibles por
pobres y provincianas, deslumbra-
das poria fama, y una vida de pasare-
las. ¢Por qué Maria Soledad no ibaa
querer ser modelo en un pais que

unpais agobiado por ladesmesurade
sus calamidades, que no sélo no re-
flexiona sobre las razones profundas
de los comportamicntos colectivos
sino que jamis se involucra en las
tragedias ajenas, el caso de Catamar-
caofrece una oportunidad inica para
desentrafiarconatraso el legado invi-
sible del autoritarismo, el miedoyy la
desconfianza.

Como una cuenta pendiente con
ese pasado. Catamarca nos reconci-
li6 con los valores de justicia y ver-
dad defendidos en la década del se-
tenta, enterrados por la tragedia que
sobrevino después. Es probable que

Dios" que limpia los pecados. Mu-
ri6 para que nazca la verdad: por
primera vez en la historia reciente de
Argentina, en Catamarca triunfo la
opinién colectiva sobre el poder des-
pético y condené anticipadamente
no ya a los asesinos de la jovencita
sino a la cultura politica que sustentd
el crimen, la impunidad. Restd una
enseiianza: la inutilidad de la violen-

La autora de este articulo ha escrito un
ibrosobre el crimen deMaria Soledad M~

rales, titulado Catamarca, que publicard

préximamente Editorial Planeta.
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iNunca mds perestroika, nunca mds modelos foraneos!...
jA partir de hoy cerramos el shopping de laplaza y comenzard a funcionar un Supercoop!”

DICCIONARIO

PARA EL FIN

Nacido en Kaufbemen, Baviera en 1929y residente habitual en
Munich, Hans Magnus Enzesberger es un polemista natoy uno de
los mayores agitadores culturales de la Europa actual. Amparan-
dose en una mirada inmisericorde, astuta y despiadadamente
irénica, Enzesberger ha desarrollado una sélida actividad crea-
dora de la que se destaca su obra poética (Poesia para los que no
leen poesia, Mausoleo y El hundimiento del Titanic, entre los
titulos traducidos al castellano) y numerosos ensayos: Politica y
delito, Detalles, El interrogatorio de La Habana, Para una critica
de la ecologiapolitica, Elementospara una teoria de los medios de
comunicacion, Conversaciones con Marxy Engels, Migajas poli-
ticas, Europa Europay Mediocridady delirio. Ha prestado aten-
cién al mundo ibérico (su libro sobre el anarquista Buenaventura
Durrutise llama Elultimo verano de la anarquia) y latinoamerica-
no, en ensayos sobre Trujillo o De las Casas.

No es extraiio que Enzesberger sea a la vez un ensayistay unpoeta: la sensibilidad
en el autor aleman estd intimamente vinculada a la lucidez y al mundo de las
ideas. De alli surge una poesia argumental en la que el autor opina y
una tarea ensayistica que constantemente apela a
¥y a una brechtiana habilidad para desmontar

la rutina ha convertido en naturales.

DEL MILENIO
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Nuestra sociedad es mediocre. Mediocres son sus gobernantes y sus
obras de arte, sus representantes y su gusto, sus alegrias y opiniones, su
arquitectura, sus medios, temores. sufrimicntos y costumbres... Este dicta-
men tiene un matiz redentor. Serfa heroico negarla. Por fin hemos logrado
que concepto y evidencia coincidan, por fin disponemos de un juicio que
nadie podré rebatir y que podremos alimentar con unas razones solidas,
evidentes.

Desde el punto de vista sociolégico y cultural, nuestra Repiblica esti
caracterizada por la hegemonia indiscutida de la clase media. Los teéricos no
habian previsto que esta clase increfblemente difusa acabara extendiéndose
como una mancha de aceite. Durante décadas se daba por hecho la consun-
cion -es decir, la proletarizacion- de la clase media, vulgarmente también
llamada pequefa burguesia. Pero la realidad, insumisa, ha cambiado de
signo tanto los preocupados prondsticos de los conservadores como las
ansiosas esperanzas de los marxistas.

Desde entonces, una mayoria escasa -que no tolera los ataques de las
masas de parados ni tampoco de la minoria de los verdaderamente ricos—se
imagina tozudamente que forma parte de la capa social de los "adinerados' .
iVaya palabra! Expresa magnificamente la impotencia y la rabia con que la
economia politica contempla este audaz fenomeno.

El

ingresos med d todos los
paises y con ala curva de Gauss.
Peroen el caso de | reforzado por

unas razones historicas: conocidas hasta la saciedad, lo que quizds explique
porqué lamediocridad se siente més en casa aqui que en cualquicrotro lugar.
Nuestro pais se ha despedido involuntaria, pero definitivamente, de su
tradicion politica. La ya famosa * superacién del pasado nazi" no fuc. como
bien es sabido, un acto moral, sino puramente pragmtico, y como tal ha
dado unos resultados muy superiores a los esperados. Casi de lanoche a la
mafiana un pueblo entero se despidio (fronteras hacia fuera) de sus ambicio-

nes imperialistas y (fronteras hacia dentro) de tan apreciadas costumbres
como el orden a rajatabla, la obediencia debida y la fe ciega en la autoridad

Sacar estas consecuencias de la mayor catdstrofe de toda su historia, no fue
tarea ficil para todos los alemanes. Resultd un proceso de aprendizaje
doloroso, pero extraordinariamente provechoso. Condujo a unos resultados
solidos, precisamente porque sus motivos fueron de naturaleza realmente
oportunista. EI camino del medio, la mediania, ha demostrado ser. por lo
menos de momento, ¢l mejor compromiso, el puente dorado.

Uno de cada tres habitantes de nuestro planeta se las arregla sin el arte
de la lectura y sin el arte de la escritura. Parece ser que alrededor de
ochocientos cincuenta millones de personas sc encucntran en este caso y
buen seguro su nimero ira creciendo todavia mas. Se trata de una cifra
impresionante, pero equivoca. Porque el género humano no solo lo forman
los vivos y ios por nacer, sino también los muertos. Y quienes no se olvidan
de ellos, a buen seguro llegarin a la conclusién de que l analfabetismo no cs
la regla, sino la excepeion.

S6lo a nosotros, es decir, a una mindscula minoria de personas que
leemos y pudo habé currid que aquellos otros que
no suelen hacerlo constituyen una mindiscula minoria. Esta idea preconcebi-
da demuestra bien a las claras una ignorancia que no me satisface.

Muy al contrario. Cuando la tomo en consideracién, el analfabetismo
me parece como algo muy digno de loa. Envidio a dicha minoria por su
memoria, porsu capacidad de concentracion, porsu astucia, porsus dotes de
inventiva, por su perseverancia y por su fino oido. Por favor, no crean
ustedes ni por un momento que me estoy refiriendo al buen salvaje. No les
estoy hablando de un fantasma romintico, sino de personas con las que me he
cruzado. Nada mis lejos de mi intencion que idealizarlos. También me doy
cuenta de suestrechez de miras, de su delirio, su obstinacion y su extravagan-

se estén ustedes como preci un
escritor se presta atomar partido en favorde quienes no saben leer... {Pero si
es sencillisimo! Esta claro que fueron los analfabetos quienes inventaron la
literatura. Las formas elementales de estas gentes (desde el mito hasta la rima
infantil, desde el cuento hasta la cancion, desde la oracién hasta la adivinan-
za) son en su totalidad mas antiguas que la escritura. Sin tradicion oral no
habria poesia. y sin analfabetos no habria libros.

En ¢l aiio del Sefior de 1462, el franciscano Fra Bamabi fundé en
Perugia (Italia) un banco de caracteristicas especiales destinado a prestar
ayudaa los pobres: el mons pietatis o monte de piedad. El capital fundacional
se constituyd con aportaciones caritativas. La idea de Fra Bamabi tuvo un
enorme éxito. Dicho * monte”, al principio solo un montoncito de monedas,
fue creciendo vertiginosamente; en cuanto a la institucion, medio banco y
medio casa de empefio, se convirtié muy pronto en un negocio con un
gigantesco movimiento de capitales. Con el correr de los anos encontré
imitadores en todas las grandes ciudades de Italia, Espafia y Latinoamérica.

ido aes rroll suvertiente caritativa, conser-
V6 su nombre; los montes de piedad siguen floreciendo hasta nuestros dias.

El monstruo * blando” de Washington, el Banco Mundial, se caracteri-
za por ese mismo espiritu. Mientras el Fondo intenta curar * desequilibrios a
corto plazo™ por medio de intervenciones técnicas y politicas, el Banco
Mundial concede ayudas al desarrollo a largo plazo. Pero, al igual que su
piadoso antecesor de Perugia, no regala nada: concede créditos destinados a
un determinado fin y que deben ser cancelados para que el capital revierta y
10 se evapore. Por otro lado, el Banco exige los intereses habituales, dado
que las cantidades necesarias las obtiene en los mercados financieros interna-
cionales, que no tienen precisamente fama de caritativos. Emite empréstitos
por un volumen anual de unos 12 mil millones de délares y entre los
inversores tiene fama de mixima garantia, pues adiferencia e las usanzas de
otros acreedores, los fondos ajenos que mancja estan cubicrtos al ciento por
ciento por los estados micmbros

También en el caso del Banco Mundial, su influencia es mucho mayor
que sus propios recursos financieros. Al igual que el FMI, ocupa una
posicion clave, y en este caso gracias al método de la cofinanciacion. que
mangja con gran virtuosismo. En los proyectos y programas que patrocina
consigue la participacion de los gobiernos tanto donantes como receptores,
de organizaciones internacionales, agencias de ayuda al desarrollo y bancos
privados de todo el mundo. Bajo su direccién y control se constituyen de este
modo cartels y consorcios de ayuda, lo cual triplica los recursos financicros
del Banco Mundial ¢ incrementa su influencia politica.

Claro que no todo se reduce a las operaciones financieras. Incluso
podria afirmarse que resulta mis dificil gastar los recursos financieros que
reunirlos. Un gigantesco aparato de expertos examina uno a uno cada
proyecto para determinar los riesgos técnicos, sociales y, dltimamente,
ccologicos que pudiera comportar. Comoes natural. el Banco exige que cada
proyecto se presente con las cuentas claras. Como norma s busca una
rentabilidad minima del diez por ciento a largo plazo. Ahora bien, a diferen-
cia del FMI, en el caso del Banco Mundial los banqueros no llevan la voz
cantante; en las decisiones también intervienen expertos en agricultura y
recursos energéticos, hidrélogos, gedlogos, ingenicros, médicos y planifica-
dores de la educacion. Esta es la razén de que en el Banco Mundial, que da
trabajo a scis mil colaboradores de todo el mundo y mantienc 42 oficinas
exteriores desde Ruanda hasta Bolivia, nos topemos con una multitud de
especialistas.

Estas personas cultivan por ejemplo unas tierras en Turquia. Las
aporias de la ayuda al desarrollo son conocidas. Las opiniones ya discrepan
en la cuestion de quién debe definir lo que es sensato o no: si el que da el
dinero o el que lo recibe. La lista de dificultades objetivas es interminable;
abarca desde los nefastos altibajos del mercado mundial hasta la superpobla-
cion. de la cronica falta de capital hasta la constante presion politica que
ejercen los paises ricos interesados en exportar, sin mencionar los problemas
transculturales, los déficits de formacién, los golpes militares, la fuga de
capitales y la corrupcion. Y mientras nadie dé con la * solucion correcta™ ,
los errores s van sucediendo.

Aello cabe afiadir que todos los planes de desarrollo estan previstos
para llevarlos a cabo a largo plazo. Asi. lo que todavia pucde parecer sensato
enel momento de aprobar un proyecto, al término de diez afios, cuando esté a
punto de ser culminado, puede constituir una auténtica locura.

Una campaiia electoral es el peor momento para ofrecer declaraciones
politicas, porque hay que bastarse con el vocabulario de un nifio dejardin de

infantes y con la gramiticade un ordenador Eneste sentido, resulta realmen-
te sorprendente cuintos matices logran expresar los clectores germanos con
una lengua tan mutilada.

A pesar de ello, me pregunto si todavia es posible movilizar a la
sociedad por medio de las campafias electorales, aunque tengo la impresion
deque éstas solo mantienen ocupados a sus iniciadores, a la clase politica. Es
decir, a una minoria.

Los lamentos sobre la despolitizacion los podemos escuchar por do-
quier. Tanto la prensa liberal como la izquierda se quejan deque losjovenes
solo piensan en consumir, que a los yuppies solo les preocupa su vida
privada. Sorprendente tono de sermén, como el del cura que constata que su
iglesia estd vacia. También los politicos se muestran ofendidos de que la
gente se interese cada vez menos por ellos. Deberian preguntarse a qué s
debe esta actitud. Mucho me temo que los partidos son victimas de una
ilusion, que les hace tener una idea equivocada de la politica. ;Que soy
apolitico porque soy capaz de renunciar a los tartamudeos de Fulanito o
Menganito? No veo que esta actitud tenga nada de censurable o cgoista.

La parte més aburrida de Der Spiegel son las veinte primeras péginas:
los chismorreos, los forcejeos, la basura de Bonn. Me sorprende que los
lectores se dejen hipnotizar por esos cuentos chinos. A mi todo esto me suena
como cuando el empleado Fulanito aburre a su esposa con historias como: * El
colega A. ha estado despotricando en la antesala de direccién, B. pretende
desbancara C., D. quiere hundira E ., y dicen que van a despedir al contable
F." Para quienes no forman parte de la empresa en cuestion, no hay nada que
les resulte més odioso que estos chismorreos.

4Comoes posible que la inmensa mayoria de los industriales alemanes
continiien en libertad en lugar de estar entre rejas? Porque todas las compa-
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nlaselcctrlcasalemanas funcionan con centrales témicas, a pesar de que sus

e que los gases

emitidos “son peligrosos para la Salud humana’ todas las compafiias

petroleras ponen en circulacion carburantes con plomo que contaminan el

aire, y todas las empresas papeleras y quimicas vierten conscientemente
“sustancias toxicas” a las a;

Este enigma nos lleva a tres explicaciones posibles. La primera tiene
que ver con una paradoja legisladora que probablemente conozean todos
quienes alguna vez hayan asistido a las sesiones de unacomision parlamenta-
ria. En paises que se autodenominan altamente desarrollados, el entorpeci-
miento de lajurisprudencia pocas veces puede achacarse a la inactividad del
legislador, sino antes bien a su exceso de celo. Asi, una recopilacién de

idicas referidas al medio ambiente (destinada al legoy que goza de
amplia aceptacion) ya abarca en la actualidad unas cuatrocientas paginas, y
ello a pesar de que se limita a la legislacion de la Repiblica Federal de
Alemania y prescinde del desarrollo y la aplicacion técnica de las leyes. A
primera vista, cl lego en la materia tiene la sensacion de que todo este cumulo
de leyes y di . S6lo cuando uno
fondo, se percata del principio que ha inspirado su redaceion: todos cstos
fextos legales muestan la esructura de un queso suizo. En el caso que nos
ocupa, I por cla ictivas que se
van repitiendo de forma estereotipada, y por las que sc deduce que la ley tan
solo castiga a quienes “sin la debida autorizacion” o * violando disposicio-
0" i sus obligacio-
" o "apartindose de forma manifiesta de un procedimiento técnico
obligatorio o autorizado” o "sin contar con los permisos exigidos por las
leyes” o “en contra de una prohibicion expresa o de disposiciones y
condiciones previamente impuestas” o ignorando * los usos técnicos gene-
ralmente aceptados” o “sin permiso de las autoridades competentes” .
persisten en atentar contra la salud publica reincidiendo n sus marranadas.

En la prictica, esto viene a significar que no existe ningin delito
ecoldgico cuya sancién no pudiera evitarse por medio de los correspondien-
tes tramites administrativos.

Otrarazén de que los empresarios importantes casi nunca acaben entre
rejas por los delitos ecolgicos porellos perpetrados se debe al alto grado de
abstraccion que alcanzan sus actos. En el libro El caricter anticuado del

hombre, el filésofo Giinter Andersdemostr hace ya aflos que existen delitos
demasiado graves como para que pucdan ser detectados a simple vista. Esta
es la razén de que aun descuiderose le impongan penas mucho mas duras que
a los grandes defraudadores del fisco, y de que una pelea de taberna se
castigue con mayor dureza que un erimen de guerra. Claro que aqui también
desempefia un importante papel el hecho de que las actuaciones criminales de
mayor trascendencia y peligrosidad suelen ser cometidas por instituciones y
10 por individuos aisiados; siempre se ejecutan * en cumplimiento de Grde-
nes superiores”, mediatizadas por una larga cadena de eslabones interme-
dios: el que ejecuta el trabajo sucio puede refugiarse en todo momento en la
eximente de haber obrado por obediencia debida, mientras que el responsa-
ble de la orden alega haberse encontrado demasiado lejos de los hechos
imputados.

El hecho de que el bosque alemén se esté muriendo no representa
ninguna catistrofe natural, pues cs la consccuencia logica de una seric
infinita de delitos ecologicos. Lo inico que nos cuesta cntender son todos
estos lamentos tardios que oimos por doquier por algo que ya sc preveia
desde hace tiempo. "La deforestacion sistematica e irresponsable provocard
que la lluvia crosione los terrenos fértiles, con loque la intermitente caida de
aguas desde las cumbres dard lugar a fuertes inundaciones de los valles,
alternadas con sequias totales.” Asinos los profetizaron hace ya mas de cien

Sin embargo, el famoso amor por el bosque alemin no ha conscguido
que ni unosolo de los *‘responsables™ de los partidos, del gobierno central.
de los gobiernos federados o de los municipios hubira dado con sus huesos
en la carcel. Muy al contrario; ataviados con sombrero de montaficro,
cazadora y pantalones de golf marrones, aparecen ante las cmaras y.
retorciéndose las manos con aparente dolor y pena, se suman al coro de
lamentaciones. Luego ordena que los lleven a las reuniones de sus respecti-
vos comités, donde se lamentan de la presion que suponen los costos cada vez
mis elevados y siguen dedicindose a lo que sicmpre habian heeho: lo
“factible". Ninguna lluvia dcida serd capaz de desposcerlos deesta mentira
colectiva que es el bosque que tienen metido en sus cabezas. Dicen que
incluso entre los cancilleres federales, los gestores de los recursos energéti-
cos y losjefazos de la industria quimica hay quienes tienen intereses intelec-
tuales o que son amantes de la masica o de la literatura. ;Quién sabe? Quizis
alguno que otro, al término de su jomada laboral, se dedique a recitar con
nostalgia al viejo Eichendorff:

*1Qué Dios nos mantenga verde el bosque!

El nos da cobijo y nada pide a cambio.”

Nadie acude por su propia voluntad a los dos monstruos. Pero cuando
un pais ya no es capaz de compensar su balanza de pagos. el Fondo
Monetario Internacional le concede ayudas por valor de varios miles de
millones, concedidas a corto plazo, al principio de unos cuantos meses, en
casos extremos de dos afios. Por el contrario, el Banco Mundial, la mayor
agencia de ayuda al desarrollo de todo el mundo, concede a casi todos los
paises en vias de desarrollo créditos a largo plazo para determinados proyec-
tos, minuciosamente definidos, asi como para *medidas de adaptacién
estructural

Ni el fondo ni el Banco regalan nada. Los créditos que conceden
devengan intereses y deben devolverse puntualmente. Por razones que més
adelante veremos con mayor detalle, todos los paises deudores hacen gala de
una gran moral pagadora. (En 1986 las devoluciones de capital al FMI
superaron en 2.500 millones de dolares las ayudas financieras concedidas en
dicho afo.)

Pero el precio que ambos monstruos exigen por sus ayudas no pucde
expresarse en cifras. Todo banco comercial que concede un crédito, exige
garantias. Sin embargo, los Estados no son embargables. Esta es la razén de
que los monstruos hermanos condicionan su ayuda a unos requisitos y unos
tributos que afectan profundamente a la economia politica de los paises
receptores. El término técnico que se aplica en este caso es el de * condicio-
nalidad", y el Fondo receta esta amarga medicina en su forma més pura. Por
regla gcncn\l ol paciente pone en duda que el medicamento sea bueno para
éLy far, porque si larecetadel de
los augures al lenguaje cotidiano, viene a decir lo siguiente: A la larga.

nadie puede vivir por encima de sus posibilidades. Tenéis que apretaros el
cinturén!"

Quien se toma la molestia de leer entre lineas, puede percibir la voz de
la ortodoxia, de ladoctrina en su estado puro: predica contra el proteccionis-
mo yen favorde la libre competencia, contra el exceso de gastos estatales y
en favor de la estabilidad del valor del dincro, contra la intervencion del
Estado y en favor de la iniciativa privada. En resumidas cuentas, hace el
juego a ese capitalismo puro que slo conocemos a través de los ingenuos
tratados del siglo XIX, y que. sin embargo, no se da en ¢l mundo real

Como es natural, ¢l Fondo no puede guiarse por tales postulados. En
primer lugar, el FMI tiene que convivir con una serie de Estados miembros
que temen sus reglas dejuego como el diablo teme ¢l agua bendita. Desde el
punto de vista ideologico, Vietnam y Rumania. Polonia y Etiopia son casos
sin esperanza. En segundo lugar, hay paises en los que la doctrina pura
fmm necesariamente por falta de masa monetaria: Mauritania y Mozambi-
que 1 mercado
Tundial En tercer hugar, ¢l FMI debe toner euidada con zonas politicas y
estratégicamente sensibles, donde ¢l excesivo poso do 1a condicionalidad
podria causar demasiados destrozos; ésta es la razén de que Egipto, por
ejemplo, disfrute de un trato preferencial.
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Cuando los impresos del FMI mencionan Sudifrica. buscaremos en
vano el término apartheid. En lugarde ello, el Fondo habla sibilinamente de
"un mereado de trabajo poco flexible, relacionado con problemas cultura-
les”.

Cuando centenares de miles de ciudadanos se lanzaron a la calle en
Latinoamérica para manifestarse contra cl FMI. el entonces director de la
institucion, Jacques de Larosiére, publicé un folleto titulado ;Exige austeri-
dad el FMI? Y contestd la pregunta que ¢ mismo habia planteado con un
rotundo *No". Admitié que "si bicn las medidas que toma el FMI generan
costos sociales, no es tarea del Fondo dictaminar cémo dichos costos deben
repartirse entre la poblacién” Las

impuestas por el FMI y enumeradas en forma de contrato en las llamadas
declaraciones de intencién (letters of intent) son sumamente detalladas; fijan
precios, tasas impositivasy puestosde trabajo, ademis de exigir limitaciones
de todo tipo. Porel contrario, hasta el momento no se conoce ningin caso en
el que el Fondo hubiera exhortado a algin pais el Tercer Mundo a que
abandone sus insensatas compras de armamento. En este sentido, y solo en
este sentido, es verdad lo que De Larosiére anuncia con mirada ingenua:
"Una institucion internacional como el Fondo no tiene autoridad para dictar
objetivos politicos y sociales a los gobicrnos soberanos."

Cuandoya nohay forma de localizarel cerebrode la sociedad. entonces
Ia productividad intelectual tampoco podré localizarse entre un subgrupo
social especifico como el de los profesores, los escritores o los intelectuales.
Del mismo modoque los losel iipid

y viceversa, también el intelectual suele pensar que ¢l lo sabe todo mejor,
mientras el pucblo lo tiene por un chiflado. No soy populista ni pretendo
ofrecerme a ninguna mayoria, pero formulo la siguiente pregunta: si a
menudo la sociedad se muestra realmente mas inteligente que los politicos,
4no podria ocurrir que algunas veces también sca mds inteligentc que los
intelectuales o, por lo menos, que un intelectual considerado de forma
aislada? ¢ Donde nacen hoy en dia las ideas? Dénde se mueve algo? ¢ Dénde
se detectan con mayor rapidez los peligros que nos amenazan? No estoy en
posesion de la verdad, pero timpoco me puedo imaginarque la solucion esté
Ginicamente en manos de un reducido circulo de cgregios pensadores magis-

La tarca sanitaria de los intelectuales tras la derrota del fascismo (todos
aquellos trabajos de basurero) fue una tarea realmente dificil y laboriosa. Una
personalidad como la de Heinrich Boil no surgié precisamente por un azarde
la historia. Boil era una reaccion a Adenauer. Por aquel entonces la sociadd
necesitaba y producia tales autoridad y
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hecho de que hoy ya no se den tales figuras no debe achacarse a una falta de
talento o de personalidad. Quizi se deba a que en cierto modo ya no scan
necesarias. Creo que se ha producido una socializacién de estos papeles.
Hemos perdidoa Heinrich Boil, pero como contrapartida tenemos a Amnesty
International y a Greenpeace.

Mientras los politicos se sienten inmensamente importantes, los inte-
lectuales tienden a dudar de ellos mismos. De forma lenta, pero segura, los
intelectuales se van dando cuenta de que han perdido su tradicional papel de
preceptores de la socicdad. Ya se puede buscar con lupa al famoso escritor
que todavia se imagina ser la conciencia de la nacién.

Los problemas politicos de fondo apenas ticnen solucion juridica.
Dificilmente existe un jurista que crea a pies juntillas que una ley, una vez
promulgada y ya en vigor, posce realmente valor legal, pues nunca ha
sucedido asi. No vamos a revelar ningin sccreto’ si afirmamos que la
aplicacion o no de las leyes vigentes depende siempre de su oportunidad
politica. Y si no media la firme voluntad de aplicaruna ley, éstano deja de ser
simple papel mojado. Solo asi s explica, por ejemplo, que los partidos
politicos alemanes pucdan violar impunemente y de forma reincidente Jas

explica que el soborno y el cohecho se persigan tnicamente en contadas
ocasiones. a pesar de una leyes impecables al respecto. Cabe admitir, sin
embargo, que en ciertas ocasiones las leyes también son ignoradas con una
clara intencin liberal; asi, lajusticia alemana renuncié a castigar el aborto,
la homosexualidad y el proxenetismo mucho antes de que los articulos en
cuestion fueran derogados.

26 LAMIRADA

Por qué la burguesia cred la literatura? ;Qué utilidad tenia? ;Qué
competencias tenia asignadas? La tradicional respuesta marxista a dicha
pregunta viene a decir que la literarua fue empufada por la nueva clase
dominante como instrumento ideolégico para asegurar su hegemonia. Pero
estos mismos marxistas pusieron todo su empefio en busear entre la produc-
cién literaria del siglo XIV .\quellos autores y textos que consideraban

Para separar los corderos
blancos de los negros en este redll que es la institucion literaria, y los
reducidos restos de la critica que han logrado sobrevivir hasta nuestros dias
jams han logrado zafarse del todo de dicha distincién. No cabe duda de que
una lectura de este tipo tiene sus méritos, pero mucho me temo que en dltima
instancia se basa en un malentendido, ya que se equivoca en cuanto a la
verdadera competencia de la literatura.

Porque cuando se trata de la lucha de clases, Ia literatura, considerada
como institucion, resulta especialmente fragil. Para vencera la aristocracia o
mantener sojuzgada a la clase obrera hubo que emplear métodos completa-
mente diferentes: a este fin se procedio a remodelar vicjas instituciones como
launiversidad y el jército, lajusticia y la escuela, y se crearon ofras nuevas
como los partidos politicos, la prensa de masas y las organizaciones patrona-
les. Claro que siempre hubo gente que pretendia imponer una ideologia con
ayuda de la literatura, pero esta empresa semeja al intento de mover un
ladrillo con ayuda de una pluma. Los resultados de la literatura son menos
aparentes, aunque més sutiles y persistentes. Fue obra suya mvemary crear
¥y uevos. Con dicha
0 pretendo entonar una 104 al rracionalismo en Ia literatura, y menas ain
reducir ésta o simple medio del que se srve la picologia. Cuando hablo de
nue y me
aunque no

ap

Desde esta perspectiva los estados que nosotros llamamos "amor”,
“tristezas", * felicidad", etcétera -y me atengo expresamente a los cjem-
plos més simples y banales-, consituyen unas innovaciones sociales muy
singulares y antinaturales. Y me arriesgo a establecer la tesis de que fue
preciso crearex profeso una nueva institucion, altamente especializada, para
producirlas, configurarlas, difundirlas y fijarlas.

La literatura se ha hecho carso, pira citar a un clisico de la burguesia,

de la éducation ible de nuestra . y sus resulta-
dos ultrapasan las simples pmcbzsque he citado. Tal empeiio ha dado lugar
muchas veces a formas de de tan

sociedad; permanece aislada en una especie de barricada de "carros en

Retrospectivamente, el concepto de “poder ¢ intelecto” me da la
impresion de un ha estado di durante
toda la vida y cuyas peleas y:\se han convertido en una costumbre de la cual
no pueden prescindir. Cuando nos detenemos a contemplar tales parejas, nos

¥y
complejas, que resulta imposible expresarlas por medio del vocabulario
cotidiano ni de los conceptos tradicionales. De este modo, quien pretende
nombrarlas suele echar mano de la alusion o de la cita: * {Pero si s el més
puro Kafkal”, o bien: * El timbre de esta bicicleta es mi madeleine”. De
todas formas, incluso unas asociaciones tan inocentes todaviaresultan dema-
siado crudas para poder abarcar toda la amplitud de la literatura. Porque cl
proceso porel cual la "vida'” imitaal *‘arte” ,y en nuestro caso esto significa
imitar a la literatura, sucle ser casi siempre un acto encubierto, ¢ incluso
inconsciente.

Hoy la poesia se manifiesta por doguier: en los titulares de los periodi-
cos. en la miisica pop. en los anuncios publicitarios; el que su calidad deje
que desear no hace al caso. El cine, todo tipo de terapias, lamoda, la misica,
las acciones politicas, las sectas y subculturas, asi como el disparatado
especticulo que ofrecen las calles de nuestras metrépolis inventan sentimicn-
tos no habituales y nuevas formas de percepeion. En este sentido, la literatura
ha sido victima de la socializacion. No ha muerto, estd en todas partes.

socializacion de la litratura ha conllevado Ia lteralizacion de la sociedad.
Peroéste yaes otro tema, que
para dejarlo en manos de los escritores. Lo que Jesquedaa stos. y que nadie
les discute, es el sedimento que queda en el fondo del

&

Los politicos intentan compensarla mengua de autoridad, la crosién del
podery de confianza, voleando todos sus recursos en la campafa electoral.
Pero estas batallas de material electoral resultan d

que con el correr del tiempo se han ido asimilando cada vez
mis; todo el mundo se da cuenta de ello, excepto los directamente implica-
dos. Puede que lo mismo les esté ocurriendo a los politicos ¢ intelectuales
alemanes, que se aferran a la rutina de sus antiquisimas diatribas

Perosi la sospecha queacabamos de apuntarencerrara algo de cierto, la
mirada del investigador deberia abandonar al punto el estudio del tradicional
enfrentamiento entre ambos clanes para dedicar toda su atencion a las
similitudes. Puede que entonces se topara con algunos clisés que forman
parte del rico acervo empirico del sentido comin.

Ante todo, lacoincidencia més evidente; es tan simple, que no solemos
fijamos en ella. Politicos ¢ intelectuales siempre han esperado que la socie-
dad -es decir, los demas- los alimentaran, y que los alimentaran bicn; una
obligacin de conveniencia que no siempre fe parscia evidente a todos los

los micmbros d s clases que anti solian
Hamarse trabajadoras tendian desde slempre a considerar pardsitos tanto a
unos como a otros. Por mucho que secretarios de Estado y pedagogos,
politicos y novelistas aseveren que dedican de ochenta a cien horas semana-
les a sus tareas profesionales, nadie les creerd: la sospecha de que cstin
viviendoa costa de los demis nunca podré erradicarse del todo. Intelectuales
y artistas reciben premios, subvenciones y estipendios; los politicos estin
acostumbrados a dictas, viticos ¢ indemnizaciones por gastos. A cstos
Gltimos se les suele considerar corruptos, un recelo que apenas s molestan
en desmentir; a los intelectuales, porsu parte, se les tiene por dormilones en
quienes no se puede confiar, sospecha que tampoco resulta ficil de negar.

Otras similitudes tienen que ver mas con las interioridades de ambos
clanes. Pensemos ante todo en este narcisismo inherente a sus respectivas
profesiones. El desco de llegar al piblico forma parte de su modo de ser, por
lo que ni politicos ni intelectuales se muestran reacios a un leve culto a la
personalidad. Y desde la perspectiva de la técnica de los medios de comuni-
cacion ello implica el busear el lado bueno de la imagen, intento que sucle

tes, pues sus mensajes son tautologicos y vacios; siempre dicen lo mismos:
“Yosoyyo” 0 * Nosotros somos nosotros” . La forma predilecta de darse a
conocer es la informacién “cero”. Lo cual reafirma a la gente en sus
sospechas de que la casta de los politicos es incapaz de aportar nuevas ideas.
Los ciudadanos les vuelven la espalda y a lo sumo toman en consideracion
alguna promesa que afectaa sus propios intereses particulares, por cjemplo
en lo referente a ios impuestos, las prestaciones sociales y las subvenciones.
Cuando en los carteles electorales muestran el lema: "Ahora estd enjucgo el
futuro de Alemania”, todo el mundo sabe que se trata de una frasc huera. Lo
Ginicoque estd enjuego es la cesta de la compra, el seguro de enfermedad o la
jubilacién.

La clase politica considera que la sociedad es inculta ¢ insolente. La
cuestion de quién tiene razon resulta ficil de contestar, porque la presuncion
de que el aparato del partido es el tnico que sabe qué debe hacerse en cada
momento, y que todos los demds son unos estipidos, es un concepto
soviético.

Hace tan s6lo unas pocas décadas era usual que cualquicr politico
aportara una experiencia de la vida. Hoy, en cambio, nos topamos con el
bachillercon ambiciones que * logra trepar” en la asociacién de su instituto,
paraconvertirse lucgo en activista politico en la universidad y acabar siendo
un cuadro del partido. Toda su experiencia de la vida se limita a saber
manipularel aparato del partido. Y esto leva a diversas consecuencias. Por
un lado, ya enque tales que

se exigen a cualquier ciudadano; un politico ﬂmplemenle es alguien que no
ha aprendido nada. En segundo lugar, depende totalmente del aparato. En
tercer lugar, desarrolla una perspectiva del tiempo que s6lo alcanza ver hasta
las siguientes elecciones autonémicas. Y. por dltimo, su situacion en cl
entramado social le conduce a una pérdida muy especifica de la realidad. La
clase politica no tiene la més ligera sospecha de lo que esti ocurriendo en la

en una neurosis de la personalidad. La competencia, en la
“economia libre’” una molesta obligacion objetiva, se convierte aquien una
honda necesidad psiquica.

Pocas veces se sienien comprendidos; casi nunca se les aprecia como
desearian; siempre hay quien pretende Deahip
su tendenciaal lamentoy iz oft ocasiones
sus declaraciones publicas. Pero la circunstancia de que no se digan muchas
cosas buenas de ellos deberia ser buena prucba de la excelencia de sus
pensamientos y acciones. Porque unos y otros suelen estar convencidos de
que estan trabajando al servicio del bien comin y de que estdn entregados a
los més altos fines, sin que las mentes estrechas e las capas mas amplias de
la poblacién se enteren de cllo. Todo esto motiva que la responsabilidad que
han tomado sobre si les parezca una pesada carga.

El éxito del diario Bild no tiene parangon. En todo el mundo occidental
no existe ningin otro diario que alcance una tirada comparable. (Solo
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DICCIONARIO PARA EL FIN DEL MILENIO

superada por la prensa de partidos sovicticay china.) Con sus cinco millones y.
medio de ejemplares vendidos, este monstruo de la empresa Springer triunfa
a diario sobre sus detractores, y no se vislumbra el fin de esta carrera. La
Repiblica Federal de Alemania estd condenada a vivircon este hecho. Entre
todas las instituciones del pais, quizi se trate de la que goza en mayor grado
del beneplicito de la poblacién. Habrd que preguntarse si existe alguna otra
voz que manifieste de forma més pura la concicncia y la falta de conciencia
de lasociedad germano-occidental. En este sentido, ¢s totalmente [ogico que
un antiguo redactor-jefe de dicho periodico llegara a ocupar el cargo de
portavoz del gobiero. Bajo tales circunstancias, ¢l término "democracia
representativa” adquiere un sentido fatal: el pucblo ha dado su voto a Bild
La gente lee Bild no a pesar de que, sino precisamente porque este
periodico no informade nada, liquida cualquiertipo de contenido, desconoce
¢l pasado y el futuro, destruye todas las categorias historicas, morales y
politicas; no apesar de que. sino precisamente porque amenaza, amedrenta,
azuza, babea, dice bobadas, cochinadas, consucla, manipula, miente, des-

simente el poder de la televisién. En ello reside su valor de uso. El especta-
dor conecta el televisor para * desconectar” . (En este sentido, aquello que
los politicos creen politica es perfectamente utilizable por la television.
Mientras el pobre ministro se imagina poder influir en la opinion y los actos
del telespectador, las frases hueras de sus declaraciones satisfacen la necesi-
dad del piiblico de que no se le importunc con contenidos que le obliguen a
pensar.)

Por el contrario, sc produce algo asi como un fallo de pantalla tan
pronto en el flujo de la emisién aparece un contenido que obligue a recordar
el mundo exterior. El espectador queda desconcertado, se frota los ojos
perplejo, se pone de mal humor y pulsa el control remoto.

La television es utilizada primariamente como método bien definido
para un placentero lavado de cerebro: proporciona una higiene individual, es
autdmedicacion. El medio “cero” es la tnica forma universal y masiva de
psicoterapia. En este sentido, seria absurdo poner cn duda su necesidad
social. Quien quisiera suprimir la television, deberia tener en cuenta las

truye. Porque precisamente este terror invariable, cotidiano, al
lector la paraddjica satisfaccion que comparte con cualquier adicto y que es

c la io vivida. El hecho de que por
principio Bild no puede ser fechado, de que s repite permanentemente, no
conduce al aburrimiento sino que tranquiliza. Después de varios lustros
leyendo Bild mientras desayuna, el lector adquiere la seguridad de que todo
sigue igual, de que nada produce nada o que. lo que viene a ser lo mismo, la
nada no hace nada.

Partidos como la socialdemocracia alemana se ven condenados de
entrada al fracaso por centrar su debate casi exclusivamente en el Estado y
por tomar todas las decisiones de forma centralizada. Siguen aferrados a la
vieja idea de que la sociedad debe ser dirigida desde un solo punto, y que el
timon lo empuiia un buen pastor que slo busca lo mejor para dicha sociedad,
ante todo para sus miembros més necesitados. Un pastor que adems sabe
muy bien como llevar la nave a buen puerto. Idea que le sugieren sus
soci6logos. sus escuelas de formacién sindical, sus comisiones de programa,
su braintrust. Se creen que sélo hace falta colocar a la gente idénea en el
aparato del poder para que todo quede bajo control. Ahora bien, ¢y si
resultara que el puente de mando no es més que un ojo de buey?

En la Europa antigua se solfa describira la sociedad civil tomando como
modelo el cuerpo humano. EI gobierno era la cabeza; una metéfora definiti-
vamente obsoleta. Tampoco existe ya un centro que lo prevea y dirija todo.
El cerebro de la sociedad ya no es localizable. Hace tiempo que las innova-
ciones, las decisiones sobre ¢l futuro ya no las toma la clase politica; al
contrario: solo cuando una idea nueva ya se ha convertido en una banalidad,
se enteran los partidos y gobiernos. Las auténticas decisiones se toman de
forma descentralizada, en un sistema nervioso ampliamente ramificado, que
no puede ser controlado desde ningiin punto aislado. Como dicen los tedri-
cos, la politica deviene un proceso de calculo de probabilidades; al tiempo
que se reduce su campo de accion, se desvanece su peligrosidad, de modo
que el gobierno acaba siendo un inofensivo tigre de papel.

El telespectador es consciente de que no se las tiene que ver con un
medio de comunicacién, sino con un medio de negacion de la comunicacion,
y nada ni nadie es capaz de sacarle de la cabeza esta conviceion. Porque
precisamente aquello que suele criticarse del medio *'ceroes loque a él més
le atrae.

Asi se entiende una caracteristica de la television que bajo cualquier
otra premisa resultaria enigmitica: su alcance transcultural. Porque resulta
que exactamente la misma serie, el mismo videoclip y el mismo show
desarrolla, de cualquicr social, la misma
fuerza de atraccion ya seaen Caiatayud, en Hong Kong oen Caracas. Ningiin
contenido desligado de cualquier contexto podré resultarjamis tan irresisti-
ble y tan universal.

Asi que la comunicacion * cero” no comporta la debilidad, sino preci-

as

que Aqui habria que pensar ante todo en el
consumo de drogas, desde el somnifero hasta la coca, desde el alcohol hasta
os b esde los hasta la heroina. Frente a la
quimica, no cabe duda de que la television es la solucion mas elegante, Si
pensamos en los costes sociales y en los llamados efectos secundarios, habré
que admitir que el usuario del medio **cero” ha tomado una sabia decision. Y
no hace falta mencionar otras soluciones como el automévil utilizado como

E1 desafio politico

Los limites objetivos que los dos partidos
mayoritarios han demostrado en el lapso
historico abierto en 1983y el derrumbe de la
izquierda, son dos datos de la realidad -no los
unicos- que enmarcan la necesidad de un
nuevo espacio en la politica argentina.

A ese espacio la comodidad del lenguaje
periodistico lo designa como centroizquierda, 1
denominacion que seguramente convendria,

también, someter a revision. ;Es viable ese

espacio? ;Es posible romper el bipartidismo que
parece tan arraigado en la practica politica? ;Puede
crecer e implementarse en la sociedad, en medio de
una ola aparentemente imparable de
neoconservadorismo, una opcion progresista? ;Son
las tradiciones socialista y nacional-popular, como se
ha expresado en algunos documentos recientes, las
que pueden oficiar de soporte a esa opcién? Pero, en
ese caso, ;jcabe una fusion entre ambos origenes?
(Deben ser ellos recreados? ;O, por el contrario, es
menester crear fundamentos, instrumentos y

LA CREACION DE
UN NUEVO
ESPACIO

orientaciones enteramente
novedosas?
Estos son algunos de los
interrogantes que
LA MIRADA ha querido
sondear. El debate es
K abierto por Ariel Colombo,
Ak para quien las dificultades
prdcticas que encontré
la implementacion de un
ANNK  frente electoral son
emergentes de las
tensiones profundas
que dificultan la
creacion de ese
nuevo espacio.
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LA CREACION DE UN NUEVO ESPACIO

Eldesaﬂo politico

LOS GRANDESDILEMAS.

gmpos politicos de "centro-iz-
quierda’ critican duramente al gobierno
meneniista y alientan una oposicién
frontal al proyecto neoconservador. To-
dos se pronuncian a favor de una sintesis entre las
diferentes subculturas politicas del progresismo
democritico, de una resocializacién de la politica,
y de una opcion antagénica al bipartidismo del
ajuste, opcion que conciben como una tarea de
"construccion". Todos son conscientes de la frag-
mentacion y derrota de los sectores populares y de
la falta de credibilidad que también los afecta.
Todos admiten que desde el punto de vista progra-
mitico existen coincidencias importantes y que
comparten las mismas dudas y perplejidades ante
la modernizacion conservadora de la socicdad.
Todos, por Gltimo, sostienen su pertenencia a un
espacio descoyuntado pero,.cuya_unidad demos
traria_que una redefinicion de los problemas y
soluciones ajternatixas son posibles.
Sinembargo, el prolongado didlogoa que ha
dado lugar la etapa preelectoral ha demostrado
que la vocacion frentista coexiste con estrategias
diferentes y que cada sector, al comprobar la
inviabilidad de su opcién estratégica en términos
de una propuesta unitaria, tiende a involucionar
hacia las respectivas identidades o tradiciones en
las que se reconocen, dejando de lado el espiritu
abierto, la reflexion autocritica y la voluntad de
acuerdo que caracterizaron a la etapa inicial de las
negociaciones.

TRES ESTRATEGIAS

Uno de aguellos cursos de accion sc basa en
la percepcion de una eminente disgregacion so-
cio-electoral del peronismo y busca establecer un
polo de referencia en agrupaciones sindicales y
politicas disidentes que, por su trayectoria mds
honesta, combativa y democrética dentro del na-
cionalismo popular, cuentan con una ubicacion
privilegiada para canalizar "naturalmente” a
quienes han sido victimas de la reorientacion del
menemismo y de la traicién que éste infligio al
mandato electoral. El discurso es aqui girado ha-
cia la idea de movimiento nacional, con énfasis
revolucionarios o populistas segiin los casos, pero
sin excesiva conviceion y casi como recurso util a
laestrategia. PodriafilBentificarse efiesta postura
al Encuentro Popular, al Socialismo Auténtico, al
Partido Intransigente, a Humanismo y Libera-
cion. al Acuerdo Popular, al Partido de la Izquier-
da Nacional.

La segunda de las acargode la

hecho de poseer una implantacion juridica relati-
vamente mds amplia en comparacién con I de sus
potenciales aliados; estos recursos, més cierto
aggiomamiento, serian suficientes para atracrvo-
tantes hartos de promesas incumplidas y descon-
certados ante otras opciones volitiles o difusas.
La tercera estrategia cs. a nuestro juicio,
genuinamente articuladora, acaso reforzada esta
predisposicién por la circunstancia de que ningu-
na de sus expresiones posee atn personeriajuridi-
como partido nacional. En el se posicionan la
mayor parte del Grupo de los 8 en la Capital
Federal, la Democracia Popular, el Frente para la
Democracia Avanzada, el Movimiento de Libera-
cién 29 de Mayo, la Corriente para el Protagonis-
mo Popular, los Independientes por el Frente. La
opcién de este sector es de tipo fi pro-

por Ariel Colombo

DILEMAS IRRESUELTOS

Al margen de cualquier valoracién, es ficil
observar el cardcter mutuamente excluyeme de
las tres estrategias. Aunque a todas les ifia mejor
si llegasen a un acuerdo, ninguna incluye la nece-
sidad de llevar adelante una experiencia comtn
salvo que tuviera a la propia como centro. Mien-
tras que las dos primeras reivindican una hege-
monia a priori, b tetcerajro hajiQdidp demostrar
ain la eficacia de un modelo de autogestion politi-
ca con reglas de juego autdnomas de la voluntad
de sus dirigentes ni dotar de fuerza a las ideas que
podrian ponerlo en funcionamiento. Ademis,
aunque "los dirigentes de los diferentes sectores
coinciden en que la unidad del centro-izquicrdacs
una demanda social que los desborda, sc enfren-
tan a dilemas que, por no haberse resuelto a tiem-
po dentro de sus agrupaciones, interficren las
secuencias ulteriores de negociacion. Por cjem-
plo. el dilema permanentemente planteado entre
Ta amplitud y la coherencia de) frentc a constituir,
o entre la bisqueda de consenso en tomo a las
candidaturas o la participacion en internas abicr-
tas. Junto a estas dificultades tampoco podian
faltar, obviamente, las que derivan de la fuerza
relativao recurso de poder que cada grupo politico
aportaria a una alianza, aportaciones que no son
comparables ni mensurables en términos de vo-
t0s. lo que supone la tendencia a sobreestimar los
recursos propios y a desestimar los ajenos.
¢Por qué razon el centro-izquierda posee
estrategias divergentes de construcci6n si recono-
ce que la generacion de credibilidad en una alter-
nativa exige precisamente el acuerdo entre sus
componentes? ;s viable, en definitiva, estc es-
pacio que se-recorta entre el maximalismo de la
izquierda cldsica y la relacién simbiética que otros
grupos progresistas mantienen con los partidos
tradicionales? El tema excede a esta nota, pero si
hubiese que hacer un balance provisorio podria
aventurarse que la viabilidad de la izquicrda demo-
critica en Argentina es menos obstaculizada por
legados ideoldgicos poi ladoies de defectos congé-
fités (0 de contenidos irreductibles) que por la
evaluacion que realizan sus miltiples expresiones

pone que las diversas matrices ideolégicas -cris-
tianas, marxistas, social-demécratas, nacio-
nal-populares-, acepten ¢l desafio de redefinir

de las inherentes a la
situacion que enfrentan. Las alianzas parciales y
precarias realizadas, dependen, en cuanto a su
futuro, del examen que realicen de los resultados

Unidad Socialista, apuesta a renovar y ampliar la
social-democracia pero a partir del reconocimien-
toala

sus. dehe”

gemonia ysubordinen sus recursos de poder a la
¢reacion éx novode una partida-

de ydel
tégico que sus integrantes hayan asimilado. Fun-

incoiporando o cooptando personalidades o grupos
politicos que no desfiguren el perfil propio y que
no interfieran el proyecto de unificar a los parti-
dos socialista demaocritico y socialista popular en
el futuro. Sin mayorpreocupacion por los resulta-
dos electorales, a los que prefieren en Gltima
instancia modicos pero seguros, su mensaje hace
cje fundamentalmente en los problemas relacio-
nados con la corrupcion y la distorsion de las
précticas institucionales. Su enfoque valora fuer-
temente la confiabilidad de sus dirigentes y el

i capaz, en su interior a mol imientos
V demandas sociales mediante mecanismos de
deinocr.b. ia dilecta acoplados a los de icpicsciit.i
cién. Esto permitiria el ensamble de la izquierda
politica con la izquicrda social, y recuperar la
confianza de la gente en las pricticas politicas. Su
discurso se esfuerza por auscultar las contradic-
ciones concretas del capitalismo, los caminos al-
ternativos a la reforma del Estado- los resquicios
que deja el bipartidi-mo dominante para elaborar
una~alternativa que demandaré todavia mucho
tiempo.

en relacién al profundo escepti-
cismo que comparten acerca del futuro y a la
ambigiledad que los caracteriza respecto a los
Imites y posibilidades que ofrece la reestructura-
icién capitalista, la crisis fiscal y normativa del
Estado, y la I6gica mercantilizada del sistema de”
partidos. Mientras no completen y maduren el
anilisis de las condiciones favorables a la cons-
truccién de una alternativa politica y no reincor-
poren una perspectiva de largo plazo en sus cileu-
los estratégicos, serd logico que prioricen la ob-
tencion de ventajas electorales o parlamentarias
inmediatas o coyunturales. .

UN FRENTE PARA LA CRISIS

a

social del capitalismo argentino ha co-

y feuya

permita remover | cen-4
cias elitistas que anquilosan a las organizaciones

brado también sus victimasen el terreno 1 partidarias. Lo que es funcional para los agrupa-]'

de las formulas politicas. Los sintomas
del agotamiento histérico son evidentes en las dos
principales agrupaciones partidarias, el peronis-
mo y el radicalismo. El primero se ha replegado,
enésta su fase final de descomposicion, en tomo a
uno de los componentes de su niicleo originario,
el de raigambre mas conservadora. Estametamor-
fosis involutiva busca presentarse como un ag-
giomamento, pero en realidad se trata de una
“reconversion politica” que destruye metodica-
mente todas las sefias de identidad que caracteri-
zaron al peronismo ante dos generaciones de ar-
gentinos. Si hacia finales de los afios cuarenta la
burguesia necesitaba un gobiero estatista, pro-
teccionista y encuadrador de las masas, hoy nece-
sita de uno que sea privatista, librecambista y
marginador de los sectores populares. Dos
proyectos distintos hechos bajouna misma bande-
ra: contradiceién irresoluble que provoca primero
ideologica, luego
entre ideologia y prictica politicas, y finalmente
la refundicion de la vieja formula politica en otra
que no solo la niega sino que también la reniega.
Sélo asi se pueden comprender las repelidas ad-
moniciones de Menem en contra de quienes * se
quedaronene1'45™ o sus ataques a las empresas
pblicas y el interyencionismo estatal, que fueron
sen la de
la. Argentina posoligirquica. Menem certifica
de este modo la defuncion de un movimiento
politico que siempre creyé en su propia eternidad,
vy penso que la intensa adhesion popular a sus:
propuestas era garantia de ello. Hoy se compruebal
que con eso no basta, y que el dios Cronos noi
perdona a nadie, ni siquiera al peronismo.

El agotamiento no es menos visible en ell
radicalismo, escindido entre un "alma" neolibe-
ral y otra de cuiio levemente socialdemécrata.
Esto no es nuevo en el centenario partido: repro-
duce, en un lenguaje renovado, la antinomia que:
habria de desgarrarlo desde los afios veinte entre
yrigoyenistas y alvearistas y que contribuiria 4
barrerlo de la escena politica por cerca de medic™
siglo. Los carriles por los que transita el debatd
actual en el seno de la UCR revela la virulencia
que ha adquiridoel resurgimiento del alvearismo.
hoy denominado angelocismo, y los alcances de
suidentificacion con el modelo econémico y so-
cial neoconservador propuesto desde el gobierno
nacional.

en esta crisis, el panorama de
més alentador. Prevalece una gran desorienta-
cion, alimentada poruna mezela de eso que Freud
llamaba * el narcisismo de las pequeias diferen-
cias” -y que llevaa los dirigentes de nucleamien-
tos politicos relativamente afines a exacerbar la
desus _con
una buena dosis de mezquindad y una patolégica
incapacidad para repensarla realidad con catego-
rias analiticas, que permitan obteneruna vision de
conjunto y que trascienda los exiguos plazos del
I calendario electoral. Ademds, no es para nada,
secundario el hecho de que una propuesta de iz-i
quierda demaocritica requicre, para su exitosa im-t
i6n, de masas y i

mientos tradicionales se convierte en una barrera
formidable para aquellos interesadosen promover
una transformacién profunda de la sociedad.

A raiz de lo anteriornadie puede sorprender-
se por los interminables obstaculos que se han
alzado para frustrar la posibilidad de construir una
alternativa de izquierda que no sélo encame una
genuina vocacion transformadora sino que a la
vez sea racional, sensata y realista. Es cierto que
esto’piiede parecer excesivo: pero las circunstan-
cias que enfrenta la Argentina son de tal gravedad
que un proyecto que no esté a la altura de estos

porAtilio A. Boron

mis, ese debate hay que hacerlo publicamente, de
cara a la sociedad. También es preciso depurar
radicalmente las metodologias y los estilos de
accion politica, y en este sentido la exigencia de
las intemas abiertas -que se estrelld con el cerra-
do murodel sectarismo y el peso de las oligarquias
partidarias- deberd renovarse con mis vigor en
proximas elecciones. Esta doble convocatoria,
tanto sustantiva como metodologica, implica que
puede constituirse un amplio espacio de conver-
gencias, sin hegemonismos o exclusiones aprio-
risticas. Claro que s6lo podrin estar alli quienes
estén dispuestos a discutir seriamente y a fondo la
naturaleza del capitalismo argentino, fas transfor-
maciones rotundas de laescena internacional y las

al fra-
caso Aquel que crea que basta con recitaralgunos
versos, o que algunas consignas efectistas son
suficientes para atraer la voluntad del clectorado
10 solo esti subestimando la inteligencia de los
hombres y mujeres que hacen a este pais sino que
estd cavando su propia fosa. Lamentablemente
son muchos los que todavia no han comprendido
estas verdades elementales, y eso se nota en algu-
nas estrategias de construccién politica actual-
mente en curso.

En efecto, estén por un lado quienes con
ben la creacién de un frente como una tarea en la
cual solo hay que preocuparse por sumar, no
importa qué. Este modelo, que a falta de mejor
nombre llamaré * bolsa de gatos” , estd profunda-
mente desacreditado frente a la sociedad y, ade-
mis. es totalmente ineficaz como

concretas mie. a fines del sjjdo XX.
debe adquirir una lucha para la construccion de
una alternativa socialista. democritica. libertaria
y transformadoraTQiiienes no compartan estos
principios deberdn proseguirsu lucha politica por
otros derroteros. No creo que un frente amplio
deba ser una * bolsa de gatos” : necesitamos una
propuesta socialista coherente, discutida con la
sociedad, y articulada mediante un estilo de cons-
truccion politica participativo. apoyadoen el im-
probable pero imprescindible protagonismo de la
base y encaminado a asegurar la mayor transpa-
rencia y democracia de la nueva organizacion
politica. $6lo asi tiene sentido toda esta cmpresa.
Hemos encontrado grandes obstaculos, pese a lo
cual algo hemos avanzado. Es insuficiente, pero
nos hemos movido hacia adelante, aunque sea un

politico. Un ejemplo rutilante de la esterilidad de
este tipo de acuerdos lo brinda el FREJUPO,
disueltoen la préctica la misma noche e su fuga-
cisimo triunfo, para servir como trampolin pol.
coy hacer exactamente lo contrario a lo prometi-
do. El segundo modelo lo constituye el frentismo
izquierdista tradicional, cuya desgracia reside
tanto en la irresistible vocacién aparatistica de sus
componentes con en el cardcter antediluviano de
sus propuestas, que a pesar de su lenguaje nada
tienen que ver con la tradicién del socialismo
marxista. Este es un caso extremo de disociacion,
en donde las palabras no tienen la menor relacién
con las ideas: nada més ajeno al pensamiento de

el obrerismo mesidnico y
riqueza del proyecto dé la nueva sociedad conce-
bida porel filosofo de Tréveris, o que el socialis
mo puede alegremente reducirse a planteos burda
mente economicistas, desentendiéndose porcom-
pleto de sus componentes culturales, ideologicos
¥ politicos.

En virtud de estas experiencias hay algunas
cosas que ya sabemos: tenemos que discutir pro-
puestas concretas para enfrentar a la crisis. Ade-

Por 6n ala tendencia regre-
sivaydisolvente que nos envolvia hasta hace poco
es un triunfo pequedisimo pero alentador.  +



LA CREACION DE UN NUEVO ESPACIO

Eldesafio politico

UNA IZQUIERDA SIN
INSTITUCIONESALTERNATIVAS

reo que la principal dificultad que en-
frenta la construccion de un nuevo es-
pacio politico-social reside en la ideo-
logia organizativa predominante en el
progresismo argentino. La segunda dificultad es-
tribaen la de las izquier-

gestion™ , atascados igualmente en el doctrinaris-
mo, pues invocan principios huérfanos, hasta la

por Carlos Alberto Brocato

cia representativa burguesa, esto es, al panegirico
socialdeméerata de ella

fecha, de institutos y normas i imagi-

Los huecos tedricos han signado la vision

déclasista y nacional-popular que ese espacio re-
clama. La dificultad tiene aqui nombre mas cono-
cido: scetarismo. Se trata del inevitable sectaris-
mo residual que la historia de desencuentros y
antagonismos ha dejado en las dos subculturas
politicas, pesc a las mejores intenciones de los
impulsores y las mds delicadas promesas de fra-
ternidad que ambos puedan hoy

en la subcultura de izquierda en lo
que atafic a las i las del

Para construirun * nuevo espacio” es ind
pensable desconstruir esta ideologia organizati-
va, desmontar sus prejuicios y mitos, abolir sus
mecanismos de censura, desnudar su auioritars-

poder. Ello explica la tradicional desvalorizacion
del régimen democritico en lasociedad capitalista
por consiguiente, la enorme dificultad que te-
nemos los hombres de izquierda para pensar la
democracia sustantiva, tanto en su extension par-
ticipativa_(ciudadano y productor) como en su

Pero, aun asi, la primera dificultad sigue siendo la
principal, pues alli donde se reiinen personas per-
tenecientes a una de las dos tradiciones, vale
decir, alli donde existe homogeneidad, por ejem-
plo. izquierdo-clasista (piensoen el caso de Unio-
ne ¢ Benevolenza, pero hay otros cjemplos a
mano de ambas subculturas), la tentativa de cons-
truir ese nuevo espacio tropieza con, y se atasca
en, esa dificultad. La homogeneidad, digamoslo
ya, es en este punto aparente.

Existe otro orden de dificultades, que con-
cierne a datos historicos sociales bastante divulga-
dos. La experiencia de los * movimientos socia-
les” , como hoy se los denomina, no es rica en la
Argentina. No hemos construido nada parecido a
un PT brasilefio; no podemos referirnos a un régi-
men similar al del Partido Revolucionario Demo-
critico mexicano de reciente formacién; estamos
a distancia sideral de las cien mil * comunidades
cclesiales de base” que se forjaron en la vida
social brasilefia. No ha habido debate en la Argen-
tina, por consiguiente, sobre la problemitica de
c6mo conjugar la dindmica de la sociedad civil y
lade las organizaciones politicas que han nacido y
vividocon lasola referenciaal Estado-poder: solo
ahora ha comenzado ese debate y por lo tanto no
contamos con legado tedrico sobre posibles estra-
tegias de construccién. Estamos tratando, desde
fecha muy reciente, de redefinir la politicidad de
lasacciones colectivas de protesta y pensarmodos
de hacer politica, distintos de los que se enajena-
ron en el Estado y suprimieron de hecho a la
sociedad civil. Sobre estos datos objetivos, los
actores que impulsan nuevos espacios no pucden
actuar deliberadamente sinoa través de mediacio-
nes a largo plazo, gran parte de las cuales no
dependen de su voluntad consciente.

Haré hincapié, portodas estas razoncs, en la
primera dificultad. El sintoma visible de ella es la
vaguedad con que se habla de las posibles formas
organizativas de ese deseado nuevo espacio. No
se sobrepasa el nivel de la filosofia politica, de la
doctrina. En algunos casos, abundan exhortacio-
nesal “dmbito fraterno y democritico” y conde-
nas a los *cdlculos mezquinos™ y *'scetarias des-
confianzas™ . En otros, se da vueltas en tomode la
"democracia participativa”, t6pico comin desde
1983 de los demécratas més consecuentes, pero
sin desplegarla institucionalmente mas alld de los
archiconocidos, aunque impracticados en la Ar-
gentina, referéndum/plesbicito/iniciativa popu-
lar de democracia semidirecta. Tenemos también
los que pregonan * autoorganizacion” y “auto-
32 LAMRADA

intensiva de de-
mocracia directa, radical). Nos resulta imposible
imaginar siquiera combinaciones de democracia
indirectay directa, tanto para el Estado como para
el partido. Incluyoen esta precariedad a ese con-
sejismo vago y puramente doctrinario, cn el que

mo Hay
que revisary aunar multiples legados, entre ellos
al menos tres: el del liberalismo democritico, el
del marxismo més critico y el del socialismo
libertario menos utépico. Esta es la tarea mis
desafiante de la hora, sin cuyoabordaje no pasare-
mos de pluralismos ilusorios y declaraciones ret6

Es mucho més ficil ponerse de acuerdo en
programas “antiajuste” , como la experiencia lo
demuestra. Es dificilisimo encontrar mecanismos
que permitan confeccionar listas de candidatos: en
esa instancia aparecen todos 0s vicios de persona-

menudean la® g

ye 6n”, y que amenaza tambicé:

tirse en mito si no se encama en instituciones y

dlsenosjundlcuaconcrelos combinados y/o mix-
poridearlos para nuevas alterna-

uvas civiles.

Esta es la realidad intelectual en que nos ha
dejado el vacio politico-institucional, del cual hay
que sefialar, por ultimo, el aspecto histérico de lo
que he denominado * censura” la tradicion mar-
xista ha enterrado el legado tedrico del socialismo
libertario, lo ha oscurecido. Cémo extrafarse,
frente a ese cuadro, de que ¢l derrumbe de los
regimenes del Este hayaempujado a muchos mar-
s desencantados a la apologia de la democra-

lismo, ¢l y que los impulso-
res de tanto nuevo espacio exccraban hasta la
vispera. Ni hablar de lo que significaria un orga-
nismo de direccion de un espacio pluralista com-
partido. Esta es la gran dificultad. O nos queda-
mos atrapados en ella, como sucede en la politica
criolla actual bajo la moralina de que se necesitan
politicos honestos™".... o iniciamos la ideaciony
debate colectivos sobre nuevas instituciones, em-
pezando por experimentarlas en las organizacio-
nes civiles, en los deseados nuevos espacios.
El parteaguas no pasa hoy por programas
sino por modos de organizacién. Nuevos modos
-3e hacer politica, son, fundamentalmente, nuevas-
regulaciones de poderentre sujetosqfie seasocian
én sus précticas sociales/quehaceres politicos. +

DE RUPTURAS Y
TRADICIONES

os andlisis comparados revelan que la
estrategia ms usual de quienes quieren
formar nuevas fuerzas politicas es asu-
miré! discurso de laruptura con el pasa-

zacion de temiticas habitualmente poco tenidas |
en cuenta por los organizadores péliticos progre- 1
sistas: Ia ecologia y en general los problemas de la j
vida urbana,

las reivindicaciones feministas, la I

doy la aspiracion de iniciar una nueva intrafiiiacion de 'la educacion, las maliples protesias |
da etapa historica. Sélo aquellos p.nrlldu&"i}'ué al abandono de los bienes publicos por las |

surgen de la escision de otros se colocan en el
problematico lugar de heredar tradiciones, dispu-
tandoselas a sus comilitones de la vispera. Exis-
ten, es cierto, estilos combinados: quienes, vi-
niendo de aparatos preexistentes, realizan suma-
torias nuevas aludiendo al corte con sus insercio-
nes anteriores, pero, al mismo tiempo, expresan-
do su voluntad de mantener un cierto nivel de
continuidad con las mismas. Cualquiera de los
modos mencionados de crear nuevas fuerzas poli
ticas entrafia riesgos y hace suponer beneficios a
quienes se proponen ese objetivo. Podrian citarse
ejemplos historicos que revelan como, en nuestro
pais, se formaron nuevos partidos siguiendo una u
otra via. Sin embargo, loque en el plano analitico
pucde resultarun ejercicio interesante al rastrearo
descubrir las tradiciones de las que eran tributa-
rios o continuadores los nuevos (o los renovados)
actores, no puede confundirse con la forma espe-
cifica en que éstos se colocaron efectivamente
frente a la sociedad. Asi, el radicalismo o el
peronismo pudieron en sus origenes hacer refe-
rencias ideologicas y atraer hombres de tradicio-
nes vigentes en periodos precedentes, pero su
fuerza surgia de su posicionamiento de ruptura
mis que de sus situaciones de continuidad. La
invocacion mégica de la politica hablaba de un
antes y un después. Aiin no se habian inventado
los marketineros politicos para fabricar frases im-
pactantes. pero alli aparccicron los slogans que
proponian decodificaciones de la realidad en tér-
minos de blanco o negro-la causa o el régimen
¢l pueblo o la oligarquia- y anunciaban el afio
uno de la nueva época.
Preguntarse en la Argentina actual acerca de
la viabilidad de una nueva fuerza politica tiene
necesariamente que llevar al tema de las continui-
dades y de las rupturas. Pero esas alternativas se
conectan directamente con la caracterizacion del
espacio considerado vacante y al cual ese nuevo
actor podria dar una respuesta. El avance de las
ideas liberal-conservadoras en el peronismo y en
el radicalismo pueden provocar el alejamiento de
la orbita de influencia de esos dos partidos de un
considerable nimero de sus antiguos simpatizan-
tési~Olros coniuntos de personas ubicados en lo
que cabria denominar una sensibilidad de izquier-
da. que pul momentos pujlvi-1il jvil-ai en alienla-
(ivas auténomas (el PL los micropartidos. los
socialismos, etc. Io cn apoyar a las alas progresis-
tas de los piulidos tradicionales, integran ese hele-
rogéietTmundo de los potenciales adherentes a
ana nueva tuerza politica Desde el punto de vista
generacional, la entrada de nuevas promociones
en la vida politica es una caracteristica argentina
que favorecié en los tempranos 70 y '80 al pero-
nismo y al radicalismo respectivamente. Puede
suponerse que esa disponibilidad puede ahora ser
menor poruna cierta apatia producida por el "de-
sencanto” hacia lo publico pero mal cabria hacer
profetismo negativo al respecto. En fin, la politi-

duccién cultural, ete.,

ticas liberales, la defensa de espacios de pro- [
pueden introducir en la |
politica a muchas personas que no reconocen inte-

rés por las teméticas

clasicas”
Los distintos tipos de actores a los cuales

hemos hecho mencion tienen un rasgo fundamen-
tal en comun:
puestas politicas existentes y 2) estar colocados

1) estar insatisfechos con las pro-

fucra de las tradiciones politicas que en el pasado
contuvieron a otros sujetos. Lo que parcce dife-
renciar a esos conjuntos sociales de los eventuales
dirigentes de una nueva fuerza politica es que
estos @ltimos tendrian mucho mds apego a las
tradiciones. Mientras que para los sectores socia-
les que habitan el espacio a cubrir las tradiciones
se asocian con una vieja politica, ya casi olvidada
o nunca conocida, para los dirigentes el pasado es
un tema indisociable de sus entradas en las lides
politicas y de alli la valoracion que le acuerdan
Mas aun. las tradiciones operarfan objetivamente
como elemento de competencia entre quienes as-
piran a crear una nueva fuerza politica. Paraddji-

por Ricardo Sidicaro

camente, mientras la sociedad estd en 1991, los
organizadores del nuevo proyecto podrian disper-
sarse en discusiones sobre antiguas divergencias.
Por el contrario, y esto es aun mas importante,
olvidar tradiciones podria contribuir también a
superar las pricticas de la vieja politica. Esas
jirdclicus cu los imtiyuns hres y bares,
son las mismas que rechazan quienes hoy buscan
nuevas ideas y propuestas para ser representados
en la lucha politica. Las antiguas practicas son las
que mis pueden dificultar la incorporacion a la
politica de muchas personas susceptibles de con-
vertirse en los impulsores de nuevas ideas y los
dirigentes e los nuevos proyectos. Ya que lo més

erroneo que podria pensarse es que hoy existen
masas vacantes” a la biisqueda de dirigentes ya
reconocidos y que del encuentro nacerd la nueva
politica. Si ésta surge serd, muy probablemente,
en razon de haber movilizado en la sociedad a
numerosas personas que con su inventivay accién
terminaron asumiendo roles de direccién de los
emprendimientos en los que participan. Si eso
sucede, no es dificil imaginar que la alternativa
politica faltante en nuestro pais se convierta, ade-
més. en un crisol donde converjan antiguas tradi-
ciones. Pero ése serd, seguramente, el tema de un
i ¢ 1 Bitho

de Minerva levante vuelo. .
LAMIRADA33



Eldesafio politico: LA CREACION DE UN NUEVO ESPACIO

HACIA UNA NUEVA

POLITICA

a coincidencia de varias organizaciones en
definir un programa coman ¢ integrar el
Frente por la Democracia y la Justicia So-
I confirma la existencia de un nuevo es-
cio politico que cuestiona la alternancia bipl
distae intenta sintetizar las del nacio-

fsectores oprimidos de la sociedad. La

definicion de un proyecto tan audaz como para
suscitar el entusiasmo de los jovenes o de los
propuesta,”)
que porahora solo pucde es lade una

por Eduardo Jozami

difiar al poder econdmico, no es posible hoy re-
crear el proyecto mercado internista de la indus-
trializacion sustitutiva. Sin embargo, aunque el

hteicha social y politica por la ladicalizaiion de k

nalismo popular y de la izquierda.

Sin embargo, aunque el acuerdo finalmente
alcanzado para la integracion del Frente entre el
Grupo de los Ocho, la Democracia Popular, el PI
y otras fuerzas parece un solido punto de partida,
serfa erréneo subestimar las dificultades que se
presentaron en esc proceso o atribuirlas exclusiva
mente al sectarismo de algunos o a la mezquindad
de otros.

La primera de estas dificultades se origing
en la falta de una apreciacion comin entre las
fuerzas frentistas sobre larelacion de fuerzas entre

por ~spaciosde podery
de organizacion popular. Esta vision - que pone
*menos el acento sobre ¢l Estado y ms sobre la
Isociedad- estd tan alejada de la 6n leni-

o " hace rato que no da respuesta a
los problemas actuales, nunca ha sido més cviden-
te e irritante la dependencia extema de nuestro
pais. La constante injerencia del embajador Tod-
man y la participacion en la Guerra del Golfo

Inista del partido y del poder como del reformismo
| tradicional exprésado en la Argentina porel vicjo
(Partido Socialista.

Otro de los debates pendientes se refiere a la
cuestion nacional que algunas de las fuerzas fren-
tistas relegan a un plano secundario. La quicbra
general de los paradigmas politicos alcanza tam-
bién, como es obvio, al modelo nacional popular.
ya en crisis en los'70. Un proyecto popular no

ellas. Resulta que nose
hegemonias entre corrientes politicas de reciente
constitucion y que surgen como escisiones de
troncos politicos mayores. ;Cémo estimar -a

riori- la real convocatoria de los Ocho entre los
electores peronistas? Las internas abiertas apare-
cian, en este sentido, como el tnico modo de
resolver las prioridades entre las fuerzas mas alld
del peso circunstancial de aparatos, personerias
legales o bancas parlamentarias.

Sin embargo, aunque ése era sin duda el
modo més racional y democritico de resolver la
cuestion, también cs cierto que las dificultades
para un acuerdo denotan la falta de un mayor
sustento social del proyecto frentista. El nuevo
espacio politico se perfila a partir de las coinci-
dencias en las luchas contra el ajuste neoliberal,
en defensa de los derechos humanos, contra el
indulto, la arbitrariedad policial y la corrupcion;
pero mas alld de la actitud de denuncia o de
solidaridad con las victimas que (por ejemplo, ha
asegurado a los Ocho la simpatia de vastos secto-
res) ninguna de las fuerzas que confluyen en el
nuevo espacio logrd convertirse en expresion de
los reclamos y conflictos sociales. Mientras no se
avance en este terreno y se oforgue menos impor-
tancia a los acuerdos entre partidos que a una

ion més fuerte a | ciales del
mpo popular, resultard dificil trascender la in:
tancia de un mero acuerdo electoral: la instalacion
de un nuevoproyecto politico popularexige nece-
sariamente superar la escision que hoy separa la
politica de la sociedad.

El reconocimiento de la crisis irremediable
de la vieja politica y de sus partidos resulta tam-
bién presupuesto necesario para la construccion
del nuevo espacio. No sc entiende, en consecuen-
cia, como ha podido considerarse interlocutores
privilegiados a quienes aferrandose, con escaso
espiritu critico, a su centenaria tradicion, priorita-
ron la consolidacién de sus estructuras partida-
rias, mantuvieron su ancestral rechazo al peronis-
moy se opusieron a cualquicr metodologia demo-
critica para definir las candidaturas del Frente.

La etiqueta de * centro izquierda” que se le
ha impuesto al Frente puede hacer pensar més en
la moderacién y el eclecticismo politico de fuer-
zas proclives al acuerdo parlamentario que en la
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puede hoy pro-
ducidas en la estructura social argentina ni la
creciente integracion de la ecconomia internacio-
nal. Aunque el rol regulador del Estado sigue
siendo requisito de toda politica que intente subor-

que muestran hasta qué
punto los argentinos viven su humillacion como

nal en el marco de la integracién latinoamericana
pareceel inico sendero fecundo para escapar tan-
to a la enunciacion retorica de las vicjas propues-
tas como el peligroso abandono de la problemiti-
ca nacional

Estas lineas intentan resumir algunos de los
problemas que enfrenta hoy la construccion de un
nuevo espacio politico, nacional, popular, demo-
critico y progresista. También mostrar que a pe-
sarde las dificultades el camino ya s ha iniciado y
el proyecto es posible

®
EDUARDO JOZAMI
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A pesar del tiempo transcurrido desde su desaparicion, Oscar Masotta (1930-1979)
sigue concitando ia atencion intelectual en Argentina y nuevas generaciones, que no
alcanzaron a conocerlo, se interesan por su obra.

No es solamente su multiple tarea como critico literario, como polemista, como
introductor de diversos temas, de la historieta al pop, del estructuralismo al psicoanalisis
lacaniano, lo que motiva ese interés. A ello se suman los claroscuros de su personalidad,
que han ido sedimentando casi una leyenda en torno al Masotta hombre.

Precisamente el centro del dossier que LA MIRADA edita sobre el autor de Sexo y
traicién en Roberto Arlt es una biografia heterodoxa escrita por Carlos Correas, de
proxima publicacién, titulada La operacién Masotta, de la que reproducimos varios
fragmentos.

Definimos al libro de Correas como una biografia heterodoxa porque, si bien posee
abundante contenido documental, de primera mano, sobre Masotta, especialmente sobre
la fase juvenil del biografiado, no deja de ser, mas que un libro sobre Masotta, una
autobiografia del propio Correas. Libro heterodoxo también porque, si bien estda dominado
por un fuerte deslumbramiento hacia la personalidad de Masotta, contiene una carga
critica demoledora contra el mismo, totalmente atipica en relacién al género biografico al
uso.

Sobre el libro de Correas se expediran los lectores cuando esté en circulacion. Baste
aqui anticipar que es un trabajo polémico y atractivo en varios sentidos: por su cruce de
escrituras (crénica de vida, ensayo, ficcion), por la intensidad y la veracidad humana que
pone enjuego, de cufio netamente sartreano, por el coraje con que arroja sobre la mesa la
propia vida personal.

Carlos Correas particip6 tangencialmente del grupo Contorno, publicé en 1959 una
narracion de tematica homosexual en la revista universitaria Centro que motivéd una
causa judicial y una condena por pornografia, y luego callé durante muchos afios,
dedicado a la ensefianza y la escritura. En 1984 y 1985 publicé dos libros: la novela Los
reportajes de Félix Chaneton y elensayo Kafkay su padre, que obtuvieron escaso
ecoyaloscualesLaopera n Masotta seguramente obligara a revisar. Los subtitulos
que acompafan al texto de Correas son de LA MIRADA. Laoperacién Masotta estara
en las librerias en septiembre de 1991, editada por el sello Catalogos.

El anticipo de Carlos Correas se complementa con articulos sobre Masotta escritos por
personalidades diversas: Oscar Teran, historiador de la cultura, acaba de publicar un

documentado estudio, Nuestros afios sesenta, en el que
analiza ampliamente la participacion de Masotta en la vida
intelectual de la época. Hugo Vezzetti ha publicado varios tra-
bajos sobre la historia de la salud mental en Argentina.

El narrador y psicoanalista German Garcia convivié con
Masotta durante el exilio de éste en Espafia, tema al que aqui se

refiere. Finalmente, el dossier se completa con la participacion
de dos jovenes autores, ambos de Rosario. El critico literario
Alberto Giordano analiza el ensayismo de Masotta. La investiga-
dora Rosangela Rodrigues de Andrade testimonia su experien-
cia como autora de unatesis universitaria sobre Masotta, pretex-
to que le ha posibilitado reconstruir, como un puzzle, la vida del
escritor muerto en Barcelona en 1979.

Por qué escribo sobre él

Elegi hablar de Oscar Masotta por razones histéricas y por razones
circunstanciales. Las primeras: nacimos con un afio y meses de diferencia
(é1, mayor que yo); hicimos las mismas lecturas antes de conocemos:
tuvimos la pasion por la literatura; compartimos odios y desprecios, furias y
disgustos; a nuestra veintena le tocd la facinerosa década del 50, que nos
politizd y enrabié

convencido de que si no fuimos ni somos jemplares, a

ra, devinimos ilustrativos. Las razones mmumnnmm habiendo llegado,

porlaocurrencia de mi edad, aese tiempo comun en que s trata de organizar
el pasado a fin de doblegar su veleidosa acumulacion, relei todo mi material
de Masotta y sobre Masotta, y que por alguna razén he guardado entre las
hogueras que periédicamente sigo practicando con aquellos papeles con los
que ya no quicro saber nada. Estas convulsiones, rezagos juveniles de
holocaustos del pasado presente de los que yo emetjo supuestamente otro y
nuevo, no han tocado a Masotta, lo han preservado de resultar pasado
pasado. Aquella razon de la salvaguardia entiendo haberla encontrado y
desarrollado en el texto. Por ello, esta simple y retrasada biografia es
igualmente una autobiografia. Claro que la muerte de Masotta y mi sobrevi-
vencia son otras tantas cireunstancias. Vivo Masotta, yo no escribiria sobre
Masotta; recibiria, a lo sumo, afable y desganadamente, noticias acerca de él;
de su magisterio y de sus derivas; de sus traiciones y de sus béguins: viejo
juegoen otros odres, mas vagos, mis palidos. Muerto, Masotta se reencarna
y se extiende, denso, palpable, a través de afios de nuestra historia: anico e
infinitamente multiple, bel esprit, victima, testimonio de la salvacion por el
sabery por la inteligencia, hombre argentino y portefio... Ocupado en otros
textos, hube de terminarlos, al menos en manuscrito, y a la vez dejar que
pasaran los afios hasta que el proyecto de escribir sobre Masotta madurara y
surgiera como tal en mi; no slo el proyecto: también la autoridad, la que
ahora me arrogo.

¢ eserito este libro en una real y entera soledad. No lo he "compulsa-
do” con grupos de amigos ni de interlocutores; no lo he sometido a autorida-
des sugeridoras; no lo he discutido con representantes institucionales ni con
otros testigos ¢ interpretantes del devenir de Oscar Masotta. Yo me bastoy
mi version de Masotta me es tan Ginica que slo yo podria agregar o quitar un
encomio, una incerteza, un desproposito o un veredicto. Una vez, hablando
élyyo de Renée Cuellar, Oscar me dijo: * Creo que es lamujer de mi vida” .
Yo no creo, sé que Masotta es mi hombre. Mi soledad, a la vez obligada y
clegida, me ha facilitado en este libro reducir al minimo lo meramente
plausible y aprehender lo quizas a lo sumo mis implausible. En esta entona-
cion he trabajado. Nada hay que lamentar; nada hay que celebrar. Si, en

cambio, hay que inquirir cémo un amigo muerto que murié mal me llevé a
escribir sobre ¢l Y L. en vida de los dos, escribio gratamente sobre mi.
Ahora, él muerto, yo escribo sobre él; y en esto soy gratoe ingrato. Y como él
yano me lecrd, es a los sobrevivientes a quienes me destino. Masotta: uno, el
s temible de mis destinos. Yo: también un destino, pero no el ltimo de
Masotta. A causade esa diferencia resultd ese libro, quizas initil, perosolo y

La amistad

En 19530 en 1954 (sin diani mes que tampoco pueda precisar) conocia
OscarMasotta. Nos h enel modoen quese podiaseramigo en
esa época y a los veintitrés afios. Un recurso para esa amistad era fabricamos
formulas para nuestros futuros de hombres de treinta o de cuarentaafios (por
lo pronto, no licgdbamos mis allé). En esos afios yo practicaba la homose-
xualidad un exceso o una enunciar que “era
homosexual). Oscar proferia una de esas formulas: "Seremos inteligentisi-
mos, 0s, bellisimos y " yo agregaba: "Y puf
mos”, y Oscarsonreia. Jamis sobrevino algo * objetivamente" homosexual
entre él'y yo. Ocurria (pienso ahora, cuando acaso estoy escribiendo con la
franqueza plena y siniestra de un quincuagenario) que éramos bastante
semejantes como para deseamos. Por lo demds, Oscar-que era frescamente
apetecible- sabia aprovecharse, sin perder su castidad viril, de los homose-
xuales que lo rondaban; trataba con benevolencia esas practicas mias. Una
vez, sin embargo, en que le conté una aventura medianamente suciay yo me
burlé de uno de los involucrados, Oscar reacciond muy éticamente recrimi-
nindome y esclareciéndome que se trataba de "un hombre”, * jun hom-
bre!”. Pero el enojo fue efimero; inicamente quedaron cicatrices en ¢l y en
mi.

Conoci a Oscar Masotta por Juan José Scbreli. Cuando conoci a
Sebreli, en enero de 1953, cesé mi soledad o, mejor, cierto tipo de soledad:
me esperaban, y nos esperaban, otras soledades y otras desolaciones. Y por
orgullo y como nos y seguimos negi quier patetis-
mo, las soledades y dcsnlzcloncs_mm:’m fueron ni son blandas.

Un material al servicio de una anéedota para siempre inconclusa habria
de ser asimismo mi recucrdo de la imagen visual de la sonrisa sesgada de
Oscar denoche por Boedo. *Parasiempre

i bicn esa sonrisa me lo entregaba entero, era porque yo

y porque, segiin el Kicrkegaard que ya leiamos, * la

fuerza del deseo consiste en ser absoluto en el instante” ; s6lo la * ilusién
retrospectiva” podria hacemos figurar que en esa sonrisa estaban ya, verbi-
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gracia, las posteriores palabras de Oscar ante los gallegos de Vigo. * Para
siempre inconclusa", porque si las sonrisas combatian entonces el horror de
¥ pornosotros mismos. también ¢l hombre entero-con su pasado, presente y
futuro-se hallabacn la sonrisa, aunque de manera borrosac indefinidamente
indeterminada. Lo sabiamos, aunque no lo habliramos: cargibamos, si bien
con las debidas dichas y corajes, con presentes tan abyectos que el elemento
del futuro era pura ¢ inasible angustia. "Para siempre inconclusa”, pues con
mi muerte morird la sobrevida o el sentimiento de aquella sonrisa socarrona
que me venia de costado en una noche portefia, y cuyo sentido y cuyo
sinsentidojamds posceré en su entraiia, pues el segundo no es menos integro
que el primero. Como yo también sonreia, pienso ahora que el sesgo de las
sonrisas debia de seren aquel entonces el érgano a través del cual percibia-
mos el mundo para nosotros: una vida y una obra oblicuas, configuracién
prolongada en larva que muere de consuncion sin poder declarar su verdad,
pero su verdad de mero sesgo.

En las caminatas nocturnas por el barrio de Bocdo ibamos a mi casa,
donde Oscar vivié durante un tiempo. Charlibamos y criticibamos en un
modo tan encanallado de critica que nuestras pequefias vidas se extremaban
al fin para asi emergeren el futuro del todo triunfantes en la soledad suprema
del dnico triunfador; también, claro, para triunfar el uno sobre el otro. En
efecto, desde ya nada en comin podria tener la victoria; lo entonces en
comin era la casi nulidad de nuestra persistencia en vivir, los estudios
arbitrarios y enardecidos que emprendiamos en solitario para luego echar-
noslos a la cara cuando nos encontribamos: vomitdbamos juntos lo que

ingeriamos a solas: y, a la inversa, vomitdbamos a solas lo que ingeriamos
juntos. Era un modo, de vivir, de ser. No diré que lo he cambiado; diré que
esa formacion sigue siendo mi modo de ser y de estar con los otros.

Nido de ratas

"El proletariado en la alternativa” (Clase Obrera, N° 56, octubre de
1955) es una individuada, retenidamente fogosa narracion de la experiencia
de Masotta en un cine de Flores y de las cavilaciones ciertas que elabor en
ocasion de esa experiencia. En ese cine, a fines de setiembre de 1955,
Masotta ve el film On the Waterfront (cen la Argentina: Nido de ralas), de
1954, dirigido por Elia Kazan, con guién de Bud Schulberg. Los actores
principales son Marion Brando, Eva Marie Saint, Rod Steiger y Karl Mal-
den. El tema, en términos amplios y entrecomillados, es el siguiente: * los
sindicatos estin dirigidos por canallas a los que hay que delatar”. El delator
es Brando, que lo hace pory para la mujer, con lo que * se consolidan los
fundamentos de la familia burguesa” . clla, en efecto, vive azorada, cuando
no horripilada, por losjerarcas-gangsters que manipulan, o bien aniquilan, a
los ingenuos obreros portuarios de Nido de ratas. Brando, en la conclusion
del film, deviene Cristo del proletariado y sufte su pertinente Via Crucis
final. El agente o la causa ocasional para esta conversion de Brando es un
sacerdote (Karl Malden, * simpético... nariz chata y cara de torta”) que
arenga  los obreros y a quien comicnzan arrojando tomates, huevos y frutas

y un objeto duro que le da en la cara, hasta el momento en que Brando
interviene con los pufios -sus primeros pasosen laconversién cristolégica-,
Y el objeto duro golpeando el rostro del sacerdote era el equivalente
emocional de nuestros templos profanados... Del comienzo de todo...". Y
luego el sacerdote, triunfante, es levantado sobre el montacargas de la griia
mientras enciende un cigarrillo. * Entonces el choque emocional fue dema-
siado violento” . Por encima de los obreros, el sacerdote, como un hombre
més, igual -aunque a la vez diferente-, fumaba, pues * los sacerdotes
también fuman” . “Tierno asombro de los puritanos ¢ incultos obreros
portuarios ante un sacerdote que fuma”. Y. en ese instante, el piblico
pequefioburgués del cine Flores de Flores aplaudié "con emocién, rabiosa-
mente". Masotta entiende que este gesto, "gozado como un orgasmo” , fue
paraese publico * la resolucién instantinea de un nudo de problemas agrupa-
dos en tomo de un problema mayor, el problema moral candente de nuestro
tiempo y que los acontecimientos en nuestro pais actualizaron para la
conciencia de los argentinos: la legitimidad de la violencia". ¢ Violencia o
contraviolencia? ;Cudl ha sido la violencia primera? ;Donde comenzd
todo"? ¢En la formacion de las * milicias blancas” catdlicas o en la
masacre del 16 de junio de 1955 o cn ¢l incendio de los templos o cn cl
discurso de Perén del 31 de agosto de 1955 0 en la infiltracion catdlica en los
sindicatos denunciada por Peron cn discursos de fines de 1954 Las "mili-
cias blancas” catolicas actuaron en Cérdoba y habrian actuado en Buenos
Aires si la CGT hubiera constituido "milicias obreras" y hubiera salido a la
calle. De este modo, la violencia blanca represiva de la violencia posible de
la CGT muestra su cardcter de clase. O, sans phrases, la lucha de clases se
indicaba absolutamente a si misma en ese momento en la Argentina, y se
indicaba a la mirada de los argentinos como la sal se indica al gusto. En Nido
de ratas la solucién del problema moral de la violencia -;cémo legitimar la
violencia?- yace en atribuir a la burguesia, a través de su Iglesia y de sus
sacerdotes, no s6lo la legitimidad intrinseca, sino el poder de legitimar (0 no)
a las cualesquiera otras clases (o sectores o fracciones o grupos) de la
sociedad. Es probable -casi cualquier cosa era probable en la Argentina entre
junio y setiembre de 1955- que aquel piblico pequefio burgués diera con su
aplauso "libertador” la aprobacion a la delacién de la pandilla (especic de
peronistas norteamericanos) que embaucaba a los obreros. Termina asi
Masotta su articulo: * Los obreros portuarios de Nido de ratas, cngafados,
cobardes, tontos (...) absolutamente pasivos, constituyen el ideal del proleta-
riado del pensamiento burgués, el proletariado a través del cual la burguesia
torma conciencia de s como clase moral, paternal, indispensable a la socic-
dtica. Es a través de un que la burguesia
recupera la imagen de si que mas le conviene, es avergonzando al proletaria-
do como busca hacer del proletariado un animal manso y amable. Y para
mayor precision, Kazan pone al proletariado en una aliernativa de dos
términos y en que s6lo uno de los dos términos -y exclusivamente uno-
puede oficiar de salvacién. Por un lado, los gangsters que se enriquecen a
costa del proletariado. Por el otro, la Iglesia, la Gnica posibilidad del
proletariado de liberarse de los gangsters
Ergo, caido Peron, jviva la CGT! Y siga viviendo, pues venidos al
peronismo desde un marxismo originario cuya asuncion se nos confundia con
elhecho e vivir, poniamos en el devenirde la CGT la referencia absoluta de
la vida nacional

David Viiias
No nos agradaban las primeras novelas de David Vifias (Cayd sobre su

rostro [1955]. Los aiios despiadados [1956], aunque estimabamos al hom-
bre, incluso a veces le temiamos; por o general el hombre nos

precisarlarespecto al ajuste Oscar Masotta-David Vifias. Masotta ha inventa-
do su critica porque ha debido ajustar cuentas con su relacion con el hombre

Esta critica literaria inventa Masotta: un empirismo de la literatura
unido a una antropologia de la literatura. El primero posee en si mismo su
control, para decirlo trivialmente: la segunda proporciona "categorias tedri-
cas”, para decirlo redundantemente. Ambos otorgan copiosas evidencias,
menos episodicas y menos rapsédicas que las certezas. Empiczo por la
segunda, pues mi explicacion de la 6n de Masotta me

esa alteracion. Otra vez, buenamente, se argumenta ad hominem: Vifias
confiesa, en privado, a Masotta, sus intenciones de novelista en Un Dios
cotidiano. Vinas no es catolico. Tampoco es antisemita; aunque de madre
judia. Vifias nunca ha vivido en siuacion dejudio. David Vifias, ese escritor
enterrado en larealidad y *cargado de verdades’. ensimismado. Vinas sc ha
sentido siempre a si mismo como un indignado; la tendencia de David Vifias
es mostrarse hacia afuera como siendo de una sola picza, integro. Vifias
pertenece a ese género de espiritus que, como Lugones, se han visto atrapa-
dos por la necesidad de sentirse verticalmente sinceros y verticalmente
auténticos, en Vifias hay una voluntad de polarizarse a Mallea, Mujica
Léinez, Murena, cteétera. Hasta aqui cl hombre.

El casamiento

Cito:

"*Querido Carlos: Como ves, ya me caso. Después de la iglesia, aquien
mi casa hacen una reunién a la que sc ha invitado solamente a familiares (los
més cercanos o los que habia posibilidad que hicieran los mejores regalos).
Esa noche, y a pesarde que espero permanccer poco tiempo en medio de ese

enfitico, , con poco menos que
exclusiva sobre *ideas” y * teorias",

mosquerio me va a set dificil reconocer en las
caras de los otros una imagen mia que no sca totalmente desfavorable

No hablaré aqui del disgusto con esas primeras novelas (de fijo noseran
desagradables los personajes y sus apremios). No le comentabamos a David
esadesazon (yo. al menos, no terminaba de leer las novelas), excepto Oscar,
cliinico, en 1958. Una eritica en la intencién sartreana de revelarleal autorlo
reflejado en la expresion: reflejo que ha escapado al deseo del autor pero que
se ha filtrado y permancce en la obra como sus varios sentidos profundos

Vifias, a diferenciade nosotros, cra un hombre con tradicién argentina:
en lo inmediato, debia tramitarla y domefiarla. De ahi esos compulsivos
textos.

Beatriz Sarlo ha escrito que * todo Contorno [larevista Contorno] esun
ajuste de cuentas” sl *todo” es exorbitante, pero si, predominaba el ajuste
de cuentas. Y ésta carece aiin de final. Los ajustes de cuentas poseen, ellos
también, su cuota de la inmortal dialéctica. Pues ha de cuestionarse: ;quiénes
ajustan mejor las cuentas con los que ajustan las cuentas? Claro: ellos
mismos, y desde el inicio. Esta es una de las configuraciones mafiosas que
mencioné antes y que aparece en una forma determinada, odiosa. Trataré de

paracljuicio de ellos, desfavorable para mi propiojuicio). Ese
Oscar que esa noche yo percibiré como un fantasma demasiado real como
parano ser peligrosamente asqueroso, necesita algunos puntos de referencia
para intentar evadirse. He pensado que debia invitar a mis amigos mds
intimos. Pero ¢quiénes son mis amigos més intimos? Tal vez Ferrari [un
amigo del barrio], Sebreli no. Vifias no s¢ (con David es initil intentar
que me disculpes si he tenido que pensaren vos.

Alguna vez dijiste de mique yo ‘era un hombre libre” 0 que ‘queria ser libre’
o algo asi. En verdad eso es todo lo que quiero. He comprendido en cambio
que no basta querer para conseguir y que la cosa es més dificil que lo que
pucde pensarse en el primer momento. Y siempre he creido que, como yo,
vos también lo habias comprendido. Quiero entonces que vengas, esa noche
del 27. aayudarme a ser de mala fe. Vos sos el iinico que podria comprender
totalmente que toda mi vida de hoy. tal vez, podria no tenerimportancia, esto
acondicién de que mafiana, con trabajo y con buena fe, yo levantara mi mala
fe de hoy"

Esto es lo que Oscar me escribié en la taijeta de participacion de su
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Nené (una hach, di de la Facultad de Filosofiay
Letras), el 27 de marzo de 1958. Oscar y Nené se amaban y comenzaron
viviendo en una hab sa de Oscar, en Floresta. Afectivamente,
fue una época dulcificada para Masotta. Ademis, lo repito, trabajaba -0
hacia intermitente acto de presencia- en RUBA (Remta de la Universidad
de Buenos Aires), en la calle Lavalle 465. Muchas veces pasé a buscarloy a
harlar con é1, y con Jorge Lafforgue y con Adolfo Laclau. que también
tmhd]dhmn alli. El director de RUBA era José Luis Romero.
Undia, a mediados o a fines de 1959, Masotta, sombrioy asustado, me
dice que su padre est4 enfermo de leucemia, incurable. Comenz6 entonces
unaagonia de a dos. Roberto Atilio y Oscar Abelardo se amaban; el primero
dabacasa y comida al segundo, que gastaba su sueldo en compra de revistas y
libros franceses e italianos. 1:1 pn'ml-:m era un mediocre y eficaz empleado
bancario y un palurdo prejui cista; el segundo, imposible como
emplead, era un pretendlente a mtelectual amplio y punzante, de sagaces y
tenues grad y proclive al dandysmo. El primero ambi-
cionaba un hijo (su tiico hijo varén) * practico y provechoso” ; el segundo
deseaba ser la cortesana de su padre para poder aplicarse, sin ansiedades, a
las "preocupaciones tedricas” . Ambos se insultaban groseramente; a veces
lo hi n mi presencia. Pero, persisto, se amaban; era visible; amor
reconocido, ademés, por Masotta en su * Roberto Arlt, yo mismo". Con el
“Viejo” condenado, ignoréndolo, a una muerte proxima, ese amor s
empapo de soledad y de negra angustia. Junto al amor de emotiva delicadeza
de Nené se inici el agarrotamiento del amor terribilista y malsano de ese
padre y de ese hijo, Roberto Atilio abandonaba a Oscar Abelardo, y esta
desolacion llevé al segundo a la "locura” cumpli6 su funcion depurativa; y
un triple suicidio simultneo (barbitiricos, soga alrededor del cuello y atada
altechoyy tajos en las mufiecas), en 1960, se frustré mayormente por secreto
desgano: la soga al cuello se partio; los tajos en las mufecas, no muy hondos,
coagularon casi por si solos; y los barbitiricos fueron expulsados con un
poderoso lavaje en la guardia del hospital Fernandez.

Los cincuenta

Dejoladécadadelosci i iene ofr
le algunas imigenes al lector, a quien temo haber viciado con excesivos
discursos y demis De noche, el Royalty, en

Corrientes y Callao, La Academia y, como tiltima parada, el viejo bar Rubi
de Rivadavia y Pueyrredén. De tarde, el Florida, en Viamonte, entre Florida
y San Martin, y el Chamberry en San Martin y Cordoba. En la calle
Vestiamos comiinmente, al uso, no prescindiendo del saco y de la corbata.
Bebiamos poco; ya éramos bastante retozonese histrionicos sin necesidad de
alcohol; la foto aparecidaen Capitulo 122 del CEAL presenta sobre la mesa
2 e jarras-pi , de vasos y una botella de
vino, para hacer creer (a la posteridad) que éramos borrachos. Comiamos y
fumébamos moderadamente y haciamos el amor mmgmﬁcantememe En
suma, éramos frescos y ascetas y, por fuera, esmerados, juiciosos; solo por
dentro (esto es, de manera irreal) éramos monstruos 4vidos y depredadores.
Y sise tratade asignarun rétulo a nuestra veintena de los cincuenta, no
diré solamente que era la época de la aventura. Toda época, de algin modo,
loes. Era la época en que, por lo general, amabamos la aventuray el destino
del aventurero: el hombre que sale a cambiar el mundo y resulta cambiado
porel mundo, y asi sucesivamente en casa otra aventura. Pero nada hay de
nuevo y nada hay de viejo en todo esto.

—
Los discipulos

Osc: 1961, en lagran del dew
caseron apdsllldd() en la Ldne 11 de Setiembre en Bdl‘mnma de Belgrdm)
Cumple la convalescencia y empieza su ligazon amorosa con Renée Cuellar,
una genuina mujer fatal; esto, entre 1961 y 1966. Otra incidencia inmobilia-

QUIEN FUE OSCAR MASOTTA

; dvido

tefiaeralacalle Viamonte, entreFloric Bajc ila vieja

Facultad de Filosofia y Letras, librerias, cafés como el Florida, el

Jockey 0 el Coto. Alrededor de 1953 se aglutind en ese marco un
el

grupo dejovenes escritores dela

b lectorde tod llegabanaBr
revistaLes T d Masottay sus
amigos con ansiedad.
La Ipacrer ecipitauna crisis personal:
dece unag; supera tres

cultura tradicional, representada, purSur Y| La Nacién, y que pade-

cian en diversas medidas, la descomposicién del peronismo en sus

escribian en revi: Verbum. Ga-

ceta Literaria. Centro. Las cientoy una. pero, sobre todo, habian

fundado Contorno, que con el tiempo devendria mitica. La revista
Contorno publicd diez niimeros entre noviembre de 1953 y abril de

1959. Al comienzo su umtamdu era ﬁmdﬂmLmﬂlmentc literario, /i

partirdelN", sepolitizo, [peronismoy

desuicidio. Durante la convalescencia. liuespedde Enrigue Pichn
Riviere. comienza a leer antiguos trabajos deJacques Lacan enpol-
vorientas revistas de psicoandlisis que dormian en la biblioteca de
Pichén, aunque laprimera referencia, ocasional, de Masotta sobre
Lacan databade un am’cuta de 1957.
Enlosa i

dios I

alfrondizismo. Entre sus animadores se contaban David e Ismael
Viiias. Ledn Rozichtner, Noe Jitrik, Adolfo Prieto. Ramén Alcalde.
Juan José Sebreli. Carlos Correas y Oscar Masotta. En el grupo
convivian tres tendencias: la que encabezaban los hermanos Viias,

caracterizadapor sufuertecrit

ticos e historiogrdficos. Otra, integradapor Francisco.J. Soleroy
Rndol/nl(u:ch xnscrlpta en la linea Martinez Estrada-Murena, que
elterceto
formado, pnrMasntm Subth  Correas, definidopor el segundo de
ellos como "existen -populista- qmmium Correas, ensu
biografia: deMamrm dmanm con esa opinion: "En cuantoa popuhs—

nianos, Masotta 1 isticas,

delpﬂp delestructuralismo. dela /usmneta camxenzaasersegmda
por e 1 erig

plia tr socrdtica-y crematis

ca- de i émica: losg e estudio. Trabajaam-

paradoenelmstitutoDiTellayenla U i

Aires, dell investi icacié i 1964y

1967.

Los libros de Masotta son: Sexto y traicién en Roberto Arlt
(1965). Técnica de la historieta (1966). Elpop-art (1967). Concien-
ciay estructura (1969). Introduccién a la lectura dc./au]ucs Iactm
(1970). La historietaene. M0 (1970).

mo. nada de ia, ni en la conciencia ni enlo i nos (1976). Lecciones de introduccién al psicoandlisis (1977) y EL
Solo la ilusién retrospectiva puede populista a nuestras del 1(1980).

i iones. Eramos i 6 G 974, cuando
tas. Teniamos, alo sumo, pulista”. Sabxeclsub— B S wela Freudiana, intentode
grupoformadoporMasotta. ScbrullyCorrcus dicenCarl i -y legalizarel vinculo discipular con Ma-
neyJorge Warley:' 'Recogta la influencia s unamanera  sottay 6rico. Afinesde iliaen Euro-
masfuertey directa, al que mcmpmabun suspnmem: lecturas de  pa:pri  Londresy I B I Ensuslti fosfu
Hegely Marx. Suc ismo, q o unvi i icoandlisis I Espaiia, don-

pa I iz g i de su pru igio cr eci6 sin pausa hasta su muerte, provocada por un
xhibicién d {eJuan Domingoy Eva Per6 sf - cancerd enlamadrugadadel 13 desetiembrede 1979, en
tadospor la oposicionfubista e i serdel ego, losdisci-
‘mental que los distancie de los demds integrantes de la revista". pulosy. listas de Masotta se dividirian cnﬁ accmncs

Oscar Masotta habia nacido en 1930en el barriode Floresta, i i legado, en
de io. i intestina que atinpervive en el ambi liti
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riay decorativa: Oscary Renée viven Iuego en otro gran caserdn bohéme
conventualen a calle Charcas al 1700. Con la porclcn de \a herencla paterna
deOscar, la 4

.hA.M

menos drogadlctos (aunque sin rebasar la manhuana o la cocaina), todavia

tejaponeses y con un real pequefio cocodrilo que se a\bergaba debajo de la

pesaday
oo metodico. Otros much luidos acasoros ant
sin inquietudes, viviran de la docencia, del periodismo, de la indusina
editorial, del alisis, del becarismo, del marketing, del show Business,

y
estetrio. Pienso, ahora, que el cocodrilo era menos un deseo de Oscar que de
Renée. El la amaba mucho; todos la amabamos. Y ella vivia con Oscar y
mimaba, impavida, al cocodilo

Oscar acumula otros y nuevos amigos. Desde entonces jamés estara
aislado, "en solitario” , pero si solo, con la "soledad central” irritada.

Carece degravedad, o casi, cederala tentacién astrolégicade dividir el
tiempo en décadas y presumirq 1 g un modo
de vida y 4 arranca una incluso es
probable que la simple presencia del almanaque tenga influencia sobre los
hombres (o, para Masotta, sobre los sujetos). Al cabo, el almanaque es otro
fetiche. Los nuevos conocidos y amigos de Oscar eran sobreabundantes:
estudiantes de filosofia y de letras; sociélogos y estudiantes de sociologia;
psicoanalistas, psicélogos y estudiantes de psvcologla que iniciaban experi-
mentos perceptivos con el 4cido lisérgico y con el p L.S.D. en

del funcionariato estatal o municipal; tendran familia, auto, quizas una
quinta o bungalows, debidos veraneos y debida educacién de los hijos en el
Colegio Nacional de Buenos Aires. Otros, los menos, intentarén preservarsu
dignidad integrandose en la guerrilla de los aos sefenta. Todos, mayores y
ovenes, b aburridos, perotambién, ni satanicos
ni angglicos, capaces de calidez y de amistad solidaria y aun cémplice. No
son en absoluto peligrosos; ignoran a la vez que no reconocen la violencia,

excsptc la psicoldgica del egoismoy de a * competencia entre personalida-
des”; fervores ni ambién pudicos,

o sentido 46 Io inicuo les falta; no gustan del lujo ni de las culminantes
grandezas patricias y matricias argentinas. Sin pasadoy sin tradiciones, su
sentido historico es nulo o muy débil; acerca del propio comportamiento
material, lo minimo : se hallan

clinicas experimentales; escritores y poetas experimentales también arqui-
tectos; directores teatrales que ala vez oficiaban de ayudantes de psicslogos
¥ psiquiatras en las recientes terapias de contacto fisico con el paciente
{(caricias, : aspirantes a ¥, 0 comunica-
dores; pintoresy fotégrafos libreros;
periodistas erraticos; actores; bailarines y bailarinas; modelos; musicos;
publicitarios medianos... Este lumpenaje artistico-intelectual figura una
modernizacion de la tradicional bohéme: son. en los afios sesenta, a la vez.
nuestra Beat Generation y nuestros Flower Children. Los més jévenes
desarrollaran total o parcialmente, su veintena en esta década: sobre ellos.
Oscarimpondra su inteligencia, su apertura, sufacultad de provocacion y su
ido del Mal. Delk ,
recibira y Esabohé
Ias tradici y I esapoliti-
ca: luego de la * traicion” frondizista. sobreviene el escepticismo; ante la
cuestion politica principal el pais, el peronismo, no son peronistas y no son
(0 ya no son) aniperonistas; en suma, son nanes en politca. Los mayores
pasado, peroel presente
0 los incomoday parasl futiro proyoetan s6lo poaerwwr consigo mismos
sin excesivo alboroto. Los més jovenes atraen sobre si inquietudes de
identidad sexual, de trampas ideologicas (por lo que varios procuraran luego,
ideolgicamente, cortarse de las ideologias mediante el "método cientifi-
0" ), de expresion en general, de incomunicacion (y otros varios meditaran,
en las décadas siguientes, sobre los "medios de comunicacin” ). Més o

abyeccion fisica, de la promiscuidad y delos autématas y
de las automatas de la prostitucion sexual, como también de la resistencia de
Ia clase obrera, e igualmente del sérdido y vil matadero de Ia plebe y de los
custodios de la sociedad burguesa. Aunque la mayoria desaparecerd o s
afantasmara por falta de inteligencia y de riesgo, tenia fe en el aprendizaje
por medio de la reflexion, en el valor comprensivo de la discusion en comdn
y de la palabralaboriosa, enlas nuevas fecundas de un arte y de unas ciencias
"contemporaneas". Fueron entonces, animosos y confiados, Ia cepa prime-
ra de donde Oscar extraeria sus grupos de alumnos, los precursores de los
herederos de su nombre, de su trabajo, de su biografia.

Roberto Arlt, yo mismo

En abril de 1965 aparece el primer libro de Masotta: Sexoy traicion en
Roberto Arit. Recoge, con ligeros cambios y * actualizaciones”, textos ya
publicados: "Roberto Arlt - La planchade metal” (en Revista Centro. n° 13,
3er. trimestre 1959); "Roberto Arlt al dia" (en Fichero, Buenos Aires, ano
1, n° 1,junio 1958); * Silencio y humillacion en Roberto Arlt" (E/ Litoral,
Rosario, 6 de agosto de 1958). Escrito entre 1957 y 1959. el libro purga a
Masotta de sus lecturas de Sartre y, especialmente, de Merleau-Ponty.
Publicado como libro en 1965, es un producto ya pasado del que Oscar seha
desligado, tal lo acredita su presentacion “Roberto Arlt, yo mismo”. Relei-
do en 1989, es un detritus de aburrimiento. La contratapa anénima y
convencional de la edicion de CEAL lo aventaja aun més sentenciando que
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Masotta lec a Arltcon *los instrumentos de lacritica contempordnea’ leatua
serfan: la sartreana, la el anilisis social,
materialismo historico, el psicoandlisis, Contratapa os l jerigonzar de 1982
para un libro de 1959. El lector desprevenido, ese estoico generalmente
timado, deberd creer o no creer-cs su sino- que tales instrumentos operan en
este estrolado libro sobre Arlt.

En Sexoy traicion en Roberto Arlt: las “‘ideas” de Sartre y la *‘prosa de
tonos” de Merleau-Ponty. Dice Masotta lo exético de ¢l mismos: este mucha-
cho de Floresta imitando la prosistica de un refinado profesor universitario
parisino (Agrégé de Philosophie y Docteur es Letires), declamatorio, de
altivo perfil romano. * Muchacho de barrio” portefio que, ya adulto, trans-
cribird (y "transdird") también aqui las ideas y la prosistica del doctor y
psiquiatra Jacques Lacan. Sigue el exotismo: * la unién de sistemas simboli-
cos que tienen poco que ver unos con otros” . El estilo merleau-pontyano
produce el bri de las cruzan los
nombres de Marx, Genet, Chaplin, Borges, Dostoicwski, Neruda, Jeanson,
Sartre, Camus, Luis Guerrero, Sebreli, Larra, Hegel, J.C. Ghiano, D,
Viiias, Bataille, Lukdcs, Kafka, Freud, Blanchot, Nelson Algren, NoéJitrik,
Quiroga, Claude Lanzmann, San Pablo, Bertrand Russell, Max Scheler, San
Amén, Denis de Rougemont, como viajeros girados en molinetes hacia un
tren que jam s arrancard. Hibridez en las connotaciones, alusiones, encade-
namientos asociativos; eclecticismo de una circularidad sin salida; ir y venir
enire contrarios; insistencia paroxistica en el continuum que persigue los
diferentes aspectos del ser. Productode los afos ¢ ta, el primerlibro de
Masotta tiene el gamilero desvario en el final tedio que era nuestra mas
intima sustancia (Me incluyo en la medida en que me encuentro, y me pierdo
como me perdia antes, en el libro deOscar). Loque no quita, ms bien afiade,
que Sexoy traicion en Roberto Arltsea superior a casi cualquier producto del
espiritu Contorno, tan o mds 16brego que algin otro “espiritu” cultural
argentino. Ademdsel texto de Oscar estd escrito también contra Contorno. Y
es veraz que este "contra otros” sea una de las razones del presente
aburrimiento de Sexo y traicion en Roberto Aril.

El Di Telia

Instituto Di Telia: ahi tenemos a Masotta en setiembre de 1965: confe-
renciassobre el artepop. (Recogidas luego en el "pop-art”, 1967). Ynos las
habernos con un Masotta renovado y afortunadamente auténomo desde su
propio trabajo. Nos ofrece una semiologia (o cn su lenguaje de la época:

“una semintica”) del arte pop, restringido éste a las artes visuales y
plésticas. (No hay referencias nia lamisica ni a la literatura ni al cine pops).
Hny un pertinaz y mancjo de la P de

no omite | sibilina de remiti mis, para
cnsanch'\r nuestra reflexion”, al Espiritu en el sentido estructural de
Lé s (Esteespiritu, orl
ciade Lévi-Strauss, es un espiritu humano inconsciente que impone formas a
un contenido, formas que son fundamentalmente las mismas para todos los
espiritus, antiguos y modemos, primitivos y civilizados, Lévi-Strauss lo
presenta como una creencia personal; es. igualmente, un hueso durode roery
de digerir para cada marxista. Oscar, aparentemente, lo acepta como “pro-
blema tedrico dificil"). Hay un mancjo, a través de Lévi-Strauss, de los
Essais delinguistique générale de Romin Jakobson, que origina la profusion
del “codigo™ y de la * funcion metalingiiistica” aplicados al arte pop. Hay
una peregrina definicion de *sentido” extraida, aunque no confesado, del
Saint Genet de Sartre. que anda a la grefia con las demis coloraciones de
“sentido” alojadas en el * andlisis estructural” . Las tesis de “la metafora en
el surréalisme” y "la redundancia en el arte pop " son por completo inma-
nente a la meditacion de Oscar y excluyen que el lector pueda cobrar un
interés intelectual por su contenido.

Porlo demds, Oscar se enfrenta aquicon ofros argentinos y lo hace con
esa generosidad venenosa que toma la formade la alternancia béguin-decep-
cin, y que serd, perfeccionada, una de las caracteristicas de su operacion
exitosa. Verbigracia, para ocuparse en la persona y en la obra de Marta
Minujin puede s6lo haber dos motivos: o por amor o por haber recibido una
beca para ello. El segundo es el caso de Oscar, que procura una posicion
remunerada en el Instituto Di Telia. El arte pop es “vanguardia™, “arte
contempordneo”, lo que es ya limite infranqueable. Alberto Greco (ya
suicidadoen 1965, con un suicidio que lo honra), uno de los tantos chiflados
que erraban por los entornos de Florida y Viamonte en los afios cincuenta y
sesenta, borracho, homosexual ridiculo -m s ridiculo que ni tan siquiera
homosexual-, mendigo mugriento. lucgo, primero. de ser asignado al *arte

segundo, deserp con la s etnogri-
ficas y con el nlgummc de Sauseure.Lacan, resulta para Oscarun *pintor"
argentino que “ perturba la idea misma de individualidad". Solo un tonto
podia adivinarlo. Es obvio que tales exégesis jamds habrian podido ejercer
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efecto alguno sobre esos fundmbulos tapiados; exégesis que terminan en la
nada. Mucho més que a los prestigios de la nada, csas exégesis concernian
en cambio, al prestigio de Oscar, en tanto pensador "el mis contempor.
neo” en la Argentina.

Lacan

En 1974, en la revista LENGUAjes [sic], Emesto Eliseo Verén se
aplicaa contamos sujuicio: que "el pasajc de Masotta a la profundizacion de
la teoria lacaniana obedece claramente a una necesidad interna de su evolu-
cion"; y luego, hablando como alguien que sabe: "nada de esto es anecdoti-
co” . Aparentemente (pues no hay aqui efectividad alguna) se trata de una
distincion entre lo interiory lo exterior, donde lo tltimo es anecdstico. 4 Y lo
primero? ; Esencial? ;Fundamental? Es teneruna enana y erronea opinion de
lo anecddtico reducirlo a la exterioridad, es decir, en otros términos, al
apremio de la vida material. Y es hurtar de la subyugante ideologia cientifica
el criterio de que Unicamente la ciencia puede juzgarse a si mismay adquiere
asi el derecho de poner la verdad solo cn la interioridad. La chatura de esta
opinion imposibilita algin comentario.

ero ha causado diversas reflexiones el *quedarse™ de Masotta en

Lacan y en el psicoandlisis luego de sus heterogéneos divagares por otras
regionesde lacultura * contemporénea”y de la primeriza accion politica, sui
géneris, por cierto, la Gltima. Y si la opinion de Veron podia, en 1974,
sefialar algo, en 1990 nada significa. En 1990 es estar 4 la altura de los
tiempos, de la experienciay de la prictica-y no en losbajios dela verbaliza-
cionpitica, directriz y escolar- declarar que la 1ogica de la necesidad externa
oriento, si no determing "lo 1ogico” de los "pasajes” y mutaciones de
Masottay su * quedarse’*en Lacany en el psicoandlisis, asicomo determind
"lo logico™ de su *productividad personal”. La ensefianza de Freud leido
porLacan se tom o altamente rendidora, en el sentido econdmico, para Oscar
Masotta. Y ;qué otra cosa hay que dinero, mujercs y prestigio? Oscar lo
habia dicho en su conferencia de presentacion del libro sobre Roberto Arlt.
Ahora tenia las tres cosas; tenia a la bonita Susan Lijtmaer; y debia seguir
teniéndolas. No disminuyoa mi hombre. Si asi fucra, terminaria por engran-
decerlo anomalamente haciendo de é1 el sujeto cinico de todos los comporta-
mientos detestados. Sustituyo el sujeto aparente inmediato -el sujeto por
excelencia, el intelectual triunfante y auténomo, el escritor culturalmente no
dependiente, el hacedor de su propia verdad- por el sujeto real en tanto éste
hade remitimos al conjunto de relaciones objetivas constitutivas del estado
cultural donde Masotta se hallaba ubicado y que ha determinado sus eleccio-
nes tedricas y pricticas. Y se incluird entre las dltimas su huida de la

Argentina tras la muerte de Peron y el despliegue pablico del poder de Lopez
Rega, con su capacidad incoercible de eliminacién fisica de los hombres de
izquierda y, o marxistas

Audiencias y recintos

El primer principio constitutivo del masottismo es la cualidad de la
audiencia; es determinante. Médicos, psiquiatras, doctores en algo, pedu-
tras, sociales, e la
APA (o inclusoalguno de la APA), psicologos, escritores, libreros, e!celera,
est0 es, en general, egresado universitario frente al autodidacto Masotta
Ademis, entre otros "allegados” , “jovenes semi6logos formados en la
investigacion por Elisco Veron", segiin la letra de Masotta

Ademis, como acompafiante de la cualidad de la audiencia, la cualidad
de los ambitos en que Masotta ensefia (en forma de lecciones, intensidad en
grupos de estudio, conferencias, disertaciones, seminarios, ponencias, co-

prologos, en congresos, comentarios, en-

sayos, cartas): Quintas y casas particulares ¢ institutos; pero también, entre
otros, el Centro de Medicina de Buenos Aires, "en la calle Diaz Vélez,
oftecido con interés y cabal cortesia por el grupo de jévenes médicos que o
dirige” , el Hospital de Nifios de La Plata, la Cétedra de Psicopatologia de la
Facultad de Filosofiay Letras de la Universidad de Buenos Aires, la Facultad
de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, la Ecole Freudienne de
Paris, ¢l Departamento de Psiquiatriay Psicologia Médica de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Barcelona, el Centro Neuropsiquidtrico de
Martorell, ¢l Colexio Medio Comarcal de Vigo, el Colegio de Doctores y
Licenciados en Ciencias y Letras de Valencia, cteétera. Son recintos (como
quien dice: * son manjares” ). Oscar debe harto centrarse, aguzar la percepti-
vidad de quien se ha asignado la mision de instruir a "un contexto de habla
hispana”en la lecturade Freud por Lacan. Ningiin sarcasmo, ninguna broma
seria aqui permisibles. La audiencia y los recintos no son meros hechos
extemos, circunstancias: son también exigencias; invisten el derecho de que
desde el interior la palabra de Oscar se impregne de atributos especificos; son
intra-doctrinarios.

Lafuga

Y Masotta se ha fugado de la Argentina, tras periodos borrascosos de
alcohol (una botella diaria de ginebra) y de noches dormidas fuera de la casa
por el miedo de ser buscado por los * grupos de hombres fuertemente
armados” . (Desde mediados de 1974, quienes no tenian donde dormir fuera
de la casa caminaban por la calle, sobre todo por las avenidas de los barrios.
desde el anochecer hasta la madrugada; esas calles cran mds seguras que las
casas donde se habitaba). Amenazado porteléfono y asustado ante el peligro
real del secuestro, lahumillacion, la torturay la mucrte, Masotta e fuga de la
sociedad burguesa en su forma argentina, y ésta, a la vez, en la forma de las
“alianzas”, “ grupos” . “ligas” ... antimarxistas que liquidan fisicamente a
marxistas 0 a_tomados por marxistas, aunque no a todos ni s6lo a cstos
marxistas. “El teérico fugitivo” es una entidad vulgar porque el terror
represivo se ha vulgarizado en la Argentina. se ha hecho policial, se ha
extendidoa los “ de izquierda”

Es figura penal la * delincuencia ideologica” . Masotta firma, entre otros, el
Acta de fundacion de la Escuela Freudiana de Buenos Aires el viernes 28 de
junio de 1974. Tres dias después muere Perén, nuestro padre argentino en el
espiritu. Masotta, por cierto, necesitaba proteceién, mis que yo; como la
perdio en la Argentina, s fue. Yo, profesor universitario de carrera, y
medianamente protegido por las estructuras de inerte seguridad de la univer-
sidad oficial, no gané mis que una cesantia; me quedé en la Argentina y
sobrevivi por azar.

El provincianismo

Para Masotta el provincianismo argentino en la teoria y en las * ideas’
fue ligubre. Lo descubrid a través del trato con sus compatriotas en un cotejo
el "y la fina, versdtil discrim

nacion entre el *‘completamente equivocado” y el acertado. Habia renuncia-
doa lanarrativa, que fue su impulso literario inicial, y en adelante no dejé de
rehuir la soledad y el olvido; la cantidad de sus amigos, conocidos, aventu-
ras, amantes y alumnos llegd a ser tan prédiga que bien podia detestara unos,
peleatse con otros y venerara otros nuevos. En esta vida fugitiva, exquisita y
tan mundanizada lo pasado quedaba terminantemente pasado y los viejos
amigos eranjusto viejosen todos los sentidos del vocablo: Sebreli, los Vifias.
Lafforgue, Rozichtner, Correas... jamds eran ni fueron retomados para esa
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deriva que huia, sin embargo, hacia la entrafia del artificio y del esnobismo.
Los mas de los "vicjos”, los hombres auténomos. se burlaron de los
desamores y amorios de Oscar y le volvieron la espalda. Los menos, los
subordinados, quedaron ligados a &l por el resentimiento ante la indudable
inteligencia y el indudable coraje de Oscar. Peroeste coraje ¢l desprecio de
la vergiienza y de humillacion (cualquiera que no hubiese sido Oscar habria
muerto de bochorno en ciertas circunstancias)- y aquella inteligencia no
impidicron que con los aflos lacanianos se desplegara en Oscar Masotta una
especie de nociva oseura que le vali6 una reputacion de superficidl y charla-
tin o, quizds peor, de sablista y, o mendigo, de la que jamis logrd librarse.
Rodeado de individuos que le eran manifiestamente inferiores, de adulado-
res, de majaderos, de vinculos de ocasién, de pardsitos y de abyectos
garroncros, ¢l mismo devino cn otro garronero en quien cl esnobismo afadia
la condescendencia de hablar sélo e los grandes hombres y de los nombres
famosos, de las relaciones distinguidas y de los detalles de elegancia del todo
inadvertidos para el vulgo,

La belleza

Es para mi cicrto que Masotta y sus mujeres me habilitaron para
despojarme de la homosexualidad. Masotta era bello de una belleza tan
abruptacomo sutil. Oscar, cuando su voz y sus modales no lo traicionaban en
la colera o en el rechazo (pues entonces su voz se volvia chirriante y su
cuerpo y modales, torpes y hasta obscenos), era de una gran delicadeza para
conversar, para asir una taza de café o un vaso de vino. Ejecutaba esos
menudos gestos con una suerte de reticencia, como si los objetos del mundo
debieran ser respetados, para no despertar en ellos rebotes o ataques. Yo asi
mis bien derechamente una botella o un tenedor; Oscar parecia no tocarlos o
no querer tocarlos, y yo advertia algo sorpresivamente que la botella o el
tenedor ya estaban en sus manos, sin que al parecer hubiera mediado el
momento del contacto entre su mano y el objeto. Como he conocido hombres
quese han de sus mujeres por el mod ellas una
botella de refresco o encendian un fosforo o cerraban una puerta, no podia ni
debiaextrafiarme la gracia tan amable de la distancia que Oscar ponia entre su
cuerpoyy losobjetos mundanos y usuales; gracia quiza femenina, pero que en
él impresionaba como una desavenencia original entre su intimidad y su
entorno, y que él debia franquear. He dicho aen Oscar,
y supongo que la hubo hasta el final, un femincidad hecha de distancias
entre una recondita afectividad y un mundo rudo, estentéreo y plagado de
amenazas brutas, mutilaciones y pérdidas. Oscar, que no era homosexual,
era si una suerte de "princesa que queria vivir", una Audrey Hepbum que
gradualmente descubria la felonia del mundo y los diversos sobresaltos de la
afrenta y de la canalleria. También este film (Romdn Holiday: La princesa
que queria vivir) nos cultivé, noshizo amara Miss Hepbum y nos estimuloa
la imitacion.

Un aventurero

Ciertamente Oscar fue un aventurero y el fracaso llamado estrepitoso
acecha a los aventureros como Oscar, pero, también ciertamente, el éxito de
Oscar fue extraordinario: devino “el maestro y méximo exponente del
psicoanalisis lacaniano en lengua hispana" o “el apropiador del Campo
Freudiano imaginado por el francés Jacques Lacan"; lo cual, aunque no sca
ni subversivo ni aterrorizante, es mis cultivado que pertencceral comin de
los mortales argentinos. Pero debemos reconocer que aquéllos son rotulos
posteriores a lamuerte de Oscar; ereo, en lo intimo, que no habria contentado
aOscar, quien oscuramente siempre quiso mas y otra cosa que los mecnicos
cpitafios superlativos

a mision dltima de Oscar-devenir nefando epigono en el modo de
proponeral interés y a la curiosidad de los argentinos y de los espafioles una
traduccion rezagada y verndcula de la doctrina * Freud leido por Lacan"
-debia acentuar el formalismo que en ¢l fue el rasgo mds destacado del
idealismo de nuestra juventud

Una noche

Una noche fresca de primavera yo salia de una libreria de la calle Santa
Fe al 2700. Simultineamente un inmediato y largo automoévil negro se
detuvo junto al cordén de la vereda. Frente a mi. Me inmovilicé -1a bruta
masacre de Ezeiza an pmba muy fresca-; sindicalistas, dirigentes politi-

cos, militantes y ” eran

Comando de Sanidad del Ejército a fin de robarfusiles: no lo lograron, fueron
heridos y detenidos no sin antes matarel jefe de las fuerzas militares; 1 26 de
setiembre habia sido sumariamente asesinado José Ignacio Rucci. Hacerme
el muerto de pie podia acaso ayudarme. Divisé acinco individuos dentro del
automovil. Se abrié la puerta trasera ms cercana y descendi6 uno de los
individuos: la puerta quedd abierta; el individuo, un tipito, trajeado de
oscuro, paso ami lado y entro en la libreria. Miré el asiento trasero; alli, en el
centro y en lo profundo, trajeado también de oscuro, y corbateado, estaba
Masotta. Habia otro individuo al otro costado y dos mis en el asiento
delanteros todos trajeados de oscuro. Masottay yo nos miramos; empezamos
a contemplamos; no nos saludamos; no hicimos signo alguno de reconoci
miento. Yo segui parado y lacontemplacion seguia, pues yo no me iriahasta
que hubiera un signo de acercamiento o Masotta desapareciera, Pero no era
paramiseguro que Masotta me reconociera: una como bruma flotaba ante sus
J s en una cara muy blanca; mis bicn una careta sosa o una efigie de opa; al
fin, unaespecie de lentay suma tristeza parccio deslizarse poresa cara y darle
expresividad. ¢ Tristeza por 17, gpor mi? ;por los dos? Jamis lo sabré y no
me importa. El tipito que habia entrado en la libreria volvio y subié al
automovil. Se cerrd la puerta y el automévil partié llevindose a Masotta y a
sus cuatro acompafiantes o escoltas. Yo empecé a caminar Santa Fe, sin
recuerdos, pero sin el olvido, hasta ahora, de la vision de ese momento.
Escribi “ careta”, "opa”, "escoltas”. ;Quién era ese Masotta? ;Un enmas-
carado, por iltimo un verdadero fraudulento? ;Un secuestrado santo o un
jefe mafioso rodeadoy transportado por custodios? Tanto da, pienso, respon-
der afirmativamente o negativamente a esas preguntas o a otras que no he
escrito. Quise solo relatarle al lector * nuestro” Gltimo encuentro, inciertoy
stbito, pero con un peso de desquiciados afios en mi alma.

Me reitero: Masotta y yo dejibamos La Academia o el Royalty de
Callao y Corrientes, tarde en lanoche. Caminibamos porCallaoy seguiamos
por Rivadavia hasta el viejo bar Rubi de Rivadavia y Pueyrredon. Era el
dltimo tramo. Nos despediamos y nuestros caminos se apartaban: ¢, a
Floresta; yo, a Boedo; amenos que fuera el tiempo en que Oscar vivié en mi
casade la calle Garay. Pero yo ya no vivoen Boedo y no voya Boedo y Oscar
no vaa parte alguna. Plaza Once era, entonces, nuestro lugar en comiin para
separamos, ahora si voy a Plaza Once y la recorro y la hurgo cada vez. Y es
ahora Oscar quien alienta en mi, y yo, sin nombrarlo ni recordarlo y hasta sin
saberlo, seguramente alucino, a éste "separado” , en las recias calles aturdi-
das, en la incontinente estacion y en la arrasada plaza que atraviesoy en que
me demoro. Claro que Plaza Once no es la de los cincuenta; no: esti aun mis
grasienta y espectral.

a Gltima observacion: hay biografias sobre muertos que revelan que
el autor no se ha satisfecho con la muerte biologica del biografiado ¢ intenta
mis muerte para su hombre, tal vez la definitiva. Es desgraciado. Es sobre
todo una estafa para con las previsiones del lector, s renunciar estipidamen-
te a su amistad ofreciéndole un libro cuyo rencor y aversion lo vuclven de

o ejecutados con frecuencia dinciat o1 6 e sotiembre ¢l ERP habia copadoel
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dable. Poreso, usted, lector, habrd dé desear conmigo que este
libro no sea tnicamente otra forma de muerte para Oscar Masotta.  +
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ara la reconstruccion de la  tensjones, que estallarian cuando sus

structura y movimientos  convicciones tedricas lo fueran incli-
| campo intelectual ar- nando hacia las posiciones estructu--

ntino de las décadas del ralistas que entre nosotros habia co-

'60y 70 la descripcion de  menzado a introducir Eliseo Veron.

la curva tedrica de Ost car Mcud\raunaevocaclon perso-

resultard i e e ilustrar Hacia

rica pero al mismo tiempo disefio de el aiio 1966 yo habia escrito mi pri-

un modelo de intelectual, dentro de  mer articulo de ciertas pretensiones,

unemprendimientonacidoenel inte- y o habia presentado a la revista

rior del sartrismo y para el cual vida  Cuestiones de Filosofia. Ese texto

personal y teorfa eran dos rostros de  que nunca relei por un comprensible

una misma préctica cotidiana. udor cuestionaba el pensamiento

Para losjévenes que ingresaba- - stalinista del marxista francés Roger

mos en la Facultad de Filosofia por-  Garaudy, perolo fundamental es que

tefia hacia el afio 1960, "la leyenda  sehallaba construido desde una pers-

Masotta" ejercia la fascinacion de pectiva fuertemente influida por la

quien habia asumido no sin padeci- lecturadel Lukacs de Historia y con-

mientos la misién de encarnar prex ciencia de clase y de las propuestas

samente al verdaderoexistencialista. ~que desde el materialismo brindaba

Con un libro de Jeanson casi segura-  Tran Duc-Thao para la comprension

mente obtenido en la libreria Gala- de la fenomenologia de Husserl. Lo
tea, Masotta podia i i argu-
carse ala compleja tarea de convemr mentarera que la ideologia cubria un
al bar Coto enel Café de Flore. Insta- arco del cual no podia escapar tam-
ladoen ese ambito, realizabael man-  poco el sector de las ciencias duras,
dato del intelectual tan comprometi- que de ese modo revelaban su histo-
do con su proyecto como descom-  ricidad constitutiva y su permeabili-
prometido de la universidad, estoes, dad ante los condicionamientos de
de la Academia. Y sin embargo, la clase. En la discusion que mantuve
circunstancia de que esos bares se con quienes dirigian Cuestiones de
hallaran en los aledafios inmediatos  Filosofia este tema acotado en la re-
de la facultad era el sintoma de-una lacion ciencialideologia se torné
institucionalidad intelectual que la  central, peroquien llevé adelante las
universidad aun detentaba y que de- posiciones que entonces calificaba-
terminaba que fuera el ceniro al que mos de "cientificistas” fue Veron,

dir de la conciencia (estoes, del fun-
damento del acto moral y del com-
promiso histérico y politico)”. Difi-
cilmente podria haberse expresado
con mayor condensacion la encru-
cijada en la que se hallaron algunos
intelectuales argentinos de entonces

habia que acercarse asi fuere para m|em.-as Masotta i6 en un
demostrar cuanto se la silen 610 quebré

De todos modos, al presentarel libro  ios profundas conmctos que le gene-
de Rozitchner Moral burguesa y re-  raba la alternativa de tener que optar
volucién Masotta identifica precisa-  entre una cientificidad alejada de la
mente al academismo con la des- praxis politica o una militancia acri-
preocupacion por los problemas rea-

les, dentro de un movimiento que ya Han pasado veinticincoafios de
ha conectado al sartrismo con la lec- aquellos debates que valen lo que
tura de Marx, puesto que -conclu- valen, pero hoy al revisar algunos
ye- “quien dice filosofia ajena al escritos de Masotta volvi a percibir
marxismo dice, en nuestro pais, filo-  que é habfa conjuntado dos elemen-
sofia universitaria”. Y en dos textos  tos claves del perfodo: la enorme ca-
diversos tomaré a considerar a esa pacidad paradetectarenel aire de los
doctrina como * Ia tnica filosofia  tiempos una oferta tedrica de avan-
concreta de nuestra época, estoes. la  zada y, per otro lado, Ia vivencia
Gnica verdadera, en tanto del in-

entre las de loque e
tendian era la actualizada adopcion
de nuevos codigos teoricos y las de
unamoral pablica atraida con fuerza
por los deberes de la politica.

El curso de los sucesos histdri-
cos no harfa sino crispar estas alter-
nativas. y solo para ilustrar estacris-
pacion debo decir que aquél mi arti-
culo finalmente rechazado por la re-
vista conducida por Verdn fue edita-
do ya luego del golpe de 1966 y en
una publicacion de la nueva izquier-
da cuyo titulo era algo mas que e
homenaje a un poetay a una podtica.
Se llamaba La Rosa Blindada, y asi

q
la clase ascendente” , y por consi- tereses de intelectual respecto de los
guiente Masotta demanda un pasaje  que hablaban de la necesidad de con-
del existencialismo al marxismoque  sumar el modelo de un escritor com-
homologa con el transito desde el prometido con la politica. Asf, si en
individualismo hacia las mesas. su escritura se describe ese arco que

Con todo esto no hacia sino o conduce desde aquella adhesion al
acompanarel intenso movimientode  marxismo hacia la posterior verifica-
politizacién de la cultura tipicade los  cionde que yano seesexistencialista

A iy i o o b

tuvo en su caso exento de fuertes  adhesiones producen unas solucio-
nes de compromiso que en 1965 le
hacen escribir: * A la alternativa: ¢0
conciencia o estructura?, hay que
contestar, pienso, optando por la es-
tructura. Pero no es tan facil, y es
preciso al mismo tiempo no prescin-

el pasaje a un nuevo
tiempo dentro de la atribulada histo-
fia intelectual de los argentinos.

por German
Garcia

aci6 en Buenos Aires en
930 y murié en Barcelo-
en 1979. De manera
iscreta, cuando finaliza-
1974, dej6 cientos de

sar la * escuela” y que me radicase
en Barcelona para evitar sobresaltos.

Volvi a Buenos Aires, Oscar
Masotta se quedd en Barcelona don-
de ademés dirigia una coleccion (Se-

jumnos, la direccion de unarievigeydiana) en la editorial Gedisa
la presidencia de una institudidtieuéVvia la traduccion de un semi-

acababa de fundar y se instalé en
Londres.

Las cartas de los meses siguien-
tes repetian la incertidumbre de la
biblioteca que no llegaba. Tus libros
-le decia, conironia-, esinevitable,
llegaran. Le gustabaeseestilo. Y los
libros negaron peroafinales del afio

nario de Jacques Lacan (Ed. Barral)
y un libro hablado (Ed. Anagrama).
Me contd que iba de una ciudad a
otra, me habl6 de las * Jomadas”
que teniaproyectadas y de su estudio
del aleman.

Granica publicé un libro suyo
(Lecciones de Introduccion al Psi-

siguiente Oscal
Tado en Barcelona dospués de un a6
de viajes periodicos, realizados con
la finalidad de ensefiar psicoanalisis
(actividad que realizaba en el estudio

postu-
ma fue publicada por Ed. Altazor de
Buenos Aires, con el titulo de El
Modelo Pulsional.
En dos afios Oscar Masotta ha-
bia creado una red de grupos y habia
; e )

marido de la
Bosch)

del pintor catalén Josep Guinovart,
Magda

).
En 1976 laeditorial Anagrama
publica sus Ensayos lacanianos
(una recopilacion de trabajos ante-
riores). En febrero de 1977 funda la
Biblioteca Freudiana de Barcelo-
na, con sus alumnos esparioles y al-
gunos de los argentinos -médicos,
psicologos- que comienzan a dejar
el pais.
Los intelectuales de la Revista
deLiteratura (FedericoJiménezLo-
samos. Alberto Cardin) le otorgan un
apoyocritico al proyectoy en febrero
de 1977 la cosa esté en marcha. Re-
cuerdohaber participadoentonces de
la primeraactividad de la Biblioteca,
realizada en el Instituto Aleman de
Barcelona, con el tema de la subli-
macién.

Textos, unarevistacon untitu-
0" bien del momento” -diria Oscar
Masotta- difundié aquellas confe-
rencias.

Por supuesto, Oscar Masotta
entrd de lleno en la polémica con la
psiquiatria espafiola -como antes Io
habia hecho con el

fianza y practica del psicoandlisis.
Pero los problemas pendientes en
Buenos Aires volvieron a presentar-
se en Barcelona. Los profesionales
argentinos que llegaron por la misma
fecha no estaban dispuestos a reco-
nocer la funcién de mas uno que
Oscar Masotta se adjudicaba de he-
cho. En las reuniones previas a la
fundacion de la Biblioteca Freudia-
na de Barcelona muchos de ellos
desistieron del proyecto y con el
tiempo fundaron otro grupo que adn
existe (al margen de la red del Cam-
po freudiano. en relacin con france-
ses que se definen por no ser de la
Ecole de la Cause Freudienne, im-
pulsada por Jacques Lacan en el mis-
mo momento en que disolvia la Eco-
le Freudienne de Paris).

A los dos afios de la fundacion
de la Biblioteca Freudiana Oscar
Masotta enferma y pierde la voz.
Dos amigas y discipulas -Sara Glas-
many Monica Torres- se hacen car-
go de sus actividades de ensefianza.

En senembre de 1979 Oscar

gentino- y Ramén Sarr6 susmuyo a
Emilio Rodrigue.

Aquella conferencia, titulada
* Sobre una inconsistencia” se pu-
blicé después de sumuerte en el pri-
mer nimero de la revista Escansion
(Ed. Paidds. 1984).

En aquel afio de 1977, en el
Barrio Gotico de Barcelona. Oscar
Masotta me proponiaa la vezque me
quedase en Buenos Aires para impul-

M he de suvelo-
fio es también Ia ocho de tna reu
nién que se realiza en la Casa Ar-
gentina y donde sus adversarios pla-
nean—al fin |- tifia institucion dirigi-
da por analistas de verdad.

Alberto Cardin -escritor y an-
tropologo, amigo de Oscar Masotta-
escribe en el diario EI Pais de Ma-
drid y habla del psicoanalista argen-
tino Oscar Masotta, mientras que en
la prensa argentina se le llama en-
sayista (estoy seguro de que Oscar
Masottahubiera preferido, llegadoel
caso, la segunda nominacion).

£Qué ocurrié en los cinco afios
siguientes? Oscar Masotta desapare-
ci6 de las "referencias” argentinas
(su dltimo libro durmio ese tiempo
en la distribuidora). El encuentro de

laBiblioteca Freudiana de Barcelo-
na con la red del Campo Freudiano
condujo, como essabido, ala consti-
tuci6n de la actual Escuela Europea
de Psicoandlisis (en la Seccion de
Catalufia de dicha Escuela, en el am-
bito de suBiblioteca, existe unaacti-
vidad inscriptaen sus estatutos con el
nombre * Conferencias Oscar Ma-
sotta"". que serealiza cadadosafios).

£Por qué no se habla del exilio
de Oscar Masotta? Para decirlo con
sus palabras -en su libro sobre Ro-
berto Arlt- su posicion testimonia-
ba, aunoy a otro lado del mar, una
verdad que sugeneracion quisoolvi-
dar: "En el corazon del bien, como
una mosca verde en el seno de la
leche més pura, vive el mal. O a
revés, el bien se alimenta del mal. e
bien de la sociedad es un bien putre-
facto” (pag. 63, Ed. Jorge Alvarez,

65,

2

e lbro de Carlos Correas, de
proxima aparicion, abrira el debate
que-para aludiral titulo del reciente
libro de Oscar Teran- Nuestros
afios sesentas merecen y que algu-
nos deseamos continuar.
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“La historia (pienso lapalabra con mayisculas) no estd en los libros, sino en nosotros, que la vivimosy la hacemos sélo a
condicién de soportarla. Los libros sélo conservan el reflejo lejanoy fugaz de eso que los hombres viven de muy cerca
Pero por lo mismo: es esto lo que los torna imprescindibles. Ellos nospermiten (como el ejemplo de Mateo de Sartrey la
conciencia sartreana) observarfugazmentey de reojo todo eso que nosotros somos: nuesira miseria, quiero decir, y esos
juicios de valor que una vezpronunciamos sobre los otros tal vez con el iinicofin desentirnos diferentes, cuando en verdadno
éramos mds que una parte de eso mismo que repudidbamos...""!

propésito de un nuevo li-
bro sobre Masotta, esta ci-

parece oportuna (me re-
fiero a *La operacion Ma-
sotta" de Correas). Tam-
bigincpiizdc pasacsres daderaygnia
dadosimatodo pogobacsids) rebpedie
e Mnwitied tde@ Raitirddnariocdende

(Masotta en

Resulta atrapante circular por
ascensores, livings. bibliotecas, ba-

onciencia y Estructura”)

abordaje a sus textos que no necesa-
riamente cayera en el gmame o déja-

res. y esos
relatos.

Algunos de ellos estin hechos
con el corazon, ya sea con carifio o
con cierto desprecio: otros son reali-
zados mas friamente.

A una le resultan mds seduc-
tores los primeros. Lo que no quiere
decir que carezean de importancia o

sus textos, tro struyen-
do un interesante puzzle sobre su his-
toria intelectual

Me propuse entrevistar a dife-
rentes personas que tuvieron cerca-
nias disimiles (desde distintos luga-
res tedricos, distintos periodos de su
vida, ete.) con él. para poder recons-
truir algo de su historia

Una imagen o algunas imige-
nes de Masotta. Cierto es que ¢l mis-
mo va dejando pistas para estoen sus

Masotta dice en determinado
momento que pertenece a una gene-
racion que habla poco.”

Yo retomo esto y demando a su
generacion que hable, porque la mia
necesita de esos relatos para la cons-
truccién o reconstruccion de enor-
mes agujeros historicos que se nos
presentan (acé historia también de-
beria ir con mayisculas).

Hastael momento he entrevis-
tado a J.J. Sebreli. C. Correas, I
Lafforgue, L. Rozitchner. N. Rosa,
0. Steimberg, A. laccone, 1. Vegh.
N. Peyceré y a R. Jacobi.

Me he comunicadocon G. Gar-
cia. que ha preferido responder por
escritoa diferencia de los anteriores.
Pretendo entrevistar todavia aJ. Jin-
kis, R. Sciarreta. D. Vifias, O. Cesa-
rotto, L. Gusman, E. de Ipola, R.
Fogwill. M. Minujin y. de ser posi-
ble, a E. Rodrigué

Estas cntrevistas constituyen
una especie de mosaico en donde
escuché muchas cosas sobre Masot-
ta. Ellas han generado, por momen-
tos, la ilusion de verdesfilarante mis
ojos un Buenos Aires de otras épo-
cas, emociones, sensaciones y hasta
olores que envolvian a Masotta.

no scan los segundos.
Quizd porque en los primeros se en-
cuentre dulzura, emocién o bronca y
en los segundos usuray constriccion.

Es obvio que serd el lector l
que decidird la imagen que formard
de Masotta. a partir de la lectura de
esos relatos,

Yo, por mi parte, traté de for-
mular varias veces las mismas pre-
guntas a distintos interlocutores para
permitir el desplicgue de diferentes

fund

mezen la que ofusca, en
el enamoramiento total, o porel con-
trario, en un rechazo absoluto sin
ningn acercamiento critico (mu-
chos rechazan su Gltima ctapa de pro-
duccion reconociendo que no la han

Me gustaria retomar ahora una
hermosa dedicatoria de Masotta a
Correas

Dice:

"Querido Carlos

Yo no sé si soy lo que puede
inferirse de estas paginas.

Hay aquialgunas mentiras que
no dejan de turbarme. Quien es-
cribio esto, sabe mucho mas de lo
que realmente yo sé. La trampa con-
siste en aparentar estar en posesion
de lo que uno esta solamente en vias
de conquista. Sin embargo hay no un

respuestas.
talmente. posibilitar la obtencion de
un abanico suficientemente amplio
de explicaciones, versiones, teorias,
anéedotas sobre Masotta que permi-
tieran en la futura reconstruccién no
renegar de partes de su historia.

Percibo que esta especie de mu-
tilacion insiste desde diferentes abor-
dajes. Por cjemplo, cuando se reto-
ma al joven Masotta y se desprecia
todo lo que sigue O en algunas
lecturas donde el Masotta del psicoa-
nilisis pareciera explicarse por si
mismo; o también, cuandosse presen-
tan todos los textos de Masotta ya
conteniendo, "en germen”, al psi-
coandl

Alli pareciera que Masotta fue-
ra a veces un valor a partir del cual se
pudicra obtener un plus de valor.

Lo que trato de hacer también
tiene que ver con otorgar valor a la
produccion de Masotta. Pero noa la
manera de que el plus quede exclusi-
vamente en algin campo (o quinta)
en particular, ya sea psicoanalisis,
arte, o cualquier otro.

Se tratard de pensar la impor-
tancia de la circulacion de Masotta,
por el arte, porel existencialismo, el
psicoandlisis, a la manera de *mi-
mesis” casi totales, al decir de
Lafforgue.

En otras palabras, la pregunta
podria formularse en relacion a la
construceion de alguna logica de

saber, sinoal s que
son propiamente mias. La ms im-
portante es ésta: que Merleau Ponty
no tiene razon en contra de Sartre.
Por supuesto, esto me compronjete a
realizar cfectivamente, en filosofia
lo que hoy solamente aparento. Mis
temores, mis astucias, mis incerti-
dumbres y una inconfesada fe en mis
posibilidades, me han empujado a
escribir estas pdginas que tal vez
puedan empujarme. Hoy me tamba-
leo entre una la fe en miy un artero
autoescepticismo. Yo sé que la tni-
ca, mi dnica posibilidad, estd en la fe
hacia mi mismo. Aqui quise tal vez
comprobarme que esa fe existe. Eso
es todo.

Quiero que me disculpes que
solamente he hablado de mi. Pero yo
soy solamente el tema explicito de
esta dedicatoria, el otro, el tema im-

plicito, sos vos. porque hasta hoy mi
Subrayo de la cita que ante-

1- la trampa consiste en apa-
rentarestar en posesion de lo que uno
estd solamente en vias de conquista.

2 - esto me compromete a rea-
lizar efectivamente, en filosofia, lo
que hoy solamente aparento.

3~ escribir piginas que pueden
empujarme.

Lo primero me atraviesa; puede
que en estas lineas suceda algo de
eso. Pero ello puede ser una manera
de anticipar la conquista.

Lo segundo tiene que ver con
Masotta y el compromiso. Aunque
no pienso detenerme en esto, aqui
solamente quisiera marcar que pare-
ceria haber una imagen empujando a
escribiry una escritura empujando a
ser. (Anudando alli los puntos 2y 3).

Lootro que se subraya creo que
justifica, al menos en parte, la lectu-
ra del libro de Correas

Este ha sido un otro de Ma-

Y Correas dice: * En ese libro
lo anecddtico que yo cuento de Oscar
esla relacion conmigo, yo doy cons-
tancias, el lector me creerd o no. por
lo menos soy sincero”.”

Pienso que eso vale. El escritor
corre el riesgo de no ser creido, no
busca ninguna teoria para sostener la
veracidad de lo que dice.

Ello nos deja, a los lectores,
en una relacion directa con Correas.
Le creemos o no?

Esto tal vez nos empuje a
leerlo. .

por Hugo
Vezzetti

nte todo s preferible pre-
caverse del clisé queescin-
de tajantemente la trayec-
oria intelectual de Masot-

entre el sartrismo de los

privilegiada de acceso a su posicion
enese periodo intermedio; alli la pre-
sentacion autobiogrifica y la identi-
ficacion con un personaje de Roberto
Atlt no deberian ocultar un cierto

meros '60 y el lacanismophpdbsevelador de los fantasmas de

70, sies que se busca antes que fijar
su identidad "verdadera” , restituir
el sentido de una obra bastante mis
abierta ¢ interconectada de lo que
suele reconocerse. En verdad, hay
que decir que esa percepeion dividi-
da sélo reconoce en Masotta la dris-

espacio intelectual critico que lo tuvo
por protagonista.

Si hubo una cultura intelectual
de los '60, nitidamente separada de
laque domin los afios *70-particu-
larmente en las visperas y bajo el
terrorismo de Estado- Masotta pare-
ce haber sido el dnico que mantuvo
una colocacion destacada en ambas,
sobre la base de un desplazamiento
de rol y de pablico. Fundador del
campo lacaniano y replegado sobre
la politica del psicoanalisis, sus il-
timos textos ¢ intervenciones pare-
cen dominados, en ese sentido, por
la funcién de la ensefianza y por la
proyeccion de la institucion que ha-
bia creado segiin ¢l modelo de la de
Lacan. Si era posible ser Lacan en
tierra argentina, si lo era bajo una
dictadura y. mas aun, si el destino de
ese movimiento dependia en algo de
losefectos que esa dictadura imponia
enel campo intelectual yen el propio
cjercicio del psicoanalisis son cues-
tiones que, al parecer, no estuvieron
entre las preocupaciones piblicas de
sus @ltimos afos.

En la mitad de los 60 Masotta
se sostenia en un cruce miltiple de
referencias y proyectos. Poruna par-
te. en la interseccion de las corrien-
tes teoricas principales de su tiempo,
tal como lo muestra el propésito
enunciado en su primer texto sobre
Lacan -de 1964. publicado al afio
siguiente en Pasadoyy Presente- que
reflexiona sobre el encuentro posible
entre marxismo, estr

-4

su generacion. Posteriormente, en el

“'Prologo™' de los Ensayos Lacania-
nos (1976) aporta una construccion
diferente que parece ordenar todo su
pasado a partir de un camino que
necesariamente lo habria conducido
a Lacan. Y sin embargo, casi simul-
tineamente, su presentacion ante la
Ecole Freudienne de Paris incluye
una versién de su trayectoria que re-
curre a la ironia y aparece mis bien
distanciada de la seriedad esperable
de un curriculum,

A la luz de estos diversos ejer-
cicios de autopresentacion cabe pre-
guntarse hasta qué punto Masotta se
tomaba en serio el papel fundador
que. por otra parte, representaba
desde lejos. Y aquireaparece su rela-
cion con Roberto Arlt: desde la exhi-
bida marginalidad de su breve en-
sayo autobiogrifico (el de 1965) el
jefe de escuela consagrado y en bus-
ca de consagracion europea reprodu-
ce la traycctoria de un personaje arl-
tiano alcanzado por la muerte cuan-
doaiin pugnaba poralcanzarel éxito.

Ahora bien, si se trata de rea-
brir la significacion integral de esa
obra de un modo que cluda los ali-
neamientos ficiles, seria necesario
situarla en el marco de la recomposi-
cion de problemas, corrientes de
pensamientos, intereses ¢ identida-
des intelectuales que caracterizan el
agitado clima intelectual de Buenos
Aires entre esas décadas. Asi colo-
cado. Masotta deja de ser un héroe
intelectual de dos cabezas para cons-
tituirse en un interrogante vivo y la
complejidad contradictoria de su iti-
nerario intelectual puede convertirse
en una viade acceso a los proyectos y
los fracasos del nucleo intelectual del
que formé parte, protagonista de esa
empresade modernizacion cultural y
renovacion critica que cubre dos dé-

nomenologia y psicoandlisis. Al
mismo tiempo sorprende la amplitud
de susobjetos de interés: durante me-
dia década Freud y Lacan coexistic-
ron con la critica literaria, la semio-
logia. el interés por las vanguardias,
sus trabajos sobre la historieta.

En mas de una oportunidad, ha
querido dejar establecidas ciertas
claves de su biografia y ha buscado
reconstruir un relato de su recorrido
intelectual, todo lo cual, por supues
to. no deberia ser tomado al pie de la
letra. "Roberto Arlt, yo mismo”
(1965) -probablemente lo mejor que
escribio- es a mi entender una via

cadas fi de la Argentina
contempordnea. .

IMRADASI



UN HOMEBRE BN PHIGO

por Alberto
Giordano
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omada desde un punto de

ta_cuantitativo, la obra
ensayistica del joven Masot-
tase presenta, en el conjunto
de la critica literaria argenti-

antes que la renuncia, el agotamiento
de las fuerzas que agitan la bisque-
da. que desencadena su recomienzo
desviando la meta hacia un radical
mis alla; al peligro mayor, "el peli-

na. como poco relevante. Tangooete la falta de peligro” (* Roberto
asi. que nos parece un exceso hbllaryo mismo”), la tentacion casi

de “obra” para referimos asélo una
decena de ensayos y un breve libro.
Pero si emplazamos la perspectiva en
otro lugar, orientada ya no hacia los
resultados obtenidos (la obra como
trabajo realizado) sino mis bien ha-
cia la experiencia que se disimula en
ellos (la obra como biisqueda), tal
vez nos sea posible sentar las bases
de otra evaluacion y apreciar en este
conjunto discreto de ensayos uno de
los momentos mis intensos y més
licidos de la critica literaria en nues-
tro pais.

(Conclusiones? En fin: ni la
brevedad ni el nivel de anilisis en el
que hemos situado la reflexion nos
permite sacar ninguna." Esta mo-
desta declaracion de limites se en-
cuentra al comienzo del dltimo pard-
grafo -el que se dedica, por lo co-
min, al cierre de las cuestiones ex-
puestas- de un extenso y riguroso
ensayo de Masotta sobre la historie-
ta. Lo que estas dos frases dicen debe
ser tomado al pie de la letra: el mo-
mento de lasconclusiones todavia no
ha llegado, esta siempre por venir, el
trabajo que resta es siempre mas vas-
to y riguroso, més problemitico que
el que ya fue hecho. No hay ensayo
que no sea provisorio ¢ inconcluso,

en el que no se demuestre que triun-
far en una busqueda es encontrar, no
lo que se buscaba, sino el modo,
buscando, de mantener despicrto el
deseo de buscar. Y casi no hay tra-
bajo del joven Masotta en el que él
10 se n0S muestre como un ensayi
ta, es decir, como un hombre en
peligro.

Porque busca, porque hace per-
ceptibles las exigencias de su biis-
queda. el caricter ineludible y a ve-
ces insalvable de los problemas que
asaltan aquien busca. Masotta es un
hombre en peligro. Experimenta los
peligros a los que se expone quien se
decide a pensary eseribiry hace sa-
ber. cuando ¢ mismo lo aprende,
que sin la experiencia de esos peli-
gros no hay pensamiento ni escritura:
no hay bisqueda. Se expone al peli-
gro de lo dificil, que arranca la refle-
xién del suelo familiar de los prejui-
cios y la obliga a situarse en el nivel
donde las cosas son *‘menosseguras,
mis serias, menos sencillas”; al pe-
ligro de lo imposible, que supone.

irresistible de conservar el saber de
partida, de conservarse en el lugar de
partida, bajo la proteccion de las
vicjas y confortables certezas. Y ya
sea que triunfe o que sucumba ante
ellos, porque da testimonio de la
existencia de esos peligros y de lo
que esa existencia compromete, pa-
recejusto hablar de "obra" a propo-
sito de los textos del joven Masotta,
y més precisamente. de obra de ensa-

Enelorigen de la biisqueda hay
una carencia y el desco de superarla,
el i i deuna

siciones siempre idénticas a si mis-
mas. irremplazables. irrefutables, la
teoria muere. Se lacondena a la este-
rilidad de lo eterno. Mantenerla viva
es obligarla, con violencia sies nece-
sario. a decir lo nuevo: una nueva
interpretacion acerca de algtn fend-
meno que nos permita observarloco-
mo por primera vez. Eljoven Masot-
tacntiende que la fidelidad se prucba
evitando el estancamiento de la teo-
ria: ese momento de autosuficiencia
que la pone fuera de la historia. Se es
fiel a lateoria, se consigue mantener-
la viva, trabajando a favor de sus
carencias, haciéndolas presentes,
por el trabajo tedrico, como condi-
cién necesaria para su superacion

Decir lo que le falta a la teoria ¢
indicar la direccion en laque hay que
orientar el comienzo de la bisqueda.
E

falta que no es posible, por el mo-
mento. colmar. Solo busca el que se
confronta con la precariedad de su
situacion, el que no encuentra en lo
existente (en lo que tiene, en lo que
sabe) lo que desea. (Masotta co-
mienza su bisqueda del sentido de la
obra de Arlt porque se niega a acep-
tar lo que para algunos criticos de
izquierda es evidente: que el conteni-
do social de esa obra es valedero,
pero no su contenido politico: porque
todavia no sabe-y no llegara a saber-
lo por completo- como se articulan
en esa obra la literatura y la politica,
de qué modo, segiin qué leyes espe
cificas. se produce la significacion
politica en literatura). La autentici-
dad de una busqueda, la prucba de
que s trata de una bisqueda, la en-
contramos en su relacion insistente
con ese estado de precariedad y ca-
rencia. en el modo en que la busque-
daresponde a esa insuficienciaque la
determina

Con la lucidez que le reconoce-
moscomo unode sus atributos carac-
teristicos. anticipandose al juicio de
sus detractores, en el "Prologo” a
Conciencia y estructura, dice Ma-
sotta: * Yono heevolucionado desde
el marxismo al arte *pop’: ni ocupdn-
dome de las obras de los artistas
mpop' traiciono, ni desdigo, ni aban-
dono ¢l marxismo de antafio... Al
revés, al ocuparme de esa nueva ten-
dencia viviente de la produccion ar-
tistica mis contemporénea, entiendo
permanccer fiel a los vacios, a las
exigencias y a las necesidades de la
teoria marxista” . Masotta entiende
bien: noes a través de la obsecuencia
doctrinaria, de la recitacion discipli-
nada de verdades eternas como se da
prucba de fidelidad tedrica. Solo es
fiel quien consigue mantener vivo lo
que ama. Si se la convierte en dog-
ma. en un cuerpo sagrado de propo-

si es necesario (y como
habria de no serlo?), al peligro de la
disolucion.

En tiempos en los que el éxito
parece haberse convertido en un va-
lorenssi mismo, en los que una cierta
estupidez -que se toma a si misma
por ocurrencia- usurpa el lugar del
pensamiento critico, vale la pena re-
cordar que el més exitoso de los en-
sayos del joven Masotta es "Seis
intentos frustrados de escribir sobre
Arlt”. Aunque ya lo habia hecho (o
mejor: porque ya lo habia hecho,
porque habia avanzado, y no poco),
Masotta descubrid que en ese mo-
mento extremo de su bisqueda del
sentido de la obra de Arltle era impo-
sible continuar (escribiendo) y que
s6lo le quedaba escribir para dar tes-
timonio de su imposibilidad de ha-
cerlo. Entonces eseribié esa impo
bilidad de escribir, y podemos supo-
ner que la tensién entre poder ¢ im-
potencia. la prueba de los limites de
su biisqueda, no podia no impulsarlo
a continuar. Lo imposible -hecho
posible porlaescritura-es condicion
de posibilidad de la insistencia en
escribir. Es lo que el joven Masotta
nos ensefia: si ahora es imposible

(continuar la biisqueda), todavia es
deseable (buscar) .

La guerra del Golfo nunca existio

LA INVENCION DE LA
REALIDAD

a sido verdaderamente un escindalo, pero

en realidad, ;no hubo ninguna guerra en el
Golfo! Lo ha des
francés Jean Baudrillard en una serie de

cubierto el irénico fildsofo

articulos que publicé el diario Liberation y

JSueron luego reunidos en libro (La guerre

du Golfe n’a pas eu lieu, Ed. Galilée, 1991).
L. IRADA, con cardcter exclusivo, ofrece varios
fragmentos.

La argumentacion de Baudrillard se basa en
que, si bien hubo profusién de comentarios sobre la
guerra, escasearon las imdgenes. Sélo hubo
imdgenes de destruccion in vitro difundidas por
TV. Nunca del campo de batalla. Los
teleespectadores han retenido especialmente cuatro:
los rehenes de rostro deformado, el ave pringada de
petréleo, luces y fuegos en la noche de Bagdad y los
periodistas de la CNN con mdscaras de gas.
Ninguna de las cuatro prueba por si misma la
existencia de la guerra.

Baudrillard asienta, implacable, su
razonamiento en la siguiente secuencia: primero
hubo la guerra caliente, luego la guerra fria, y

ahora hemos llegado a la descongelacion de la
guerra, al caddver de la guerra, que es lo que se
disputaron norteamericanos e iraquies en tomo a
Kuwait. No llegaron a “verse” nunca. Cuando los
primeros entraron en Kuwait, tras disiparse una
nube de bombas, los segundos habian desaparecido
tras una cortina de humo. Saddam Hussein nunca
presenté batalla. Tampoco hubo victoria alguna
pues Saddam sigue en su puesto.

Forzando atin mds su provocacion, sostiene
Baudrillard su sospecha de la connivencia de
Saddam con Occidente: relanzé a la ONU, reforzé
la seguridad de Israel y
encumbré como
nadie lo habia
hecho a los EE. UU.



LA INVENCION DE LA REALIDAD

. Mercaderes

de alfombras

contra mercaderes de armas.

uestoque esta guerra estaba ganada de ante-

mano, nuna

Sistema de informacién  intercambio sexual

pare-
cido de haber existido. Nunca sabremos cémo

hubiera sido un iraqui combatiendo. Nunca sabre-
mos cémo hubiera sido un americano combatien-
do con la posibilidad de ser vencido. Se han visto
procesos ultramodernos, de electrocutacion, de
lobotomia de un enemigo experimental fuera del
campo de batalla, sin reaccion posible. Pero no
era una guerra. De la misma manera, 10.000
toneladas de bombas por dia no bastan para que
aquello fuera unaguerra. De la misma manera, la
transmision en directo de la CNN, el tiempo real
de la nformacion no bastan para aulenlmcar una
qu 0, donde el

(N del T).

0s iraquies hacen saltar inmuebles civiles pa-

ra hacer creer en una guerra sucia. Los ame-
ricanos camuan informacion satelfal para ha

creer en la guerra limpia. Todo es una trampal
Ultima maniobra iraqui: vaciar

Kuwait y ridiculizar la gran ofensiva. Hasta la

guardia presidencial no seria sino un espejismo,

entodo caso se la ha explotado como tal. Todo es

una siraagama y Ia guerra termina en medio del

erra. 0,
vuelo de un cohete hab\(ado hacla Marte fue
proyectado entodas las! lelevlslones del mundo sln

ral. Peor, en un sentimiento de
engafio. Fanforronada iraqui, bluff americano.
Hay como un virus en esta guerra que, desde o

haberexistido nunca
desierto.

Se ha hablado de guerra quirirgica y es
cierto que hay algo en comun entre esta destruc-
cion in vitro y Ia fecundac\on in vitro que tam-

principio, lavaci6 d Es. quiza, que
10s dos adversarios no estaban frente a frente, uno
perdido en su guerra virtual, ganadade antemano;
el otro enterrado en su guerra tradicional, perdida
de antemano. Nunca e habrian de ver: cuandolos

bién prod

ser th i, Un ifo, salvo e el Nuevo Orden
Genético, sale de una cépula. La guerra, salvo
justamente en el Nuevo Orden Mundial, nace de
una relacion antagénica, destructora, entre dos
adversarios. Esta guerra es una guerra asexuada,
quirtrgica, war-processing, en laqueel enemigo
s6lo figura como un numero de codigo en la
pantalla del Minitel rosa™: si se puede hablar de
sexoen este caso, entonces también la guerra del
Golfo puede pasar por una guerra.

Imente tras sucortina
de bombas, os iraquies habian desaparecido tras
cortina de humo...

El efecto general esdealgorrisorio, aloque
110 59 Vo tlempo ni de aplaud. La urica escala-
" (i

grandes confrontaciones que se desvanecen en Ia
niebla. Todavia los del Este dieron la
impresion de una divina sorpresa. En el Golfo,
nada de eso, los hechos fueron devorados antici-
padamente porel virus parésito, el retrovirus dela

historia. Es por eso que se podia formular la

Y ahora que ha terminado, se puede por fin com-
probar que ella nunca sucedi6.

La guerra fue sepultada, ya seaen los bun-
kere de hormigén y arena iraquies, o en el cielo
electrénico americano, o tras las pantallas parlan-
chinas de la TV, otra forma de sepultura. Hoy
todo tiende a ser sepultado, incluida la informa-
cion en sus bunkers informaticos. También la
querra se sepulta para sobrevivir. En ese forum de
la guerra que es el Golfo, todo se esconde: se
esconden los aviones, se esconden los carros,
Israel se hace el muerto, se censuran las image-
nes. toda la informacion esta bloqueada en el
ssierto: sdlo funciona Ia tele como un médium
€ menscle, dando or fin laimagen de la televi-
i6n pur

La guerra, como un animal, seesconde bajo
tierra. Se oculta en laarena, seoculta en el cielo.
Es como los aviones iraquies: sabe que no tiene
ninguna chance i esta en la superficie. Aguarda
su hora... que no llegar nunca.

No es cuestion de que la guerra se salga del
plan, de sudesarrollo programado. No escuestion
de que los iraquies entren en guerra, en su guerra.

Noes cuestion de que el Otro salga de las compu-
tadoras. Toda reaccion (s lo ha visto en el episo-
dio de los prisioneros, que habria debido hacer
reaccionar violentamente a los americanos), toda
alteracion del programa, toda improvisacion es
abolida (hasta los israelitas fueron amordazados).
Lo que alli fue testeado, en esa reclusion experi-
mental de la guerra, fue la validez futura, para el
planeta entero, de esetipo de performance irrespi-
rable, mecanica, virtual e implacable en su desa
rrollo. En esa perspectiva, la guerra no sabria
vivir. No hay més espacio ni parala guerra ni para
ninguna otra veleidad de forma viva.

JEAN BAUDRILLARD Y LA SEDUCCION

més polémicos y agudos analistas de la

utor de una veintena de libros

como espejo de una sociedad represora, la

provocativos y seductores, Jean

pérdida de alteridad, los virus y la droga, el

audrillard se ha convertido en uno de los universo mediatico y el infinito, la
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sociedad contemporénea. Desde sus
primeros trabajos en torno a los objetos, La
sociedad de consumo (Plaza y Janés), B
sistema de los objetos (Siglo XXI), Critica de
la economia politica del signo (Siglo XXI)
aparecidos a fines de los sesenta y principio
de los setenta, pasando por Olvidar a
Foucoault (Pre-Textos), Cultura y simulacro
(Kairos) hasta sus ltimos titulos. Las
estrategias fatales, La izquierda divina,
Cool Memories, América y La transparencia
del mal, editados todos por Anagrama,
Baudrillard no ha cesado de intervenir en
relacion a los procesos que configuran la
sociedad politica, econdmica y cultural del
fin de siglo.

Sus libros, que algunos juzgan de
superficial brillantez, aluden siempre a la
deriva actual del mundo: sus topicos
favoritos son lo transestético, lo

6mico, lo el

desaparicion del mal soviético y un largo
efcétera. En Baudrillard siempre hay una
mirada de asombro ante el ultimo cambio,
vertida en un estilo de escritura en el que la
seduccion -otro de sus temas favoritos- es
un arma decisiva de persuasion y
encantamiento. Respecto de su peculiar
estilo, ha dicho Baudrillard: "Parto de
situaciones concretas y trato de utilizar
hipotesis que actuan en espiral y en cuyo
desarrollo cada concepto es una suerte de
metafora del otro. No es un método ni
racional ni lineal. Setrata de una
renovacion continuada y en espiral. U
proceso de seduccion por el propio fi

Sobre el curso del mundo en este final
del siglo, el escritor se declara "ni pesimista
ni optimista. Si se mira a medio plazo, seria
pesimista. A largo plazo seria optimista,
pues imagino un mundo cada vez més
complejo que despertara una curiosidad
una "

aguerra despojada de sus pasiones, de sus
I fantasmas, de su violencia, de sus imége-

ta ilustracion viva de unalég

mientras que la guerra misma ejerce sus estragos
enotro nivel, a través del truco, de la hiperreali-

nes, laguerra desnudada por sus propios lécmco!E derar otra hipétesis que no sea la del hecho redid, del simulacro, a través de toda la estrategia

y enseguida revestida porellos mismos, como por
una segunda piel, con todos los artificios de la
electronica. Pero éstos son también una suerte de
trampa que la técnica lanza. Los engarios de Sad-
dam Hussein apuntan también a engaiar al ene-
migo, la trampa técnica americana sélo apunta a
engafiarse a si misma. Los primeros dias del ata-
que aéreo, dominados por esamistificacion tecno-
I6gica. quedaron, como de los més bellos bluffs,
uno de los més bellos espejismos colectivos de la
Historia contemporanea (junto a Timisoara). To-
dos somos complices de esas fantasmagorias, co-
mo de cualquier camparia publicitaria. Los deso-
cupados eran antiguamente el ejército de reserva
del Capital. Hoy somos, con nuestra servidumbre
ejércitode
mistificaciones planetarias.

S toda su guerra como un engafio, incluido el

Laldgica realista que vive de la ilusion del resulta-
do final. La resolucion final de una ecuacion tan

derrota. tai
han construido su asunto como un engario, como
un espejo parabolico de su propia potencia, sin
tener q i o
1o que habia delante como amenaza a su medida
-si no, no habrian creido en su propia victoria-
Su victoria como engario, haciendo eco al engario
iraqui dela derrota. En el fondo, como dos ladron-
zuelos, ambos fueron complices, abusandocolec-
tivamente de todos nosotros. Por ello, la guerra
resulté indefinible, y la estrategiadejé el lugarala
estratagema.

De los dos adversarios, uno es un mercader
de alfombras, el otro un mercader de armas: no
tienen ni la misma I6gica ni la misma estrategia,
aunqueambos sondos pillos. Ello no dani siquie-
ra para que se hagan la guerra. Saddam jamas
peleara, los americanos pelearan, en la pantalla,
contra un doble ficticio. Puesellos ven a Saddam
como deberia ser. un héroe modernista digno de
ser vencido (il cuarto ejércitodel mundo!). Pero
Saddam sigue siendo un mercader de alfombras y
toma a los americanos por otros mercaderes de
alfombras, més fuertes que &I, pero menos dota-
dos para la astucia. EI no entiende nada de la
disuasion. Para que haya disuasion debe haber

que supone una comunicacin en tiempo real en-
tre dos adversarios. Pero en esta guerra nunca
hubo comunicacion, siempre hubo un desfasaje
en los tiempos, Saddam en un

mental de disuasion que sejuega en los hechos y
en las imagenes, en la anticipacion de lo virtual

Il. La derrota de Saddam
y la victoria americana:
dos simulacros.

os iraquies han quedado como electrocuta-
dos, lobotomizados, corriendo hacia los pe-

que nos inoculan por todos lados, porlos ojos, por
os sentidos, por los discursos.

riodistas de la TV para rendirse, o golpeados por

la inmovilidad al pie de sus carros, ni siquiera

que vencidos: ¢puede llamarse a eso una guerra?

oy atin pueden verse los jirones de esa guerra
desierto, los

jirones del mapaen la fabula de Borges. pudrién-

tiempo largo, el del chantaje, el del falso avance,
el de la refirada. Exactamente a la inversa del
tiempo real: el tiempo recurrente de las Mil y una
Noches.

La disuasion supone una escalada virtual
entre dos adversarios. Toda la estrategia de Sad-
dam reposa, al contrario, sobre la desescalada (se
fija un precio maximo, luego se desciende). Y el
desenlace no es de ninguna manera el mismo. El
fracasodel regateo sesalda con lahuida: el merca-
der recoge sus alfombras y se marcha. Asl, Sad-
dam seeclipsa sin més. El fracaso de la disuasion
se salda por la fuerza: es el caso de los america-
nos. Tampoco alli ninguna relacion entre unos y
otros, cada unojugando en un espacio en el que

territorio (extrafia-
mente, Borges sittia su fabulaen los mismos con-
fines orientales del Imperio).

La informacién tiene una funcion profunda
de decepcion. Poco importa lo que nos informa,
poco importa su* cobertura” de los hechos pues
no es sino, precisamente, algo que "cubre” ; ella
apunta al consenso por encefalograma chato.
Condenara todo el mundo  la recepcién incondi-
cional del simulacro delas ondas, tal esel comple-
mento del simulacro incondicional sobreel terre-
no. Abolir toda del

ayincompatibilidades ironicas que ayudan
a atemperar el shock y el bluff de esta
uerra. Un simple calculo resalta que

500.000 soldados americanos implicados durante
siete meses en las operaciones del Golfo, habrian
muerto tres veces més si selos hubiera dejado en
Ia vida civil, Gnicamente en accidentes de transi-
to. ¢Habria que multiplicar las guerras limpias
para reducir los balances mortuorios del tiempo

Se podria extraer de alli una filosofia de los
efectos perversos, de los cuales se tiende a pensar
que son siempre maléficos, mientras que causas
maléficas (la guerra, la enfermedad, los virus)
producen frecuentemente efectos perversos bené-
ficos. No son menos perversos, pero son més

Lo que queda es una atmésfera irrespirable de
decepcion y estupidez. Y si la gente tiene vaga

faltael otro. quell

poresa saciedad y

aSaddam, ¢
que ellos hayan podido destruilo.

desilusion de las imagenes, permanece fasci-
nada por la evidencia del montaje de esta guerra.

que los otros, en particular porque
existe el principio de no estudiarlos nunca. Salvo
el casode Mendevill en suFabula de las abejas,
donde demuestra que toda sociedad prospera a
partir de sus vicios.

Un ejemplo: la disuasion. Solo funciona

sobre



LA IHViHCIOH DE LA REALIDAD

cuando hay armas iguales. Se necesita que cada
partenaire disponga de las mismas armas para
que acepte renunciar a usarlas. Por lo tanto, solo
la diseminacion de las armas (atomicas) puede
asegurar el juego de una disuasion mundial cficaz
yla suspension indefinida de la guerra. La politica
actual de no diseminacion juega con fucgo: siem-
pre habré algin loco para fanzar un desafio arcai-
co. Ejemplo. Saddam. La esperanza, estando las
cosas comoestan, reside més en la multiplicacion
de las armas que en su limitacién (jamds respeta-
da). También alli hay que contar con el efecto
perverso benéfico de la diseminacion. Es la para-
doja de la disuasion. Es como la informacién o la
cultura u otros bienes materiales y espirituales:
5610 la profusion los vuelve indiferéntes y neutra-
liza sus efectos perversos negativos. Multiplicar
los vicios para asegurar el bien colectivo.

icho esto, las consecuencias de lo que no
D tuvo lugar pueden ser tan pesadas que las
de un acontecimicnto historico. La hipotesis

que tanto en la guerradel Golfo como en los aconte-
cimientos del Este, no estamos frente a hechos
“histéricos” sino a lugares de hundimiento. Lu-
gar de hundimiento del comunismo en el Este,
cuya 6n habia sido un i
histérico, aportado por una visién del mundo y
una utopia, mientras que su hundimiento no fue
aportado por nadie, ni es portadorde nada y no se
abre sino sobre un desierto confuso dejado al des-
cubierto por la retirada de la historia ¢ invadido
enseguida por los desperdicios de la historia

Lugar de hundimiento también csta guerra
del Golfo, operacion virtual y meticulosa, que
deja la impresion de no-existencia, donde no hu-
bo enfrentamiento military donde ninguna poten-
cia politica ha hecho sus pruebas. Hundimiento de
Irak y consternacion del mundo drabe como con-
secuencia de un enfrentamiento que no sucedio y
quejamis sucedera. Pero csta no-guerra en forma
de victoria consagra también el hundimiento poli-
tico occidental en todo el Medio Oriente, incapaz
tanto de eliminar a Saddam y de imaginar o de
imponerlo que fuere ese nuevo orden desértico y
policial llamado orden mundial

consecuencia de ese no-suceso, y

prueba viva de la debilidad politica occidental,
Saddam esta todavia alli, y volvié a ser lo que
siempre fue, el mercenario de Occidente, mere-
ciendouna correccién porno saber quedarse en su
lugar, pero mereciendo también el continuar li-
quidando kurdos y chiitas, ya que tuvo el tacto de
no emplear esas armas contra los perros de Ocei-
dente, tuvo el mérito de preservar la guardia presi-
dencial, sin sacrificarlacn el combate. Milagrosa-
mente, la guardia (se la crefa destruida) reencuen-
tra toda su potencia contra los insurgentes. Es la
caracteristica de Saddam: no dar prucbas de com-
batividad y de feracidad sino contra sus enemigos
interiores: como todo verdadero dictador. La fina-
lidad dltima del politico, cuidadosamente velada
por los efectos de la democracia, cs guardar el
control por todos los medios, incluido el terror,
sobre el propio pucblo. Esa funcién politica reve-
ladora (al mismo tiempo que coartada para las
democracias) que encaman las dictaduras, explica
las inexplicables debilidades de las potencias ha-
cia ellas. Saddam liquida a fos comunistas y Mos-
ci vive un flirt con él. Liquida a los kurdos y

seria

nadie lo castiga. Eliminaa loscuadros religiososy
todo el Islam se reconcilia con ¢l. ;Por qué esa
impunidad? ;Por qué se contentan con infligirle
unsimulacrode derrota, acambio de un simulacro
de victoria para los americanos? La ignominiosa
tranguilidad en la que queda Saddam tras su ni-
mero payasescoal frente de la guerra santa signifi-
ca claramente que, de una parte y de otra, se
considera que la guerra nunca existié. E incluso la
Gltima fase de esta mistificacion armada nada
habré cambiado, pues los 100.000 muertos ira-
quies no habrin sido sino el ltimo engafio que
Saddam sacrifique, el precio de sangre dado en
prenda, segin una equivalencia calculada, para
conservar el poder. Los muertos, al menos, pro-
barian que esta guerra fue una guerra y no un pase
de magia vergonzosoe iniitil, una version progra-
mada y melodramitica del drama de la guerra
(Marx ya hablg de la repeticion melodramética de
un primer acontecimiento). Pero podemos estar
seguros de que el proximo melodrama de esta
clase gozard de una credulidad aun mas fresca y
alegre.

Ill. La guerra es un largo
strip-tease.

ué trabajo hizo Saddam en favor de los

americanos desde su guerra con Irn hasta

guerra anterior. Uno puede felicitarse de la irri-
sion de las cifras de muertos. Pero un guerra sin

su debacle armas en mano! Sin embargo, toddaimas no parcce una verdadera guerra, sino

ambiguo, porque ese hundimiento priva de todo
valor demostrativo a la potencia americana, pero
también de todo crédito a las ideologias occiden-
tales de la modernidad, la democracia, la laicidad,
de las cuales se habia hechoa Saddam su encama-
cion en el mundo drabe.

odemos interrogamos sobre el estatuto de

los muertos, de un lado y del otro. Las

pérdidas nominales de la coalicion plantean g

serio problema, lo que no fuc el caso en ninguna
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s bien la prefiguracién de una guerra blanca,
experimental, de una guerra aun mas inhumana ya
que ni siquiera tiene pérdidas humanas. Tampoco
hay héroes del otro lado, donde lamuerte fue la de
exras sacrificados, abandonados como cobertura
en las trincheras de Kuwaito civiles usados como
ceboy como mitires de la guerra sucia. Desapare-
cidos, abandonados a su suerte, en plena confu-
sion de la guerra, en pleno desprecio de su jefe,
sin siquiera la gloria colectiva del nimero (no se
sabe cudntos son).

Los desaparccidos, porotra parte, igual que
henes o los arrepentidos, han devenido figu-
ras emblematicas de nuestro universo politico.
Antes existian los muertos y los traidores, ahora
hay desaparecidos y arrepentidos: todos blan-
queados. Hasta los muertos se blanquean. “Ya
los enterramos. no podemos contarlos™, deci
Schwarzkopf. En Timisoara habia demasiados,
aqui faltan pero es lo mismo. La no-voluntad de
saber forma parte de la no-guerra. La mentiray la
vergiienza aparecen todo  lo largo de esta guerra
como una enfermedad sexualmente transmisible,
ble.

cindalo, del mismo tipo que Timisoara. No

tanto la guerra en
espiritus, el chantaje del escenario. El peorescin-
dalo es la demanda colectiva de intoxicacion, la
complicidad de todos nosotros en los efectos de
guerra, en los efectos de realidad y de falsa trans-
parencia de esta guerra. Se puede hablar de hosti-
gamiento medidtico y de hartazgo sexual. El pro-
blema es siempre el mismo, y es insoluble: ;don-
de comienza la violencia real, donde termina la
violencia consentida? EI bluff, la informacion

Bajo muchos aspectos, esta guerra es un es-

no la manipulacién de los

habrén servido de afrodisiaco a la guerra, asi
como los cadaveres de Timisoara y su difusion
habrdn servido de afrodisiaco a la revolucion ru-

En el fondo, ;qué tiene usted contra los
afrodisiacos? Nada, mientras que uno tenga or-
gasmo. Y la mixtura de los medios se ha converti-
do en el preambulo de todo orgasmo aconteci-
miental. Y tenemos necesidad de ello j

més que a la desilusion historica y politica, acon-
tecimientos possincronizados, de los que tenemos
la impresion de nunca haberlos visto en version
original. Malos actores, mal doblaje, mal strip-
tease: tras siete meses, la guerra se desarrollo
como un largostrip-tease. conforme la progresion
calculada del desnudamiento, acercandose al pun-
to incandescente de la explosion (como al de la
efusién erdtica), pero al mismo tiempo rehusin

porque el acontecimiento nos falta, porque la
conviceion nos falta. Tenemos una necesidad im-
periosa de simulacion, ya sea de guerracomo de la
leche o de las confituras o de la libertad, y tene-
mos la intuicion inmediata de los medios para
llegar a obtenerlas. Es la adquisicion fundamental
de nuestrademocracia: la funcién-imagen, la fun-
chantaje, la funcién-informacion, la fun-
cion-especulacién. Funcién afrodisiaca, obscena,
la del engafio del hecho, la del engaio de la
guerra. Funcion-droga.

Del drama real. de la guerra real. no tenemos
ni el gusto ni la necesidad. Lo que nos falta es el
saberafrodisiaco de la multiplicacion de lo falso,
de la alucinacion de la violencia, un placer aluci-
négeno que es también el placer, como en la
droga, de nuestra indiferencia y de nuestra irres-
ponsabilidad. de nuestra verdadera libertad.

1 delirante espectdculo de las guerras que no
E existieron, la transparencia glacial de los
vuelos que jamis remontaron. Todos estos
chos, enel Este o en el Golfoque, bajo los colores
de la liberacién o de la guerra, no habran llevado

dose aél un suspenso

te, y cuando al fin aparece el cuerpo desnudo, no
estd desnudo del todo y el desco ya no existe y el
orgasmoes fugaz. Asi se nos administré la escala
dacon i i
del paso a laaccion. La guerra, segin Nictzche, es
como la verdad. No creemos que la verdad sea la
verdad cuando pierde todos sus velos. Asi. no
creemos que la guerra es la guerra cuando pierde
todos sus velos. Asi, no creemos que la guerra es
la guerra cuando s le quita toda incertidumbre y
se la convierte en una operacion desnuda.

recht: "esta cerveza noes unacerveza, pero
Bcllo se compensa por el hecho de que este

cigarro tampoco es este cigarro. Si esta cerveza

fuera una cerveza y este cigarro fuera verdadera-
mente un cigarro, entonces habria un problema” .
De la misma manera, esta guerra no cs una guerra,
pero ello se compensa con el hecho de que la
informacion no es tampoco informacién. Todo
estd en orden. Habria un problema si la guerra no
hubiera sido una guerra pero las imagenes hubie-
ran sido verdaderas imégenes. Pues entonces la
no-guerra hubiera aparecido como o que es: un
Recindalo. Igualmente, si la guerra hubicra sido
una verdadera guerra y la informacion no hubiera
sido verdadera informacién, esta no-informacion

hubiera sido un escindalo. En los dos casos, ha-
bria un problema.

He aqui un problema para los que creen que
la guerra existio: ;como es posible que una guerra
verdadera no haya generado imégenes? Izual pro-
blema para los que creen en la victoria americana:
4c6mo es posible entonces que Saddam siga don-
de esta, como si nada hubiera sucedido?

En cambio, todo es coherente si planteamos
que la victoria no fue una victoria y la derrota de
Saddam no fue un aderrota. Todo sc ordena enton-
ces. y todo es igualmente irreal., igualmente ine-
xistente. la guerra, la victoria, la derrota. Igual
coherencia en la irrealidad de los adversarios: cl
hecho de que los americanos no hayanjams visto
alos iraquicsestd orel hechodeq
los iraquies no hayan peleado nunca con cllos.

tra vez Brecht: “Cuando en el sitio no
O deseado hay algo, s el desorden. Cuando

en el sitio deseado no hay nada, es el orden".

El Nuevo Orden Mundial esté hecho de to-
as estas compensaciones. En el lugar descado (el
Golfo) no hubo nada, Ia no-guerra. En el lugar
deseado (la tele, Ia informacién) no hubo nada, ni
una imagen, s6lo relleno. En las cabezas de todos
nOsotros, no pasd gran cosa tampoco, y eso tam-
bién es el orden. El hecho de que no hubiera nada
en el lugar deseado esti armoniosamente compen-

do por el hecho de que tampoco hubiera nada
mis alla. Asi el orden mundial unifica todos los
6rdenes parciales.

Enel Este, el orden mundial fue restableci-
do. segin la misma dialéctica paradojal: donde
LAMIRADAS?



habiaalgo (el comunismo, perojustamente desde
el punto de vista mundial era el desorden) hoy no
hay nada, pero es el orden. Las cosas estin en
orden democratico, aun si estén en una total con-

Los drabes

donde no debenan estar (los
1 desorden. D estar

sucesivo unificado. Habiendo sido ya el objetivo  por ¢l comunismo o por la democracia no tenia
de la disuasion entre dos (Este y Oeste). se pasa  importancia).

hoy a una etapa monopdlica. bajo la égida de la Nuestras guerras ticnen que ver menos con
potencia americana. Lo esta forma bili 6
consensual y democrética debera hacer la econo-  de las fuerzas refractarias del planeta, de los ele-
mia de la guerra, pero tendra necesidad de clla,  mentos incontrolables, dicho en términos policia-

(en Palestina) pero no estn, es el orden. Que en
el mundo érabe nada sea posible, ni siquicra la
guerra, que los drabes sean disuadidos, decepeio-
nados. impotentes, neutralizados, es el orden
Ello se compensa con el hecho de que en el lugar
de la potencia (América) no haya sino impotencia
politica total.
se es el Nuevo Orden Mundial.

riante de Clausewitz: la no-guerra es la
‘/ ausencia de politica continuada por otros

Yy Laguerradel Golfo  les, y de los cuales forma parte no soloel Islam en
es uno de esos episodios transitivos, hesitante por  su conjunto sino las etnias salvajes, las lenguas
ello entre formas soft o hard (;guerra virtual o minoritarias, ctc. Todo lo que es singular ¢ irre-
guerra real?). ductible debe ser reducido y homogeneizado. Es
Ia ley de la democracia y dél Nuevo Orden Mun-
dial.” En ese sentido, la guerra Irin-Irak fue una
primera fase exitosa: Irak sirvio para liquidar, aun-
cia y la informacion como grado cero de la que no haya vencido, a la forma mis radical de
opinién estin en afinidad total: el Nuevo Ordesafio anti-occidental

El consenso como grado cero de la democra-

Mundial serd, a la vez, consensual y televisual. Que tal proeza mercenaria haya dado lugar
Por eso, los bombardeos dirigidos han eludido  al posterior giro es una irona cruel aunque perfec-
cuidadosamente las antenas de la TV iraqui.  tamente justificada. Todo lo que nos pase, lo

Laclave del asunto es la reduccion consen-  habremos vergonzosamente merecido. Ello no

medios... No procede de una voluntad politicadeal del Islam al orden mundial. No destruirlo,. blanqueaa Irak, que continiasiendo un complice

dominacién, de un impulso vital, de una violencia
antagénica, sino de la voluntad de imponer un
consensus general por la disuasién. Esa violencia
consensual puede ser tan mortifera como la vio-
lencia conflictual, pero tiene por finalidad desca
tar toda rivalidad hegeménica. ain fria y cquili-
brada por el terror, como en los altimos cuarenta
afios. Opera ya en todas las democracias tomadas
una por una, opera hoy en un nivel mundial,
concebido como una inmensa democracia regida
por un orden homogéneo, cuyo emblema es la
ONU y los Derechos del Hombre. La guerra del
Golfo es la primera guerra consensual, Ia primera

sino domesticarlo, no importa por qué via: la objetivo de Occidente, incluso cn cl enfrenta-
modernizacion, aunque sea militar, la politiza- miento, en la medida en que el desafio del Islam,
cion, el nacionalismo, la democracia, los dere- desafio simbolico, alteridad irreductible y peli-
chos del hombre, no importa lo que sea que pueda  grosa, se encontré una vez mas canalizado politi-
electrocutar las resistencias, el desafio simbélico ca, militar y religiosamente por la empresa de
queeel Islam representa para todo Occidente. Yno ~ Saddam. Inclusoen su guerracon Occidente jugé
hay milagros, el enfrentamiento durard hasta que  su rol de domesticador de un Islam en el que no
ese proceso no termine. Se detendri el dia en que  tiene nada que hacer. Su eliminacion, si ella tiene
esa forma de desafio radical haya sido liquidado.  lugar algiin dia, no hard sino levantar un hipoteca
Ello también sucedio en Vietnam: el dia en que peligrosa. La verdadera apuesta, el desafio del
China fue neutralizada y en que el Vietnam "sal- islam y tras él, el desafio de todas las formas de
vaje”, las fuerzas de laTevuelta y de la liberacion  cultura refractarias al mundo occidental, resta en-
fuelon suplantadas por una verdadera organiza- tero. Y nadie sabe quién lo llevard a cabo. Pues

guerra llevada a cabo
con la finalidad de terminar con la guerra, con cl
fin de liquidar todo

y militar capaz de asegurar el 'donde el peligro crece, crece también loque nos
|elevodcl Orden, la guerrade Vietnam fue deteni-  salva", dice Holderlin. Cuanto més se refuerza la

amenazar el sistema de control mundial, en lo
58

da Se diezafios para  hegemonia del consenso mundial, més crecen los
esta tarea de domesticacion (queella secumpliese  riesgos, o las oportunidades, de su hundimiento.

106.3 FM



ESCRIBE CARLOS AUYERO

LA PASION Y
LA INTELIGENCIA

Cerraba mi colaboracion en el niimero
2 de LA MIRADA postulando que “si del
futuro se trata, nada es més importante que
la vocacién de trascender la coyuntura ha-
cia una construccion permanente y unita-
ria”. Estamos de ella todavia lejos. Mas
lejos que lo deseable.

Mientras escribo estas lineas, sobre el
cierre del ejemplar que el lector tiene en sus
manos, contintio empefiado en
acuerdos politico-electorales orientados a
recrear, en los comicios de 199., una opcion
alternativa a los partidos del ajuste indefi-
nido.

Somos muchos quienes hemos luchado
denodadamente para que el egoismo, la pe-
quenez y la miopia no malogren el reclamo
social y la voluntad politica de construir la
alternativa anhelada. Para que aquellos
cios no se aiiadan a las dificultades y restric-
ciones que ya tenemos en recursosy en falta
de tiempo.

Si existe una genuina voluntad frentis-
ta quebusque integrar pero al mismo tiem|
trascender las miltiples vertientes ideol6gi-
cas en términos de un proyecto comin, el
cileulo no puede gravitar hasta el punto de
convertirse en criterio excluyente. En cambio, si predomina una idea
de frente como 4mbito meramente tictico y coyuntural, el forcejeo

resultados, debo confesar que aspiraba a una
articulacién més amplia y més integrada. Pe-
10 1o seriajusto ni conmigo mismo ni con los
muchos compaieros que transitan los mismos
caminossi desvalorizara la dura tarea realiza-
da, 0 algunos importantes logros alcanzados.
Logros que permitiran, en definitiva, ofertas
més atractivas y prometedoras que las dispo-
nibles en 1989.
Es imprescindible, ya, miraral inmediato
futuro poselectoral. Crecer como alternativa
real de podery acumular fuerzas requiere una
actitud de apertura que es la finica via por la
cual, finalmente, puedan ser revalorizadas las
identidades politicas participantes. De otra
manera, involucionaremos hacia posturas
i ibles. Y fund

talmente, inoperantes para transformar la
realidad, aunque tal regresion pueda servir de
resguardo psicolégico para personas o grupos.
Ninguna especulacion debe sustituir a la tarea
prioritaria de eslabonar las miiltiples experien-
ciasy movimientos que, desde distintos ambitos
de la sociedad, intentan hacer ofr su voz, ni
reemplazar el trabajo de construccion dirigido
aaprovecharlasposibilidades estratégicas que
ofrecen las fisuras y disputas de los sectores
dominantes.
Menos atin cabe ampaarse on la_especulacion de que el fracaso

por optimizar las chances propias habri sido i poster-
gando para mejor oportunidad una propuesta unitaria. Sin que,
finalmente, tampoco resulten fortalecidas las respectivas identida-
des. Sin que, ni siquiera, los meros aparatos obtengan, al fin, hipotéti-
cas ventajas.

Es imprescindible no perder de vista un concepto: los pasos que
estamos dando, por modestos y limitados que sean, adquieren otra
significacion mirados desde una perspectiva de Imqoplazn desde la
cual no nos resignamos a una mera presencia

v de por si un espacio que solo bastaria
“ocupar”, como si los pdrlldn< tradicionales no contaran con todos los
recursos necesarios para seguir monopolizando el juego politico.
Las diversas matrices y sensibilidades ideolégicas que concurren en
la_construccion del nuevo espacio no renen -ninguna de ellas- las
para i retar la compleja reali-
dad del Estadoy de la sociedad ni para ofrecer una respuesta global a la
decadencia argenlma Tudmnenen algo que uparrarpem .solo sise unen
d

en la vida politica argentina.

Hace ya més de dos afios, después de dolorosas pero creativas
rupturas, me lancé, junto a un grupo de hombres y mujeres, a la dura
pero apasionante tarea de articular un espacio progresista y popular
en la Argentina. Un espacio que sintetizara culturas politicas larga-
mente enfrcmadd: Sabia que comenzaba a transitar el duro camino
delam d y la intemperie, enlos
que el proyecto econdmico dominante gozaba de la esperanza de
algunos y de la complicidad de muchos.

enunproceso d de

q Una popu-
Tarés, progresistas y democriticos de Ia sociedad ¢ ceperan de s vor
diferente.

Esuna tareainconclusa. No essimplemente un suefio o una posibili-
dad. Es, sobre todo, una necesidad ante el fracaso compartido de los
partidos tradicionales en poner en marcha el crecimiento economicoy la
reconstruceion del Esmdu Situacion que compromete gravemente, in-

L

cluso, la politicas di

Salir de esa marginalidad, de esa intemperie, pudo haberse
conseguido con cierta rapidez de haber transado en recorrer ciertos
falsos atajos. Preferi-preferimos- el camino mas largo déla construc-
cion racional, paciente, participativa.

Las elecciones de 1991 asomaban como una oportunidad para
probarla capacidad de didlogoy de consenso de todas las expresiones
ideolégicas que se referencian en el mismo espacio. A la luz de los

enel centro d . Esta
cién del sistema partidario puede alimentar las reacciones antipoliticas,
fundamentalistas y autonlarms si no emerge con fuerza una alternativa
que, como asuma la de reformar la
economia y el Estado por un camino distinto al neoconservador.

El desafio es més serio y complejo de lo que muchos suponen.
Pongamos en él toda la pasiény la inteligencia e la que somos capaces.
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