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Cuatro listas se presentan a.estas elecciones en la 
SADE: la liberal de derecha (Noei-Solari), la libe- 

entro (Córdova-Petit), la liberal de "izquier- 
.rletta-Echegaray) y la presentada por Genti 
(Orgambide-Vanasco).* Todas han abundad 

enos— en la defensa de los derechos gre 
escritor; la última, además, ha subrayado 
generacional, de juventud
- a la vejez (física y ne 

lencias de la mayoría de participant

P“b!cxxs mucho más hondoj-riel- 
.entino: los que él tiene con su púeblo_^Jos qu 
pueblo tiene con él. Dicho de'dra'ínan 

— u- mencionado-siquiera cuálesf son la 
Bel intelectusd, del escritor en est 

organismo que Tos agrupa (en parte;
edad civil Contempqráriea. i 

mal! que la SADE procure 
> colonias da veraneó para 
litemos, de paso, que —-dado el doble ofi- 
critor en este! país— esas, ventajas ya Ason 

— ,------ r-.a! muchos'-de ellos, sea por la cuantía
de sus ingresos como rentistas o profesionales, sea 
porque el sindicato de sus gremios respectivos las 
acuerda); tampoco está mal, desde luego, que la 
SADE defienda los derechos de autor y otras reivin­
dicaciones específicas del escritor, que hay que de­
fender. Que a eso se reduzcan ¡os liberales de dere­
cha y de centro —política, económica e ideológica­
mente integrados a las estructuras vigentes en el 
país, cualquiera rea el color —azul o colorado— de 
sus divergencias— es normal. Que a eso se reduzcan 
igualmente en la práctica los liberales de "izquierda" 
también es "normal” ya que su crítica al sistema es 
reformista, siempre desde adentro del sistema tendiendo 
a "mejorarlo", no a destruirlo; agitan asustados el 
espantajo del "izquierdismo" y del "guerrillerismo" 
y —so pretexto de la “unidad" (oportunista, sin prin­
cipios) y de la “lucha por las reivindicaciones inme­
diatas"— rebajan al nivel más mediocre y practicista 
(y redundante en ciertos planos) el alcance posible 
de las tareas civiles del escritor. Que en este juego 
institucionalizante hayan entrado jóvenes —algunos de 
ellos revolucionarios en política— resulta mucho me­
nos normal; y menos, todavía, que rebajen el enfren­
tamiento ideológico entre ideas nuevas e ideas viejas, 
al nivel puramente biológico entre jóvenes y viejos.

¿Acaso la tarea es sustituir a los "viejos”, simple­
mente? ¿O habrá mejor que contribuir —en lo es­
pecífico y también desbrozar
el camino para la 
nuestro pueblo? Di 
el sistema siempre

sil lliera problemas

del 
sociedad

lilidades

No está i 
su torios o I 
(í inque dir__

as qufbles para

aledaños, organizados en los engranajes de la cultura 
oficial, engrampados en la maquinaria de los pre- 

cétera.
coincidencia ideológica —más allá de los 

de grupo— en una mentalidad de clase que 
sucesivas cristalizaciones a través de los 

suman el manejo de los instrumentos y

jo y, sobre todo, no estamos 
agrupad era de la SADE) en tomo a
lo que ición concreta y colectiva de
una política cultural revolucionaria) y estamos retra­
sados en esa elaboración y, como se trata de elaborar 
lo nuevo, en esto si que somos jóvenes. Esto, en un 
país que ni es colonia africana ni es metrópoli fran­
cesa, y donde la clase revolucionaria, la clase obrera, 
tampoco tiene todavía el instrumento político apto 
para la toma del poder. En última instancia, no se 
trata meramente del episodio —a todas luces menor— 
de las elecciones en la SADE. Sino de que todos 
aquellos escritores que coinciden en una voluntad 
revolucionaria vayan elaborando —cada vez más lú­
cidamente, cada vez con mayor fuerza colectiva— los 
caminos y las acciones que los lleven a confluir con 
la marea revolucionaria que, sin duda, alguna ver 
desatará nuestro pueblo. No importa que en esto 
seamos pocos al principio; en todo caso, nunca sere­
mos minoría. No importa que tampoco tengamos a 
la mano, ahora, recetas mágicas, fórmulas ya hechas, 
para lograr lo arriba expuesto. Conseguirlo es tarea 
de todos, producto de años de trabajo, de búsqueda 
incesante, de una praxis difícil y aún por descubrir. 
Pero^ésta es la única tarea valedera para los escritores 

que están con la Revolución, no con la Institución.
A realizarla llamamos.
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Es común escuchar de boca de los voceros ca­
pitalistas, como un argumento en la lucha ideo­
lógica contra el socialismo, la afirmación de 
que este sistema social o el período de cons­
trucción del socialismo al que estamos nosotros 
abocados, se caracteriza por la abolición del in­
dividuo en aras del Estado. No pretenderé re­
futar esta afirmación sobre una base meramen­
te teórica, sino establecer los hechos tal cual 
se viven en Cuba y agregar comentarios de ín­
dole general. Primero esbozaré a grandes ras­
gos la historia de nuestra lucha revolucionaria 
antes y después de la toma del poder.

El 26 de Julio de 1953

Como es sabido, la fecha precisa en que se 
iniciaron las acciones revolucionarias que cul­
minarían el 1’ de enero de 1959, fue el 26 de 
julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos 
por Fidel Castro atacó en la madrugada de 
ese día el cuartel “Moneada”, en la provincia 
de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fra­
caso se transformó en desastre y los sobrevi­
vientes fueron a parar a la cárcel, para reanu­
dar, luego de ser amnistiados, la lucha revo­
lucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente 
existían gérmenes de socialismo, el hombre era 
un factor fundamental. En él se confiaba, in­
dividualizado, específico, con nombre y apelli­
do, y de su capacidad de acción dependía el 
triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llegó la etapa de la lucha guerrillera. Ésta 
se desarrolló en dos ambientes distintos: el pue-

movilizar, y su vanguardia, la guerrilla, motor 
impulsor de la movilización, generador de con­
ciencia revolucionaria y de entusiasmo comba­
tivo. Fue esta vanguardia el agente catali­
zador, el que creó las condiciones subjetivas ne­
cesarias para la victoria. También en ella, en 
el marco del proceso de proletarización de nues­
tro pensamiento, de la revolución que se ope­
raba en nuestros hábitos, en nuestras mentes, el
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individuo fue el factor fundamental. Cada uno 
de los combatientes de la Sierra Maestra que 
alcanzó algún grado superior en las fuerzas 
revolucionarias, tiene una historia de hechos 
notables en su haber. En base a éstos lograba

Fue la primera época heroica en la cual se 
disputaba por lograr un cargo de mayor res­
ponsabilidad, de mayor peligro, sin otra satis­
facción que el cumplimiento del deber. En la 
actitud de nuestros combatientes se vislumbra­
ba al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia- se 
repitió el hecho de la entrega total a la causa 
revolucionaria. Durante la crisis de octubre o 
en los días del ciclón “Flora” vimos actos de 
valor y sacrificio excepcionales realizados por 
todo un pueblo. Encontrar la fórmula para 
perpetuar en la vida cotidiana esa actitud he­
roica es una de nuestras tareas fundamentales 
desde el punto de vista ideológico. y
Enero de 1959

En enero de 1959 se estableció el Gobierno 
Revolucionario con la participación en él de 
varios miembros de la burguesía entreguista. La 
presencia del Ejército Rebelde constituía la 
garantía de poder, como factor fundamental 
de fuerza.

Se produjeron en seguida contradicciones se­
rias, resueltas, en primera instancia, en febre­
ro del 59, cuando Fidel Castro asumió la jefa­
tura de gobierno con el cargo de primer mi­
nistro. Culminaba el proceso en julio del mis­
mo año al renunciar el presidente Urrutia ante 
la presión de las masas.

Aparecía en la historia de la revolución cu­
bana, ahora con caracteres nítidos, un perso­
naje que se repetirá sistemáticamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pre­
tende, la suma de elementos de la misma ca­
tegoría (reducidos a la misma categoriá, ade­
más, por el sistema impuesto), que actúa como 
un manso rebaño. Es verdad que sigue sin 
vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fi­

del Castro, pero el grado en que él ha ganado 
esa confianza responde precisamente a la in­
terpretación cabal de los deseos del pueblo, de 
sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el 
cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participó en la Reforma Agraria y 
en el difícil empeño de la administración de 
las empresas estatales; pasó por la experiencia 
heroica de Playa Girón; se forjó en las luchas 
contra las distintas bandas de bandidos arma­
das por la CIA; vivió una de las definiciones 
más importantes de los tiempos modernos en 
la crisis de octubre y sigue hoy trabajando en 
la construcción del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista 
superficial, pudiera parecer que tienen razón 
aquellos que hablan de la supeditación del in­
dividuo al Estado; la masa realiza con entu­
siasmo y disciplina sin iguales las tareas que 
■1 gobierno fija, ya sean de índole económica, 
cultural, de defensa, deportiva, etcétera. La 
iniciativa parte en general de Fidel o del alto 
mando de la Revolución y es explicada al pue­
blo, que la toma como suya. Otras veces, ex­
periencias locales se toman por el Partido y el 
gobierno para hacerlas generales, siguiendo el 
mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. 
J- una de esas equivocaciones se produqe, 

una disminución del entusiasmo colec- 
por efectos de una disminución cuantita- 

^ada" uno de los elementos que la fok-- 
tpábajo'se paraliza hasta quedar re- 
rnagnituaes|insi""W'-”’»“' 
rectificar} Así i 

lítialsect _ .^_r_________
Escalante.

, te el mecanisníó  no-basta para­
sucesión de medidas sensatas y 
conexión más estructurada con

niñeantes; es el ir 
tcedió en marzo i 
lia impuesta al Pa

Aníbal

Cuando
se nota

tiva

lucido
: Ee-d _____
1962 ante la polítil 
ido poi Z;
—Es evidente que 
xsegurar una 
pie falta una __ ______ __________ __ _
a masa. Debemos mejorarlo durante el curso 
le los próximos años, pero, en el caso de las 
niciativas surgidas en los estratos superiores del 
tobiemo, utilizamos por ahora el método casi 
ntuitivo de auscultar las reacciones generales 
rente a los problemas planteados.

Maestro én ello es Fidel, cuyo particular mo­
lo de integración con el pueblo sólo puede 
preciarse viéndolo actuar. En las grandes con- 
entraciones públicas se observa algo así como 
1 diálogo de dos diapasones cuyas vibraciones 
irovocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel 

la masa comienzan a vibrar en un diálogo 
le intensidad creciente hasta alcanzar el cli­
max en un final abrupto, coronado por nuestro 
rito de lucha y de victoria.
Lo difícil de entender, para quien no viva 

i experiencia de la Revolución, es esa estrecha 
nidad dialéctica existente entre el individuo 
la masa, donde ambos se interrelacionan y, 
su vez, la masa, como conjunto de indivi- 

uos, se interrelaciona con los dirigentes.
En el capitalismo se pueden ver algunos fe- 

ámenos de este tipo cuando aparecen políticos 

capaces de lograr la movilización popular pero, 
si no se trata de un auténtico movimiento social, 
en cuyo caso no es plenamente lícito hablar de 
capitalismo, el movimiento vivirá lo que la vida 
de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusio­
nes populares, impuesta por el rigor de la so­
ciedad capitalista. En ésta, el hombre está di­
rigido por un frío ordenamiento que, habitual­
mente, escapa al dominio de su comprensión. 
El ejemplar humano, enajenado, tiene un invi­
sible cordón umbilical que le liga a la sociedad 
en su conjunto: la ley del valor. Ella actúa 
en todos los aspectos de su vida, va modelando 
su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el 
común de las gentes y ciegas, actúan sobre el 
individuo sin que éste se percate. Sólo ve la 
amplitud de un horizonte que aparece infinito. 
Así lo presenta la propaganda capitalista que 
pretende extraer del caso Rockefeller —verí­
dico o no— una lección sobre las posibilidades 
de éxito. La miseria que es necesario acumu­
lar para que surja un ejemplo así y la suma 
de ruindades que conlleva una fortuna de esa 
magnitud no aparecen en el cuadro y no siem­
pre es posible a las fuerzas populares aclarar 
estos conceptos. (Cabría aquí la disquisición 
sobre cómo en los países imperialistas los obre­
ros van perdiendo su espíritu internacional de 
clase al influjo de una cierta complicidad en 
la explotación de los países dependientes y có­
mo este hecho, al mismo tiempo, lima el es­
píritu de lucha de las masas en el propio país, 
pero ese es un tema que sale de la intención 
de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con 
escollos que, aparentemente, un individuo con 
las cualidades necesarias, puede superar para 
llegar a la meta. El premio se avizora en la 
lejanía; el camino es solitario. Además, es una 
carrera de lobos: solamente se puede llegar 
sobre el fracaso de otros.

EL SOCIALISMO
Y EL HOMBRE
EN CUBA

Individuo y socialismo

Intentaré ahora definir al individuo, actor 
de ese extraño y apasionante drama que es Ja 
construcción del socialismo, en su doble exis­
tencia de ser único y miembro de la comunidad.

Creo que lo más sencillo es reconocer su 
cualidad de no hecho, de producto no acaba­
do. Las taras del pasado se trasladan al pre­
sente en la conciencia individual y hay que 
hacer un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble: por un lado actúa la 
sociedad con su educación directa e indirecta; 
por otro, el individuo se somete a un proceso 
consciente de autoeducación.

La nueva sociedad en formación tiene que 
competir muy duramente con el pasado. Éste 
se hace sentir no sólo en la conciencia indivi­
dual, en la que pesan los residuos de una edu­
cación sistemáticamente orientada al aislamien­
to del individuo, sino también por el carácter 
mismo de este período de transición, con per-



sistencia de las relaciones mercantiles. La mer­
cancía es la célula económica de la sociedad
capitalista; mientras exista, sus efectos se harán 
sentir en la organización de la producción y, 
por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebía el perío­
do de transición como resultado de la trans­
formación explosiva del sistema capitalista des­
trozado por sus contradicciones; en la realidad 
posterior se ha visto cómo se desgajan del árbol 
imperialista algunos países que constituyen las 
ramas débiles, fenómeno previsto por Lenin. 
En éstos, el capitalismo se ha desarrollado lo 
suficiente como para hacer sentir sus efectos, 
de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no 

tadas todas las posibilidades, hacen saltar el 
sistema. La lucha de liberación contra un opre­
sor externo, la miseria provocada por acciden­
tes extraños, como la guerra, cuyas consecuen­
cias hacen recaer las clases privilegiadas sobre 
los explotados, los movimientos de liberación 
destinados a derrocar regímenes neocoloniales, 
son los factores habituales de desencadenamien­
to. La acción consciente hace el resto.

En estos países no se ha producido todavía 
una educación completa para el trabajo social 
y la riqueza dista de estar al alcance de las 
masas mediante el simple proceso de apropia­
ción. El subdesarrollo por un lado y la habi­
tual fuga de capitales hacia países "civilizados”
por otro, hacen imposible un cambio rápido y 
sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer 
en la construcción de la base económica, y la 
tentación de seguir los caminos trillados del in­
terés material, como palanca impulsora de un 
desarrollo acelerado, es muy grande.

Callejón sin salida

Se corre el peligro de que los árboles impi­
dan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de 
realizar el socialismo con la ayuda de las armas 
melladas que nos legó el capitalismo (la mer­
cancía como célula económica, la rentabilidad, 
el interés material individual como palanca, 
etcétera) se puede llegar a un callejón sin sa­
lida. Y se arriba allí tras de recorrer una larga 
distancia en la que los caminos se entrecruzan 
muchas veces y donde es difícil percibir el mo­
mento en que se equivocó la ruta. Entretanto, 
la base económica adaptada ha hecho su tra­
bajo de zapa sobre el desarrollo de la concien­
cia. Para construir el comunismo, simultánea­
mente con la base material hay que hacer al 
hombre nuevo.

De allí que sea tan importante elegir correc­
tamente el instrumento de movilización de las 
masas. Ese instrumento debe ser de índole mo­
ral, fundamentalmente, sin olvidar una correc­
ta utilización del estímulo material, sobre todo 
de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro ex­
tremo es fácil potenciar los estímulos morales; 
para mantener su vigencia es necesario el des­

arrollo de una conciencia en la que los valores 
adquieren categorías nuevas. La sociedad en 
su conjunto debe convertirse en una gigantesca 
escuela.

Las grandes líneas del fenómeno son simila­
res al proceso de formación de la conciencia 
capitalista en su primera época. El capitalis­
mo recurre a la fuerza, pero, además, educa a 
la gente en el sistema. La propaganda directa 
se realiza por los encargados de explicar la 
incluctabilidad de un régimen de clase, ya sea 
de origen divino o por imposición de la n 
turalcza como ente mecánico. Esto aplaca 
las masas, que se ven oprimidas por un m 
contra el cual no es posible la lucha. A co: 
tinuación viene la esperanza, y en esto se dife­
rencia de los anteriores regímenes de casta que 
no daban salida posible.

Para algunos continuará vigente la fórmula 
de casta: el premio a los obedientes consiste 
en el arribo, después de la muerte, a otros 
mundos maravillosos donde los buenos son pre­
miados, con lo que se sigue la vieja tradición. 
Para otros, la innovación: la separación en cla­
ses es fatal, pero los individuos pueden salir 
de aquella a que pertenecen mediante el tra­
bajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y el 
de autoeducación para el triunfo, deben ser 
profundamente hipócritas; es la demostración 
interesada de que una ínéntira es verdad.

La educación/ dilecta

En nuestro c 
re una importj

precisa de subterfugios.Seejcrcc 
aparato educativo 'dcl Estado én 
cultura general, técnica e ideológi 
dio de organismos tales como el Ministerio de 
Educación y el aparato de divulgación del Par­
tido. La educación prende en las masas y la 
nueva actitud preconizada tiende a convertirse 
en hábito; la masa la va haciendo suya y pre­
siona a quienes no se han educado todavía. 
Ésta es la forma indirecta de educar a las ma­
sas, tan poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente: el individuo 
recibe continuamente el impacto del nuevo po­
der social y percibe que no está completamente 
adecuado a él. Bajo el influjo de la presión 
que supone la educación indirecta, trata de aco­
modarse a una situación que siente justa y cuya 
propia falta de desarrollo le ha impedido ha­
cerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este período de construcción del socia­
lismo podemos ver al hombre nuevo que va 
naciendo. Su imagen no está todavía acabada; 
no podría estarlo nunca ya que el proceso mar­
cha paralelo al desarrollo de formas económi­
cas nuevas. Descontando aquellos cuya falta 
da. educación los hace tender al camino soli­
tario, a la autosatisfacción de sus ambiciones, 
los hay que aun dentro de este nuevo panora­
ma de marcha conjunta, tienen tendencia

minar aislados de la masa que acompañan. Lo 
importante es que los hombres van adquiriendo 
cada dia más conciencia de la necesidad de 
su incorporación a la sociedad y, al mismo 
tiempo, de su importancia como motores de la 
misma.

Ya no marchan completamente solos, por ve­
redas extraviadas, hacia lejanos anhelos. Si­
guen a su vanguardia, constituida por el Par­
tido, por los obreros de avanzada, por los hom­
bres de avanzada que caminan ligados a las 
masas y en estrecha comunión con ellas. Las 
vanguardias tienen su vista puesta en el futuro 
y en su recompensa, pero ésta no se vislumbra 
como algo individual; el gremio es la nueva 
sociedad donde los hombres tendrán caracte­
rísticas distintas: la sociedad del hombre co­
munista.

El camino es largo y lleno de dificultades. 
A veces, por extraviar la ruta, hay que retro­
ceder: otras, por caminar demasiado aprisa, nos 
separamos de las masas; en ocasiones, por ha­
cerlo lentamente, sentimos el aliento cercano 
de los que nos pisan los talones. En nuestra 
ambición de revolucionarios, tratamos de ca­
minar tan aprisa como sea posible, abriendo 
caminos, pero sabemos que tenemos que nu­
trimos de la masa y que ésta sólo podrá avan- 
zar más rápido si la alcntaiDes'cbnnuestro- 
ejemplo.

A pesar de^la importahcia dada a los esn-
1 bótales, el hecho de que exista la dis­

idos grupos, principales (excluyendo, da- 
, a la fracción ipinóritaria de los que 
ticipan, por tina razón u otra, en la 
tción del speialismq), indica la relativa 
• desarrollo de la cbqciéncia social. El 
ae-vanguardia es ideológicamente más- 
’ ’ masa; ésta conoce los valores

Mientras en 
cualitativo 
su función 

_____ a medias y 
a estímulos y presiones de 
la dictadura del proleta- 
sólo sobre la clase derro- 

también, individualmente, sobre la

sié n en 
ro está, 

E

‘•grtipo ( 
avanzado que la 
nuevos, pero insuficientemente. ? 
los primeros se produce un cambie 
que les permite ir al sacrificio en 
de avanzada, los segundos sólo ven 
deben ser sometidos a 
cierta intensidad; es

—nado ejerciéndose no

clase vencedora.

Las instituciones revolucionarias

Todo esto entraña, para su éxito total, la ne­
cesidad de una serie de mecanismos, las insti­
tuciones revolucionarias. En la imagen de las 
multitudes marchando hacia el futuro, encaja 
el concepto de institucionalización como el de 
un conjunto armónico de canales, escalones, re­
presas, aparatos bien aceitados que permitan esa 
marcha, que permitan la selección natural de 
los destinados a caminar en la vanguardia y que 
adjudiquen el premio y vi castigo a los que 
cumplan o atenten contra la soceidad en cons­
trucción.

Esta institucionalidad de la Revolución to­
davía no se ha logrado. Buscamos algo nuevo

que permita la perfecta identificación entre el 
gobierno y la comunidad en su conjunto, ajus­
tada a las condiciones peculiares de la cons­
trucción del socialismo y huyendo al máximo 
de los lugares comunes de la democracia bur­
guesa, trasplantados a la sociedad en forma­
ción (como las cámaras legislativas, por ejem­
plo). Se han hecho algunas experiencias dedi­
cadas a crear paulatinamente, la institucionali­
zación de la revolución, pero sin demasiada pri­
sa. El freno mayor que hemos tenido ha sido 
el miedo a que cualquier aspecto formal nos 
separe de las masas y del individuo, nos haga 
perder de vista la última y más importante am­
bición revolucionaria, que es ver al hombre li­
berado de su enajenación.

No obstante la carencia de instituciones, lo
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que debe superarse gradualmente, ahora las ma­
sas hacen la historia como el conjunto cons­
ciente de individuos que luchan por una misma 
causa. El hombre, en el socialismo, a pesar de 
su aparente estandarización, es más completo; 
a pesar de la falta del mecanismo perfecto para 
ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sen­
tir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavía es preciso acentuar su participación 
consciente, individual y colectiva en todos los 
mecanismos de dirección y de producción y li­
garla a la idea de la necesidad de la educación 
técnica e ideológica, de manera que sienta có­
mo estos procesos son estrechamente interde­
pendientes y sus avances son paralelos. Así 
logrará la total conciencia de su ser social, lo 
que equivale a su realización plena como cria­
tura humana, rotas las cadenas de la enaje­
nación.

Esto se traducirá concretamente en la apro­
piación de su naturaleza a través del trabajo 
liberado y la expresión de su propia condición 
humana a través de la cultura y el arte.

Mercancía y deber

Para que se desarrolle en la primera, el tra­
bajo debe adquirir una condición nueva; la 
mercancía hombre cesa de existir y se instala 
un sistema que otorga una cuota por el cumpli­
miento del deber social. Los medios de pro­
ducción pertenecen a la sociedad y la máquina 
es sólo la trinchera donde se cumple el deber. 
El hombre comienza a liberar su pensamiento 
del hecho enojoso que suponía la necesidad 
de satisfacer sus necesidades animales mediante 
el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra 
y a comprender su magnitud humana a través 
del objeto creado, del trabajo realizado. Esto 
ya no entraña dejar una parte de su ser en 
forma de fuerza de trabajo vendida, que no le 
pertenece más, sino que significa una emanación 
de sí mismo, un aporte a la vida común en que 
se refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemojjtodo lo posible por darle al trabajo 
esta nueva categoría de deber social y unirlo 
al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que 
dará condiciones para una mayor libertad, y al 7



trabajo voluntario por otro, basados en la apre­
ciación marxista de que el hombre realmente 
alcanza su plena condición humana cuando pro­
duce sin la compulsión de la necesidad física 
de venderse como mercancía.

Claro que todavía hay aspectos coactivos en 
el trabajo, aun cuando sea voluntario; el hom­
bre no ha transformado toda la coerción que 
lo rodea en reflejo condicionado de naturaleza 
social y todavía produce en muchos casos, bajo 
la presión del medio (compulsión moral, la 
llama Fidel). Todavía le falta lograr la com­
pleta recreación espiritual ante su propia obra, 
sin la presión directa del medio social, pero 
ligado a él por los nuevos hábitos. Esto será 
el comunismo.

El cambio no se produce automáticamente en 
la conciencia, como no se produce tampoco 
en la economía. Las variaciones son lentas y 
no son rítmicas; hay períodos de aceleración, 
otros pausados e, incluso, de retroceso.

Debemos considerar, además, como apunta­
mos antes, que no estamos frente al período de 
transición puro, tal como lo vio Marx en la 
Crítica del Programa de Ghota, sino a una nue­
va fase no prevista por él; primer período de 
transición del comunismo o de la construcción 
del socialismo. Éste transcurre en medio de vio­
lentas luchas de clases y con elementos de ca­
pitalismo en su seno que oscurecen la compren­
sión cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha 
frenado el desarrollo de la filosofía marxista 
e impedido el tratamiento sistemático del pe­
ríodo, cuya economía política no se ha desarro­
llado, debemos convenir en que todavía esta­
mos en pañales y es preciso dedicarse a inves­
tigar todas las características primordiales del 
mismo antes de elaborar una teoría económica 
y política de mayor alcance.

Hombre nuevo y desarrollo técnico

La teoría que resulte dará indefectiblemente 
preminencia a los dos pilares de la construc­
ción: la formación del hombre nuevo y el des­
arrollo de la técnica. En ambos aspectos nos 
falta mucho por hacer, pero es menos excusa­
ble el atraso en cuanto a la concepción de la 
técnica como base fundamental, ya que aquí 
no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir 
durante un buen tramo el camino abierto por 
los países más adelantados del mundo. Por 
ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre 
la necesidad de la formación tecnológica y cien­
tífica de todo nuestro pueblo y, más aún, de 
su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a 
actividades no productivas, es más fácil ver la 
división entre necesidad material y espiritual. 
Desde hace mucho tiempo el hombre trata de 
liberarse de la enajenación mediante la cultu­
ra y el arte. Muere diariamente las ocho o más 
horas en que actúa como mercancía para resu­
citar en su creación espiritual. Pero este reme­

dio porta los gérmenes de la misma enfermedad; 
es un ser solitario el que busca comunión con 
la naturaleza. Defiende su individualidad opri­
mida por el medio y reacciona ante las ideas 
estéticas como un ser único cuya aspiración es 
permanecer inmaculado.

Se trata sólo de un intento de fuga. La ley 
del valor no es ya un mero reflejo de las re­
laciones de producción; los capitalistas mono­
polistas la rodean de un complicado andamiaje 
que la convierte en una sierva dócil, aun cuan­
do los métodos que emplean sean puramente 
empíricos. La superestructura impone un tipo 
de arte en el cual hay que educar a los ar­
tistas. Los rebeldes son dominados por la ma­
quinaria y sólo los talentos excepcionales po­
drán crear su propia obra. Los restantes de­
vienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigación artística a la que 
se da como definitoria de la libertad, pero esta 
“investigación” tiene sus límites, imperceptibles 
hasta el momento de chocar con ellos, vale 
decir, de plantearse los reales problemas del 
hombre y su enajenación. La angustia sin sen­
tido o el pasatiempo vulgar constituyen válvu­
las cómodas a la inquietud humana; se comba­
te la idea de hacer del arte un arma de de­
nuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen 
todos los honores; . los que _ podría tener un 
mono al inventar-piruetas. La condición es no 
tratar de escapa/ de la jaula invisibta- x

Cuando la resolución tomó el poder se pro- \ 
dujo el éxodo de los domesticados totales; los 
demás, revolucionarios o no, vieron un camino 
nuevo. La investigación artística Cobró nuevo 
impulso. Sin embaió, las rutas e^ban más 
o menos trazadas y el sentido del 'concepto- 
fuga se escondió tras la palabra libertad. En 
los propios revolucionarios se mantuvo muchas 
veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués 
en la conciencia.

En países que pasaron por un proceso simi­
lar se pretendió combatir estas tendencias con 
un dogmatismo exagerado. La cultura general 
se convirtió casi en un tabú y se proclamó el 
súmum de la aspiración cultural una represen­
tación formalmente exacta de la naturaleza, 
convirtiéndose ésta, luego, en una representa­
ción mecánica de la realidad social que se que­
ría hacer ver; la sociedad ideal, casi sin con­
flictos ni contradicciones, que se buscaba crear.

Errores de juventud

El socialismo es joven y tiene errores. Los 
revolucionarios carecemos, muchas veces, de los 
conocimientos y la audacia intelectual necesarias 
para encarar la tarea del desarrollo de un hom­
bre nuevo por métodos distintos a los conven­
cionales; y los métodos convencionales sufren 
de la influencia de la sociedad que los creó. 
(Otra vez se plantea el tema de la relación en­
tre formas y contenido.) La desorientación es 
grande y los problemas de la construcción ma­

terial nos absorben. No hay artistas de gran 
autoridad revolucionaria. Los hombres del Par­
tido deben tomar esa tarea entre las manos y 
buscar el logro del objetivo principal: educar 
al pueblo.

Se busca entonces la simplificación: lo que 
entiende todo el mundo, que es lo que entien­
den los funcionarios. Se anula la auténtica in­
vestigación artística y se reduce el problema 
de la cultura general a una apropiación del 
presente socialista y del pasado muerto (por 
tanto, no peligroso). Así nace el realismo so­
cialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo xix también es 
de clase, más puramente capitalista, quizás, que 
este arte decadente del siglo xx, donde se trans- 
parenta la angustia del hombre enajenado. El 
capitalismo en cultura ha dado todo de sí y no 
queda de él sino el anuncio de un cadáver 
maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pe­
ro ¿por qué pretender buscar en las formas 
congeladas del realismo socialista la única re­
ceta válida? No se puede oponer al realismo 
socialista “la libertad”, porque ésta no existe 
todavía, no existirá hasta el completo desarrollo 
de la sociedad nueva; pero no se pretenda con­
denar a todas las formas de arte posteriores a 
la primera mitad del siglo xix desde el trono 
pontificio del realismo a ultranza,, pues se cae­
ría en un error proudhoniano de retorno al 
pasado, poniéndole camisa de fuerza a" la ex­
presión artística del hombre que nace y se 
construye hoy. ;

Falt| el desarrolló de urt mecanismo ideojó- 
gico-cultural que permita la investigación y dtes- 
broce ja mala hierba, tan fácilmente multipli­
cable en el terre > de la subvención 

El hombre del siglo xxi

En nuestro país, el error del mecanicismo 
realista no se ha dado, pero sí otro de signo 
contrario. Y ha sido por no comprender la 
necesidad de la creación del hombre nuevo,
que no sea el que represente las ideas del si­
glo xix, pero tampoco las de nuestro siglo de­
cadente y morboso. El hombre del siglo xxi 
es el que debemos crear, aunque todavía es una 
aspiración subjetiva y no sistematizada. Pre­
cisamente, éste es uno de los puntos fundamen­
tales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y 
en la medida en que logremos éxitos concretos 
sobre una base teórica o, viceversa, extraiga­
mos conclusiones teóricas de carácter amplio 
sobre la base de nuestra investigación concreta, 
habremos hecho un aporte valioso al marxismo- 
leninismo, a la causa de la humanidad.

La reacción contra el hombre del siglo xtx 
nos ha traído la reincidencia en el decadentis­
mo del siglo xx; no es un error demasiado gra­
ve, pero debemos superarlo, so pena de abrir 
un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, 
las nuevas ideas van alcanzando adecuado ím­

petu en el seno de la sociedad, las posibilida­
des materiales de desarrollo integral de absolu­
tamente todos sus miembros, hacen mucho más 
fructífera la labor. El presente es de lucha; el 
futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de 
nuestros intelectuales y artistas reside en su pe­
cado original; no son auténticamente revolu­
cionarios. Podemos intentar injertar el olmo pa­
ra que dé peras, pero simultáneamente hay que 
sembrar perales. Las nuevas generaciones ven­
drán libres de pecado original. Las probabili­
dades de que surjan artistas excepcionales se­
rán tanto mayores cuanto más se haya ensan­
chado el campo de la cultura y la posibilidad 
de expresión. Nuestra tarea consiste en impe­
dir que la generación actual, dislocada por sus 
conflictos, se pervierta y pervierta a las nue­
vas. No debemos crear asalariados dóciles al 
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pensamiento oficial ni “becarios” que vivan al 
amparo del presupuesto, ejerciendo una liber­
tad entre comillas. Ya vendrán los revolucio­
narios que entonen el canto del hombre nuevo
con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso 
que requiere tiempo.

La juventud y el Partido

En nuestra sociedad juegan un gran papel la 
juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, 
por ser la arcilla maleable con que se puede 
construir al hombre nuevo sin ninguna de las 
taras anteriores. Ella recibe un trato acorde 
con nuestras ambiciones. Su educación es cada 
vez más completa y no olvidamos su integra­
ción al trabajo desde los primeros instantes. 
Nuestros becarios hacen trabajo fisico en sus 
vacaciones o simultáneamente con el estudio. 
El trabajo es un premio en ciertos casos, un 
instrumento de educación, en otros; jamás un 
castigo. Una nueva generación nace.

El Partido es una organización de vanguar­
dia. Los mejores trabajadores son propuestos 
por sus compañeros para integrarlo. Éste es 
minoritario pero de gran autoridad por la ca­
lidad de sus cuadros. Nuestra aspiración es que 
el Partido sea de masas, pero cuando las masas 
hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la 
vanguardia, es decir, cuando estén educadas 
para el comunismo. Y a esa educación va en­
caminado el trabajo. El Partido es el ejemplo 
vivo; sus cuadros deben dictar una cátedra de 
laboriosidad y sacrificio; deben llevar, con su 
acción, a las masas, al fin de la tarea revo­
lucionaria, lo que entraña años de duro bregar 
contra las dificultades de la construcción, los 
enemigos de clase, las lacras del pasado, el im­
perialismo ...
Fidel dio el impulso

Quisiera explicar ahora el papel que juega 
la personalidad, el hombre como individuo di­
rigente de las masas que hacen la historia. Es 
nuestra experiencia, no una receta. O



Fidel dio a la Revolución el impulso en los 
primeros años, la dirección, la tónica siempre, 
pero hay un buen grupo de revolucionarios que 
se desarrollan en el mismo sentido que el di­
rigente máximo y una gran masa que sigue a 
sus dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe 
porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuántos kilogramos de carne 
se come o de cuántas veces por año pueda ir 
alguien a pasearse en la playa, ni de cuántas 
bellezas que vienen del exterior puedan com­
prarse con los salarios actuales. Se trata, pre­
cisamente, de que el individuo se sienta más 
pleno, con mucha más riqueza interior y con 
mucha más responsabilidad.

El individuo de nuestro país sabe que la épo­
ca gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; 
conoce el sacrificio. Los primeros lo conocieron 
en la Sierra Maestra y donde quiera que se 
luchó; después lo hemos conocido en toda Cu­
ba. Cuba es la vanguardia de América y debe 
hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avan­
zada, porque indica a las masas de América 
latina el camino de la libertad plena.

Dentro del país, los dirigentes tienen que cum­
plir su papel de vanguardia; y, hay que de­
cirlo con toda sinceridad, en una revolución 
verdadera, a la que se le da todo, de la cual 
no se espera ninguna retribución material, la 
tarea del revolucionario de vanguardia es a la 
vez magnífica y angustiosa.

Déjeseme decir, a riesgo de parecer ridículo, 
que el revolucionario verdadero está guiado por 
grandes sentimientos de amor. Es imposible 
pensar en un revolucionario auténtico sin esta 
cualidad. Quizás sea uno de los grandes dra­
mas del dirigente; éste debe unir a un espíritu 
apasionado una mente fría y tomar decisiones 
dolorosas sin que se contraiga un músculo. 
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen 
que idealizar ese amor a los pueblos. No pue­
den descender con su pequeña dosis de cariño 
cotidiano hacia los lugares donde el hombre 
común lo ejercita.

Los dirigentes de la revolución tienen hijos 
que en sus primeros balbuceos no aprenden a 
nombrar al padre; mujeres que deben ser parte 
del sacrificio general de su vida para llevar 
la revolución a su destino; el marco de los 
amigos responde estrictamente al marco de los 
compañeros de revolución. No hay vida fuera 
de ella.

En esas condic:ones hay que tener una gran 
dosis de humanidad, una gran dosis de sentido 
de la justicia y de la verdad, para no caer en 
extremos dogmáticos, en escolasticismos fríos, 
en aislamiento de las masas. Todos los días hay 
que luchar porque ese amor a la humanidad 
viviente se transforme en hechos concretos, en 
actos que sirvan de ejemplo, de movilización.

El revolucionario, motor ideológico de la re­
volución dentro de su partido, se consume en 
esa actividad ininterrumpida que no tiene más 
fin que la muerte, a menos que la construcción

se logre en escala mundial. Si su afán de re­
volucionario se embota cuando las tareas más
apremiantes se ven realizadas a escala local y 
se olvida el internacionalismo proletario, la re­
volución que dirige deja de ser una fuerza im­
pulsora y se sume en una cómoda modorra, 
aprovechada por nuestro enemigo irreconcilia­
ble, el imperialismo, que gana terreno. El in­
ternacionalismo proletario es un deber pero 
también es una necesidad revolucionaria. Asi 
educamos a nuestro pueblo.

Los PELIGROS QUE ACECHAN

Claro que hay peligros presentes en las ac­
tuales circunstancias. No sólo el del dogma­
tismo, no sólo el de congelar las relaciones con 
las masas en medio de la gran tarea; también 
existe el peligro de las debilidades en que se 
puede caer. Si un hombre piensa que, para 
dedicar su vida entera a la revolución, no pue­
de distraer su mente por la preocupación de 
que a un hijo le falte determinado producto, 
que los zapatos de los niños estén rotos, que 
su familia carezca de determinado bien nece­
sario, bajo este razonamiento deja infiltrarse 
los gérmenes de la futura corrupción.

En nuestro caso, hemos mantenido que nues­
tros hijos deben tener y carecer de lo que tienen 
y de lo que carecen, los' hijos <3<?I hombre co­
mún; y nuestra familia debe 'comprenderlo y 
luchar por ello. La /evolución se hace ¡l través 
del hombre, perb el hombre tiene que forjar 
día a día su espíritu revolucionarip. \

Así vamos marchando. A la cabeza ~ cfe'Tá 
inmensa columna, —no nos avergüenza ni nos 
intimida el decirlo*— va Fidel, djspüés,lps me­
jores cuadros del Partido e, inmediatamente, 
tan cerca que se siente su enorme fuerza, va 
el pueblo en su conjunto; sólida armazón de 
individualidades que caminan hacia un fin co­
mún: individuos que han alcanzado la con­
ciencia de lo que es necesario hacer; hombres 
que luchan por salir del reino de la necesidad 
y entrar en el de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su or­
den responde a la conciencia de la necesidad 
del mismo; ya no es fuerza dispersa, divisible 
en miles de fracciones disparadas al espacio 
como fragmentos de granada, tratando de al­
canzar por cualquier medio, en lucha reñida con 
sus iguales, una posición, algo que permita apo­
yo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro 
y que debemos pagar un precio por el hecho 
heroico de constituir una vanguardia como na­
ción. Nosotros, dirigentes, sabemos que tene­
mos que pagar un precio por tener derecho a 
decir que estamos a la cabeza del pueblo que 
está a ¡a cabeza de América. Todos y cada uno 
llevan su cuota de sacrificio, conscientes de re­
cibir el premio en la satisfacción del deber cum­
plido, conscientes de avanzar con todos hacia
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Período de la guerra del Paraguay

Ya le vimos a Guido frente a Paysandú. Le 
veremos en Montevideo, amenazado por los 
que destruyeron la ciudad de Leandro Gómez. 
Más tarde en Buenos Aires trocará el arma que 
mata por la pluma que anota ideas y clama 
y polemiza: volverá al diarismo. El 20 de mar­
zo de 1866 publica en “La América” de Agus­
tín de Vedia el comienzo de su más impor­

tante trabajo político: “El gobierno y la alian­
za*’. Continuará apareciencio hasta eL25; él 
19 de abril “La América” anuncia la edición 

bllcto con el texto completo: 114 pá- 
veínté pesos de la moneda corriente. El 
jlk) Carlos’ Guido recibe los honores de 
d; le acusfui ,dc redactar —¡execratae 
— el periódico de De Vedia. Le acom- 
:n la prisión el propio De Vedia, JuM 
toJy el impresor Berftheim. La noticia 

queda relatada por Carlos en sus “Hazañas del 
gobierno”, artículo que publica en “La Amé­
rica” el 3 de agosto. (1-53 y 54 t. 1).

El tiempo que se vive es duro; la decepción 
total. El pueblo se rebela de mil maneras con­
tra una guerra que intuye mal nacida. En el 
centro mismo que aquí la irradia, lucha Carlos 
contra ese desafío al interés nacional y a las 
reglas de la cordura. Entre tanto muere su 
padre: grave golpe. Extinguíase una larga vi­
da comenzada en los tiempos remotos de la 
colonia. Una vida que el hijo respetó y amó 
profundamente. Y el largo camino que andu­
vo el padre por la existencia lo andaría tam­
bién el hijo: tronco fuerte y erguido el de 
ambos Guido.

El tiempo no era para llanto. Por un folleto 
que con el título “El despotismo del estado de 
sitio de la República Argentina en 1866-1867” 
editóse en Concepción del Uruguay, conocemos 
de cerca la clase de violencias que se gastaba 
el gobierno con los opositores. Contiene el pa­
pel mentado una dedicatoria firmada por Mi­
guel Navarro Viola, una introducción titulada 
“Los desterrados políticos del Estado de Sitio”,

León Pomer
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una “Representación al Congreso Nacional" y 
otros documentos de que hablaremos en se­
guida. La “Representación ...” está firmada 
por Concepción Viola de Navarro, madre de 
don Miguel, y denuncia que en enero de 1867 
su hijo fue arbitrariamente encerrado en un 
pontón anclado a cierta distancia del puerto 
de Buenos Aires, destinado a carbonera y sa­
cudido fuertemente por el oleaje. La “causa 
inmediata” parece haber sido la defensa que 
Navarro Viola hizo como abogado de Juan José 
Soto, cuando éste fuera preso —con Guido— 
y después desterrado.

La señora Viola anota que Soto se vio obli­
gado a nombrar abogado codefensor al doctor 
Aurelio Palacios (que ya lo era de Agustín de 
Vedia, editor de “La América”), ya que el juez 
ordenó pasar la causa de Soto a Santa Fe. Pero 
nombrado que fuera Palacios “una orden de 
prisión es fulminada por el Poder Ejecutivo 
Nacional contra ambos defensores”. De in­
mediato agrega que a su hijo le es vedada la 
correspondencia de su esposa; que ésta es inti­
midada por reiterados asaltos a su domicilio; 
que la clientela del estudio de M. N. V., aten­
dida por el doctor Jacinto Susviela, es dis­
persada, porque se ordena reiteradamente la 
prisión de Susviela “por el delito de ser cuña­
do del desterrado y estar a cargo de su es­
tudio” y de haber sido hasta muy poco antes 
ministro de guerra del gobierno blanco uru­
guayo, tan clamorosamente combatido por Mi­
tre y su gabinete. Apunta doña Concepción 
que en el ínterin ha sido restituido a la liber­
tad “en el silencio y en el misterio de los actos 
dictatoriales” el “ilustre escritor don Carlos Gui­
do Spano (sic) y el valiente corredactor de «La 
Palabra de Mayo» don Tomás Oliver”.

Los otros documentos que contiene el folle­
to son dos protestas de detenidos políticos, dos 
escritos de Soto y Navarro Viola presentados 
al juez federal y un apéndice sobre el estado 
de sitio. La primera protesta “de a bordo del 
pontón” —fechada el 23 de enero de 1867 en 
la “Rada exterior de Buenos Aires”— está fir-



mada por Benjamín Méndez (coronel), Carlos 
Lacalle (teniente coronel), Aurelio Palacios, 
Miguel Navarro Viola, José Vázquez Sagastume 
y Alejandro Plaza Montero (abogados), Epi- 
famo Martínez y W. de Lafforest (periodista). 
Los presos denuncian que se los “tiene en un 
pontón inmundo, durmiendo en el suelo, y las 
junturas de éste plagadas de chinches que acri­
billan nuestros cuerpos”.

La segunda protesta data de ocho días más 
tarde, lleva las mismas firmas y proclama no 
“sólo la inconstitucionalidad del proceder ob­
servado”, sino “también el espíritu, al parecer 
de venganza personal, que se desprende de ese 
mismo procedimiento”, dadas las inhumanas 
condiciones de alojamiento en el pontón car­
bonero, a la vista del cual naufragó un barco 
y sujeto ciertamente a correr el mismo destino.1

Miguel Navarro Viola no era santo a quien 
Mitre hiciera objeto de devoción. En 1865 ha­
bía escrito y publicado el folleto “Atrás el im­
perio", dedicado al general Leandro Gómez, 
héroe de Paysandú; allí se leerá: "... apoyar a 
los orientales contra los brasileños es apoyar 
a los propios contra los extraños; a los demó­
cratas contra los imperialistas; a los liberales 
contra los esclavócratas”. En “La reforma pa­
cífica” de Nicolás Calvo habíase encontrado 
con Carlos Guido y con José Hernández. De 
allí data su amistad y comunidad de ideales. 
La oposición a la guerra contra el Paraguay 
los uniría fuertemente.

“El gobierno y la alianza” (1-359 t 1) de 
Guido comienza pasando revista al estado del 
país al asumir Mitre la presidencia, y en se­
guida describe así al gobierno de don Bartolo: 
“... pese a la prédica de su liberalismo ficticio, 
dominado por el espíritu de la reacción unita­
ria, trabajó en el sentido de hacer imposible 
toda oposición que no naciese del seno mismo 
de sus correligionarios...” (1-362 t. 1). “El 
gobierno de la Confederación Argentina —agre­
gará— había ahogado en sangre la protesta de 
las poblaciones sublevadas. El más terrible de 
sus antagonistas, el bravo general Peñaloza, pa­
triarca amado de los Llanos, que así guerreó 
la tiranía de Rosas, como combatió más tarde 
las drago nadas de Mitre, caía en brazos de su 
heroica esposa a los golpes del puñal asesino” 
(1-365/6 t. 1). El adolescente educado en la 
corte del Janeiro, viajero inteligente más tar­
de, observador —¡y actor!— de hechos tras­
cendentales en Francia y poeta exquisito no

1 El folleto a que nos hemos referido fue edi­
tado en Concepción del Uruguay en 1867 por la Im­
prenta Entre-Riana. Puede ser hallado en el Museo 
Mitre y acaso José Hernández —es una conjetura— 

viembre le escribirá Hernández a Navarro Viola pre­
cisamente desde Concepción del Uruguay: le dice: 
“Como sé que en esa ciudad de Montevideo (donde 
M. N. V. hallábase expatriado después de su prisión) 
no le han de dar las noticias de la guerra tal cual 
ellas son, le adjunto un Boletín que le dará detalles 
sobre la derrota de los Aliados.”

parecía compartir la opinión que hacía del Cha­
cho un exponente de barbarie excelsa; antes 
bien: “patriarca amado de los Llanos”. Y a 
tamaña herejía permitíase añadir: “El país no 
ha olvidado que apenas abiertas después de 
Pavón las sesiones de la legislatura, se discutió 
y sancionó un grande escándalo: la deuda Bus- 
chental. El prestamista usurario pasaba antes 
que nadie, escurriéndose, cargado con los mi­
llones de la nación esquilmada. El ministro 
de Hacienda le sacaba el sombrero” (1-363 t. 1).

La prosa de Carlos Guido se valía de algo 
más que de frases hiperbólicas; luego de fus­
tigar la liquidación terrorista de toda oposi­
ción que no proviniera de las propias filas, 
agregará que “ .. Sarmiento pasea por el mun­
do sus excentricidades burlescas; Riestra, eco­
nomista errante, da vueltas en derredor de las 
cajas de fierro de los negociantes ingleses de la 
Bolsa de Londres..”, y (...) “la América, 
profundamente conmovida por las repetidas 
agresiones de la Europa, no arranca una pala­
bra de simpatía a nuestras cámaras enervadas 
y sin aliento propio, que sólo se mostraron enér­
gicas al tratarse de sus compatriotas vencidos.” 
De ahí que “la República Argentina no tenía 
m voz ni voto en los consejos del continente. 
Ante las tropelías que traían alarmados los áni­
mos, el Ejecutivo porfiianecía impasible; peor 
que eso, interpelado oficialmente, adulaba en 
documentos público/ a ' 
tando no creer en la , 
declaraba más lligádo 
América, encen/’ 
fundamente egoi 
mundo el triste —„„ U11_ 
deserción de los principios démperí 
la noble causa de la democracia americana. 
Esta actitud no ha cambiado respecto a la cues­
tión de las repúblicas del Pacífico con España, 
que hemos de tocar más adelante” (1-364 t. 1).

El proceso a la política de Mitre es total y 
abarca desde la peregrinación obsecuente a las 
fuentes londinense de libras esterlinas hasta la 
contradicción notoria entre vozarroneos demo­
cráticos y hechos totalitarios. Pero el énfasis 
de Guido va puesto en la política exterior. El 
ministro Elizalde ejercita una singular neutra­
lidad: será no intervencionista en tratándose 
de México invadido por Napoleón III y de 
Chile y Perú agredidos por España; devendrá 
intervencionista sin ambages en el Uruguay go­
bernado por los blancos. El señor don Rtifino 
y el gabinete todo de Mitre apoyarán a Ve­
nancio Flores, caudillo alzado contra el go­
bierno oriental. Y Guido memora una polémi­
ca entre “Tribuna” y “La Nación Argentina”. 
Recordará que cierto Antúnez, primer secreta­
rio de la escuadra brasileña en el Plata, escri­
bía en este último diario, oficialista por cierto: 
“... si el Brasil intervino en la cuestión orien­
tal, fue porque la Confederación Argentina sus­
citó esa cuestión, protegiendo la invasión del 
general Flores y animando cuanto pudo la re-

^efícialmer...,_____ _ __
a los usurpadores.-—Afec- 
existencia del,' "
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volución que encabezaba aquel general” (1-367 
t. 1). En seguida acusará a Mitre de querer 
realizar una vieja idea: la de los EE. UU. del 
Plata, sostenida por el uruguayo Juan Carlos 
Gómez. ¿Acaso Vélez, en 1857, no la aprobó 
durante un homenaje a Gómez? ¿Y el home­
najeado acaso no incluyó al Paraguay dentro 
de los límites del nuevo Estado? (1-368 t. 1).
Pero eso no es todo; no mucho tiempo atrás 
Elizalde habíale expresado a Edward Thorn- 
ton, ministro inglés en Buenos Aires, las in­
quietantes ideas que en seguida éste transcribió 
al jefe del Foreign Office, conde Russell, por 
nota del 24-4-1865: “El señor Elizalde, que es 
de 40 años de edad, me dijo un día, aunque 
en mera conversación, que esperaba poder vi­
vir hasta ver a Bolivia, el Paraguay, el Uruguay 
y la República Argentina- unidos en una Con­
federación y formando una poderosa república 
de la América del Sur” (1-369 t. 1).

Este sueño en apariencia descabellado no lo 
era tanto: el gabinete argentino estaba apo­
yando la aventura sediciosa de un general orien­
tal que había sido figura principalísima de los 
ejércitos de Mitre. Que el Brasil se inquietara 
no parecía excesivo. Tampoco que se inquie­
tara Inglaterra: no era su política que los Es­
tados americanos se fortalecieran anexándose

-unos a otros. Pero entretantoja-idea^expa 
sionista e interventora 
nes casi adolescentes de/aop'Ruíino, aún 
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-ión sobre laLme’
deral”. (Y de paso hacíale unas líneas “al doc­
tor Diógenes de Urquiza aconsejándole que in­
fluyera en su padre a fin de evitar la revolución 
que se preparaba”) (2-215). Y agregó: ése y 
no otro Elizalde que aportaría cien mil nacio­
nales a la sociedad fundadora de “La Nación”.
Y que sería candidato de don Bartolo a suce- 
derle en la silla presidencial; candidato fallido 
por su inmenso desprestigio.

Carlos Guido documenta la pérfida política 
mitrista para con el Estado oriental. Quién 
si no Mitre, en el mensaje al Congreso pro-

2 La estrecha e incondicional amistad política 
entre Elizalde y Mitre arrastra un símil mortificante: 
Lorenzo Torres abrazándose con Valentín Alsina cuan­
do el 11 de setiembre. Principios a un lado, los terra­
tenientes saladeristas de Buenos Aires marchaban junto 
con los comerciantes de frutos del país y ultramarinos 
en tratándose de las rentas de la Aduana. Que unos 
fueran federales y otros unitarios —o vaya a saberse 
lo qué— era cosa secundaria. Por encima o por de­
trás de unos y otros estaba la casa Baring de Lon­
dres, decisivo factor unificante, como espero demos­
trarlo en un próximo trabajo sobre la guerra contra 
el Paraguay.

Entre tanto, un coro de recitantes liberales anun­
ciaba el advenimiento de una nueva edad democrática 
e ilustrada. Y se abrazaba... ¿¿??

nunciado el 1’ de mayo de 1865, calificaba de 
“justas” las “causas que habían inducido al Im­
perio a tomar una parte directa en la lucha 
de la República oriental” (1-390 t. 1). Pero 
esa justicia lo era vista únicamente desde el 
punto de mira de los esclavistas riograndenses, 
como ya fue señalado en la primera parte de 
este trabajo. Y poco importa que el gobierno 
del Brasil disfrazara las razones de su interven­
ción con una retahila de reclamos por aten­
tados a la propiedad y la vida de los brasile­
ños establecidos en el Uruguay. La verdad era 
una sola y el gabinete argentino la conocía; 
pero el cinismo y la perfidia no eran su lado 
flaco: pagaba tributo al interés oscuro que de­
fendía. En el ínterin el Brasil no le iba en me­
nos al gobierno argentino: comunicaba al Uru­
guay que las operaciones militares contra su 
territorio no constituían actos de guerra. No 
lo eran una invasión en toda regla, apoyo con 
armas y hombres a un general alzado contra el 
gobierno legítimo, bloqueo de puertos, ocupa­
ción de ciudades, destrucción de Paysandú ... 
¡ No eran actos de guerra! El Emperador com­
pite en cinismo con don Bartolo; pero en algo 
le disculpa el tener apuntada a la cabeza la 
pistola de los negreros de Río Grande.
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Mitre sabe que está del lado de una causa 
despreciable; quiere ser cauto y simula neutra­
lidad. Pero Carlos Guido se sirve recordarle 
que su imperial aliado le ha desmentido. Pa- 
ranhos, ministro de! Emperador, pronunciará 
el 5 de junio de 1865 las siguientes palabras 
ante el Senado de su país: “En el primer ata­
que a Paysandú nos faltaron algunas municio­
nes y las encontramos en los parques de Buenos 
Aires. Estableciéronse en esa ciudad hospitales 
donde fueron trasladados los heridos de Paysan­
dú. Nuestra escuadra pudo operar contra la 
del gobierno de Montevideo hasta en las aguas 
de la Confederación Argentina” (1-391 t. 1). 
Poco después se instauraba en el Uruguay la 
dictadura de Venancio Flores. En 1863 le ha­
bía escrito a Mitre su ministro de guerra Gelly 
y Obes: “¡Pobre partido de principios el que 
encabeza don Venancio!” (5-132). Y el 20 de 
enero de 1865, Andrés Lamas se expresa así 
en carta también a Mitre: “¿Podría admitir la 
República Argentina que los gobiernos orien­
tales nacieran en la boca de los cañones del 
Brasil?” (5-250). Nuestro gabinete lo había ad­
mitido. Por lo demás, tropas de marinería de 
las escuadras de Inglaterra, Francia, Italia y 
España protegieron los establecimientos públi­
cos, las casas de comercio de sus connaciona­
les, la casa de gobierno y la aduana montevi- 
deana. Que no sufriera el comercio de ultramar 
y de paso que los brasileños no se hicieran ilu­
siones: el Uruguay no sería de ellos. En lo 
que hace al gobierno inglés, Thomton ya le 
había dicho en 1863 al secretario de Mitre, 
José M. Lafuente, “que no quería intervenir en 
ios sucesos de estos países; pero que existiendo 
en ellos tantos intereses británicos, y como mu- 13



líos de los súbditos de Su Majestad escribían 
a los miembros del Parlamento, según sus in­
tereses o pasiones, ‘a su pesar* el gobierno de Su 
Majestad se veía obligado a tomar parte en 
nuestras cosas, para acallar la grita de aqué­
llos” (5-135). Y en eso desembocó la agresión 
del Brasil y del gabinete argentino al Uruguay: 
la intervención desembozada de Gran Breta­
ña. El general Bartolomé Mitre estaba ufano: 
“Conocido es el feliz desenlace de la cuestión 
oriental...” (1-392 t. 1), decía en su citado 
mensaje a las cámaras. En las cuencas vacías 
de los muertos de Paysandú hacían ya sus nidos 
las aves de rapiña. ¡ Pobre partido de principios I

En el Plata el equilibrio estaba roto. El Bra­
sil controlaba, siquiera relativa y transitoria­
mente, la ciudad de Montevideo, llave de acce­
so a los ríos Uruguay, Paraná, y por éste al 
Paraguay. El Estado guaraní se alarmaba con 
justicia. Habrá guerra, aunque el Brasil no está 
preparado. En su discurso del 5 de junio de 
1865 había dicho Paranhos: “El gobierno del 
Brasil, que,había querido hacer una demostra­
ción de fuerza en el Río de la Plata, apenas 
pudo presentar en el Estado oriental, hasta el 
ataque de Paysandú, un ejército de menos de 
siete mil plazas. El gobierno de Montevideo, 
que era débil, había desarrollado mucha más 
actividad y energía..." (1-386/7 t. 1). Pero 
habrá guerra: ya está todo dispuesto. Incluso 
una alianza, que firmada o no involucra a la 
Argentina, Brasil y Uruguay. Fue tramitada y 
acordada en el curso de las reuniones que en 
la campaña oriental tuvieron los “mediadores" 
Saraiva (brasileño), Elizalde (argentino) y 
Thomton (inglés) con Venancio Flores. Se su­
ponía que estos caballeros buscaban la “pacifi­
cación” del Uruguay a través de la medición 
entre el gobierno blanco y el caudillo alzado. 
En realidad venían en auxilio de éste: era harto

quiza, a quien hará protestas mentirosas de paz 
y amistad con los vecinos cuando ya estaba 
complicado en la intervención. (Cf. 4-63 a 70). 
“Si felizmente alcanzamos que la guerra del 
Estado oriental se termine sin complicarse en 
ella la República Argentina —le escribe Mitre 
a Urquiza el 3-11-1864— habremos consegui­
do una de las más grandes victorias, y que nos 
hará honor y nos dará más poder que una gran 
batalla” (Ct. 4-71). ¡Formidable hipocresía! 
A d:ferencia de Edward Thomton, que no bus­
caba disfraces para sus actos. Cuando en julio 
de 1864 el consejero Saraiva viene a Buenos 
Aires, asistirá a una reunión del gabinete na­
cional en la que el ministro de Su Majestad 
británica está presente: ¡iban a discutir la “pa­
cificación” del Uruguay! La intervención in­
glesa en nuestros asuntos se hacía a la luz del 
día. Pero había un gobierno que la toleraba.
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luchas que dividían a los argentinos. Pero no 
ahondará en el concepto.

Ignoro si es fruto del azar o de una intención 
deliberada, pero el primer número de “El Río 
de la Plata” trae una correspondencia parisina 
que firma Alphonse Richard y que es de una 
elocuencia notable: “Los obreros de las fábri­
cas de Saint Etienne —se lee— lian sido ase­
sinados por las tropas de línea que se dirigieron 
desde Lyon sobre ellos: el motivo no ha podido 
ser más injusto: los obreros pedían aumentos 
de salario... y gozar del derecho de no traba­
jar en tanto no se les atendiese. El color polí­
tico que se le ha querido dar a este episodio 
sangriento es una infame superchería del go­
bierno”.

quisitas y bien sonantes. En 1859 ha escrito 
un poema “A Italia” que comienza así: “¡Al 
fin te alzaste!”; vendrá en 1871 la famosa ele­
gía a la muerte del Paraguay: “Llora, llora,

Carlos Guido sabía la clase de uñas aue gas­
taba el león británico; pero no le atribuye la 
importancia que de verdad tuvo en el inicio 
de la guerra contra el Paraguay. Los móviles 
más íntimos del conflicto se le escapan. Ve 
más el brazo del Emperador que el brazo in­
glés. El corazón y el cerebro que inspiran el 
conflicto no los advierte con la suficiente cla­
ridad. Pero esta cortedad no es privativa de 
Guido: todos sus contemporáneos que aquí com­
batieron la guerrg la comparten. Sabe rastrear 
con suma inteligencia los episodios menudos y 
destacar los más Significativos. Dq tos hechos 
extrae las conclusiones pertinentes.por más rtiie 
contradigan las ideas aceptadas !y aceptables. 
Tiene valor. No hincha su prosa con adjeti­
vos ni con frases declamatorias. Y al oponerse 
con lucidez y con talento a las agresiones curó- 
neas v más tarde a la guerra con el Paragrláv^ 
obietivamente estábase oponiendo a la coloni­
zación de estas tierras por el capital extranjero.

Azar o no, “El Río de la Plata" de Hernán­
dez albergaba en el número primero una co­
rrespondencia significativa; cabe suponer que 
sus redactores no encontraban escandaloso el 
lenguaje de monsieur Richard, cuyas simpatías 
por los obreros son más que notorias.

En noviembre del 69 se constituirá en Buenos 
Aires “El club de los libres" (en asamblea de 
500 personas) con vistas a próximos trabajos 
electorales. Hernández es uno de los fundado­
res y le acompaña Vicente G. Quesada, no así 
los demás redactores de “El Río de la Plata”.

-La presencia o la ausencia de—un—individuo 
-Lmáxime cuando se llanta* Guido—--in úna 
agrupación política es ufi feúcho significativo] 

z parios Guido no está junto a Hernán- 
nque le acompaña jen la redacción del

nización de la campaña para impedir que los 
gobiernos se conviertan en poderes electorales; 
slegir todos los empleos importantes por voto 
directo; mejorar la situación de todos los ha­
bitantes de la campaña organizando la frontera

“La tierra estaba yerma, opaco el cielo”; “Lau­
ro y yedra”, de 1890, que empieza así: “Bien 
cargada está la mina, / Y es fuerza al fin que 
reviente: / Asfixia al pueblo el ambiente / De 
corrupción que le arruina. / La República Ar­
gentina / Es un país, no una feria”. Y se po­
dría continuar. Hemos escogido al azar y sólo 
unos pocos de sus poemas civiles y militantes 
para subrayar que Carlos Guido no vivió ajeno 
al acaecer del mundo. Y que los versos exquisi­
tos y bien sonantes —que sí los escribió— pue­
de que le sirvieran para escapar a una realidad 
en que triunfaba lo que él había abominado; 
en que militar en política —y vivir de ella— 
según lo entendía era ensuciarse y prosternarse. 
Porque quiso ser digno se apartó de la política 
militante. Al comienzo de la primera parte le 
hemos escuchado explicarse. Con razón o sin 
ella, su actitud es respetable.

En esta segunda parte del trabajo sobre Car­
los Guido, hombre político, la guerra del Para­
guay ha sido el asunto fundamental. Al escri­
birla hemos pensado en la necesidad de pro­
longarla con un trabajo específico sobre acon­
tecimiento tan principal. Lo haremos en este 
lugar y en un próximo número. Entretanto, 
nos parece buen homenaje al hombre que nos 
ha inspirado estas páginas.

>5

GUIDO SPANO.
HOMBRE
POLITICO

dudoso que lograra una victoria militar. La 
mediación fracasó, siendo que no logró poner 
de rodillas al gobierno 3el hermano país. Pero 
tuvo éxito en lo que a la alianza hace. En las 
tratativas la voz cantante fue la de Thomton; 
pero al mismo tiempo su colega Lettsom, acre­
ditado ante el gobierno uruguayo, “acosó al 
ministro Herrera”, a cargo de la cartera de 
Relaciones Exteriores: división del trabajo a la 
inglesa. Muchos años más tarde, en diciembre 
de 1894, Juan Antonio Saraiva aseveraba que 
en junio de 1864, en las Puntas del Rosario 
(campaña oriental) había quedado sellado el 
tratado de la triple alianza, oficialmente rubri­
cado el 1’ de mayo de 1865. También José 
Mármol, diplomático acreditado por Mitre en 
la corte del Janeiro, coincidiría con Saraiva: 
“La alianza con el Brasil no proviene de abril 
de 1865, s;no de 1864”. Mármol y Saraiva 
tenían motivos para saberlo y Paraguay para 
temer la presencia del Brasil en Montevideo. 
Ya bien avanzado nuestro siglo demostrará 
Estanislao Zeballos la existencia de la alianza. 
Y de paso la doblez de Mitre para con Ur-

Obras consultadas y citadas

Carlos Guido no cesará la lucha. Desde me­
diados de noviembre de 1868 está José Her­
nández en Buenos Aires. Habla con Guido, 
Navarro Viola v Agustín de Vedia de cierto 
proyecto periodístico. Carlos Guido se prestó 
a acompañarlo durante los dos primeros meses 
de esa publicación “dirigida con habilidad no 
común” (1-65 v ss. t. 2). F.l 5 de agosto de 
1860 anarece “El Río de la Plata”, dirigido por 
Tosé Hernández. El primer editorial —igual que 
en “La reforma pacífica”— es obra de Guido. 
Escriben en el diario Agustín de Vedia, Maria­
no Pelliza. Miguel Navarro Viola. Vicente Oue- 
sada. Estanislao Zeballos (15 años de edad), 
Cosme Mariño, Aurelio Terrera o Herrera, Be- 
lisario Montero, Enrique Sánchez y, por su­
puesto, Guido, que suele hacerlo con el seudó­
nimo de Marcelo. En el primer editorial pue­
den leerse estas frases: “Los políticos y los 
charlatanes han desacreditado los programas” 
(...) “Nuestras divergencias no nacen de 
principios opuestos, sino de intereses opuestos”. 
Carlos Guido planteaba en su terreno real las 14

v vendiendo tierra barata y en consecuencia de 
fácil adquisición por los que carecen de ella; 
lanción de disposiciones que salven a la Guar­
dia Nacional del penoso servicio de los con­
tingentes; sostenimiento de las autonomías pro­
vinciales.

Nueve años después, en octubre de 1878, otra 
vez andarán juntos Guido y Hernández tra­
tando de arrimar una ayuda a los hijos de 
López Jordán. Junto a ellos Aurelio Palacios, 
Nicasio Oroño, Evaristo Carriego y otros. La 
ttomisión de ayuda implicaba una definición 
política; pero Carlos, que ya andaba con 51 
iños a cuestas y algunos versos griegos, no pa­
recía querer esquivarle el bulto a las definicio­
nes políticas tajantes, como podía ser ésa. Pero 
no debe extrañamos. Jamás sus versos fueron 
•an “helenos” que olvidaran la realidad vivien­
te. Tampoco dan pábulo a creerle un ermita­
ño, alejado del mundanal ruido y escanciando 
sn las retortas de su imaginación palabras ex­

N’ 1: Carlos Guido Spano. Ráfagas. 2 volúmenes 
in 8’. Editores Igon Hnos. Buenos Aires, 1879.

N’ 2: M. Rutz Moreno, La revolución contra la 
tiranía y la organización nacional. Tomo 1. 
Rosario, 1905.

N’ 3: Ricardo R. Caillet Bois, 1864 - Un año 
crítico en la política exterior de la presidencia 
de Mitre. Talleres gráficos Ayerza, Azuza y 
Elizalde. Buenos Aires, 1946.

N’ 4: Elias S. Giménez Vega, Testigos y actores 
de la triple alianza. Colección La Siringa. 
Editorial Peña Lillo. Buenos Aires, 1961.

N’ 5: Archivo del general Bartolomé Mitre. Tomo 
XXVII. Buenos Aires, 1913. Biblioteca de 
“La Nación”.
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ómlrica lanzando este 
cultural revolucioua-

La Rosa Blindada se dirigió 
Carlos Astrada, 
Portantiero. Leói

sello editorial 
lumen, los tra- 
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del doctor John Willi 
Cooke parece algo < 
Hace diez años, en l, 
al 16 de junio de 1955, fue jefe del partido Peronista. 
Encarcelado en el sur del país por la oligarquía '‘li­
bertadora", huyó de la prisión y estructuró, poco des­
pués, el pacto que dio el triunfo - 
ro de 1958. Quemad 
d'e la" revol 
Cooke despi 
compactos grupos ju 
te. Confiamos que su coraje ideológi 
sea lo suficientemente vasto y pro¡ 
no defraudar esa esperanza.

John William Cooke

El alecre ánimo con que accedí a contestar 
esta encuesta ha desaparecido no bien me sen­
té a la máquina: ahora me encuentro en una 
emboscada de dudas y perplejidades. No sé 
qué debe entenderse por “bases de una política 
cultural revolucionaria", cuestión que me deja 
en el desamparo de una temática vastísima y 
sin puntos de referencias para decidir cuáles 
son los lindes de la respuesta.

Partiendo de la premisa, que doy por am­
pliamente compartida,de que ningún proble­
ma de fondo ha dé solucionarse sin un cambio 
total en la estructura del poder político; ¿se 
tratará acaso de exponer el progranía á cum-\ 
pl:r por el futuro poder revolucionario en él 
campo específico de la cultura? Esl sirnifica- 
ría no sólo un análisis de las necesidades na­
cionales sino además de ios diversos' criterios 
que han ido adoptando los países revoluciona­
rios y de los temas que últimamente son ma­
teria de candentes debates teóricos. Sinifica-
r:a también un acto de escapismo de mi par­
te: supongo que en la Argentina lo que deben 
sobrar son intelectuales con planes impecables 
para después de la toma del poder.

Por otra parte, una política cultural revolu­
cionaria (lo mismo que una política revolucio­
naria a secas) es un “proceso” que abarca la 
lucha hasta desplazar del poder a las clases 
dominantes, la toma del poder por los traba­
jadores y la construcción de la sociedad nueva. 
Ocuparme de las tareas de esta última etapa se­
ria un ejercicio de futilidad integral, no sólo 
como fuga hacia la dulce molicie del porveni- 
rismo sino también porque presupondría una 
historia sin dialéctica, donde pueden predeter­
minarse las condiciones en que deberá desem­
peñarse el poder revolucionario cuando en ver­
dad ellas serán una resultante de todo el largo 
y confuso camino previo. 

A esta altura de mi lento razonamiento, com­
prendo que la pregunta no puede referirse sino 
a una práctica actual-, lo que me exime de en­
trar en aclaraciones sobre los significados am-

plios del término "cultura” y, tomándolo como 
calificación de un determinado orden de acti­
vidades intelectuales, comenzar señalando cuá­
les de éstas forman parte de la política re­
volucionaria.

En algunos aspectos, lo cultural no es des- 
lindable en la política revolucionaria, dado que 
no puede concebirse como uno de sus aspectos 
sino como un componente esencial. Dicho con 
la más elemental sencillez: la teoría y la praxis 
constituyen una unidad a la que llamamos po­
lítica revolucionaria; y la teoría, de más está 
recalcarlo, es del orden más legitimo de la crea­
ción cultural, desde que no es yuxtaposición 
de datos en la conciencia sino el resultado de 
operaciones de pensamiento que generalizan 
metódicamente la experiencia.

Ahora bien. La unidad entre teoría y pra­
xis no se da automáticamente, sino que es un 
proceso histórico.1 La aprehensión de esa uni­
dad es “un desarrollo histórico de la autocon- 
ciencia crítica” y comprende la constante in­
dagación para captar conceptualmente el mo­
vimiento de la realidad en su esencia dialécti­
ca, la capacitación de una vanguardia en cons­
tante crecimiento cualitativo y cuantitativo, la 
difusión teórica en las masas para cargar sus 
reivindicaciones de voluntad revolucionaria.

¡Esas tareas, que podríamos clasificar como 
“primarias”, incluyen otras menos inmediatas, 
relacionadas con los intelectuales propiamente 
dichos (profesores, artistas, hombres de ciencia, 
escritores) para sumarlas a la lucha popular, 
sea mediante aportes parciales sea en calidad 
de militantes de la organización revoluciona­
ria. Esto está conectado con una serie de pro- 

-blcmasi dé ordenpráctico (como la contribu­
ción directa de los artistas al progreso revolu­
cionario y cultural del pueblo) o que deben 
dilucidarse a nivel teórico (cuestiones relativas 
a la estética, o a la literatura, o a las tenden­
cias científicas, etc.).

Por fin, el hecho de que todas las activida­
des reve
trategia de la toma del poder, única manera 
de liquidar el subdesarrollo cultural, no puede 
servir de motivo para descuidar los objetivos 
inmediatos en el frente cultural, la búsqueda 
de ciertos progresos en el marco de la socie­
dad presente. El proyecto revolucionario da la 
perspectiva a esa acción cotidiana, que a tra­
vés de fines limitados va sirviendo los pro­
pósitos últimos. El ejemplo más notorio es el 
de la conducta a seguir en la Universidad: es 
cierto que desdeñamos la mitología sobre su 
importancia como sagrario de la cultura, sobre
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■ El stalinismo, aesae este punto ae vista, se ca­
racterizó por la ruptura de esa unidad de teoría > 
praxis, negación del marxisto que ha merecido que 
la crítica lo caracterizase como “idealismo volunta- 
rísta” (G. Luckas), "neoplatonismo” (G. della Vol- 
pe), "pragmatismo conservador" (J. R. Vincent), 

su independencia, etc.; pero por lo mismo que 
nos rehusamos a extraerla del contexto nacio­
nal, comprendemos que es un factor positivo 
frente a la colonización absoluta que se busca 
mediante las universidades privadas, y que, den­
tro de las limitaciones de una universidad que 
forma parte de una comunidad oprimida, la 
acción estudiantil y de parte del cuerpo do 
cente puede salvaguardar y acentuar sus ten­
dencias positivas.

La enunciación precedente comprende, in­
terrelacionadas, cuestiones de lo cultural en la 
política revolucionaria y cuestiones de la po 
litica revolucionaria en la cultura; a estas últi­
mas debo referirme específicamente. Pero an­
tes de entrar a sus principales temas he de 
plantear ciertas bases comunes para todos ellos.

BASES PARA 
UNA POLITICA
CULTURAL RE­
VOLUCIONARIA

Algo sobre la susodicha “alienación”

Los equívocos de la ortodoxia
Las claves de la acción cultural hay que 

buscarlas en dos niveles diferentes: a) en la 
teoría genera] del socialismo; b) en la correcta 
interpretación de lo concreto-nacional. Se me 
dirá que estoy postulando una metodología que 
es aplicable a cualquier clase de fenómeno so­
cial y no exclusivamente a los culturales. Es 
exacto. Pero es que si se tratase de otros ám­
bitos (como el económico o el político, por 
ejemplo) tal vez no hubiese sido imperativa 
esa remisión a los principios marxistas, que po­
dríamos descontar como conocidos por todos, 
y la preocupación se centraría en confrontarlos 
correctamente con nuestra realidad. En cam­
bio, ocurre que para lo cultural no existen esos 
puntos de acuerdo común sino que las mejo­
res inteligencias teóricas están dedicadas a una 
labor crítica para poner al día concepciones 
que estaban en gran retraso, congeladas en 
la prehistoria del dogmatismo. Estamos obli­
gados a detenemos en un repaso de la cate­
goría marxista de “alienación”, a partir de la 
cual se puede pasar a la tipicidad de la alie­
nación cultural argentina no como caso parti­
cular de sociedad capitalista clásica sino como 
país dependiente económica y culturalmente, 
para recién proponer las “bases” para superar­
la. También el papel del artista revolucionario 
y los fundamentos de una estética revolucio­
naria (o de su inexistencia), asuntos que le­
vantan huracanes polémicos, son conexos con 
la teoría de la alienación.

Entre los publicistas que montan guardia en 
el santuario de los valores occidentales es fre­
cuente señalar, con plúmbea ironía, que la “alie­
nación” está de moda entre los marxistas. 
Aparte de que escriben sobre lo que no saben 
para gente que tampoco sabe (por lo que re­
sultan estrictamente “funcionales”) es cierto 
que desde hace varios años los teóricos se vie­
nen ocupando de la “alienación”, restituyéndo­
le la alta jerarquía que le corresponde dentro 



de la filosofía marxista *, y poniendo fin a un 
“desencuentro” al que contribuyeron por igual 
el stalinismo con su muro de fórmulas apodicti- 
cas y el oportunismo de los socialistas amari­
llos. Muy esquemáticamente, consistió en lo 
siguiente:

A principios de los años treinta se conocieron, 
en versión alemana, algunos trabajos escritos 
por Marx en su juventud, donde estaban las 
bases de su humanismo revolucionario y de su 
metodología.8 En los Manuscritos económico- 
filosóficos de 1844 plantea el tema del trabajo 
enajenado como una negación de la esencia 
humana. En esos textos, los renegados del so­
cialismo y sus aliados creyeron encontrar la jus­
tificación para seguir como incólumes puntales 
de la sociedad burguesa mientras renovaban su 
adhesión al marxismo, ahora aséptico, sin vio­
lencias revolucionarias.4 Surgió la tesis de “los 
dos Marx”: el “joven Marx”, a medio camino 
entre Hegel y el proletariado, profeta de un 
humanismo idealista y evangélico, y el “viejo 
Marx”, decayendo en el materialismo unilate­
ral, la economía política y los vaticios incum­
plidos. La socialdcmocracia habia abjurado du­
rante décadas del pensamiento revolucionario 
del “maestro”, utilizando su nombre apenas co­
mo pálida coartada; ahora encontraba que po­
día renovar sus juramentos en una militancia 
sin peligros.

2 Aclaración para puristas: salvo aviso en contra­
rio, empleo los términos “filosofía” e “ideologia” en 
su acepción común, y no en el sentido de "falsa con­
ciencia", “falsa representación de la realidad”, etc.

2 En 1927 se conoció la Critica de la filosofía 
hegeliana del Derecho Público, escrita entre 1841 y 
1843; en 1932, la versión alemana de los Manuscri­
tos económico-filosóficos de 1844 y la Ideología ale­
mana. También se conocieron con gran retraso la 
Introducción de 1857 y los Elementos de la Crítica 
de la Economía Política.

Aunque el marxismo “oficial” no aceptó esa 
dicotomía, en la práctica continuó sentando 
doctrina apoyándose en la autoridad de un Marx 
también cortado por la mitad: el “científico” 
de El Capital (por oposición al "filosófico” e 
inmaduro), interpretado con un estrecho eco- 
nomismo de filiación positivista. Eran los años 
de la burocracia implacable y el plan infalible, 
de la culpa objetiva en Derecho Penal, del 
internacionalismo proletario convertido en sub­
ordinación a la política soviética, de la tesis 
sobre la agudización de la lucha de clases du­
rante la construcción del socialismo, de la “cien­
cia proletaria". Correspondía un Marx cienti- 
ficista, con un sistema filosófico completo e * 2 

* Estoy resumiendo a grandes rasgos, como he 
dicho, el equívoco entre "parte de la socialdemocra- 
cia y el marxismo ortodoxo”, que los llevó a coinci­
dir en el dualismo de Marx; no hacen a mi trabajo 
las diferentes interpretaciones de los Manuscritos por 
parte de los diversos analistas, que no admitirán es­
tas reducciones esquemáticas ni la equiparación en un 
mínimo común denominador de todos los que ban 
defendido la tesis de un cambio radical en el pensa­
miento de Marx.

inamovible donde el hombre, con su conciencia 
evolucionando gracias a la “teoría del reflejo”, 
pertenecía a una historia con final feliz garan­
tido por la mecánica autoimpulsada de las re­
laciones de producción. Ese determinismo, que 
osaba decir su nombre, enjauló a la dialéctica, 
y la “alienación” quedó como elemento orna­
mental, apenas como antecedente remoto del 
“fetichismo de la mercancía”. En una historia
que el stalinismo manejaba a su gusto como
pasado (re-escribiendo la historia del partido 
bolchevique) y descifraba como futuro, la alie­
nación era una categoría que exigía rcintrodu- 

BASES PARA 
UNA POLÍTICA 
CULTURAL RE­
VOLUCIONARIA

cir al hombre como centro de un humanismo
concreto, irreducible a esa metafísica hecha de
simplificaciones en que figuraba disfrazado de 
“héros positif”.

Lukacs había tenido la genialidad de tocar el
tema de la alienación mucho antes de cono-
cerse los Manuscritos (aunque dentro del es­
quema hegeliano), pero sin volver después so­
bre él. Posteriormente mereció sólo la mención 
intrascendente en la literatura teórica comunis­
ta;8 salvo el caso de Lefcbvrc, que en algunas 
de sus evasiones hacia la heterodoxia fijó el 
significado de la alienación en Hegel y en Marx 
y demostró su presencia como parte entrañable 
del pensamiento de este último, a través de su 
continuidad dialécticaJUíiqjtF-se sabría que 
Gramsci, en el fondó de su celda solitaria, le 
dedicaba meditacionej clarividcntes. ,__

Después de la Rugirá. la “alienación” va ad- 
quiriendo importancia como elemento insepa- \ 
rabie de la situacióp del hombre en la visión' 
de diversos intelectuales, aunque algunos le den---- '
el sentido que ten(a en el existenciatisnui kier- 
kegardiano, otros rio, deslinden "stis éontenidos ' 
hegelianos y marxistas y?-a menudo, sirVa-para- ' 
extrapolaciones en que se la utiliza como co­
modín al que cada uno le otorga el contenido 
que desea. Incluso se produjo una interesante 
controversia cuando los jesuítas estudiosos del 
marxismo presentaron la alienación como una 
parte de su propia concepción del mundo, con 
airadas protestas desde el campo marxista. Los 
trabajos de escritores marxistas fueron esclare­
ciendo el concepto de la alienación en la obra 
de Marx, tarea a la que se suman intelectua­
les comunistas a medida que los efectos del

0 En la publicación francesa de los Manuscrito, 
económico-filosóficos de 1844 (Ed. Costes) faltaba 
el capítulo que trata del trabajo enajenado. Me he 
enterado por notas bibliográficas que la primera edi­
ción que se conoció en Alemania (Leipzig, 1932) 
era incompleta y con errores, y qi 
francés y al español; presumo que se 
ma edición francesa a que yo me 
dría a ser hermana gemela de la 
mexicana que vio la luz con siete
(Ed. América, 1939).

0 Punto de vista que es central en la denuncia 
de "Les problemes actuéis du marxisme” (Presses IJni- 
vetsitaires, 1958). Expulsado del P.C.F., en la Cri­
tique de la vie quolidienne, París, 1960, el análisis 
de la “alienación” llega a aportes de los que ni si­
quiera sus críticos pueden prescindir en adelante. IB

XX y del XXII Congreso van borrando las 
viejas Tablas de la Ley.’

El TRABAJO ENAJENADO
La categoría de “enajenación”, que en Hegel 

era una relación absoluta de sujeto a sujeto, 
para Marx se da en las relaciones concretas 
del hombre y se puede desentrañar a partir 
del hecho económico real del trabajo alienado 
en la sociedad capitalista. Sus conceptos son 
demasiado sutiles como para ser resumidos y 
simplificados; no obstante, con esa advertencia 
previa, señalaremos lo esencial.

Mientras el animal tiene con la realidad, que 
lo rodea una relación inmediata, forzosa, indi­
vidual, unilateral, la relación del hombre es me­
diata, múltiple y libre. En esa relación múlti­
ple tiene una primera relación con la natura­
leza, a nivel de hombre particular y que sería 
equivalente (comparativamente hablando) a las 
actividades del animal que tienden a asegurar 
su subsistencia, su existencia física. Y tiene 
otra relación que lo distingue radicalmente del 
animal, que es su “actividad vital o genérica”: 
mediante su trabajo transforma la naturaleza 
y crea un mundo de objetos y productos. A 
diferencia del animal, cuya realidad se agota 
en el tipo de relación que satisface sus nece- 

■jsidades inmediatas, el hombre enriquece sus re­
laciones con el mundo ••»*««-
cer sus necesidades esp

El» esa naturaleza qí 
tiene su '—v- ‘ 
ser “ge 
bre n 
tido de 
des hUuu...—, —- ——-x— -
y de que, al "objetivarse”, materializa

do entero para así sausfa- 
specíficarnente humanas. | 
qpe transforma, el hombre 

‘ «-i.:-*.-—» en cuanto
crea el hon,- 

son \umanos, en el doble- sen- 
mi para, satisfacer sus necepida- 
es decir» son objetos

sus ideas, sus fines, su voluntad (o sea, sus fuer­
zas esenciales como ser humano). La actividad 
mediante la cual se realiza como humano es 
el trabajo, que lo libera de sí mismo, de su 
necesidad natural, y lo libera de la naturaleza, 
hacia la cual tenia, en cuanto ser solamente 
natural, una actitud pasiva. Y su riqueza como 
ser humano es mayor en la medida en que ade­
más de objetos con utilidad material (vale de­
cir: aptos para satisfacer una necesidad deter­
minada) , produzca otros que eleven su capa­
cidad de expresión, testimonien de su mundo 
interior (obras de arte) o satisfagan necesi­
dades más alejadas del nivel de subsistencia 
orgánica.

Pero si el hombre se humaniza y humaniza 
la naturaleza, eso ocurre porque las diversas

,propia\imggeij, se “objetiva” 
lérico”. Esos objetos que ere 

rtumfinos, '

T En este proceso, un hecho fundamental es el 
Congreso sobre Kafka realizado en Liblice (1963) 
con el patrocinio de los más altos institutos de cul­
tura checoslovacos donde la revalorización del pros­
cripto se apoya en la importancia que ha adquirido 
la alienación como tema del marxismo. Garaudy 

de vista que luego desarrollará en las obras que re­
vén sus antiguas posiciones dogmáticas.

actividades productivas individuales forman un 
todo, la producción, que es social. Así, la obje­
tivación se despliega en el cuadro de una so­
ciedad determinada, en la cual las relaciones 
del hombre con la naturaleza pasan por las 
relaciones sociales que se contraen en el seno 
de dicha sociedad: la relación, cualitativamen­
te nueva, hombre-naturaleza pasa por la me­
diación de lo social.

Hegel desarrolla la concepción del hombre 
como producto de su trabajo, que Marx desta­
ca en toda su importancia pero somete a pe­
netrante crítica. Como la Fenomenología del 
espíritu es una historia de la conciencia, de 
las diversas formas que va tomando el saber 
que ella tiene de sí misma como su objeto, la 
dialéctica del sujeto y del objeto comprende 
diversas formas de relación, que van desde 
aquella en que el objeto se alza como extraño, 
contrapuesto al yo, hasta llegar al saber abso­
luto, en que se produce la identificación (el 
sujeto se ha asimilado por completo el objeto). 
La historia de la conciencia es la de sus enaje­
naciones sucesivas, que desaparecen finalmente 
en ese saber absoluto que es el espíritu cono­
ciéndose a si mismo, presentándose a la con­
ciencia como su objeto, de manera que, al 
desaparecer toda objetividad, no le queda en 
qué enajenarse. Siendo la esencia humana pu­
ramente espiritual, el mundo objetivo, la na­
turaleza, la sociedad son espíritu enajenado: la 
“objetivación" equivale a “enajenación ’. “En­
ajenación” que se da en el reino del espíritu: 
la exterioridad del objeto es sólo aparente, pues 
no estamos ante una oposición entre el sujeto 
y un objeto exterior, sino entre la conciencia 
y el conocimiento que la conciencia tiene de 
sí misma. El trabajo humano que reconoce 
Hegel es “el abstractamente intelectual".8 Y 
esa enajenación en la esfera espiritual termina­
rá por el más perfecto trabajo espiritual —la 
ciencia—, o sea el saber absoluto.

UNA POLITICA
CULTURAL RE­
VOLUCIONARIA

Para Marx, en cambio, todo trabajo es “ob­
jetivación”, pero no necesariamente “enajena­
ción”. En principio, por esa “objetivación" es 
como se trasciende la inmediatez natural ha­
cia lo humano. Mientras Hegel “sólo ve el lado 
positivo del trabajo” —como medio de que el 
hombre cobre conciencia de su humanidad—, 
Marx no abstrae al trabajo como “el ser del 
hombre”, como “su esencia”, sino que mira la 
situación del trabajador. Y la “enajenación” 
o “alienación” recién aparece en determinada 
situación histórica; no es una desventura del 
espíritu, sino una forma concreta de las rela­
ciones en la sociedad: cuando su trabajo deja 
de ser la forma de ascender de lo natural a lo 
humano, cuando sus productos no le pertene­
cen y ya no se reconoce en ellos sino que son 
“extraños”, “ajenos” a él.

’ Marx. Critica de la dialéctica y la filosofía 
galiana en general. 19



Con el trabajo, el hombre superaba a la na­
turaleza, no rompiendo con ella sino remon­
tándose sobre ella en una doble forma: 1) fue­
ra de si mismo, transformándola, humanizán­
dola; 2) en si mismo, superando su vida ins­
tintiva, puramente biológica, creándose por sí 
mismo unos sentidos humanos, una sensibilidad 
humana. Ahora pierde esa esencia, y esos pro­
ductos son su carencia, la negación de su cali­
dad humana.

La caracterización del “trabajo enajenado” 
pasa en los Manuscritos por diversas determi­
naciones, extraídas de la relación inmediata, 
directa, entre el trabajador (el trabajo) y su 
producción en la sociedad capitalista. La pri­
mera se refiere a la alienación del obrero en el 
producto de su trabajo: “el objeto producido 
por el trabajo, su producto, se enfrenta a él 
como algo extraño, como un poder indepen­
diente del productor. El producto del trabajo 
es el trabajo que se ha plasmado, materializa­
do en un objeto, es la objetivación del trabajo. 
La realización del trabajo es su objetivación. 
Esta realización del trabajo, como estado eco­
nómico, se manifiesta como la privación de rea­
lidad del obrero, la objetivación como la pér­
dida y esclavización del objeto, la apropiación 
como extrañamiento, como enajenación.0

Dentro del mismo proceso, “el obrero se em­
pobrece tanto más cuanto más riqueza produ­
ce, cuanto más aumenta su producción en ex­
tensión y en poder. El obrero se convierte en 
una mercancía tanto más barata cuantas más 
mercancías crea. A medida que se valoriza el 
mundo de las cosas se desvaloriza, en razón di­
recta, el mundo de los hombres. El trabajo no 
produce solamente mercancías; se produce tam­
bién a si mismo y produce al obrero como una 
mercancía, y, además, en la misma proporción 
en que produce mercancías en general”.

La segunda determinación es la de la aliena­
ción en el acto de producción, en la propia 
actividad productiva. “¿Cómo podría el obre­
ro enfrentarse al producto de su actividad co­
mo algo extraño, si no se enajenase a sí mismo 
ya en el acto de la producción? El producto 
no es, después de todo, más que el resumen 
de la actividad, de la producción. Por tanto, 
si el producto del trabajo es la enajenación, 
la producción misma tiene que ser necesaria­
mente la enajenación activa, la enajenación de 
la actividad, la actividad de la enajenación. La 
enajenación del objeto del trabajo resume sim­
plemente la enajenación, el extrañamiento inhe­
rente a la actividad del trabajo mismo”.

El trabajo, lejos de servir a sus necesidades 
humanas, se convierte para el obrero en una 
esclavitud, en una actividad que cumple obli­
gada y penosamente. En ese trabajo se siente 
"fuera de si mismo”, y sólo fuera del trabajo

• Todas las citas son de los Manuscritos econó­
mico-filosóficos de 1844, lo mismo que algunas frases 
y expresiones que van sin comillas.

se siente dueño de sí. La “exterioridad” de 
ese trabajo se le revela al obrero 
de que no es algo suyo sino de otn 
tenece, y él mismo, en el trabajo, 
nece a si mismo sino que pertenece

De todo lo anterior se desprende 
ra determinación: el trabajo enajenado hace 
que la vida “genérica" del hombre se convierta 
en medio de su vida “individual". En el capi­
talismo, el trabajo no es la satisfacción de una 
necesidad, sino el medio de satisfacer la nece­
sidad primaria de conservar la existencia física 
del obrero: “la vida misma aparece como medio 
de vida”. El hombre, ser consciente, hace de 
su actividad “vital”, de su esencia, un medio 
para su existencia. El trabajo enajenado, al 
arrebatarle al hombre el objeto de su produc­
ción, lo despoja de su vida genérica.

El ser genérico del hombre se convierte así 
en un ser extraño a él, en un medio para su 
existencia individual: enajena al hombre su 
propio cuerpo y la naturaleza que le pertenecía, 
que era parte de él. Consecuencia es, también, 
la enajenación del hombre con respecto al hom­
bre: al enfrentarse el hombre a sí mismo, se 
enfrenta también al otro hombre.10

¿Cómo se presenta en la realidad el trabajo 
alienado? “Si el producto del trabajo no per­
tenece al obrero... la única explicación es que 
pertenezca a otro hombre qué no ria el obrero". 
Y cuando el obrero/se comporta hacia su 
pia actividad comqr hacia una actividad n< 
bre, se comporta hacia ella “como haícia'' 
actividad puesta al| servicio, bajo el imperit 
coacción y el yugó, dé otro hombre”! ©“SffiJ 
que toda autoenajenación del hombre con res­
pecto a sí mismo y ásja naturaleza se-revela- 
en la medida en que él 'séentregá (y entrega 
la naturaleza) a otro hombre.

una política 
CULTURAL RE­
VOLUCIONARIA

El pensamiento revolucionario

Si nos hemos detenido en ese breve repaso 
de cómo Marx planteó la enajenación del tra­
bajo ha sido, en primer término, porque a par­
tir de eso se puede comprender el concepto 
de alienación en los sentidos más amplios que 
le dieron Marx y Engels en su obra posterior. 
Y también porque esa alienación básica denun­
cia el carácter alienado y alienante de la socie­
dad burguesa, en la cual tratamos de dirigir 
la actividad revolucionaria mediante la veri­
ficación de las formas estructurales que asume 
la pérdida de la libertad humana.

En el mundo de la práctica real, la auto- 
enajenación sólo puede manifestarse en la rela­
ción práctica real con otros hombres: la enaje­
nación se opera por medios prácticos. La re­
lación entre el obrero y la producción envuelve 
de por sí el sojuzgamiento de todos los hom­

10 Desde que “la relación del hombre consigo 
mismo sólo cobra para él existencia objetiva, real, 
mediante su relación con otro hombre". (Marx). 20

bres, y las relaciones totales de avasallamiento 
son sólo modalidades y consecuencias de aque­
lla relación. De ahí que bajo la forma política 
de la liquidación de la condición asalariada va 
implícita la libertad de la sociedad en su con-

En la sociedad capitalista la actividad hu­
mana se ordena en tomo a una organización 
que escapa a su control porque las categorías 
de la economía burguesa (cambio, valor, mer­
cancía, dinero, capital, etc.) no revelan sino 
que ocultan la naturaleza social de la produc­
ción y las relaciones reales entre los miembros 
de la comunidad. Las estructuras sociales, fru­
to de la acción de los hombres, adquieren au­
tonomía con respecto a ellos y se desenvuelven 
de acuerdo a sus propias leyes intemas. Todas 
las formas sociales parecen tener una existencia 
natural, más allá de la voluntad humana; el 
Estado, el Derecho, la moral, las ideologías 
aparecen envueltos en resplandores de eternidad.

Saber que el trabajo y la sociedad son alie­
nadas y que los valores capitalistas son míticos 
es un buen punto de partida, pero nada más: 
el conocimiento revolucionario es conocimiento
de la práctica social y guía para la práctica 
transformadora, y eso quiere decir que hay que 
saber en qué consiste, cómo se presenta en cada
una de sus formas específicas (económicas; po­
líticas, ideológicas), cóipO afecta á^los hombrés 
y a Jas clases. En esté vamos a insistir en el 

íi xf ...» . ' e/n0 significa un ejeceso
'___JL2 es fácll-

jle: el conocimiento teórico de 
sha suele no originar una prác- 
-ia sirio una actitud alienada 

figiesa^-T, |

ejen pío de Marx, lo míe/---- _o-------
de < idacíismo sino uña necesidad que 

la fi osofíz 
tica 
pero «in jusuiicaifiviita» piesugivsas.

Si en la obra-dé Marx hay,- obviamenter as- 
pectos que dejan margen a la diversidad bas­
tante amplia de interpretaciones, en cambio la 
tesis del presunto desdoblamiento en los “dos 
Marx” (con sus variantes de viraje o evolu­
ción desde el idealismo humanista primaveral

reyoluciorauia a»>v 
con justificaciones

a la sequedad de la materia, la economía y 
la ciencia) me parece uno de los mitos más 
desprovistos de sustención. Porque basta tener 
en cuenta cuál era la concepción de Marx so­
bre el conocimiento científico para que los Ma­
nuscritos y El Capital no sean los términos de 
una antinomia, ni siquiera de una rectificación 
de visual sino expresiones de un pensamiento 
que se despliega en momentos que son consti­
tutivos y no negaciones recíprocas. (A menos 
que se pretenda que la unidad de pensamiento 
implique una trayectoria mental regular, me­
tódica, serena, antidialéctica, lo que puede ser 
un criterio correcto aplicado, digamos, al doc­
tor Balbín o al doctor Nicolás Repetto). 

El análisis minucioso, penetrante, frío, obje­
tivo, severo del modo capitalista de producción 
buscaba no un registro de leyes como catego­
rías científicas con un fin en sí mismas, sino 
desentrañar relaciones humanas escondidas tras 
las mallas de convivencia fetichizada y las ex­

plicaciones de las ideologías mistificantes. El 
humanista de los Manuscritos cumple la tarea 
científica que él mismo define como una rebe­
lión del hombre real contra las estructuras que 
lo oprimen, buscando tomar conciencia de una 
enajenación y de las condiciones para eliminarla.

La praxis revolucionaria, desalienante por de­
finición, alcanza superaciones cualitativas por 
el esclarecimiento teórico. La categoría de 
“alienación” tiene un valor instrumental que 
estoy tratando de registrar en toda su magni­
tud, especialmente en aquellos aspectos que se 
conectan directamente con el ámbito superes­
tructura! de la cultura. Su misma amplitud11 
predispone a las faltas de rigor metódico, a su 
empleo extrapolado del contexto teórico mar- 
xísta, a su utilización como explicación meta­
fórica de procesos complejos, como salida fácil 
para la opacidad de la historia.

Este repaso para ubicarlo con toda su pleni­
tud en la teoría del socialismo era previo (y 
necesario) como presupuesto para esbozar los 
lincamientos de acción en lo cultural. Ante to­
do, y considerada la política revolucionaria en 
forma integral, la afecta en tres formas esen-

Primero, en cuanto contribuye a fundar una 
doctrina del hombre y de su libertad, del hom­
bre real en su unidad indisoluble con la natu­
raleza y con los demás hombres, vale decir, en 
una situación histórico-social concreta.12 Segun­
do, porque la denuncia de la explotación y la 
movilización de los explotados por medio del 
autorreconocimiento de su condición en la so­
ciedad clasista encuentra nuevas evidencias, nue­
vas formas de la negación que sufren en su 
esencia humana. La política revolucionaria 
analiza, a partir de las relaciones de producción 
existentes y de las condiciones estructurales y 
de coyuntura, la opresión que sufren las clases 
subalternas, cuyos alcances no se agotan en los 
datos (por dramáticamente elocuentes que sean) 
del despojo económico.

Finalmente, y aunque eso forma parte toda­
vía del reino de la esperanza, el contenido hu­
manista de la construcción de la nueva socie­
dad después del triunfo revolucionario debe es­
tar en el espíritu de todas las fases de su polí­
tica, dando lucidez a la justa violencia de los 
que se rebelan buscando la libertad. Esc hu­
manismo, por cierto, es ínsito a la clase traba­
jadora, y no condicionado por la reaparición 
teórica de la categoría de la enajenación. Sin

BASES PARA 
UNA POLITICA 
CULTURAL RE­
VOLUCIONARIA

11 Según Lefebvre, designa “todo lo que se opo­
ne... a la realización del proyecto filosófico, enten­
dido como investigación sobre las posibilidades del 
ser humano. Engloba todo lo que prohíbe la realiza­
ción de estas posibilidades: la virtual desalienación, 
el pleno reconocimiento de la plenitud”. ¿Es el mar­
xismo, una filosofía? (Ed. Fichas, Buenos Aires).

12 Las tesis sosteniendo que en los Manuscritos 
se exponen los fundamentos de una antropología, han 
sido refutadas. En primer término, por el propio 
texto del Manuscrito. 21



embargo, ésta lo enriquece y esclarece muchas 
facetas de las relaciones humanas. Y en todo 
caso, es parte de la valoración que hagamos 
de la experiencia revolucionaria mundial, tanto 
al considerar las negaciones de hecho de ese 
humanismo como para pcrciber las causaciones 
alienantes en los grandes errores y desviaciones.

Dejemos de lado las condenac’ones de casos 
concretos (con la ponderación de los atenuan­
tes admisibles en razón de las circunstancias 
históricas) y omitamos las aberraciones crimi­
nales del llamado “culto a la personalidad”. 
Lo cierto es que nadie niega que el régimen so­
viético, durante cierto lapso, olvidó sus fines 
últimos y sacrificó la teoría del socialismo, sus­
tituida a veces por una teología política justi- 
ficatoria de una práctica conservadora, a veces 
por un idealismo que relegaba la práctica a 
subproducto de una Naturaleza marginada de 
lo social. Esas creaciones de la falsa concien­
cia eran disfraces de una alienación en las co­
sas, o sea en el reino de la necesidad.

La relación entre los sacrificios gigantescos 
que demandaba la supervivencia de la Unión 
Soviética cercada y el objetivo final de lograr 
la libertad humana quedó olv'dada, relegada, 
reducida a algunas ofrendas retóricas del flori­
legio formalista. Quiero decir, en lo que atañe 
a nuestro tema, que el plan quinquenal o la 
industria pesada, por ejemplo, de hecho fueron 
perdiendo su carácter de medios para cobrar 
una existencia mitológica de fines: eran los ins­
trumentos con que el hombre construía su mun­
do y buscaba su Fbertad, pero, por una inver­
sión maligna, esos fines humanos quedaron como 
resultados que se darían “por añadidura” en 
la producción de cosas materiales. Las “bases 
materiales” de la sociedad comunista usumaron 
a esta última su carácter de fin supremo.1’ Sa­
bemos cómo eso se prestó a la propaganda ca­
pitalista, y poco nos importa: sólo los revolu- 
narios tienen derecho a pedir rendición de cuen­
tas desde los valores revolucionarios. 

No hay liberación a precio módico, y yo de- 
brría excusarme por repetir semejante lugar co­
mún- pero también hay quienes son “extre­
mistas” por transferencia, abogados gratuitos 
para cualouier exceso que ocurra en tierras le- 
Pna« mientras aquí ni siquiera son capaces de 
mancharse los zapatos con barro si tienen que 
caminar unas cuadras para firmar el man:fies- 
to con que periódicamente se autorreivindican 
como “revolucionarios”. En cambio, los que 
verdaderamente se proponen la revolución, esos 
no son tan generosos con la sangre ajena y re­
mota. porque no están jugando con abstraccio­
nes sino con posibilidades. Sea lo que fuere,

aunque el stalinismo pudiera invocar el descar­
go de las circunstancias históricas (lo que no 
está en consideración aquí), esos atenuantes no 
pueden transportarse para anticipar indulgen­
cias a nuestras revoluciones en proyecto.13 14

13 Merece recordarse el famoso análisis de Sartre
cuando el levantamiento de Budapest: su explicación 
de las alienaciones que condujeron a la politica mons­
truosa de Geróe y Rakoksi era, en lo fundamental, 
exacto, como lo demostró posteriormente el conoci­
miento de los hechos.

w

nista no me interesa. Luchamos contra la miseria, 
pero al mismo tiempo contra la enajenación. Marx 
se preocupaba tanto de los hechos económicos como 
de su repercusión en el espiritu. Llamaba a esto 
«hechos de conciencia» ”. (Reportaje de Jean Daniel 
en L’Exprass.)

el hombre nuevo que se vislumbra el ho-

AlGUNAS CONCLUSIONES

i y su sostén cotia 
están henchidos d 

es consciente; ’ 
la Fbertad que construimos.

Permítaseme intentar unas conclusiones:
Nosotros, socialistas, somos más Fbres por­

que somos plenos; somos más pb 
más libres. Z ~"

El esqueleto de nuestra libertad 
tá formado, faltar la sustancia protei 
paje; los crearef '

Nuestra liberta , 
color de sangre ir est

Nuestro sacrificio

El camino es largo vdescwiocido 
conocemos nuestras limitaciones. Haremos el 
hombre del siglo xxi: nosotros mismos.

Nos feriaremos en la acción cotidiana, crean­
do un hombre nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movili­
zación y dirección en cuanto encama las más 
altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no 
se separa de la ruta.

Otiicn abre el camino es el grupo de van­
guardia. los mejores entre los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es 
la juventud: en ella depositamos nuestra espe­
ranza y la preparamos para tomar de nuestras 
manos la bandera.

(Publicado en Marcha, Montevideo, marzo de 1965.)

UNA POLITICA
CULTURAL RE­
VOLUCIONARIA Tres poetas 

brasileños

Luiz Paiva de Castro (1932), responsable de Pássa- 
ros na Alfdndega (1963), es capaz de una gran 
resonancia interior mediante sus símbolos polivalentes 
y su diálogo entrañable con la experiencia cotidiana 
del lector. En un debate público expresó: “La poe­
sía es, principalmente, en la sociedad en que vivimos, 
una posibilidad súbita, una ruptura en nuestra adap­
tación y consumo, para que sean negadas la expo­
liación, el privilegio, la masticación y quede en evi­
dencia, por el contrario, todo lo que es creación sen­
timiento autenticidad, perdido poco a poco por la 
transformación del universo en mercancia.”

Traducción y nota db Eduardo Romano

En las márgenes de este río cantaré

En las márgenes de este río
cantaré
a los pobres y los humildes
y la aurora siempre igual 
en la mirada de los que conducen 
a los pobres y los humildes.

Y las calles tan largas 
en el corazón de los viejos, 
y el patio azulado 
de los pequeños, y el jarro 
de flores en el balcón, 
y la mesa navegante 
de los ebrios, y el zapato 
inmóvil de los difuntos, 
y el férreo traca-traca 
de trenes cruzando los puentes 
cantaré en voz alta las márgenes de este río 
que los ricos armadores oscurecieran de navíc 
cargados de uranio y de oro negro 
y de preguntas prisioneras.

Conclusión

Es inútil querer parar al Hombre: 
en todo lo que canta de amor 
su sueño caminará.
Es inútil querer parar al Hombre, 
el que transforma la piedra en piso, 
el piso en casa y la casa en fuente 
de nuevas músicas carnales: 
si camina en forma de palabras 
bajo las arboledas de la vida 
su sueño caminará 
del pensamiento hacia las manos 
y de las manos al pensamiento, 
noche y día caminará.
Hasta convertir las manos en pájaros 
libres

para amar el azul.
Moacyr Féldc

Agosto 1964

Entre tiendas de flores y de zapatos, bares, 
mercerías, boutiques,

viajo
en un ómnibus Estrada-Ferro-Leblon. 
Vuelvo del trabajo, la noche por medio, 
fatigado de mentiras. 23



El ómnibus se sacude. Adiós, Rimbaud, 
reloj de lilas, concretismo, 
ncocontretismo, ficciones de juventud, adiós, 

que la vida
se la compro al contado a los dueños del 

mundo.
Bajo la carga de los impuestos, el verso 

la poesía responde ahora al interrogatorio poli­
cial-militar.

Mundo

Digo adiós a la ilusión,
pero no al mundo. Pero no a la vida, 
mi reducto y mi reino.

Del salario injusto, 
del castigo injusto, 
de la humillación, de la tortura, 
del terror,
extraemos algo y con eso construimos un 

artefacto,
un poema, 
una bandera.

Antiguamente el mundo terminaba en mi calle.
Era tan grande el mundo.
Un día supe que más allá de mi calle había 

otra calle habitable
que los hombres vestidos poblaban de niños 

y animales.
Un día supe que más allá de aquella calle tres poeta 

había una estación. brasileños
Después de la estación una ciudad otra ciudad. 
Amontoné los accidentes, compliqué el relieve. 
Finalmente adquirí un mapa 
para ordenar mis elementos geográficos.
Comprendí que el hombre sería siempre superior
y el mapa lo olvidaría.
Nunca encontré mis viajes en los mapas.
Los mapas simplificaban todo

César Leante

La noche 
de Santiago

Mayo 1964

En la lechería, la tarde se divide 
en yogures, cuajadas, vasos de leche 
y mi rostro en el espejo. Son 
las cuatro de la tarde, en mayo.

Tengo 33 años y una gastritis. Amo la vida 
que está llena de niños, de flores 
y mujeres, la vida,

ese derecho de estar en el mundo, 
tener dos pies y manos, una cara 
y el hambre de todo, la esperanza.

Ese derecho de todos 
que ningún acto 
institucional o constitucional 

puede anular o legar.

Pero ¡ cuántos amigos presos! 
cuántos en cárceles oscuras 
donde la tarde hiede a orina y terror.

Hay muchas familias sin rumbo, esta tarde, 
en los suburbios de hierro y gas 

donde juega, sin redención, la infancia proletaria.

con sus líneas fáciles, sin problemas.
Los mapas pueden contar bien poco de los

A veces un árbol, un pájaro,
la curva ahogada de un río (no el río) 
son los únicos elementos que podemos reproducir 
al arrojar cruelmente los zapatos.
Nada quiero saber de viajes sintéticos 
tranquilizantes.
Me gusta el contacto bravio del aire con la piel, 
del cuerpo con el viento^-------
Hay tantas cosas hermosas que los mapas no

Tanto hermoso accidénte que los 
alcanzan. ¡

Antiguamente el mundo terminaba 
Era tan grande el mundo.
Y el mapa jamás lo dijo.

El 26 de julio se cumplieron nueve años de un 
hecho histórico que, aunque frustrado en el cumpli­
miento de su objetivo original, habría de convertirse 
en aldabonazo en las puertas de la revolución latino­
americana: el asalto al cuartel Moneada, en La Ha­
bana, por el grupo de patriotas cubanos que en­
cabezó Fidel Castro.

aquistar el cielo’’ no tuvo mis­
al cumplimiento de su 

fue en su autode- 
tos se permitió el 
programa? de libe-

V
aquel episodio publicamos rc- 

I narrador cubano César Leante, que evoca la 
el 26 de julio con Fidel y sus compañeros.

fer, y yo voy atrás, junto a una de las ventani­
llas. Hemos hablado mucho, pero ninguno 
sabe exactamente a lo que hemos venido. Sólo 
sabemos que se trata de algo importante, de 
una acción armada en la que vamos a tomar 
parte. Desde hace meses nos venimos prepa­
rando para esto. Hemos aprendido a tirar y 
tenido muchas reuniones. Sé que nos han esco­
gido entre muchos, así que para Fidel y para 
Abel, que nos dirigen, debemos ser los mejores.

Historia

Cuando era pequeño, 
sentía ternura por los pájaros y las flores.
Yo entendía a los animales, y me gustaba en­

tenderlos.
Hoy los pájaros permanecen apenas al lado de 

las nubes.
Hoy las flores están limpias y serenas.

Estoy aquí. El espejo
no guardará la huella de este rostro 

si salgo, simplemente, del lugar, 
o si muero, 
si me matan.
Estoy aquí y no estaré, un día, 

en parte alguna.
¿Qué importa, pues?
La lucha común me enciende la sangre 
y me golpea el pecho 
como la coz de un recuerdo.

Pero no consigo entender las flores en el jarro. 
Cuando era pequeño,
soñaba con encontrar una princesa muy hermosa. 
Tú eres hermosa, pero no princesa.
Me gustas más todavía
sucia de tierra y de viento, 
ahora que ya no tengo pájaros 
y todas mis flores están dentro del jarro.

Luiz Patva de Castro

Ferreira Gullar
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Yo NUNCA HABÍA ESTADO EN OrTENTE. Había 
oído hablar de los carnavales santiagueros, pero 
jamás los había visto. Por eso cuando vi las 
comparsas y las calles cerradas y a la gente bai­
lando en ellas, me entraron ganas de quedar­
me. Y creo que a mis compañeros también. 
Pero el automóvil siguió de largo y cogimos 
por una carretera que está cerca de la costa. 
Alguien dijo que estábamos en la carretera de 
Siboney y para mí fue como si hubiera dicho 
que nos encontrábamos en la China, pues era 
la primera vez que oía mentar esa carretera. 
Anochecía, pero aún se veía el mar, que era 
de un color verde muy intenso. Conocía casi 
únicamente de vista a los que iban conmigo en 
la máquina. Los había visto una o dos veces 
en algunas reuniones. Sin embargo, ahora ha­
cía más de dieciséis horas que estábamos jun­
tos, desde que saliéramos de La Habana, y 
habíamos venido a Santiago para lo mismo. En 
la máquina vamos seis y el chofer, así que so­
mos siete en total y tenemos que apretamos 
los unos contra los otros para caber en los 
asientos. El que dijo que estábamos en la ca­
rretera de Siboney va sentado al lado del cho­

El automóvil se sale del terraplén doblando 
a la izquierda. Entramos en una especie de 
finca. Lo primero que vemos es una nave de 
madera, bastante grande, que no ver lo
que hay detrás. Un hombre nos al en­
cuentro y le dice al chofer que le dé la vuelta 
a la nave y vaya a pararse detrás de la casa. 
El automóvil bordea la nave y aparece una 
casa que rodeamos para ir a detenemos al fon­
do. Donde nos estacionamos ya hay otros auto­
móviles. Nos bajamos contentos de poder esti­
rar el cuerpo y entramos en la casa. Un com­
pañero se nos acerca y nos dice que hablemos 
lo menos posible y en voz baja. Hay como 
veintipico de hombres en la casa, que apenas 
tiene muebles y están arrimados a las paredes. 
Tanta gente dentro de la casa la hace lucir 
chica y calurosa. Yo sudo mucho, y no porque 
sea gordo. Es que hace calor y además ... El 
suelo está cubierto de colchonetas con sólo un
pasillo para pasar entre ellas y muchos están 
acostados. En la cocina hay dos mujeres plan­
chando uniformes del ejército. Esto me llama 
la atención, pero no pregunto nada. A una 
de las muchachas la conozco, sé que se llama 
Melba. A la otra, no. No sé quién es. Melba 
es trigueña, de cara ancha. La otra es delga- 
dita y de pelo rubio. Cuando Melba nos ve, 
deja la plancha, viene hacia nosotros y nos 
dice que en seguida nos van a dar de comer. 
Caminamos un poco por la casa mientras nos 
sirven. Entra un joven que tiene una mancha 
roja en la cara y le pregunta a la rubia si ya 
está el chilindrón.

—¿Qué chilindrón? —le responde ésta. 25



—¿Cuál va a ser? El que están cocinando, 
el de pollo.

—Eso no se llama chilindrón, sino fricasé.
Él alega que en Vuelta Abajo le dicen chi­

lindrón y ella le contesta que eso es un localis­
mo y discuten un rato más. Pero fricasé o chi­
lindrón, el caso es que estaba muy sabroso y 
nos lo comimos con ganas, pues estábamos bas­
tante hambrientos después de casi veinte horas 
comiendo nada más que boberías en el camino.

Estábamos devolviéndoles los platos a las 
muchachas cuando llegó Abel. Nos saludó y 
nos preguntó que qué tal habíamos hecho el 
viaje, y nosotros le contestamos que sin difi­
cultades, pero que estábamos un poco estropea­
dos. "Bueno, aquí tienen donde descansar”, nos 
dijo señalando las colchonetas. Se le veía ri­
sueño y tranquilo como de costumbre y su voz 
era amable como siempre. Estábamos ansiosos 
por hacerle muchas preguntas, pero como él 
no nos dijera nada nos las guardamos para 
no lucir impacientes o indiscretos. Los meses 
de preparación nos habían enseñado a ser re­
servados. La muchacha rubia se le acercó con
un plato, pero Abel lo rechazó.

—No, gracias, Yeyé —le dijo, y así supe yo 
que aquella muchacha era Haydée, su herma­
na, de la cual mucho había oído hablar—. No 
voy a comer, no tengo hambre. Además, ten­
go que salir.

—¿Adónde? —le preguntó Haydée extra-

—A Santiago, a llevar a los carnavales al 
matrimonio de viejitos de enfrente. ¿No te 
acuerdas que se lo prometí?

—Sí, pero creo que sería mejor que no salie­
ras. Si quieres yo voy a verlos y te disculpo . ..

—No, quiero cumplir con ellos. Están vie­
jos y a lo mejor éste es el último carnaval que

Después que Abel se hubo marchado me que­
dé pensando largo rato en aquella conversa­
ción. Abel era el segundo de Fidel, estábamos 
a punto de realizar la acción para la cual nos 
habíamos venido preparando pacientemente . . . 
Sin embargo, aun en estos momentos él tenía 
tiempo para llevar a los carnavales, como un 
hijo que saca a pasear a sus padres, a un ma­
trimonio de ancianos. Se lo había prometido y 
no quería faltar a su palabra. Me pareció que 
aquel gesto revelaba un poco de la grandeza 
humana.

Melba nos pidió que nos acostáramos. Le 
dijimos que no teníamos sueño, pero ella in­
sistió y acabamos acostándonos en las colcho-

Ahora estoy tendido en el suelo, sobre una 
colchoneta. Miro el techo: hay telarañas en 
las tablas un poco despintadas. Pienso en mi 
casa, en mi familia. ¡Qué lejano me parece 
todo! Me siento como en un sueño. Me pa­
rece que no soy yo. Desde que salimos de La 
Habana estoy así. Y me pregunto qué va a 
pasar. No hago más que preguntarme eso.

“¿Qué va a pasar?” No hay nada más terrible 
que la espera. Sigue llegando gente. Oigo el 
sonido de los carros y después los veo entrar 
por la misma puerta que entré yo. Los miro. 
Reconozco a algunos. Ahora somos más de cin­
cuenta en la casa. La bombilla que cuelga 
de un alambre se bambolea un poco. Veo cru­
zar piernas por encima de las mías. Hace ca­
lor, un calor asfixiante. Me digo que las ven­
tanas no están abiertas, pero sí lo están. Me 
muevo inquieto en la colchoneta.

Hacia la medianoche no cabe un alma más. 
La gente siguió llegando sin interrupción y 
somos ahora más de cien. Muchos han tenido 
que irse para la nave que hay delante de la 
casa. La mayoría de los que llegan hablan del 
carnaval. “¡Cómo arrollan estos santiagueros! 
Lástima no haber podido echar un pie con 
ellos”. Casi ninguno habla de lo que vamos 
a hacer. Es como si no les importara, pero 
en realidad es por todo lo contrario: les im­
porta tanto que por eso no lo comentan. Eso 
pasa con las cosas que más nos preocupan: nos 
las callamos y tratamos de hablar de otras co­
sas para no pensar en ellas. Pero cuando esta­
mos solos o cuando nos quedamos callados sal­
tan como disparadas por un resorte. Por eso 
buscamos hablar y hablar.

Haydée nos refirió algo muy simpático que 
le ocurrió a ell^t' '

—Cuando yo vine para acá —contó—, traía 
en el tren dos maletas llenas de armas.' Las 
puse en el pasillo del vagón, cerca dg mí. _Pqro 
estorbaban el paso y un soldado las movió para 
pasar. Las encontró tan pesadas que me dijo: 
“¿Qué lleva usted ahí, señorita? ¿Dinamita?” 
Yo le sonreí y le contesté que libros,.. “Acabo 
de graduarme de abogada”, le dije, “y voy a 
ejercer en Santiago”. Entonces el soldado se pu­
so a hablar conmigo y yo a coquetear con él.

—Que te oiga Boris, —dijo Melba con un

—Él lo sabe. Además, ese es un recurso que 
tenemos las mujeres y que debemos aprovechar. 
Le dije al soldado que estaba cansada de los 
estudios y que iba a aprovechar los carnavales 
para divertirme un poco. Él me preguntó si 
ya tenía compañero, y yo le dije descarada­
mente que no y que me gustaría tenerlo a él 
por compañero. Le di una cita y el soldado se 
puso tan contento que cuando llegamos a la 
estación de Santiago me cargó las maletas. ¡ Si 
hubieran visto cómo sudaba el pobre!

Una carcajada general estalló en nuestros 
labios. Pero alguien dijo:

—Eso es un cuento tuyo, Yeyé.
—No, palabra que es verdad. Pregúntenle a 

Renato o a Abel que estaban en la estación 
esperándome.

Buscó con la vista al joven de la mancha 
roja, pero él no estaba ahí. Abel salió en su 
defensa:

—Es verdad —dijo—, Yeyé nos presentó al 
soldado... y él venía cargando las maletas.

LA NOCHE
DE SANTIAGO

Volvimos a reímos, y fue bueno que elb- 
hiciera ese cuento porque nos hizo sentir como 
si estuviéramos en una reunión de amigos y 
otros se pusieron a hacer cuentos también y 
por mucho rato nos olvidamos del motivo por 
el cual estábamos aquí y lo que íbamos a hacer.

La conversación languidece y me acuesto de 
nuevo. Cierro los ojos y trato de dormir. Pero 
en vez de dormir, pienso. Rostros e historias 
se introducen en mi memoria. Abro los ojos 
para apartarlas y entonces el joven que está 
acostado a mi derecha se ladea sobre la col­
choneta y me dice súbitamente: 

—Yo soy de Artemisa. ¿Y tú? 
—De La Habana.
—¿A qué célula perteneces?
Se lo digo y él me dice la suya. Luego me 

cuenta que se entrenaban en una finca llamada 
Capellanía con fusiles calibre 22.

—Hacíamos creer que íbamos a cazar —agre­
ga sonriendo—. Y ustedes ¿dónde se entre­
naban?

Le digo que en el Club de Cazadores del 
Cerro y él me pregunta que qué es eso. Se 
lo explico. La conversación va derivando ha­
cia la intimidad.

—Le dije a la vieja que iba a La Habana 
por el tin de semana. Ella se extrañó de que 

-yo tuviera dinero para pasairniTuii~fm^de séJ 
mana en La Habana. Pero yo me Justifiqué 
diciéndolc que un amigo me había invitado. 
-j-Sonríe suavemente— La vieja me recomendó 
que tuviera mucho cuidado. Me dijo que La 
Habana estaba llena dé peligros para un jo­
ven. —Se queda ¡silencioso un momento y des­
pués levanta la cabeza hacia mí y me pregun­
ta:— ¿ Sabes lo que vamos a hacer?

Niego con un movimiento de'eabKá.
—En Santiago, Fidel nos explicó que íbamos 

a participar en una acción armada, pero no 
nos aclaró qué tipo de acción ni tampoco cuán­
do. Aunque yo creo que va a ser pronto, por­
que aquí no nos pueden tener mucho tiempo. 
—Pasea la mirada por la habitación— ¡Cómo 
hay gente! —exclama—, no sabía que fuéramos 
tantos.

—Somos más, muchos más —le digo—. Po\ 
cada uno de los que hay aquí tuvieron que 
quedarse veinte.

—¿Por qué, —me interroga frunciendo el 
ceño.

—Porque no había armas para todos. Se es­
cogió a los que estaban mejor entrenados.

—¿Y dónde están las armas para nosotros?
-—No sé. No las he visto. Pero ya nos las 

¿irán cuando llegue el momento.
-—Yo lo que sé manejar mejor es el Win-
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Si hablara con los demás estoy seguro que 
la conversación sería semejante. Nos referiría­
mos historias parecidas. Nos preguntaríamos 
las mismas cosas. Y es que queremos conocer­
nos por ientro. saber cómo somos en verdad 
cada uno de los que estamos aquí. Sin embar­

go, hay algo de lo cual no hablamos. Y es 
por qué estamos aquí, es decir, por qué hemos 
hecho un viaje tan largo para venir a pelear 
a Oriente. ¿Para qué? Todos lo sabemos. Nos 
lo callamos como por pudor. Nos parecería 
que éramos unos fatuos si nos pusiéramos a ha­
blar de que odiamos el régimen de Batista, de 
que estamos cansados de los politiqueros que 
nos han gobernado hasta ahora, que queremos 
ver una Cuba limpia y buena como la soñó 
Martí. Si llegara el momento sabríamos gritar 
estas cosas con toda la fuerza de nuestros pul­
mones. ¿Pero para qué entre nosotros? No 
tiene sentido. Esas cosas están dentro de unq 
en ci corazón, y son las que en verdad nos dan 
fuerzas y nos nacen no pensar en la niucn*. 
Por ellas vamos a aisparar. Por ellas vamo» 
tal vez a matar. Pero sale sobrando decirlas 
Lo que importa es que uno las tenga dentrq 
no que las muestre.

Me levanto y voy hasta la puerta buscandc 
un peco de aire. En la oscuridad, acuclilladas 
y recostados contra la pared, algunos fuman 
protegiendo las puntas encendidas de sus ci­
garros con el hueco de las manos. Cuando 
absorben el humo un resplandor rojizo alum­
bra sus caras. No corre una gota de brisa, 
pero de la tierra se levanta una dulce hume­
dad. Hay muy pocas estrellas en el cielo de 
julio. Lo» ruidos del campo se mezclan a los 
murmullos que vienen del interior de la casa.

“¡Qué raro que Fidel no haya llegado to­
davía!”, le oigo decir a uno.

‘Estará resolviendo problemas en Santiago”, 
dice otro.

LA NOCHE
DE SANTIAGO

“Cuando llegue sabremos por fin lo que va­
mos a hacer”, sentencia un tercero, y esto hace 
que la conversación concluya.

Melba se asoma y les pide que vuelvan a 
acostarse, pero ellos a su vez le piden que los 
deje estar afuera un rato. Han salido a fumar 
un cigarro. Adentro hace mucho calor.

“Bueno, pero cuando terminen de fumar, 
entren”, concede Melba.

No, no es el calor ni el deseo de fumar. Yo 
lo sé. Es otra cosa que sólo se disipará cuando 
'legue Fidel. Todos estamos esperándolo. Quo 
remos verlo, oírlo. Me acuerdo cuando lo co­
nocí. Fue en el local del Partido Ortodoxo, en
Prado. F.l iba allí casi todas las noches y se 
ponía a hablar con nosotros, los miembros de 
la Juventud. No le interesaban los dirigentes, 
sino la gente de la base. Él tenía cierta fama 
de la Universidad y porque había estado pos­
tulado para representante, pero hablaba con 
cualquiera. No le importaba si uno era alba­
ñil, como Armando, o mecán;co como yo, o em­
pleado del Balneario Universitario, como Juan. 
Al contrario, yo creo que prefería hablar con 
gente como nosotros. Nos decía que la diri­
gencia del Partido Ortodoxo debía estar en ma­
nos de jóvenes revolucionarios de origen po­
pular. Su tema preferido era la Revolución. 
Decía que el momento era de revolución y no 27



de política, y que si no era por las armas, Ba­
tista no se iría más nunca del poder. En eso 
estábamos de acuerdo, como también lo está­
bamos en que el gobierno que sustituyera al 
de Batista no podía ser como los anteriores, 
sino uno que hiciera realidad los ideales de 
Martí. Por eso cuando nos propuso que nos 
uniéramos a la Juventud del Centenario que 
había fundado con Abel y Pedro y Jesús y Bo- 
ris para hacer la Revolución, no tuvo que 
hablamos mucho para que le dijéramos que sí.

De eso ha pasado como un año; sí, porque 
fue en setiembre del año pasado cuando em­
pezamos a organizamos. No fue fácil. No te­
níamos dinero, no ya para comprar armas sino 
ni para la propaganda que tirábamos en mi- 
meógrafo. Y todo había que hacerlo en secreto, 
desde el reclutamiento de la gente, que se hacía 
con mucho cuidado, hasta las reuniones que ce­
lebrábamos. Estábamos divididos en células
pequeñas y los miembros de las distintas célu­
las no se conocían entre sí. Había que tomar 
todas estas precauciones para que lo que nos 
proponíamos no fracasara. Por eso la mayor 
parte de los que estamos aquí nos vemos las 
caras por primera vez. Para entrenamos pasa­
mos también muchos trabajos: algunos nos ins­
cribimos en el Club de Cazadores, otros iban 
a fincas particulares, de personas amigas, Raúl 
y su grupo se entrenaron en la azotea de la 
Escuela de Ciencias de la Universidad ... ¡ has­
ta galerías de tiro al blanco de esas que se ins­
talan en las ferias utilizamos para entrenamos! 
Y fue gracias a que Oscar vendió su laborato­
rio, Pedro su puesto en la cervecería, Chenard 
su estudio fotográfico y Jesús dio cuatro mil 
pesos que tenía ahorrados, y así otros, que se 
pudieron comprar las armas con las que va­
mos a pelear, y que no se pueden comparar, 
claro está, con las del Ejército. Así han trans­
currido todos estos largos meses. Así nos hemos 
venido preparando y organizando para este mo-

Regreso al interior de la casa y me tiendo 
de nuevo en la colchoneta. Miro las caras de 
los que me rodean. Ahora sé que no las olvi­
daré nunca. Pero no permanezco acostado mu­
cho tiempo. Un fuerte murmullo me hace in­
corporar. “Es Fidel”, oigo decir, y me levanto 
en el momento que él entra en la casa. Alto, 
fuerte, serio, atraviesa la sala acompañado de 
un pequeño grupo. Voces de “Levántense que 
ya llegó Fidel”, comienzan a circular por los 
cuartos. Pero salen sobrando, porque ya todos 
estamos de pie y nos apretujamos en tomo a 
él. Fidel charla despreocupada, jovialmente con 
nosotros mientras espera a que todos estemos 
reunidos. Nos pregunta por el viaje, cómo nos 
sentimos, si hemos comido, nos recomienda que 
reposemos y cuando ve que ya todos estamos 
en la sala, entonces nos dice lo que vamos a

Lo vi cuando entramos en Santiago, me digo 
cuando por indicación del propio Fidel regre­

samos a acostamos al concluir él sus palabras. 
Su frente ocupaba más de una manzana —por 
lo menos eso me pareció— y yo habia oído decir 
que era la segunda plaza militar de la Repú­
blica. Tenía una guarnición de varios miles de 
soldados. Y nosotros, menos de doscientos hom­
bres, íbamos a tratar de tomarlo. Pienso que 
no va a ser fácil. Pero Fidel dijo que dentro 
había un magnífico arsenal para armar al pue­
blo. Porque después de tomado el cuartel, ocu­
paremos las emisoras de radio y llamaremos al 
pueblo a la lucha. Fidel está seguro de que 
responderá. “Oriente siempre ha sido cuna de 
nuestras revoluciones y su pueblo es valiente y 
decidido”, nos dijo. También nos dijo que a 
pesar de que la guarnición del cuartel es fuer­
te, tenemos muchas probabilidades de triunfar.

Me explico ahora lo de los uniformes que 
vi planchando a Melba y a Haydée. Vamos 
a disfrazamos de soldados para entrar en el 
cuartel. Fidel nos ha pedido que durmamos, 
pero nos va a ser difícil. Por lo menos durante 
un buen rato vamos a estar con los ojos abier­
tos pensando y pensando en lo que nos ha di­
cho. Él no se acuesta. Lo veo en el comedor 
con Abel y Pedro y Jesús y otros cuyos nombres 
no sé, inclinado sobre unos papeles.

“Es un plano del cuartel”, me susurra el que 
está a mi derecha. "Lo hizo Renato”, agrega.

“¿Quién es Renáto?”,lepregunto.
“El muchacho de la mancha roja. Es de 

Santiago y conoce el cuartel”.
“¿Cómo sabes esas cosas?” / f 'i
“No sé. Me lo dijeron”. i '------ ‘
Por la misma vía, es decir, la noticia que sin 

nadie saber de dónde parte va circulando de 
boca en boca, nos. enteramos de'otras cosas. 
Por ejemplo, que muchos de tós uniformes que 
vamos a utilizar han sido proporcionados por 
un soldado que está entre nosotros. Florentino 
creo que se llama. Cuando lo supe pensé que 
no todos los soldados de Batista eran iguales 
y que en el Ejército seguramente había muchos 
Florentino.

Las palabras de Fidel siguen clavadas en mi 
mente. Estoy sorprendido, pero no atemoriza­
do. Vinimos a Santiago a luchar por nuestra 
causa y nada de lo que se nos pida nos pare­
cerá demasiado. De otra parte, estamos an­
siosos por entrar en combate. Nos hemos es­
tados preparando para combatir y queremos 
probamos a nosotros mismos que somos capa­
ces de hacerlo. Sabemos que el enemigo es fuer­
te, pero no más que nuestro ideal. Y eso im­
porta mucho. Es lo que más importa en el mun­
do. Cuando se lucha por un ideal no se piensa 
en la muerte; es decir, se piensa en ella, pero 
no se la teme. Hay una fuerza más poderosa 
que la muerte: la fuerza del bien. Y esa fuerza 
la sentimos dentro de nosotros con más in­
tensidad que nunca ahora que ya sabemos lo 
que vamos a hacer.

Debo haberme dormido sin darme cuenta, 
porque ahora el joven que tengo al lado me 

despierta sacudiéndome por el hombro. “Va­
mos, despiértate”, me dice, “ya tenemos que 
levantarnos”. Abro los ojos y veo que todos 
se están incorporando. “¿Qué hora es?”, le 
pregunto, y él mira su reloj de muñeca y me 
responde que las tres y cuarto. “Ya es hora”, 
me digo para mis adentros, pero no refirién­
dome a la hora sino a otra cosa. Es una ma­
drugada calurosa y cuando todos estamos levan­
tados reparten los uniformes. “Pónganselos en­
cima de la ropa”, nos dicen. Nos entregan 
también cinturones negros. “Son para identifi­
camos. Los de los soldados son carmelitas. Re­
cuérdenlo”. Los uniformes 
bien—el pantalón del mío

no nos quedan muy 
me baila en la cin­

tura—•, pero no estamos en estos momentos pa­
ra preocupamos por nuestra apariencia, aun­
que hacemos bromas sobre ello. No sentimos 
ninguna inquietud, sino sólo esa impaciencia 
que precede a todo acto importante que se 
realiza en la vida. Me seleccionan con otros
compañeros para traer las armas.

Están en el fondo de un pozo que hay detrás 
de la nave. El cielo está oscuro y nos move­
mos alumbrándonos con linternas. El fresco 
de la madrugada nos hace bien; es como una 
caricia en nuestras frentes sudorosas. Sacamos

L

unas pesadas cajas de madera que transporta­
mos al interior de la casa. Sobre las cajas hay 
escrito: “Alimentos para aves”. Pero cuando 
1M abrimos y empezamos a sacar las armas, al­
galien comenta: “Me parece que a los pollos 
del cuartel no les va a gustar mucho esc maíz”.

L.:—J- .. .. „L_e otro has_
vez las armas.

— --r_ ¿imos tomando cada cual 
le gusta; pero cü^ndoFidel se da

Nos reímos y se añade un chiste sobre 
I ta que Fidel cuenta una y otia '•

Entonces ios;las reparto * 
la que m s L o---- , r.-.- ——.
cuen a nojshace devolverlas y las distribuye él 
personalmente, asignándonos las armas de acuer­
do con nuestra pericia. A mí me toca un Ga- 
rand y me siento orgulloso. Lo reviso, com­
pruebo su funcionamiento y después me lo echo 
al hombro. Nos ordenan salir al patio y ali­
neamos.
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Fidel nos pasa revista. Lo sigo con la vista 
mientras se pasea delante de nosotros, de un 
extremo a otro de la fila, hablándonos lenta, 
pausadamente.

_ No nos oculta el peligro que entraña la mi­
sión que vamos a realizar. Los que estemos 
dispuestos a acompañarlo debemos hacerlo a 
plena conciencia, por nuestra absoluta volun­
tad. Los que deseen retirarse, están a tiempo 
para hacerlo.

“Que den un paso al frente”.
Nadie se mueve. La fila permanece estáti­

ca, firme, como si los ciento y tantos hombres 
que la componemos no fuéramos en realidad 
más que uno. Hay un pequeño grupo, unos 
cuatro o cinco, alejado, junto a la puerta de 
la nave, que nos mira como con dolor. Pero 
desde antes ya ellos habían decidido no par­
ticipar en la acción.

No lo dice, pero en el semblante de Fidel, 

bajo la claridad de la madrugada, es visible 
la emoción que le produce nuestra firmeza. 
Vuelve a pasearse frente a nosotros, las manos 
a la espalda.

Se refiere a la desproporción numérica en que 
tendremos que combatir. Por cada uno de 
nosotros habrá diez, quince, veinte soldados. 
Pero a nuestro favor tenemos un factor que 
puede ser decisivo: la sorpresa. Vamos a in­
tentar tomar el cuartel sin disparar un tiro. 
Nuestro plan consiste en penetrar sorpresiva­
mente en el campamento y ocuparlo. Se ex­
tiende para explicarnos la psicología del sol­
dado:

“Sólo responde cuando se le da una orden 
o por defensa cuando se ve atacado. Pero si 
no recibe ninguna orden ni oye tiros, no sabe 
qué hacer, no reacciona, no ejecuta ninguna 
operación defensiva”.

Vuelve a hablar de la desigual batalla que 
vamos a entablar:

LA NOCHE
DE 8ANTIA00

“Pero a la hora del combate lo que importa 
es la calidad del enemigo, no la cantidad. Con 
sus aparatosos desfiles militares, Batista ha que­
rido crear el mito de las armas modernas, hacer 
creer que es imposible la lucha abierta y directa 
del pueblo contra la tiranía para crear en la 
ciudadanía un complejo de absoluta impoten­
cia. Ustedes van a destruir ese mito; ustedes 
van a demostrar que no es más que una falacia 
y que cuando se tiene decisión y valor ningún 
ejército es invencible. Y si fracasamos —por­
que hay también que considerar esa posibili­
dad—, si fracasamos nuestra acción quedará 
como un ejemplo y detrás de nosotros vendrán 
nuevos combatientes que tomarán las armas que 
nosotros dejemos caer. Decía Martí que nin­
gún mártir muere en vano, ni ninguna idea se 
pierde en el ondular y revolverse de los vien­
tos. Si morimos, no moriremos en vano y el 
ideal que hoy levantamos en Oriente tampoco 
se perderá”.

Abel nos habla después, serio y apasionado 
como Fidel, y cuando termina sentimos ganas 
de gritar con él, con todas las fuerzas de nues­
tros pechos: "¡ Libertad o muerte!”

Pero voy pensando en la frase de Martí cuan­
do, con la alborada, nuestra caravana compues­
ta por dieciséis automóviles avanza por la ca­
rretera de Siboney rumbo a Santiago, al asalto 
del cuartel Moneada.

A
En Lascaux, Florida 890, exponen:
Rubén Molteni, del jueves 30 de setiembre al 

miércoles 6 de octubre.
Alberto Cedrón, del jueves 7 de octubre al jue-

Carlor Gorriarena, del viernes 15 de octubre al 
jueves 21.

Roberto Broullon, del viernes 22 de octubre al 
viernes 29.
Las cuatro inauguraciones de las muestras men­

cionadas, se realizarán a las 18.30 horas. 28



Antonio Caparros

Incentivos morales 
y materiales 
en el trabajo

logrado poco menos que la panacea para los 
temas indicados, como, a veces, parece ase-

LOS INCENTIVOS MATERIALES Y EL PROBLEMA 
DE LA MORAL

El comunismo, abolición de la pro­
piedad privada (que es ella misma alie­
nación humana de si) y en consecuen­
cia apropiación real de la esencia hu­
mana por el hombre y para el hombre. 
(C. Marx, Manuscritos económicos y 

filosóficos de 1844.)

En este último tiempo ha tomado mayor au­
ge en los países socialistas la discusión sobre 
la conveniencia de adoptar nuevos métodos de 
gestión económica y, como parte preponde­
rante de algunos de ellos, se incluye el postu­
lado de los "incentivos materiales”, como mo­
tor clave para que el trabajador alcance un 
mejor rendimiento en su faena.

Ahora bien, en las opiniones vertidas se ha 
considerado esta cuestión —la de los incentivos 
materiales— como resorte exclusivo de la téc­
nica de la planificación económica, de manera 
tal que, al menos en lo que conozco, solamen­
te se ha enfocado el problema desde el punto 
de vista de la economía, dentro de cuyos mar­
cos exclusivos pretende ser resuelto. Pienso que 
ello constituye un serio error, que desenfoca 
cualquier solución a la que se quiera llegar 
con el mencionado planteo.

Es cierto, desde luego, que con él se está 
tratando de resolver ciertos problemas que se 
presentan en la gestión económica, a partir de 
los cuales tomó vuelo la discusión de esta te­
mática. En efecto, no obstante sus formidables 
éxitos, los planes económicos de los países so­
cialistas adolecieron de ciertos problemas, cuya 

se hace necesaria para la continua- 
1 desarrollo en gran escala.

En términos generales se han achacado estas 
dificultades al exceso de centralización en la
planificación y dirección de la economía y a 
que no ha habido en los trabajadores el ali­
ciente que les hiciera desplegar el máximo in­
terés por la calidad de los productos de su 
trabajo ni la inquietud creadora que hubiera 
cabido esperar.

Como consecuencia de lo expuesto, se ha tra­
tado de llegar a una mayor descentralización 
en la dirección de la economía. Ha habido, 
naturalmente, varios proyectos para lograrlo. 
Entre ellos nos interesa para el tema presente 
uno que está gozando de gran predicamento y 
que propugna que cada empresa regule su ac­
tividad entrando —dentro de ciertos límites— 
en un proceso competitivo, de concurrencia, con 
las demás. Ello constituiría el factor fundamen­
tal de estímulo para la elevación del rendimien­
to por empresa y para que éstas logren una 
mejor adecuación a las necesidades reales del 
momento. De esta manera, la que logre impo­
ner mejor sus productos obtendrá mayores be­
neficios; los cuales, luego, se distribuirán según 
determinadas proporciones entre (os integrantes 
de la misma, siendo, pues, los beneficios de di­
chos integrantes proporcionales a los de ella. 
Naturalmente que, si'eTéxitó no acompañaba 
la actividad de la empresa, los ingresos de los 
trabajadores se verán disminuidos correlativa-

Esta esquematización del planteo, que tiene 
todos los inconvenientes de las estilizaciones exa­
geradas, admite matices y variantes diversas, 
pero que respetan nuclearmente lo que acaba­
mos de exponer. Y ello constituiría la esencia 
del llamado “incentivo material para el traba­
jador”, por el que se espera un cambio radical 
en su aporte personal al cumplimiento de los 
planes, aumentando su rendimiento, movilizan­
do su interés y sacudiendo un posible cumpli­
miento rutinario. Evidentemente, se espera, ade­
más, que cada integrante de la empresa ponga 
cuidado, no solamente en su propia tarea, sino 
también en que los demás la lleven a cabo 
acertadamente.

Delineado el problema, surgen de inmediato 
una serie de puntos que, en mi entender, po­
nen en duda que con este planteo se haya

Pero antes de entrar en la consideración del 
tema comencemos por una cuestión semántica. 
En oportunidades al principio de los incentivos 
materiales se opone la conveniencia del de los 
morales. Aunque puede comprenderse el sen­
tido que se le da a esta última expresión, creo 
que no es correcto emplear el término moral 
como significando o haciendo referencia a una 
categoría distinta del término material. Y no 
por un preciosismo lingüista. Moral, tomándo­
la en su acepción vulgar y común, es el con­
junto de los principios, normas, valores, idea­
les, etcétera, que motivan y rigen lo conducta 
del hombre. Por lo tanto, si la conducta está 
guiada por incentivos materiales, también ex­
presa una,moral del hombre que la desarrolla. 
El problema es ver cómo se caracteriza esa 
moral.

1 En Yugoslavia, se admiten en principio los des­
pidos, inclusive, cuando la empresa no proporciona

En nuestra actual etapa histórica hay dos 
formas-tipo de moral que constituyen los dos 
polos de una escala. Una, que es la del pro­
vecho personal, egocéntrico, esto es, disociado 
de los objetivos de la comunidad, que es la- 
tpica de la estructura capitalista, y constituye 
k nlora! .del hombre alienado. Y otra, la del 
hpmbre cuya finalidad fundamental y delibe- 

ión social; es decir 
sustancia sus interei
etas. personales, coxj 

s últimos que pasan 
más profunda motivación;'

Esa es la moral del hombre comunista, la 
moral del hombre humano.

Naturalmente, entre estos dos extremos exis­
ten con frecuencia hombres que presentan ras­
gos de una y otra forma de moral. Y, además, 
cuando consideramos los caracteres más acu­
sados de un pueblo que se ha liberado de la 
estructura clasista, veremos que necesariamen­
te ha de haber un paso progresivo, a través 
de etapas, de una forma de moral a otra, se­
gún avanza la construcción del nuevo régi­
men. Si no ocurriera esta constante superación 
de los principios morales de sus individuos, la 
nueva sociedad se estaría estancando en su avan­
ce hacia el comunismo.

Estas formas intermedias, que deben negarse 
superándose a sí mismas de continuo, son los 
indicadores de los pasos sólidos que se vayan 
dando hacia el comunismo, por lo tanto. En 
ellas, y en lo que respecta al trabajo, se da 
aquello de “a cada uno según su trabajo”, que 
constituye el principio socialista de distribución. 
Y subrayamos de distribución porque, según lo 
veremos poco después, el mismo no es el indi­
cador, si hablamos con toda precisión, de la

motivación en el trabajo, sino de la forma de 
distribución de los bienes sociales, cuando el ni­
vel alcanzado por las sociedades sin clases aún 
no ha entrado en la etapa comunista.

Desde luego, señalamos estas formas interme­
dias porque sería utópico pretender que repen­
tinamente el conjunto de los individuos adhie­
ra con plenitud a los principios de la moral 
comunista. Y ello, no solamente porque en los 
primeros momentos de la construcción socia­
lista persisten restos aislados de algunas mane­
ras de segunda importancia de economía ca­
pitalista, sino sobre todo porque el paso masivo 
a la conciencia comunista ha de darse en un 
aprendizaje realizado en la experiencia cotidia­
na, en que unos principios van siendo sustitui­
dos por los otros.

Ahora bien, en estos momentos intermedios, 
lo fundamental es precisar si el proceso avanza 
realmente en la dirección de la formación de 
la mentalidad del hombre comunista. Es decir, 
si cada vez se inculcan más los principios de 
la integración subjetiva del individuo en los 
objetivos genéricos, o si, por el contrario, se 
mantienen o fomentan los postulados que tien­
den a desarrollar una actividad por el beneficio 
egoísta —por el bienestar al margen, o aun en 
oposición, subjetivamente hablando, al social— 
y la actitud, por ende, individualista en la vida.

Pero volviendo a nuestro tema de los incenti­
vos materiales, hemos de considerar a continua­
ción los siguientes puntos: 1’: Si la perspectiva 
que ofrecen es fomentar la moral comunista; 
2’: Las diversas razones por las cuales se pos­
tulan y la validez de las mismas; 3’: Si su aná­
lisis debe realizarse exclusivamente desde el pun­
to de vista de la técnica de la planificación
económica o, por el contrario, prevalentemente 
desde las motivaciones, desde los principios rec­
tores de la conducta del individuo y, por ende, 
como un problema, antes que todo, pertene­
ciente a la esfera de la concepción del hombre 
que tengamos y, por lo tanto, de lo que el hom­
bre puede y debe ser.

LOS INCENTIVOS MATERIALES Y LA MORAL 
COMUNISTA

Respecto al primero de los planteos, parece 
obvio que no pueda identificarse claramente con 
una tendencia hacia la moral comunista una 
conducta humana basada primordialmente (en 
lo que hace a la acción social por excelencia: 
el trabajo) en el interés individualista, egocén­
trico, de un aumento del monto de ingresos, 
que en definitiva transforma al individuo, en 
el mejor de los casos, en un mercenario de la 
construcción socialista.

Claro que cabe argüir que en las etapas in­
termedias el principio de los incentivos mate­
riales sería la forma concreta más apropiada 
al postulado de la distribución socialista que

INCENTIVOS
MORALES Y
MATERIALES EN
EL TRABAJO
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hemos mencionado. En mi opinión, uno y otro 
no son asimilables.

El principio socialista, según hemos señala­
do someramente antes, es una distribución de 
los bienes existentes, según la importancia so­
cial del trabajo realizado; en una escala que 
comprende desde el más rudimentario hasta el 
cualitativamente más complejo, bajo un punto 
de vista político, técnico, científico, etcétera. 
En cambio, el incentivo material es el reparto 
de los beneficios obtenidos en la producción 
y comercialización competitiva; de manera que 
no es por entero obra de una distribución social 
planificada que busque la realización del tra­
bajo, sino debida al éxito obtenido en el mer­
cado por la mercancía.

En cambio, actuando de acuerdo al principio 
de distribución socialista, no ha de alterarse el 
hecho de que la motivación de la conducta 
laboral sea la realización que la misma implica 
para el individuo y para el desarrollo del país, 
de manera tal que el esfuerzo del trabajador 
(fabril, intelectual, etcétera) tiene como fin el 
desarrollo, perfectible siempre, de su tarea por 
sí misma y no por la remuneración que se ob­
tenga. Teniendo entonces lo percibido en ca­
lidad de ingresos, el sentido de lo que recibe 
para cubrir más o menos holgadamente sus ne­
cesidades vitales. Es decir, la fuerza de trabajo 
no es sólo una mercancía por la cual se cobra 
una cantidad, sino que es el aporte —subjeti­
vamente vivido como tal— del individuo a la
sociedad al mismo tiempo que la propia auto- 
rrealización. Y, relativamente separado de ella, 
se produce por otro costado la entrega al indi­
viduo por parte de la sociedad de un cierto 
monto de dinero para solventar lo que aún la 
sociedad no está en condiciones de dar por igual 
a todos sus integrantes (entrega igualitaria que 
ha de aumentar paulatinamente; y asi los ser­
vicios médicos, luego los farmacéuticos, las va­
caciones, la educación, etcétera, no irán com­
portando sucesivamente erogación alguna).2

2 Creemos que no es necesario aclarar que al ha­

des de cada uno", en igualdad de posibilidades.

En cambio, mediante los incentivos materia­
les, el realizar algo para la sociedad se trans­
forma en la posibilidad de poder obtener un 
monto creciente de ingresos; se trabaja enton­
ces para conseguir fundamentalmente este últi­
mo objetivo y no el mencionado en el párrafo 
anterior. Es el trabajo por los beneficios que 
implica. Y la sociedad es el mercado anónimo 
que proporcionará el dinero buscado mediante 
el trabajo, y éste, según la lapidaria expresión 
que Marx pronunció hace más de cien años, 
“no es el medio de realización del hombre, sino 
la forma de satisfacer las necesidades fuera del
trabajo”. Es decir, es el trabajo alienado tal 
vez bajo una nueva forma.

Sintetizando, diríamos entonces que en el prin­
cipio socialista se trabaja para la realización 

blar de “igualitario” entendemos "según las necesida­

humana personal, pero identificándose con los 
fines sociales y entregando lo mejor del esfuer­
zo humano a la sociedad. Ésta, a su vez, de­
vuelve en las fases intermedias que estamos con­
siderando, una parte igual para todos, y otra 
proporcional a la importancia social del trabajo 
efectuado. En cambio, en el planteo del incen­
tivo material prcvalente, se busca como fin el 
beneficio individual, desapareciendo la inten­
ción consciente de la realización para la socie­
dad, la que queda sustituida por la búsqueda 
de la aceptación del consumidor, en competen­
cia con los demás ofertantes.

Las razones por las que se postulan los 
INCENTIVOS MATERIALES

Naturalmente, se me podrá decir que estoy 
en un planteo utópico y que, tal cual yo re­
conocí líneas más arriba, no es posible concebir 
que de golpe prenda en las masas el principio 
socialista aludido, no más realizada la toma del 
poder por el proletariado. Esto sería pasible de 
muchas discusiones, pues el fervor revoluciona­
rio triunfante puede constituirse en el mejor 
caldo de cultivo para que prendan las ideas 
morales socialistas. Pero, en todo caso, insisto: 
lo que es preciso comprobar es en qué direc­
ción se desarrolla el proceso de dotar de una 
conciencia política .ai pueblo. Y entiendo que 
el principio de los incentivos materiales lejos 
de ir en esta dirección entorpece, por lo me­
nos, el desarrollo del proceso de fusióh social 
mancomunada que surge de la práctica revolu­
cionaria, congelándolo en un individualismo y 
egocentrismo que lo debe marchitar, sin duda 
alguna. Es más, 'da toda la impresión de que 
la postulación de los incentivos materiales mar­
caría o bien la desconfianza de que el hombre 
pueda llegar a conducirse por ideales, o bien 
la confesión de una impotencia para lograrlo, 
o bien que no se considera oportuno intentarlo 
por las razones que fueren.

Pero, se argumentará aún, en la construcción 
socialista hay que atenerse a los hechos reales 
y concretos y no a bellas teorizaciones. Y la 
realidad “habría demostrado” que es preciso 
estimular más intensamente a los trabajadores 
para alcanzar más altos niveles de desarrollo, 
debido al mayor rendimiento, que, entonces, 
aquéllos alcanzarían. En general, puedo estar 
de acuerdo con esto; pero discrepo en que esa 
incentivación deba ser la que se ha dado en 
llamar la material y que venimos comentando. 
Más adelante expondré cuáles creo que han de 
ser las formas más adecuadas. Por el momento 
quiero resaltar que, tal vez, mi planteo se re­
duzca a teorías de quien no participa sino co­
mo observador, en la construcción del socialis­
mo. Pero, en todo caso, no se trata de mis 
planteos, debo confesarlo humildemente, sino 
que son las tesis fundamentales del marxismo 
las que se señalarían como contrarias a las en­
señanzas de la experiencia y, por lo tanto, las 

que han de ser reconsideradas. Y, entendá­
monos, no vacilaría en abandonar todos los 
principios marxistas si la experiencia me demos­
trara que son erróneos. Pero creo que no es 
lógico plantear la negación de dichos principios 
en nombre de esos mismos principios. (De todas 
formas quiero dejar sentado, desde ahora, lo 
que más adelante intentaré explicar; esto es, 
que no sólo las formulaciones marxistas con­
servan su validez, sino que, además, solamente 
manteniéndose en ellas se podrá alcanzar, sin 
contradicciones insuperables, el desarrollo es­
perado) .

Por lo tanto, se tendría que aclarar que el 
aserto de Marx de que el hombre es el obje­
tivo fundamental de la revolución no puede 
ser aceptado, según estos autores, en la actual 
etapa histórica. Este hombre que “se apropia 
de su ser universal de una manera universal, 
por lo tanto como hombre total” (Marx, Ma­
nuscritos, pág. 91, edición en lengua francesa). 
Pero dado que, recordando alguna otra cita de 
Marx, “ ... (el trabajador) realiza —en el tra­
bajo— conscientemente su propio fin y esta con­
ciencia determina con fuerza de ley su modo 
de actuar” (Le Capital, tomo I, pág. 181), si 
esta conciencia es la de obtener una mayor ven­
taja individual, parece obvio consentir en que 
ello no constituye la dirección hacia ese hombre 
oral de la expresión de Mane"'

I?ero se puede argumentar taínbién que los 
leialijtas necesitan un rápido desarrollo 
co debido á múltiples razones, entije 
* Porque evidenciaría ante los demás 
Jas ventajas del régimen y fomentarla 
¡los| cambios revolucionarios, y 2? por- 
■Uu-te» un gran potencial eco-

—i ■ repelcrSaagresión^ierri-

. ....... ..
áílsls: 14 
mtjblos .
n ellos los cambios ré\ 
|ue es preciso levahtaj- 
lórjiico, bieh sea p^ra n , ------

pre latente de los países imperialistas, bien sea 
para desarrollar con ellos una política de com­
petencia pacífica en el terreno económico, de 
forma tal que cuando la superioridad creciente 
del campo socialista se evidencie en dicha com­
petencia. se imponga incuestionablemente, ante 
los ojos de todos los pueblos del mundo, la su­
perioridad del sistema socialista, abundando en 
lo que decíamos líneas atrás. No se puede 
negar —todo lo contrario— la fuerza y la ra­
zón de estos argumentos. Únicamente quisiera 
poner de manifiesto que la parte de los mismos 
que podría llamarse "la teoría del escaparate", 
esto es, la exhibición de la grandeza económica 
del campo socialista como factor de deslum­
bramiento para los pueblos, entiendo que debe 
ser tomada con ciertas reservas.

No cabe duda que la ayuda que entre sí se 
presten las naciones socialistas y la que éstas 
den a países que realizan su revolución por 
la liberación del colonialismo y neocolonialis- 
mo es de una importancia primordial. Tampoco 
es de dudar que todos los pueblos que sufren 
bajo la égida imperialista se enciendan al com­
probar el proceso que ha llevado a los países 
socialistas a su liberación de la misma, y a sus 

grandes realizaciones subsecuentes. Pero no 
creemos que, en cambio, lo que ayude a asu­
mir una militancia revolucionaria sea el buen
nivel económico en que un país socialista se 
encuentre, ni aun el progresivo incremento del 
mismo, sino que lo que movilizaría fundamen­
talmente a las masas es la perspectiva de una 
sociedad donde el hombre esté libre de la es­
clavitud económica en todos los sentidos; es de­
cir, no sólo en cuanto a la explotación de los 
grupos dominantes —es la premisa esencial, ri­
ñe qua non, para que ocurra esa nueva situa­
ción— sino en tanto el hombre que surja en 
ella no se encuentre dominado por los móviles 
del beneficio egocéntrico sino que sea el que 
se trascienda concretamente, empapándose de 
una mística no puesta en fantasmagóricas figu­
ras celestiales, sino en la pasión por una so­
ciedad mejor, por un reencuentro del individuo 
con lo humano. Esto es, de la mística que recu­
pera su validez humana al superar su sentido 
alienado.

INCENTIVOS
MORALES Y
MATERIALES EN
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Porque no se trata de convencer, entiendo, 
a ningún “honrado” burgués de que no va a 
perder tanto en su nivel de vida pasando a un 
régimen socialista; ni tampoco a los proletarios 
con argumentos tan primordialmente economis­
tas, que podrían ser comparados a ciertos plan­
teos trade-unionistas.

Aparte de que el hombre que va a defender 
su estructura socialista del ataque del impe­
rialismo es fundamentalmente aquel que tiene 
conciencia lúcida de su nuevo status humano y 
prefiere perder la vida antes que dicha condi­
ción. O aquel que intuye esa nueva realidad 
y arriesga todo por alcanzarla, como sucede 
cotidianamente en Venzuela, en el Congo, en 
Vietnam, en Santo Domingo ...

No se pueden, pues, aducir las razones apun­
tadas —en mi entender— para desvirtuar o sa­
crificar lo que es el objetivo central de la revo­
lución: él surgimiento del hombre de nuevo tipo. 
Pero se me dirá aún que ello ya se hizo, puesto 
que se quebraron las relaciones capitalistas que 
alienaban al hombre. Y que, por tanto, los 
incentivos materiales buscan ahora conseguir 
una más rápida transformación de las infraes­
tructuras, que, según lo postula la teoría mar- 
xista, son las que generan el resto de la d:ná- 
mica estructural de la sociedad, la mentalidad 
de los hombres, etcétera. Si esto se plantease así 
estaríamos ante un sofisma, aun cuando quie­
nes lo postulan no tengan conciencia de ello. • 
Es indudable que precisamente estamos hablan­
do de países que han liquidado la propiedad 
privada de los medios de producción y, por 
ende, el rebajamiento del traba jador que ello im­
plicaba. En otro caso cuanto llevamos dicho 
carecería de sentido. Pero es precisamente por­
que así ocurre, que es imprescindible hacer mar­
char el proceso hacia todas sus consecuencias 
real y concretamente posibles y no mistificarlo 
con el planteo del auge del nivel económico a 
cualquier costa, aun dentro del plano de rela- 33



ciones sociales no clasistas. Nivel económico 
tanto en el sentido de la potencialidad general 
del país, a lo que hemos aludido en los párrafos 
anteriores 3 y en el nivel de vida para el pueblo. 
Espero que no quepa duda de que no estoy 
rechazando el mejoramiento del nivel de vida 
y añorando los tiempos bucólicos de la pobre­
za ejemplar. No soy partidario de San Fran­
cisco de Asís, y por lo tanto no creo en las vir­
tudes de la miseria. 4 Lo que deseo expresar es 
que una vez rotas las relaciones capitalistas de 
producción, pensar que todo consiste en elevar 
el nivel económico, aunque para ello haya que 
deformar la ideología del hombre, es una con­
cepción errónea. Y la experiencia nos demues­
tra al mismo tiempo cómo no son los países 
capitalistas donde el trabajador puede tener un 
buen nivel de vida conseguido por altas remu­
neraciones y un desarrollado sistema de servi­
cios sociales —tal cual se da en los países es­
candinavos— los que se destacan por su espí­
ritu revolucionario. Es preciso, pues, alcanzar 
las mejores condiciones de vida para el pueblo, 
pero entre las mismas se destaca como preva­
lece la formación del hombre, que se agigante 
cada vez más en su identificación con una con­
ducta comunista. Marx decía en La sagrada 
familia: “Cuando se estudian las enseñanzas 
del materialismo sobre la bondad original de 
los hombres y sobre la igualdad de sus dones 
intelectuales, sobre la omnipotencia de la ex­
periencia, del hábito, de la educación sobre la 
influencia de las circunstancias externas sobre 
el hombre (la bastardilla es mía, A. C.) ... No 
hay necesidad de gran sagacidad para descu­
brir lo que le une al socialismo al comunismo. 
Si el hombre extrae todo conocimiento, sensa­
ción, etcétera, del mundo sensible y de la expe­
riencia en el seno del mundo sensible, lo que 
importa es, pues, la organización del mundo em­
pírico, de manera tal que el hombre haga en 
él la experiencia, y extraiga de él el hábito de 
lo que es verdaderamente humano, que él se 
vivencie en calidad de hombre”. (El subraya­
do es mío. A. C.). “Si el interés bien compren­
dido es el principio de toda moral, lo que im­
porta es que el interés privado del hombre se 
confunda con el interés humano ... si el hombre 
está formado por las circunstancias es preciso 
formar las circunstancias humanamente”. Y se 
podría añadir que es preciso tener presente que 
las circunstancias humanas son aquellas capa­
ces de conferir un significado humano a la 
praxis del individuo. Un significado humano, 
subjetivamente hablando. Es decir, un signifi­
cado vivido por y para él. Y aquellas que no 
lo consigan no serán ciertamente circunstancias 

8 Tíngase en cuenta que precisamente la URSS, 
logró el cambio esencial de sus estructuras cuando lo 
prevalente eran los incentivos morales. Mal hubiera 
podido hacerse de otra forma en el estado en que 
dicha nación estaba luego del año 1921.

4 Ni tampoco en la convivencia apacible con el 
"hermano lobo", para recordar el poema de Darío.

humanas; por el contrario, serán lo no-humano, 
lo alienado. Y -las circunstancias alienantes po­
drán ser desde un punto de vista cuantitativo 
infinitamente menos notables en una sociedad 
socialista que en el régimen capitalista —e in­
dudablemente es así—; pero desde un punto 
de vista cualitativo es menos admisible, es de 
mucho mayor gravedad el que en una estruc­
tura social que se ha realizado para abolir la 
alienación del hombre, se sienten las premisas 
para que la misma subsista.

Y es que hay que ver que al igual que la 
revolución no se realiza, como expresara Lenin, 
solamente porque las condiciones objetivas es­
tén dadas para ello, pues si faltan las subje­
tivas se puede entrar en un largo período de 
descomposición, también hemos de tener un 
principio similar en el desarrollo que sigue a 
la revolución triunfante. Es decir, no basta con 
sentar objetivamente las bases de una sociedad 
socialista para que podamos decir que estamos 
construyendo a plenitud tal sociedad. Se ha­
brán planteado las premisas imprescindibles pa­
ra la misma, pero todo puede quedar incon­
cluso si paralelamente no acaece la adquisición 
de la conciencia socialista por los miembros 
de la comunidad. Y no puede adquirirse, en 
mi opinión, cuando se fomenta su trabajo con 
fines del individualismo egdccntrico, a través 
de los incentivos/iñateria1ésr

Inclusive, cuaJidtfen Ja etapa de edificación 
socialista existen, por un tiempo, seetoresr-digá- 
moslo de paso —f-y añadamos además qué\ es 
imprescindiblemente necesario qüe así ocurra 
en un cierto lapso— que están con el régimen 
porque la revolución. mejoró su nivel de vida, 
no se puede decirle ellos qüe tengan aún una 
real conciencia polítícá7~tma mentalidad socia­
lista, pues defienden el socialismo con los mis­
mos principios alienados con que los patrones 
tratan de mantener al capitalismo. Claro es, 
con la diferencia esencial de que en el primer 
caso se dan las premisas para que esa situa­
ción se niegue, y se alcance otra etapa de una 
superior conciencia social. Pero ésta hay que 
conquistarla revolucionariamente también.

El significado objetivo (genérico) y el 
SUBJETIVO (individual) DE LA CONDUCTA 
HUMANA

Es decir, si no se sientan dichas premisas 
—que incluyen el aspecto del modelamiento de 
la ideología del hombre como un momento esen­
cial—, la negación no será de la etapa de adhe­
sión alienada al socialismo, sino del socialismo 
mismo, y no como su superación precisamente.

Hay que tener en cuenta para comprender 
que no basta el haber quebrado las relaciones 
capitalistas de producción, que la acción de los 
hombres tiene siempre un doble significado que 
puede ser coincidente o no según los casos. Por 
un lado el significado objetivo que expresa el 
sentido de la función social que siempre tiene 
todo trabajo humano, independientemente de
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quién y con qué intención lo realiza. Por otro 
¿do, el significado subjetivo, que es precisa­
mente la finalidad que el individuo se propone 
alcanzar mediante su praxis.

Vamos a volver sobre esto más adelante; pero 
a modo de ejemplo podemos recordar cómo 
en la sociedad capitalista la relación entre 
un patrón y un obrero tiene objetivamente el 
significado de una relación de clase, en que 
uno es explotador y el otro explotado; pero 
que puede ser vivida de muy distinta manera, 
en una situación concreta, tanto por el patro­
no como por el obrero: por ejemplo, como re­
lación paternalista de ayuda del primero al se­
gundo, sintiéndose los dos cómodos en ella. Y 
de la misma manera, si bien luego de triunfar 
la revolución socialista, las relaciones de tra­
bajo adquieren el significado objetivo de una 
acción mancomunada en una sociedad para to­
dos, pueden ser vivenciadas por algunos traba­
jadores como la forma de extraer el máximo 
posible de provecho personal, sin que tomen 
fundamentalmente en cuenta la acción de los 
demás, salvo en la medida que afecten sus pro­
pios intereses individuales. Tal cosa es preci­
samente lo que se llegaría a conseguir, posi­
blemente. por la implantación del principio de 
los incentivos materiales como motqt_prevalen- 
tí~d¿ la actividad laboral. ‘ T

i YI hemos de hacer una aclaración como con- 
secuencia dc io expuesto hasta ahora. Lejos 
de njegar la importancia básica que la economía 
tiene, se trata de analizar precisamente en qué 
dirección | pueden ejercerse las influencias de 
determinadas condiciones que\l trabajo crea; 
dentro y de acuerde» a cierto tipo de planifi' 
cadónes económicas.' Y al mismo tiempo póner 
de manifiesto el vuelco fundamental que en 
la relación infraestructura-individuo se debe pro­
ducir al destruir la sociedad de clases. En ésta 
los hombres son eslabones ciegos del verdadero 
significado genérico de su acción, la que se in­
serta en una dinámica económica que se pre­
senta para ellos como una estructura omnipo­
tente, extraña y hostil a la cual no tienen más 
remedio que amoldarse a la manera como nues­
tros primitivos antepasados debían de hacerlo. 
Pero en la sociedad socialista, si bien el hom­
bre, desde luego, no puede cambiar capricho­
samente sus condiciones de vida ni modificar 
las leyes específicas vigentes para los fenómenos 
económicos, puede conocer su dinámica inter­
na, y adaptarlos conscientemente a sus propios 
fines genéricos. En ellos se basa la planifica­
ción de la economía que es posible sólo por la 
ruptura de los vínculos de clase, pero que sólo 
es realidad por esta conciencia, que es la del 
hombre socialista. Así, pasa a ser el hombre 
sujeto de la historia, la cual comienza verda­
deramente para la humanidad a partir de ese 
momento, según expresara Engels. Y ello es 
lo que no puede dejar de tener en cuenta nin­
guna planificación económica socialista. Claro 
que no se trata solamente de que los planifi­

cadores posean esa conciencia lúcida del obje­
tivo, sino que todos los que han de llevar ade­
lante el plan la deben tener igualmente, según 
enfatizaremos algunas líneas más adelante. O 
seguirán alienados, sin que entonces lo del “su­
jeto de la historia, etcétera” sea algo más que 
una frase. Eso sí, alienados pero con un régi­
men que abolió la alienación humana.

El enfoque exclusivamente técnico-econó­
mico, O PREVALENTEMENTE HUMANO-IDEOLÓ­
GICO DEL PROBLEMA DE LOS INCENTIVOS 
MATERIALES Y DEL AUMENTO PRODUCTIVO
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Como exprese en las primeras lineas de este 
artículo, en general se involucra el tema que 
estamos tratando dentro de los que han de ser 
considerados fundamental —o exclusivamente— 
dentro de la técnica de la planificación econó­
mica. A primera vista, este enunciado parece 
lógico puesto que se trata de lograr un avance 
en la producción. Pero entiendo que todos re­
conocemos que la dinámica económica es, según 
ya señalara Marx, una relación entre hombres, 
y que sin contar con el momento subjetivo de 
la intención deliberada y consciente de realiza­
ción —fueran las qüe fueren las motivaciones 
que engendran estos propósitos— no es posible 
llevar a cabo ningún plan, pues el mismo ha 
de desarrollarse en una sociedad humana y no 
por un equipo de robots. Es decir, el proceso 
económico no es una necesidad externa a los 
hombres, donde éstos serían los convidados de 
piedra de la misma, sino que el desarrollo se 
produce como necesidad interna del sistema, 
siendo la acción del hombre un momento fun­
damental (aunque no arbitrariamente realiza­
do sino histórica e individualmente condicio­
nado en cada caso). Y no cabe duda que al 
hacer el planteo de los incentivos materiales 
se está reconociendo la necesidad de dar al 
hombre los objetivos que según decíamos lo 
motivan en su acción. 

En efecto, entiendo que es muy claro que lo 
que se trata de corregir no es una falla en la 
técnica o la metodología de la ciencia econó­
mica propiamente dicha, sino que las fallas que 
se quiere subsanar son aquellas que hacen es­
pecíficamente a la intervención del hombre en 
el cumplimiento de los planes. En efecto, cuan­
do se habla de exceso de centralismo o de per­
mitir una mayor libertad de iniciativa al indi­
viduo se está hablando no de las leyes, strictu 
sensu, del mercado, sino de cómo buscar que 
los hombres realicen lo que se planea. Es de­
cir, que el problema parte de la búsqueda de 
las condiciones que permitan que el hombre se 
sienta más motivado para desarrollar trabajos 
con una mayor calidad, poniendo una inicia­
tiva y un interés mayDres. Y no sólo ello, sino 
que además se espera que los incentivos ma­
teriales sean el móvil fundamental de dicha ac­
titud; es decir, que es un problema de moti­
vaciones humanas si analizamos las causas de



las conductas y de concepción del hombre si nos 
proponemos crearle éstas o aquellas finalidades 
para que realice sus tareas. Pero lo que alarma 
es que dichos objetivos se planteen disociados 
de los que se enuncian para la sociedad en su 
conjunto. ¿Es que no se cree que el hombre 
sea capaz de aprehender y actuar por objetivos 
genéricos? ¿Iríamos entonces a erigir un sis­
tema formalmente bello pero que estaría hu­
manamente vacio, por no animarme a decir en 
estado de descomposición? Esta disociación en­
tre los objetivos genéricos y los del individuo 
no puede por menos que recordar aquellas for­
mas de la moral burguesa donde todo se pre­
senta como exterioridad de elevados principios 
que no rigen la conducta de cada individuo. 
Dichos principios se transforman entonces en un 
fetiche más, que entra en contradicción con la 
actividad real, y acerca del cual, entonces, im­
porta sobre todo guardar las apariencias. A 
ello llegaríamos si consideramos fríamente el 
problema como un aspecto más de la planifi­
cación económica, en lugar de enfocarlo desde 
el punto de vista de la mentalidad del hombre 
y de la concepción del mismo con que nos ma- 
r.'jemos, en una palabra, de lo que pretende­
mos que el hombre sea. Y éste es el problema 
central en debate: los móviles, los principios 
rectores de la conducta del hombre en la so­
ciedad socialista, aunque lógicamente nunca se­
parados mctafísicamente del problema econó- 
micó. Al contrario, este planteo sería el único 
que permitiría encuadrar en una sólida corrien­
te ideológica la dinámica económica y la inten­
ción de los hombres. Por eso nos parece que el 
incluir este tema como solo un momento de la
planificación económica, indica una cierta ten­
dencia a evadir la consideración en profundi­
dad de todos sus aspectos y obviamente sobre 
todo del aspecto humano.

Ahora bien, si es una cuestión de motivacio­
nes humanas no por ello hemos de entender 
una suerte de planteo intimista del individuo 
aislado: pero tampoco porque se trate de un 
problema humano afectando a todo el pueblo 
hemos de rechazar su carácter psico-social, pues 
como decía Marx: “La esencia humana no es 
una abstracción inherente al individuo aislado. 
En su realidad es el conjunto de sus relaciones 
sociales”. (Tesis sobre Feuerbach). Pero sobre
todo es una concepción que involucra las con­
cepciones ideológicas más profundas. Porque 
al hablar de la concepción que se tenga del 
hombre lo hacemos en cuanto a ser genérico, 
en cuanto todos los hombres, es decir, en cuan­
to a la concepción de la estructura social mis­
ma. Y por ello entendemos que es inconve­
niente y hasta peligroso esfumar esta caracte­
rística del problema que estamos considerando 
envolviéndola en el ámbito del puro rendimien­
to de la planificación económica, lo que le da 
un rebozo marxista pues, claro es, todo mar­
xista ha de ver el régimen económico como lo 
básico. Y bajo un aspecto pedante y cientifi-

cista, se retorna a un economismo que ya fue
denunciado por los creadores del materialismo 
dialéctico y en el que naufraga el humanismo 
radical que da su razón de ser al materialismo
dialéctico.

En cambio, partiendo de la base que he de­
jado explicitada no hay inconveniente en vol­
ver a entrar en terreno económico, pero en­
tonces cabría preguntarse: ¿cómo puede con­
cebirse un desarrollo socialista de la economía 
cuando se involucran premisas ideológicas cu­
ya coexistencia con las marxistas resulta difícil? 
Y no se arguya que se trata de un problema 
técnico (de cómo conseguir mejor rendimiento 
económico) pues ello ya es sacar de quicio todas 
las premisas comunistas. Llegaríamos así a de­
cir que la supresión de las relaciones capitalis­
tas de producción, además de su determinismo 
histórico, tiene como fundamental finalidad 
—en cuanto a la intención humana de cam­
biarlas— el hecho de conseguir una mayor pro­
ducción —abstracta entonces y, por ende, deshu­
manizada—, y que por este motivo se han he­
cho y se hacen las revoluciones proletarias. No 
sé si éste será el ideal de los tecnócratas cien- 
tificistas de la economía, pero no es el de los 
pueblos. Y es que pareciera que está poniéndo­
se en boga una aceptación del pragmatismo en 
ciertos sectores revolucionarios para sustentar 
los principios étieó-psieoiógieos. Pragmatismo 
que nada tiene qüe ver con el espíritu práctico 
que debe exhibir todo revolucionario y que ha 
de ser su técnicp o modalidad de epfrentamiftn- 
to con los problemas cotidianos pero que nunca 
debe constituirte en la ideología pragmática 
que nada tiene que ver con la revolución. Por 
otra parte, la experiencia histórica ha demos­
trado que sólo el marxismo- rémozaad -y-enri- 
quecido con cada experiencia histórica, pero no 
desarticulado ni diluido, ha sido la única ideo­
logía y el único fundamento de cualquier téc­
nica que a la larga se haya demostrado como 
realmente pragmática, por ser la única con­
cepción que permite cambiar la sociedad en 
una dirección conscientemente teorizada y rea­
lizada. Y si bien se ha evidenciado hasta la 
saciedad que el rechazo de cualquier técnica 
eficaz o teoría real es dañino y contrario al 
marxismo, el cual debe englobarlas y funda­
mentarlas, el “tecnicismo” que rechaza omni­
potente a los rincones de los claustros univer­
sitarios toda teorización sobre principios es, des­
de el punto de vista humano, una alienación 
—una parcelación del individuo—. y desde el 
punto de vista político un camouflage que en­
cierra una ideología que no se atreve a dar la 
cara y se escuda en los “resultados prácticos” 
o en “nosotros somos solamente economistas", 
aunque tal vez por la misma mutilación alie­
nada de sus propugnadores, éstos no tengan 
conciencia de lo que sus planteos significan. 
No son ellos los que nos preocupan. Nos pre­
ocupa qué puede haber originado esa mutila­
ción alienada que comentamos.

El significado ideológico de los incentivos 
MATERIALES

No se puede decir que el planteo de los in­
centivos materiales en el marco de una socie­
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dad sin clases sea una concepción burguesa o 
capitalista, strictu sensu. Pero sí que es un 
híbrido de difícil definición.

Porque en el sistema capitalista el trabajador 
realiza su tarea motivado por la necesidad de 
vender su fuerza de trabajo para subsistir, de 
modo tal que el precio que obtenga por ella 
será lo que le decidirá, si tuviera más de una 
oportunidad, a realizar su elección. De la mis­
ma manera su dedicación al trabajo estará dic­
tada por la necesidad de mantener su empleo 
o para poder obtener algo más al vender su 
humana mercancía.

En tanto, el capitalista está obligado por la 
necesidad objetiva de obtener plusvalía a explo­
tar a sus obreros, aunque subjetivamente mo­
vido por una constelación de motivos, entre los 
cuales se imbrica su necesidad de obtener una
seguridad —en la lucha en la selva de la com­
petencia a la que la estructura obliga— me­
diante la acumulación de la fuerza humana que 
es el capital. Cuyo monto, al mismo tiempo, 
es el indicador del poder y del status alcanza­
do en la estratificación social.

)e esa manera, como dice paraudy, el Tener 
Intuye al Ser de los hombres, aunque co i 
tices claramente diferenciados según las clii- 

1 proletariado se trata de po- 
s más básicos de subsistenci:, 
to de su condición humana,

seer los slementos 
en un táciamientc _ ,
óue, no obstante, en ciertas Situaciones límites 
es lo qte permite! alcanzar la conciencia de 
fucp’a y ¡que se cre|en lias condiciones para ne­
gar revolucionariamente su situación primera.

permite! ale 
Le se crefenjl

Pero una vez liquidado el régimen clasista, si 
bien desaparece la propiedad privada de los 
medios de producción, al propiciarse el princi­
pio de los incentivos materiales como motor 
esencial de la actividad del trabajador, se lo 
continúa motivando por razones que de alguna 
manera prolongan el hilo de los incentivos de 
la etapa capitalista. Esto lo ha visto con toda 
claridad la publicidad imperialista, que aun 
callando la diferencia fundamental entre uno
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y otro régimen ha saludado alborozada esta 
“liberalización” que adoptaría algunos de los 
métodos de su sistema. Y es que evidentemente 
su fino olfato de sabueso ha percibido que ahí 
podría naufragar lo más peligroso para ella: 
el hombre con principios comunistas (otra vez 
el Tener reemplaza al Ser). “Los regímenes so­
cialistas se van ablandando”, proclaman.

Y una vez más recordamos que la conducta 
del hombre puede tener un significado objetivo 
independientemente de lo que para el sujeto 
la misma represente, es decir, de su significado 
subjetivo. Éste está dado por el sentido, la 
finalidad que tenga su praxis individual, espe­
cialmente en el trabajo. “El trabajo constituye,

decía Marx en los Manuscritos, la esencia del 
hombre, el acto por el cual se engendra y se 
desarrolla constantemente a sí mismo”. Y aña­
de en La ideología alemana: “... su riqueza 
espiritual depende de la riqueza (del significa­
do) de sus relaciones reales”. Por eso Garaudy 
comenta estas lineas diciendo: "Decir que todo 
hombre actúa en virtud de fines es decir que 
toda conducta humana tiene un sentido sea cons­
ciente o inconsciente ... nosotros debemos ...
aprehender sintéticamente la significación de ca­
da acto particular a partir de la totalidad con­
creta del fin perseguido. (El subrayado es mío. 
A. C.) Para un marxista es el hombre quien 
da sentido a las cosas, pero el hombre consi­
derado en el conjunto de su historia”."

Por ello, cuando se dice que la conciencia 
del hombre está determinada por sus condicio­
nes de existencia hay que comprender que és­
tas no son las más abstractas y generales, sino 
las que concretamente enmarcan la praxis re­
cibiendo de ella y dándole un sentido que luego 
han de quedar como actitudes reales ante las
circunstancias de la vida, en una palabra, como 
su mentalidad de ser humano.
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Y con los incentivos materiales se da un sen­
tido a la praxis: el dinero. Indudablemente si 
se busca que el hombre se mueva inducido por 
este motivo, no puede extrañarnos que se con­
siga realmente tal objetivo. Se llegaría así a 
una nueva forma de actividad alienada, en la 
que entran en choque los fines individuales y 
los fines genéricos. Así, la férrea unidad del 
proletariado que ha conseguido la nueva so­
ciedad se atomiza y explota como una granada 
cuyas esquirlas se reparten por todo el campo 
en pequeños peligrosos framentos. Se crearían 
modificaciones indudables en la ideología y las 
actitudes de los hombres por esta doble estruc­
tura que se les da: la base económica de la 
empresa competitiva y la superestructura ideo­
lógica del incentivo material. Y recordando 
una vez más a Marx: “Los hombres que esta­
blecen relaciones sociales conformes a su pro­
ducción material producen también las ideas, 
las categorías, los principios conforme a sus 
relaciones sociales” (Miseria de la filosofía). 
¿Y qué duda puede caber que se ha de cons­
tituir un cuerpo ideológico cada vez más cohe­
rente y completo que racionalice estas nuevas 
organizaciones de las relaciones de producción? 
¿Y su dirección será un acercamiento progre­
sivo hacia el comunismo? Habrá que cuidar 
denodadamente que no pueda volver a tener 
vigencia aquello de que “la sociedad de este 
hombre alienado es la caricatura de su verda­
dera naturaleza social”. (Marx, citado por Ga­
raudy en Qu’est-ce que la morale marxiste).

(Concluye en el próximo número)

" Qu’est-ce que la morale marxiste, págs. 106-107, 
Editions Sociales, París, 1963. 37



MoravJa interroga a Móntale y a PasoISnl

IV) Toda poesía o, mejor, to­
da poética concreta postula, explí­
cita e implícitamente, un proble­
ma de lenguaje que conduce a una 
exigencia de innovación relaciona­
da muy particularmente con la 
tradición, ángulo bajo el que ca­
da poeta "innova". ¿Qué piensa 
de las experiencias lingüísticas o 
estilísticas de la nueva poesía? 
¿Qué piensa del neo-experimenta- 
lismo? ¿De la tendencia de algu­
nas corrientes a reabsorber actitu­
des y formas de la llamada "van­

dal dialecto en la nueva poesía?

II) El hermetismo fue pura vi­
da, ahora es supervivencia: quien
lo ha amado u odiado siente hoy

III) Al fin, se me pregunta si la 
poesia debe ser poesía, o sea algo 
más que poesia ... Sí; ¡ de otro 
modo no sería!

IV a) ¡ No hagamos pasticci dig- 
ios de Titta Rosa! Experimento 
:s una cosa y. vanguardia otra cosa.

Las preountas

I) Se ha hablado recientemen­
te de una “crisis de la novela". 
¿Se puede hablar también de una 
"crisis de la poesía"? Si se pue­
de, ¿en qué sentido?

II) La poesía de posguerra se 

la reacción ideológica al hermetis­
mo. ¿Qué queda hoy de esa "reac­
ción al hermetismo"? ¿Y qué del 
hermetismo?

III) Muchos sostienen que la 
tarea de la poesía de hoy es la de 
revelar los nuevos "contenidos" y

ciencia intelectual de las direccio­
nes en que se mueve la historia y 

un fin próctico de esclarecimiento 
y de estímulo. ¿Cuál es su opi­
nión al respecto?

V) ¿Es definible el momento 
irracional de la poesía, de cual­
quier poesía? Y si lo es, ¿en qué 
se diferencia lo irracional de un 
poda "comprometido" de lo irra­
cional de un poeta "puro"? ¿Co­
incide la noción de irracionalismo

IV b) Experimento significa jui- 
/ cid renovado : vanguardia apígona 

sólo es un gusto dadó.

V) Releed Esquilo, observad có-j 
mo Atenas deja las ' Furias Fu­
rias, volviéndolas sérenas.

hasta
la noción de decadentismo 

una identificación total, o
hay un irracionalismo nece- 
no decadentista, es decir, no

co modo de conocimiento posible?

VI) La poesía parece siempre 
determinada por un muy particu­
lar contacto necesario con la pro­
sa. ¿Qué piensa de las relaciones 
entre la adual poesía y la adual 
prosa de la novela o del ensayo?

VII) Cualquiera sea el lugar 
que se le asigne en la jerarquía 
de los valores de nuestro tiempo, 
la poesía constituye también un 
"valor" social. ¿Cómo se ubica 

te de hoy? ¿Qué piensa de la si­
tuación del poeta en nuestra so­
ciedad?

Las respuestas de Pier Paolo

I) En nuestra historia —y en 
la especie mia— no hay poesía en 
crisis, sino crisis en poesía.

VI) La respuesta fue dada, arri­
ba, bajo el numero tres:~Ta prosa 
es la poesía que la poesía no es.

VII) El poeta, oh masa insul­
sa... ¡ Mucho dolor, ira, humilla­
ción! ¡Sólo aquí está el “valor"!

Puesto que la poesía —como la 

se está conviniendo en un produc­
to industrial, es obvio que también 
ella sufre las oscilaciones causadas 
por la oferta y la demanda, es de­
cir, por el mercado. La poesía, por 

se renueva, aunque

Desde luego, 
derar la poesia 

toda gran poesia 
sis individual que el propio poeta 
suele a veces ignorar. Pero más 
que de crisis (palabra ya sospe­
chosa) hablaría de una insatisfac­
ción, de un vacío interno que la 
expresión alcanzada colma proviso- 38

riamente. Sin embargo, en ese te­
rreno nace toda gran obra de arte. 
Su pregunta está viciada por la 
hipótesis que da a entender por 
poesía un particular género litera­
rio: lo que es también cierto, pe­
ro no absolutamente cierto. Es po­
sible imaginar un gran período 
poético que no produzca nada de 
lo que ordinariamente se entiende 
por poesía.

Del hermetismo sé muy poco. La 
etiqueta nace en Italia, pero no 
ha tenido difusión en otras partes. 
En Italia no siempre se la utilizó 
con acepción negativa: se habló 
de una experiencia decadente que 
íncluia también al llamado her­
metismo y que habría “desprovin- 
cializado" a nuestra literatura. Pre­
valece ahora, si no me engaño, la 
acepción negativa; aunque hoy los 
críticos más serios tienden a sus­
traer del ámbito del propio her­
metismo a los poetas que lo ha­
brían suscitado. "Herméticos” só­
lo serían los repetidores y conti­
nuadores. Pero esto sucede con 
cualquier escuela, admitido y no 
concedido que entre nosotros haya 

tna escuela hermética: 
a primero tiene alguna 
bre quien llega después;

puede decirse de 
etas neo-herinéti-

de los j< verles
usted representarían., 

áón ideológitea-¿l herme- 
i más oscuros que sus 
Js y resultan privados 

verdadero instrumento de

pueblo , hoy no 
era los dialectales 

Antes bien, el recurso del 
es uno de los más segu­

ros indicios del espiritu “decaden­
te" (admitiendo siempre que d 
cadentismo y hermetismo sean fó 
muías que puedan tomarse <

No hablemos ya de la invitación 
“a una enérgica toma de concien­
cia intelectual de las direcciones, 
etcétera". ¿Quién dirige la invita­
ción? ¿Ya quién está dirigida? 
Pruebe hacer algún nombre y ve­
rá qué difícil le resulta contener 
la risa. No hubo nunca época más 
rica (en la producción llamada 
poética) de enérgicas tomas de 
conciencia en todas las direccio- 

especialmente en
ideológico

condición negativa. Todo poeta 
verdadero tuvo su compromiso y 
no ha esperado que se lo indica­
ran poco identificablcs reguladores 
y guias de la producción. Natu­
ralmente, los poetas de oficio han 
pagado con frecuencia su tributo 
a protectores, principes y mecenas; 
es probable que hoy en Rusia quien 
está asalariado como “poeta" deba 
correr sobre obligadas vías. Es-

de la poesia es también una his­
toria de grandes obras libres. La 
poesia, esté o no comprometida 
en el sentido solicitado por la mo­
mentánea actualidad, halla siempre 
su correspondencia. El error con­
siste en creer que la corresponden­
cia debe ser fulmínea, inmediata. 
En el mundo hay lugar para Hocl- 
derlin y hay lugar para

correspondencia se m 
terios estadísticos. Qui 
lectores vale más, responde 
a la demanda del mercado. Y asi 
se vuelve a la poesía entendida 
como mercadería para vender.

»
No existen problemas de lengua­

je, experimentalismos, injertos y 
derivaciones de otras literaturas 
que tengan valor normativo. Ca­
da, poeta se crea el instrumento 

'que le 'parece necesario. Puede 
advertirse hoy, Sin embargo, que 
en todas las artes la técnica está 
entendida con criterio materialis­
ta: el collagcl el color del tubito, 
el ruido de la edrtina metálica, el 
cocktail niultilingüístico de las pa- 

j\ labras puestas i enj el shaker y lue- 
k go balidas “arjtes del uso", sustitu- 

yen esa expresión “mediata" pro­
pia del arte. Digamos la verdad: 
en este momento el arte no es ya 
interesante y ni siquiera interesa. 
Su defecto reside en que no se lo 
puede planificar y producir en se- 

o no significa que faltan 
ejercitan la profesión de 

Los artistas aumentan, 
precisamente, en proporción direc­
ta a la disminución del verdadero 

mtimiento del arte. Esos 
pernumerarios aprenden 

: pueden 
enfilados

la desocupación intelectual crearía 
problemas gravísimos. En cambio, 

parentelas forman un conjunto de 
intereses económicos de gran im­
portancia.

muy rico y lo prueban ejercitándo­
lo en cualquier dirección. He aqui 
otra vez el error de creer que el 
instrumento (el medio) es la poe­
sía. Omito otros errores inherentes 
ah paso veloz de nuestro tiempo. 
Quien se considera apto para la 
técnica poética pide una rápida 
comprobación, es decir, el suceso, 
ya sea en el campo de un peque­
ño grupo o de una pequeña revis­
ta. Si falta el inmediato consenso 
de los jueces (que también escri­
ben versos) el poeta está ya dis­
puesto a cambiar de manera y de 
estilo. £1 cree de buena fe que 
se busca a si mismo, pero en ver­
dad sólo busca de si la parte más 
aceptable que le otorgan los otros, 
la más vendible. Existe un tipo de 
charlatanería, un modo de darla 
a beber que hasta pocos años 

les y la música. Hoy entró en el 
campo literario y aun en esa parte, 
la parte más estrecha de la literatu­
ra, que usted entiende por poesia. 
La poesia se está convirtiendo en 
arte justamente cuando impugnan 
y niegan con ventaja el arte otras 
producciones humanas: el espec­
táculo, el gesto, la cifra, el cliché 
de rápido uso. Remed.’ 
si cambiase el munde 
también la poesia; pero la poesia 
(lo que de ella sobrevive) no pue­
de cambiar el mundo. Ni siquiera 
los hombres de acción hoy pueden 
cambiarlo; cualquier régimen, cual- 

organización social deberá 
las cuentas con las condi-

se desenvuelve la vida humana: 
condiciones muy poco favorables 
a la creación artística, pero infini­
tamente abiertas a cualquier géne­
ro de sucedáneos. En este sentido 
una gran transformación está en 
marcha; y los intelectuales (muchos 
de ellos engagés) están dispuestos 
a aceptarla con entusiasmo. Y no 
niego que deban aceptarla: sólo 
niego que pretendan ser hombres

MORA VIA 
INTERROGA 
A MONTALE 
Y PASOLINI

Bettinelli definió la poesía como 
un sueño en presencia de la razón. 
Era entonces cierto y lo es tam­
bién hoy, después de Blalce, de 
Mallarmé y del Rilke de los "So­
netos a Orfco" y las "Elegías de 
Duino". Habrá diferencia entre el 
poeta que elimina algún nexo en 
una serie de metáforas y el poeta 
que quiere decirlo todo, explicarlo 
todo; pero en las distintas obras 
no faltará el empleo de la razón.

' el abuso de la razón está 
aun en aquellos surrealis- 

pretenden sumergirse en el 
del subconsciente, 
tpoco aquí estoy de 

restringir la poesía a 
tipo de escritura en ver- 

seudoversos. No creo que 
es o Gogol hayan sido más

(• pég. 41)

¿Sucede algo similar en poesía? 
Ciertamente, aunque en menor pro­
porción porque la poesia tiene, por 
natural circulación más
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Perú

Entrevista a Luis 
de la Puente Uceda

mayoría de los integrantes de las 
guerrillas.

Concretamente podemos afirma

los valles Vilcabamba, La Con 
ción. Lares y Laceo y además, 
importantes sectores campesinos 
otras provincias del depártame 
del Cuzco, de Puno, de Apurimac 
y de Ayacucho.

Lo presuntamente remoto se con­
vierte en accesible y proyectable, 
gracias a una buena organización 
y contando con la gran voluntad 
de lucha de las masas campesinas. / proc

—El propio valle de La Conven- / u “J 
ción se conecta al res 
través de un desfilade 
usted que, de I 
pió valle (a p

cualquier hora, con cualquier cli- 
cualquier dirección, 

pectos geográficos y prác- 
para descar- 

: “embotella-

país. Contamos c 
el centro y en el 
lia “Pachacutec” 
guerrillas de “III

illeras del' MIR

iquiera se cuenta con un 
de la propiedad agraria 

píelo, y que éste es in­
para una adecuada y 
’ ’ '' -ción de la tierra.

Nosotros tenemos fe en el pueblo 
olución. El proceso his- 
desencadenamos ha de 

to del país. No sólo a los cam­
inos, obreros, pequeños y media- 

dustriales, transportadores, y a los 
injunto forman 
explotadas del 
los sectores in­

telectuales, profesionales y técnicos 
de la pequeña burguesía y de la 
burguesía nacional patriótica.

Estamos seguros de que 
iten legiones 
y honrados cc 
ninistrar te 

ceso revolucionario. Ad 
uiso de la lucha ■ 

ténticos dirigen!
van preparando para la 
la construcción.

Considerar la revolución como 

digno de consideración. La revolu­
ción la hacen los pueblos. Los "gru­
pos", los movimientos o 
los caudillos y los lideres 

interpretar el 
, darle estructura y

gran magnitud.
“Illarec Ch’asca” constituye la 

zona de seguridad de la guerrilla 
“Pachacutec" y, ciertamente, por 
su topografía y vegetación tiene 
una virtual inaccesibilidad. Ade­
más, por su extensión, permite una 
gran agilidad en las acciones y un
gran alcance de su

Existe un principi
influencia, 
o elemental de

la guerra de guerrillas que no
puede violar impunemente; el mis- 

lación del grupo armado con las 
masas populares. La guerrilla no 
es más que el brazo armado del 
pueblo. ’ Las masas campesinas son 
su soporte, su fuente de abasteci­
mientos, informaciones y enlaces.
De las masas campesinas salen la

vincia de La Convenció

y limita con las provincias de An­
ta, Urubamba, Calca y Paucartam- 
bo en el mismo departamento; con 
las provincias de Abancay y Anda- 
huaylas en el departamento de 
Apurimac; con las provincias de La 
Mar y Huanta en el departamento 
de Ayacucho; y con la flamante 
provincia de Satipo en el departa­
mento de Junin.

En cuanto a las vías de comuni­
cación, la provincia de La Con­
vención cuenta actualmente con el 
ferrocarril Cuzco-Huadquiña, que 
es la vía principal y que corre a 
lo largo de un desfiladero. Cuer­
pos del ejército están terminando 
los tramos carreteros de Ollanta- 
Huyro y Calca-Manto-Valle de La- 

herradura en distintas direcciones.
Las guerrillas, como se compren­

derá, utilizan todas las vias de co­
municación usuales, pero, además, 
caminan por cualquier camino, a

bandera ideológica i nada de esto 
puede ''embotellar"/cualesqqjeri 

los efectistas de las fuerzas 
. Nuestra zoiia guerrillera 
se llama “Illárec Ch’asca” 

(Estrella del Amanecer) ¡ va orien- 
ido conciencias, anuncia el nue- 
dia y eso por el momento es lo

El proceso revolucionario del 
IR es un proceso nacional. Nues­

tras concepciones insurreccionales 
responden plenamente a la estrate­
gia y tácticas de la guerra del pue- 

se trata de formas de aven­
tó, de cuartelazos o de 
, que fácilmente podrían ser 

botellados”, debelados o liqui-

No nos preocupan los efectivos 
del ejército, de rangers, de la po­
licía, de la PIP o de los Cuerpos 
de Paz. En las narices de ellos in­
surgen las zonas guerrilleras del 
MIR en todo el país, y tenemos 
plena confianza en que el proceso 
revolucionario que iniciamos no 
será “embotellado" ni detenido, y 
que, por el contrario, se propaga­
rá a todos los confines del país 
hasta lograr el triunfo definitivo.

A lo mejor, las “guerrillas colo­
nizadoras" culminan un proceso 
antes que el presidente Belaúnde 
y el imperialismo lo hagan.

—{Cree que su grupo está en 
condiciones de dirigir y adminis­
trar técnicamente un proceso revo- 
lucionariof Recordemos que en el

cesión en concesión ha ido cayendo 
bajo el dominio de la oligarquía y 
el imperialismo; está hipotecando 
nuestro pais en forma que compro­
mete seriamente nuestro futuro; y, 
una política antipopular se expresa 
en las masacres y represiones, supe­

lución peruana, descartando todos 
los caminos del cubileteo político, 
de la transacción con los explota­
dores del pueblo o sus sirvientes, 
de las farsas electorales o de la bús­
queda de posiciones.

Desde 1959, en que salimos del 
Apra, estamos trabajando por y 
para la revolución. No somos revo­
lucionarios por accidente. Tenemos 
una trayectoria de lucha y una li­
nea de consecuencia con nuestros 
ideales, que pocos partidos pueden 
exhibir en el país.

Quizás valga la pena recordar 
que en 1954 entramos clandestina­
mente al país desde nuestro des­
tierro en México, dentro de un 
plan revolucionario cuyo mentor 
principal era Manuel Scoane y en 
el que participaba, en primer pla­
no, un distinguido jefe de nuestro 
ejército, actualmente en retiro. Des­
pués de algunos meses de perma­
nencia y trabajo clandestino en el 
país, fuimos traicionados, sufriendo 
prisión durante todo el año 1955. 
Estos planes revolucionarios no 
avanzaron, además, porque Haya 
de la Torre había salido de la em­
bajada de Colombia precisamente 
con el objeto de liquidarlos, y su 
principal lugarteniente en el Perú, 
Ramiro Prialé, cumplió sus consig-

a-todaUj/org tni: ación del Apra. 
' Salimos del [Apira porque su di-

ribl

—Afifr allá de los adjetii 
lenguaje de placa pública (porque

que piensa) expliquenos 
que el suyo es

Dejando de lad 
Jones, porque n< 
la trayectoria del Movimi

. Izquierda Revolución; 
sonalmente a quien d 
remos de fundamentar 

actitud.
primer lugar debem 
la posibilidad o la creencia 

actitud sea un gesto

rando largamente a los regímenes 
de Odría, de la Convivencia o de 
la Junta Militar. El lema odrísta 
de “hechos y no palabras", parece 
haberse hecho carne en el pensa­
miento del arquitecto Belaúnde, lo 
que simbólicamente expresa su in­
volución.

ENTREVISTA A
LUIS DE LA
PUENTE UCEDA

bancarrota total, c.1 desastre es in­
minente. El hambre, la enfermedad, 
la ignorancia, la injusticia, la ex­
plotación, la corrupción adminis­
trativa, la crisis moral, el subdes­
arrollo y la dependencia creciente 
del imperialismo norteamericano, 

tra nacionalidad y expresan una 
realidad que no podemos ni debe­
mos ocultar.

La raíz de todos nuestros males

el latifundismo, la gran burguesía 
y el imperialismo. Sin hacer frente

ticia, la desigualdad y el pnvilegi 
reinantes, nada es imposible, y lo 
que hace falta se consigue acelera- 

. Por otra parte, los cam- 
sí conocen, porque sufren 
s propia, al latifundi 
, sus métodos y sus

llegó desvergonza- 
de la oligarquía 
del impcrialis- 

aprista trató de 
Movimiento, por 
■ntos, de preben-

tfe amer iza:, de agresiones

. En algunos casos aislados 
su objetivo, pero el Mo- 
cn su conjunto siguió ade- 

presentando batalla en todos

imos de participar en 
de 1962 y 1963, por- 

ideramos que la democra- 
sentativa, la soberanía po­

pular y el régimen parlamentario 
en nuestro país no pasan de ser 
frases huecas para encubrir el go­
bierno de los privilegiados, para 
avalar la discriminación electoral 
contra 1 ayoría del pueblo,

surgió el MIR a la 
vida política nacional, se planteó 
seriamente el problema de la revo-

nuestros princi- 
sotros estaríamos 

el Parlamento u ocuparíamos 
ciones dentro de éste o cual­

quier otro régimen, porque posibi- 
' no nos han faltado.

combatimos al actual régi- 
ha demostrado su in- 
j incapacidad y falta

oligárquicos agrupados en el 
Parlamento y su impotencia para 
resolver los graves problemas que 
confronta nuestro pueblo. De con­

posible cambiar las estructuras so­
cioeconómicas arcaicas, carcomidas 
c injustas que impiden el desarro 
lio integral del país.

El actual régimen ha demostrado 
su incapacidad para enfrentar a 
aquellos grandes enemigos y conse­
cuentemente para transformar aque­
llas estructuras. Una política de 
evasión de los sustanciales proble­
mas del país caracteriza a este go 
bierno. Trata por todos los medios 
de conciliar con los enemigos del 
pueblo, directa o indirectamente, 
expresa o tácitamente, según las 
oportunidades y los hechos, mar­
chando hacia la superconvivencia 
que es más grave y más peligrosa 
que la convivencia que nosotros 

trar al panorama politice nacional.
El presidente Belaúnde se aleja 

cada vez más del pueblo, que lo 
eligió agotando sus últimas esperan­
zas después de tantas defraudacio­
nes; y mientras tanto, busca por 
todos los medios la conciliación con 
los enemigos del pueblo encarama­
dos en el Parlamento, cede frente 
a ellos, sirve sus intereses y aban­
dona así sus propias promesas elec­
torales, bañándolas en sangre y en 
lágrimas de las mayorías nacio-

EI año pasado, en el mes de ma­
yo, tuve oportunidad de sostener 
estos conceptos ante el ministro de 
Gobierno, doctor Juan Languasco, 
en una entrevista que me solicitara 
y que se realizó en el domicilio de 
su secretario, doctor Defilippi. An- Al



te el manido pretexto de que c! 
Parlamento realiza labor de obs-

rcalidad las plataformas electorales 
de Acción Popular, le dije que más 
importante que las fórmulas insti­
tucionales es el interés nacional y 
popular y que era posible disolver 
al Parlamento y convocar un Ple­
biscito Nacional para romper el

cia le manifesté que el presidente 
Bclaúnde debía denunciar todo

ve también que la

contemplativa y marginal, 
madurando las condiciones 
lucha armada en el pais.

La verdad es que la burguesía 
que el presidente Belaúnde repre­
senta tiene contradicciones con la 
oligarquía feudal-burguesa y con 
el imperialismo, pero se inclina ver­
gonzosamente ante ellos, porque te­
me más al pueblo y a sus fuerzas 
gigantescas que en cualquier mo­
mento se pueden desencadenar.

En el mitin de la izquierda reali­
zado en la Plaza San Martín el 7 
de febrero del año pasado, por en­
cargo de nuestro Movimiento, ex­
puse con mucha claridad nuestros 
puntos de vista y nuestra decidida 
linea revolucionaria.

Lo que no es "real y coherente”

Jx> que no es "real y coherente" 
es hablar de la transformación del 
pais sin destruir radical y acelera­
damente el acaparamiento de las 
tierras, de las casas, de los capi­
teles.

Lo que no es “real y coherente" 
ante la gravedad de nuestros ma­
les es el reformismo y el evolucio-

Lo que no es “real y coherente” 
es cerrar los ojos ante el despertar 
de nuestro pueblo, de nuestros cam­
pesinos, de nuestros obreros, de 
nuestros estudiantes, de nuestros in­
telectuales, de nuestra pequeña bur- 

y patrióticos de la burguesía nacio­
nal, que en una u otra forma ex­
presan su indeclinable voluntad de 
cambio, integral y definitivo.

Y, por último, lo que no es “real 
y coherente” es dejar de ver que el 
único camino que tiene nuestro 
pueblo es la revolución.

queremos expresar 
consignas inmediatas

1’ Disolución inmediata del Par­
lamento.

cada puede destruir una poesía; 
los Fiumi de Ungaretti no son com­
prensibles sin el estilicidio vertical 
de las sílabas. Gran parte de la 
poesía moderna sólo puede ser es­
cuchada por quien la ha “visto”.

El verso nace siempre de la 
prosa y tiende a retornar (las fre­
cuentes "caídas” de los poetas). 
Es cuestión de tono y de concen­
tración expresiva. El arte de la 
palabra tiene gran sutileza de ma­
tices, muchas posibilidades musica­
les, y no las agota todas en un sólo 
período histórico. Algunos perio­
dos se mostraron más favorables al 
verso, otros a la prosa. Cuando 
prevalece la necesidad del discurso 
explicado (que puede ser verdade­
ra poesía) se cumple el período de 
ía prosa; cuando aparecen escrito­
res llevados a una intensa concen-

MORA VIA 
INTERROGA 
A MONTALE 
Y PASOLINI

Venezuela

Gustavo Machado

Carta a Rómulo Gallegos

Todo lo anterior demuestra que 
nuestra posición es y ha sido per­
fectamente clara y definida. Nues­
tra actitud no es fruto de la deses­
peración o del aventurismo; es Ja 
resultante de un análisis serio de 
la realidad peruana y de la deci­
sión inquebrantable de contribuir a 
la salvación de nuestro pais y a la 
liberación de nuestro pueblo.

El Movimiento de Izquierda Re­
volucionaria es algo completamente 
nuevo dentro de la izquierda perua­
na, no sólo por nuestra edad parti­
daria, sino también porque nuestra 
dirección es joven, incontaminada, 
decidida y consecuente, y además, 
porque hemos abandonado los mé­
todos clásicos que han despresti­
giado y desintegrado a distintos 
partidos de izquierda. Sólo de este 
modo puede explicarse que las dos 
fracciones del Partido Comunista y 
grupos trotskistas discrepen o nos 
combatan abierta o soterradamente, 
porque nos estamos constituyendo 
en la vanguardia de la revolución 
peruana.

Lo que no es “real y coherente" 
es tener esperanzas en las bondades 
de los emplastos y de los parches 
cuando el mal exige una operación 
quirúrgica.

Lo que no es "real y coherente” 
es seguir la política del avestruz 
ante el desastre nacional que todos

Lo que no es "real y coherente" 
es la indiferencia ante el hipote- 
camiento del pais y el aumento de 
su dependencia del imperialismo.

2’ Amnistía general y sanción a 
todos los responsables civiles o mi­
litares de las masacres contra el 
pueblo.

3’ Reforma Agraria auténtica, 
sin excepciones de ninguna natu-

tración musical tiene ventaja la 
poesía. Hablo de periodos que pue­
den ser brevísimos: y de periodos 
recientes. En otros tiempos era 
también habitual un largo discurso 

lancia métrica (por eje 
Divina Comedia); pero 
la prosa casi no existía 
poema-suma, el poema-máquina no 
es ya posible en verso y tal vez 

en prosa. Ni los Cantos 
r pueden repetir el mi­

i. En

de acuerdo al costo de vida.
5’ Reforma urbana.
6’ Recuperación inmediata del 

petróleo peruano y denuncia de los 
contratos con empresas imperialis­
tas sobre nuestras grandes rique-

7’ Recuperación de la plena so­
beranía nacional.

Oportunamente nuestro Movi­
miento, en documentos oficiales, 
hará conocer a la opinión pública 
nacional e internacional, con la de­
bida amplitud, el sentido y el con­
tenido de nuestra lucha.

de hambre,

ñes les han sometido al extranjero 
explotador; contra quienes han en­
vilecido el concepto de indepen­
dencia y de democracia, contra 
esos, yo abrigo, te lo confieso, un 
justiciero y bolivariano odio irre­
conciliable.

Es ocasión propicia este secues­
tro político para evocar hechos del 
pasado reciente, despertado el re­
cuerdo con las informaciones de 

düelhoy se te brindan, 
estela la vida del exi-

Ha transcu- 
desde los días

(de pág. 39)
racionales que Baudelaire; y no 
creo que en el ámbito de la poe­
sía se pueda realmente distinguir 
entre racionalismo decadentista y 
racionalismo de otra naturaleza. Se

igual, pero la intención es distinta, 

se ha confundido mucho: el verso

óptica. En
frecuencia, una ilusión 
cierta medida siempre 
compaginación equivo­

lejar rastro. 
¿Dónde fueron Babel y Mandels- 
tam? ¿Dónde, si no hasta el sui­
cidio, Blok y Maiakovski? ¿Y dón­
de, si no al manicomio, Dino Cam­
pana? (Me limito a los modernos: 
la lista podría ser aún más extensa).

De todos modos, éstos son casos 
gloriosos: constituyen el honor de 
la poesía moderna. Muchos otros 
hacen casi comprensible el descré­
dito en que ha caído el moderno 
animal poético. Y no es sólo culpa 
de la sociedad: es, en gran parte, 
culpa de los poetas.

He dejado pasar intencional­
mente la euforia de la semana con­

-Al pasar rev

bles remcnil tanzas.
rrido una c i-cada <___ ___  ___
cuando en 1 léxico conmemoramos 
tus 70 años •

-fervorosa i

desterrados s
gias diferente-, -------------------
igual diligencia de los revolucic 
rios procedentes de 1* -----
Caribe y los refugiados

ción política y credo filosófico; 
también —hecho muy «ienificai 
vo—-, cómo allí 
importante se 
mexicano más

t los 25 de la prime- 
de | "Doña Bárbara”, 

con íingular nitidez la 
pa tic|pación en los di- 
s I además de todos los 
venezolanos de ideolo- 

tes, la concurrencia con

la zona del

y riqueza 
i organiza- 
ilosófico; y 
significa ti­

la presencia del general Lázaro 
Cárdenas, la cual, como era na­
tural, provocó emocionado entu­
siasmo entre los numerosos refu­
giados españoles y revolucionarios 

das de algunos detalles en rela­
ción con el Divisionario michoa- 
cano en aquella oportunidad: fue 
invitado de últimt 
te la víspera. E 
de la tarde 
del acto pe

neral Roberto Calvo Ramírez, y 
posteriormente, en horas de la no­
che, se encontró Cárdenas contigo

cial de un amigo común 

aquel “descuido” una simple inad- 

je que tan generosa hospitalidad 
te había brindado en Morelia? O 
más orno parecen demostrar
los ulteriores, ¿ obedecía
aquel "olvido” a un deliberado 

para debilitar
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memorativa llena de ceremonias, 
-publicaciones y homenajes de di­
versa índole. Tengo motivos sufi­
cientes para suponer que estas lí­
neas no han de causarte sorpresa 
mayor. Residiendo ambos en Ve­
nezuela, aunque en situaciones con­
trapuestas, alguna manifestación 
mía debías esperar durante el ju­
bileo —que no jubilación, pues 
ésta tuvo lugar en 1961—, cele­
brado en torno de tu nombre.

Ahí van a todo riesgo. No me 
mueve, Rómulo —tú me conoces—, 
un amargo y mezquino desahogo. 
Como combatiente indoblegable, 
en mi espíritu no hay sitio para 
el resentimiento innoble. Mas, en 
la lucha contra los enemigos de mi 
pueblo y de mi patria, contra quie-

igual lucid 
yo, cómo se enlazaron 
menaje internacional, 
el reconocimiento de 
diñaría obra literaria cumplida y, 
del otro, la cálida solidaridad con 
la causa de la patria de Bolívar, su­
mida en el oprobio de la dictadu­
ra. Era que el Novelista y el Pre­
sidente en el ostracismo encamaba 
para muchos al Maestro de la Ju­
ventud que había impartido ense­
ñanza a varias generaciones de 
actuación destacada en la vida po-

Aquella amplia conjunción de 
valores y de tendencias en el aga­
sajo culminante fue realzada con

A medida que pi 
reafirmo en la convicción de que 
la nimiedad aparente era parte de 
un plan que se fraguaba alrededor 
de tus opiniones, tus movimientos 
y tus amistades. El “betancouris- 
mo” había decidido prevenir la 
repetición de tus “imprudencias”, 
que amenazaban comprometer el 

da de Rockefeller y del Pentágo­
no. Tu amistad con Lázaro Cár­
denas era para Betanc 
prudencia : '

tonces habí 
dón sanita 
estorbara toda veleidad democrá­
tica consecuente, o que la sofocara 
en el momento de producirse; pero 
había que hacerlo con mucha ha­
bilidad. Si haces un esfuerzo de 
memoria descubrirás una cadena 
de “nimiedades”, todas de la mis- 43



ma índole. ;Te acuerdas cuántas

palabras

fotografi

Tanto la sinceridad

se les adinit 
- discuten.

Posición
en lo de Cárdenas es por

A RÓMULO

dcspreveni

ética en el

de su macarthi
imaginar, sin

inconfesadas I

porque pueden 
i, multitud d

haberse
reingreso al país— nos ene

mpos opuestos, logrando 
nrosa y destacada posi- 

oportunidad de tu

Partido Comunista 
fueron i

I ángulo d
Ni los grillos de Juan V

i los barrotes y las “espo-

trayectoria de la vi
1) Elegido Betancourt en 

iré de 1958, se dedicó de 
hasta el 13 de feb

-Caldcra-Briceno 
Linares. Es probable, por 

hayas admitido ... 
de Carlos Andrés Pérez, 

gusto Dubuc, Manuel Man­
tilla y Gonzalo Barrios, - 

como en reía 
de policías, i

2 Cómo han incidid 
limos 10 años sobre t 
trayectoria del político , „ 
lista? ¿Cómo han influido sobre 

reputación del

en Nueva York.

iños; a la muerte de Gómez 
regresamos a Venezu 
cargarte del Mini 
ción y a qued 

ncontra- 
¡1 Ponte 

z, de infarto cardíaco. El 
, en lugar de ha- 
cl Hospital Mili- 

isís, lo regresó al “S 
ictiembre

amigos y de la come 
hoy viuda, haciendo 

al Gobierno, directament 
neral Briceño Linares, di 
de su marido. Raúl Leoni 
todo igual y allí

de la unidad ...
: masas, y a los cuerpos 
la directiva de persecu-

manifestación

de la tragedia?

ponderlo. D

borlan del poeta |

popula

, desempleados

5 territorio

irbitrariedad

, la agresión oí 
planificada y obedece t 
os cuidadosamente prep 
I “Plan Macuare” 

le llamaba

Lomas de Urdan 
guez, Lídice, Marín, M

>, y nadie puede 
tegoría, Ja preocu- 

de ser la 
liceísta, el 
itario. Tu 

jado despóticamente 
, te ha separado del 
cual debías e 

i noble fpnción ductora. C 
rimera división de AD perdi

1 MIR. De

policial, en particular co 
luevos disidentes. Es opc 

observar que nadie ha habí

mal, ni siquiera de oponer 
forma de violencia défensi- 

Ia desatada

de AD-Copei?

3) Orden del presidente Betan­
court en el mes de abril de 1959 
de arrebatar al pueblo, tildándolo 
de bochinchero, la calle que er 
enero de 1958 sirvió de campo de 
batalla para el derrt

4) Agresión policial

8) Empieza a aplicarse la orden 
de “disparar primero y averiguar 
después" que más tarde sería im­
púdicamente formulada en un dis­
curso presidencial. Hasta el 16 de 
junio de 1963, hace poco más de 
un año, los asesinados —de los 
que hay constancia periodística— 
por el aparato represivo de Betan- 
court-Copei, alcanzaban a 127, al­
gunos de ellos atormentados bárba-

RÓMULO

ratástrof 
tro al li 
uchacho 
la furia

los liceos, de las 
cas y de la Uni 
de Venezuela.

Era proverbial 
pedagogo la severidad de 
rección y la reciedumbre de 
rácter en asuntos de disciplina, tan­
to que el irrespetuoso desenfado 
de los alumnos mayores te había 

igorosa pe 
te ha cor

ovisto de alumnos. Con les 
iantcs asesinados y presos, con 

juventud maltratada y vejada 
los campos de concentración,

que la del plan- 
hayas dirigido.

política que re­
habértelo dicho

pital político

alguna dudosa

de ustedes.
rés Eloy Blanco co- 
Gallegos fueron lite- 

a la política, como 
proclamar!

personajes
novelística, símbolos extraídos 

por ti de la realidad venezolana. 
Conservar el poder a toda costa, 
incluso al precio de la ingerencia 

de resguardar la estabilidad del go­
bierno sobre la base de una parte 
e las Fuerzas Armadas, de los mo- 
opolios yanquis, de la oligarquía 
riolla y de la alta jerarquía ecle­

siástica. ¡Sacrificados al servicio de 

lonia “libre y asociada", en con­
traposición al mensaje contenido 
en todos tus libros.

Es necesario salvar tu obra, Ró- 
mulo Gallegos, y rescatar los per­

nio tú los concebis- 
ráctcr que les forjas- 
librarla de la cra- 

bardona postración

protejerla de la con- 
ilonialista y adulte-

Exégetas infieles han llevado sus 
habilidosos designios hasta elabo­
rar toda una nueva versión a la 45



manera de los traductores 
el proverbio italiano: “trad 
tradittore”, como si hubieras 
to en sánscrito y tus personajes hu­
bieran salido de los Puranas o de 
los Sufras. ¿Recuerdas tu afición 
por la literatura sagrada de la In­
dia cuando desde la cátedra nos 
leías trozos escogidos? ¿Cómo sale 
tu obra de esta audaz hermenéu­
tica elaborada aviesamente ante 
propios ojos, con lisonjeros ac 
tos elevados hasta las nubes?

En tal confabulación actúa 
cerco que te señalé al comienzo d 
esta ya larga epístola en relación 
con el "cardenismo”. En efecto, 
grave peligro ' me sobre la 
suerte defi ’ u última no­
vela, la d encano. Me

Cuervo", pero h 
donarla como 
Pies”. De otra 
gado la información del 
cialista a su edidón. Se dice con­
cretamente que Gonzalo la consi­
dera totalmente inadecuada para 
el momento político actual. En Mé-

bios uno de los capítulos más fuer­
tes y enjundiosi o de que,

banda crístera 
tandartes, nuei 
A. Pulido Méndez 
y abandonó el saló

• y apresurado. Compren- 
hibición impuesta por los 

coalición AD-Copei. 
simplemente una no- 

a de Andrés Iduar- 
erece el aprecio de

los tempuestuo- 
la División del 

jefe Francisco Villa; 
la entraiia profunda del 

fecundado con 
de campesinos 

Emiliano Zapata y d 
“Tierra y Libertad", y, 

agrarista—, que re 
la parte más sana 
de aquellos cataclismos 
vertidos en tales por c< 
tores de la revolució: 
¿ Habrá tiempo de salvarla del 
co de zamuro" en que han 
do a “La Brasa en el Pi 
Cuervo”? El hecho de po 
el Index esta novela, revela 
rrobora que no son elucubración 
caprichosa los comentarios que hi­
ce con respecto al cerco preventivo 
en torno de tus consabidas "im­
prudencias" comprometedoras.

Quiero finalizar estimado Rómu­
lo, con algunas reflexiones sobre 
“Doña Bárbara”. La leimos en Pa­
rís en 1930, y sí empleo el plural 
no es porque hayamos realizado 
lectura colectiva, sino por la con­
troversia amistosa y organizada que 
tuvo lugar en el grupo latinoame-

tambalear la dictadura.
Bárbara” constituyó para todos una 
tremenda revelación, tanto por la 

fuerza propiamente li- 
por el mensaje po­

de la obra. Con ro­

las contradicciones de clase, sus 
características y objetivos peculia­
res de cada cual. Tampoco sería 
lógico reprocharte el hecho de que 
el imperialismo no aparezca con 
su propia fisonomía, codiciosa y 
cruel, y que te limitaras a la ela­
boración de un símbolo, aunque
éste lleve el significativo nombre 
de Señor Peligro, porque la situa­
ción interna de Venezuela no ha­ CARTA

A RÓMULO
GALLEGOS

bía adquirido suficiente conciencia 
antimperialista. Míster Danger, de 
todas maneras, revela cómo ya es­
tá presente en Venezuela la pene­
tración imperialista, lo cual para 
entonces constituye un perspicaz 
atisbo de nuestra realidad. Santos Espinel- novela al 

promoción, sin que ello signifique 
mengua de la importancia de su 
trayectoria. Sería más correcto, a 

templarla dentro del

la rebelión estudian-

través de todas sus contingencias, 
hasta su culminación y fracaso en 
1948.

Esto, por supuesto, podría ser 
álisis más amplio 

produz- 
ntre los 

idólatras del culto galleguiano.
La crítica literaria ha incurrido 

evidentemente en exageraciones de 

los símbolos de tu 
novela, la más ta­

rto, están destinados 
de las cosas “obsole-

bio, le atribuye 
y la misma vig 
gándose a decir que D 
ra puede hablarse de t 
Hamlet y el Quijote. Ni 
ni la otra.

_ el campo artístico 
itinúa apareciendo,

revolucionario 1928-1948, 
donde residen su mérito 
durable proyección 
ma de la cultura ve 
rresponde en cuanto

_ lo largo de esa 
Tú, Rómulo, puedes 

padre de ambas

partido AD jecutorias, po­
sitivas algi . urables otras, 
y en lamentable estado de descom­
posición en la actualidad. Empe­
ro, una pretende devorar a la otra. 
Sin embargo, contra la barbarie del 
latifundismo sigue vigente la posi­
bilidad de incorporar a la lucha 
a una parte de la burguesía media 
progresista, al igual que contra la 
coyunda de Míster Danger. Pero 
sería absurdo pedirte, en tu pro­
ducción literaria, un estudio de

Luzardo, por su parte, representa­
ba la pugna de la propiedad bur­
guesa contra el latifundio feudal, 
la barbarie desatada contra el Có­
digo Civil y el alambre de púas, y 
al lado de Santos Luzardo se su­
man durante el año 1929 Jos cul­
tivadores de café y de cacao, una 
parte de los ganaderos y buena 
porción de la burguesía mercantil 
que no era invitada al festín de los

la deformación arrolladora del im­
pacto petrolero. cuya exportación 
en 1929-había superado los ren­
glones' tradicionales del café, del 
cacho y del ganado vacuno.

Tu. mensaje desde la Escuela Mi­
litar, en noviembre de 1948, le da 
ún rostro concreto a Míster DanA 
ger: el del coronel Adams, de la' 
Misión Militar norteamericana.-----
\¿ Chics tú que hay interés en 

preservar tus personajes de la in- 
flucncia adulteradora que se de­
riva de la política inconsecuente 
del partido Acción Democrática? 
¿Vas a permitir que a Santos Lu­
zardo lo incorporen a la Alianza 
para el Progreso y lo pongan a be­
ber “high-balls" en el Macuto- 
Sheraton?

El proceso revolucionario 1928- 
48 está inconcluso. No es AD, co­
mo lo demuestran los aconteci­
mientos, la organización que pue­
de desarrollarlos. Han surgido 
otras fuerzas populares capaces de 
impulsar hoy la revolución venezo­
lana antifeudal y antimperialista, 
capaces de derrotar definitivamen­
te a Doña Bárbara y a Míster 
Danger.
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Mural, Alfredo Plank, Ramón Pla­
ta, Diana Racnovich, Andrés Ri­
vera, Augusto Roa Bastos, Eduar­
do Romano, Alaria L. Rubertino, 
Ernesto Sábalo, Dalmiro Sáenc, 
Gregorio Selser, Hebe Uhart, Al­
berto V añasco, Bernardo Verbits- 
ky, Javier Villafañe, Enrique Wer-

Muertos sin SEPULTURA
Un grupo de estériles caballe­

ros y ancianas damas —Adolfo 
Bioy Casares, Susana Bombal, Jor­
ge Luis Borges, Silvina Bullrich, 
Virginia Carreño, Adela Grondo- 
na, Alicia Jurado, Manuel Peyrou, 
Adela Tarraf— expresó pública­
mente su satisfacción po 
embarco de 42.000 yanqui 
to Domingo: juzgan 
vención "de las arn 
canas y de la OEA 
defensa i 
bertad y

tra suerte está confiada a las cer­
teras pistolas de Billy The Kid, en 
versión multiplicada por batallo­
nes y regimientos, y de quienes 
cabría decir, parafraseando al re­
dactor de Historia universal de la

tes a la justicia de los hombres 
"sin contar mexicanos" (en este 
caso, dominicanos).

Fidel: “Gotán”
Roque Dalton, uno de los poe­

tas jóvenes más completos de San 
Salvador y cuya obra trascendió 
las fronteras de su patria, miem­
bro de la^direceión del partido co­

la revista de la Casa de las A mí­
ricas (N’ 25, julio-agosto 1964, La 
Habana, Cuba) los conceptos que 
se leerán a continuación acerca de 
Gotán, libro de poemas de Juan 
Gelman que Ediciones La rosa 
blindada reeditará el mes próximo:

"Desde que conocimos a Juan 
Gelman en Moscú, el año 1957, y



do a la lucha por la paz, en ti 
parque Ermitage, sospechamos que 

de dotes nada comunes. El so­
neto, que sirvió de ejemplo a Mi­
guel Angel Asturias para conven­
cernos de que los grandes proble­
mas de la humanidad son perfec­
tamente traducibles al idioma de

P‘--~ 
filado q 
tas incorpo

si poeta, 1 
palpitaba ahi de 
confundible.

los hombres sencillos, era en efec­
to una demostración per se de que 
la excesiva solemnidad, los aspa­
vientos, las actitudes declamatorias 
y las leves truculencias, que du­
rante tanto tiempo agobiaron a la 
poesía latinoamericana, comenta­

ción sistemática de la "nueva ge­
neración". Juan Gelman, con ese 

gran revelación de esa nueva ac­
titud y de la existencia de coinci­
dencias en la búsqueda y en la 
esperanza de los poetas de Buenos 
Aires, de México, La Habana o 
San Salvador.

“Gotán es, para decirlo de una 
vez por todas, el libro que de una 
manera completa y sin excepcio­
nes nos ha hecho ver realizadas las 
posibilidades advertidas ya en 1957, 
en la poesía de Gelman. Un li­
bro de pocas páginas y de pocas

ra siempre".

¡garosamente per- 
para los poc­ EN VENTA:

"Después conocimos —¿en Chi­
le, en México, en La Habana?—

Gelman y la impresión se nos con-

Smó. Aunque aún notábamos en 
unos textos de Violín y otras 
cuestiones, El juego en que anda-

"Gelman habla en Gotán (¿tan­
go, al revés?) como el hombre que 
ha sabido sustituir lo sentimenta- 
loide con lo tierno, la larga ad­
jetivación calificativa con el he­
cho brev mente apuntado, la loa 
con el "si consideramos", lo so­
brante con el corazón. Y no se 
trata aquí de acumular elogios pa- 

otros en la forma de plantearse el 
mundo. La cuestión es mucho más 
seria, el libro éste de Gelman es 
mucho más serio y de ello pueden 
¿e¡"se Ciertas constancias pertur-

"Por ejemplo, ¿podría decirse en

ión de doble au­
tenticidad de lo 

lo ambientado y la au- 
ie su propia voz como 

mezcladas para dar paso a ¡o uni-

desde nuevas formas de síntesis— 
la creación hispanoamericana de la

"Saludam 
mostración

Carlos Gorriarena Portadsi escrita

Un medio complejo, una realidad 
cultural contemporánea tan vasta 
como contradictoria y una irrefre­
nable urgencia, nos impulsa frecuen­
temente a experiencias que nos en­
riquecen desde cierto ángulo, pero 
que nos apartan momentáneamente 
de los intentos más profundos. Ali­
neados a un proceso cultural, no 
siempre poseemos la voluntad o la 
capacidad para superar tal situa­
ción. Ambigüedad y confusión par­
ticipan en nuestra obra. Es cierta­
mente difícil no dudar y afirmar 
siempre que algo ha nacido y cre­
cido con encarnadura propia.

Personalmente considero necesa- 
ta idea como origen de cual- 
itento, pero hay que cuidarse 
ideas que suelen ser tan for- 

a misma. El len- 
ientras podamos 

nuestra propia 
s ni sobresaltos; 

y un pensamiento no existe cuando 
se lo redescubre al fin de la expe­
riencia, idéntico a su formulación 
original.

Cuando el pintor, por intermedio 
de una poética (una poética es im­
prescindible para la existencia del 
hecho artístico), comienza a descu-

de su vida, comienza a transí tai 
por el peligro. Con la concreción 
de una poética per 
ha iniciado la cons 
propia cárcel. Poéti 
rrespondiente pueden negarnos 
necesaria conexión a la siempre 
móvil y fluctuantc realidad.

aa actitud abierta a la proble­
mática del mundo y del propio que-

Otro peligro es el de los conceptos 
justos, como el que se refiere a la 
autonomía de la pintura. Trocar el 
árbol que el naturalista observaba 
fijamente con sus ojos miopes por 
el salpicado de Pollok o el trazo 
irónico de P. Kleo está delatando 
sospechosa similitud, aunque en un 
plano distinto. ¿Por qué no tener 
en cuenta —especialmente— aque­
llas experiencias artísticas que em­
palman con la propia personalidad, 
con los más intimos intereses? Lo 

además —a esta altura del desarro
— está claro que hoy 
las postrimerías del Re- 

la estilística imprime 
parte de las reali-

a otras márgenes. La aca- 
siempre tuvo promotoras, 

acido managers; los 
de palabra la auto- 

percatarse de

¡tica. Y también asi, se 
se opone abstracción 
a neo-figuración —es- 
nada significan— des­

de la cúspide de una retórica donde 
la élite clasista razona intranquila-

De cualquier modo que
un pintor debe estar n el
centro de los acontecimientos ar­
tísticos, cultural

zarse por intermedi 
rrativa pictórica y q 
cía de muchos pintores marxistas 
—todo lo respetable que se quic-

tiva literaria, y que su bucear en 
las vanguardias está subrayando la 
apropiación de elementos formales 
para "actualizar" el motivo. Esto 

parece falso o equivocado.

especificidad de las 
y muchos pintores

Siqueiros, Portinari... demos-

ser vanguardia 
vanguardia ar-

Raúl González Tuñón, La Calle 
del Agujero en la Media; Octa­
vio Getino, Chulleca; Ormazá- 
bal y sus compañeros, Actas de 
los tribunales militares de Bur­
gos condenando a intelectuales 
españoles.
Volumen suelto: Fidel Castro, 
El Partido Marxista-Leninista. 
Juan Gelman, Gotán (aparece 
en setiembre).

9» SERIE

Raúl González Tuñón, Crónicas 
del País de Nunca Jamás; María 
Mombrú, Urgente; Lila Brú, 
Tiempo de la alegría; Eduardo 
Sanjiao, Crónicas de taxi.

EDICIONES

LA ROSA BLINDADA

10» SERIE

Javier Villafañe, El gran para­
guas; Héctor Negro, Luz de to­
dos; Néstor Mux, La patria y el 
invierno; Laura Devetach, Los 
desnudos.

EN PRENSA

11» SERIE

Juan Gelman, El amante mun­
dial; Andrés Rivera, Cita; Bea­
triz Vallejo, Siguiendo el juego; 
Jorge Madrazo, Orden del día.

CASA DE LAS AMERICAS
revista bimestral

Colaboraciones 
de los mejores escritores 

latinoamericanos, y estudios 
de nuestras realidades.

Director: Roberto 
Fernández Retamar

EN PREPARACION

12» SERIE

Foradori / Silvain / Warner, El 
asesinato del Sr. Agosto; Rober­
to Díaz, Epitafio del gris; Estela 
Canto, Un revolucionario y otros 
cuentos; Gabriela Courreges, 
Otra vez, Buenos Aires.

13» SERIE

María Mombrú, América para 
los americanos; Andrés Fidalgo, 
Toda la voz; José Oscar Arve­
rás, Ventana al sur; Eduardo 
Romano, Algunas vidas, ciertos 
amores.

Suscripción anual, en el extranjero:
Correo ordinario:
tres dólares canadienses
Por vía aérea: 
ocho dólares canadienses

Cosa de las Américas, Tercera y G, El Vedado, 
La Habana, Cuba



COLECCION LIBERACION

LA ROSA BLINDADA se llama
nuestra Editorial

nuestra Revista
y también ahora nuestra Librería...

... que inauguramos en setiembre en Galería Apolo, 
local 36, Corrientes 1372, con . un amplio surtido de li­
bros, revistas y discos ... (pero con grandes descuentos).

Vamos a estar al Jado de Nuevo Teatro (Asquini- 
Boero), es decir, en muy grata vecindad. Allí presenta­
remos nuestros libros (nosotros también), realizaremos 
exposiciones, habrá tangos y milongas guitarreados en la 
voz del "Tata" Cedrón y muchas otras cosas más (como 
ahora se acostumbra) que demostrarán que no somos 
solemnes a perpetuidad (sólo a veces, para las cosas 
que lo requieren) sino cordiales muchachos que hoy 
andan en estas cosas de la cultura.

zoN 
OíO I

Vietnam liberado
— Guerra del pueblo, Ejército del pueblo 

por el ministro de Defensa de Vietnam 
del Norte, general Vo Nguyen Giap

Vietcong
— Cartas de los guerrilleros vietnamitas, 

la intimidad de la guerra de liberación 
del pueblo vietnamita de puño y letra 
de los que se alzan en armas contra el 
invasor yanqui

Y una última historia: pusimos en circulación una 
tarjeta para los amigos-fundadores de la librería, que 
durante un año autoriza a su poseedor a retirar del local 
libros, revistas y discos con un descuento del 30% si 
pertenecen a nuestro sello editor y del 20 % para el resto. 
Además, con la presentación de la tarjeta (que cuesta 
8 1.000) se pueden adquirir materiales por valor de 
$ 1.400 una vez inaugurada la librería. ¿Está claro? 
Creemos que sí...
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TRABAJOS DE ESTRATEGIA MILITAR

Afao Tse Tung
- Problemas estratégicos de la guerra 

revolucionaria
Sobre la guerra prolongada

* Problemas estratégicos de la guerra 
de guerrillas

COLECCION EL POETA Y SU TIEMPO

Raúl González Tuñón, Poemas para el 
atril de una pianola
Rodolfo Zibaico, Poemas sin corbata

4v. Olivera 1556, Buenos Aires

PASADO Y PRESENTE
N° 7

Regís Debray, El castrísmo: La gran marcha 
de América latina

MARXISMO Y SOCIOLOGIA 
Elíseo Verón, Infraestructura y superestructura 

en el análisis de la acción social 
Femando Cardoso. El método dialéctico 

en el análisis sociológico 
MUNDO CONTEMPORANEO 

Alberto Ciria, Introducción al problema 
del Partido Unico en Africa Negra

R. Dépinay, Las dificultades específicas 
del socialismo en Africa Negra 

DOCUMENTOS 
¿África Negra arrancó mal? (Mesa redonda 

con la participación de Rene Dumont, Jean 
Noirot, Jean Bénard, Jean Dresch, Jacques 

Charriere, Paul Delanoue, Nguyen 
Nghe, Paul Amar, Albert-Paul Lentin, Dieng 

Amady Aby y Camara Ibrahima) 
NOTAS 

Oscar del Barco, El “pensamiento 
salvaje" de Levi-Stratiss 

Octavio' lartni', Notas sobre la teoría del desarrollo
CRITICA 

Francisco Delich, Los que mandan

Pedidos a: C. de Correo 80 ■ Córdoba - Argentina

CENTRO UNIVERSAL
DEL
LIBRO
Uriburu 531, Piso 1*

Distribuidora de libros y revistas

Apareció:
Ciencia Ficción: Spandaw Magassine 

(en castellano)

Ediciones Centro



CARLOS GORRIARENA

i distintas muestras

•es y en la actualidad integra la sección 
plástica de Ln rosa blindada.


