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Ernesto

“Che” Guevara

El socialismo
v el hombre
en Cuba

Es comON EscuchAR de boca de los voceros ca-
pitalistas, como un argumento en la lucha ideo-
logica contra el socialismo, la afirmacion de
que este sistema social o el periodo de cons-
truccién del socialismo al que estamos nosotros
abocados, se caracteriza por la abolicién del in-
dividuo en aras del Estado. No pretenderé re-
futar esta afirmacion sobre una base meramen-
te tedrica, sino establecer los hechos tal cual
se viven en Cuba y agregar comentarios de in-
dole general, Primero esbozaré a grandes ras-
gos la historia de nuestra lucha revolucionaria
antes y después de la toma del poder.

EL 26 DE JuLIO DE 1953

Como es sabido, la fecha precisa en que se
iniciaron las acciones revolucionarias que cul-
minarfan el 1° de encro de 1959, fue el 26 de
julio de 1953, Un grupo de hombres dirigidos
por Fidel Castro atacé en la madrugada de
ese dia el cuartel “Moneada”, en la provincia
de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fra-
caso se transformd en desastre y los sobrevi-
vientes fueron a parar a la circel, para reanu-
dar, luego de ser amnistiados, la lucha revo-
lucionaria

Durante este proceso, en el cual solamente
existian gérmenes de socialismo, ¢l hombre era
un factor fundamental. En ¢l se confiaba, in-
dividualizado, especifico, con nombre y apelli-
do, y de su capacidad de accién dependia el
triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llegd la ctapa de la lucha guerrillera. Esta
se desarrollé en dos ambientes distintos: el pue-

movilizar, y su vanguardia, la guerrilla, motor
impulsor de la movilizacion, generador de con-
ciencia revolucionaria y de entusiasmo comba-
tivo. Fue csta vanguardia el agente catali-
Zzador, el que cred las condiciones subjetivas ne-
cesarias para la victoria. También en clla, en
el marco del proceso de proletarizacion de nues-
tro pensamicnto, de la revolucion que se ope-
raba en nuestros habitos, en nuestras mentes, el

individuo fue el factor fundamental. Cada uno
de los combatientes de la Sierra Macstra que
alcanzé algin grado superior en las fuerzas
revolucionarias, tiene una historia de hechos
notables en su haber. En base a éstos lograba

Fue la primera época heroica en la cual se
disputaba por lograr un cargo de mayor res-
ponsabilidad, de mayor peligro, sin otra satis-
faccion que el cumplimicnto del deber. En la
actitud de nuestros combatientes se vislumbra-
ba al hombre del futuro

En otras oportunidades de nuestra historia- s
repitié el hecho de la entrega total a la causa
revolucionaria. Durante la crisis de octubre o
en los dias del ciclon “Flora” vimos actos de
valor y sacrificio excepcionales realizados por
todo un pucblo. Encontrar la formula para
perpetuar en la vida cotidiana esa actitud he-
roica es una de nuestras tarcas fundamentales
desde el punto de vista ideologico. v
ENERO DE 1959

En enero de 1959 se establecid el Gobiemo
Revolucionario con la participacion cn &l de
varios miembros de la burguesia entreguista. La
presencia del Ejército Rebelde constituia la
garantia de poder, como factor fundamental
de fuerza,

Se jeron en seguida icciones se-
rias, resucltas, en primera instancia, en febre-
1o del 59, cuando Fidel Castro asumio la jefa-
tura de gobierno con ¢l cargo de primer mi-
nistro. Culminaba el proceso en julio del mis-
mo afio al renunciar el presidente Urrutia ante
la presion de las masas.

Aparecia en la historia de la revolucién cu-
bana, ahora con caracteres nitidos, un perso-
naje que se repetird sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como s¢
tende, la suma de elementos de la misma ca-
tegorfa (reducidos a la misma categorid, ade-
més, por el sistema impuesto), que actia como
un manso rebafio. Es verdad que sigue sin
vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fi-

del Castro, pero ¢l grado en que ¢l ha ganado
esa confianza responde precisamente a la in-
terpretacion Labal de los deseos del pueblo, de
sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el
cumplimiento de T promesas hechas.

La masa particip en la Reforma Agraria y
en el dificil empeio de la administracion de
las empresas estatales; pasé por la experiencia
heroica de Playa Giron; se forjo en las luchas
contra las distintas bandas de bandidos arma-
das por la CIA; vivié una de las definiciones
més importantes de los tiempos modernos en
la crisis de octubre y sigue hoy trabajando en
la construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista
superficial, pudiera parecer que tienen razon
aquellos que hablan de la supeditacion del in-
dividuo al Estado; la masa realiza con entu-
siasmo y disciplina sin iguales las tareas que
1l gobiemo fija, ya sean de indole economica,
cultural, de defensa, deportiva, etcétera. La
iniciativa parte en general de Fidel o del alto
mando de la Revolucion y es explicada al pue-
blo, que la toma como suya. Otras veces, ex-
periencias locales se toman por el Partido y el
gobierno para hacerlas generales, siguiendo el
mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces.
Cuando una de esas equivocaciones se produge,
se nota una disminucion dcl entuslasmo colec-

capaces de lograr la movilizacion popular pero,
si no se trata de un auténtico movimiento social,
en cuyo caso no es plenamente licito hablar de
capitalismo, ¢l movimiento vivira lo que la vida
de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusio-
nes populares, impuesta por el rigor de la so-
ciedad capitalista. En ésta, el hombre esta di-
rigido por un frio ordenamiento que, habitual-
mente, escapa al dominio de su compren

El ejemplar humano, enajenado, tiene un invi-
sible cordon umbilical que le liga a la sociedad
en su conjunto: la ley del valor. Ella actia
en todos los aspectos de su vida, va modelando
su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el
comin de las gentes y ciegas, actian sobre el
individuo sin que éste se percate. Solo ve la
amplitud de un horizonte que aparece infinito.
Asi o presenta la propaganda capitalista que
pretende extraer del caso Rockefeller —veri-
dico 0 no— una leccion sobre las posibilidades
de éxito. La miseria que es necesario acumu-
lar para que surja un ejemplo asi y la suma
de ruindades que conlleva una fortuna de esa
magnitud no aparecen en el cuadro y no siem-
pre es posible a las fuerzas populares aclarar
estos conceptos. (Cabria aqui la disquisicion
sobre como en los paises imperialistas los obre-
tos van perdiendo su espiritu internacional de
clase al influjo de una cierta complicidad en
la

por efectos de una cuantita-
tiva  “ada” uno de los elementos que la fok-
tpabajo'se paraliza hasta quedar re-
lucido magmluaee]&nsl BREATIES! es el ir
Ee-d rectificar} = Asi i teedi6 en marzo
1962 ante la poliiialsect ia fmf
ido poi Anibal Escalante.

de los paises

mo este hecho, al mismo tiempo, lima el es-

piritu de lucha de las masas en el propio pais,

pero ese es un tema que sale de la intencion
de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con

escollos que, aparentemente, un individuo con

—Es evidente que el isniono-basta para-
Xsegurar una sucesion de medidas sensatas y
pie falta una conexién mds estructurada con
a masa. Debemos mejorarlo durante el curso
le los proximos afios, pero, en el caso de las
niciativas surgidas en los estratos superiores del
tobiemo, utilizamos por ahora el método casi
ntuitivo de auscultar las reacciones generales
rente a los problemas planteados.

Maestro én ello es Fidel, cuyo particular mo-
lo de integracion con el pueblo solo puede
preciarse viéndolo actuar. En las grandes con-
entraciones publicas se observa algo asi como
| didlogo de dos diapasones cuyas vibraciones
irovocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel

la masa comienzan a vibrar en un didlogo
le intensidad creciente hasta alcanzar el cli-
max en un final abrupto, coronado por nuestro
tito de lucha y de victoria.

Lo dificil de entender, para quien no viva
i experiencia de la Revolucion, es esa estrecha
nidad dialéctica existente entre el individuo

la masa, donde ambos se interrelacionan y,

su vez, la masa, como conjunto de indivi-
uos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fe-
dmenos de este tipo cuando aparecen politicos

las necesarias, puede superar para
llegar a la meta. El premio se avizora en la
lejanta; ¢l camino es solitario. Ademds, es una
carrera de lobos: solamente se puede llegar
sobre el fracaso de otros.

INDIVIDUO ¥ SOCIALISMO

Intentaré ahora definir al individuo, actor
de ese extrafio y apasionante drama que es Ja
construccion del socialismo, en su doble exis-
tencia de ser inico y miembro de la comunidad.

Creo que lo més sencillo es reconocer su
cualidad de no hecho, de producto no acaba-
do. Las taras del pasado se trasladan al pre-
sente en la conciencia individual y hay que
hacer un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble: por un lado actia la
sociedad con su educacion directa e indirecta;
por otro, el individuo se somete a un proceso
consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacion tiene que
competir muy duramente con el pasado. Este
se hace sentir no solo en la conciencia indivi-
dual en la que pesan los residuos de una edu-

orientada al aisl
o del individuo, sino también por el cardcter
mismo de este periodo de transicion, con per-

EL SOCIALISMO
Y EL HOMBRE
EN CUBA



sistencia de las relaciones mercantiles. La mer-
cancia es la célula economica de la sociedad
capitalista; mientras exista, sus efectos se haran
sentir en la organizacion de la produccion y,
por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el perio-
do de transicion como resultado de la trans-
formacion explosiva del sistema capitalista des-
trozado por sus contradicciones; en la realidad
posterior se ha visto cémo se desgajan del arbol
imperialista algunos paises que constituyen las
ramas débiles, fenomeno previsto por Lenin.
En éstos, el capitalismo se ha desarrollado lo
suficiente como para hacer sentir sus efectos,
de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no

tadas todas las posibilidades, hacen saltar el
sistema. La lucha de liberacién contra un opre-
sor externo, la miseria provocada por acciden-
tes extraios, como la guerra, cuyas consccuen-
cias hacen recaer las clascs privilegiadas sobre
los explotados, los movimientos de liberacion
destinados a derrocar regimenes neocoloniales,
son los factores habituales de desencadenamien-
to. La accién consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia
una educacién completa para el trabajo social
y la riqueza dista de estar al alcance de las
masas mediante el simple proceso de apropia-
cion. El subdesarrollo por un lado y la habi-
tual fuga de capitales hacia paiscs "civilizados”
por otro, hacen imposible un cambio rapido y
sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer
en la construccion de la base economica, y la
tentacion de seguir los caminos trillados del in-
terés material, como palanca impulsora de un
desarrollo acelerado, es muy grande.

CALLEJON SIN SALIDA

Se corre el peligro de que los arboles impi-
dan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de
realizar el socialismo con la ayuda de las armas
melladas que nos legd el capitalismo (la mer-
cancia como célula econdmica, la rentabilidad,
el interés material individual como palanca,
etcétera) se puede llegar a un callejon sin sa-
lida. Y se arriba alli tras de recorrer una larga
distancia en la que los caminos se entrecruzan
muchas veces y donde es dificil percibir el mo-
mento en que se equivoco la ruta. Entretanto,
la base economica adaptada ha hecho su tra-
bajo de zapa sobre el desarrollo de la concien-
cia. Para construir el comunismo, simultanea-
mente con la base material hay que hacer al
hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correc-
tamente el instrumento de movilizacion de las
masas. Ese instrumento debe ser de indole mo-
ral, fundamentalmente, sin olvidar una correc-
ta utilizacion del estimulo material, sobre todo
de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro ex-
tremo es facil potenciar los estimulos morales;
para mantener su vigencia es necesario el des-

arrollo de una conciencia en la que los valores
adquicren categorias nuevas. La sociedad cn
su conjunto debe convertirse en una gigantesca
escucla.

Las grandes lincas del fenémeno son simila-
res al proceso de formacién de la conciencia
capitalista en su primera época. El capitalis-
mo recurre a la fuerza, pero, ademds, educa a
la gente en el sistema. La propaganda directa
s realiza por los encargados de explicar la
incluctabilidad de un régimen de clase, ya sea
de origen divino o por imposic a n
turalcza como ente mecdnico. Esto aplaca
las masas, que s ven oprimidas por un m
contra el cual no es posible la lucha. A c
tinuacién viene la esperanza, y en esto se dife-
rencia de los anteriores regimenes de casta que
no daban salida posible.

Para algunos continuaré vigente la formula
de casta: el o emio a los obedientes consiste
en el arribo, después de la muerte, a ofros
mundos maravillosos donde los buenos son pre-
miados, con lo que se sigue la vieja tradicion.
Para ofros, la innovacién: la separacion en cla-
ses es fatal, pero los individuos pueden salir
de aquella a que pertenccen mediante el tra-
bajo, la iniciativa, ctcétera. Este proceso, y el
de autoeducacion para el triunfo, deben” ser

;es la
interesada de que una inéntira es verdad.

LA EDUCACION/ DILECTA

En nuestro ¢
re una importj

precisa de subterfugios. Secjcrec

aparato educativo'del Estado én

cultura general, técnica e ideolégi

dio de organismos tales como el Ministerio de
Educacion y ¢l aparato de divulgacion del Par-
tido. La educacién prende en las masas y la
nueva actitud preconizada tiende a convertirse
en habito; la masa la va haciendo suya y pre-
siona a quienes no s han educado todavia.
Esta cs la forma indirecta de educar a las ma-
sas, tan poderosa como aquella otra

Pero el proceso es consciente: el individuo
recibe continuamente ¢l impacto del nuevo po-
der social y percibe que no esta completamente
adecuado a ¢l Bajo el influjo de la presion
que supone la educacion indirecta, trata de aco-
modarse a una situacion que siente justa y cuya
propia falta de desarrollo le ha impedido ha-
cerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccion del socia-
lismo podemos ver al hombre nuevo que va
naciendo. Su imagen no estd todavia acabada
no podria estarlo nunca ya que el proceso mar-
cha paralelo al desarrolio de formas cconémi-
cas nuevas. Descontando aquellos cuya falta
da. educacion los hace tender al camino soli-
tario, a la autosatisfaccion de sus ambiciones,
los hay que aun dentro de este nuevo panora-
ma de marcha conjunta, tienen tendencia

minar aislados de la masa que acompafian. Lo
importante es que los hombres van adquiriendo
cada dia més conciencia de la necesidad de
su_incorporacion a la sociedad y, al mismo
tiempo, de su importancia como motores de la

misma.

Ya no marchan completamente solos, por ve-
redas extraviadas, hacia lejanos anhelos. Si-
guen a su vanguardia, constituida por el Par-
tido, por los obreros de avanzada, por los hom-
bres de avanzada que caminan ligados a las
masas y en estrecha comunion con ellas. Las
vanguardias tienen su vista puesta en el futuro
y en su recompensa, pero ésta no se vislumbra
como algo individual; el gremio es la nueva
sociedad donde los hombres tendran caracte-
risticas distintas: la sociedad del hombre co-
‘munista.

El camino es largo y lleno de dificultades.
A veces, por extraviar la ruta, hay que retro-
ceder: ofras, por caminar demasiado aprisa, nos
separamos de las masas; en ocasiones, por ha-
cerlo lentamente, sentimos el aliento cercano
de los que nos pisan los talones. En nuestra
de revolucionarios, tratamos de ca-

minar tan aprisa como sea posible, abriendo

caminos, pero sabemos que tenemos que nu-
trimos de la masa y que ésta sélo podra avan-
zar mas ripido si la alentaiDes'cbnnuestro-
ejemplo.
A pesar de”la importahcia dada a los esn-
botales, el hecho de que exista la dis-
sién en idos grupos, principales (excluyendo, da-
ro estd, a la oritaria de los que
ticipan, por tina razén u otra, en la
cion del speialismq), indica la relativa
+ desarrollo de la cbqciéncia social. El
“grtipo pe-vanguardia es ideologicamente mis-
avanzado que la masa; ésta conoce los valores
nuevos, pero insuficientemente. Mientras en
los primeros se produce un cambic cualitativo
que les permite ir al sacrificio en su funcion

de avanzada, los segundos s6lo ven a medias y

deben ser sometidos a estimulos y presiones de

cierta intensidad; es la dictadura del proleta-
—nado ejerciéndose no solo sobre la clase derro-
también, individualmente, sobre la

clase vencedora.

LAS INSTITUCIONES REVOLUCIONARIAS

Todo esto entraiia, para su éxito total, la ne-
cesidad de una serie de mecanismos, las insti-
tuciones revolucionarias. En la imagen de las
multitudes marchando hacia el futuro, encaja
el concepto de institucionalizacion como el de
un conjunto armonico de canales, escalones, re-
presas, aparatos bien aceitados que permitan esa
marcha, que permitan la seleccion natural de
los destinados a caminar en la vanguardia y que
adjudiquen el premio y vi castigo a los que
cumplan o atenten contra la soceidad en cons-
truccion.

Esta institucionalidad de la Revolucion to-
davia no se ha logrado. Buscamos algo nuevo

que permita la perfecta identificacion entre el
gobierno y la comunidad en su conjunto, ajus-
tada a las condiciones peculiares de la cons-
truccion del socialismo y huyendo al miximo
de los lugares comunes de la democracia bur-
guesa, trasplantados a la sociedad en forma-
cion (como las cimaras legislativas, por ejem-
plo). Se han hecho algunas experiencias dedi-
cadas a crear paulatinamente, la institucionali
Zzacion de la revolucion, pero sin demasiada pri
sa. El freno mayor que hemos tenido ha sido
el miedo a que cualquier aspecto formal nos
separe de las masas y del individuo, nos haga
perder de vista la Gltima y mas importante am-

icion revolucionaria, que es ver al hombre li-
berado de su enajenacion.

No obstante la carencia de instituciones, lo
que debe superarse gradualmente, ahora las ma-
sas hacen la historia como el conjunto cons-
ciente de individuos que luchan por una misma
causa. El hombre, en el socialismo, a pesar de
su aparente estandarizacion, es mas completo;
a pesar de la falta del mecanismo perfecto para
ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sen-
tir én el aparato social es infinitamente mayor

Todavia es preciso acentuar su participacion
consciente, individual y colectiva en todos los
mecanismos de direccion y de produccion y li-
garla a la idea de la necesidad de la educacion
téenica e ideologica, de manera que sienta c6-
mo estos procesos son estrechamente interde-
pendientes y sus avances son paralelos. Asi
lograra la total conciencia de su ser social, lo
que equivale a su realizacion plena como cria-
tura humana, rotas las cadenas de la enaje-
nacion.
sto se traducira concretamente en la apro-
piacion de su naturaleza a través del trabajo
liberado y la expresion de su propia condicion
humana a través de la cultura y el arte.

MERCANCIA Y DEBER

Para que se desarrolle en la primera, el tra-
bajo debe adquirir una condicién nueva; la
mercancia hombre cesa de existir y se instala
un sistema que otorga una cuota por el cumpli-
miento del deber social. Los medios de pro-
duccion pertenecen a la sociedad y la maquina
es solo la trinchera donde se cumple el deber.
El hombre comicnza a liberar su pensamiento
del hecho cnojoso que suponia la necesidad
de satisfacer sus necesidades animales mediante
el trabajo. Empicza a verse retratado en su obra
v a comprender su magnitud humana a través
del objeto creado, del trabajo realizado. Esto
ya no entraiia dejar una parte de su ser en
forma de fuerza de trabajo vendida, que no le
pertencee mds, sino que significa una emanacion
de si mismo, un aporte a la vida comin en que
se refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemojjtodo lo posible por darle al trabajo
esta nueva categoria de deber social y unirlo
al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que
dara condiciones para una mayor libertad, y al
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trabajo voluntario por otro, basados en la apre-

ciacion marxista de que el hombre realmente
alcanza su plena condicion humana cuando pro-
duce sin la compulsion de la necesidad fisica
de venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en
el trabajo, aun cuando sea voluntario; el hom-
bre no ha transformado toda la coercion que
lo rodea en reflejo condicionado de naturaleza
social y todavia produce en muchos casos, bajo
la presion del medio (compulsion moral,
llama Fidel). Todavia le falta lograr la com-
pleta recreacion espiritual ante su propia obra,
sin la presion directa del medio social, pero
ligado a él por los nuevos habitos. Esto serd
el comunismo.

El cambio no se produce autométicamente en
la conciencia, como no se produce tampoco
en la economia. Las variaciones son lentas y
no son ritmicas; hay periodos de aceleracion,
otros pausados e, incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademas, como apunta-
mos antes, que no estamos frente al periodo de
transicion puro, tal como lo vio Marx en la
Critica del Programa de Ghota, sino a una nue-
va fase no prevista por él; primer periodo de
transicion del comunismo o de la construccion
del socialismo. Este transcurre en medio de vio-
lentas luchas de clases y con elementos de ca-
pitalismo en su seno qué oscurecen la compren-
sion cabal de su esencia.

Si a esto se agrega l escolasticismo que ha
frenado el desarrollo de la filosofia marista
¢ impedido el tratamiento sistemdtico del pe-
riodo, cuya economia politica no se ha desarro-
llado, debemos convenir en que todavia esta-
mos en pafiales y es preciso dedicarse a inves
tigar todas las caracteristicas primordiales del
mismo antes de claborar una teoria econémica
y politica de mayor alcance.

HOMBRE NUEVO Y DESARROLLO TECNICO

La teoria que resulte dard indefectiblemente
preminencia a los dos pilares de la construc-
cién: la formacién del hombre nuevo y el des-
arrollo de la técnica. En ambos aspectos nos
falta mucho por hacer, pero es menos excusa-
ble ¢l atraso en cuanto a la concepeién de la
técnica como base fundamental, ya que aqui
no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir
durante un buen tramo el camino abicrto por
los paises més adelantados del mundo. Por
cllo Fidel machaca con tanta insistencia sobre
la necesidad de la formacion tecnologica y cien-
tifica de todo nuestro pucblo y, mas adn, de
su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a
actividades no productivas, es més ficil ver la
divisién entre necesidad material y espiritual.
Desde hace mucho tiempo ¢l hombre trata de
liberarse de la cnajenacion mediante la cultu-
ray el arte. Muere diariamente las ocho o més
horas en que actia como mercancia para resu-
citar en su creacion espirital. Pero este reme-

dio porta los gérmenes de la misma enfermedad;

es un ser solitario el aue busca comunion con
Defiende

mida por el medio y reacciona ante las dens

estéticas como un ser {inico cuya aspiracion es

permanecer inmaculado

Se trata solo de un intento de fuga. La ley
del valor no es ya un mero reﬂejn de las re-
laciones de produccion; los capitalistas mono-
polistas la rodean de un complicado andamiaje
que la convierte en una sierva décil, aun cuan-
do los métodos que emplean sean puramente
empiricos. La superestructura impone un tipo
de arte en el cual hay que educar a los ar-
tistas. Los rebeldes son dominados por la ma-
quinaria y solo los talentos excepcionales po-
dran crear su propia obra. Los restantes de-
vienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la invesfigacion artistica a la que
se da como definitoria de la libertad, pero esta
“investigacion” tiene sus limites, imperceptibles
hasta el momento de chocar con ellos, vale
decir, de plantearse los reales problemas del
hombre y su enajenacion. La angustia sin sen-
tido o el pasatiempo vulgar constituyen valvu-
las comodas a la inquietud humana; se comba-
te la idea de hacer del arte un arma de de-
nuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen
todos los honores;. los que_podria tener un
mono al inventar-piruetas. La condicion es no
tratar de escapa/ de la jaula invisibta- x

Cuando la resolucién tomé el poder se pro-
dujo el éxodo de los domeslicadm totales; los
dems, revolucionarios o no, vieron un camino
mievo, La investigacion ariistica Cobro. muevo
impulso. Sin embai6, las rutas e”ban més
o menos trazadas y ¢l sentido del ‘concepto-
fuga se escondi6 tras la palabra libertad. En
los propios revolucionarios se mantuvo muchas
veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués
en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso simi-
lar se pretendio combatir estas tendencias con
un dogmatismo exagerado. La cultura general
se convirtio casi en un tabi y se proclamé el
simum de la aspiracion cultural una represen-
tacién formalmente exacta de la naturaleza,
convirtiéndose ésta, luego, en una representa-
cién mecénica de la realidad social que se que-
ria hacer ver; la sociedad ideal, casi sin con-
flictos ni contradicciones, que se buscaba crear.

ERRORES DE JUVENTUD

El socialismo es joven y tiene errores. Los
revolucionarios carecemos, muchas veces, de los
conocimientos y la audacia intelectual necesarias
para encarar la tarea del desarrollo de un hom-
bre nuevo por métodos distintos a los conven-
cionales; y los métodos convencionales sufren
de la influencia de la sociedad que los creo.
(Otra vez se plantea el tema de la relacion en-
tre formas y contenido.) La desorientacion es
grande y los problemas de la construccion ma-

\

terial nos absorben. No hay artistas de gran
autoridad revolucionaria. Los hombres del Par-
tido deben tomar esa tarea entre las manos y
buscar el logro del objetivo principal: educar

petu en el seno de la sociedad, las posibilida-
des materiales de desarrollo integral de absolu-
tamente todos sus miembros, hacen mucho mas
fructifera la labor. El presente es de lucha; el
futuro es nuestro.

la de muchos de

al g)ueblo.

e busca entonces la lo que
entiende todo el mundo, que es lo que entien-
den los funcionarios. Se anula la auténtica in-
vestigacion artistica y se reduce el problema
de la cultura general a una apropiacion del
presente socialista y del pasado muerto (por
tanto, no peligroso). Asi nace el realismo so-
cialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo xix también es

de clase, més puramente capitalista, quizés, que
este arte decadente del siglo xx, donde se trans-
parenta la angustia del hombre enajenado. El
capitalismo en cultura ha dado todo de si y no
queda de ¢l sino el anuncio de un cadaver
maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pe-
ro gpor qué pretender buscar en las formas
congeladas de] realismo socialista la Gnica re-
ceta vali 0 se puede oponer al realismo
socialista “Ia libertad”, porque ésta no existe
todavia, no existira hasta el completo desarrollo
de la sociedad nueva; pero no se pretenda con-
denar a todas las formas de arte posteriores a
la primera mitad del siglo xix desde el trono
pontificio del realismo a_ultranza,,pues se cac-
ria en un error proudhoniano de retorno al
pasado, poniéndole camisa de fuerza a"la ex-
presion arlislica del hombre que nace y se
construye

Falt] el Qesarmollo de urt mecanismo ideojo-
gico-cultural que permita la investigacion y dtes-
broce ja mala hierba, tan facilmente multipli-
cable en el terre > de la subvencion

EL HOMBRE DEL SIGLO XXI

En nuestro pais, ¢l error del mecanicismo
realista no s ha dado, pero si otro de signo
contrario. Y ha sido por no comprender la
necesidad de la creacion del hombre nuevo,
que no sea el que represente las ideas del si-
glo xix, pero tampoco las de nuestro siglo de-
cadente y morboso. El hombre del siglo xxi
es el que debemos crear, aunque todavia es una
aspiracion subjetiva y no sistematizada. Pre-
cisamente, éste es uno de los puntos fundamen-
tales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y
en la medida en que logremos éxitos coneretos
sobre una base tebrica o, viceversa, extraiga:
mos conclusiones tedricas de cardcter amplio
sobre la base de nuestra investigacion concreta,
habremos hecho un aporte valioso al marxismo-
leninismo, a la causa de la humanidad.

La reaccién contra ¢l hombre del siglo xix
nos ha traido la reincidencia en el decadentis-
mo del siglo xx; no es un error demasiado gra-
ve, pero debemos superarlo, so pena de abrir
un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando,
las nuevas ideas van alcanzando adecuado im-

nuestros intelectuales y artistas reside en su pe-
cado original; no son auténticamente revolu-
cionarios. Podemos intentar injertar el olmo pa-
ra que dé peras, pero simultineamente hay que
sembrar perales. Las nuevas generaciones ven-
drén libres de pecado original. Las probabili-
dades de que surjan artistas excepcionales se-
rén tanto mayores cuanto més se haya cnsan-
chado ¢l campo de la cultura y la posibilidad
de expresion. Nuestra tarca consiste en impe-
dir que la generacién actual, dislocada por sus
conflictos, se pervierta y pervierta a las nue-
vas. No debemos crear asalariados dociles al
pensamicnto oficial ni “becarios” que vivan al
amparo del presupuesto, cjerciendo una liber-
tad entre comillas. Ya vendran los revolucio-
narios que entonen el canto del hombre nuevo
con la auténtica voz del pucblo. Es un proceso
que requicre tiempo.

LA JUVENTUD Y EL PARTIDO

En nuestra sociedad juegan un gran papel la
juventud y el Partido.

Particulasmente importante es la primera,
por ser la arcilla maleable con que se puede
construir al hombre nuevo sin ninguna de las
taras anteriores. Ella recibe un trato acorde
con nuestras ambiciones. Su educacion es cada
vez més completa y no olvidamos su integra-
cion al trabajo desde los primeros instantes.
Nuestros becarios hacen trabajo fisico en sus
vacaciones o simultineamente con el estudio.
El trabajo es un premio en ciertos casos, un
instrumento de educacion, en otros; jamds un
castigo. Una nueva generacion nace.

EI Partido es una organizacion de vanguar-
dia. Los mejores trabajadores son propuesios
por sus compafieros para integrar]
minoritario pero de gran autoridad | por la ca-
lidad de sus cuadros. Nuestra aspiracion es que
el Partido sea de masas, pero cuando las masas
hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la
vanguardia, es decir, cuando estén educadas
para el comunismo. Y a esa educacion va en-
caminado el trabajo. El Partido es el ejemplo
vivo; sus cuadros deben dictar una catedra de
laboriosidad y sacrificio; deben llevar, con su
accion, a las masas, al fin de la tarea revo-
lucionaria, lo que entrafia afios de duro bregar
contra las dificultades de la construccion, los
enemigos de clase, las lacras del pasado, el im-
perialismo

FIDEL DIO EL IMPULSO

Quisiera explicar ahora el papel que juega
la personalidad, ¢l hombre como individuo di-
rigente de las masas que hacen la historia. Es
nuestra experiencia, no una receta.
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Fidel dio a la Revolucion el impulso en los
primeros afios, la direccion, la tonica siempre,
pero hay un buen grupo de revolucionarios que
se desarrollan en el mismo sentido que el di-
rigente maximo y una gran masa que sigue a
sus dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe
porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne
se come o de cudntas veces por afio pueda i
alguien a pasearse en la playa, ni de cudntas
bellezas que vienen del exterior puedan com-
prarse con los salarios actuales. Se trata, pre-
cisamente, de que el individuo se sienta mas
pleno, con mucha més riqueza interior y con
mucha més responsabilidad.

El individuo de nuestro pais sabe que la épo-
ca gloriosa que le toca vivir es de sacrificio;
conoce el sacrificio. Los primeros lo conocieron
en la Sierra Maestra y donde quiera que se
luché; después lo hemos conocido en toda Cu-
ba. Cuba es la vanguardia de América y debe
hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avan-
zada, porque indica a las masas de América
latina el camino de la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cum-
plir su papel de vanguardia: y, hay que de-
cirlo con toda sinceridad, en una revolucion
verdadera, a la que se le da todo, de la cual
1o se espera ninguna retribucion material, la
tarea del revolucionario de vanguardia es a la
vez magnifica y angustiosa.

Déjeseme decir, a riesgo de parecer ridiculo,
que el revolucionario verdadero esti guiado por
grandes sentimientos de amor. Es imposible
pensar en un revolucionario auténtico sin esta
cualidad. Quizas sea uno de los grandes dra-
mas del dirigente; éste debe unir a un espiritu
apasionado una mente fria y tomar decisiones
dolorosas sin que se contraiga un misculo.
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen
que idealizar ese amor a los pueblos. No pue-
den descender con su pequeda dosis de carifio
cotidiano hacia los lugares donde el hombre
comun lo ejercita.

Los dirigentes de la revolucion tienen hijos
que en sus primeros balbuceos no aprenden a
nombrar al padre; mujeres que deben ser parte
del sacrificio general de su vida para llevar
la revolucion a su destino; el marco de los
amigos responde estrictamente al marco de los
compaiieros de revolucion. No hay vida fuera
deella.

En esas condiciones hay que tener una gran
dosis de humanidad, una gran dosis de sentido
de la justicia y de la verdad, para no caer en
extremos dogmiticos, en  escolasticismos  frios,
en aislamiento de las masas. Todos los dias hay
que luchar porque ese amor a la humanidad
viviente se transforme en hechos concretos
actos que sirvan de ejemplo, de movilizacion.

El revolucionario, motor ideologico de la re-
volucion dentro de su partido, se consume en
esa actividad ininterrumpida que no tiene mas
fin que la muerte, a menos que la construccion

se logre en escala mundial. Si su afin de re-
volucionario se embota cuando las tarcas mds
apremiantes se ven realizadas a escala local y
se olvida el internacionalismo proletario, la re-
volucién que dirige deja de ser una fuerza im-
pulsora y s sume cn una comoda modorra,
aprovechada por nuestro enemigo  irreconcilia-
ble, el imperialismo, que gana terreno. El in-
temacionalismo  proletario es un deber pero
también cs una necesidad revolucionaria. - Asi
educamos a nuestro pucblo.

Los PELIGROS QUE ACECHAN

Claro que hay peligros presentes en las ac-
tuales circunstancias. No solo el del dogma-
tismo, no solo el de congelar las relaciones con
las masas en medio de la gran tarea; también
existe el peligro de las debilidades en que se
puede caer. Si un hombre piensa que, para
dedicar su vida entera a la revolucion, no pue-
de distraer su mente por la preocupacion de
que a un hijo le falte determinado producto,
que los zapatos de los nifios estén rotos, que
su familia carezca de determinado bien nece-
sario, bajo este razonamiento dejainfiltrarse
los gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nues-
tros hijos deben tener y carecer de lo que tienen
y de lo que carecen, los' hijos <1 hombre co-
min; y nuestra familia debe'comprenderlo y
luchar por ello. La /evolucién se hace iL través
del hombre, perb el hombre tiene que forjar
dia a dia su espiritu revolucionarip. \

Asi vamos marchando. A la cabeza~ tl'e Ta
inmensa columna, —no nos avergi
intimida el decirlo*— va Fidel, djsj
jores cuadros del Partido e, inmediatamente,
tan cerca que se siente su cnorme fuerza, va
el pueblo en su conjunto; solida armazén de
individualidades que caminan hacia un fin co-
mun: individuos que han alcanzado la con-
ciencia de lo que es necesario hacer; hombres
que luchan por salir del reino de la necesidad
y entrar en el de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su or-
den responde a la conciencia de la necesidad
del mismo; ya no es fuerza dispersa, divisible
en miles de fracciones disparadas al espacio
como fragmentos de granada, tratando de al-
canzar por cualquier medio, en lucha refiida con
sus iguales, una posicion, algo que permita apo-
yo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro
y que debemos pagar un precio por el hecho
heroico de constituir una vanguardia como na-
cion. Nosotros, dirigentes, sabemos que fene-
mos que pagar un precio por tener derecho a
decir que estamos a la cabeza del pueblo que
estd a ja cabeza de América. Todos y cada uno
llevan su cuota de sacrificio, conscientes de re-
cibir el premio en la satisfaccion del deber cum-
plido, conscientes de avanzar con todos hacia
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Leon Pomer

iSuado Spano,

hombre politico

PERIODO DE LA GUERRA DEL PARAGUAY

Ya le vimos a Guido frente a Paysandi. Le
veremos en Montevideo, amenazado por los
que destruyeron la ciudad de Leandro Gémez.
Mis tarde en Buenos Aires trocard el arma que
mata por la pluma que anota ideas y clama
y polemiza: volverd al diarismo. El 20 de mar-
20 de 1866 publica en “La América” de Agus-
tin de Vedia el comicnzo de su més impor-
tante trabajo politico: “El gobiemo y la alian-
z*. Continuard aparcciencio hasta eL.25; ¢l
19 de abril “La América” anuncia la edicion

blicto con el texto completo: 114 pi-

veinté pesos de la moneda corriente.  El

jlk) Carlos’ Guido recibe los honores de

; le acusfui ,dc redactar —jexecratac

—d penodlco de De Vedia. Le acom-

ropio De Vedia, JuM

toly el .mpmor Berftheim. La noticia

queda relatada por Carlos en sus “Hazafias del

gobierno”, articulo que publica en “La Amé-
rica” el 3 de agosto. (153 y 54 t. 1.

El tiempo que se vive es duro; la decepcion
total. El pueblo se rebela de mil maneras con-
tra una guerra que intuye mal nacida. En el
centro mismo que aqui la irradia, lucha Carlos
contra ese desafio al interés nacional y a las
reglas de la cordura. Entre tanto muere su
padre: grave golpe. Extinguiase una larga vi-
da comenzada en los tiempos remotos de la
colonia. Una vida que el hijo respeté y amo
profundamente. Y el largo camino que andu-
vo ¢l padre por la existencia lo andaria tam-
bién el hijo: tronco fuerte y erguido el de
ambos Guido.

El tiempo no era para llanto. Por un folleto
que con el titulo “El despotismo del estado de
sitio de la Republica Argentina en 1866-1867"
editése en Concepeion del Uruguay, conocemos
de cerca la clase de violencias que se gastaba
el gobierno con los opositores. Contiene el pa-
pel mentado una dedicatoria firmada por Mi-
guel Navarro Viola, una introduccion titulada
“Los desterrados politicos del Estado de Sitio”,

una “Representacién al Congreso Nacional” y
otros documentos de que hablaremos en sé-
guida. La “Representacion ...” cstd firmada
por Concepcion Viola de Navarro, madre de
don Miguel, y denuncia que en encro de 1867
su hijo fue arbitrariamente encerrado en un
pontén anclado a cierta distancia del puerto
de Buenos Aires, destinado a carbonera y sa-
cudido fuertemente por el oleaje. La “causa
inmediata” parece haber sido la defensa que
Navarro Viola hizo como abogado de Juan José
Soto, cuando éste fuera preso —con Guido—
y después desterrado.

La sefiora Viola anota que Soto se vio obli-
gado a nombrar abogado codefensor al doctor
Aurelio Palacios (que ya lo era de Agustin de
Vedia, editor de “La América”), ya que el jucz
ordend pasar la causa de Soto a Santa Fe. Pero
nombrado que fuera Palacios “una orden de
prision es fulminada por el Poder Ejecutivo
Nacional contra ambos defensores”. De in-
mediato agrega que a su hijo le es vedada la
correspondencia de su esposa; que ésta cs inti-
midada por reiterados asaltos a su_domici
que la clientela del estudio de M. N. V., aten-
dida por ¢l doctor Jacinto Susviela, cs dis-
persada, porque se ordena reiteradamente la
prision de Susvicla “por el delito de ser cufia-
do del desterrado y estar a cargo de su cs-
tudio” y de haber sido hasta muy poco antes
ministro de guerra del gobiemo blanco uru-
guayo, tan clamorosamente combatido por Mi-
tre 'y su gabinete. Apunta dofia Concepcién
que en el interin ha sido restituido a la liber-
tad “en el silencio y en el misterio de los actos
dictatoriales” el “ilustre escritor don Carlos Gui-
do Spano (sic) y el valiente corredactor de «La
Palabra de Mayo» don Tomds Oliver”,

Los otros documentos que contiene el folle-
to son dos protestas de detenidos politicos, dos
escritos de Soto y Navarro Viola presentados
al juez federal y un apéndice sobre el estado
de sitio. La primera protesta “de a bordo del
ponton” —fechada el 23 de enero de 1867 cn
la “Rada exterior de Buenos Aires™— estd fir-




mada por Benjamin Méndez (coronel), Carlos
Lacalle (teniente coronel), Aurelio Palacios,
Miguel Navarro Viola, José Vizquez Sagastume
y Alejandro Plaza Montero (abogados), Epi-
famo Martinez y W. de Lafforest (periodista).
Los presos denuncian que se los “tiene en un
pontén inmundo, durmiendo en el suelo, y las
junturas de éste plagadas de chinches que acri-
billan nuestros cuerpos”.

La segunda protesta data de ocho dias mas
tarde, lleva las mismas firmas y proclama no
“solo la inconstitucionalidad del proceder ob-
servado”, sino “también el espiritu, al parecer
de venganza personal que se desprende de ese
mismo ladas las
condiciones de alojamiento en el pontén car-
bonero, a la vista del cual naufragé un barco
y sujeto ciertamente a correr el mismo destino.|

Miguel Navarro Viola no era santo a quien
Mitre hiciera objeto de devocion. En 1865 ha-
bia escrito y publicado el folleto “Atrés el im-
perio”, dedicado al general Leandro Goémez,
héroe de Paysandu; alli se leerd: ... apoyar a
los orientales contra los brasilefios es apoyar
a los propios contra los extrafios; demé-
cratas contra los imperialistas; a los liberales
contra los esclavocratas™. En “La reforma pa-
fica” de Nicolas Calvo habiase encontrado
con Carlos Guido y con José Hernindez. De
alli data su amistad y comunidad de ideales.
La oposiciéon a la guerra contra el Paraguay
los uniria fuertemente.

“El gobiemo y la alianza” (1359 t 1) de
Guido comienza pasando revista al estado del
pais al asumir Mitre la yen se-

parecia compartir la opinion que hacia del Cha-
cho un exponente de barbarie excelsa; antes
bien: “patriarca amado de los Llanos”. Y a
tamania herejia permitiase afadir: “EI pais no
ha olvidado que apenas abiertas después de
Pavén las sesiones de la legislatura, se discutio
y sancioné un grande escandalo: la deuda Bus-
chental. El prestamista usurario pasaba antes
que nadie, escurriéndose, cargado con los mi-
llones de la nacion esquilmada. El ministro
de Hacienda le sacaba el sombrero™ (1-363 t. 1).
La prosa de Carlos Guido se valia de algo
mas que de frases hiperbolicas; luego de fus-
tigar la liquidacion terrorista de toda oposi-
cién que no proviniera de las propias filas,
agregard que * .. Sarmiento pasea por el mun-
do sus excentricidades burlescas; Riestra, eco-
nomista errante, da vueltas en derredor de las
cajas de fierro de los negociantes ingleses de la
Bolsa de Londres..”, y (...) “la América,
profundamente conmovida por las repetidas
agresiones de la Europa, no arranca una pala-
bra de simpatia a nuestras camaras enervadas
y sin aliento propio, que s6lo se mostraron enér-
gicas al tratarse de sus compatriotas vencidos.”
De ahi que “la Republica Argentina no tenia
m voz ni voto en los consejos del continente.
Ante las tropelias que traian alarmados los éni-
mos, el Ejecutivo porfiianecia impasible; peor
que eso, interpelado ofittitrhende... adulaba en
publico/g los —Afec-
tando no creer en la existencia del," "
declaraba mas lligido a la Eurof
América, encenibase en una abs en,

gulda describe asi al gobiemno de don Bartolo:

_pese a la prédica de su liberalismo ficticio,
dominado por el espiritu de la reaccion unita-
ria, trabajo en el sentido de hacer imposible
toda oposicion que no naciese del seno mismo
de sus correligionarios (1362 t. 1). “El
gobierno de la Confederacion Argentina —agre-
gard— habia ahogado en sangre la protesta de
las poblaciones sublevadas. El mas terrible de
sus antagonistas, el bravo general Pehaloza, pa-
triarca amado de los Llanos, que asi guerred
la tirania de Rosas, como combatié mas tarde
las dragonadas de Mitre, caia en brazos de su
heroica esposa a los golpes del puial asesino”
(1-365/6 t. 1). El adolescente educado en la
corte del Janeiro, viajero inteligente mas tar-
de, observador —iy actorl— de hechos  tras-
cendentales en Francia y poeta exquisito no

| El folleto a que nos hemos referido fue edi-
tado en Concepcion del Uruguay en 1867 por la Im-
prenta Entre-Riana. Puede ser hallado en el Museo
Mitre y acaso José Hemindez —es una conjetura

viembre le escribird Herndndez a Navarro Viola pre-
cisamente desde Concepeion del Uruguay: le dic
“Como sé que en esa ciudad de Montevideo (donde
M.N. V. hallibase expatriado después de su prision)
no le han de dar las noticias de la guerra tal cual
llas som. e adjunto un Boletin que I dard detalles
sobre la derrota de los Aliados

egoitaly < fipcier

mundo el triste le litly .,pmbma
desercion de los principios démpesiic<gr
la noble causa de la democracia americana.
Esta actitud no ha cambiado respecto a la cues-
tion de las republicas del Pacifico con Espaiia,
que hemos de tocar mas adelante” (1-364 t. 1).
El proceso a la politica de Mitre es total y
abarca desde la peregrinacion obsecuente a las
fuentes londinense de libras esterlinas hasta la
contradiccion notoria entre vozarroneos demo-
criticos y hechos totalitarios. Pero el énfasis
de Guido va puesto en la politica exterior. El
ministro Elizalde ejercita una singular neutra-
lidad: sera no intervencionista en tratindose
de México invadido por Napoleon III y de
Chile y Perii agredidos por Espaiia; devendré
intervencionista sin ambages en el Uruguay go-
bernado por los blancos. El sefior don Rtifino
y el gabinete todo de Mitre apoyaran a Ve-
nancio Flores, caudillo alzado contra el go-
bierno oriental. Y Guido memora una polémi-
ca entre “Tribuna” y “La Nacion Argentina”.
Recordaré que cierto Antinez, primer secreta-
rio de la escuadra brasilefia en el Plata, escri-
bia en este wltimo diario, oficialista por cierto:
... si el Brasil intervino en la cuestion orien-
tal, fue porque la Confederacion Argentina sus-
cit6 esa cuestion, protegiendo la invasion del
general Flores y animando cuanto pudo la re-
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volucion que encabezaba aquel general™ (1-367
t 1), En seguida acusara a Mitre de querer
realizar una vieja idea: la de los EE. UU. del
Plata, sostenida por el uruguayo Juan Carlos
Gomez. ;Acaso Vélez, en 1857, no la aprobd
durante un homenaje a Gomez? (Y el home-
najeado acaso no incluyo al Paraguay dentro
de los limites del nuevo Estado? (1-368 t. 1).
Pero eso no es todo; no mucho tiempo atras
Elizalde habiale expresado a Edward Thorn-
ton, ministro inglés en Buenos Aires, las in-
quictantes ideas que en seguida éste transcribio
al jefe del Foreign Office, conde Russell, por
nota del 24-4-1865: “El sefior Elizalde, que es
de 40 aios de edad, me dijo un dia, aunque
en mera conversacion, que esperaba poder vi-
vir hasta ver a Bolivia, el Paraguay, el Uruguay
y la Repiiblica Argentina- unidos en una Con-
Federacion y formando una poderosa repiiblica
de la América del Sur” (1-369 t. 1).

Este suefio en apariencia descabellado no lo
era tanto: el gabinete argentino estaba apo-
yando la aventura sediciosa de un general orien-
tal que habia sido figura principalisima de los
ejércitos de Mitre. Que el Brasil se inquietara
no parecia excesivo. Tampoco que se inquie-
tara Inglaterra: no era su politica que los Es-
tados americanos se fortalecieran 1nexzmdose
-unos a otros. Pero

nunciado el I de mayo de 1865, calificaba de
“justas™ las “causas que habian inducido al Im-
perio a tomar una parte directa en la lucha
de la Repiblica oriental” (1-390 t. 1). Pero
esa justicia lo cra vista Gnicamente desde el
punio de mira de los esclavistas riograndenses,
como ya fue sefalado en la primera parte de
este trabajo. Y poco importa que el gobierno
del Brasil disfrazara las razones de su interven-
cién con una retahila de reclamos por aten-
tados a la propicdad y la vida de los brasile-
fios establecidos en el Uruguay. La verdad era
una sola y el gabinete argentino la conocia;
pero el cinismo y la perfidia no eran su lado
flaco: pagaba tributo al interés oscuro que de-
fendia. En el interin el Brasil no le iba en me-
nos al gobiermo argentino: comunicaba al Uru-
guay que las operaciones militarcs contra su
territorio no constitufan actos de guerra. No
lo eran una invasién en toda regla, apoyo con
armas y hombres a un general alzado contra el
gobierno legitino, bloqueo_ de puertos, ocupa-
cién de ciudades, destruccion de Paysandd .
iNo eran actos de guerral El Emperador com-
pite en cinismo con don Bartolo; pero en algo
le disculpa ¢l tener apuntada a la cabeza la
pistola de los negreros de Rio Grande.

Mitre sabe que estd del lado de una causa

sionista e interventora crepitaba en hs 1lus|o—
nes casi 1dolescenles de/aop'Ruiino, atin
nente instruido sobre lo aceptable ¢
inacep abl,c para sir Edward y su jefe lord
Ese mismo, Eli jalele que en enero de
11851 ‘escribio uh folie* o con el propésito de
convencer todos las artefiimos, que don Juan
Rosas Habia beganizaclo la- Corife-
-ion sobre laLilejores bhscs. del sistema Lfel
deral” (Y de paso haciale unas lineas “al doc-
tor Didgenes de Urquiza aconsejandole que in-
fluyera en su padre a fin de evitar la revolucion
que se preparaba”) (2-215). Y agregd: ése y
1o otro Elizalde que aportaria cien mil nacio-
nales a la sociedad fundadora de “La Nacién”.
Y que seria candidato de don Bartolo a suce-
derle en la silla presidencial; candidato fallido
por su inmenso desprestigio.
Carlos Guido documenta la pérfida politica
mitrista para con el Estado oriental. Quién
si no Mitre, en el mensaje al Congreso pro-

2 La estrecha e incondicional amistad _politica
entre Elizalde y Mitre arrastra un simil mortificante:
Lorenzo Torres abrazindose con Valentin Alsina cuan-
doel 11 de setiembre. Principios a un lado, los terra-
tenientes saladeristas de Bucnos Aires marchaban junto
con los comerciantes de frutos del pais y ultramarinos
en tratindose de las rentas de la Aduana. Que unos
fueran federales y otros unitarios —o vaya a saberse
lo qué— era cosa secundaria. Por encinia o por de-
trds de unos y otros cstaba la casa Baring de Lon-
res, decisivo factor unificante, como ¢spero. demos-
trarlo en un proximo trabajo sobre la guerra contra
ol Paraguay

Entre tanto, un coro de recitantes liberales anun-
ciaba el advenimiento de una nueva edad democratica
¢ ilustrada. Y se abrazaba.

quiere ser cauto y simula neutra-
lidad. Pero Carlos Guido se sirve recordarle
que su imperial aliado le ha desmentido. Pa-
ranhos, ministro de! Emperador, pronunciara
el 5 de junio de 1865 las siguientes palabras
ante el Senado de su pais: “En el primer ata-
que a Paysandii nos faltaron algunas municio-
nes y las encontramos en los parques de Buenos
Aires. Estableciéronse en esa ciudad hospitales
donde fueron trasladados los heridos de Paysan-
di. Nuestra escuadra pudo operar contra la
del gobierno de Montevideo hasta en las aguas
de la Confederacion Argentina” (1-391 t. 1).
Poco después se instauraba en el Uruguay la
dictadura de Venancio Flores. En 1863 le ha-
bia escrito a Mitre su ministro de guerra Gelly
y Obes: ““iPobre partido de principios el que
encabeza don Venancio!” (5-132). Y el 20 de
enero de 1865, Andrés Lamas se expresa asi
en carta también a Mitre: ““;Podria admitir la
Republica Argentina que los gobiernos orien-
tales nacieran en la boca de los cafiones del
Brasil?” (5-250). Nuestro gabinete lo habia ad-
mitido. Por lo demas, tropas de marineria de
las escuadras de Inglaterra, Francia, ltalia y
Espafia protegieron los establecimientos piibli-
cos, las casas de comercio de sus connaciona-
les, la casa de gobiemo y la aduana montevi-
deana. Que no suffiera el comercio de ultramar
y de paso que los brasilefios no se hicieran ilu-
Siones: el Uruguay no seria de ellos. En lo
que hace al gobierno inglés, Thomton ya le
habia dicho en 1863 al secretario de Mitre,
José M. Lafuente, “que no queria intervenir en
fos sucesos de estos paises; pero que existiendo
en ellos tantos intereses briténicos, y como mu-
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lios de los siibditos de Su Majestad escribian
a los miembros del Parlamento, segin sus in-
tereses o pasiones, ‘a su pesar* ¢l gobierno de Su
Majestad se veia obligado a tomar parte en
nuestras cosas, para acallar la grita de aqué-
llos” (5-135). Y en eso desembocd la agresién
del Brasil y del gabinete argentino al Uruguay:
la intervencion desembozada de Gran Breia-
fa. El general Bartolomé Mitre estaba ufano:
“Conocido es el feliz desenlace de la cuestion
oriental...” (1-392 t. 1), decfa en su citado
mensaje a las camaras. En las cuencas vacias
de los muertos de Paysand hacfan ya sus nidos
las aves de rapifia. | Pobre partido dé principios!

En el Plata el equilibrio estaba roto. El Bra-
sil controlaba, siquiera relativa y transitoria-
mente, la ciudad de Montevideo, llave de acce-
so a los rios Uruguay, Parand, y por éste al
Paraguay. El Estado guarani se alarmaba con
justicia. Habra guerra, aunque el Brasil no est
preparado. En su discurso del 5 de junio de
1865 habia dicho Paranhos: “El gobierno del
Brasil, que,habia querido hacer una demostra-
cion de fuerza en el Rio de la Plata, apenas
pudo presentar en el Estado oriental, hasta el
ataque de Paysandii, un ejército de menos de
siete mil plazas. El gobierno de Montevideo,
que era débil, habia desarrollado mucha més
actividad y energia..." (1-386/7 t. 1). Pero
habra guerra: ya esta todo dispuesto. Incluso
una alianza, que firmada o no involucra a la
Argentina, Brasil y Uruguay. Fue tramitada y
acordada en el curso de las reuniones que en
la campana oriental tuvieron los “mediadores"
Saraiva (brasilefio), Elizalde (argentino) y
Thomton (inglés) con Venancio Flores. Se su-
ponia que estos caballeros buscaban la “pacifi-
cacién” del Uruguay a través de la medicion
entre el gobierno blanco y el caudillo alzado.
En realidad venian en auxilio de éste: era harto
dudoso que lograra una victoria militar. La
mediacion fracaso, siendo que no logré poner
de rodillas al gobierno 3el hermano pais. Pero
tuvo éxito en lo que a la alianza hace. En las
tratativas la voz cantante fue la de Thomton;
pero al mismo tiempo su colega Lettsom, acre-
ditado ante el gobierno uruguayo, “acosd al
ministro Herrera™, a cargo de la cartera de
Relaciones Exteriores: dw .i(m del trabajo a la
inglesa. Muchos afios mas tarde, en diciembre
de 1894, Juan Antonio Saraiva aseveraba que
en junio de 1864, en las Puntas del Rosario
(campaiia oriental) habia quedado sellado el
tratado de la triple alianza, oficialmente rubri-
cado el 1’ de mayo de 1865. También José
Marmol, diplomatico acreditado por Mitre en
la corte del Janeiro, coincidiria con Saraiva:
“La alianza con el Brasil no proviene de abril
de 1865, s:no de 1864, Méarmol y Saraiva
tenian motivos para saberlo y Paraguay para

quiza, a quien hara protestas mentirosas de paz
y amistad con los vecinos cuando ya estaba
complicado en la intervencién. (Cf. 4-63 a 70).
“Si felizmente alcanzamos que la guerra del
Estado oriental sc termine sin complicarse en
clla la Repiiblica Argentina —le escribe Mitre
a Urquiza el 3-11-1864— habremos consegui-
do una de las més grandes victorias, y que nos
haré honor y nos dara mis poder que una gran
batalla” (Ct. 4-71). {Formidable hipocresia!
A diferencia de Edward Thomton, que no bus-
caba disfraces para sus actos. Cuando en julio
de 1864 cl consejero Saraiva viene a Buenos
Aires, asistird a una reunion del gabinete na-
cional en la que cl ministro de Su Majestad
britdnica esté presente: jiban a discutir la “pa-
cificacion” del Uruguay! La intervencion in-
glesa en nuestros asuntos se hacia a la luz del
dia. Pero habia un gobiemo que la toleraba.

Carlos Guido sabia la clase de ufias aue gas-
taba ¢l leén briténico; pero no le atribuye la
importancia que de verdad tuvo en el inicio
de la guerra contra el Paraguay. Los moviles
mis intimos del conflicto se le escapan. Ve
més el brazo del Emperador que el brazo in-
glés. El corazon y el cerebro que inspiran el
conflicto no los advierte con la suficiente cla-
ridad. Pero esta cortedad no es privativa de
Guido: todos sus contemporéneos que aqui com-
baticron la_guerrg la comparten, Sabe rastrear
con suma inteligencia los cpisodios menudos y
destacar los mas Significativos. Do tos hechos
extra las conclusiones pertinentes.por més rtiic
contradigan las ideas aceptadas /y aceptables.
Tiene valor. No hincha su prosa con adjeti-
vos ni con frases declamatorias. Y al oponerse
con lucidez y con talento a las agresiones cur
neas v més tarde a la guerra con el Paragrliv®
obietivamente estdbase oponiendo a la coloni-
Zacién de estas tierras por el capital extranjero.

Carlos Guido no cesard la lucha. Desde me-
diados de noviembre de 1868 estd José Her-
nindez en Bucnos Aires. Habla con Guido,
Navarro Viola v Agustin de Vedia de cierto
proyecto periodistico. Carlos Guido se presto
a acompaarlo durante los dos primeros meses
de esa_publicacion “dirigida_con habilidad no
comén” (1-65 v ss. t. 2). FI 5 de agosto de
1860 anarece “El Rio de la Plata”, dirigido por
Tosé Herndndez. El primer editorial —igual que
en “La reforma pacifica™— es obra de Guid
Escriben en el diario Agustin de Vedia, Mari
no Pelliza. Miguel Navarro Viola. Vicente Ouc-
sada. Estanislao Zeballos (15 afios de edad),
Cosme Marifio, Aurelio Terrera o Herrera, Be-
lisario Montero, Enrique Sénchez y, por su-
puesto, Guido, que suele hacerlo con el seudo-
nimo de Marcelo. En el primer editorial pue-
den leerse estas frases: “Los politicos y los
c han los

temer la presencia del Brasil en
Ya bien avanzado nuestro siglo demostrard
Estanislao Zeballos la existencia de la alianza.
Y de paso la doblez de Mitre para con Ur-

(...) “Nuestras divergencias no nacen de
principios opuestos, sino de intereses opuestos”,
Carlos Guido planteaba en su terreno real las
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luchas que dividian a los argentinos. Pero no
ahondaré en el concepto.

Ignoro si es fruto del azar o de una intencion
deliberada, pero el primer nimero de “El Rio
de la Plata” trac una correspondencia parisina
que firma Alphonse Richard y que es de una
clocuencia notable: “Los obreros de las fabri-
cas de Saint Etienne —se lee— lian sido ase-
sinados por las tropas de linea que se dirigieron
desde Lyon sobre ellos: ¢l motivo no ha podido
ser més injusto: los obreros pedian aumentos
de salario... y gozar del derecho de no traba-
jar en tanto no se les atendiese. El color poli-
tico que se le ha querido dar a este episodio
sangriento es una infame supercheria del go-
bierno”.

Azar o no, “El Rio de la Plata" de Hernan-
dez albergaba en cl nimero primero una co-
rrespondencia significativa; cabe suponer que

1

sus no el
lenguaje de monsicur Richard, cuyas simpatias
por los obreros son més que notorias.

En noviembre del 69 se constituird en Buenos
Aires “El club de los libres” (en asamblea de
500 personas) con vistas a proximos trabajos
clectorales. Heméndez es uno de los fundado-
res y le acompaia Vicente G. Quesada, no asi
los demis redactores de “El Rio de la Plata”

-La presencia o la ausencia de—un—individuo
Lmaxime cuando se llanta* Guido—-in ana
agrupacion politica s ufi feicho significativo]

2 parios Guido no esta junto a Herndn-
nque le acompafia jen la redaccion del

nizacién de la campafia para impedir que los
gobiernos se conviertan en poderes clectorales;
slegir todos los empleos importantes por voto
directo; mejorar la situacién de todos los ha-
bitantes de la campafia organizando la frontera
v vendiendo tierra barata y en consecuencia de
ficil_adquisicion por los que carecen de ella;
lancién de disposiciones que salven a la Guar-
dia Nacional del penoso servicio de los con-
tingentes; sostenimiento de las autonomias pro-
vinciales

Nueve afios después, en octubre de 1878, otra
vez andarén juntos Guido y Heméndez tra-
tando de arrimar una ayuda a los hijos de
Lépez Jordén. Junto a cllos Aurclio Palacios,
Nicasio Orofio, Evaristo Carriego y ofros. La
tiomision de ayuda implicaba una definicién
politica; pero Carlos, que ya andaba con 51
ifios @ cuestas y algunos versos griegos, no pa-
recia querer esquivarle el bulto a las definicio-
nes politicas tajantes, como podia ser ésa. Pero
no debe extrafiamos. Jamds sus versos fueron
«an “helenos” que olvidaran la realidad vivien-
fe. Tampoco dan pabulo a creerle un ermita-
fi0, alejado del mundanal ruido y escanciando
sn las retortas de su imaginacion palabras ex-

quisitas y bien sonantes. En 1859 ha escrito
un poema “A Italia” que comienza asi: Al
fin te alzaste!”; vendrd en 1871 la famosa cle-
gia a la muerfe del Paraguay: “Llora, llora,

“La tierra estaba yerma, opaco el cielo” “Lau-
10y yedra”, de 1890, que empieza asi: “Bien
cargada est la mina, / Y es fuerza al fin que
reviente: / Asfixia al pueblo el ambiente / De
corrupeion que le arruina. / La Republica Ar-
gentina / Es un pais, no una feria”. Y se po-
dria continuar. Hemos escogido al azar y sélo
unos pocos de sus poemas civiles y militantes
para subrayar que Carlos Guido no vivié ajeno
al acaecer del mundo. Y que los versos exquisi-
tos y bien sonantes —que si los escribio— pue-
de que le sirvieran para escapar a una realidad
en que triunfaba lo que ¢l habia abominado;
en que militar en politica —y vivir de ella—
segiin lo entendia era ensuciarse y prosternarse.
Porque quiso ser digno se aparto de la politica
militante. Al comienzo de la primera parte le
hemos escuchado explicarse. Con razon o sin
ella, su actitud es respetable.

En esta segunda parte del trabajo sobre Car-
los Guido, hombre politico, la guerra del Para-
guay ha sido el asunto fundamental. Al e
birla hemos pensado en la necesidad de pro-
longarla con un trabajo especifico sobre acon-
tecimiento tan pnnc:pal Lo haremos en este
lugar y en un proximo nimero. Entretanto,
nos parece buen homenaje al hombre que nos
ha inspirado estas paginas.
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John William Cooke

Gmirica lanzando este
cultural revolucioua-

La Rosa Blindada se dirigio
Carlos Astrada,
Portantiero. Lesi

sello editorial
I s tra-
Cooke, Juan

del doctor John Willi

Cooke parece algo

Hac arios, en |,

al' 16 de unio de’ 1955, fie jefe del partido Peronista
Encarcelado en el sur del pats por la oligarquia "li-
bertadora”, huy6 de la prision y estructurd, poco des-
pués, el pacto que dio el triunjo -

10 de 1958, Quemad

de la"revol

Cooke despi

compactos. grupos ju
te. Confiamos que su coraje ideoligi lectual
sea lo_suficieniemente vasto y proj 10 pa-a
no defratdar esa espera

EL ALECRE ANIMO con que accedi a contestar
esta encuesta ha desaparecido no bien me sen-
té a la maquina: ahora me encuentro en una
de dudas y No
qué debe entenderse por “bases de una ]mh a
cultural revolucionaria”, cuestion que me deja
en el desamparo de una temtica vastisima y
sin puntos de referencias para decidir cules
son los lindes de la respuesta.

Partiendo de la premisa, que doy por am-
pliamente compartida,de que ningin proble-
ma de fondo ha dé solucionarse sin un cambio
total en la estructura del poder politico; ;se
mnm' aeaso. de exponer el progrania 4 cum-\
plir por el futuro poder revolucionario en ¢l
campo cspccltlco aTa cultura?  Esl simifica-
ria no solo un anlisis de las necesidades na-
cionales sino ademas de ios diversos' criterios
que han ido adoptando los paises revoluciona-

rios y de los temas que Gltimamente son ma-

teria de candentes debates tedricos. Sinifica-
:a también un acto de escapismo de mi par-
te: supongo que en la Argentina lo que deben
sobrar son intelectuales con planes impecables
para después de la toma del poder.

Por otra parte, una politica cultural revolu-
cionaria (lo mismo que una politica revolucio-
naria a sccas) es un “proceso” que abarca la
lucha hasta desplazar del poder a las clases
dominantes, la toma del poder por los traba-
jadores y la construccién de la sociedad nueva.
Ocuparme de las tarcas de esta Gltima ctapa se-
ria un cjercicio de futilidad integral, no solo
como fuga hacia la dulce molicie del porveni-
rismo sino también porque presupondria una
historia sin dialéctica, donde pueden predeter-
minarse las condiciones en que deberd desem-
pefarse el poder revolucionario cuando en ver-
dad ellas serén una resultante de todo el largo
y confuso camino previo.

A esta altura de mi lento razonamiento, com-
prendo que la pregunta no puede referirse sino
a una prdctica actual-, lo que me exime de en-
trar en aclaraciones sobre los significados am-
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plios del término “cultura” y,

Califcacion de un determinado orden de acti
v|dade< intelectuales, comenzar sehalando cud-
les tas forman parte de la politica re-

\oluclonann,

En algunos aspectos, lo cultural no es des-
lindable en la politica revolucionaria, dado que
no puede concebirse como uno de sus aspectos
sino como un componente esencial. Dicho con
la més elemental sencillez: la teorfa y la praxis
constituyen una unidad a la que llamamos po-
litica revolucionaria; y la teorfa, de mis estd
recalcarlo, es del orden més legitimo de la crea-
cion cultural, desde que no cs yuxtaposicion
de datos en la conciencia sino el resultado de

de jento  que i
metédicamente la experiencia.

Ahora bien. La unidad entre teorfa y pra-
xis no se da automdticamente, sino que cs un
proceso histérico.l La aprehension de esa uni-
dad es “un desarrollo histérico de la autocon-
ciencia critica” y comprende la constante in-
dagacion para captar conceptualmente el mo-
vimiento de la realidad en su esencia dialécti-
ca, la de una en cons-

su i ia, ctc.; pero por lo mismo que
nos rehusamos a extraerla del contexto nacio-
nal, comprendemos que es un factor positivo
frente a la colonizacién absoluta que se busca
mediante las universidades privadas, y que, den-
tro de las limitaciones de una universidad que
forma parte_de una comunidad oprimida, la
accion estudiantil y de parte del cuerpo do
cente puede salvaguardar y acentuar sus ten-
dencias positivas

La enunciacién precedente comprende, in-
terrelacionadas, cuestiones de lo cultural en la
politica revolucionaria y cuestiones de la po
litica revolucionaria en la cultura; a cstas dlti-
mas debo referirme especificamente, Pero an-
tes de entrar a sus principales temas he de
plantear ciertas bases comunes para todos cllos.

ALGO SOBRE LA SUSODICHA “ALIENACION"

Los equivocos de la ortodoxia

Las claves de la accién cultral hay que
buscarlas en dos niveles diferentes: a) en la

tante crecimiento cualitativo y cuantitativo, la
difusion tedrica en las masas para cargar sus
ivindi de voluntad
{Esas tareas, que podriamos clasificar como
“primarias”, incluyen otras menos inmediatas,

con los
dichos (profesores, artistas, hombres de ciencia,
escritores) para sumarlas a la lucha popular,
sea mediante aportes parciales sea en calidad
de militantes de la

teorfa genera] del socialismo; b) en la correcta
i ion de lo to-naci

diré que estoy postulando una metodologia que
es aplicable a cualquier clase de fenomeno so-
cial y no exclusivamente a los culturales. Es
exacto. Pero es que si se tratase de otros am-
bitos (como el econémico o ¢l politico, por
cjemplo) tal vez no hubiese sido imperativa
csa remision a los principios marxistas, que po-
driamos descontar como conocidos por todos,
v la preocupacion se centraria en confrontarlos

ria. Esto estd conectado con una serie de pro-
-blemasi dé ordenpréctico (como la contribu-
cién directa de los artistas al progreso revolu-
cionario y cultural del pueblo) o que deben
dilucidarse a nivel tedrico (cuestiones relativas
a la estética, o a la literatura, 0 a las tenden-
cias cientificas, etc.).

Por fin, el hecho de que todas las activida-
des reve
trategia de la toma del poder, {nica mancra
de liquidar el subdesarrollo cultural, no puede
servir de mofivo para descuidar los objetivos
inmediatos en el frente cultural, la busqueda
de ciertos progresos en el marco de la socie-
dad presente. El proyecto revolucionario da la
perspectiva a esa accion cotidiana, que a tra-
vés de fines limitados va sirviendo los pro-
pésitos dltimos. El ejemplo mis notorio es ¢l
de la conducta a seguir en la Universidad: s
cierto que desdefiamos la mitologia sobre su
importancia como sagrario de la cultura, sobre

1 El stalinismo, acsae este punto ac vista, se ca-
wra de esa unidad de tcoria >

sto que_ha merecido que

la critica lo cﬂraclcnu:c como “idealismo volunta-
rista” (G. Luckas), atonismo” (G. della Vol-
pe), "pragmatismo conservador” (I. R. Vincent),

con nuestra realidad. En cam-
bio, ocurre que para lo cultural no existen esos
puntos de acuerdo comin sino que las mejo-
res inteligencias tedricas estan dedicadas a una
labor critica para poner al dia concepciones
que estaban en gran retraso, congeladas en
la prehistoria del dogmatismo. Estamos obli-
gados a detenemos en un repaso de la cate-
goria marxista de “alienacion”, a partir de la
cual se puede pasar a la tipicidad de la alie-
nacién cultural argentina no como caso parti-
cular de sociedad capitalista clisica sino como
pais y
para recién proponer las “bases” para superar-
la. También el papel del artista revolucionario
y los fundamentos de una estética revolucio-
naria (o de su inexistencia), asuntos que le-
vantan huracanes polémicos, son conexos con
la teoria de la alienacion.

Entre los publicistas que montan guardia en
¢l santuario de los valores occidentales es fre-
cuente sefialar, con pliimbea ironia, que la “alic-
nacion” estd de moda entre los marxistas.
Aparte d que escriben sobre lo que no saben
para gente que tampoco sabe (por lo que re-
sultan_ estrictamente “funcionales™ es. cierto
que desde hace varios afios los tedricos se vie-
nen ocupando de la “alienacion”, restituyéndo-
le la alta jerarquia que le corresponde dentro
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de la filosofia marxista*, y poniendo fin a un
“desencuentro” al que contribuyeron por igual
el stalinismo con su muro de formulas apodicti-
cas y el oportunismo de los socialistas amari-
llos.” Muy esquemticamente, consistio en lo
siguiente:

A principios de los afios treinta se conocieron,
en version alemana, algunos trabajos escritos
por Marx en su juventud, donde estaban las
bases de su humanisimo revolucionario y de su

n los

filosdficos de 1844 plantea el tema del trabajo
enajenado como una negacién de la csencia
humana. En esos textos, los renegados del so-
cialismo y sus aliados creyeron encontrar la jus-
tificacion para seguir como incolumes puntales
de la sociedad burguesa mientras renovaban su
adhesion al marxismo, ahora aséptico, sin vio-
lencias revolucionarias4 Surgi6 la tesis de “los
dos Marx”: el “joven Marx”, a medio camino
entre Hegel y ¢l proletariado, profeta de un
humanismo |deahsla y evangélico, y el “viejo
Marx”, el unilate-

inamovible donde el hombre, con su conciencia
evolucionando gracias a la “teoria del reflejo™,
pertenecia a una historia con final feliz garan-
tido por la mecénica autoimpulsada de las re-
laciones de produccion. Ese determinismo, que
osaba decir su nombre, enjaulé a la dialéctica,
y la “alienacion” quedd como elemento orna-
mental, apenas como antecedente remoto del
“fetichismo de la mercancia™. En una historia
que el stalinismo manejaba a su gusto como
pasado (re-escribiendo la historia del partido
bolchevique) y descifraba como futuro, la alie-
nacion era una categoria que exigia rcintrodu-
cir al hombre como centro de un humanismo
concreto, irreducible a esa metafisica hecha de
simplificaciones en que figuraba disfrazado de
“héros positif’.

Lukacs habia tenido la genialidad de tocar el
tema de la alienacién mucho antes de cono-
cerse los Manuscritos (aunque dentro del es-
quema hegeliano), pero sin volver después so-

re ¢l. Posteriormente mereci6 solo la mencion

ral, Ja cconomia politiea y los vaticios incum-
plidos. La socialdemocracia habia abjurado du-
rante décadas del

en la literatura tedrica comunis-
ta:f salvo el caso de Lefcbvre, que en algunas
de sus evasiones hacia ]a heterodoxia fijo el

del “maestro”, utilizando su nombre apenas o-
mo pilida coartada; ahora © po-

de la en Hegel y en Marx
y demostré su presencia como parte entrafiable
del

dia renovar sus juramentos en una mxhlancxa
sin peligros.

Aunque el marxismo “oficial” no acepté csa
dicotomia, en la prictica continuo sentando
doctrina apoyéndose en la autoridad de un Marx
también cortado por la mitad: el “cientifico”
de EI Capital (por oposicién al "filosofico” ¢
inmaduro), interpretado con un estrecho eco-
nomismo de filiacion positivista. Eran los afios
de la burocracia implacable y ¢l plan infalible,
de la culpa objetiva en_ Derechn Penal, del

proletari en sub-
ordimacion a Ia.politica soviética, de Ja toss
sobre la agudizacion de la lucha de clases du-
rante la construccién del socialismo, de la “cien-
cia proletaria”. Correspondia un Marx cienti-
ficista, con un sistema filosfico completo ¢2

2 Aclaracion para puristas: salyo aviso en contra
rio, empleo los témminos “filosofia” e “ideologia” en
su acepeion comun, y no en el sentido de "falsa con-
ceneia’, “Tls representacion de o realdad” e
En sc conoci6 la Critica de la filosofia
It(gt/mrm ol Devecho Prblco. e antre
1843; en 1932, la venion alemana de 8
tos economico-filosdficos de 1844 y la Ideologm aly
mana, También s canociron con gran roiaso
e e 1957 3 Sos Blmenton o 1o Crtica
de la Economia Politica.

y resumicndo a grandes rasgos, como he
d:chn ol cquivoco entre "parte de la Socialdemocra-
cia y el margisino ortodoxo”, que 105 levd a coner
dir en el dualismo de Marx; no hacen a mi trabajo
las diferentes interpretaciones de los Manuscritos por
parte de los diversos analistas, que no admitirdn’es-
tas reducciones esquemiticas ni [a equiparacidn cn un
minimo_comin denominador de todos los que ban
defendido la tesis de un cambio radical en cl pensa-
miento de Marx.

le este Gltimo, a través de su
continuidad dialécticaUfiqjtF-se sabria
iramsci, en el fondo de su celda solitaria, le
dedicaba meditacionej clarividentes L
Después de la Rugird. la “alienacién” va ad-
quiriendo importancia como  elemento  insepa-
rabie de la situaciop del hombre en la vision'
de diversos intelectuales, aunque algunos le den:
¢l sentido que ten(a en el existenciatisnui kier-

kegardiano, otros rio,deslinden "stis éontenidos "

hegelianos y marxistas y?-a menudo, sirVa-para-
extrapolaciones en que se la utiliza como co-
modin al que cada uno le otorga el contenido
que desea, Incluso se produjo una interesante
controversia cuando los jesuitas estudiosos del
marxismo presentaron la’alienacion como una
parte de su propia concepcion del mundo, con
airadas protestas desde el campo marxista. Los
trabajos de escritores marxistas fueron esclare-
ciendo el concepto de la alienacion en la obra
de Mar, tarea a la que se suman intelectua-
les comunistas a medida que los efectos del

0 En la publicacion francesa de los Manuscrio,
ccondmicoifilosificos de 1847 (EQ. Costes) faltaba
el capitulo que trata_del trabajo enajenado. Me
enterado por notas bibliograficas que la primera e edic

énque s conocid e Alemania (mezlg‘ 1932)
cra incompleta y con errores, y g
fancts y A cspavol: presumo que
ma edicion francesa a que yo me
Gria"a ser hormana gemela de la
mexicana que vio la luz con sicte
(Ed. 1939).

América,
0 Punto de vista
de "Les problemes actuéis du
vetsitaires, 1958). Expuludo dcl PCF
tique de la vie quolidienne, Pans I‘)GU «.l anallsls
de la “alicnacion” llega a aportes de los que ni si-
Quicra sus erticos pucden prescindir en adelante

e es central en Ia denuncia
" (resses Lini-
n la
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XX y del XXII Congreso van borrando las
vicjas Tablas de la Ley.’

EL TRABAJO ENAJENADO

La categoria de “enajenacién”, que en Hegel
era una relacién absoluta de sujeto a sujcto,
para Marx se da en las relaciones concretas
del hombre y se puede desentrafar a partir
del hecho ccondmico real del trabajo alienado
en la sociedad capitalista. Sus conceptos son
demasiado sutiles como para ser resumidos y
simplificados; no obstante, con esa advertencia
previa, sefialaremos lo esencial.

Micntras el animal ticne con la realidad, que
lo rodea una relacion inmediata, forzosa, indi-
vidual, unilateral, la relacién del hombre es me-
diata, maltiple y libre. En esa relacién multi-
ple tiene una primera relacién con la natura-
leza, a nivel de hombre particular y que seria
equivalente (comparativamente hablando) a las
actividades del animal que tienden a ascgurar
su subsistencia, su existencia fisica. Y tiene
otra relacién que lo distingue radicalmente del
animal, que s su “actividad vital o genérica™
mediante su trabajo transforma la naturaleza

crea un mundo de objetos y productos. A
diferencia del animal, cuya realidad se agota
en el tipo de relacion que satisface sus nece-
wjsidades inmediatas, el hombre enriquece sus re-
laciones con el mundo entero para asi setfsa-
cer sus necesidades especificamente humanas.

actividades productivas individuales forman un
todo, la produccion, que es social. Asi, la obje-
tivacion se despliega en el cuadro de una so-
ciedad determinada, en la cual las relaciones
del hombre con la naturaleza pasan por las
relaciones sociales que se contraen en el seno
de dicha sociedad: la relacién, cualitativamen-
te nueva, hombre-naturaleza pasa por la me-
diacién de lo social.

Hegel desarrolla la concepcion del hombre
como producto de su trabajo, que Marx desta-
ca en toda su importancia pero somete a pe-
netrante critica. Como la Fenomenologia. del
espirifu es una historia de la conciencia, de
las diversas formas que va tomando el saber
ue clla tiene de si misma como su objeto, la
dialéctica del sujeto y del objeto comprende
diversas formas de relacion, que van desde
aquella en que el objeto se alza como extraiio,
contrapuesto al yo, hasta llegar al saber abso-
luto, en que se produce la identificacion (el
sujeto se ha asimilado por completo el objeto)
La historia de la conciencia s la de sus enaje-
naciones sucesivas, que desaparecen finalmente
ese saber absoluto que es el espiritu cono-
Citndose a si mismo, prescntindosé @ la con-
ciencia como su objeto, de manera que, al
desaparccer toda objetividad, no le queda en
qué enajenarse. Siendo la esencia humana pu-
ramente espiritual, ¢l mundo objetivo, la na-
raleza, la sociedad son espiritu ena_]enado la

Eb esa qpe el hombre
tiene su. geij, se “objetiva” en cuanto
ser “ge lérico”. Esos objetos que erea el hon,-
bre n on Humifinos, en el doble-sen-
tido de mi para satisfacer sus necepida-
des hUuu. son objetos

y de que, al "objelivarse”, ‘materializa
Sus ideas, sus fines, su voluntad (o sea, sus fuer-
zas esenciales como ser humano). La actividad
mediante la cual se realiza como humano es
el trabajo, que lo libera de si mismo, de su
necesidad natural, y lo libera de la naturaleza,
hacia la cual tenia, en cuanto ser solamente
natural, una actitud pasiva. Y su riqueza como
ser humano es mayor en la medida en que ade-
mas de objetos con utilidad material (vale de-
cir: aptos para satisfacer una necesidad deter-
minada), produzca otros que eleven su capa-
cidad de expresion, testimonien de su mundo
interior (obras de arte) o satisfagan necesi-
dades mas alejadas del nivel de subsistencia
organica.

Pero si el hombre se humaniza y humaniza
la naturaleza, eso ocurre porque las diversas

T En este proceso, un hecho fundamental cs el
Congreso sobre Katka realizado en Liblice (1963)

1 patrocinio de los mas altos institutos de cul-
tura chicoslovacos donde Ta. revalorizacion el pros-
cripto se apoya en la importancia que ha adquirido
Ia alicnacion como tema del marxismo. Garaudy

de vista que luego desarrollard en las obras que re-
vén sus antiguas posiciones dogmiticas.

equivale a “

ajenacion” que se da en el reino del eepmm
la exterioridad del objeto es solo aparente, pucs
no estamos ante una oposicion entre el sujeto
y un objeto exterior, sino entre la conciencia
¥ el conocimiento que la conciencia tiene de
Si misma. El trabajo humano que reconoce
Hegel es “el abstractamente intelectual 8 Y
esa enajenacion en la esfera espiritual termina-
r4 por el més perfecto trabajo espiritual —la
ciencia—, o sea el saber absoluto.

Para Marx, en cambio, todo trabajo es “ob-
jetivacion™, pero no necesariamente “enajena-
cién”. En principio, por esa “objetivacion” es
como se trasciende la inmediatez natural ha-
cia lo humano. Mientras Hegel “solo ve el lado
positivo del trabajo” —como medio de que el
hombre cobre conciencia de su humanidad—,
Marx no abstrac al trabajo como “el ser del
hombre”, como “su esencia”, sino que mira la
situacion del trabajador. Y la “enajenacion”
o “alicnacion” recién aparece en determinada
situacion historica; no es una desventura del
espiritu, sino una forma concreta de las rela-
ciones en la sociedad: cuando su trabajo deja
de ser la forma de ascender de lo natural a lo
humano, cuando sus productos no le pertene-
cen y ya no se reconoce en ellos sino que son
“extrafios”, “ajenos” a él.

Marx. Critica de la dialéctica'y la filosofia
galiana en general.
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Con el trabajo, el hombre superaba a la na-
turaleza, no rompiendo con ella sino remon-
tandose sobre clla en una doble forma: 1) fire-
ra de si mismo, transforméndola, humanizan-
dola; 2) en si mismo, superando su vida ins-
tintiva, puramente bioldgica, credndose por si
mismo unos sentidos humanos, una

s siente duefio de si. La “exterioridad” de
ese trabajo se le revela al obrero
de que no es algo suyo sino de otn
tencee, y ¢l mismo, en el trabajo,
nece @ $i mismo sino que pertencce
De todo lo anterior se desprende

humana. Ahora pierde esa esencia, y esos pro-
ductos son su carencia, la negacion de su cali-
dad humana.

La caracterizacién del “trabajo enajenado”
pasa en los Manuscritos por diversas determi-
naciones, extraidas de la relacion inmediata,
directa, entre el trabajador (el trabajo) y su
produccién en la sociedad capitalista. La pri-
mera se refiere a la alienacion del obrero en el
producto de su trabajo: “el objeto producido
por el trabajo, su producto, se enfrenta a él
como algo extraiio, como un poder indepen-
diente del productor. EI producto del trabajo
es el trabajo que se ha plasmado, materializa-
do en un objeto, es la objetivacion del trabajo.
La realizacion del trabajo es su objetivacion.
Esta realizacion del trabajo, como estado eco-
némico, se manifiesta como la privacion de rea-
lidad del obrero, la objetivacion como la pér-
dida y esclavizacién del objeto, la apropiacion
como extraiiamiento, como enajenacion.l

Dentro del mismo proceso, “el obrero se em-
pobrece tanto més cuanto mas riqueza produ-
ce, cuanto mds aumenta su produccion en ex-
tension y en poder. El obrero se convierte en
una mercancia tanto més barata cuantas mas
mercancias crea. A medida que se valoriza el
mundo de las cosas se desvaloriza, en razon di-
recta, el mundo de los hombres. El trabajo no
produce solamente mercancias; se produce tam-
bién a si mismo y produce al obrero como una
mercancia, y, ademés, en la misma proporcion
en que produce mercancias en general”.

La segunda determinacion es la de la aliena-
cion en el acto de produccién, en la propia
actividad productiva. “;Cémo podria el obre-
ro enfrentarse al producto de su actividad co-
mo algo extrafio, si no se enajenase a si mismo
ya en el acto de la produccion? El producto
no es, después de todo, més que el resumen
de la actividad, de la produccion. Por tanto,
si el producto del trabajo es la enajenacion,
la produccion misma tiene que ser necesaria-
mente la enajenacion activa, la enajenacion de
la actividad, la actividad de la enajenacion. La
enajenacion del objeto del trabajo resume sim-
plemente la enajenacion el exirafiamiento inhe-
rente a la actividad del trabajo mismo”

ra el trabajo enaj hace
que la vida “genérica” del hombre se convierta
en medio de su vida “individual”. En el capi-
talismo, el trabajo no es la satisfaccion de una
necesidad, sino el medio de satisfacer la nece-
sidad primaria de conservar la existencia fisica
del obrero: *“la vida misma aparece como medio
de vida”. El hombre, ser consciente, hace de
su actividad “vital”, de su_esencia, un medio
para su existencia. El trabajo enajenado, al
arrebatarle al hombre el objeto de su produc-
cion, lo despoja de su vida genérica.

El ser genérico del hombre se convierte asi
en un ser extraiio a él, en un medio para su
existencia individual: enajena al hombre su
propio cuerpo y la naturaleza que le pertenccia,
que era parte de él. Consecuencia cs, también,
la cnajenacién del hombre con respecto al hom-
bre: al enfrentarse el hombre a si mismo, sc
enfrenta también al oro hombre. 1

,Como se presenta en la realidad el trabajo
alienado? “Si ¢l producto del trabajo no per-
tencce al obrero... la tnica explicacion es que
pertenczca a otro hombre qué no ria el obrero”.
Y cuando el obrero/se comporta hacia su
pia actividad comqr hacia una actividad 1<
bre, sc comporta hacia clla “como  haicia"

coaccion y el yugd, dé otro hombre™! ©*SiJ
que toda autocnajenacion del hombre con res-
pecto a si mismo y 4sja naturaleza se-revela-
en la medida en que ¢l 'séentregé (y entrega
la naturaleza) a otro hombre.

EL PENSAMIENTO REVOLUCIONARIO

Si nos hemos detenido en ese breve repaso
de cémo Marx plantes la enajenacion del tra-
bajo ha sido, en primer término, porque a par-
tir de eso se puede comprender el concepto
de alicnacion en los sentidos més amplios que
le dieron Marx y Engels en su obra posterior.
Y también porque esa alienacion bisica denun-
cia el cardcter alienado y alicnante de la socic-
dad burguesa, en la cual tratamos de dirigir
la actividad revolucionaria mediante la veri-
ficacién de las formas estructurales que asume
la pérdida de la libertad humana.

En el mundo de la practica real, la auto-

El trabajo, lejos de servir a sus
humanas, se conviere para el obrero en una
esclavitud, en una actividad que cumple obli-
gada y penosamente. En ese trabajo se siente
"fuera de si mismo”, y solo fucra del trabajo

- Todas las cias son de os Manuscitos ccond-
flosifcos de 1844, 1o mivmo que aigunas fases
VR B

solo puede en la rela-
cién prictica real con otros hombres: la enaje-
nacién se opera por medios pricticos. La te-
lacién entre el obrero y la produccion envuelve
de por i el sojuzgamiento de todos los hom-

10 Desde que “la relacion del hombre consigo
mismo solo cobra para ¢l existencia_objetiva, real,
mediante su relacién con otro hombre”. (Marx).
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bres, y las relaciones totales de avasallamiento

plicaciones de las ideologias mlsuﬁcanles El
e los

son sélo y de aque-
lla relacién. De ahi que bajo la forma politica
de la liquidacion de la condicion asalariada va
implicita la libertad de la sociedad en su con-

En la sociedad capitalista la actividad hu-
mana se ordena en tomo a una organizacién
que escapa a su control porque las categorias
de la cconomia burguesa (cambio, valor, mer-
cancia, dinero, capital, ctc.) no revelan sino
que ocultan la naturaléza social de la produc-
cion y las relaciones reales entre los miembros
de la comunidad. Las estructuras sociales, fru-
to de la accion de los hombres, adquieren au-
tonomia con respecto a cllos y se desenvuclven
de acuerdo a sus propias leycs intemas. Todas
las formas sociales parecen tener una existencia
natural, més alld de la voluntad humana; el
Estado, el Derecho, la moral, las ideologias
aparecen envuclios en resplandores de eternidad.

Saber que el trabajo y la sociedad son alie-
nadas y que los valores son miticos

e la tarea
cientifica que &1 mismo define como una rebo.
lion del hombre real contra las estructuras que
lo oprimen, buscando tomar conciencia de una
enajenacion y de las condiciones para eliminarla.

La praxis revolucionaria, desalienante por de-
finicion, alcanza superaciones cualitativas por
el esclarecimiento teorico. La categoria de

“alienacion” tiene un valor instrumental que
estoy tratando de registrar en toda su magni-
tud, especialmente en aquellos aspectos que se
conectan directamente con el dmbito superes-
tructura! de la cultura. Su misma amplitudll
predispone a las faltas de rigor metodico, a su
empleo extrapolado del contexto tedrico mar-
xista, a su utilizacion como explicacion meta-
forica de procesos complejos, como salida ficil
para la opacidad de la historia.

Este repaso para ubicarlo con toda su pleni-
tud en la teoria del socialismo era previo (y
hecesario) como presupuesto para esbozar los
de accién en lo cultural. Ante to-

es un buen punto de partida, pero nada mis:
el

de la prictica social y guia pam la prictica
transformadora, y eso quiere decir que hay que
saber en qué consiste, como se presenta en cada
e sus formas especificas (cconémicas; po:
liticas, ideologicas), coipO afecta d*los hombrés
§a I dises En esié vamos o insisic en el
Zjen pio KE.Marx, lo mhic/a-sigaifiea un cicceso
de <|dacusm0 sino uita nécesidhd que e ficll-
jle: el imiento tedrico de

do, y considerada la politica revolucionaria en
forma integral, la afecta en tres formas esen-

Primero, en cuanto contribuye a fundar una
doctrina del hombre y de su libertad, del hom-
bre real en su unidad indisoluble con la natu-
raleza y con los demds hombres, vale decir, en
una situacién histérico-social concrefa.l2 Segun-
do, porque la denuncia de la explotacion y la
movilizacion de los explotados por medio” del

la fi osofiz sha suele no originar una prac-
tica. reyoluciorauia sisio una actitud _alienada
pero con justifoaafiicites piesdigisss’-T,

Si en la obra-dé Marx hay,- obvlamenleras-
pectos que dejan margen a la diversidad bas-
tante amplia de interpretaciones, en cambio la
tesis del presunto en los “dos

e su condicion en la so-
ciedad clasista encuentra nuevas evidencias, nue-
vas formas de la negacion que sufien en su
esencia humana. La politica revolucionaria
analiza, a partir de las relaciones de produccién
existentes y de las condiciones estructurales y
de coyuntura, [ opesion que suften las cluses

Marx” (con sus variantes de viraje o evolu-
cion desde el idealismo humanista’ primaveral
a la sequedad de la materia, la economia
la ciencia) me parece uno de los mitos mds
desprovistos de sustencion. Porque basta tener
en cuenta cudl era la concepeién de Marx so-
bre ¢l conocimiento cientifico para que los Ma-
nuscritos y El Capital no sean los términos de
una antinomia, ni siquiera de una rectificacion
de visual sino expresiones de un pensamiento
que sc despliga en momentos que son consti-
tutivos y no negaciones reciprocas. (A menos
que se pretenda que la unidad de pensamiento
implique una trayectoria mental regular, me-
todica, serena, antidialéctica, lo que puede ser
un criterio correcto aplicado, digamos, al doc-
tor Balbin o al doctor Nicolds Repetto).

El anlisis minucioso, penetrante, frio, obje-
tivo, severo del modo de

cuyos alcances no se agotan en los
datos (por dramaticamente elocuentes que sean)
del despojo econdmico.

Finalmente, y aunque eso forma parte toda-
via del reino de la esperanza, el contenido hu-
manista de la construccion de la nueva socie-
dad después del triunfo revolucionario debe es-
tar en el espiritu de todas las fases de su poli-
tica, dando lucidez a la justa violencia de los
que se rebelan buscando la libertad. Esc hu-
manismo, por cierto, es insito a la clase traba-
jadora, y no condicionado por la reaparicion

teorica de la categoria de la enajenacion. Sin

1l Segiin Lefebyre, designa “todo lo que se opo-
ne. a I fealizacion del proyecto. Flosoco, enten-
dido como  investigacion sobre las posibilidadesdel
ser humano. Engloba todo lo que prohibe la realiza-
cion de estas posibilidades: la virtual desalienacion,
e la plenitud. ES f mar-

buscaba no un registro de leyes como catego-
rias cientificas con un fin en si mismas, sino
desentrafiar relaciones humanas escondidas tras
las mallas de convivencia fetichizada y las ex-

xismo, una flosofia? (E. Fih ires),

12" T et sosteniondo que.en los. Manseritos
< cxponen los Tundamentos de una aniropologia, hm
sido refutadas.  En primer término, por el propio
texto del Manuscrito.
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embargo, ésta lo enriquece y esclarece muchas
facetas de las relaciones humanas. Y en todo
caso, es parte de la valoracion que hagamos
de la experienca revolucionaria mundial, tanto
al considerar las negaciones de de ese
humaniemo como para pereiber las causaciones
alienantes en los grandes errores y desviaciones.
Dejemos de lado las condenac'ones de casos
concretos (con laponderacion de los atenuan-
tes admisibles en razon de las circunstancias
histéricas) y omitamos las aberraciones crimi-
nales del liamado “culio a la personalidad”.
Lo cierto es que nadic nicga que el régimen so-
viético, durante cierto lapso, olvidé sus fines
dltimos y sacrifico la teorfa del socialismo, sus-
tituida a veces por una teologia politica justi-
ficatoria de una prictica conservadora, a veces
por un idealismo que relegaba la préctica a
de una inada de

lo social. Esas creaciones de la falsa concien-
cia eran disfraces de una alienacién en las co-
sas, 0 sea en el reino de la necesidad.

La relacion entre los sacrificios gigantescos
que demandaba la supervivencia de la Union
Soviética cercada y el objetivo final de lograr
la libertad humana quedd olv'dada, relegada,
reducida a algunas ofrendas retoricas del flori-
legio formalista. Quiero decir, en lo que atafie
a nuestro tema, que el plan quinquenal o la
industria pesada, por ejemplo, de hecho fueron
perdiendo su caracter de medios para cobrar
una existencia mitologica de fines: eran los ins-
trumentos con que el hombre construia su mun-

o y buscaba su Fbertad, pero, por una inver-
sion maligna, esos fines humanos quedaron como
resultados que se darian “por aadidura™ en
la produccion de cosas materiales. Las “bases
materiales™ de la sociedad comunista usumaron
a esta Gltima su caracter de fin supremo.l” Sa-
bemos c6mo eso se presto a la propaganda ca-
pitalista, y poco nos importa: solo los revolu-
narios tienen derecho a pedir rendicion de cuen-
tas desde los valores revolucionarios.

No hay liberacion a precio modico, y yo de-
brria excusarme por repetir semejante lugar co-
min- pero también hay quicnes son “extre-
mistas™ por transferencia, abogados gratuitos
para cualouier exceso que ocurra en tierras le-
Pna« mientras aqui ni siquiera son capaces de
mancharse los zapatos con barro si tienen que
caminar unas cuadras para firmar el manfies-
to con que periodicamente se autorreivindican
como “revolucionarios™. En cambio, los que

se proponen la on, esos
no son tan generosos con la sangre ajena y re-
mota. porque no estan jugando con abstraccio-
nes sino con posibilidades. Sea lo que fuere,

st

Merece recordarse ¢l famoso andlisis de Sartre
cuando el levantamiento de Budapest: su explicacion
de las alienaciones que condujeron a la politica mons-
truosa de Geroe y Rakoksi era, en lo fundamental,
exacto, como lo dcmnexm posteriormente el conoci-
miento de los hechos.

aunque el stalinismo pudiera invocar el descar-
go de las circunstancias historicas (lo que no
estd en consideracion aqui), esos atenuantes no
pueden transportarse para anticipar indulgen-
cias a nuestras revoluciones en proyecto. 13

w

nista no me interesa. Luchamos contra la miseria,
pero al mismo tiempo contra la enajenacion. Marx
se preocupaba tanto de los hechos cconomicos como
e su repercusion en el espiritu. Llamaba a_esto
«hechos de conciencia» *. (Reportaje de Jean Daniel
en L 'Exprass.)

¢l hombre nuevo que se vislumbra el ho-

ALGUNAS CONCLUSIONES

P intentar unas

Nosotros, socialistas, somos mis Fbres por-
que somos plenos; somos més pb
mas libres z ~

El eiquelem de nuestra libertad
ta formado, faltr la sustancia protei
paje: los crearef

Nuestra liberta i y su sostén cotia
color de sangre ir estan henchidos d

Nuestro sacrificio es consciente; *

la Fbertad que construimos.

El camino es largo vdescwiocido
conocemos nuestras limitaciones. Haremos el
hombre del siglo xxi: nosotros mismos.

Nos feriaremos en la accién cotidiana, crean-
do un hombre nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movil
zacion y direccion en cuanto encama las mas
altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no

epara de la ruta.

Otiien abre el camino es el grupo de van-
guardia. los mejores entre los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es
la juventud: en ella depositamos nuestra espe-
ranza y la preparamos para tomar de nuestras
manos la bandera.

(Publicado en Marcha, Montevideo, marzo de 1965.)

Tres poetas
brasilenos

Luiz Paivn de Casto (1932), responasbe de Psux
ros ma Alfindega (1963), s capaz de uma gran
resonancia interior mediante sus simbolospolivalente:

y su didlogo entrafiable con la experiencia coti o
del lector. En un debate piblico expreso: “La poe-
sia es, principalmente, en la sociedad en que vivimos,
una_posibilidad sibita, una ruptura en nuestra adap-
tacion y consumo, para que sean negadas la exp
liacion, el privilegio, la masticacion y quede en evi-
dencia, por el contrario, todo lo que s creacion sen-
timiento_autenticidad, perdido poco a poco por la
transformacion del universo en mercancia.
TRADUCCION Y NOTA DB EDUARDO ROMANO

En las mérgenes de este rio cantaré

En las mérgenes de este rio
cantaré

a los pobres y los humildes

v la aurora siempre igual

en la mirada de los que conducen
a los pobres y los humildes.

Y las calles tan largas
en el corazén de los vicjos,

y el patio azulado

de los pequefios, y el jarro

de flores en el baleén,

y la mesa navegante

de los cbrios, y el zapato

inmévil de los difuntos,

y el férreo traca-traca

de trenes cruzando los puentes

cantaré en voz alta las mérgenes de este rio
que los ricos armadores oscurecicran de navic
cargados de uranio y de oro negro

y de preguntas prisioncras.

Conclusion

Es inatil querer parar al Hombre:
en todo lo que canta de amor
su suefio caminard.
Es initil querer parar al Hombre,
el que transforma la piedra en piso,
el piso en casa y la casa en fuente
de nuevas musicas carnales:
si camina en forma de palabras
bajo las zu'boledas de la vida
su sueflo caminara
del pensamiento hacia las manos
y de las manos al pensamiento,
noche y dia caminara.
Hasta convertir las manos en pajaros
libres
para amar el azul.
MOoACYR FELDC

Agosto 1964

Entre tiendas de flores y de zapatos, barcs,
mercerias, boutiques.

viajo _
en un omnibus Estrada-Ferro-Leblon.
Vuelvo del trabajo, la noche por medio,
fatigado de mentiras.

23



El 6mnibus s sacude. Adios, Rimbaud,
reloj de lilas, concretismo,
ncocontretismo, ficciones de juventud, adits,
que la vida
se la compro al contado a los ducfios del
mundo.
Bajo la carga de los impuestos, el verso

la poesia responde ahora al interrogatorio poli-
cial-militar.

Digo adios a la ilusién,
pero no al mundo. Pero no a la vida,
mi reducto y mi reino.

Del salario_injusto,

del castigo injusto,

de la humillacién, de la tortura,

del terror,

algo y con eso imos un

una bandera.

Mayo 1964

En la lecherfa, la tarde sc divide
en yogures, cuajadas, vasos de leche
y mi rostro en el espejo. Son

fas cuatro de la tarde, en mayo.

Tengo 33 afios y una gastritis. Amo la vida
que estd liena de nifios, de flores
y mujeres, la vida,
ese derecho de estar en el mundo,
tener dos pies y manos, una cara
y el hambre de todo, la esperanza.
Ese dereclm de todos
que ningiin acto
institucional o constitucional
puede anular o legar.

Pero | cudntos amigos presos!
cudntos en cérceles oscuras
donde la tarde hiede a orina y terror.
Hay muchas familias sin rumbo, csta tarde,
en los suburbios de hierro y gas
donde juega, sin redencion, la infancia proletaria.

Estoy aqui. El espejo
no guardara la huella de este rostro

si salgo, simplemente, del lugar,

o si muero,

si me matan.

Estoy aqui y no estaré, un dia,
en parte alguna.

£Qué importa, pues?

La lucha comin me enciende la sangre

y me golpea el pecho

como la coz de un recuerdo.

FERREIRA GULLAR

Mundo

Antiguamente el mundo terminaba en mi calle.

Era tan grande el mundo.

Un dia supe que mas alld de mi calle habfa
otra calle habitable

que los hombres vestidos poblaban de nifios
y animales.

Un dia supe que mas alld de aquella calle
habia una estacién.

Después de la estacion una ciudad otra ciudad.

Amontoné los accidentes, compliqué e relieve.

Finalmente adquiri un mapa

para ordenar mis clementos geogréficos.

Comprendi que el hombre seria siempre superior

y el mapa lo olvidaria.

Nunca encontré mis viajes en los mapas.

Los mapas simplificaban todo

con sus lincas ficiles, sin problemas.

Los mapas pueden contar bien poco de los

A veces un drbol, un pjaro,
la curva ahogada de un rio (no el rio)

son los tnicos elementos que podemos reproducir
al arrojar cruelmente los zapatos.

Nada quiero saber de viajes sintéticos
tranquilizantes.

Me gusta el contacto bravio del aire con la piel,
del cuerpo con el viento™

Hay tantas cosas hermosas que los mapas no

Tanto hermoso accidénte que los
alcanzan,

Antiguamente el mundo terminaba

Era tan grande el mundo.

Y el mapa jamas lo dijo.

Historia

Cuando era pequeiio,

sentia ternura por los péjaros y las flores.

Yo entendia a los animales, y me gustaba en-
tenderlos

Hoy los péjaros permanccen apenas al lado de
las nubes.

Hoy las flores estan limpias y sercnas.

Pero no consigo entender las flores en el jarro.

Cuando era pequefio,

sofiaba con encontrar una princesa muy hermosa.

G eres hermosa, pero no princesa.

Me gustas mis todavia

sucia de tierra y de viento,

ahora que ya no tengo pajaros

y todas mis flores estin dentro del jarro.
Luiz PATVA DE CASTRO

A

TRES POETA
BRASILENOS
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César Leante

La
de

El 26 de julio se cumplieron nueve aios de un
hecho histrico que, aunque frustrado en el cumpli-
miento de su objetivo original, habria de
en aldabonazo en las puertas de la revolucion latino-
americana: el asalto al cuartel Moneada, en La Ha-
bana, por, el grpo de patrioias cubanos que en-
cabezo Fidel Casi

aquistar el cielo”” no tuvo mis-
al cumplimiento de su

fue en su_autode

tos se permitio el

programa? de libe-

aguel episodio publicamos
1 narrador cubano ue evoca /n
el 26 de julio con Fidel y sus compaiteros.

Yo NUNCA HABIA ESTADO EN ORTENTE. Habia
oido hablar de los carnavales santiagueros, pero
Jjamas los habia visto. Por eso cuando vi I;
comparsas y las calles cerradas y a la gente bai-
lando en ellas, me entraron ganas de quedar-
me. Y creo que a mis compafieros también.
Pero el automévil siguié de largo y cogimos

por una carretera que estd cerca de la costa.
Algmen dijo que estibamos en la carretera de
Siboney y para mi fue como si hubiera dicho
que nos encontrabamos en la China, pues era
la primera vez que ofa mentar esa carrefera.
Anochecia, pero atin se vefa el mar, que era
de un color verde muy intenso. Conocia casi
{inicamente de vista a los que iban conmigo en
la maquina. Los habia visto una o dos veces
en algunas reuniones. Sin embargo, ahora ha-
cia més de dieciséis horas que estabamos jun-
tos, desde que saliéramos de La Habana, y
habiamos venido a Santiago para lo mismo. En
la maquina vamos seis y el chofer, asi que so-
mos siete en total y tenemos que apretamos
los unos contra los otros para caber en los
asientos. El que dijo que estabamos en la ca-
rretera de Siboney va sentado al lado del cho-

g

noche
Santiago

fer, y yo voy atrés, junto a una de las ventani-
llas.” Hemos hablado mucho, pero ninguno
sabe exactamente a lo que hemos venido. Solo
sabemos que se trata de algo importante, de
una accién armada en la que vamos a tomar
parte. Desde hace meses nos venimos prepa-
rando para esto. Hemos aprendido a tirar y
tenido muchas reuniones. Sé que nos han esco-
gido entre muchos, asi que para Fidel y para
Abel, que nos dirigen, debemos ser los mejores.

El automovil se sale del terraplén doblando
a la izquierda. Entramos en una especie de
finca. Lo primero que vemos es una nave de
madera, bzmanle grande, que no ver lo
que hay det hombre nos al en-
cuentro y le dice al chofor que le dé la vuelta
a la nave y vaya a pararse detrds de la casa.
El automévil bordea la nave y aparece una
casa que rodeamos para ir a defenemos al fon-
do. Donde nos estacionamos ya hay otros auto-
moviles. Nos bajamos contentos de poder esti-
rar el cuerpo y entramos en la casa. Un com-
paiiero se nos acerca y nos dice que hablemos
lo menos posible y en voz baja. Hay como
veintipico de hombres en la casa, que apenas
tiene muebles y estén arrimados a las paredes
Tanta gente dentro de la casa la hace lucir
chica y calurosa. Yo sudo mucho, y no porque
sea gordo. Es que hace calor y ademis
suelo esta cubierto de colchonetas con solo
pasillo para pasar entre ellas y muchos estan
acostados. En la cocina hay dos mujeres plan-
chando uniformes del ejército. Esto me llama
la atencion, pero no pregunto nada. A una
de las muchachas la conozco, sé que se llama
Melba. A la otra, no. No sé quién es. Melba
es triguefia, de cara ancha. La otra es delga-
dita y de pelo rubio. Cuando Melba nos ve,
deja la plancha, viene hacia nosotros y nos
dice que en seguida nos van a dar de comer.
Caminamos un poco por la casa mientras nos
sirven. Entra un joven que tiene una mancha
roja en la cara y le pregunta a la rubia si ya
esta el chilindron.

—;Qué chilindrén? —le responde ésta.
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—Cudl va a ser? El que estdn cocinando,
el de pollo.

—Eso no se llama chilindron, sino fricasé.

El alega que en Vuelta Abajo le dicen chi-
lindrén y ella le contesta que eso es un localis
mo y discuten un rato més. i
lindrén, el caso es que estaba muy sabroso y
nos lo comimos con ganas, pues estabamos bas-
tante hambrientos después de casi veinte horas
comiendo nada mas que boberias en el camino.

Estibamos devolviéndoles los platos a las
muchachas cuando llego Abel. Nos salud6 y
nos pregunté que qué tal habiamos hecho el
viaje, y nosotros le contestamos que sin difi-
cultades, pero que estabamos un poco estropea-
dos. "Bueno, aqui tienen donde descansar”, nos
dijo senalando las colchonetas. Se le veia ri-
suefio y tranquilo como de costumbre y su voz
era amable como siempre. Estabamos ansiosos
por hacerle muchas preguntas, pero como él
no nos dijera nada nos las guardamos para
no lucir impacientes o indiscretos. Los meses
de preparacién nos habian ensefiado a ser re-
servados. La muchacha rubia se le acerco con
un plato, pero Abel lo rechazé.

—No, gracias, Yeyé —le dijo, y asi supe yo
que aquella muchacha era Haydée, su herma-
na, de la cual mucho habia oido hablar—. No
voy a comer, no tengo hambre. Ademas, ten-
20 que salir.

—;Adénde? —le preguntd Haydée exira-

—A Santiago, a llevar a los carnavales al
matrimonio de vicjitos de enfrente. 4No e
acuerdas que se lo prometi?

—Si, pero creo que serfa mejor que no salie-
ras. Si quieres yo voy a verlos y te disculpo . ..

~No, quiero cumplir con cllos. Estin vie-
jos y a lo mejor éste es el ltimo carnaval que

Después que Abel se hubo marchado me que-
dé pensando largo rato en aquella conversa-
cion. Abel era el segundo de Fidel, estdbamos
a punto de realizar la accion para la cual nos
habfamos venido preparando pacientemente . .
Sin embargo, aun en estos momentos ¢l tenia
tiempo para llevar a los camavales, como un
hijo que saca a pasear a sus padres, a un ma-
trimonio de ancianos. Se lo haba prometido y
no queria faltar a su palabra. Me parecié que
aquel gesto revelaba un poco de la grandeza
humana.

Melba nos pidié que nos acostiramos. Le
difimos que no tenfamos sucfio, pero clla in-
sisti6 y acabamos acostandonos en las colcho-

Ahora estoy tendido en el suclo, sobre una
colchoneta. Miro el techo: hay telarafias cn
las tablas un poco despintadas. Picnso en mi
casa, en mi familia. [Qué lejano me parece
todo! Me siento como en un suefio. Me pa-
rece que no soy yo. Desde que salimos de La
Habana cstoy asi. Y me pregunto qué va a
pasar. No hago més que preguntarme eso.

“;Qué va a pasar?” No hay nada mis terrible
que la espera. Sigue llegando gente. Oigo el
sonido de los carros y después los veo entrar
por la misma puerta que entré yo. Los miro.
Reconozco a algunos. Ahora somos més de cin-
cuenta en la casa. La bombilla que cuelga
de un alambre se bambolea un poco. Veo cru-
zar piernas por encima de las mias. Hace ca-
lor, un calor asfixiante. Me digo que las ven-
tanas no estan abiertas, pero si lo estin. Me
muevo inquieto en la colchoneta.

Hacia la medianoche no cabe un alma mas.
La gente sigui6 llegando sin interrupcion y
somos ahora mas de cien. Muchos han tenido
que irse para la nave que hay delante de la
casa. La mayoria de los que llegan hablan del
carnaval. “;Cémo arrollan estos santiagueros!
Lastima no haber podido echar un pie con
ellos”. Casi ninguno habla de lo que vamos
a hacer. Es como si no les importara, pero
en realidad es por todo lo contrario: les im-
porta tanto que por eso no lo comentan. Eso
pasa con las cosas que mds nos preocupan: nos
las callamos y tratamos de hablar de otras co-
sas para no pensar en ellas. Pero cuando esta-
mos solos o cuando nos quedamos callados sal-
tan como disparadas por un resorte. Por eso
buscamos hablar y hablar.

Haydée nos refirid algo muy simpitico que
le ocurrié a ell™

—Cuando yo vine para aca —conto—, traia
en el tren dos maletas llenas de armas.'Las
puse en el pasillo del vagon, cerca dg mi. Pqro
estorbaban el paso y un soldado las movi para
pasar. Las encontrd tan pesadas que me dijo:
“;Qué lleva usted ahi, sefiorita? ¢Dinamita?”
Yo le sonrei y le contesté que libros,. “Acabo
de graduarme de abogada”, le dije, “y voy a
ejerceren Santiago”. Entonces el soldado se pu-
s0 a hablar conmigo y yo a coquetear con él.

—Que te oiga Boris, —dijo Melba con un

—Fl lo sabe. Ademis, ese es un recurso que
tenemos las mujeres y que debemos aprovechar.
Le dije al soldado que estaba cansada de los
estudios y que iba a aprovechar los carnavales
para divertirme un poco. El me preguntd si
ya tenia compaiiero, y yo le dije descarada-
mente que no y que me gustaria tenerlo a ¢l
por compaiiero. Le di una cita y el soldado se
puso tan contento que cuando llegamos a la
estacion de Santiago me cargo las maletas. |Si
hubieran visto como sudaba el pobre!

Una carcajada_general estallo en nuestros
labios. Pero alguien

—Eso es un cuento luyo Yeyé.

—No, palabra que es verdad. Pregintenle a
Renato o a Abel que estaban en la estacion
esperdndome.

Busco con la vista al joven de la mancha
roja, pero ¢l no estaba ahi. Abel salio en su
defensa:

—Es verdad —dijo—, Yeyé nos present6 al
soldado.... y ¢ venia cargando las maletas.
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Volvimos a reimos, y fue bueno que elb-
hiciera ese cuento porque nos hizo sentir como
siestuviéramos en una reunion de amigos y
otros se pusieron a hacer cuentos también y
por mucho rato nos olvidamos del motivo por
el cual estabamos aqui y lo que ibamos a hacer.

La conversacion languidece y me acuesto de
nuevo. Cierro los ojos y trato de dormir. Pero
en vez de dormir, pienso. Rostros e historias
se introducen en mi memoria. Abro los ojos
para apartarlas y entonces el joven que estd
acostado a mi derecha se ladea sobre la col-
choneta y me dice siibitamente:

—Yo soy de Artemisa. jY ta?

—De La Habana.

—¢A qué célula perteneces?

Se lo digo y ¢l me dice la suya. Luego me
cuenta que se entrenaban en una finca llamada
Capellania con fusiles calibre 22.

—Haciamos creer que ibamos a cazar —agre-
ga sonriendo—. Y ustedes jdonde se entre-

Le digo que en el Club de Cazadores del
Cerro y ¢l me pregunta que qué es eso. Se
lo explico. La conversacién va derivando ha-
cia la intimidad.

—Le dije a la vieja que iba a La Habana
por el tin de semana. Ella se extrahé de que
—yo tuviera dinero para pasaimiTuii~fm"de séJ
mana en La Habana. Pero yo me Justifiqué
diciéndole que un amigo me habia invitado.
~j-Sonrie suavemente— La vicja me recomendd
que tuviera mucho cuidado. Me dijo que La
Habana estaba llena dé peligros para un jo-
ven. —Se quedasilencioso un momento y des-
pués levanta la cabeza hacia mi y me pregun-
ta:i— ;Sabes lo que vamos a hacer?

Niego con un movimicnto de'eabK:

—En Santiago, Fidel nos explico que fbamos
a participar en una accion armada, pero no
nos aclaré qué tipo de accién ni tampoco cudn-
do. Aunque yo creo que va a ser pronto, por-
que aqui no nos pueden tener mucho tiempo.
—Pasca la mirada por la habitacion— ;Cémo
hay gente! —exclama—, no sabia que fuéramos
tantos.

—Somos més, muchos méds —le digo—. Po\
cada uno de los que hay aqui tuvieron que
quedarse veinte.

—Por qué, —me interroga frunciendo e/
cefto.

—Porque no habia armas para todos. Sc es-
cogié a los que estaban mejor entrenados.

~-LY dénde estin las armas para nosotros?

—No s¢. No las he visto. Pero ya nos las
4irén cuando llegue el momento.

—Yo lo que sé manejar mejor cs el Win-

Si hablara con los demds estoy seguro que
la conversacion serfa semejante. Nos referiria-
mos  historias parccidas. Nos preguntariamos
las mismas cosas. Y es que queremos conocer-
nos por ientro. saber como somos en verdad
cada uno de los que estamos aqui. Sin embar-

o, hay algo de lo cual no hablamos. Y es
por qué estamos aqui, es decir, por qué hemos
hecho un viaje tan largo para venir a pelear
a Oriente. ;Para qué? Todos lo sabemos. Nos
lo callamos como por pudor. Nos pareceria
que éramos unos fatuos si nos pusiéramos a ha-
blar de que odiamos el régimen de Batista, de
que estamos cansados de los politiqueros que
nos han gobernado hasta ahora, que queremos
ver una Cuba limpia y buena como la soid
Marti. Si llegara el momento sabriamos gritar
estas cosas con toda la fuerza de nuestros pul-
mones. (Pero para qué entre nosotros? No
tiene sentido. Esas cosas estin dentro de unq
en ci corazon, y son las que en verdad nos dan
fuerzas y nos nacen no pensar en la niucn*.
Por ellas vamos a aisparar. Por ellas vamo»
tal vez a matar. Pero sale sobrando decirlas
Lo que importa es que uno las tenga dentrq
no que las muestre.

Me levanto y voy hasta la puerta buscandc
un peco de aire. En la oscuridad, acuclilladas

recostados contra la pared, algunos fuman
protegiendo las puntas encendidas de sus ci-
garros con el hueco de las manos. Cuando
absorben el humo un resplandor rojizo alum-
bra sus caras. No corre una gota de brisa,
pero de la tierra se levanta una dulce hume-
dad. Hay muy pocas estrellas en el cielo de
julio. Lo» ruidos del campo se mezclan a los
murmullos que vienen del interior de la casa.

ué raro que Fidel no haya llegado to-
davia!™, le oigo decir a uno.

‘Estara resolviendo problemas en Santiago”,
dice otro.

“Cuando llegue sabremos por fin lo que va-
mos a hacer”, sentencia un tercero, y esto hace
que la conversacion concluya.

Melba se asoma y les pide que vuelvan a
acostarse, pero ellos a su vez le piden que los
deje estar afuera un rato. Han salido a fumar
un cigarro. Adentro hace mucho calor.

“Bueno, pero cuando terminen de fumar,
entren”, concede Melba.

No, no es el calor ni el deseo de fumar. Yo
lo sé. Es otra cosa que sélo se disipard cuando
legue Fidel. Todos estamos esperandolo. Quo
remos verlo, oirlo. Me acuerdo cuando lo co-
noci. Fue en el local del Partido Ortodoxo, en
Prado. Fl iba alli casi todas las noches y se
ponia a hablar con nosotros, los miembros de
la Juventud. No le interesaban los dirigentes,
sino la gente de la base. El tenia cierta fama
de la Universidad y porque habia estado pos-
tulado para representante, pero hablaba con
cualquiera. No le importaba si uno era alba-
fiil, como Armando, o mecan;co como yo, o em-
pleado del Balneario Universitario, como Juan.
Al contrario, yo creo que preferia hablar con
gente como nosotros. Nos decia que la diri-
gencia del Partido Ortodoxo debia estar en ma-
nos de jovenes revolucionarios de origen po-
pular. Su tema preferido era la Revolucion.
Decia que el momento era de revolucion y no
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de politica, y que si no era por las armas, Ba-
tista no sc iria mas nunca del poder. En eso
estibamos de acuerdo, como también o esti-
bamos en que el gobiero que sustituyera al
de Batista no podia ser como los anteriores,
sino uno que hiciera realidad los ideales de
Marti. Por eso cuando nos propuso que nos
uniéramos a la Juventud del Centenario que
habia fundado con Abel y Pedro y Jests y Bo-
ris para hacer la Revolucion, no tuvo que
hablamos mucho para que le dijéramos que si.
De eso ha pasado como un afio; si, porque
fue en setiembre del afio pasado cuando em-
pezamos a organizamos. No fue facil. No te-
niamos dinero, no ya para comprar armas sino
ni para la_propaganda que tiribamos en mi-
medgrafo. Y todo habia que hacerlo en secreto,
desde el reclutamiento de la gente, que se hacia
con mucho cuidado, hasta las reuniones que ce-
lebrébamos.  Estdbamos  divididos en  células
pequerias y los miembros de las distintas célu-
las no se conocian entre si. Habia que tomar
todas estas precauciones para que lo que nos
proponfamos no fracasara. Por eso la mayor
parte de los que cstamos aqui nos vemos las
caras por primera vez. Para entrenamos pasa-
mos también muchos trabajos: algunos nos ins-
cribimos en el Club de Cazadorcs, otros iban
a fincas particulares, de personas amigas, Ratil
Y su grupo se entrenaron en la azotea de la
Escuela de Ciencias de la Universidad ... |ha
ta galerias de tiro al blanco de esas que sc ins
talan en las ferias utilizamos para entrenamos!
Y fue gracias a que Oscar vendio su laborato-
rio, Pedro su puesto en la cerveceria, Chenard
su estudio fotogrifico y Jests dio cuatro mil
pesos que tenia ahorrados, y ast otros, que s¢
pudicron comprar las armas con las que va-
mos a pelear, y que no se pueden comparar,
claro estd, con las del Ejército. Asi han trans-
currido todos estos largos meses. Asi nos hemos
venido preparando y organizando para este mo-

Regreso al interior de la casa y me tiendo
de nuevo en la colchoneta. Miro las caras de
los que me rodean. Ahora sé¢ que no las olvi-
daré nunca. Pero no permanezco acostado mu-
cho tiempo. Un fuerte murmullo me hace in-
corporar. “Es Fidel”, oigo decir, y me levanto
en el momento que ¢l entra en la casa. to,
fuerte, serio, atraviesa la sala acompaniado de
un pequefio grupo. Voces de “Levéntense que
ya llegd Fidel”, comienzan a circular por los
Cuartos. Pero salen sobrando, porque ya todos
estamos de pie y nos apretujamos en tomo a
él. Fidel charla despreocupada, jovialmente con
nosotros mientras espera a que todos estemos
reunidos. Nos pregunta por el viaje, como nos
sentimos, si hemos comido, nos recomienda que
reposemos y cuando ve que ya todos estamos
en la sala, entonces nos dice lo que vamos a

Lo vi cuando entramos en Santiago, me digo
cuando por indicacion del propio Fidel regre-

samos a acostamos al concluir ¢l sus palabras.
Su frente ocupaba mas de una manzana —por
1o menos eso me parecié— y yo habia oido decir
que era la segunda plaza militar de la Repi-
blica. Tenia una guarnicion de varios miles de
soldados. Y nosotros, menos de doscientos hom-
bres, ibamos a tratar de tomarlo. Pienso que
no va a ser facil. Pero Fidel dijo que dentro
habia un magnifico arsenal para armar al pue-
blo. Porque después de tomado el cuartel, ocu-
paremos las emisoras de radio y llamaremos al
pueblo a la lucha. Fidel esta seguro de que
responderd. “Oriente siempre ha sido cuna de
nuestras revoluciones y su pueblo es valiente y
decidido”, nos dijo. También nos dijo que a
pesar de que la guarnicién del cuartel es fuer-
te, tenemos muchas probabilidades de triunfar.

Me explico ahora lo de los uniformes que
vi planchando a Melba y a Haydée. Vamos
a disfrazamos de soldados para entrar en el
cuartel. Fidel nos ha pedido que durmamos,
pero nos va a ser dificil. Por lo menos durante
un buen rato vamos a estar con los ojos abier-
tos pensando y pensando en lo que nos ha di-
cho. EI no se acuesta. Lo veo en el comedor
con Abel y Pedro y Jesiis y otros cuyos nombres.
no sé, inclinado sobre unos papeles.

“Es un plano del cuartel”, me susurra el que

estd a mi derecha. "Lo hizo Renato”, agrega.
*/Quién es Rendto?”,lepregunto.
“El muchacho de la mancha roja. Es de

anllago y conoce el cuartel”, .
mo sabes esas cosas?” T/ i

“No sé. Me lo dijeron”. [

Por la misma via, es decir, la noticia que sin
nadie saber de donde parte va circulando de
boca en boca, nos. enteramos de'otras cosas.
Por ejemplo, que muchos de tos uniformes que
vamos a utilizar han sido proporcionados por
un soldado que esta entre nosotros. Florentino
creo que se llama. Cuando lo supe pensé que
no todos los soldados de Batista eran iguales
y que en el Ejército seguramente habia muchos
Florentino.

Las palabras de Fidel siguen clavadas en mi
mente. Estoy sorprendido, pero no atemoriza-
do. Vinimos a Santiago a luchar por nuestra
causa y nada de lo que se nos pida nos pare-
cera demasiado. De otra parte, estamos an-
siosos por entrar en combate. Nos hemos es-
tados preparando para combatir y queremos
probamos a nosofros mismos que somos capa-
ces de hacerlo. Sabemos que el enemigo es fuer-
te, pero no més que nuestro ideal. Y eso im-
porta mucho. Es lo que mas importa en el mun-
do. Cuando se lucha por un ideal no se piensa
en la muerte; es decir, se piensa en ella, pero
1o se la teme. Hay una fuerza mas poderosa
que la muerte: la fuerza del bien. Y esa fuerza
la sentimos dentro de nosotros con mas in-
tensidad que nunca ahora que ya sabemos lo
que vamos a hacer.

Debo haberme dormido sin darme cuenta,
porque ahora el joven que tengo al lado me
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despierta sacudiéndome por el hombro. “Va-
mos, despiértate”, me dice, “ya tenemos que
levantarnos”. Abro los ojos y veo que todos
se estan incorporando. “;Qué hora es?”, le
pregunto, y ¢l mira su reloj de mufieca y me
responde que las tres y cuarto. “Ya es hora”,
me digo para mis adentros, pero no refirién’
dome a la hora sino a otra cosa. Es una ma-
drugada calurosa y cuando todos estamos levan-
tados reparten los uniformes. “Ponganselos en-
cima de la ropa”, nos dicen. Nos entregan
también cinturones negros. “Son para identifi-
camos. Los de los soldados son carmelitas. Re-
cuérdenlo™. Los uniformes no nos quedan muy
bien—el pantalon del mio me baila en la cin-
tura—, pero no estamos en estos momentos pa-
ra preocupamos por nuesira apariencia, aun-
que hacemos bromas sobre ello. No sentimos
ninguna inquietud, sino solo esa impaciencia
que precede a todo acto importante que se
realiza en la vida. Me seleccionan con otros
compafieros para traer las armas.

Estan en el fondo de un pozo que hay detris
de la nave. El cielo estd oscuro y nos move-
mos alumbrindonos con linternas. El fresco
de la madrugada nos hace bien; es como una
caricia en nuestras frentes sudorosas. Sacamos
unas pesadas cajas de madera que transporta-
mos al interior de la casa. Sobre las cajas hay
escrito:  “Alimentos para aves”. Pero cuando
IM abrimos y empezamos a sacar las armas, al-
galien comenta: “Me parece que a los pollos
del cuartel no les va a gustar mu;}ﬁ;sc mgiz”
Nos fefmds y se afiade un chiste sobré OLr0 has_
ta que Fidel cuenta una y otia vez las armas.
Entonces ios:las repartimos tomando cada cual
la que m s e gusta; pere idel se da
cuen a nojshace devolverlas y las distribuye ¢l
personalmente, asignandonos fas armas de acuer-
do con nuestra pericia. A mi me toca un Ga-
rand y me siento orgulloso. Lo reviso, com-
pruebo su funcionamiento y después me lo echo
al hombro. Nos ordenan salir al patio y ali-
neamos.

Fidel nos pasa revista. Lo sigo con la vista

mientras se pasea delante de nosotros, de un
extremo a otro de la fila, hablindonos lenta,
pausadamente.
No nos oculta el peligro que entraia la mi-
sion que vamos a realizar. Los que estemos
dispuestos a acompaarlo debemos hacerlo a
plena conciencia, por nuestra absoluta volun-
tad. Los que deseen retirarse, estin a tiempo
para_ hacerlo.

“Que den un paso al frente”.

Nadie se mueve. La fila permanece estati-
ca, firme, como si los ciento y tantos hombres
que la componemos no fuéramos en realidad
mas que uno. Hay un pequefio grupo, unos
cuatro o cinco, alejado, junto a la puerta de
la nave, que nos mira como con dolor. Pero
desde antes ya ellos habian decidido no par-
ticipar en la accion.

No lo dice, pero en el semblante de Fidel,

bajo la claridad de la madrugada, es visible
la emocién que le produce nuestra firmeza
Vuelve a pasearse frente a nosotros, las manos
a la espalda.

Se refiere a la desproporcion numérica en que
tendremos que combatir. Por cada uno de
nosotros habré diez, quince, veinte soldados.
Pero a nuestro favor tenemos un factor que
puede ser decisivo: la sorpresa. Vamos a in-
tentar tomar el cuartel sin disparar un tiro.
Nuestro plan consiste en penetrar sorpresiva-
mente en el campamento y ocuparlo. Se ex-
tiende para explicarnos la psicologia del sol-
dado:

“Solo responde cuando se le da una orden
o por defensa cuando se ve atacado. Pero si
no recibe ninguna orden ni oye tiros, no sabe
qué hacer, no reacciona, no ejecuta ninguna
operacion defensiva”

Vuelve a hablar de la desigual batalla que
vamos a entablar:

“Pero a la hora del combate lo que importa
es la calidad del enemigo, no la cantidad. Con
sus aparatosos desfiles militares, Batista ha que-
rido crear el mito de las armas modernas, hacer
creer que es imposible la lucha abierta y directa
del pueblo contra la tirania para crear en la
ciudadania un complejo de absoluta impoten-
cia. Ustedes van a destruir ese mito; ustedes
van a demostrar que no es més que una falacia

y que cuando se tiene decision y valor ningtin
gjército es invencible. Y si fracasamos —por-
que hay también que considerar esa posibili-
dad—, 'si fracasamos nuestra accion quedard
como un ejemplo y detrs de nosotros vendran
nuevos combatientes que tomarén las armas que
nosotros dejemos caer. Decia Marti que nin-
gln mirtir muere en vano, ni ninguna idea se
pierde en el ondular y revolverse de los vien-
tos. Si morimos, no moriremos en vano y el
ideal que hoy levantamos en Oriente tampoco
se perderd”

Abel nos habla después, serio y apasionado
como Fidel, y cuando termina sentimos ganas
de gritar con él, con todas las fuerzas de nues
tros pechos: "; Libertad o muerte!”

Pero voy pensando en la frase de Marti cuan-
do, con la alborada, nuestra caravana compues-
ta por dieciséis automoviles avanza por la ca-
rretera de Siboney rumbo a Santiago, al asalto
del cuartel Moneada.

A

En LAscAUX, Florida 890, exponen:

Ruhen \1r>llem del jueves 30 de setiembre al
s 6 de oclu{vr*.

Alberto Cedrin, de] jucves 7 de octubre al jue-

Carlor Gorriarena, del viemes 15 de octubre al
ueves 21

Roberto Broullon, del viernes 22 de octubre al
viernes 29.

Las cuatro inauguraciones de las muestras men-
cionadas, se realizarin a las 1830 horas
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Antonio Caparros

Incentivos morales
Yy materiales
en el trabajo

El comunismo, abolicion de la pro-

piedad privada (que es ella misma e

nacion humana de si) y en consecuen-

cia apropiacion real dé la esencia hu-

mana_por el hombre y para el hombre.

(C. MARX, Manuscritos cconomicos y
filosoficos de 1844,

EN ESTE ULTIMO TIEMPO ha tomado mayor au-
ge en los paises socialistas la discusion sobre
la conveniencia de adoptar nuevos métodos de

Como consecuencia de lo expuesto, se ha tra-
tado de llegar a una mayor descentralizacion
en la direccion de la economia. Ha habido,
naturalmente, varios proyectos para lograrlo.
Entre ellos nos interesa para el tema presente
uno que estd gozando de gran predicamento y
que propugna que cada empresa regule su ac-
tividad entrando —dentro de ciertos limites—
en un proceso competitivo, de concurrencia, con
las demas. Ello constituiria el factor fundamen-
tal de estimulo para la elevacion del rendimien-
to por empresa y para que éstas logren una
mejor a las reales del

gestion econdmica y, como parte
rante de algunos de ellos, se incluye el postu-
lado de los "incentivos materiales”, como mo-
tor clave para que el trabajador alcance un
mejor rendimiento en su faena.

Ahora bien, en las opiniones vertidas se ha
considerado esta cuestion —la de los incentivos
materiales— como resorte exclusivo de la téc-
nica de la planificacion economica, de manera
tal que, al menos en lo que conozco, solamen-
te se ha enfocado el problema desde el punto
de vista de la economia, dentro de cuyos mar-
cos exclusivos pretende ser resuelto. Pienso que
ello constituye un serio error, que desenfoca
cualquier solucion a la que se quiera llegar
con el mencionado planteo.

Es cierto, desde luego, que con ¢él se estd
tratando de resolver ciertos pmblema: que se
presentan en la gestion economica, a partir de
los cuales tomd vuelo la discust e esta te-
matica. En efecto, no obstante sus formidables
éxitos, los planes econémicos de los paises so-
cialistas adolecieron de ciertos problemas, cuya

se hace necesaria para la continua-
1 desarrollo en gran escala.

En términos generales se han achacado estas
dificultades al exceso de centralizacion en la
planificacion y direccion de la economia y a
que no ha habido en los trabajadores el “ali
ciente que les hiciera desplegar el méximo in-
terés por la calidad de los productos de su
trabajo ni la inquietud creadora que hubiera
cabido esperar.

momento. De esta manera, la que logre impo-
ner mejor sus productos obtendré mayores be-
neficios; los cuales, luego, se distribuiran segin
: bul
de la misma, siendo, pucs, los beneficios de di-
chos integrantes proporcionales a los de ella.
Naturalmente que, si'eTéxito no acompaiaba
la actividad de la empresa, los ingresos de los
se verdn

Esta esquematizacion del planteo, que tiene
todos los inconvenientes de las estilizaciones exa-
geradas, admite matices y variantes diversas,
pero que respetan nuclearmente lo que acaba-
mos de exponer. Y ello constituiria la esencia
del llamado “incentivo material para el traba-
jador”, por el que se espera un cambio radical
en su aporte personal al cumplimiento de s
planes,

do su interés y Sacudiendo un posible cumph-
miento rutinario. Evidentemente, sc espera, ade-
més, que cada integrante de la empresa ponga
cuidado, no solamente en su propia tarea, sino
también en que los demds la lleven a cabo
acertadamente.

Delincado el problema, surgen de inmediato
una seric de puntos que, en mi entender, po-
nen en duda que con este planteo se haya

| En Yugoslavia, se admiten en principio los des-
pidos, inclusive, cuando la empresa no proporciona

30

logrado poco menos que la panacea para los
temas indicados, como, a veces, parece ase-

LOS INCENTIVOS MATERIALES Y EL PROBLEMA
DE LA MORAL

Pero antes de entrar en la consideracion del
tema comencemos por una cuestion semantica

motivacion en el trabajo, sino de la forma de
distribucion de los bienes sociales, cuando el ni-
vel alcanzado por las sociedades sin clases atn
no ha entrado en la ctapa comunista.

Desde luego, seiialamos estas formas interme-
dias porque seria utépico pretender que repen-
tinamente el conjunto de los individuos adhic-
ra con plenitud ‘a los principios de la moral

En oportunidades al principio de los incentivos
materiales se opone la conveniencia del de los
morales. Aunque puede comprenderse el sen-
tido que se le da a esta tltima expresion, creo
que no es correcto emplear el término moral
como significando o haciendo referencia a una
categoria distinta del término material. Y no
por un preciosismo lingtiista. Moral, tomdndo-
la en su acepcion vulgar y comin, es el con-
junto de los principios, normas, valores, idea-
les, etcétera, que motivan y rigen lo conducta
del hombre. Por lo tanto, si la conducta esti
guiada por incentivos materiales, también ex-
presa una,moral del hombre que la desarrolla.
El problema es ver como se caracteriza esa
moral.

En nuestra actual etapa histérica hay dos
formas-tipo de moral que constituyen los dos
polos de una escala. Una, que es la del pro-
vecho personal, egocéntrico, esto es, disociado
de los objetivos de la comunidad, que es la—
tpica de la estructura capitalista, y constituye
k nlora! .del hombre alienado. Y otra, la del
hpmbre cuya finalidad fundamental y delibe-
i6n social; es decir
sustancia sus  interei
etas. personales, coxj

s dltimos que pasan
miés profunda motivacién:'

Esa cs la moral del hombre comunista, la
moral del hombre humano.

Naturalmente, entre estos dos extremos exis-
ten con frecuencia hombres que presentan ras-
gos de una y otra forma de moral. Y, ademds,
Cuando consideramos los caracteres més acu-
sados de un pucblo que se ha liberado de la
estructura clasista, veremos que necesariamen-
te ha de haber un paso progresivo, a través
de ctapas, de una forma de moral a ofra, se-
gin avanza la construccion del nuevo régi-
men. $i no ocurriera esta constante superacién
de los principios morales de sus individuos, la
nueva sociedad se estaria estancando en su avan-
ce hacia el comunismo.

Estas formas intermedias, que deben negarse
superdndose a si mismas de continuo, son los
indicadores de los pasos solidos que se vayan
dando hacia ¢l comunismo, por lo tanto. En
cllas, y en lo que respecta al trabajo, se da
aquello de “a cada uno segin su trabajo”, que
constituye el principio socialista de distribucion
Y subrayamos de distribucién porque, segin lo
veremos poco después, el mismo no es e indi-
cador, si hablamos con toda precision, de la

Y ello, no sol porque en los
primeros momentos de la construccion socia-
lista persisten restos aislados de algunas mane-
ras de segunda importancia de economia ca-
pitalista, sino sobre todo porque el paso masivo
a la conciencia comunista ha de darse en un
aprendizaje realizado en la experiencia cotidia-
na, en que unos principios van siendo sustitui-
dos por los otros.

Ahora bien, en estos momentos intermedios,
lo fundamental es precisar si el proceso avanza
realmente en la direccion de la formacion de
la mentalidad del hombre comunista. Es decir,
si cada vez se inculcan més los principios de
la_integracion subjetiva del individuo en los
objetivos genéricos, o si, por el contrario, se
mantienen o fomentan los postulados que tien-
den a desarrollar una actividad por el beneficio
egoista —por el bienestar al margen, 0 aun en
oposicion, subjetivamente hablando, al social—
y la actitud, por ende, individualista en la vida.

Pero volviendo a nuestro tema de los incenti
vos materiales, hemos de considerar a continua-
cion los siguientes puntos: 17: Si la perspectiva
que ofrecen es fomentar la moral comunista;
2% Las diversas razones por las cuales se pos-
tulan y la validez de las mismas; 3”: Si su ana-
lisis debe realizarse exclusivamente desde el pun-
to de vista de la técnica de la planificacion
econémica o, por el contrario, prevalentemente
desde las motivaciones, desde los principios rec-
tores de la conducta del individuo y, por ende,
como un problema, antes que todo, pertene-
ciente a la esfera de la concepcion del hombre
que tengamos y, por lo tanto, de lo que el hom-
bre puede y debe ser.

LOS INCENTIVOS MATERIALES Y LA MORAL
COMUNISTA

Respecto al primero de los planteos, parece
obvio que no pueda identificarse claramente con
una tendencia hacia la moral comunista una
conducta humana basada primordialmente (en
lo que hace a la accién social por excelencia:
I trabajo) en el interés individualista, egocén-
trico, de un aumento del monto de ingresos,
que en definitiva transforma al individuo, en
el mejor de los casos, en un mercenario de la
construccion socialista.

Claro que cabe argiiir que en las etapas in-
termedias el principio de los incentivos mate-
riales seria la forma concreta mds apropiada
al postulado de la distribucion socialista que

INCENTIVOS
MORALES Y
MATERIALES EN
EL TRABAJO

31



hemos mencionado. En mi opinién, uno y otro
no son asimilables.

El principio socialista, segin hemos sefiala-
do someramente antes, ¢s una distribucion de
los bienes existentes, segin la importancia so-
cial del trabajo realizado; en una escala que

esde ¢l més hasta el

humana personal, pero identificandose con los
fines sociales y entregando lo mejor del esfuer-
70 humano a la sociedad. Esta, a su vez, de-
vuelve en las fases intermedias que estamos con-
siderando, una parte igual para todos, y otra
proporcional a la importancia social del trabajo
fectuado. En cambio, en el plantco del incen-

cualltativamente mis complejo, bajo un punto
de vista politico, técnico, cientifico, etcétera.
En cambio, el incentivo material es el reparto
de los beneficios obtenidos en la produccion
y comercializacion competitiva; de manera que
no es por entero obra de una distribucion social
planificada que busque la realizacion del tra-
bajo, sino debida al éxito obtenido en el mer-
cado por la mercancia.

En cambio, actuando de acuerdo al principio
de distribucion socialista, no ha de alterarse el
hecho de que la motivaciéon de la conducta
laboral sea la realizacion que la misma implica
para el individuo y para el desarrollo del pais,
de manera tal que el esfuerzo del trabajador
(fabril, intelectual, elcélem) tiene como fin el
desarrollo, perfectible siempre, de su tarea por
si misma y no por la remunera se ob-
tenga. Teniendo entonces lo pemh.do en ca-
lidad de ingresos, el sentido de lo que recibe
para cubrir més o menos holgadamente sus ne-
cesidades vitales. Es decir, la fuerza de trabajo
1o es solo una mercancia por la cual se cobra
una cantidad, sino que es el aporte —subjeti-
vamente vivido como tal— del individuo a la
sociedad al mismo tiempo que la propia auto-
rrealizacion. Y, relativamente separado de ella,
se produce por otro costado la entrega al indi-
viduo por parte de la sociedad de un cierto
monto de dinero para solventar lo que aun la
sociedad no esté en condiciones de dar por igual
a todos sus integrantes (entrega igualitaria que
ha de aumentar paulatinamente; los ser-
vicios médicos, luego los farmacéuticos, las va-
caciones, la educacion, etcétera, no irdn com-
portando sucesivamente erogacion alguna).)

En cambio, mediante los incentivos materia-
les, el realizar algo para la sociedad se trans-
forma en la posibilidad de poder obtener un
monto creciente de ingresos; se trabaja enton-
ces para conseguir fundamentalmente este lti-
mo objetivo y no el mencionado en el prrafo
anterior. Es el trabajo por los beneficios que
implica. Y la sociedad es el mercado anénimo
que proporcionara el dinero buscado mediante
el trabajo, y éste, segin la lapidaria expresion
que Marx pronuncié hace mis de cien afos,
“no es el medio de realizacion del hombre, sino
la forma de satisfacer las necesidades fuera del
trabajo”. Es decir, es el trabajo alienado tal
vez bajo una nueva forma.

Sintetizando, diriamos entonces que en el prin-
cipio socialista se trabaja para la realizacion

Creemos que no s necesari aclarar que al ha-
blar de “igualitario” entendem las necesida-
des de cada uno". en igualdad de postbilidades

tivo material prevalente, se busca como fin el
beneficio individual, desaparcciendo la inten-
cion consciente de la realizacion para la socie-
dad, la que queda sustituida por la biisqueda
de la 6n del idor, en compet
cia con los demis ofertantes.

LAS RAZONES POR LAS QUE SE POSTULAN LOS
INCENTIVOS MATERIALES

Naturalmente, se me podra decir que estoy
en un planteo utépico y que, tal cual yo re-
conoci lineas mas arriba, no es posible concebir
que de golpe prenda en las masas el principio
socialista aludido, no mas realizada la toma del
poder por el proletariado. Esto seria pasible de
muchas pues el fervor
rio triunfante puede constituirse en el mejor
caldo de cultivo para que prendan las ideas
morales socialistas. Pero, en todo caso, insisto:
lo que es preciso comprobar es en qué direc-
cion se desarrolla el proceso de dotar de una
conciencia_politica .ai pueblo. Y entiendo que
ol principio de los incentivos materiales lejos
de ir en esta direccion entorpece, por lo me-
nos, el desarrollo del proceso de fusioh social
mancomunada que surge de la prictica revolu-
cionaria, congelandolo en un individualismo y
egacenlmmo que lo debe marchitar, sin duda

mas, 'da toda la impresion de que
la poslulacmn de los incentivos materiales mar-
caria o bien la desconfianza de que el hombre
pueda llegar a conducirse por ideales, o bien
la confesion de una impotencia para lograrlo,
o bien que no se considera oportuno intentarlo
por las razones que fueren.

Pero, se argumentara atn, en la construccion
socialista hay que atenerse a los hechos reales
y concretos y no a bellas teorizaciones. Y la
realidad “habria demostrado” que es preciso
estimular mas intensamente a los trabajadores
para alcanzar més altos niveles de desarrollo,
debido al mayor rendimiento, que, entonces,
aquéllos alcanzarian. En general, puedo estar
de acuerdo con esto; pero discrepo en que esa
incentivacion deba ser la que se ha dado en
llamar la material y que venimos comentando.
Mas adelante expondré cudles creo que han de
ser las formas mas adecuadas. Por el momento
quiero resaltar que, tal vez, mi planleo se re-
duzca a teorias de quien no part 0 co-
mo observador, en la construccion del ‘Socialis-
mo. Pero, en todo caso, no se trata de mis
planteos, debo confesarlo humildemente, sino
que son las tesis fundamentales del marxismo
las que se sefialarian como contrarias a las en-
sefianzas de la experiencia y, por lo tanto, las

que han de ser reconsideradas. Y, entenda-
monos, no vacilaria en abandonar todos los
principios marxistas si la experiencia me demos-
trara que son erroneos. Pero creo que no es
logico plantear la negacion de dichos principios
en nombre de esos mismos principios. (De todas
formas quicro dejar sentado, desde ahora, lo
que mis adelante intentaré explicar; esto es,
que no sélo las formulaciones marxistas con-
servan su validez, sino que, ademés, solamente
manteniéndose en ellas se podra alcanzar, sin
contradicciones insuperables, el desarrollo es-
perado)

Por lo tanto, se tendria que aclarar que el
aserto de Marx de que el hombre es el obje-
tivo fundamental de la revolucion no puede
ser aceptado, segin estos autores, en la actual
etapa historica. Este hombre que “se apropia
de su ser universal de una manera universal,
por lo tanto como hombre total” (Marx, Ma-
nuscritos, pag. 91, edicion en lengua francesa).
Pero dado que, recordando alguna otra cita de
Marx, * ... (el trabajador) realiza —en el tra-
bajo— conscientemente su propio fin y esta con-
ciencia determina con fuerza de ley su_modo
de actuar” (Le Capital, tomo 1, pag. 181), si
esta conciencia es la de obtener una mayor ven-
taja_individual, parece obvio consentir en que
ello no constituye la direccion hacia ese hombre
oral de la expresion de Mane"

I%ro se puede argumentar tainbién que los

le.algme necesitan un rapido desarrollo
. o debido 4 miltiples razones, entije
i 14 Porque evidenciaria ante los demas
mtjblos Jas ventajas del régimen y fomentarla
n ellos ilos| cambios révolucionarios, y 2? por-
Jue es mideito levahtaj- un gran potencial eco-
lérjiico, bich sea prditepelerSaagresion®erri-
pre latente de los paises imperialistas, bien sea
para desarrollar con ellos una politica de com-
petencia pacifica en el terreno economico, de
forma tal que cuando la superioridad creciente
del campo socialista se evidencie en dicha com-
petencia. se imponga incuestionablemente, ante
los ojos de todos los pueblos del mundo, la su-
penondad del sistema socialista, abundando en
lo que deciamos lineas atris. No se puede
~la fuerza y la ra-
zon de estos argumentos. Unicamente quisiera
poner de manifiesto que la parte de los mismos
que podria llamarse "la teoria del escaparate”,
esto es, la exhibicion de la grandeza economica
del campo socialista como factor de deslum-
bramiento para los pueblos, entiendo que debe
ser tomada con ciertas reservas.

No cabe duda que la ayuda que entre si se
presten las naciones socialistas y la que éstas
den a paises que realizan su revolucion por
la liberacion del colonialismo y neocolonialis-
mo es de una importancia primordial. Tampoco
es de dudar que todos los pueblos que sufren
bajo la égida imperialista se enciendan al com-
probar el proceso que ha llevado a los paises
socialistas a su liberacion de la misma, y a sus

grandes realizaciones subsecuentes. Pero no
creemos que, en cambio, lo que ayude a asu-
mir una militancia revolucionaria sea el buen
nivel econdmico en que un pais socialista se
ncuentre, ni aun el p del
mismo, sino que lo que movilizaria fundamen-
talmente a las masas es la perspectiva de una
sociedad donde el hombre esté libre de la e
clavitud economica en todos los sentidos; es de-
cir, no sélo en cuanto a la explotacion de los
grupos dominantes —es la premisa esencial, ri-
fie qua non, para que ocurra esa nueva situa-
cién— sino en tanto el hombre que surja en
ella no se encuentre dominado por los méviles
del beneficio egocéntrico sino que sea el que
se trascienda concretamente, empapandose de
una mistica no puesta en fantasmagoricas figu-
ras celestiales, sino en la pasion por una so-
ciedad mejor, por un reencuentro del individuo
con lo humano. Esto es, de la mistica que recu-
pera su validez humana al superar su sentido
alienado.

Porque no se trata de convencer, entiendo,
a ningin “honrado” burgués de que no va a
perder tanto en su nivel de vida pasando a un
régimen socialista; ni tampoco a los proletarios
con argumentos tan primordialmente economis
tas, que podrian ser comparados a ciertos plan-
teos trade-unionistas.

Aparte de que el hombre que va a defender
su estructura socialista del ataque del impe-
tialismo es fundamentalmente aquel que tiene
conciencia licida de su nuevo status humano y
prefiere perder la vida antes que dicha condi-
cién. O aquel que intuye esa nueva realidad
y arriesga todo por alcanzarla, como sucede
cotidianamente en Venzuela, en el Congo, en
Vietnam, en Santo Domingo ...

No se pueden, pues, aducir las razones apun-
tadas —en mi entender— para desvirtuar o sa-
crificar lo que es el objetivo central de la revo-
lucicn: él surgimiento del hombre de nuevo tipo.
Pero se me dira atn que ello ya se hizo, puesto
que se quebraron las relaciones capitalistas que
alienaban al hombre. Y que, por tanto, los
incentivos materiales buscan ahora conseguir
una mis rapida transformacion de las infraes-
tructuras, que, segin lo postula la teoria mar-
Xista, son las que generan el resto de la d:nd-
mica estructural de la sociedad, la mentalidad
de los hombres, etcétera. Si esto se plantease asi
estariamos ante un sofisma, aun cuando quie-
nes lo postulan no tengan conciencia de ello.
Es indudable que precisamente estamos hablan-
do de paises que han liquidado la propiedad
privada de los medios de produccion y, por
ende, el rebajamiento del trabajador que ello im-
plicaba. En otro caso cuanto llevamos dicho
careceria de sentido. Pero es precisamente por-
que asi ocurre, que es imprescindible hacer mar-
char el proceso hacia todas sus consecuencias
real y concretamente posibles y no mistificarlo
con ¢l planteo del auge del nivel econémico a
cualquier costa, aun dentro del plano de rela-
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ciones sociales no clasistas. Nivel economico
tanto en el sentido de la potencialidad general
del pais, a lo que hemos aludido en los parrafos
anteriores 3 y en el nivel de vida para el pueblo.
Espero que no quepa duda de que no estoy
rechazando el mejoramiento del nivel de vida
y afiorando los tiempos bucdlicos de la pobre-
7a ejemplar. No soy partidario de San Fran-
cisco de Asis, y por lo tanto no creo en las vir-
tudes de la miseria. 4 Lo que deseo expresar es
que una vez rotas las relaciones capitalistas de
produccién, pensar que todo consiste en elevar
el nivel economico, aunque para ello haya que
deformar la ideologia del hombre, es una con-
cepcion erronea. Y la experiencia nos demues-
tra al mismo tiempo como no son los paises
capitalistas donde el trabajador puede tener un
buen nivel de vida conseguido por altas remu-
neraciones y un desarrollado sistema de servi-
cios sociales —tal cual se da en los paises es-
candinavos— los que se destacan por su espi-
ritu revolucionario. Es preciso, pues, alcanzar
las mejores condiciones de vida para el pueblo,
pero entre las mismas se destaca como preva-
lece la formacion del hombre, que se agigante
cada vez mas en su identificacion con una con-
ducta comunista. Marx decia en La sagrada
familia: “Cuando se estudian las ensefianzas
del materialismo sobre la bondad original de
los hombres y sobre la igualdad de sus dones
intelectuales, sobre la omnipotencia de la ex-
periencia, del habito, de la educacion sobre la
influencia de las circunstancias externas sobre
el hombre (la bastardilla es mia, A. C.) . o
hay necesidad de gran sagacidad para descu-
brir lo que le une al socialismo al comunismo.
Si el hombre extrae todo conocimiento, sensa-
cion, etcétera, del mundo sensible y de la expe-
riencia en el seno del mundo sensible, lo que
importa es, pues, la organizaciin del mundo em-
pirico, de manera tal que el hombre haga en
¢l la experiencia, y extraiga de él el hibito de
lo que es verdaderamente humano, que él se
vivencie en calidad de hombre”. (El subraya-
do es mio. A. C.). “Si el interés bien compren-
dido es el principio de toda moral, lo que im-
porta es que el interés privado del hombre se
confunda con el interés humano ... si el hombre
esta formado por las circunstancias es preciso
formar las circunstancias humanamente™. Y se
podria afiadir que es preciso tener presente que
las circunstancias humanas son aquellas capa-
ces de conferir un significado humano a la
praxis del individuo. Un significado humano,
subjetivamente hablando. Es decir, un signifi-
cado vivido por y para é. Y aquellas que no
lo consigan no seran ciertamente circunstancias

humanas; por el contrario, serdn lo no-humano,
lo alienado. Y -las circunstancias alienantes po-
drén ser desde un punto de vista cuantitativo
infinitamente menos notables en una sociedad
socialista que en el régimen capitalista —e in-
dudablemente es asi—; pero desde un punto
de vista cualitativo es menos admisible, es de
mucho mayor gravedad el que en una estruc-
tura social que se ha realizado para abolir la
alienacién del hombre, se sienten las premisas
para que la misma subsista.

Y es que hay que ver que al igual que la
revolucién no se realiza, como expresara Lenin,
solamente porque las condiciones objetivas cs-
tén dadas para ello, pues si faltan las subje-
tivas se puede entrar en un largo periodo de
descomposicion, también hemos de tener un
principio similar en el desarrollo que sigue a
la revolucion triunfante. Es decir, no basta con
sentar objetivamente las bases de una sociedad
socialista para que podamos decir que estamos
construyendo a_plenitud tal sociedad. Se ha-
brén planteado las premisas imprescindibles pa-
ra la misma, pero todo puede quedar incon-
cluso s no acacce la adquisicio
de la conciencia socialista por los miembros
de la comunidad. Y no puede adquirirse, en
mi opinién, cuando s fomenta su trabajo con
fines del individualismo cgdcentrico, . través
de los incentivos/ifaterialésr

Inclusive, cualidtfen Ja ctapa de edificacion
socialista existen, por un tiempo, scetoresr-digd-
moslo de paso —fy afadamos ademds qué\ cs
imprescindiblemente necesario qiie asi ocurra
en un cierto lapso— que estén con el régimen
porque la revolucion. mejord su nivel de vida,
no se puede decirle ellos qiie tengan atn una
real conciencia politicd7~tma mentalidad socia-
lista, pues defienden el socialismo con los mis-
mos principios alienados con que los patrones
tratan de mantener al capitalismo. Claro es,
con la diferencia esencial de que en el primer
caso se dan las premisas para que esa situa-
ci6n se niegue, y se alcance otra ctapa de una
superior conciencia social. Pero ésta hay que
conquistarla revolucionariamente también.

EL SIGNIFICADO OBJETIVO (GENERICO) Y EL
SUBJETIVO (INDIVIDUAL) DE LA CONDUCTA
HUMANA

Es decir, si no se sientan dichas premisas
—que incluyen el aspecto del modelamiento de
la ideologfa del hombre como un momento esen-
cial—, la negacién no serd de la ctapa de adhe-
sién alienada al socialismo, sino del socialismo
mismo, y no como su superacion precisamente.

Hay que tener en cuenta para comprender
que no basta el haber quebrado las relaciones

de que la accion de los

ingase en cuenta a URSS,

lcgrc l cambio csencial dé sus estructuras cuando 1o

prevalente eran los incentivos morales. Mal hubiera

podido hacerse de otra forma en el estado en que
dicha nacion estaba luego del afio 1921

4 Ni tampoco en la convivencia apacible con el

“hermano lobo", para recordar el poema de Dario.

hombres tiene siempre un doble significado que
puede ser coincidente 0 no segiin los casos. Por
un lado e significado objetivo que expresa el
sentido de la funcién social que siempre tiene
todo trabajo humano, independientemente de
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quién y con qué intencion lo realiza. Por otro
ido, ¢l significado subjetivo, que es precisa-
mente la finalidad que el individuo se propone
alcanzar mediante su praxis.

Vamos a volver sobre esto més adelante; pero
a modo de ejemplo podemos recordar cémo
en la sociedad capitalista la relacion entre
un patréon y un obrero tiene objetivamente el
significado ‘de una relacién de clase, en que
uno es explotador y el otro explotado; pero
que puede ser vivida de muy distinta manera,
en una situacion concreta, tanto por el patro-
no como por el obrero: por ejemplo, como re-
lacion paternalista de ayuda del primero al se-
gundo, sintiéndose los dos comodos en ella. Y
de la misma manera, si bien luego de triunfar
la revolucion socialista, las relaciones de tra-
bajo adquieren el significado objetivo de una
accion mancomunada en una sociedad para to-
dos, pueden ser vivenciadas por algunos traba-
jadores como la forma de extraer el maximo
posible de provecho personal, sin que tomen
fundamentalmente en cuenta la accion de los
demas, salvo en la medida que afecten sus pro-
pios intereses individuales. Tal cosa es preci-
samente lo que se llegaria a conseguir, posi-
blemente. por la implantacion del principio de

los incentivos materiales como motqt_prevalen-
1. T

ti~d;, la actividad labora
i YIhemos de hacer una aclaracion como con-
secuencia dc io expuesto hasta ahora. Lejos
de njegar la importancia basica que la economia
tiene, se trata de analizar precisamente en qué
direccion | pueden cjercerse las influencias de
determinadas condiciones que\l trabajo crea;
dentro y de acuerde» a merm upo de planifi
cadones econémicas.’ smo tiempo poner
de manifiesto el vue]co fundﬂmenla] que en
la relacion infraestructura-individuo se debe pro-
ducir al destruir la sociedad de clases. En ésta
los hombres son eslabones ciegos del verdadero
significado genérico de su accion, la que se in-
serta en una dinamica economica que se pre-
senta para ellos como una estructura omnipo-
tente, extrafia y hostil a la cual no tienen mas
remedio que amoldarse a la manera como nues

tros primitivos antepasados debian de hacerlo.
Pero en la sociedad socialista, si bien el hom-
bre, desde luego, no puede cambiar capricho-
samente sus condiciones de vida ni modificar
las leyes especificas vigentes para los fenomenos
econémicos, puede conocer su dindmica inter-
na, y adaptarlos conscientemente a sus propios
fines genéricos. En ellos se basa la planifica-
cion de la economia que es posible solo por la
ruptura de los vinculos de clase, pero que sélo
es realidad por esta conciencia, que es la del
hombre socialista. Asi, pasa a ser el hombre
sujeto de la historia, la cual comienza verda-
deramente para la humanidad a partir de ese
momento, segin expresara Engels. Y ello es
lo que no puede dejar de tener en cuenta nin-
guna planificacion econémica socialista. Claro
que no se trata solamente de que los planifi-

cadores posean esa conciencia licida del obje-
tivo, sino que todos los que han de llevar ade-
lante el plan la deben tener igualmente, segiin
enfatizaremos algunas lincas més adelante. O
seguirdn alicnados, sin que entonces lo del “su-
jeto de la historia, etcétera” sca algo mds que
una frase. Eso si, alicnados pero con un régi-
men que abolié la alienacién humana.

EL ENFOQUE EXCLUSIVAMENTE TECNICO-ECONO-
MICO, O PREVALENTEMENTE HUMANO-IDEOLO-
GICO DEL PROBLEMA DE LOS INCENTIVOS
MATERIALES Y DEL AUMENTO PRODUCTIVO

Como exprese en las primeras lineas de este
rticulo, en general se involucra el tema que
estamos tratando dentro de los que han de ser

dentro de la técnica de Ia planificacién econd
mica. A primera vista, este enunciado parece
logico puesto que se trata de lograr un avance
en la produccién. Pero entiendo que todos re-
conocemos que la dindmica ccondmica es, segin
ya sefialara Marx, una relacién entre hombres,
¥ que sin contar con ¢l momento subjetivo de
la intencién deliberada y consciente de realiza-
cién —fueran las qiie fueren las motivaciones
que engendran estos propésitos— no es posible
llevar a cabo ningin plan, pues cl mismo ha
de desarrollarse en una sociedad humana y no
por un equipo de robots. Es decir, el proceso
cconémico no es una necesidad externa a los
hombres, donde éstos serfan los convidados de
piedra de la misma, sino que el desarrollo se
produce como necesidad interna del sistema,
siendo la accién del hombre un momento fun”
damental (aunque no arbitrariamente realiza-
do sino histérica e individualmente condicio-
nado en cada caso). Y no cabe duda que al
hacer el planteo de los incentivos materiales
se estd reconociendo la necesidad de dar al
hombre los objetivos que segin deciamos lo
‘motivan en su accion.

En efecto, entiendo que es muy claro que lo
que se trata de corregir no es una falla en la
técnica o la metodologia de la ciencia ccond-
mica propiamente dicha, sino que las fallas que
se quiere subsanar son aquellas que hacen es-
pecificamente a la. intervencion del hombre en
el cumplimiento de los planes. En efecto, cuan-
do se habla de exceso de centralismo o de per-
mitir una mayor libertad de iniciativa al indi-
viduo se estd hablando no de las leyes, strictu
sensu, del mercado, sino de como buscar que
los hombres realicen lo que se planca. Es de-
cir, que el problema parte de la bisqueda de
las condiciones que permitan que el hombre s¢
sienta mds motivado para desarrollar trabajos
con una mayor calidad, poniendo una inicia-
tiva y un interés mayDres. Y no solo ello, sino
que ademds se espera que los incentivos ma-
teriales sean el movil fundamental de dicha ac-
titud; es decir, que es un problema de moti-
vaciones humanas si analizamos las causas de
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las conductas y de concepcion del hombre si nos
proponemos crearle éstas o aquellas finalidades

para que realice sus tareas. Pero lo que alarma
es que dichos objetivos se planteen disociados
de los que se enuncian para la sociedad en su
conjunto. ;Es que no se cree que el hombre
sea capaz de aprehender y actuar por objetivos
genéricos? ¢lriamos entonces a erigir un sis-
tema formalmente bello pero que estaria hu-
manamente vacio, por no animarme a decir en
estado de descomposicion? Esta disociacion en-
tre los objetivos genéricos y los del individuo
1o puede por menos que recordar aquellas for-
mas de la moral burguesa donde todo se pre-
senta como exterioridad de elevados principios
que no rigen la conducta de cada individuo.
Dichos principios se transforman entonces en un
fetiche més, que entra en contradiccion con la
actividad real, y acerca del cual, entonces, im-
porta sobre todo guardar las apariencias. A
ello llegariamos  si wnmdenmoe friamente el
problema como un aspecto mis de la planifi-
cacion econémica, en lugar e enfocarlo desde
el punto de vista de la mentalidad del hombre
y de la concepcion del mismo con que nos ma-
tjemos, en una palabra, de lo que pretende-
mos que el hombre sea. te es el problema
central en debate: los méviles, los principios
rectores de la conducta del hombre en la so-
ciedad socialista, aunque logicamente nunca se-
parados mctafisicamente del problema econo-
mic. Al contrario, este planteo seria el tnico
que permitiria encuadrar en una solida corrien-
te ideologica la dindmica econémica y la inten-
cion de los hombres. Por eso nos parece que el
incluir este tema como solo un momento de la
planificaciéon econdmica, indica una cierta ten-
dencia a evadir la consideracion en profundi-
dad de todos sus aspectos y obviamente sobre
todo del aspecto humano.

Ahora bien, si es una cuestion de motivacio-
nes humanas no por ello hemos de entender
una suerte de planteo intimista del individuo
aislado: pero tampoco porque se trate de un
problema humano afectando a todo el pueblo
hemos de rechazar su caracter psico-social, pues
como decia Marx: “La esencia humana no es
una abstraccion inherente al individuo aislado.
En su realidad es el conjunto de sus relaciones
sociales”. (Tesis sobre Feuerbach). Pero sobre
todo es una concepcién que involucra las con-
cepciones ideolégicas mas profundas. Porque
al hablar de la concepcion que se tenga del
hombre lo hacemos en cuanto a ser genérico,
en cuanto todos los hombres, es decir, en cuan-
to a la concepcion de la estructura social mis-
ma. Y por ello entendemos que es inconve-
niente y hasta peligroso esfumar esta caracte-
ristica del problema que estamos considerando
envolviéndola en el ambito del puro rendimien-
to de la planificacion econémica, lo que le da
un rebozo marxista pues, claro es, todo mar-
xista ha de ver el régimen econémico como lo
basico. Y bajo un aspecto pedante y cientifi-

cista, se retorna a un economismo que ya fue
denunciado por los creadores del materialismo
dialéctico y en el que naufraga el humanismo
radical que da su razon de ser al materialismo
dialéctico.

En cambio, partiendo de la base que he de-
jado explicitada no hay inconveniente en vol-
ver a entrar en terreno econdmico, pero en-
tonces cabria preguntarse: ;como puede con-
cebirse un desarrollo socialista de la economia
cuando se involucran premisas ideologicas cu-
ya coexistencia con las marxistas resulta dificil?

no se arguya que se trata de un problema
técnico (de como conseguir mejor rendimiento
economico) pues ello ya es sacar de quicio todas
las premisas comunistas. Llegariamos asi a de-
cir que la supresion de las relaciones capitalis-
tas de produccion, ademas de su determinismo
histérico, tiene como fundamental finalidad
—en cuanto a la intenciéon humana de cam-
biarlas— el hecho de conseguir una mayor pro-
duccién —abstracta entonces y, porende, deshu-
manizada—, y que por este motivo se han he-
cho y se hacen las revoluciones proletarias. No
sé si éste serd el ideal de los tecnocratas cien-
tificistas de la economia, pero no es el de los
pueblos. Y es que pareciera que estd poniéndo-
se en boga una aceptacién del pragmatismo en
ciertos sectores revolucionarios para sustentar
los principios étieo-psieoigicos. Pragmatismo
que nada tiene qiie ver con el espiritu practico
que debe exhibir todo revolucionario y que ha
de ser su técnicp o modalidad de epfrentamifin-
to con los problemas cotidianos pero que nunca
debe constituirte en la ideologia pragmatica
que nada tiene que ver con la revolucion. Por
ofra parte, la experiencia historica ha demos-
trado que solo el marxismo- rémozaad -y-enti-
quecido con cada experiencia historica, pero no
desarticulado ni diluido, ha sido la unica ideo-
logia y el tnico fundamento de cualquier téc-
nica que a la larga se haya demostrado como
realmente pragmatica, por ser la Gnica con-
cepcion que permite cambiar la sociedad en
una direccion conscientemente teorizada y rea-
lizada. Y si bien se ha evidenciado hasta la
saciedad que el rechazo de cualquier técnica
eficaz o teoria real es dafino y contrario al
marxismo, el cual debe englobarlas y funda-
mentarlas, el “tecnicismo” que rechaza omni-
potente a los rincones de los claustros univer-
sitarios toda teorizacion sobre principios es, des-
de el punto de vista humano, una alienacion
—una parcelacion del individuo—. y desde el
punto de vista politico un camouflage que en-
cierra una ideologia que no se atreve a dar la
cara y se escuda en los “resuliados pricticos”

en “nosotros somos solamente economistas'
aunque tal vez por la misma mutilacion alie-
nada de sus propugnadores, éstos no tengan
conciencia de lo que sus planteos significan.
No son ellos los que nos preocupan. Nos pre-
ocupa qué puede haber originado esa mutila-
cién alienada que comentamos.
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EL SIGNIFICADO IDEOLOGICO DE LOS INCENTIVOS
MATERIALES

No se puede decir que el planteo de los in-
centivos materiales en el marco de una socie-
dad sin clases sea una concepeion burguesa o
capitalista, strictu sensu. Pero si que es un
hibrido de dificil definicion.

Porque en el sistema capitalista el trabajador
realiza su tarea motivado por la necesidad de
vender su fuerza de trabajo para subsistir, de
modo tal que el precio que obtenga por ella
serd lo que le decidira, si tuviera mas de una
oportunidad, a realizar su eleccion. De la mis-
ma manera su dedicacion al trabajo estara dic-
tada por la necesidad de mantener su empleo
o para poder obtener algo més al vender su
humana mercancia.

En tanto, el capitalista estd obligado por la
necesidad objetiva de obtener plusvalia a explo-
tar a sus obreros, aunque subjetivamente mo-
vido por una constelacion de motivos, entre los
cuales se imbrica su necesidad de obtener una
seguridad —en la lucha en la selva de la com-
petencia a la que la estructura obliga— me-
diante la acumulacion de la fuerza humana que
es el capital. Cuyo monto, al mismo tiempo,
es el indicador del poder y del status alcanza-
do en la estratificacion social.

)e esa manera, como dice paraudy, el Tener

Intuye al Ser de los hombres, aunque co i

tices claramente diferenciados segin las clii-

proletariado se trata de po-
seer los slementos mas basicos de

decia Marx en los Manuscritos, la esencia del
hombre, el acto por el cual se engendra y se
desarrolla constantemente a si mismo™. Y afia-
de en La ideologia alemana: **...su riqueza
espiritual depende de la riqueza (del significa-
do) de sus relaciones reales™. Por eso Gar:

comenta estas lineas diciendo: "Decir que todo
hombre actiia en virtud de fines es decir que
toda conducta humana tiene un sentido sea con:
ciente o tros dubwm..
on de ca-
du acto particular a partir da la totalidad con-
creta del fin perseguido. (El subrayado es mio.

.C.) Para un marxista es el hombre quien
da sentido a las cosas, pero el hombre consi-
derado en el conjunto de su historia™."

Por ello, cuando se dice que la conciencia
del hombre estd determinada por sus condicio-
nes de existencia hay que comprender que és-
tas no son las més abstractas y generales, sino
las que concretamente enmarcan la praxis re-
cibiendo de ella y dandole un sentido que luego
han de quedar como actitudes reales ante las
circunstancias de la vida, en una palabra, como
su mentalidad de ser humano.

Y con los incentivos materiales se da un sen-
tido a la praxis: el dinero. Indudablemente si
se busca que el hombre se mueva inducido por
este motivo, no puede extranarnos que se con-
siga realmente tal objetivo. Se llegaria asi a
una nueva forma de actividad alienada, en la
que entran en choque los fines individuales y
los fines genéricos. Asi, la fén’e'l unidad del

en un ticiamiento de su condicién humana,
Oue, no obstante, en ciertas Situaciones limites
es lo qte permite! aleanzar la conciencia de
fucpa y jque se crefemjlias condiciones para ne-
gar revolucionariamente su situacion primera.

Pero una vez liquidado el régimen clasista, si
bien desaparcce la propiedad privada de los
medios de produccion, al propiciarse el princi-
pio de los incentivos materiales como motor
esencial de la actividad del trabajador, se lo
contintia motivando por razones que de alguna
manera prolongan el hilo de los incentivos de
la ctapa capitalista. Esto lo ha visto con toda
claridad la publicidad imperialista, que aun
callando la diferencia fundamental entre uno

otro régimen ha saludado alborozada esta
“liberalizacion” que adoptaria algunos de los
métodos de su sistema. Y es que evidentemente
su fino olfato de sabueso ha percibido que ahi
podria naufragar lo mas peligroso para clla:
el hombre con principios comunistas (otra vez
el Tener recmplaza al Ser), “Los regimencs so-
cialistas se van 8

letariado que ha la nueva so-
ciedad se atomiza y explota como una granada
cuyas esquirlas se reparten por todo el campo
en pequefios peligrosos framentos. Se crearian
modificaciones indudables en la ideologia y las
actitudes de los hombres por esta doble estruc-
tura que se les da: la base econémica de la
empresa competitiva y la superestructura ideo-
logica del incentivo material. Y recordando
una vez més a Marx: “Los hombres que esta-
blecen relaciones sociales conformes a su pro-
duccion material producen también las. ideas,
las categorias, los principios conforme a sus
relaciones sociales”  (Miseria de la filosofia).
.Y qué duda puede caber que se ha de cons-
tituir un cuerpo ideolégico cada vez més cohe-
rente y completo que racionalice estas nuevas
organizaciones de las relaciones de produccién?
&Y su direccion serd un acercamiento progre-
sivo hacia el comunismo? Habra que cuidar
denodadamente que no pueda volver a tener
vigencia aquello de que “la sociedad de este
hombre alienado es la caricatura de su verda-

Y una vez més recordamos que la conducta
del hombre puede tener un significado objetivo
independientemente de lo que para el sujeto
la misma represente, es decir, de su significado
subjetivo. Este estd dado por el sentido, la
finalidad que tenga su praxis individual, espe-
cialmente en ¢l trabajo. “El trabajo constituye,

dera social”. (Marx, citado por Ga-
raudy en Qu'est-ce que la morale marxiste)

(Concluye en el proximo nimero)

» Quesice que la morale marviste, pigs. 106-107,
Editions Sociales, Paris, 196
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MoravJa interroga a Mdntale y a PasolSnl

LAS PREOUNTAS

I) SL' hu Izub/(uM recientemen-
de la novela".
!\e pue([e hablar. también de wna
eri la poesia”? Si se pue-
de, gen qué sentido?

1) La poesia de posguerra se

la_reacciin ideoligica al hermetis
mo. JOué queda hoy de esa reac.
cion al hermetismo™ ;¥ q
hermetismo?

I11) Muchos sostienen que la
tarea de la poesia de hoy es la de
revelar los nuevos "contenidos" y

ciencia intelectual de las direccio-
nes en que se mueve la historia y

n fin prictico de esclarciniento
¥ wilo. ;Cudl es su opi-
ion al especo?

1V) Toda poesia o, mejor, to-
da poética concreta postula, expli-
cita e implicitamente, un proble-
ma de lenguaje que conduce a una
exigencia de innovacién relaciona-
rticularmente - con la
tradicidn, dngulo bajo el que ca-
da poeta Oué piensa

las experiencias lingiiisticas o
estilisticas de la nueva  poesia?
Oué piensa_del neo-experimenta-
lismo?” ;De la. tendencia de algu-
nas corrientes a reabsorber actitu-
des y formas de la llamada "van-

dal dialecto en la nueva poesia?

V) ¢Es definible el momento
irracional de la. poesia, de cual-
quier poesia? Y si lo es,
se diferencia lo irracional de “un

incide la nocion de irracionalismo
nocion  de  decadentismo
hasta una  identificacion

co modo de conocimiento posible?

VD) La poesia parece siempre
determinada por un muy particu-
lar contucto necesario con la pro-

Oué piensa de. s relaciones
entré la aitual poesia » la adual
prosa de la novela o del ensayo?

VII) Cualquiera sea el lugar
que se le asigne en la jerarquia
de los valores de nuestro_tiempo,
la poesia constituye también un
"valor" social.  ;Como se ubica

te de hoy? ;Qué piensa de la si-
twacion del‘poeta en nuestra. so-
ciedad

LAS RESPUESTAS DE PIER PAOLO

T) En nuestra historia
la especie mia— no hay poesia o
crisis, sino crisis en poes

1D El hermetismo fue_pura vi-
da, ahora es supervivencia: quicn
lo ha amado u odiado siente hoy

1I) Al fin, se me pregunta si la
poe<|a debe ser pocsin, o sen algo
i otro

e poe:
Thodo no. werial

IV a) | No hagamos pasticei dig-
105 de Titta Rosa! Experimento
s una cosa y. vanguardia otra cosa.

IVb) Expcnmcnm <|fmﬁca jui-
cid renovado: vanguardia apigona
slo es un gusto d

V) Releed Esquilo, observad co-j
mo ‘Atenas deja s Turias Fu-
rias, volviéndolas sérena

VI) La respuesta fue dada, nrri-
ba, bajo ¢l numero tresi~Ta pros
o'la ocsia que 1A pocsa no ¢

Vi 1 poea, oh masa insul-
ucho dolor, ira, humilla-
Giont solo aqui exta el “valor™

Z

Puesto que la poesia —como la

se esté conviniendo en un produc-
to industrial, es obvio que también
clla suffe las oscilaciones causadas
por la oferta y la
cir, por ¢l mercado. La poesia, por

&

se renueva, aunque

Desde luego,
derar la_ poesia

a gran
ke que el propio pocta
sucle a veces ignorar. Pero

que de crisis (palabra ya s ,f(p—
chosa) hablaria de una insatisfac-
cion, de un vacio inteno que la
expresion alcanzada colma proviso-
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riamente. Sin embargo, en ese te-
freno nace toda gran obra de arte.
Su presunia st viciada

hipo da a cntender por
poesia un' particular gcnuo litera-
rio: lo que es tambin cierto, pe-
10 no absolutam erto. E:
sible imaginar un gran  period
podtico que o produzca nada i
o que ordinariamente se entiende
porpoes

B

Del hermetismo s¢ muy poco. La
ctiqueta nace en ltalia, pero no
ha tenido difusion en otras partes.
En Italia no siempre se la utilizo
con acepcion_ negativa: s hablo
de una experiencia decadente que
incluia también al llamado her-
metismo v que habria “desprovin-
cializado" a nuestra hlualura Pre-

valece ahora, si no me engailo, la
acepeion negativa; :\unque hoy los
criticos mas serios tienden a sus-

raer el dmbito el propio her-
metismo a los poetas que lo ha-
brian suscitado. "Herméticos™ so-
lo serian los repeidores y, conti
nuador ero esto sucede
cualquicr cxcndn, smitids y
concedido que-enire nosoiros ‘haya
tna ucuch\ hermética:
a primero tiene alguna
bre quicn llega después:

puede decirse de
etas neo-herinéti-

de los j< verles J\
<cnmnank
1 herm

resultan  privados
verdadero instrumento de

ucblo , hoy no

era los dialectales

Antes bien, el recurso del

es uno de los mis segu-

ros indicios del espiritu “decaden-
te" (admmendo siempre que d
cadentis hermetismo sean o
Tuias que” pucdan tomarse ¢

No hablemos ya de la invitacién
“a una enérgica toma de concien-
cia,intclecual de las difcciones,
cmmn P dirige la_invita-
a quiin o ingida?
Prnebe Sacer algin nombre y v

ré qué dificil le resulta conmncl

la risa. No hubo nunca époc:
iea (en la produccion amada
poctica) de enérgicas tomas  de
Concientia en todas Tas. direccior

especialmente en

ideologico

29

condicién negativa. Todo poeta
verdadero Su’ compromiso y
no ha esperado que se lo indica-

ran poco identificables reguladores
guias de la produccion. Natu-
ralmente, los poetas de oficio_han
pagado con frecuencia su- tributo
a protectores, principes y mecenas;
es probable que hoy en Rusia quien
sta asalaiado como “pocta” deba
correr sobre obligadas  vias

de la poesia s también una his-
toria_de grandes obras libres. La
pocsia, esté o no comprometida
en ¢l sentido solicitado por la mo-
mentinca actualidad, halla siempre
su_correspondencia. El error con-
siste en creer que la corresponden-
ia debe ser fulminca, inmediata.
En ¢l mundo hay lugar para Hocl-
derlin y hay lugar para

correspondencia se_m
terios estadisticos. Qui

lectores vale mis, responde

a la demanda del mercado. Y asi
se vuelve a la poesia entendida
como mercaderia para vender.

»

No existen problemas de lengua-
je. _experimentalismos, injertos y
derivaciones de otras  literaturas
que tengan valor normativo. Ca-

en lodﬂ< las artes la técnica estd
entendida con criterio materialis-
ta: el collagel el color del tubito,
el ruido de la edrtina metdlica, el

cocktail nmllllmghi%liuo de las
labras puestasienj el shaker y Tue-
0 balidas “artes del uso”, st
sion “mediata” pro-
" Digamos Ia verdad:
en este momento el arte no es ya
interesante y ni siquiera interesa.
Su defecto reside en que no sc lo
pucde planificar y producir en sc-
no significa que faltan
qcmuan Ja profesion de

aumen

pucwammlc. en p po dlrcu
ladisminucion del \udadcm
mtimiento del arte. Esos
pernumerarios aprenden

: pueden
enfilados

la desocupacion intelectual crearia
problemas gravisimos. En cambio,

parentelas forman un conjunto de
intereses ccondmicos de gran im-
portancia.

;Sucede algo similar en poesia
Ciertamente, aunque en menor pro-
pm-cmn porque la poesia tiene, por

circulacion ~més

muy rico y lo prucban cjercitindo-
lo en cualquier direccion. He aqui
otra vez cl error de creer que cl
instrumento (el medio) cs la poc-
sia. Omito otros errores inherentes
ah paso veloz de nuestro tie mpo
Quien sc considera apto para_la
técnica poética pide una rapida
cnmpmbacmn, es decir, el suceso,
n el campo de un peque-
Yo prupo o de una pequeta revis-
ta. Si falta el inmediato consenso
de los jucces (que también cscri-
ben versos) el poeta esti ya dis-
puesto a cambiar de maneray do
ostilo. £ cree de buena fo que

mpnblc que le otorgan los otros,

la mis vendible. Existe un tipo de
charlataneria, un modo de darla
a beber que hasta fhaee pocos aios

les y la_musica. Hoy entré en el
campo literario y aun en esa parte,
Ia parte mas esticcha de la literatu-
ra, que usted entiende por poesia.
La poesia se esta convirtiendo en
arte justamente cuando impugnan
y niégan con ventaja el arte otras
producciones humanas: el espec-
ticulo, el gesto, la cifia, el cliché
de ripido uso. Remed.
si cambiase ¢l munde
también la poesia; pero la poesia
(lo que de S Sobebvive) no pue-
de cambiar ¢l mundo. Ni siquiera
los hombres de accion hoy pueden
cambiarlo; cualquier régimen, cual-
organizacion social deberd
las cuentas con las condi

se desenvuelve la vida humana:
condiciones muy poco favorable:

a la creacion artistica, pero infini
Aamgnlc abiertas a cualquier géne-
1o de sucedincos. En este sentido
una gran transformacion estd en
marcha; y los intelectuales (muchos
de ellos ‘engagés) estin_dispuestos
a aceptarla con entusiasmo. Y no
niego que deban_aceptarla: solo
niego que pretendan ser hombres

Bettinelli definio la poesia como
un sueflo en prescicia o la razon.
Era entonces cierto es tam-
bién hoy, después de Blalcc. de
Mallarmé y del Rilke de los "So-
netos a Orfeo” y las "Elegias de
Duino”. Habrd_diferencia entre l
poeta que climina_algin nexo cn
una serie de metiforas y ¢l poeta
que quicre decirlo todo, explicarlo
todo; pero en las distintas obras
no faltard ¢l empleo de la razon
*el abuso de la razon estd
aun en aquellos surrealis-
pretenden sumergirse cn el

el subconscicntc,
tpoco aqui_estoy de
restringir la pocsia a
tpo de escrtura en ver-

seudoversos, o que
"o Gogol hayan sido mis
(= pég. 41)
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Pera

Entrevista a Luis
de la Puente Uceda

gran magnitud,

“lllarec Chiasca” constituye la
sona de seguridad de Ta gusrrill
“Pachacutec" y, ciertamente, por

su topografia 'y vegetacion tiene

una virtual inaccesibilidad. Ade-

més, por su extension, permite una

aran agildad en Tas Acciones y un

gran alcance de su_influencia,
Exise un prncipio clemental de

guerra de_guerrillas que
pucdc Violar impunemente; el mis-

lacién del grupo armado con las

masas populares, La gurrila no

es mis que cl brazo armado del

pucblo. Las masas cnmpe<|na< son
soporte, su fuente de abaﬂecr

mlcnlos mfermacmncs y

De las masas campesinas o

mayoria de los integrantes de las
guerrilas.
Concretamente podemos afirma

los valles Vilcabamba, La (_cn

otras_provincias del depirtame
del Cuzco, de Puno, de Apurimac
v de Ayacucho.
suntamente remoto se con-

vierte en accesible y  proyectable,
gracias @ una buena organizacion
y contando con la gran voluntad
de Tuchn de s masss campesinas. /

—El propio valle de La Conven-/
cion se conecta al re
{ravés de un desfilade
usted que, de |
pid valle (a p

vincia de La Convenci6

7! limita con s provincias de An-
a, Calca y Paucartam-
el mismo departamento; con

i provincias de Abancay y Anda-
huaylas en ¢l departaménto de
Apurimac; con las provincias de La
Mar y Huanta o el departamento

Ayad Ia
pmvmycm de Saup\) on el depaﬂa
mento de Junin.

En cuanto a las vias de comuni
cacién, la provincia de La Con-
vencion cuenta aclualmenle con el
ferrocarril Ci dquina, que

cualquier hora, con cualquier cli-
cualquier direccion,

pectos geogrificos y pric-

para descar-

+ “embotella-

illeras del' MIR

pais. Contamos ¢
cl centro y en cl

guemllns de “IIl

Baridera ideolgica 7 nada de est

pucde "embor |cl|ar"/cunlcsqucr|
log ectstus e L fu

Nuestra zoiia guemllem
sc llama “llldrec Ch'asca”
(Estrella del Amanecer) ; va orien-
ido concienias, anuncia cl -
dia y eso por el momento es lo

El proceso revolucionario del

nacional. Nues-
insurreccionales
ente a la estrate-
iy Frla guerra del pue-
se trata de formas de aven-
16, de_cuartelazos o de
, que ficilmente podrian ser
botellados”, debelados o liqui-

Nc nov preocupan los efectivos

de rngers, e la po-

Cuerpos

s e dioet

surgcn it onas guerrilleras del

MIR en todo el s,

lena confianza en que el proceso
revolyconario que.nci

r " ni- detenido, y

e Ia via principal y qu
o largo de un destladero. Cuer-
fos del iéreito estin, terminando
s tramos carreteros de Ollanta-
Huyro y Calca-Manto-Valle de La-

herradura en distintas  direcciones.

Las guerrillas, como se compren-
derd, utilizan todas las vias de co-
municacién usuales, pero, ademds,
caminan por cualquier camino, a

que. por el comnno, se propaga-
ri a todos los confines del pais
hasta Iograr el triunfo defnitivo.

A lo mejor, las “guerrillas colo-
n|zzdom< culmmun un
antes que el presidente Belainde
y el imperialismo lo hagan.

Cree que su grupo esti en
condiciones de dirigir y adminis-
trar técnicamente un proceso revo-
Iucionariof Recordemos que en el

iquiera se cuenta con un
de la_propiedad agraria
pielo, y que éste es. in-

para “una adecuada

ibicion de la tierra.

Nosotros tenemos fe en el pucblo
olucion. El proceso his-
desencadenamos o

to del No solo a los cam-
inos, obreros, pequerios y media-

dustriales, transportadores, y a los
injunto forman
explotadas  del
los seetores in-
telectuales, profesionales y técnicos
de la pequefia burguesia y de la
burguesia nacional patriética.
Estamos seguros de que
iten legiones
y honrados cc
ninistrar te
ceso revolucionario. Ad
uiso de la lucha 1
ténticos dirigen!
van preparando para la
Ia construccion.
Considerar la. revolucion como

digno de consideracién. La revolu-

cién Ia hagen los pueblos Los "gru-
los movimientos o
or caudilios  Tos lideres
interpretar el
darle estructura y
ticia, la desigualdad y el pnvilegi
reinantes, nada cs imposible, y lo

que hace falta se consigue acelera-
Por otra parte,
si' conocen, porquc " caiten
s propia, al latifundi
sus métodos y sus

—Afifr alld de los adjetii
lenguaje de placa piiblica (porque

que piensa) expliquenos
que el suyo es

Dejando de lad
Jones, porque

la trayectoria del Movimi
Izquicrda Revolucion;
sonlmente a quien d
remos de Iund'uncnnr

titu

primer lugm debem

la posibilidad o la creencia
actitud sea un gesto

surgio el MIR a la
vida politica nacional, se planted
seriamente el problema de la revo-

lucion peruana, descartando todos
los caminos del cubiletea politico,
de la transaccion con los explota-
dores del pucblo o sus sirvientes,
de las farsas electorales o de la bis-
queda de posiciones.
1959, en que salimos del
Apra, estamos _trabajando por y
para la revolucion. No somos revo-
ucionarios por accidente. Tenemos
una trayectoria de lucha y una li-
onsccuencia con’ nuestros
ldmlcs quc pocos partidos
exhibir en cl
Quizis valga la pena recordar
que en 1954 eniramos clandestina-
mente al desde nuestro des-
tierro en México, dentro de un
plan revolucionario cuyo mentor
principal era Manuel Scoane y en
el que participaba, en primer pla-
no, un distinguido jefe de nuestro
ejéreito, actualmenté en retiro. Des-
pués de algunos meses de perma.
nencia y trabajo

s pueden

cesion en concesion ha ido cayendo
bajo el dominio de Ta oligarquia y
el imperialismo; esté hipotecando
nuestro pms en forma que compro-
mete seriamente nuestro futuro; y,
una politica antipopular se expresa
en las masacres y represiones, supe-
rando largamente a los regimenes
de Odria, de la Convivencia o de
la Junta Militar. El lema odrista
de “hechos y no’palabras”, parece
haberse hecho camne en el pensa-
miento del_arquitecto Belatnde, lo
que simbolicamente expresa su in-
volucion.

bancarrota total, ¢ desa

minente, El hambre, la enfermedad,
la ignorancia, la injusticia, la o
plotacion, la_corrupcion _adminis
trativa, la crisis moral, el subdes-
arrollo y ladependencia creciente
del

pais, fuimos traicionados,
prision_ durante todo el
Fitos plancs revolucionarios no
avanzaron, ademas, porque Haya
e la Torre habia salido de la em-
bajada de Colombia precisamente
con ¢l objeto de liquidarlos, y su
principal lugartenicnie. en el Perd,
Ramiro Prialé, cumplio sus consig-

<\|fricndo
fio 1955,

a-todaUj/org tizacion del Apra.
Salimos del [Apira porque su di-

llego desvergonza-

de Ia oligarquia

del imperialis-
aprista_trato de
Movimiento, por

wnlos, de preben-

fo amer iza:, de agresiones

En algunos casos aislados

presentando batalla en todos

imos de participar en

de 1962 y 1963, por-

ideramos que Tademocra-

sentativa, la soberania po-

ular y el régimen parlamentario

en nuéstro pais no pasan de ser
fases luccas para eneubrir ol go-

privilegiados, para

walar la_discriminacion electoral
ayoria del pueblo,

nuestros princi-

Sotros estariamos

el Parlamento u ocupariamos
ciones dentro de ¢

quier otro régimen, porgue posi
' an faltag

Compatimas al m al régi-
a demostrado su_in-
j mmpnudnd y falta

oligirquicos agrupados en el
Parlamento y su impotencia para
resolver los ‘graves problemas - que
confronta nuestro pueblo. De con-

tra_nacionalidad y expresan una
realidad que no podemos ni debe-
mos ocultar.

La raiz de todos nuestros males

el latifundismo, la_gran burguesi
y el imperialismo. Sin hacer frente

posible cambiar las estructuras so-
cioeconomicas arcaicas, carcomidas
c injustas que 1mpldcn el desarro
fio integral del p

El actual régimen ha demostrado
su_incapacidad  para enfrentar a
aquellos grandes cnemigos y
Cuentemente para transformiar aduc.
llas_estructuras. Una_politica_de
evasion de los sustanciales proble-
mas del pais caractcrizn a cste go
bierno. Trata por todos los medios
de conciliar con los enemigos del
pucblo directa o indirectamente,

o citamente, segin 1ss

portunidades y los hechos, mar.
chando_ hacia T ‘superconvivencia
que es mis grave y peligros:
due Ta"convivencia que mosotros

trar al panorama politce nacional

El presidente Belainde sc aleja
cada ez mas del pucblo, que o
eligi6 agotando sus ltimas esperan-
28 despuis de tanias deftmidacio-
nes; y mientras tanto, busca por
fodos os medios Ia coneiliacion on
los enemigos del pueblo encarama-
dos en el Parlamento, cede ferte
a cllos, sirve sus inte
lona a%i Sus propias promesas clec-
torales, baiiindolas en sangre y en
ligrimas de las mayorias nacio-

El afio pasado, en el mes de ma-
yo, tuve oportunidad de sostener
estos conceptos ante ¢l ministro de
Gobierno, doctor Juan Languasco,
en una entrevista que me solicitara
¥ que se realizo en el domicilio de
Su secretario, doctor Defilippi. An-

ENTREVISTA A
LUIS DE LA
PUENTE UCEDA

Al



te ¢l manido pretexto de que c!
Parlamento realiza labor de obs-

realidad las plataformas electorales
de Accion Popular, le dije que mis
importante que las formulas ins
tucionales es el interés nacional y
popular y que era posible disolver
vlamento y convocar un Pe-
biscito Nacional para romper el

cia le manifesté que el presidente
Belainde debia denunciar todo

Ve también que la

contemplativa y marginal,
madurando las condiciones
lucha armada en el pais.

La verdad es que la burguesia
que el presidente Belande
senta tiene contradicciones con la
oligarquia _feudal-burguesa y  con
el imperialismo, pero s inclina ver-
gonzosamente ante ellos, porque te-
me mas al pueblo y a sus fuerzas
wanmcas aue en cualquicr mo-

en_desencadenar,
e iy inquicrda real;

sads en T Prasa S Mot o1
de febrero del afio_pasado, por Ln»
cargo de nuestro Movimiento, ex-
puse con mucha claridad nuestros
Pinios de vista y nuesira decidida
linea revolucionaria.

Todo lo anterior demuestra e
nuestra posicion es y ha sido per-
Toctamente clara y definida. Nucs-

tra actitud no es fruto de la deses-

anlisis
la realidad peruana y de la deci-
sion inquebrantable de contibuir a
e nuestro pais y a la

Tiberacion de nuesiro pucblo.

El Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria es algo completamente
nuevo dentro de la izquierda perua-
na, no solo por nuestra edad parti-
dati, sino también porque nucstra
direccion s joven, incon aminad,
decidida y consecuente, y-ademnds,
porque hemos abandonado s mé-
todos clisicos que han despresti-
giado y desintegrado a_distintos
partidos de izquierda. S6lo de este
modo puede explicarse que las dos
fracciones del Partido Comunista y
grupos trotskistas discrepen o nos

abierta o soterradamente,

porque nos estamos constituyendo

1 Ia vanguardia de la revolucion
perua

Lo qe no es “real y coherente”
es tener csperanzas en las bondades
de los emplastos y de los parches
cuando_cl mal exige una operacion
q\nrurglcz

Lo real y coherente”™
es sbguir Ta politica del nostruz
ante el desastre nacional que todos

0 que o es real y coherente”
e Ininencia antd o1 hipote-
Gamiento del gais y el sumeato de

Lo que no es "real y coherente’

> que no es "real y coherente”
es hablar de la transformacion del
pais sin destruir radical y acclera-
damente el acaparamiento de las
tierras, de las casas, de los capi-
teles.

¢ no es “real y coherente”
ante la gravedad de nuestros ma-
les es el reformismo y el evolucio-

Lo que no es “real y coherente’
es cerrar los ojos ante el despertar
de nuestro pucblo, de nuestros cam-
pesinos, de nuestros obreros, de
nuestros estudiantes, de nuestros in-
telectuales, de nuesfra pequefia bur-

y famoucos de la burgucsia naco-
que
presan su e voluaa o
cambio, integral y definitivo.
Y, por dltimo, lo que no es “real
y coherente” es dejar de ver que el
linico camino que_tiene nuestro
pucblo cs la revolucion.
queremos_expresar
consignas inmediatas

!* Disolucion inmediata de Par-
lamen

2 Ammwa general y sancion a
todos los. responsables civiles o mi-
litares de las masacres contra cl
puchlo.

3" Reforma Agraria_auténtica,
sin excepciones de ninguna natu-

de acuerdo al costo de vida.

5 Reforma urbana.

6’ Recuperacion inmediata del
peuoleo peruano y denuncia de los
contratos con empresas imperialis-
tas sobre nuestras grandes rique-

7’ Recuperacion de la plena so-
berania nacional.

portunamente nuestro Movi-
miento, en documentos  oficiales,
hard conocer a la opinion publica
nacional ¢ internacional, con la de-
bida amplitud, el sentido y el con-
tenido de nuestra lucha.

(de pig. 39)
racionales que Baudelaire; y no
creo que en ol dmbito de ld poe-
sia sc pueda realmente distinguir
entre racionalismo decadentista_y

racionalismo de otra naturaleza, Se

igual, pero la intencién es distinta,

se ha conﬁmdldo mucho: el
cuencia, una ihusion

éptica. En cierta medida_ siempre

cada puede destruir una poesia;
los Fiumi de Ungaretti no son com-
prensibles sin el estilicidio vertical
de Tas silbas. Gran parte de la
poesia moderna solo puede ser
cuchada por quien la ha
erso nace siempre de
prosa y tiende a retornar (las fre-
entes "caidas” de S
Es cuestion de tono y de concen-
tracion expresiva. El arte de la
palabra tiene gran sutileza de ma-
tices, muchas posibilidades musica-
les, y no las agota todas en un sélo
periodo historico. Algunos _perio-
dos s mostraron mas favorables al
p

g

verso, otros Cuando
prevalece la necesidad del discurso
explicado (que puede ser verdade-
ra poesia) se cumple el periodo de
ia prosa; cuando aparccen escrito-

res llevados a una intensa concen-
tracion musical tiene ventaja la
poesia. H

Hablo de periodos ae e
den ser hrc\mmm v

recintcs
tambi

P
habm\al i l.mn iscurso

lancia métrica (por eje
Divina Comedia); _pero
la o

s, el pucmn nnquma o
&V posible eh e
en prosa. N s v
r pueden repetir el mi-

de hambre,

lejar_rastro.

i ui-

cidio, Blok y Maiakoyski? (Y dén-

le, si no al manicomio, Dino Cam-

F'\n ? (Me limito a los modernos

la lista podria ser ain mas extensa).
és

De todos modo: tos son casos
loriosos: constituyen ¢l honor de
a pocsia moderna. Muchos otros

hacen casi comprensible el descré-
dito en que ha caido el modemo
animal podtico. Y no es solo culpa
de la sociedad: cs, en gran parte,
culpa de los poetas.
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Venezuela

Gustavo Machado

Carta a Rbmulo Gallegos

HE DEIADO PASAR intencional-
mente la euforia de la semana con-
memorativa llena de ceremonias,
-publicaciones y homenajes de di-
versa indole. Tengo motivos sufi-
cientes para suponer que cstas
neas no han de causarte sorpresa
mayor. Residiendo ambos en Ve-
nezuela, aunque en situaciones con-
trapuestas,  alguna  manifestacion
ebias esperar durante cl ju-
bileo —que no jubilacién, pues

un amargo y mezquino desahogo.

Como combatentc indoblegable.
espiritu no haf' sitio para
cl rcscnllmlcn(o innol Mas, en

a lucha contra los enemigos de mi
pueblo y de mi patria, contra quie-

fies les han sometido al extranjero
explotador; contra quienes han en-
vilecido ¢l concepto de  indepen-
dencia y de democracia, contra
esos, yo abrigo, te lo confieso, un
justiciero y bolivariano odio irre-
conciliable;

Es ocasion propicia este secues-
tro politico para evocar hechos del
pasado reciene, despertado el rc-

erdo con las informaciones de
diiclhoy se te brindan,
-Al pasar reestela la vida del exi-

bles remenil tanzas. Ha  transcu-
rido una ¢ i-cada desde los dias
cuando en | léxico_ conmemoramos
tus 70 afos ¢ l<‘)< 25 de da_prim

Do Bétbara'”,

con fingular nitidez la

fervorosa. pa ticlpacion en los di-

ademds de todos los

desterrados senczolanos de ideolo-

ias diferentes, la-concurreacia con
Tgual diligencia de los revolucic

rios_procedentes de 14 zoma del

Caribe y los refugiados

y riqueza
i organiza-
cion polticy y credo fosd
fambien —hetho muy  significati
VO—, cOmo alll
importante se
mexicano més
igua lueid

Yo, como se enlaz
mena]e mAemmonal
recono o de
Ghnatia oo heraria cumplida y,
del otro, la cilida solidaridad con
la causa de la patria de Bolivar, su-
mida en el oprobio de la dictadu-
ra. Era que el Novelista y el Pre-
sidente en el ostracismo encamaba
ara muchos al Maestro de la Ju-
ventudque habla impartdo ense-
generaciones de
Sctuacion destacada en Ta vida po-

Aquella_amplia_conjuncién de
valores y de tendencias en el aga-
sajo culminante fue realzada con

la presencia del general Lizaro
Crdenas, la cual,

tural, provocd. emocionado. cnfu-
siasmo cntre los numerosos refu-
giados espafioles y revolucionarios

das de algunos detalles en_rela-
cion con el Divisionario michoa-
cano en aquella_oportunidad:  fue
invitado de dltimt

te la vispera. E

de la tarde

del acto pe

neral Roberto Calvo Ramirez, y
posteriormente, en_horas de la no-
che, se encontrd Cardenas contigo

cial de un amigo comin
aquel “descuido” una simple inad-

Jo aue tan gencrosa hospitalidad
te habia brindado

mis oo parecen demostrar
los ulteriores, ; obedecia
aquel "olvido™ a un deliberado

paradebilitar

A medida que pi
reafirmo en la conviccion de e
la nimiedad aparente era
un plan que se fraguaba ietiedor
de tus opiniones, tus movimientos
vy Au< am|<[ade< El “betancouris-
habia_decidido_prevenir la
Tepeticion de.tus “mprudencias”
que amenazaban’ comprometer el

da de Rockelllr v del Pentigo-
stad con Lézaro Car-
denm era para Betanc

prudencia : '

tonces habi

don sanita

estorbara toda veleidad democri-
tica consecuente, o que la sofocara
en el momento de producirse; pero
habia que_hacerlo con mucha ha-
bilidad. Si haces un esfuerzo de
memoria _descubrirés una  cadena
de “nimicdades”, todas de la mis-
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ma indole. ;Te acuerdas cuintas

fotografi

palabras

Posicion
en lo de Cérdenas s por

despreveni

2C6mo han incidid

limos 10 afios sobre

trayectoria del politico

lista? (Como han  influido._ sabre
reputacion  del

porque pueden
i, multitud d

inconfesadas.

de su macarthi

Tanto la sinceridad

se les adinit
- discuten,

en Nueva York.

ifios; a la muerte de Gomez
regresamos a_Venezu
cargarte del Mini
cion y a qued

haberse
reingreso al pais— nos ene

mpos opuestos, logrando

nrosa y destacada posi-

oportunidad de tu

Partido Comunista

fucton
1, dngulo d

Ni os grillos de Juan
barrotes. y las “espo-

imaginar, sin

ncontra-
i Ponte
2, de infarto c'\rdmw
@ o
o "Hospital Mil-

o regresd al *§
ictiembre

amigos y de la come
hoy viuda, haciendo
al Gobiemo, directament
neral Bricefo Linares, di
de su marido. Rail Leoni
todo igual y alli

~Caldera-Briceno
Linares. Es probable, por
hayas admitido
de Carlos Andrés Pére,
gusto Dubuc, Manuel M;
tilla y (,anzala Barrios, -
mo en reia
de policias, i

trayectoria de la vi

iré de 1958, se dedico de
hasta el 13 de feb

ética en el

dc ls umdad

Ly a 0s
la directiva de. persecu.

A ROMULO

3) Orden del presidente Betan-
court en el mes de abril de 1959
de arrebatar al pueblo, tildindolo
de bochinchero, la calle que er
encro de 1958 sirvio de campo de
batalla para el derrt

4) Agresion policial

‘manifestacion

| MIR. De

olicial, en particular co
uevos disidentes. Es ope
observar que nadie ha habi

mal, uiera de oponer
forma de violencia défensi-
Ia desatada

borlan del poeta

irbitrariedad

agresion of
planlﬂczda V obedece t
0< cLludzdoenmeme prep
e lamaba

Lomas de Urdan
guez, Lidice, Marin, M

popula

desempleados

8) Empicza a aplicarse la orden
de “disparar primero y averiguar
después” que mis tarde seria im-
pidicamente formulada en un dis
curso presidencial. Hasta el 16 d
junio do 1963, hace poco. ms do
un afo, los asesinados —de los
que hay constancia periodistica
por el aparalo represno de Betar-
Cope, alcanzaban a 127, al-
gunns de ellos atormentados birba-

de la tragedia?

ponderlo. D

e puede

lcgnrlﬁL Ja prcnc\l

r la

llcelsu, ol

Tu

jado_despoticamente

+ & ha sepurado de

cual debia

i noble fpncion ductora. ¢
rimera division de AD perdi

ratastrof

tro al i

uchacho

lafuria
de AD-Copei?

los liceos, de las
cas y de la Uni
de Venezucla.
erbial

pedagogo la severidad de
reccion y la reciedumbre de
racler eh asuntos de disciplina, tan-

ue el irrespetuoso desenfado
e 15 ahumnos mayores te- habia

igorosa. pe
te ha cor

ovisto de_alumnos. Con les
fants ascsinados y presos, con

juventud maltratada y vejada

los campos de  concentracion,

que la del plan-

hayas dirigido.
politica_que re-
habértelo dicho

pital politico

5 territorio

alguna dudosa
de ustedes.
rés Eloy Blanco co-
Gallegos fueron lite-
a la politica, como
proclamar!

ersongjes
novelistica, simbolos_cxtraidos
or ti de la realidad venezolana.
Conservar el poder a toda costa,
incluso al precio de la ingerencia

de resguardar la estabilidad del go-
biemo sobre la base de us

opolios yanquis, de la oligarquia
riolla y de I alta jerarquia ccle-
sidstica. jSacrificados al servicio de

lonia “lbre y asociads’, en

melﬁﬂ_‘e conlemdu
en lndm lu% |lb

< necesario salvar tw obra, Ré-

mulo Gallgos, ¥ rescatar [os per-

i Io<1cm}c cbis

Thcier que 16s fors

Tibrark de Ta &

bardona postracum

protejerla de la con-
lonialista y adulte-

Exégetas inficles han lievado sus
habilidosos designios hasta elabo-
rar toda una nueva version a la

ROMULO
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manera de los_traductores

¢l proverbo ialiano; “tud
tradittore”, como s

to en sdnscrito y :m per\onzjeﬂ hu-
bieran salido de los Puranas o de
los Sufras. ¢Recuerdas tu aficion
por Ia Hieratura Sagrada de la Tn-
dia cuando desde la citedra nos
lefas trozos escogidos? ;Como sale
tu e esta audaz hermenéu-
tca elaborada aviesamentc ante
propios lisonjer

Tos elevador hasta Ias mubes?
En tal confabulacion actia
cerco que te seialé al comienzo d
esta ya larga eplslnla en relzcmn

con el "carden En cfect

grave peligro ' me_sobre T
suerte defi u Gltima no-
vela, la d encano.  Me

Cuervo", pero h

donarla’como

Pies”. De otra

gado la_ informacion del

cialista a su edidon. Se dice con-
cretamente que Gonzalo la consi-
dera totalmente inadecuada para
el momento politico actual. En Mé-

bios uno de los capitulos més fuer-
tes y enjundiosi o de que,

banda_cristera
tan 'S, Ml

A. Pulido Méndez

y ‘abandono el salo

+y apresurado. Compren-

Hbicion impuesia por los

coalicion AD-Copei.

simplemente una no-

a de Andrés Iduar-

erece el aprecio de

los_tempuestuo-
la Division_del
efe Francisco Villa;
a entraiia profunda del
fecundado con
de campesinos.
Emiliano Zapata 5l 4
“Tierra y Liberta

agrarista—, que re
a parte mas sana
de a uellns camclﬁmm

¢ Habrd tiempo de salvarla del
co de zamuro" en que han
do a “La Brasa en el Pi
Cuervo™ El hecho de po
el Index esta novela, revela
mobora que no son elucubracién
caprichosa los comentarios que hi-
ce con respecto al cerco preventivo
en torno de Au< conezbld'\w im-
prudencias” comprometed

Quicro fnalizar estimado Romu-
lo, con_algunas reflexiones  sobre
“Dofia Barbara”. La leimos en Pa-
ris en 1930, y si empleo el plural
no es porque hayamos realizado
lectura_colectiva, sino por la con-
troversia amistosa y organizada que
tuvo lugar en el grupo latinoame-

tambalear la _dictadur

Birbara” constituyo para fodos una

tremenda revelacion, tanto por la
uerza propiamente li-

por el mensae po-
la obra. Con ro-

novela al

promocidn, sin que cllo signifique
mengua de

trayectoria. Serm mas

templarla onio. el

Ia rebelion estudian-

través de todas sus contingencias,
hasm su culminacion y fracaso en
948

Eslo, por_supuesto. podriaser
ilisis mas amplio

produz-

ntre

idslatras del culto galleguiano.
La critica literaria ha incurrido
evidentemente en exageraciones de

lo< slmbolas de m

vela,
no eﬂan demnadm
e las cosas “obsole-

bio, le ambuye
y la ig
gzmdme “a dectt que D
7a puede hablarse de {
Hamlet y el Quijote. Ni
ni la otr

I ampo - artistico
itinda apﬂrcclcndo,

revolucionario 1928-1948,
donde residen su mérito
rresponde en cuanto

o largo de esa
Té, Rémulo, puedes
padre de ambas

partido AD jecutorias, po-
sitivas algi urables otras,
y en lamentable estado de descom-
posicion en la_actualidad. Empe-
ro. una pretende devorar a la otra

i embirgo, conira Ia barbaric dci
Biifondrass sigue vigente la_posi-
bilidad de incorporar a la lucha
a una parte de la burguesia media
progresista, al igual que contra la
coyunda de Mister Danger. Pero
serfa_absurdo pedirte, en tu pro-
duccion literaria, un cstudio de

las contradicciones de clase, sus
caracteristicas y objetivos peculia-
ctal. Tampoco seria
Iogwo reprochate el hecho de que
imper 2ca con
o ropis rm"omm Codiciosa
cruel, y que te limitaras a la cla-
boracién de un simbolo, aunque
éste_lleve cl <1gmﬂcmvo nombre
de Sefior Peligro, porque la situa-
ion interna de Vencsucla no ha-
bia, adquirido suficiente_conciencia
antimperialista. Mister Danger,
todas maneras, revela como ya cs-
t presente en Venezuela la pene-
tracién imperialista, lo cual para
entonces constituye un  perspicaz
dtisho. de mucstra realidad. - Shnios
Luzardo, por su parte, representa-
ba la pugna de s propiedad bur-
cuesa contra el latifundio feudal,
a barbaric desatada contra el Co-
digo Civil y el alambre de plias, y
al lado de Santos Luzardo se su-
man durane l aio 1929 Ios cul

tivadores de café y de cacao, una
parte_de_los gamdme y buena
porcién de la burguesia mercantil

burg
Sic o era invitad al fstin de los

la deformacion arrolladora del im-
pacto_petrolero. cuya exportacion
en 1929-habia superado los ren-
glones' tradicionales del café, del
cacho y del_ganado vacuno.

Tu. mensaje desde la Escuela Mi-
ltar, en noviembre de 1948, le da

preservar tus personajes do la in-
fluencia. adulteradora que se de-

iva de T politioa inconsecuenic
el partido ‘Accion Democritica?
¢Vas a permitir que a Santos Lu-
Zardo lo incorporen a la Alianza
ara el Progmso y lo pongan a be-

er “high-balls"” en el Macuto-
Sheraton’
El pmccso revolucionario_1928-

48 esté inconeluso. No es AD, co-
mo lo demuestran los  aconteci-
mientos, la_organizacién que pue-
de desarrollarlos. Han surgido
otras fuerzas populares capaces de
impulsar hoy la-revolucion venezo-
lana antifeudal y antimperialista,
capaces de derrotar definitivamen-

Dofa Birbara y a Mister
Danger.

CARTA
A ROMULO
GALLEGOS

Espinel

Mural, Alfredo Plank, Ramén Pla-
ta, Diana Racnovich Andris Ri-
Augusto Roa Bustos, Liuar-

m‘ Rmnurm  ilar Rubertino,
Brnesty St Datmirg S
Gregoriy Selser, Hebe Uhart, Al
berto Vaitasco, Bernardo
ky, Javier Villafarie, Enrique i

MUERTOS SIN SEPULTURA

Un grupo de estériles caballe-
ros y ancianas damas —Adolfo
Bioy Casares, Susana Bombal, Jor-
ge Luis Borges, Silvina Bullrich,
Virginia_Carrefio, Adela Grondo-
na, Alicia Jurado, Manuel Peyrou,
Adela Tarraf— expreso piiblica-
mente su_satisfaccion po
embarco de 42,000 yanqui
to Domingo: juzgan
vencion "de 1as_am
canas y de la OEA
defensa
bertad

tra suerte esti confiada a las cer-

teras_pistolas de Billy The Kid, en

version muluphcadﬂ por bmallo—
y qui

de
Cabrin declr, parafrascando al fo.
oria universal de la

mbres.

(en este

caso, dominicanos).

Fmgu “GOTAN"

Rogue Dalton, uno_de los poe:
tas jovenes mas conpletos de Ran
Salvador y cuya obra  trascendio
las fromtebes de s patric, maiem-
bro"de ladireceién del partido co-

la revista de la Casa de las Ami-
ricas (N' 25, julio-agosto 1964, La
Habana, Cuba) los conceptos que
se leerdn_a continuacion acerca’ de

Gelman que _Ediciones La_ rosa
blinduda reeditar el mes proxino;

Desde que conocings 4 Juan
Gelman' en Mosci, el aio 1957, y




do a la_lucha por la paz, en ti
pargue Ermitags, sospechaos que

de dotes nada comunes. El so-

neto, que sirvi de gjemplo a Mi-  si poeta,

guel Angel Asturias para conven-  palpitaba ahi de

cernos de que los grandes proble-  confundible.

mas de la humanidad son perfec- tin es, para_decirlo de una

tamente traducibles al idioma de vez por todas, el libro que de una

loshombres wnuum era en efec-  manera completa y sin excepcio-

f0 una_ demostracion per se de que pes nos ha hecho ver realizadas las

la excesiva solemnidad, los aspa- ,ﬂ,\,h,/,‘,mm ‘advertidas va en 19

vientos, las actitudes declamatorias oy 1q poesia de Gelman.  Un li-
leves  truculencias d

que di- 0P aginas 5 de pocas
“rante tanto tiempo agobiaron a la )
poesia latinoamericana, - comenta- B
ra_ siempre
on sistemdtica de la "nueva ge- ‘Gelman habla en Gotan (;tan-
neracion”.  Juan Gelman, con ese 0, al revés?) como el hombre que

sabido sustituir lo_sentimenta-
sran reclaciin de esa mieva . loide con lo tierno, la larga ad-
e la existencia de coinci- jetivacion calificativa con el he-

dencias ‘on fa" bisgueda' ‘en"lacho brev mente_apuntado, la loa
esperanza de los poctas de Buenos con el i consideramos” o so-
La Habana o  brante con el e

San Salvador. traia agul de acumular elogios pa.

"Después conocimos —gen Chi-

otros en la forma de plantearse el
le, en México, en La Habana?

mundo. La’cuestion es mucho mds
) i seria, el libro éste de Gelman es
Gelman y la impresidn se nos con-yucho mis serio y de ello pueden
6. Aunque aiin notibamos en jo; "se Ciertas constancias pertur-
S?Hw\ textos_de Violin y otras
cuestiones, El juego en que anda-  "Por ejemplo, jpodria deci

se en

Carlos Gorriarena

de su vida, comicnza a transitai
por ol peligro. Con la concrscion
una_poética per
ha iniciado T cons
ia carcel. Poét
UN MEDIO COMPLEIO, una realidad  trespondiente  pucden  negamos
cultural contempordnea tan vasta  necesaria_conexién a la siempre
como contradictoria y una irrefre-  movil y fluctuante realidad.
nable urgencia, nos impulsa frecuen-
temente a experiencias que nos en- aa actitud abierta a la proble-
riquecen desde cierto angulo, pero  mitica del mundo y del propio que-
que, nos apartan momentinamentc
e los intentos mis profundos. Al Otro pligroes el do los conceptos
heados proceso cultural, justos, como el que se refie
siempre poscencs 1s voluntad o T Hutonomia de la pmqm. Hear d
capacidad para superar tal situa- drbol que el naturalista observaba
cion. Ambigtdad y confsion par-  fjamente con sus cjos miopes por
ticipan en_nuestra ob era- ol salpicado, de Pollok o cl trazo
mente dificl no dudar y afimmar  iromico leo estd delatando
siempre que algo ha nacido y cre- sosptchosa S, aunque en un
cido con encarnadura propia. plano distinto. ;Por qué no tener
Personalmente consdero nocess-  en clenta - especiamente - aquec-
a idea como origen de cual-  llas experiencias artisticas que_em-
Henter pero hay que cuidarse  palman con la propia personalidad,
ideas que Suclen ser tan for. con los mas. intimos interes
isma. El len-
fentras podaimos  adennds —a sta alura del desaro

yun pcx|<'un|cx\|e no existe cuando

e lo_ redescubre al fin de la expe-

ncncm, idéntico a su formulacion
original.

parte de las reali-

Cuando el pintor, por intermedio

de una poética (una poéica es im- .
prescindible_ para la existencia del ~ especificidad de las
hecho artistico), comienza a deseu- ¥ muchos pintores

P jgarosamente per-
filado ¢ para los poc-
tas incorpo

ion de doble au-
enticidad de lo

l(» ambientado y la au-
voz como

mezcladas para dar paso a jo uni-
desde nuevas formas de sintesis
la creacion hispanoamericana de la

"Saludam
mostracion

Portadsi escrita

a otras margenes. La aca-
siempre  tuvo  promotoras,
acido managers; los

de palabra la auto-
percatarse de

jica. Y también asi,
e opone_abstraccion
a neof
nada significan— des
de I cispide de una retorica donde
la élite clasista razona intranquila-

es-

De cualquier modo que
un pintor debe estar nel
centro de los acontecimientos ar-
tisticos, cultural

zarse por intermedi

mativa pictorica y q

cia de muchos pintores marxistas
todo o respetable que se quic-

tiva literaria, y que su bucear en
las vanguardias estd subrayando la
apropiacion de clementos formales
para el motivo. Esto
rece falso o equivocado.

Siqueiros, Portinari... demos-

ser vanguardia
vanguardia ar-

EN VENTA:

EDICIONES

LA ROSA BLINDADA

Raéll Gonzdlez Tufién, La Calle
del Agujero en la Media; Octa-
vio Getino, Chulleca; Ormazé-
bal y sus compafieros, Actas de
los tribunales militares de Bur- Javier Villafaie, EI gran para-
gos condenando a intelectuales  guas; Héctor Negro, Luz de to-
espaiioles. dos; Néstor Mux, La patria y el
Volumen suelto: Fidel Castro, ~invierno; Laura Devetach, Los
El Partido Marxista-Leninista. ~ desnudos.

Juan Gelman, Gotdn (aparece

en setiembre).

10» SERIE

EN PRENSA
9» SERIE

Raiil Gonzilez Tuion, Cronicas ' SERIE

del Pais de Nunca Jamds; Maria  Juan Gelman, £/ amante mun-
Mombrt, Urgente; Lila Brl, dial; Andrés Rivera, Cita; Bea-
Tiempo de la alegria; Eduardo  triz Vallejo, Siguiendo el juego;
Sanjiao, Crénicas de taxi Jorge Madrazo, Orden del dia.

CASA DE LAS AMERICAS

revista bimestral

Colaboraciones

de los mejores escritores
latinoamericanos, y estudios
de nuestras realidades.

Director: Roberto
Fernandez Retamar

Suscripcién anual, en el extranjer

EN PREPARACION

12» SERIE

Foradori / Silvain / Waner, E/
asesinato del Sr. Agosto; Rober-
to Diaz, Epitafio del gris; Estela
Canto, Un revolucionario y ofros
cuentos; Gabriela Courreges,
Otra vez, Buenos Aires.

13» SERIE

Maria Mombréi, América para
los americanos; Andrés Fidalgo,
Toda la voz; José Oscar Arve-
rés, Ventana al sur; Eduardo
Romano, Algunas vidas, ciertos
amores

Correo ordinario:
tres dolares canadienses

Por via aére:

ocho dolares canadienses

Cosa de las Américas, Tercera y G, El Vedado,

La Habana, Cuba



LA ROSA BLINDADA s wwss

nuestra Editorial
nuestra Revista

y también ahora nuestra Libreria...

que inauguramos en setiembre en Galerda Apolo
focal 36, Cor 1372, con.un amplio surtido de li-
bros, revistas y discos - (pero con grandes descentos)

Vamos a estar al Jado de NUEVO TEATRO (Asquin
Boero), es decir, on muy grata vecindad. A en
remos nuestros libros (nosotros también), reafizaremos
exposiciones, habrs 15 guitarre:
voz del
ahora se acostumbra)
solemnes a_perpetuidad’ (solo a
que 1o requicren) sino cordisles muchachos que hoy
andan en estas cosas de la ¢

Y una dltima historia pmmm en circulacion una
tarjeta para los amigos-fundadores de la libreria, que
durante un afio autoriza a su poseedor a retirar def local
§ %

pertens tro
Ademis, con la pr i
8 1.000) se pueden adquitir mateial
§ 1400 una vez inaugurada la libreria
Creemos que si..

cues|
por valor de
¢Esta claro?

PASADO Y PRESENTE
N° 7

Regis Debray, El castrismo: La gran marcha
de América latina

MARXISMO Y SOCIOLOGIA

Eliseo Veron, Infraestructura y superestructura
en el andlisis de la accion social

Femando Cardoso. £/ método dialéctico

en el andlisis sociologico

MUNDO CONTEMPORANEO

Alberto Ciria, Introduccion al problema

del Partido Unico en Afiica Negra

R. Dépinay, Las dificultades especificas
del socialismo en Afiica Negra

B DOCUMENTOS
(Afvica Negra arrancé mal? (Mesa redonda
con la participacién de Rene Dumont, Jean
Noirot, Jean Bénard, Jean Dresch, Jacques
“harriere, Paul Delanoue, Nguyen

Nghe, Paul Amar, Albert-Paul Lentin, Dieng
Amady Aby y Camara Ibrahima)

Oscar del Barco, El pen\umwn/o

salvaje” de Levi-Stratiss

Notas sobre la teoria del desarrollo
CR

Octavio' lartni,

Francisco Delich, Los que mandan

Pedidos a: C. de Correo 801 Cordoba - Argentina

COLECCION  LIBERACION

Vietnam liberado

— Guerra del pueblo, Ejército del pucblo
por el ministro de Defensa de Vietnam
del Norte, general Vo Nguyen Giap

Vietcong

— Cartas de los guerrilleros vietnamitas,
a intimidad de la guerra de liberacion

del pucblo vietnamita de pufio y letra

de los que se alzan en armas contra el

invasor yanqui

=OZ0N

TRABAJOS DE ESTRATEGIA MILITAR

—
[ —

Afao Tse Tung

- Problemas estratégicos de la guerra
revolucionaria
Sobre la guerra prolongada

* Problemas estratégicos de la guerra
de guerrillas

COLECCION EL POETA'Y SU TIEMPO

SOC ON

Ratl Gonzilez Tufin, Poemas para el
atril de una pianola
Rodolfo Zibaico, Poemas sin corbata

4v. Olivera 1556, Buenos Aires

CENTRO UNIVERSAL
DEL
LIBRO

Uriburu 531, Piso I*

Distribuidora de libros y revistas

Aparecio:
Ciencia Ficcion: Spandaw Magassine

(en castellano)

Ediciones Centro



CARLOS GORRIARENA

i distintas muestras

wes y en la actualidad integra I seccion
plistica de Ln rosa blindada.



