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Oscar Terán

Saraudy: en el 
los 

hombres dobles

Las obras de Roger Garaudy, filósofo oficial del

difusión comparable únicamente con las del presidente 
Mao Tse-Tung o las de los lideres revolucionarios cu
banos. Y esto no es casual. Si Garaudy es autor de con
sulta de muchos hombres que se dicen de izquierda es 
porque les ofrece —como afirma Oscar Terán, miem
bro del cuerpo de redacción de La rosa blindada en
este riguroso trabajo— la posibilidad, que inevitable-

“captar lo nuevo con categorías 
el fondo del período stalinista".

que provienen desde

criticados sino en su mismo seno. v 
vapuleada “crisis del marxismo” sit

¿Y qué es esta
, sino la verifi

cación de que esta Cultura ha experimentado la 
negatividad en el interior de su propia estructu
ra? Esta “experiencia de la dialéctica” vivida 
por el marxismo es lo que hoy nos impulsa a la 
superación de dichas negaciones para integrarlas 
en su desarrollo inmanente. Sólo así, por lo de
más, es posible salir airosos del problema central 
que reside en criticar a una de las configuraciones 
del marxismo sin caer en el desmenuzamiento

I los SON LOS ERRORES que 
1 . apreciación dé una obra 
vertiente de' 
dad de u i 
de Marx

:s menester evitar en 
ibicada dentro de la 

del marxismo que afirma la continui- 
desarrolld qüe lléva desde los análisis 

__ : hasta las actuales concreciones del so- 
< alismo soviético; perífrasis ésta tendida.aeludir 
lk_denonunación, molesta por lo-cquiyíícaí de 
“marxismo ortodoxo” u “oficial”. Uno de estos 
yerros consiste en criticar sus exposiciones ideo
lógicas en el terreno de la inmediatez ahistórica. 
El otro, en validar, en un terreno no mediatizado 
por la crítica, todas sus expresiones. Quiero de
cir que ambos, con actitud semejante, ora fulmi
nan >u mpiuoew» |as luces dc una
Verdad intemporal, ora aducen una justificación 
que postula la opacidad del Hecho frente a la 
crítica; actitudes que en el terreno político se 
traducen en la incontaminación con la historia 

que no deja nada más que alimento provechoso 
para la derecha, evitando asi la ironía trágica dc 
constituimos, como se ha dicho, en uno de “esos 
extraños hombres de izquierda que sólo tienen 
enemigos en la izquierda”.

En suma, que nos oponemos tanto a la crítica 
moralista del “debió-ser” cuanto a la complacen
cia ante el acto cumplido, al par que afirmamos 
la necesidad de que sea el mismo marxismo, a 
través del desarrollo de sus propios proyectos 
teóricos, el que se haga cargo de sus interiores 
crisis. Y como éste debe mantener sólidamente 
apresada la unidad teoría-praxis, que constituye 
una de sus piedras angulares y una de sus gran
dezas revolucionarias, una auténtica critica mar- 
«irf» mowMmo, debe integrarse, en cualquier 
plano, detectando las carencias objetivas y ne
gándolas con vistas a las posibilidades reales de 
una praxis inmediata.

vivida, por un lado, o la inmersión dogmática en 
lo tácticamente cristalizado, por el otro.

Dentro de ese “pueblo de modelos” que es el 
marxismo, uno de los que lo fundan es el de ne
garse a una crítica que se agote en el puro con
cepto para, en cambio, atender a la materialidad 
de las estructuras sobre las cuales florece dicha 
conceptualización. Con lo cual venimos a decir 
que también la apreciación de un intento mar- 
xista, de sus logros y desventuras, debe enmar
carse en esta misma perspectiva. Dicho de otro

Por lo demás, la lucha entre ortodoxos y revi
sionistas, entre revolucionarios y evolucionistas, 
el surgimiento de las distintas Internacionales,
no son sino la expresión política de un movimien
to cuyo centro está dinamizado por el intento 
de cada uno de esos desarrollos de ser “el más

modo, que sus errores, sus negaciones como mo
mento subjetivo de la teoría y como instancia ob
jetiva de su “devenir mundo” no pueden ser

ortodoxo”, por lo cual debemos entender “el más 
totalizador”, el que permita a la vez negar a los 
demás, interpretar positivamente los hechos an
te los cuales aquéllos fracasaron y, a la vez, ex
plicar esos fracasos, o sea englobar a los demás 
como momentos de su propia validación, y hacer 
de esas falsedades estáticas escalas negativas de 
su autoafirmación. a



Las reflexiones que preceden se imponen ante 
la pretensión de encarar una obra que, como 
la de Garaudy, reconoce la labor ímproba de 
ubicarse en la ortodoxia de los períodos sucesivos 
que cabalgan sobre el XX Congreso y los fenó
menos históricos que lo circundan. Máxime 
cuando, luego de la expulsión de Lefébvre del 
comunismo francés, la jefatura intelectual pasó 
a manos de aquel a través de la dirección de 
Cahiers du comunisme, órgano teórico del PCF. 
Desde entonces, con un ritmo asombrosamente
prolífico, sus escritos se multiplican, mientras 
las traducciones de las mismas en nuestro país 
tratan de seguir de cerca este gigantismo edito- 
rialista. Por todo ello es que este pensador des
empeña un papel vital dentro de las corrientes 
marxistas que se visibilizan contemporáneamen
te. Papel vital, decimos, atendiendo más a lo 
que tal hecho significa que a su influencia real, 
limitada ésta por momentos de chatura intelec
tual que mal pueden suplirse por una exaspera
ción cuantitativa. Mas no nos apresuremos: no 
intentamos una valoración pura sina una com
prensión de la situación real en la que sus con
ductas adquieren sentido, ya que de este terreno 
deben surgir suficientemente las conclusiones que 
permitan, entonces sí, enjuiciar los proyectos po
líticos enraizados en aquella situación material 
que tratamos de comprender, a la vez que así 
evitamos la valoración abstracta que porta un 
imperativo tan casto como inoperante. No se 
trata, entonces, de privilegiar la crítica interna, 
que se mueve en el plano puramente conceptual, 
sino de arrojar luz sobre las contradicciones de 
la obra a través del momento material, que des
borda al concepto y lo ubica históricamente.

La relevancia del testimonio Garaudy, sin em
bargo, no surge meramente de su publicitada no
toriedad, sino más bien de las condiciones que 
lo han llevado a ejemplificar con nítidos perfiles 
a toda una actitud partidaria. La militancia, que 
cubrirá sucesivamente el período stalinista y la 
época de su proclamada negación, debía objeti
var estas vacilaciones en el campo de la política 
concreta y, en el caso de los intelectuales, en sus 
labores teóricas. Se trata, entonces, de tomar ni 
gunos núcleos en tomo de los cuales cristaliza 
esta tarea ideológica y detectar en ellos la expre
sión conceptual de las importantes variaciones 
producidas en el período aludido. Alrededor de 
estos núcleos significativos debemos intentar la 
lectura del desarrollo quebrado de la revolución 
soviética, en su desenvolvimiento económico y 
social, transparentado éste a su vez en las ten
dencias políticas que lo manifestaron y condu-

t Esto nos hace observar el carácter peculiar que 
adquiere la concepción de la infraestructura en algu
nos casos, puesto que aquí consideramos a las condi
ciones materiales de la URSS como preponderantes, 
en su presión sobre la ideología que Garaudy expresa, 
respecto de la situación de la propia Francia. Este 
fenómeno se encuentra aquí entrelazado con la fun-

Del total de la producción garaudiana fulgu-j^ 
ran como punto de partida y tope final, rcspcc-"1-., 
tivamente, sus La libertad y Hacia un realismo 
sin fronteras." Elaborada la primera en la etapa 
previa a la denuncia del XX Congreso, la última 
se instala en la cresta de la ola antistalinista, 
atravesando entre ambas un período de vacila
ciones cuyas sinuosidades marcan la transición 
del marxismo dogmático a la proclamada aper- garaudy: 
tura de la coexistencia pacífica. EN EL TIB1

4 Garaudy, Perspectivas del hombre. Buenos Ai
res, Platina, 1964, pp. 7, 38-39 y 120. La edición ori
ginal francesa es de 1959.

0 Cf. afirmaciones en igual sentido en el llamado 
testamento político de Togliatti: “Memorándum sobre
los problemas del movimiento obrero” en “Pasado y 
Presente”, números 5-6, pp. 115-116.

8 Garaudy, Hacia un realismo sin fronteras, Bue
nos Aires, Lautaro, 1964, p. 168.

tólicos, cxistencialistas y marxistas “con vistas a 
aprehender al hombre total”; reconoce que el 
mérito de Husserl consiste en haber introducido 
nuevos temas para la reflexión filosófica, y que 
“El ser y la nada (representa) uno de los acon
tecimientos filosóficos franceses más importantes 
de esta mitad del siglo”.4 * * ,

Coexistencia pacífica y apertura ideolóctca

Más de diez años han transcurrido desde las
páginas de La libertad, tesis con la que Garaudy 
obtuvo el doctorado en Ciencias del Instituto 
de la URSS. Más de diez años desde que estam
para bruscamente: “Y luego la mitología simple 
y pura, la de Nietzsche, la de Sorel, la del exis- 
tencialismo o la de la fenomenología”.2 Media
ron la muerte de Stalin y la noche del 24-25 de 
febrero de 1956 con estas palabras en boca de 
Jrúschov: “... tendremos que trabajar infati
gablemente con el fin de examinar críticamente 
desde el punto de vista marxista-leninista y co
rregir los criterios erróneos ampliamente difun
didos relacionados con el culto de la personali
dad en la esfera de la historia, filosofía, economía 
y otras ciencias, así como también en la litera-
tura y las bellas artes.” Se producía así lo que 
Aragón, prologando alpropíoXlaraudy, carac
terizaría como ■‘él carácter sin precede 
denuncia, hech| aj/día siguiente del

nerón. Garaudy ■ 
i la búsqueda de 
sii^igtividad'nuiita 
te y disgregarlo er

linista, de lo que dignificaba____
marxismo”. En el (tembladeral de 
no pocos sucur 
se arriesgaron i 
unidad para esa sus _ 
nazaba disgregarse y disgregarlo en 
irreductible. La aridez de la empresa se advierte 
claramente desde que el mismo hombre que se 
ha burlado de los “orgullosos sistemas lilipu
tienses” de la filosofía burguesa y se há declarado
hostil al personalismo “de todo pelaje” 3 es el 
que, cinco años después, llama hacia las posihlns

ción, considerada fundamental, de defender el des
arrollo del “socialismo en un solo país", y que define 
ya de por sí a toda una línea política. Por otra parte, 
piénsese en la especificidad que cada análisis de este 
tipo requiere, confrontando la situación francesa con el 
desarrollo de su vecino P. C. Italiano, cuyas diferencias 
objetivas con aquél le han posibilitado su originalidad 
actual en el ámbito ideológico.

• El hecho de haber sido elaborado el presente 
artículo, en lo fundamental, durante el verano de 
1965 nos ha impe.dido introducir en él la última obra 
de Garaudy aparecida entre nosotros: Dios ha muer
to. Empero, y por considerar que el mismo debe ser 
enmarcado en otra línea de análisis, la del debatido 
problema del pasaje Hegel-Marx, lo hacemos objeto 
en esta última perspectiva, de un estudio particular.

2 Garaudy, La libertad, Buenos Aires, Lautaro, 
1960, p. 150. La ed. orig. es de 1955.

2 1., pp. 151 y 266.

HOMBRES
DOBLES

La experiencia que relatan las líneas que an
teceden es la de un militante que realiza la tarea 
de negarse. Esta negación no podía, empero, ser 
total, puesto que quizás las posibilidades ante
riores al 53 se redujesen a un anquilosamiento 
dogmático pero actuante o a una lucidez inope
rante cuando no traidora. Claro que una con
dición se hacia ineludible: negar una experien
cia implica también negar aquel sector de con
ceptos que la expresaban. Se requería integrar 
el error en una teoría que lo explicase y no que 
simplemente lo soslayara. En este sentido, dos 
fenómenos aparecían inmediatamente enlazados. 
Por un lado, la denuncia del “culto a la perso
nalidad”; por el otro, la comprobación de una 
“detención del marxismo”, unida a la postula
ción de cfectivizar una apertura hacia el diálogo, 
hacia la confrontación de las ideologías. Esta 
última tendencia hacia la apertura debía po
etizarse en la obra garaudiana del ultimó de
cenio.
ir., 
que hoy, 
ner que 
Roger G 
¡obrado^ 
no -i

en la obra garaudi<^.„. 
en desmedro de la olvidada comprensión 

proráofetómeno stalinjsta/Gracias a ello es 
■ hoy|el filósofo ̂ católico Cijénot puede propa

se/hable “del materialismo abierto de 

títkilos para nacerse acreedor a tal dé- 
ión: el martxisjno —dice— no debe dejar 
“la! asimilación criticando todas las d<L_I 

más corrientes filosóficas y en particular, en el 
momento actual, de las comentes dominantes 
del pensamiento burgués, ya se trate del pensa
miento religioso, del existencialismo o de todas 
las variantes del positivismo”.0 Es posible, ade
más. a través de algunos temas que aparecen en 
las dos épocas, señalar este intento de apertura, 
marcado por la intención de abandonar la rigi
dez de la primera etapa para integrar en el uni
verso marxista aquellas “obras que durante mu
cho tiempo nos estaba prohibido amar...” 8 *

La libertad es aquel de sus libros donde el 
marxismo “ortodoxo” se esfuerza por cerrarse 
sobre sí, caracterizando en el terreno de la ideo
logía la continuación de las vicisitudes políticas 
de la URSS en el período del cerco imperialista 
y los problemas derivados de la construcción del 
“socialismo en un solo país”.

En este momento de su adhhesión al stalinis- 
mo, G. admitía la inevitabilidad de la guerra, 
traída como de la mano por el capitalismo mo
nopolista, que reconocería en ella “uno de los 
corolarios de (su) ley económica fundamental”. 
No es de extrañar, pues, que la línea de la co
existencia pacifica, lanzada luego sobre los lo
gros concretos de la economía y de la política 
soviéticas, repercutiese en la ideología que ten
día a expresarlas. Lo que no debe perderse de 
vista es que los logros presentes se asientan, quié
rase o no, sobre aquella política stalinista y que 
por ello una crítica de tal momento no puede 
ni debe soslayar ese movimiento ambivalente 
que consiste en negar tal fenómeno pero a la 
vez mantenerse de pie sobre el mismo. Dicho 
de otro modo, asistimos a una negatividad que 
debe ser necesariamente parcial si es que no quie
re asentarse ella misma sobre una contradicción 
total que la devore.7 En tal dilema podríamos 
ver debatirse a G., si es que alguna vez se lo 
planteara y a la vez tratase de extraer las con
figuraciones recuperables para otorgarles su de
bido papel dentro de una teoría de la dictadura 
del proletariado luego de la experiencia del 
stalinismo. La importancia de esta crítica sólo 
es comparable al obstinado olvido en abordarla.

En lugar de esto, en su primera época se com
place en afirmar que tal política no comprimió 
el nivel de vida de la clase obrera; pasando así 
sobre la reconocida perentoriedad del desarrollo 
de la industria pesada en detrimento de la pro
ducción de bienes de consumo, al par que cegán
dose para comprender el sentido histórico de 
aquella afirmación de Stalin: “A veces se pre
gunta si no se deberá amortiguar algo el rit
mo ... ¡ No, no es posible!... Marchamos 50 
ó 100 años detrás de los países adelantados. En 
10 años tenemos que salvar esta distancia. O lo 
hacemos o nos aplastan.” 8

Concomitantemente, en su postura primigenia 
abundará en invectivas respecto de las “filoso
fías burguesas”, agrupadas en bloque tras la ca
tegoría sin rostro del “idealismo”. Desechadas 
masivamente tales filosofías, asombra la única 
excepción: “la de los filósofos de la revolución 
democrática rusa del siglo xix”.

Pese a todo, Líi libertad aparecía en el límite 
mismo del stalinismo, de ahí una última vacila
ción, una concesión final que aflora como con
tradictoria respecto de citas anteriores: “Esa re
solución definía la esencia misma de la política 
exterior del Estado soviético: la aspiración a 
la coexistencia pacífica con todos los países ...”

GARAUDY!
EN EL TIEMPO

HOMBRES
DOBLES

’ Esto era lo que tenía presente el mismo Trotsky 
en 1940 cuando, con una lucidez que no siempre han 
sabido conservar sus partidarios, expresaba: “El Esta
do obrero debe ser tomado tal como salió del impla
cable laboratorio de la historia, no como lo imagina 
un profesor socialista ...” Cf. En defensa del marxis
mo, Bs. As., Amerindia, 1958, p. 188.

8 Discurso pronunciado en la Primera conferen
cia de cuadros dirigentes de la industria, febrero 
de 1931.



Ésta inauguraba así la búsqueda de su justifi
cación ideológica.

1957. Inmediatamente después del Congreso, 
G. publica Humanismo marxista. La actitud fé
rrea dogmática muestra algunos resquebraja
mientos: “Esto no significa en modo alguno que 
(a la filosofía burguesa) baste con rechazarla 
en bloque”; pero por ellos aún no penetra la 
amplitud omniabarcadora de los escritos poste
riores: “a pesar de la mistificación fundamental 
que la caracteriza y la define...” ’. Sin em
bargo, es dable observar cierto sintomático des
prendimiento operado entre la creación artística 
y la militancia partidaria, cuyas consecuencias 
finales habremos de sorprender en Hacia un 
realismo sin fronteras. En efecto —nos dice—, 
“el partido no interviene y no tiene que interve
nir en el desarrolles de la creación artística”.10

1] Perspectivas ..., op. cit., p. 206.
11 Recordemos que algunos años antes G. lo ha

bía acusado de "intelectual irresponsable”, achacán
dole “cuán poco esclarece su teoría y cuán mal guía 
su práctica" (Cf. Humanismo marxista, pp. 163 y 149).

1» Introducción a la metodología marxista, op. 
cit., p. 13.

>« id., p. 51.
11 ¿Qué es la moral marxista?, op. ciL, pp. 60

y 226-227.

Finalmente, y aunque pudiera parecer un factor 
meramente formal, las citas de Stalin, que abul
taban su libro anterior, disminuyen prodigiosa
mente cuando no desaparecen por completo. Y 
por si quedase alguna duda respecto del nuevo 
rumbo emprendido, en las últimas páginas nos 
enteramos de que “el marxismo-leninismo ... 
excluye ... todo culto de la personalidad” a la 
vez que “nos precave de todo esquematismo”.

De aquí en más, las tendencias se precipitan 
y la apertura adquiere vigencia explícita. La 
mano de Garaudy, desde entonces, ha estado ten
dida al diálogo con todas aquellas corrientes 
que otrora había rechazado de plano. Existen- 
cialistas, cristianos, fenomenólogos, psicoanalis
tas, positivistas, epígonos de San Agustín y de 
Pascal, todos entrarán bajo el amplio abrigo 
que, a la sombra tutelar de un marxismo reno
vado, G. y sus aláteres prometen. Un paso más 
y las diferencias antaño tan rígidamente demar
cadas se disuelven en la abstracción del huma
nismo omnicomprensivo: “cuando hay emula
ción entre cristianos y no cristianos... el único 
triunfador es el humanismo, o más bien el hom
bre”.11

Aquel marxismo que presentaba sus proyectos, 
e incluso sus problemas, con la certeza de lo apo- 
dícticamente verificado también fenece en este 
jubileo de la renovación: “Los marxistas fran
ceses (incluido Garaudy, suponemos) han tenido 
a veces cierta tendencia a dar una apariencia 
dogmática a la exposición pedagógica de sus 
principios y de su método."

Estas líneas del diálogo abierto desembocan 
en el significativo acercamiento a Sartre: “Que
rido amigo..., lo que debe unirnos es más 
fuerte de cuanto nos divide” ia, estampado al

• Humanismo marxista, Buenos Aires, Horizonte, 
1959, p. 71. La edición original francesa es de 1957.

>0 Id-, p. 240.

año siguiente en su opúsculo polémico Pregun
tas a Sartre, dirigido a discutir las tesis expues
tas por aquél en su Critique. Paralelamente, la 
insistencia en la justeza de la tesis de la coexis
tencia pacífica resuena ahora obstinadamente en 
sus líneas: "... la guerra ha dejado de ser inevi
table”, dirá en una conferencia pronunciada en 
Cuba en 1962.13

Empero, este viejo militante que es G., nacido 
en el seno de una familia obrera y que a los 
veinte años adhirió al PCF, parece no poder evi
tar las contradicciones, como si aquella rigidez 
preterida no pudiera soslayarse más que me
diante una voluntad obstinada y sin adorme
cimientos. Cuando ello no acaece, nos sorprende 
con recaídas en el dogmatismo fervorosamente 
rechazado: .. existe un núcleo de verdad ab
soluta del marxismo... y que no puede nunca 
ser puesto en duda ...” 14, núcleo dentro del 
cual figura una noción tan discutida como la 
referente a la admisión de una dialéctica de la
naturaleza.

La debilidad de este pensamiento habría de 
ponerse totalmente de manifiesto en el instante 
en que encarase temas no desarrollados por los 
maestros del marxismo. Tal es lo que sucede 
en ¿Qué es la moral marxista?, la más super
ficial de las incursíones de-up pensador que no 
se caracteriza neciamente por su profundidad 
conceptual. Decir superficialidad equivale aquí 
a señalar una carencia de mediaciones' las 
fórmulas generales, vacías hasta tant se 
enriquezcan con precisas determinaciones, y las 
especificaciones que les confieren contenido. 
Precisamente aquí, en el terreno de la_étjca, 
donde el análisis de los niveles de .comporta
miento más concretos podía poner a prueba a 
este marxismo que se siente remozado, el fra
caso de Garaudy sorprende por lo estrepitoso. 
En lugar de tales análisis, nos brinda una suma 
de postulados que no configuran una totalidad, 
agregada a una pretensión de abarcamiento uni
versal y a un “panglosianismo” del que rene
gaba en Preguntas a Sartre: “Todo cuanto es 
cierto y real, así en la tierra como en el cielo..., 
nos pertenece”, exclama, para concluir con la 
afirmación “frentista” de que la moral del mar
xismo puede “acoger, contener y sobrepasar las 
aspiraciones más altas y generosas de los hom
bres, las de todos los demócratas, de todos los 
cristianos, de todos los que aman el porvenir”.1’ 
Sin duda, hemos arribado a la cima de la coexis
tencia, de la apertura, del diálogo, y también 
de las limitaciones que le son intrínsecas.

Decíamos que una filosofía debe dar cuenta 
también de sus momentos de extravío si es que 
pretende totalizar la multiplicidad de su propio 
devenir. Además, asimilar otras tendencias re-

quiere un cambio de actitud que permita inte
grarlas sin que sean cuerpos extraños perdidos 
en un universo de discurso sofocante o que acaben 
por devorarse a sus pretendidos anfitriones. Re
quiere, dicho brevemente, categorías enzimáti- 
cas. Si no es así, el todo sólo aparecerá como 
suma abultada y heterogénea de partes incon
gruentes.

¿Consigue G. evitar este fracaso dualista de 
una conce ptualización caduca empujada, esté
rilmente, por una subjetividad plena de buenas 
intenciones? La respuesta a tal interrogante sólo 
puede encontrarse en la apreciación concreta 
de su obra. Desde ya podemos aseverar, por 
lo expuesto, que el mismo intento de apertura 
no reconoce una línea unidireccional de des
arrollo, sino que ésta es frecuentemente que
braba por retornos al dogmatismo y al endure
cimiento teóricos pretendidamente superados. 
Podríamos, por tanto, señalar ya un primer fra
caso en el seno de esta pretensión, fracaso que 
amanece como el enfrentamiento entre la inten
ción de apertura y la objetivación que reniega 
de aquélla. Empero, este primer obstáculo que 
detectamos no nos será nada significativo hasta 
tanto no indaguemos las fuentes en que se nu
tren estos equívocos. Nada meior para ello que 
rescatar del conjunto de esta obra algunos ¡cen
tros temáticos que nos conduzcan al corazón 
de su_penjanúento. Estos puntos medulares no 
han sido elegidos al azar. Primero, porque el 
misnio Garaudy lós ha privilegiado en el ¡con
juntó dé sus escritos, y segundo, porque por sí 
mismos constituyen problemas en torno de los 
cuales di marxismo se ha reconocido autocues- 
tionándose. Son éstos, fundamentalmente, la 
afirmación de O-feorla del reflejo en él plano 
gnoseológico: en el ontológico, la defensa de la 
dialéctica de la naturaleza y la concepción de la 
dialéctica en general v. finalmente, en el centro 
del materialismo histórico, la resolución acor
dada al dilema determinismo-libertad.

La teoría del reflejo y las tentaciones del 
CIENTIFICISMO 10 11 *

El intento de fundamentar una gnoseología 
marxista ha resultado descaminado cuanta vez

ía Al tratar de filiar concentualmente este fenó
meno se nos presentaron dificultades semeiantes a las 
que afloraron a! tratar de definir. dentro de la teoría 
económica, "qué era la URSS”, en las primeras dé
cadas de su revolución. En efecto, el "desarrollo com
binado” en materia económico-social debía significar
se en dualismos paralelos en el plano teórico. Ahora 
bien, si designamos con el nombre de positmimo a la 
ideología preponderante en que se expresa el indwtria- 
lismo en una sociedad capitalista desarrollada, es obvio 
que no podemos utilizar esta designación con igual 
sentido para un fenómeno que también se vuelca hacia 
el proceso industrializados pero con las enormes dife
rencias resultantes de darse en una sociedad que, co
mo la rusa, no había pasado por la "maduración” del 
capitalismo desarrollado y que, además, revolucionaba 
las relaciones burguesas de propiedad. Tampoco, en- 

sc ha echado en el olvido el sitio que la teoría 
del conocimiento debe reconocer en una filo
sofía que recoge la herencia hegeliana en cuanto 
al abandono del primado gnoseológico, carac
terístico éste de la filosofía moderna y con las 
notas peculiares que la constitución burguesa de 
la conciencia le acordaba. Pese a ello, el ca
mino que conduzca a esta gnoseología no está 
vedado en tanto se la ubique como momento 
subordinado a una totalidad cuyo primado sea 
el ontológico.

Así y todo, la gnoseología marxista se ha re
ducido a una serie de tanteos o de posturas crí
ticas, dentro de las cuales sobresale la obra de 
Thao, respecto de otras teorías del conocimiento. 
La necesidad de escapar del idealismo, en este 
desarrollo, no pocas veces la hizo desvanecer en 
un realismo desprovisto de todo carácter dia
léctico, que se afirmaba mediante la llamada 
teoría del reflejo. Estas recaídas en el realismo 
ingenuo o precrítico trataron de salvarse en la 
mayoría de los expositores apelando a la híbrida 
noción de “reflejo activo”, aunque sin desarro
llar en exceso las categorías necesarias de esa 
actividad y el modo específico de ser de dicho 
reflejo. Salvo algunos altibajos, Humanismo 
marxista ha prestado mayor atención a esta de
finición, incluyendo en ella los momentos de lo 
sensible, lo racional y lo práctico. Esta unidad 
sensible-racional. en primer término, no aparece 
desarrollada en absoluto, cuando era perentorio 
hacerlo para distinguirla de gnoseologías no 
marxistas contestes en aseverar tales caracterís
ticas del conocimiento. Y cuando se acude al 
tercer componente, la praxis, las diferencias es
pecíficas respecto del pragmatismo tampoco se 
nos brindan, cuando obviamente deberían apa
recer privilegiadas por la aparente cercanía con 
la expuesta.

La variación que señalábamos en esta obra, 
en la que parecen vacilar sus temas centrales en 
el instante preciso de rectificarse, se expresará 
con notoriedad en la producción posterior. Así, 
este reflejo tan sospechosamente parecido al del 
sensualismo va a adquirir por momentos algu
nas contaminaciones fenomenológicas, y para
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. nodríamos anlicarle el término ' 
éste deritrnando tambié 
iro instalada en un pa 
ibdesarrollado”). Pero i 

table fno creemos 
lo), hemos 
d va anun- 
dustrialista 

confieurará especiFco,
de acuerdo la que anarezca,
y que la al se sigue automática
mente del industrial, sino que es media
tizada por el desarrollo económico total y las relacio
nes de propiedad vigentes. Por cierto que de estos 
caracteres que lo transfiguran socialmente depende que 
el cientificismo pueda representar una postura revolu
cionaria, progresista o retardataria. 7
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rechazar el carácter mecanlcista del mismo, Ga- 
raudy nos remitirá explícitamente a Husserl. 17 

El seguidismo acrítico en que derivaba la no
ción del reflejo, por “activo” que se lo quisiera 
hacer, va siendo abandonada en favor de una 
mayor autonomía del sujeto frente al mundo, 
circunstancia notable que lo aproxima a la no
ción de proyecto, cuya concepción requiere 
—afirma G.— “que me desprenda de la reali
dad, que mi pensamiento tenga cierta autonomía 
en relación con las cosas”.18 Sin embargo, esto 
no le es obstáculo para retomar, páginas más 
adelante, a la noción del reflejo ingenuamente 
realista . Avatares del marxismo abierto, 
vaivenes desconcertantes de un pensamiento que 
miramos vacilar entre concepciones obsoletas 
pero abrazadas con seguridad y discursos nove
dosos pero desenvueltos sin coherencia.

tendió expresar la realidad, ésta sólo puede tor
nársele aprehcnsible ahora mediante la utiliza
ción de proposiciones impresionistas. Apretujado 
entre conceptos sin dinamismo y una realidad 
que se quiere recuperar impotentemente, deriva 
hacia el empirismo descriptivo. I.a descripción 
del hecho sustituye a la integración sistemática. 
Por cierto que este divorcio entre concepto y 
hecho no se le escapa al propio Garaudy. Tan 
es así, que siente la necesidad, al final de su 
ensayo sobre Perse, de justificarse, “de defen
der (se) de la paradoja de amar a un poeta que 
(le) es tan lejano —dice— como filósofo y como 
militante”.

Por ello es que cuando la polémica se reitere, 
G., consciente de la distancia que debe mediar 
entre sus concepciones y las de la fenomenología 
o el positivismo, retrotraerá sus líneas a las vie
jas ciudadelas: para rechazar a la primera hará 
más mecánico su reflejo; para enfrentar al empi
rismo, lo tornará proyectante.

Por último, Hacia un realismo ... expresa el 
tumultuoso desemboque de este autonomía del 
sujeto creador, hasta el punto de no advertirse 
en demasía cuáles son las relaciones con una
eventual estética marxiste, que guardan algunas 
de sus fórmulas, grávidas del afán de negar 
toda reductibilidad del arte al discurso concep
tual, con el riesgo consiguiente de tomarlos 
incomunicables. “Pienso que este libro es un 
acontecimiento”, escribe Aragón en el prólogo. 
No podemos menos de coincidir con él, pero por 
razones distintas. Es un acontecimiento, sí, por 
su significación particular dentro de esa totali
dad que se llama “desestalinización”, “apertura”, 
“deshielo” o como se quiera. Y ese significado 
lo hemos amarrado en la prueba de fuego que 
consistía en abordar temas que este marxismo 
había tenido por prohibidos. Dijimos al comen
zar que esta labor era la decisiva, la que teñiría 
de un sentido peculiar a estos diez años de anti
culto de la personalidad, dentro del sector de 
realidad que nos ocupa. “Este libro es un acon
tecimiento”, sí, y, entre otras cosas, porque en 
él se advierte el fracaso estruendoso de tales 
intenciones.

Garaudy quiso acceder a Picasso, Saint-John 
Perse y Kafka. Creemos que lo consiguió. Lo 
único de lamentar es que sólo lo logre a fuerza 
de abandonar los marcos del marxismo y que, 
cuando se decide a serle fiel a éste, entonces sean 
aquellos artistas quienes no ingresen en la rigidez 
de sus fórmulas: Al resquebrajarse las viejas es
tructuras conceptuales * con que alguna vez pre-

Este dualismo que ha estallado en el nivel del 
discurso no puede ser sino la expresión de esci
siones en el terreno sobre el que se han desen
vuelto estos pensadores. Incapacitados por ra
zones históricas para practicar una apertura 
constante, en el momento en que fueron empu
jados a ella vacilan entre la nostalgia de la vieja 
y segura ortodoxia y la exigencia tentadora del 
mundo hasta ayer vedado. Por ello es que sos
teníamos que Hacia un realismo... es la más 
significativa de sus obras. En ella se desbordan 
los marcos estrechos de la teoría del reflejo, 
aunque sin brindamos otra que la reemplace con 
verosimilitud. Paralelamente-conesto, se reva
lida el papel activo riel sujeto en la dialéctica 
con su correlato objetivo: la creación avanza por 
sobre la imitación/reflectante. El hechcrde 
este libro esté 
invalida la va: 
cicndo los ino 
blecer un dualisi 
sin resbalar hacia 
mente estableciendo la 
en el terreno de la conceptualización lo que, se
gún su propia modalidad, se significa represen
tativamente en el otro. La licitud de este pasaje 
estaría aceptada por G., aunque sin ser mante
nida con coherencia, al afirmar que Picasso quie
re “captar... no las apariencias ... sino el 
objeto tal como es en si’’.

Difícil resulta, pese a todo, filiar el exacto 
pensamiento del autor acerca de este punto cen
tral, debido a nuevas vacilaciones que, al lado 
de la proposición anterior, le hacen afirmar con 
insistencia que la función de la obra de arte, 
más que en expresar al mundo, reside en “crear 
otro” 20, y que la naturaleza ofrecería los “mate-
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da una generación que ha vivido la “corrupción del 
concepto” (ver “Cuadernos de crítica”, afio I, N’ 1).

ríales brutos” para una construcción específi
camente humana.

Detengámonos aquí porque las variantes son 
sumamente elocuentes. A la teoría del reflejo 
gnoseológico hallamos contrapuesta una estética 
que no se hace cargo de sí misma y que, en vías 
de romper con el pasado, acaba por despegáis» 
en exceso de la realidad que tendía a repre
sentar. Ya no se trata de reproducir el mundo, 
dirá, "sino de expresar las aspiraciones del hom
bre”, sin que nos sea dable entender cómo estos 
proyectos podrían esquivar el hallarse preñados 
de mundo y cómo, en fin, es posible expresar 
la “aspiración del hombre” sin detectar el entre
lazamiento de sus propias finalidades con la 
materialidad de la situación. En una palabra, 
que el dilema parece ser de hierro: o Garaudy 
abandona consecuentemente su teoría del reflejo 
o estes afirmaciones resultan contradictorias con 
aquél. He aquí a la dualidad que veníamos per
siguiendo manifestarse claramente en el plano 
de la teoría. Ahora ya no se habla de imitación 
tino de significación21; el acento está volcado 
sobre el momento de la constitutividad, con ele
mentos naturales, de una legalidad propiamente 
humana. El marxismo de Garaudy deviene hu
manista, pero de un humanismo que, en su 
reacción contra el naluraZiímjrrielque reniega, 
no posee las armas para —'—*-----'
hombre-naturaleza inserí

I optimismo que fundamentos
del

i mantener la dialéctica 
Íta.éí el centro de sus 
iljzación de la hiitoria 

'ha sucedido este pánhu-

18 Id., p. 98. Subrayo yo.
18 Cfr. id., p. 314.
17 Perspectivas.. ., op. cit., p. 29.
• Recientemente, el propio Lukács ha señalado le 

papel del stalinismo al dar nacimiento y cabida a to-

-° Hacia .,.. op. cit., p. 85. Compárese lo que 
antecede con la siguiente afirmación de Della Volpc: 
"... la obra .de arte, en igualdad de niveles con la 
científica y filosófica, consta de rosón (y no solamente 
de sensibilidad y fantasía) y por lo tanto está en con
diciones de reflejar las ideologías y por ende la socie
dad y la historia que las condicionan, si es que esa 
obra las refleja orgánicamente en si, o sea si las expre
sa." Publicado en II Contemporáneo, marzo de 1960. 
Tomado de La rosa blindada, afio 1, N’ 1, octubre 
de 1964.

teÓr¡k”L •------ TT ~
mun lo rinventi do! y construido" desde el punto 
de taste del hombre.

T dol< , 1__ ,_____ .......
dualismo, y de los peores: el que se postula como 
monista. En él, los dos términos de la ligazón 
dialéctica sujeto-objeto no alcanzan a expre
sarse sino en desmedro del otro. Aquella des
cripción alienada que subsumía a toda la reali
dad bajo leyes naturales, correspondiente sobre 
todo al período de La libertad, y este humanismo 
que no halla su inserción en el ser corresponden 
a dos momentos de la historia del autor y del 
movimiento marxista. El primero, por razones 
que trataremos de señalar, no pudo evitar los 
acercamientos al cientificismo mecanicista. Por 
ello no puede extrañar la aparición, en este con
texto, de una cite de Engels aseverando que 
“toda la morralla filosófica —con la excepción 
de la pura teoría del pensamiento— ... se per
derá (entonces) en la ciencia positiva". De aquí 
a la concepción de la “filosofía —policía del 
lenguaje” del empirismo lógico— no media prác
ticamente nada. Detrás de estas afirmaciones 
se observa el incumplimiento de la petición de 
Orcel: profundizar la significación humana de 
la ciencia. Y hacia el final de su dispute con 
Sartre, la recaída de G. en la identificación sin

. —a no nDre.
I esto, sir duda, bordea peligrosamente un

mediaciones de ciencia y filosofía aparece como 
la consecuencia natural de aquellos equívocos y 
vacilaciones, que emergen como injertos com- 
teanos en el universo d» una proclamada inten
ción marxista.’2

Esta imposibilidad de rebasar lo» marcos del 
cientificismo se exterioriza con suma claridad 
cuando G. pretende fundar una ética marxista. 
“Una corriente —dic# en ¿Qué es la moral mar- garaudt: 
xisla?— liga la moral a la religión y otra a la EN el ties 
ciencia’’, lo cual, aparte de aglutinar a filoso- DEI08 
fías bajo la categoría de la religiosidad y de no 
hacernos superar el horizonte del sociologismo hombres 
durkheimiano, pone de relieve la médula del dobles 
equívoco: éste, evidentemente, finca en tomo 
del concepto de “ciencia”.

¿A qué se deberá, entonces, este núcleo posi
tivista que malvive en el marxismo? Sartre y 
Garaudy han coincidido a través del tiempo en 
una afirmación del primero: las recaídas en el 
empirismo hallarían su explicación en la caren
cia de comprensión dialéctica de los pensadores 
franceses, debida éste a una pésima formación 
hegeliana de sus universitarios. Creemos, sin 
embargo, que este desborde garaudiano, este 
vigoroso oscilamiento, deben reconocer fuentes 
más sólidas que la experiencia del aprendizaje 
universitario, que constituye solamente un factor 
más en la estructura de relaciones en que se ha 
movido en los dos últimos decenios. Este expe
riencia vivida, por el contrario, está indisoluble
mente ligada en Garaudy a la construcción del 
socialismo en la URSS a partir especialmente 
del año 30, época en que adhiere al PCF y en 
la que Stalin, por otro lado, se afirma en el 
poder.

Garaudy no pertenece a la generación que 
gestó y vio surgir esta revolución. Hasta Cuba 
-—dirá— sólo había visto revoluciones ya cum
plidas. Su primera militancia debió, por el con
trarío, expresar uno de los esfuerzos que mayo
res problemas y consecuencias acarreaban en 
aquel momento a la política soviética: el duro 
proceso por el cual se debía hacer de una socie
dad rural un país industrializado. Dos años des
pués de lanzado el primer plan quinquenal, Sta- 
lin afirmaba en el XVI Congreso: "... nuestra 
nación... de país agrícola devendrá un país 
industrial”.23 Y alguien que no puede ser acu
sado precisamente de stalinista escribía en 1936 
que “en los diez últimos años (1925-1935), la 
industria pesada soviética ha más que decupli
cado su producción".24 “El eslabón más débil

B Id., p. 33.

22 Digamos que Garaudy, años más tarde, reco
noció que "en ciertas exposiciones del marxismo se 
(han) podido expresar algunas tendencias al positi
vismo y al cientificismo”.

23 Deutscher, Isaac: Staline. Biographie politique, 
París, Gallimard, 1953, p. 392.

24 Trotsky, La revolución traicionada, Bs. As., 
Proceso, 1964, p. 25.

He aquí, además, algunos datos que ilustran la 
cuestión: De 1928/9 a 1937/8, la producción de car
bón se elevó de 30 a 133 millones de toneladas; la de SB



de la cadena del capitalismo”, según la clásica 
expresión de Lenin, debió, por ello mismo, reali
zar ese esfuerzo a partir de condiciones infra- 
capitalistas. Por tanto, era necesario saltar eta
pas: El peso de los proyectos debía estar brutal
mente volcado sobre el desarrollo de la técnica, 
la cual se estrellaba diariamente contra las fuer
zas naturales que pretendía domeñar, explicán
dose así que el modo propio del capitalismo de 
vivenciar a las fuerzas económicas como natu
rales se repita, pasmosamente, en afirmaciones 
de la época. Era el tiempo de las fuerzas natu
rales y de la técnica: aún no alboreaba el huma
nismo del deshielo.

Esa etapa quedaría atrás cuando la terquedad 
de la naturaleza dejase sitio al desarrollo técnico 
de la industrialización. Pero otra terquedad de 
la materia, la que- impone sus significaciones a 
los actos humanos, no cedió tan prontamente. 
El mundo de la máquina, mediadora entre el 
hombre y la naturaleza, sólo conserva su sen
tido en una praxis en la que el universo humano 
denuncie equilibradamente su presencia en rela
ción con el natural. El vuelco de la relación
hacia el binomio máquina-naturaleza es caracte
rístico de un esfuerzo de desarrollo industrial a 
paso forzado. En tales circunstancias parece in
evitable que estalle la situación alienante que 
hemos señalado: naturaleza y máquina apare
cen como poderes deiniúrgicos dotados de leyes 
personales, por un lado, frente a un mundo hu
mano que tiende a interpretarse con pautas na
turales y mecánicas. Además, la industrializa
ción trae de la mano categorías propias. El 
modo concreto de relacionarse sensiblemente con 
el mundo comunica a quienes hacen uso de de
terminados instrumentos las normas funcionales 
de éstos. Así, la relación máquina-naturaleza 
deriva hacia la constitución de una racionalidad
abstracta que encuentra su cita con los datos 
sólo en el terreno del empirismo mecanicista. 
Las múltiples tentaciones, entonces, que el mar
xismo ha sufrido y sufre de parte del cientifi
cismo hallarían aquí su cuota de materialidad. 
En una palabra, que los requerimientos de la 
técnica acarrean la constitución correlativa de
modos de conceptualización que la expresen a 
otros niveles.*  Y estos requerimientos eran ob
vios y explícitamente admitidos: “La técnica, 
en el período de la reconstrucción —dice Stalin

27 Marxismo y exietencialismo, varios, Buenos Ai
res, Sur, 1963, p. 40.

28 Perspectivas ..., op. cit., p. 287.
29 id., p. 298.
30 Id., p. 323.
31 Garaudy, Preguntas a Jean-Paul Sartre, Buenos

Aires, Procyon, 1964, pp. 57 y 60. La edición original 
francesa es de 1960. Subrayo yo. ■8‘S
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en 1931—, lo decide todo”, y nuestro Garaudy 
cita, también él, la expresión de Lenin según 
la cual el comunismo se resuelve en la siguiente 
ecuación: poder de los soviets + electrificación 
del país. Las exigencias perentorias de desarro
llar la industria pesada, con la relevancia consi
guiente acordada al crecimiento unilateral de las 
ciencias naturales en el nivel superestructural 
y la racionalización de todas las relaciones que 
se constituyen basadas en esta relación privile
giada, sumadas a la ausencia de una burguesía 
industrial que hubiera cargado con su parte de 
racionalismo abstracto y de empirismo mecani
cista, determinan la emergencia obstinada de 
estos fenómenos durante el período stalinista.

Pero si bien es cierto que estos hechos se daban 
en el cuerpo de semejante proceso industriali- 
zador, no es posible olvidar que también se en
marcaban dentro de una revolución que había 
efectivamente negado las relaciones de propie
dad capitalistas. Y si, dado el escaso grado de 
desarrollo económico de Rusia, no se podía aún 
sino “socializar la escasez”, el proyecto que sub
tendía todo el proceso era, indudablemente, el 
logro del orden socialista. De ahí que si en un 
plano vemos instalarse la expresión positivista, 
extrayendo su significado de la revolución indus
trial planificada, en otro, cn el ubicado en las 
vecindades de las teriáeneias sociales, era el 
marxismo mismo el ,quezbuscaba su camino de 
revalidación. En una palabra, que a ese 
mentó de la revolución le estaba vedado el 
mino hacia una ideología homogénea. Las-x. 
laciones positivistasA los ataques a una metafísica— 
concebida comteanarjiente, los maridajes Con el 
sensualismo mecanicistaj lá alienada visión de 
una naturaleza impermeable a los -proyectó® hu
manos, por un lado, contrastarán con la prego
nada adhesión al marxismo, tanto más prego
nada cuanto más parecía distanciarse el intento 
respecto del logro.

Frente a lo que acabamos de decir, ya no pue
de resultar extraño que en La libertad, G. reduz
ca el problema fundamental de la filosofía a la 
oposición entre la religión y la ciencia (p. 17). 
Aclaremos: si bien una realidad socialista, y 
la ideología marxista que la expresa, no pueden 
ni deben prescindir del elemento científico, esto 
mismo hace necesario que se lo integre mediante 
una visión que ubique a la ciencia en el seno 
de la totalidad histórico-social, de la cual es el 
discurso científico el que extrae su significación, 
y no la ciencia la que otorga sentido a la historia. 
Hasta tanto no se comprenda que es el todo de 
las relaciones históricas el que concede signifi
cación a los fenómenos parciales, e incluso los 
hace advenir a la existencia a través de una
praxis humana, estaremos lejos de conciliar el 
intento fundamental de superar el cientificismo 
sin derivar hacia el irracionalismo. De no ser
así, se resbala hacia ese tipo de vacilaciones que 
rehúsa ubicar a la ciencia como una superes
tructura ideológica, deteniendo la constitución 10

histórico-social de las producciones humanas 
cuando se arriba al terreno científico.26 Una
postura semejante ha sido característica del mar
xismo que G. encama, con lo cual, y de este 
modo, nos aproximamos a la ubicación de su 
teoría del reflejo mecánico a través del momento 
material —decíamos— que desborda y ubica el 
momento conceptual. A este periodo seguirá 
el correspondiente a la desestalinización, cuya 
captación en el plano de gnoseología asoma en 
una mayor autonomía del sujeto cognoscente 
frente al objeto. Mas como este desarrollo se 
ubica dentro del más vasto que implica el reco
nocimiento de la relación hombre-naturaleza, lo 
trataremos a continuación de éste, para descu
brir al final del mismo las raíces concretas de
las variaciones acaecidas en el concepto del 
reflejo y las bases sobre las que se posa el huma
nismo garaudiano del deshielo.

El fracaso de otra relación dialéctica : hom
bre-naturaleza

Un tema permanece a través de los distintos 
períodos como leit moliu del pensador francés, 
el de la dialéctica de la naturaleza. Lo que está 
en juego es la concepción de una ley objetiva 
de desarrollo tanto de la socicdacLconioiW uni
verso todo.27 28 29 El sostenimiento ele esta tesis lo 
acercaría, considera G., a T<?ilh'ard de Chardin, 
perm tiendo un diálogo/prcfundo entre sus 'res
pectivas posturas. Por el contrario, justamente 
este pünto lo separa agudamente de Sartrc, qúicn 
persis e en defender la especificidad de la dia- 
léctia histórica, definida aqpélla como el modo 
de se de los tocios estructurados e implicando 
por tanto la noción de proyfectq, es decir, la ¿>re- 
sencia ae una conciencia. En la polémica pú
blica sostenida con G., Sartre se niega a asimilar 
las oposiciones de fuerza de un sistema físico- 
químico a la auténtica contradicción. En una 
palabra, que un acto negador exige la presencia

iencias físico-matemáticas tienen su fecha 
precisa historia, y tal fecha las filia emparentadas 
esencialmente con el surgimiento y desarrollo del capi
talismo. El proceso por el cual se constituyen debe pa
sar por el estudio del fenómeno general de la raciona
lización, que permite ser leído a nivel de estructuras 
materiales históricas que atraviesan configuraciones 

como la universalización del carác- 
Jc los productos del trabajo (Lukács).

sí se prohíbe es la asimilación de la 
razón al entendimiento analítico, camino cuyo desem
boque coherente no puede ser sino el cientificismo, hi- 
póstasis metafísica que en nombre de la racionalidad 
nos ofrece a la razón positivista, sin parar mientes en 
que las mismas condiciones sociales que llevaron a la 
burguesía a constituir exitosamente la indagación de 
la “ontologia regional” del mundo fisico le vedan cons
titucionalmente el acceso al análisis de) universo his
tórico-social. La impasse del cientificismo en las lla
madas ciencias del hombre debe ubicarse, pensamos, en

29 Hum. marx., op. cit, p. 139. Subrayo yo.

de una praxis, de una heterogeneidad que irrum
pa en la solidaridad del ser. 27 Para Garaudy, 
la contradicción se da efectivamente en el seno 
de la naturaleza, dándonos prueba de tal hecho 
las mismas ciencias. Sin embargo, digamos que 
cuando señala la adhesión de Bachelard a las
concepciones de Langevin acerca del desarrollo 
de las ciencias mismas por contradicciones y sín
tesis sucesivas, no se ve claramente por qué tal 
aseveración se distinguiría del método hipotético- 
deductivo expuesto por Poppcr y absolutizado 
por la filosofía de Whitehead.28 Sea como fue
re, a través de esta ya fatigosa polémica se ob
servan no sólo las dificultades que bordean al 
tema, sino también la multivocidad reinante res
pecto de conceptos tales como “negación” y 
“contradicción”, lo cual complica una de por 
sí difícil tarea. Pero frente a la filosofía sar- 
treana, que por sus fundamentos ontológicos se 
ha dedicado al develamiento de las estructuras 
del “para-si”, Garaudy aborda al menos el in
tento de conservar la unidad del método dia
léctico en sus distintas aplicaciones a la realidad, 
sea ésta histórica o natural.
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Mas si aceptamos el intento, no podemos me
nos de oponemos a que se dé por asentado lo 
que sólo aparece como problemático. Y precisa
mente G. pretende presentamos la dialéctica de 
la naturaleza como una verdad que lia arribado 
felizmente al término de su verificación. Una 
mayor cautela podría evitarle, empero, la reite
ración del equívoco al que se deslizó en su Théo- 
rie malcrialiste de la connaisance, donde reco
noce haber considerado “como resultados defi
nitivamente adquiridos lo que no era todavía ... 
otra cosa que una orientación de búsqueda ...” 28 
Por ello, cuando G. acude a la teoría de la 
rclatix idad o de los quanta para abonar su tesis, 
recordamos que ambas han sido saludadas tam
bién por los neokantianos o por el idealismo sub
jetivo como verificando las suyas. Por lo demás, 
el mismo Garaudy reconoce las “inmensas lagu
nas” que presenta la pregonada dialéctica de la 
naturaleza,30 31 pero, en un movimiento vacilante 
que deviene sofístico, esto no le impedirá darla 
por validada en otros fragmentos de su obra.

Por otra parte, un método dialéctico aplicado 
al ámbito de las ciencias lleva necesariamente 
al campo tan debatido de la posibilidad de una 
lógica dialéctica. Garaudy así lo entiende, y por 
ello señala la estrechez de la lógica aristotélica 
para expresar cierto tipo de realidades, ya que 
“toda función es un tejido de relaciones que 
toma vano el recurso a la categoría de identi
dad”.91 Y es el caso de que esta afirmación



peca de apresurada, por no decir más, puesto 
que la admisión de una lógica de las relaciones 
no lleva necesariamente a una lógica dialéctica, 
a menos que a ésta se la desee agotar en la cate
goría de la acción recíproca, y porque, además, 
su desarrollo desde los Principia de Whitehead- 
Russell no ha conducido, ni mucho menos, a la 
negación del principio de identidad. Por otro 
lado, una lógica más débil, como la que postula 
Février y Garaudy acoge, en modo alguno con
duce a una lógica dialéctica por más que el 
principio de tercero excluido aparezca delimi
tado: sólo lleva a una lógica moda). Más aún: 
la negación de este principio por parte de los 
partidarios de una lógica intuicionista tampoco 
desembocó en la lógica dialéctica. Frente a 
todo esto, G. se contenta con rechazar sin más
la lógica de las relaciones, porque ello implicaría 
“reducir la ciencia al marco estrecho del posi
tivismo mccanicista”,32 con lo cual lo único que 
consigue es incurrir en una petición de principio, 
pues se supone como validado lo que se debería 
demostrar: que el positivismo es impotente para 
brindar una epistemología efectiva al respecto. 
Esto se imponía con más fuerza desde el mo
mento que un científico marxista como Vigier 
ha reconocido que “sólo pueden ser matemati- 
zadas algunas formas particularmente simples 
de la dialéctica’’. Pero no importa: Garaudy 
sostiene que el día en que las ciencias de la 
naturaleza usen el método dialéctico ya “ha lle
gado hace mucho tiempo’’.33

82 Perspécticas..., op. cit., p. 310.
33 Preguntas a Sartre, op. cit., p. 67. El subrayado

me pertenece.
84 Gran parte de la cuestión reside en la posibi-

Lo cierto es que esta aparente disputa no pa
rece desembocar en nada efectivo. Aparente, 
decimos, porque las afirmaciones generales de 
Garaudy no pueden ser tomadas siquiera como 
posibilidad de inicio de una polémica real. Esto 
no quita que sea, hoy, tarea necesaria del mar
xismo saber qué es lo que dice cuando habla de 
una lógica dialéctica y cuál es el terreno en el 
que sería válida. No creemos que afirmar la 
caducidad del principio de identidad sea el 
primer paso hacia tal comprensión. No vemos, 
por no señalar sino uno de los duros problemas 
que se presentarían, cómo se evitaría que la 
negación de la identidad arrastrase tras de sí la 
inconsistencia en el marco de los sistemas axio
máticos. Una negatividad dialéctica no puede, 
además, ser total, so pena de hacer abortar el 
proceso, y esto es lo que se manifiesta cuando 
se insiste en afirmar indiscriminadamente el
principio de contradicción en una lógica dialéc
tica. La formulabilidad de tal principio debe sí 
pasar por la labor previa de restringir su nega
tividad a sectores específicos de la totalidad so
bre la cual actúa, lo cual significaría recuperar 
al nivel lógico el concepto de Alfhebung, al par 
que elaborar una teoría de los niveles de negati
vidad y contradicción.34

Toda vez que se trata de criticar al “agnosti
cismo positivista”, la renuncia por parte de G. a 
proseguir laboriosamente la cuestión denuncia la 
imposibilidad de ir más allá de generalidades 
justas en parte, pero insuficientes. Mal se jus
tifica entonces su triunfante afirmación de algu
nos años después según la cual el positivismo 
“está muerto y bien muerto” (sic)35; puesto 
que estos funerales del cientificismo no casan 
con el juicio vertido tres años después, donde 
se lo denuncia como una ideología que “ejerce 
estragos” en la investigación científica.30 Por 
lo demás, una crítica fecunda del llamado empi
rismo lógico debería atacar, por ejemplo, el pro
blema y la significación de la escisión entre jui
cios de valor y juicios de realidad, así como 
también los llamados "límites del formalismo” 
surgidos a partir del teorema de Gódel.37 Estos

GARAUDY:
EN EL TIEMPO

no UBRES
DOBLES

intentos, sumados al de la indagación del mo
mento histórico de la constitución de la lógica 
simbólica como culminación del proceso de ra
cionalidad abstracta y como epistemología sub
yacente en el ámbito de las ciencias modernas 
(y no más), ofrecen hoy al marxismo tareas 
mucho más efectivas que la postulación precrí
tica de G., la cual sólo brinda fácil oportunidad 
de lucimiento al empirista lógico que lo desee.

Por cierto que esta confusión en el nivel me
todológico hunde en una concepción determi
nada de la dialéctica en general. Ésta para G. es 
"en cada momento de la historia de las ciencias 
el estudio de las leyes más generales del des
arrollo de la naturaleza, de la historia y del pen
samiento”, con lo cual, como se ve, se la reduce 
al mero papel de recolectora de los resultados 
de las ciencias. Tal concepción ha de manifes
tarse igualmente cuando del terreno de la dia
léctica natural nos traslademos al del materia
lismo histórico, en lo concerniente a la relación 
hombre-historia y al entrelazamiento de los pro
yectos humanos con las resistencias materiales.

Aquí, nuevamente, debemos operar la distin
ción entre el Garaudy del período stalinista y 
el de la apertura, para ver finalmente que esta 
doblez no puede soslayar la íntima unidad que 
puja por aflorar en sus _jnár.;festacar—1 ’ * 
conceptualización correspondiente al prii 
menta_de^s" .— —
acento \det« 
bida 

en It s 
obje iva, fuera ..............

__de Ips hombres', e inde per,púas, 
de lasléycs del desarrollo de la naturaleza y de 
la historia’’.33 Asi, entre una postulación mar
xista y una realidad que la arrojaba en brazos 
del positivismo, la teoría debía expresar la natu
ralización de la historia, perdiendo de vista la 
relación sujeto-objeto y agotando el análisis en 
el objeto a fuerza de reducir la historia a natu
raleza. “Aquí, lo mismo que en las ciencias na
turales, cita G. a Stalin, los hombres no pueden 
destruir unas leyes económicas y crear otras nue
vas”: La reificación propia del capitalismo 
irrumpe elevando al lado de la “naturaleza na
tural” una segunda, la sociedad naturalizada.

manifestaciones! La 
. . 7r7’rime| mk>-

^u-pensamiontey revela un profundo 
terminista aconípañado de su consa- 

negación/es decir, ste trata de un rfe/ermi- 
VBrgonzaíteJ Elíritino de la historia Reside 

: «¡orar, lo que debe Explicar “la existencia 
ta conciencia y áela volúntad 

' Uentementejde pilas.

una palabra, que la prueba de Gódel, en tanto muestra 
la imposibilidad de un sistema formal de hacerse car- 

. consistencia y de afirmar la comple- 
omas, aparecería como la “cosa-en-sí” 
corazón de la voluntad de sistema del 

formalismo, a la vez que asentaría la imposibilidad de 
elusión de la historia en el ámbito del lenguaje. Aho
ra bien, de lo que se trata es de extraer el significado 
de este teorema, así como del de Church del 36, frutos 
ambos de la propia riqueza formalista, y no de explo
tarlos en nombre de una regocijada vocación mística 
que rehúsa "entregar a la computadora lo que es pro
pio del alma bella”.

38 La libertad, op. cit, p. 105. Los subrayados me 
pertenecen.

El carácter cosista que Marx denunciaba en las 
relaciones de producción burguesas reaparece en 
las formulaciones del primer G., quien también 
nos dice que la voluntad y la conciencia de los 
hombres no contienen el elemento motor de su 
propia actividad,3’ para agregar siete páginas 
más adelante que “la conciencia de los hombres, 
sus aspiraciones y el genio propio de tal o cual 
dirigente representan un importante papel en el 
desarrollo de la historia”...

Si tomamos un consejo del mismo G. respecto 
de que “toda discrepancia entre los conceptos 
humanos debe ser considerada como el reflejo 
de contradicciones objetivas", ¿no deberíamos 
ver en esta contradicción que se instala en el 
centro de un mismo pensador comunista la acti
tud oscilante entre el necesitarismo que la pre
sión de las infraestructuras oponen y el volun
tarismo tendido a dominarlas? Quiero decir 
que las condiciones materiales de la URSS ha
cían aparecer, por la inmadurez del desarrollo 
económico, a las fuerzas sociales, en este sentido, 
por debajo de las estructuras naturales, siendo 
éstas las que imponían sus opciones a aquéllas. 
Empero, el esfuerzo de la industrialización im
plicaba la acentuación del voluntarismo, enten
diendo por éste la conducta que los grupos im
postan sobre condiciones materialmente no abo
nadas para sus propósitos. Veamos, si no, las 
siguientes palabras de Stalin, pronunciadas en 
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el XVI Congreso. Según las previsiones del 
plan quinquenal, debían producirse 10 millones 
de toneladas de hierro bruto, con respecto a los 
3 millones y medio de 1928. Entonces, y no con
forme con reducir el tiempo total del plan, Stalin 
dice: “Diez millones de toneladas de hierro bru
to... no son suficientes. Debemos a cualquier 
precio producir 17 millones de toneladas en 
1932”.40 Y es harto significativo que G. valide 
el “papel de la idea y de la voluntad del hombre 
en la historia” precisamente al glosar una cita 
de Cuestiones del leninismo, de Stalin, en la 
parte que expresa: “Podemos extirpar las raíces 
del capitalismo... en nuestro país si intensifi
camos el trabajo de la electrificación; si damos 
a la industria, a la agricultura y a los transportes 
la basé técnica de la gran industria moderna".41 
Voluntarismo y determinismo marcan desde allí 
los polos entre los cuales se mueve toda la gama 
de las opciones judicativas; con la premisa prin
cipal de que ambos momentos no debían unirse 
en una totalidad orgánica. El momento del 
sujeto, ajeno a la fuerte estructuración de la ma
terialidad, deriva hacia el voluntarismo; el del 
objeto, impermeable a las significaciones huma
nas, se desliza hacia el determinismo. El primer 
momento aparecerá privilegiando el papel de las 
superestructuras: “... Por el contrario, al nacer, 

38 id., subrayo yo.
40 Cfr. Deutscher, op. cit., p. 392.
41 La libertad, op. cit., p. 263. Los subrayados

son míos. 13



la superestructura se convierte en una grandiosa 
fuerza activa”, dirá el mismo Stalin en Acerca 
del marxismo en la lingüistica. El segundo acen
tuará el de una dialéctica de la naturaleza curio
samente desprovista de dialéctica, es decir, el

En Humanismo marxista la necesidad histó
rica persiste afirmándose, pero también se señala 
cierto despegamiento de la conciencia respecto 
de la situación, ya que si bien ésta me señala un 
camino, “a mí me corresponde . .. realizar esa 
elección”. Finalmente, una nueva pirueta teó
rica y la cuestión se dirime en una solución de 
compromiso: la dialéctica “es necesaria en su 
trayectoria pasada y contingente en su supera
ción futura”, sin que sepamos cuál es la carac
terística que permite tal diferencia entre los dos 
éxtasis temporales, ni si, como propone Gorz, el 
nrimero obedecería a una mirada metodológica 
y el segundo a una crítica práctica.

Por fin. al abordar el tema moral el necesita-
la admisiónrismo cede terreno francamente a 

contraria: "Por primera vez en la historia —di
ce— se les ha planteado a los hombres el pro
blema, en su forma más radical, de la elección". 
Las significaciones, que en libros anteriores apa
recían conferidas al mundo natural en sí o a la
historia cosificada, ahora son reconocidos como 
“la obra del hombre”, y éste mismo no debe ser 
entendido como objeto, sino que es preciso de
tectar su "finalidad propiamente humana”.43 
Las significaciones decantadas históricamente 
cambian bruscamente de morada: de su petri
ficación en el en-sí se trasladan al para-sí dador 
de sentido.

44 Hacia un realismo..., op. cit, pp. 18, 55 
y 169.

• Luego, porque la actitud garaudiana refleia un 
intento antidogmático. El que éste quede definitiva
mente cercado en la subjetividad nos revela la traba
zón objetiva: el logro antidogmático hubiera requerí- 
de una revisión radical de supuestos stalinistas y una 
limitación crítica de su desmesurada, cuando no inge
nua, "apertura”. Ante dicha imposibilidad, la “ver
dad" de Garaudy debe recuperarse, fuera del ámbito 
en el cual él mismo se ha autoubicado, a través de un 
marxismo que, negándose al stalinismo y al reformismo 
a la vez, nos restituya no un marxismo “incontamina
do" (que no lo hay, por fortuna), sino capaz de cons
tituir aquella Cultura que Sartre ha señalado como 
su proyecto básico e incumplido.

del pueblo hacia falta una política de largo plazo cu
yos medios carecían de relación inmediatamente inte- 

papel que alguno tenia que asumir" (Cfr. Historia y 
enajenación, México, FCE, 1964).

40 Por ejemplo, “la relación social (es) un pro
ceso de historia natural regido por leyes que no de
penden de la voluntad, ni de la conciencia, ni de las 
intenciones de los hombres”, decía Lenin en Quiénes 
son los amigos del pueblo. Por su parte, Trotsky daba 
la siguiente definición: “La dialéctica no es ... sino la 
ciencia de las formas del pensamiento" (En defensa 
del marxismo). Subrayo yo.

Pero nuevamente es en Hacia un realismo ... 
donde irrumpen más claramente las afirmacio
nes en favor de una conciencia liberada del dc- 
terminismo. Medio y época —dice aquí— repre
sentan “un papel capital en la génesis de una 
obra. Pero no son sus componentes". La liber-

« De este binomio deterninismo-voluntarismo 
tampoco podían estar ausentes las determinaciones que 
a nivel político traducían los planes trazados en ma
teria económica y social. Por ello, si durante el pedo- 

ir peligro se veía del lado de los 
ialéctica que admitiese bruscos 
partir del período de la indus- 
lectivización de la agricultura el 

igo. para la línea stalinista, se verá en la 
ucionista. Finalmente, una resolución del 

Comité Central del 25 de enero de 1931 declara la 
lucha en dos frentes: contra el mecanicismo y el idea
lismo, coincidente con la batalla en el plano político 
contra el mencheviquismo (Bujarin) y el izquierdismo 
(Trotslty). Éste quizás haya sido, concomitantemen- 
te. el momento de mayor voluntarismo proclamado. 
Pero he aquí que durante el XI> en 1952,
es decir, en vida de Stalin, y en el necen al
gunos síntomas de deshielo, aquél protestaba contra las 
tendencias de quienes pretendían que el Estado so
cialista podía modificar a voluntad las leyes del des
arrollo económico. Para entonces, el duro esfuerzo de 
la industrialización estaba brindando sus frutos.

43 ¿Qué es la moral marxista?, op. cit., pp. 33 
y 103. i 

tad que quería instalarse en la necesidad pro
funda de la dialéctica cede lugar a la afirmación 
de la "grandeza humana que se opone al destino", 
como adhiere G. al pensamiento de Kahnneider, 
a la vez que rechaza la explicación sociológica 
del determinismo político y social: “Sería ab
surdo deducir la concepción del mundo de un 
hombre por su situación de clase” 44; por cierto, 
G. no nos concede gracia de los nuevos criterios 
que deberemos utilizar en nuestros análisis. De 
todos modos, he aquí una pauta del enorme te
rreno recorrido: “Cada teoría filosófica —decía 
en Libertad— es un reflejo más o menos fantás
tico y deformado de la necesidad natural o so
cial". Pero es el caso que esta desmesura natu
ralista del período staliniano no se avenía con
ceptualmente con el desborde humanista del 
tiempo de la coexistencia pacífica. En el pri
mero, la revolución cercada en un solo país; el 
agotador esfuerzo por desarrollar la industria pe
sada, lo que se traduce en perjuicio de la aten
ción inmediata del factor humano (“Ha sido 
preciso restringir provisionalmente ciertas nece
sidades”, decía en 1936 Stalin a Roy Howard), 
son aspectos que, sin agotar el fenómeno, arrojan 
luz sobre el entronque de esta contradicción con
ceptual con opciones históricas concretamente 
vividas. Pasada esta pracba,“la~tierra soviética 
podrá sentirse más segura -frente-a una eventual 
agresión imperialina y gozar de los beneficios 
de una industria/qué acuerda mayor 
producción de bienes de consumo: 'h^brá llek \ 
gado, entonces si, el momento del deshielo, de' 
la coexistencia pacífica, del humanismo abierto 
de Roger Garaudy,

Tragedia, acotemos, de esa dialéctica hombre- 
naturaleza que está en la base^deí marxismo, y 
que, por razones históricas que el mismo mar
xismo es apto para develar, ha debido negarse 
como dialéctica para afirmar sucesivamente la 
preminencia aplastante de una de sus antítesis 
respectivas. Para este marxismo que G. repre
senta teóricamente parece haber llegado el mo
mento del hombre. Empero, las categorías asen
tadas en la época del stalinismo, más aún, vivi
das como horizonte de posibilidad que la situa
ción les acordaba, persistirán con notoria ter
quedad en estos hombres de la doble experiencia. 
Habiendo arribado a una nueva realidad, su 
afán por expresarla sólo es comparable con su 
impotencia por lograrlo.

Hemos asi llegado al final de estas considera
ciones sobre la significación, hoy, después de 
Stalin e incluso de Jrúschov, de un pensador que 
debió soportar sobre su militancia y su teoría 
la carga abrumadora de dos momentos del des
arrollo del socialismo en la URSS, a través de su 
actividad dentro del PCF. Estos treinta años de 
su militancia, empero, no representan solamente
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a G.; de lo contrario, este trabajo no hubiera 
tenido el menor sentido. Entendámonos: se tra
taba de no perseguir la categoría abstracta del 
“marxismo ortodoxo” y, a la vez, de no derrum
barse hacia el particularismo. Se nata de G., es 
verdad, pero a través de esta individualidad se 
transparenta un medio que filia comúnmente 
a toda una corriente de enorme importancia por 
su peso efectivo en la conducción de la política 
y la ideología a nivel internacional: La gran 
difusión de los libros de G. en nuestro país lo 
muestra suficientemente. Habiendo llegado a 
la cima de la representatividad intelectual del 
PC en su país, los errores, las oposiciones, los 
dualismos y negaciones de G. significan con 
harta elocuencia a los de todos los marxistas 
de su línea, quienes por lo demás no dejan, en 
general, de afirmar el carácter magistral de la 
obra de aquél.

Ante tal empresa, dos tareas aparecían super- 
fluas: Primero, la que consistiría en detectar 
contradicciones internas que no recibiesen su sen
tido de una práctica histórica que desborda el 
mero análisis teórico. Tal trabajo no hubiera 
resultado difícil, y algunas de las citas que hemos 
brindado lo ilustran suficientemente. Se trataba, 
simplemente, de no incurrir en el gigantismo de 

nía crítica interna, que deja librado al ámbito, de 
errores metodológicos fincados- en- Za subjetivi
dad lo que es ”~z. ~ .Jí ' " ' r
cicles más radicales. El < 
di mos pasa por englobf 
el lombre sir ’ 11

ya 

icos
una manifestación de contradic- 

"’/otro sendero qua dese- 
sár a toda esta obré bajo 

i yostro de la “superficialidad’!. Fri- 
... , : en rigoif tal categoría sería ¡¿justa,

qué algunos pasaje?, iquy escasos es verdad, 
xtparian a ella,*  Pero sobre todo porque la

, porque

esctpárian a ¿II
superficialidad en este caso denota, uri compor
tamiento que va más allá de la falta de infor
mación o de brillo intelectual. De todos modos, 
generalmente la fácil ridiculización de obras 
superficiales señala idéntica característica en 
quien así las designa para atravesar la primera 
impresión hacia su significado último. Aclarado, 
ahora sí, el camino por el que hemos optado, 
resumamos nuestras conclusiones.

Garaudy, este hombre doble, difícilmente po
día escapar a tal signo. Su generación, la que 
llegaba a los 20 años alrededor de 1930, quizás 
no tenía demasiadas opciones frente al stalinis
mo. Puesto a teórico del movimiento, sus con
cepciones traducían la experiencia socialista so

viética y las determinaciones de su partido na
cional, atento a los movimientos de aquél. Esa 
experiencia, a partir de 1928 explícitamente, se 
volcó hacia la industrialización acelerada y a 
la colectivización agrícola, con el consiguiente 
sacrificio de una generación, las incursiones bu- 
rocratizantes y el hoy denunciado culto de la 
personalidad ... No caigamos en eufemismos. 
Si ahora se reniega de esto, y G. entre otros, 
es necesario remontar el proceso hacia sus orí
genes y localizar allí las carencias que lo posi
bilitaron. E implica un ocultamiento de la ver
dadera cuestión el hecho de refugiarse casta
mente en la crítica pura hacia el sujeto Stalin, 
sin señalar cuáles eran las otras opciones con
cretas que se presentaban entonces a la revolu
ción proletaria triunfante.4* * Sabemos de las 
luchas internas luego de la muerte de Lenin, de 
las apasionadas disputas sobre la línea económica 
por seguirse, de las tácticas que propugnaban 
“el socialismo en un solo país” o “la revolución 
permanente” ... Empero, en el terreno ideoló
gico, que tomamos como significativo del mo
mento vivido, los lincamientos de ciertas recaídas 
en tesis mccanicistas o prehegelianas, no se re
ducen al período Stalin ni comienzan únicamente 
con él.40 Sabemos que, más bien, constituyen 
una tentación constante del marxismo. Lo que 
tratamos de mostrar es que esta tentación oscila 
al ritmo que las condiciones históricas le propo
nen como límites de movilidad: Que la dialéc
tica finque ora en las cosas ora en los hombres 
es, entre otros elementos, un problema que va
cila en la historia al compás del peso específico 
que adquieren las estructuras materiales o los 
proyectos colectivos.

Por de pronto, en el nivel conceptual de la 
época que nos ocupa esta peculiaridad histó
rica se tradujo como positivismo, manifestado
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como validación del mecanicismo en desmedro
de la dialéctica en el plano ontológico, y de la 
teoría del reflejo en condiciones prehegelianas 
en el terreno de la gnoseología. A esto se ligó 
indisolublemente la cerrazón de las líneas fren
te a toda otra concepción que no fuese estricta
mente la adoptada por la, ahora sí, línea ofi
cial. Las invectivas más violentas contra el ca
tolicismo, existdneialismo y, paradójicamente,

43 Por ello es que adherimos a las siguientes e» 
presiones de Gorz: “Para satisfacer las necesidades



el positivismo proceden de estas décadas.47 Pe
ro el repudio del positivismo no es tan extraño 
en tanto recordamos que, como hemos visto, la 
zona de influencia empirista debía darse espe
cialmente en los entornos del proceso industria
lizados, y es por eso que la necesidad de des
arrollar las ciencias traída de la mano por el 
desenvolvimiento técnico había de provocar tan
tas confusiones cuando se las tratara de ubicar 
respecto del marxismo. Pero en el terreno es
trictamente social era este mismo marxismo el 
que quería ser reivindicado. Notemos de paso 
que esta división entre el plano técnico natural 
y el social, si bien nunca completa, obedece a 
algo más que a una necesidad de exposición o 
de método: pretende expresar la dualidad que 
se instaló en cierto momento histórico objetivo 
de la revolución. Operada esta escisión, la dia
léctica objeto-sujeto dio lugar a la ambitriiedad 
que afirma por un lado la potencia dominante 
de la naturaleza y por el otro el voluntarismo 
del grupo social. Actitud ésta que concluye en 
la naturalización de la historia y en la aseve
ración de una libertad que no se sabe dónde 
colocar para que, siguiendo tal, no aparezca so
lamente postulada.

Tres años después de la muerte de Stalin, el 
XX Congreso sorprende a estos marxistas en 
una etapa en que ya han formado toda su es
tructura de pensamiento. Luego fue necesario 
cambiar: de aquí en adelante, este cambio es 
la historia del fracaso de las buenas inten
ciones ante una realidad demasiado coherente 
como para dejarse dominar cuando se le ha so
lido ser infiel. Por eso la primera etapa que 
saltarán es la que más los comprometía: la ex
plicación del mismo stalinismo, al que ahora cri
ticaban. Quizás porque en el fondo de esta cri
tica presintiesen el hallazgo reflejado de sus pro
pias figuras. Inauguraban así su “nueva vida” 
con un acto que revalidaba la época pasada, 
puesto que se aceptaba solamente la crítica de 
superficie. Pues bien, este mismo acto definiría 
su comportamiento posterior: un intento por 
captar lo nuevo con categorías que provienen 
desde el fondo del período stalinista. El resul
tado de tal hibridación lo tenemos a la vista: 
o bien se mantienen ambos polos como válidos, 
y entonces sorprendemos las contradicciones ga-

raudianas que afirman la historia-cosa por un 
lado y la creación humana por el otro; o bien 
se atenúa uno de ellos en favor del otro. Pero
aquí el fracaso es igualmente inevitable, por esa 
terca exigencia del marxismo de mantener a la 
dialéctica en el centro de sus pretensiones. Por 
ello, cuando la omnisciencia stalinista emerge 
con obstinación, el resultado es una imposibili
dad por establecer el ansiado “diálogo” y ex
presar la realidad presente. Y cuando es el 
propósito del “deshielo” el que predomina, an
te la imposibilidad de utilizar las viejas cate
gorías y la carencia de remplazantes válidos, es
te marxismo se desmorona hacia el fondo del
descriptivismo. He aquí el todo dc las opciones 
que se ofrecían al marxismo de Garaudy: dua
lismo, y del peor, es decir, inconsecuente; re
torno a las fuentes resecas del período predes
hielo, o descripciones impresionistas. Nuestro 
autor, pensamos, no ha desperdiciado ninguna 
de estas posibilidades. Todo este proceso re
macha en el concepto, actualmente tan difun
dido, del humanismo marxista.

León Pomer
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1) LOS COMIENZOS

Insólito 
Paraguay

47 En 1944. coincidiendo con el remplazo de “Ba
jo la bandera del marxismo” por "Cuestiones de filo
sofía” romo órgano teórico, se lanza una campaña de 
lucha a muerte contra la filosofía burguesa en la 
URSS. Por cierto que el deshielo habría de modificar 
esta actitud: En “Kommunist”, de marzo de 1955, se 
propicia un acercamiento al estudio de la filosofía 
burguesa. También por entonces se afirmó que la con
secuencia de tal dogmatismo era que “todas las diser
taciones se parezcan y todos los pensadores sean pre
sentados del mismo modo” (“Voprosui Filosofii", 
1955). La semejanza de las actitudes adoptadas en 
la Unión Soviética y las defendidas por nuestro Ga
raudy, hacia las 
a algo más que a meras casualidades cronológicas.

No nos detendremos en este concepto. Lo 
cierto es que si el humanismo aparece como 
exigencia de la teoría de Marx, es menester 
aclarar las configuraciones que adopta para 
no caer tras la ilusión deúnasemejánza lingüís
tica. Y nunca es tan manifiesto el'equívoco co
mo cuando Garaudy saluda en Saint-Jolm-Per- . 
se ese humanismo desbordante, ese “huuiapismó'-, 
sin intermediarios de éste poeta de la'felicidad j 
y la grandeza”. Sin intermediarios: leamos “sin 
mediaciones” ante <\te humanismo vitalisth. Pe
ro aquí no es necesario que hablemos ijosotros^ 
Garaudy se encarga de ello con suficiente, cla
ridad: “...más allá de su concepción profun
damente aristocrática, S. J. Perse es un poeta 
épico”, aunque "yo no si en verdad a qué por
venir saluda Perse con tanto fervor y confian
za ...”, y "no me importa que S. J. Perse haya 
podido suscitar otros sueños y otras perspectivas 
del hombre”, pero (adhiero a él) “en el nombre 
de la grandeza del hombre que estos poemas 
exaltan" (subrayo yo). El eclecticismo, como 
vemos, suele ser el desemboque necesario de los 
intentos de integración frustrados. La verdad 
es que la política actual de la URSS, apoyada 
sobre sus logros económicos presentes, implica 
no poco de este optimismo humanista.48 Mas, 
se nos dirá, ¿acaso Garaudy no rechaza repre
sentar al doctor Pangloss en pleno siglo xx? Co
mo habitualmente en él, sí y no. Sí: Vivimos 
“en este tiempo de apocalipsis y de cólera...”,

(a p4g. 88)

48 Al respecto, cfr. "A propósito del programa 
del P.C. de la Unión Soviética”, informe presentado 
por Nikita S. Jrúschov durante el XXII Congreso, el 
18/X/61. Sobre todo el apartado “Ascenso del bienes
tar del pueblo y logro del más alto nivel de vida para 
el pueblo”, p. 215 y ss. de XXII Congreso del P. C. 
de la URSS, Buenos Aires, Anteo, 1962.

Los patriotas paraguayos deponen al gene
ral Bernardo de Velazco, gobernador intenden
te. Lo hacen en 1811 y los hechos no se dan 
dramáticos en exceso: el partido español mués
trase incapaz de una resistencia prolongada. 
Poco después, un Robertson encontrará a don 
Bernardo en una fiesta campestre en Itapúa, a 
la que asisten los personajes deja Junta que le 
han depuesto y sucedido. En medio de bos-de bo:

1 
variopintas” (5-1T13) todos disfruta*  - ■ 
/puede ser curioso: la historia exi 
loes nada más | que en apariencia. | 

.os conqujstapores del Paraguay del 
' ’ ' 1' • ' i . propuesto. Y al

— Jamados por secretas voces ihterio-
v ¡multitud de voces exteriores a) encontrar 

el afamado y muy mentado reino cuyos habi
tantes “poseen mucho metal blanco y amarillo, 
en tanta cantidad que no se sirven con otras 
cosas de vasijas y ollas y tinajas muy grandes 
y todo lo demás” (11-166); predestinados en 
sus desvarios a trepar a la mítica Sierra de la 
Plata, van descubriendo que el fracaso de sus 
esfuerzos les pide quedarse en esa tierra medi
terránea. No hay minas de oro ni vacas vaga
bundas como las habrá en el Plata; no hay po-

han depuesto y sucedido. En medio i 
quecillos de naranjos “festoneados con

he he?
qu

jos conquistaron 
col anizarlo sirt habéi

pefar. Lia

'V el

tosíes de ninguna especie. Pero están ahí los 
hispanos desengañados conquistadores y deben 
comer. Y deben enriquecerse, que para eso y 
no para otra cosa han venido a América. Y en 
mirando lo que hay en su derredor se encuen
tran con que hay indios en sobrado número; 
habrá que someterlos, qué duda cabe, someter 
las muy ricas energías nativas a la explotación 
en los marcos de un proceso de producción.

En el lugar donde en 1537 se funda el fortín 
de Asunción la población india es numerosa y 
estable; produce para sí misma y parece en 
aptitud de hacerlo para los forasteros. Sólo que

Insólito Paraguay es 
la guerra del Paraguay

un capítulo de un libre sobre 
que aparecerá el año próximo.

éstos vendrán pronto a saber que disciplinar a 
los indios, digamos en el seno de grandes plan
taciones que produzcan para exportar como 
las de Brasil y las Antillas —supuesto que se 
justificaran económicamente en el Paraguay— 
es empresa nada fácil por el momento: el grado 
de desarrollo socio-económico de los guaraníes 
no les hace dóciles ni fácilmente docilizables.
Habrá que recurrir a la pequeña chacra. Allí 
el nativo trabaja bajo la vigilancia personal del 
patrón conquistador (1-9 y 10); allí las relacio
nes feudal-patriarcalcs son menos duras que las 
que habrán de advenir más tarde bajo el régi
men de la encomienda. Por lo demás, el con
quistador colono vese obligado a valerse del tra
bajo femenino; del hombre indio lo más que 
obtiene es que tome el hacha y desmonte (1-10). 
El amo nuevo descubre que precisa el trabajo 
dc diez mujeres —no menos— para sustentarse 
en su chacra y lograr un sobreproducto para el 
cambio. Pero la mujer india le da algo más 
que su trabajo: le da hijos, los futuros campe
sinos mestizos criados por sus madres en las 
chacras nativas y en la lengua materna. El Pa
raguay devendrá el "Paraíso de Mahoma", co
mo lo anota algún cleriguillo asustado por la 
porción mayúscula de hembras que a cada varón 
hispano tocan en suerte.

Varios decenios más tarde aparecen las es
tancias de ganado y aún más luego los obrajes 
de yerba mate. El baño de sangre de 1545 des
truye la organización tribal, dociliza a los na
turales y permite la instauración de la enco
mienda: trescientos conquistadores se reparten 
veinte mil indios en partes desiguales (1-13 y
14). Ya más de repartidos son estabilizados 
los guaraníes en comunidades o pueblos de in
dios, bajo la dirección de sus jefes naturales, 
actuantes ahora como intermediarios del po
der español. El trabajo masculino vase incorpo
rando masivamente a la producción. Los es
pañoles, con buen tino, aceptan los modos de 
cultivo nativos y les adicionan algunos elemen
tos de la técnica europea: el arado y la azada,



la tracción animal. También en los obrajes in
troducen la esclavitud, que se inserta en el ré
gimen feudal que están construyendo. Ahora 
el conquistador plantador propónese producir 
para abastecer el mercado interno y para ex
portar; pronto lo hará al Plata, a Chile y al 
Perú.

De las tres formas de explotación agraria: 
> estancia ganadera, obraje yerbatero y chacra, 
esta última nos interesa de modo muy princi
pal y observamos que asume tres maneras: en 
la primera los indios encomendados trabajan 
para el señor feudal; en la segunda los campe
sinos guaraníes laboran en sus comunidades se- 

i dentarias, y en la tercera —la fundamental— 
los mestizos libres lo hacen para si mismos en 
su propia tierra (1-15). Entretanto, en el Pa
raguay no se da una base productiva capaz de 

¡ servir de apoyo a una aristocracia de criollos 
i de ascendencia hispana o de españoles nativos, 
: por encima de la masa de mestizos. La aristocra

cia será criolla mestiza y junto con los comer
ciantes asunceños formará el patriciado (1-17).

2) El peculiar desarrollo

Anota Creydt tres factores que se oponen al 
desenvolvimiento económico del Paraguay co
lonial. El principal y primero será el absolutis
mo monárquico de España, con el virreinato del 
Perú de que forma parte la provincia guaraní 
y •‘secundariamente’’ el puerto de Buenos Ai
res. La rapiñesca y continuada agresión por
tuguesa y los indios del Chaco y del norte cons
tituyen los factores restantes (1-18).

Los productos básicos de exportación —yer
ba-mate y tabaco— tienen su mercado en otras 
provincias del virreinato. Pero después de 1617 
cae el Paraguay en un permanente estado de 
postración. Separado administrativamente del 
Rio de la Plata se lo priva de todo contacto di
recto con el Atlántico. Ni el reducido comer
cio fronterizo con los portugueses, ni el impor
tante cultivo de la yerba-mate —que ocupa el 
lugar de la arruinada vinicultura— evitan el

I creciente aislamiento. Y aun en la era de las 
reformas inaugurada con la fundación del vi-

| rrcinato del Río de la Plata, a las espesas selvas
II guaraníes no parecen llegar los beneficios de 

una política económica que liberaliza cada vez 
rnás el comercio exterior, actuando como estí
mulo a la producción de los productos apeteci-

I dos por las otras regiones de los imperios co- 
■ loniales de España y de Portugal y por los mer- 
| cados de ultramar. En el país guaraní es escaso 

el comercio exterior y escasa en fuerzas y en 
I número la burguesía comercial. Sus conexiones
I —ya lo hemos visto— no lo son con Cádiz o
II Inglaterra u otros países que avanzan por la 
I senda triunfante del capitalismo. El tráfico co

mercial se circunscribe a los marcos del virrei-
I nato, de ahí que los intereses de Inglaterra y de 

Francia ejerzan poca y ninguna influencia sobre

esa burguesía, a diferencia de lo que ocurre en 
el Río de la Plata. Lo que no supone que el 
comercio exportador del Paraguay no hubiera 
aceptado gustoso ser siquiera ahijado de los 
hombres de negocios ingleses, o de los gaditanos 
al menos. Pero evidentemente los productos que 
ofrece no interesan en las grandes plazas mun
diales. Por ahora. En consecuencia, la burgue
sía comercial será débil: el Paraguay, para su 
suerte, continuará siendo en lo fundamental co
lonia de pequeños agricultores. La falta de una 
importante extracción de alimentos y materias 
primas eliminará el estímulo a la creación del 
gran latifundio. Y si lo hay —como efectiva
mente hay latifundio— no tiene ni de lejos el 
peso que posee en el Plata.

Las misiones jesuíticas fueron un obstáculo 
al desarrollo de las fuerzas productivas; ante 
todo lo fueron para el latifundista y el obrajero. 
Las misiones dominan el mercado interno de la 
yerba-mate, su propio mercado de los treinta 
pueblos y la exportación. Las ya recortadas po
sibilidades de los obrajeros son más recortadas. 
Cuando el rey resuelve deshacerse de los jesuí
tas, las trabas al comercio exterior y las limita
ciones inherentes a la economía de la provincia
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obstan a que obrajeros, latifundistas y comer
ciantes recuperen vigor. Y si al fundarse el vi
rreinato del Río de la Plata aumente el despa
cho a Buenos Aires dé tabaco y yerba-mate, la 
única resultante es/ésta": más dependencia de 
la burguesía asunceña/ respecto de la pórteña. 
En cuanto a buenos negocios, las iluponés se 
desploman con la implantación del estanco de 
tabaco.

Creydt dirá que lá'Jey fundamental de la his
toria paraguaya hasta'-L870 es la lucha por el 
libre comercio y por la libre navegación ae-fos— 
ríos; la lucha por abrirse paso hacia el mercado 
mundial (1-21). Cabe acotar que el fracaso 
de esa lucha durante el período colonial —y 
agréguese: la carencia de alimentos y materias 
primas demandados masivamente en el exte
rior_ evitó que el país guaraní fuera abarcado
por una economía de grandes plantaciones, don
de al igual que en otras zonas del virreinato 
miles y miles de nativos hubieran entregado sus 
vidas a la rapacidad del encomendero y a la 
bolsa del comerciante exportador. Salvóse el 
país guaraní de esa plaga y pudo desarrollar 
una poderosa clase de campesinos libres, “fuer
za decisiva de la revolución nacional” (1-27). 
Esos campesinos producirían entre 1719-1735 
la primera insurrección democrática de Améri
ca latina: la Revolución Comunera.

3) La impronta guerrera

Un autor europeo reduce las causas del es
tancamiento relativo del Paraguay a su condi
ción de colonia fronteriza de carácter militar 
(2-61 y 62). La afirmación en exceso absoluta 
sirve para subrayar una característica relevante IB

del hombre paraguayo: la impronta guerrera, 
nacida de una lucha varias veces centenaria 
contra los inquietantes vecinos indígenas y lu
sitanos.

En 1680 el gobernador José Garro de Buenos 
Aires desaloja a los portugueses de la recién por 
ellos fundada Colonia del Sacramento. Lo ha
ce con un ejército de tres mil indios guaraníes 
(3-14). Veinticinco años después el capitán es
pañol García Ross vuelve a hacerlo con tropas 
del mismo origen y peninsulares. En 1762 in
siste con éxito don Pedro de Ceballos. En la 
fuerza que manda hay de nuevo naturales del 
Paraguay (3-15). Es un hecho notorio: indios 
y mestizos del país guaraní saben pelear; y más 
en tratándose de enfrentar a los portugueses. 
Los edificantes métodos de la corona lusitana
—-raíz del odio que se ha granjeado— se ejem
plifican en las instrucciones que provee en 1797 
al gobernador de San Pablo. El buen rey ex
plica allí la manera más eficaz de asolar con 
tropas irregulares las estancias de los españoles 
del Paraguay, Corrientes y el Uruguay, “reno
vando las memorias de las devastaciones que 
hicieron los mestizos de Sao Paulo y Pitiringa, 
cuando entraron los límites españoles del siglo 
pasado, y que aún ahora ellos conservan el re
cuerdo con terror” (3-16 y 17)-.—

Ese mismo buen rey,/áñada, quc. alie ita a 
sus súbditos a valerse/ de los temibles ndios 

lesalojados del Chaco para ¡uayo 
siglos de lucha y que vuelvt n so- 

■'—L- ¿mpujados por los cqn-

---- _n pelear y Belgrar o tki- 
úcbás de ello. Cuando -,esta ló la 
11811, alimentada por-una Linti- 

sía rural que estaba comenzando 
----------------------------- 1803

luego _
bre ¡sus antiguas tic 
quietadores deli M¡a
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vo algunas pru 
revqludión de [ 
píente burgués! 
a utilizar el trabajo libre asalariado (en 
se habían suprimido las encomiendas), el go
bernador Velazco y sus escasos secuaces espa
ñoles y españolistas resolvieron retirarse sin ex
cesivos dramatismos, optando en seguida por 
compartir con los recién advenidos jefes las de
licias de una fiesta campestre, comiendo todos 
en común los ricos frutos de la tierra, como lo 
recuerda y lo pinta el ya mentado Robertson en 
sus cartas sobre el Paraguay. La masa absolu
tamente mayoritaria de campesinos libres disua
día al general Velazco de seguir otro camino; 
la sabía con poca vocación para sostenerlo. Y 
aquellos que le veían bien, obrajeros, grandes 
hacendados y acaso algunos comerciantes eran 
lo suficientemente débiles como para que el ge
neral no se jugara la vida. De modo que el se
ñor gobernador se fue a su casa y aceptó en se
guida los convites que comenzaron a proponerle 
sus amistades.

4) Aparece Francia

Mitre le llamó tirano más cruel y sangriento 
que los de la antigüedad; el doctor Molas, con
temporáneo y coterráneo, le acusará de musul

mán, de hereje y de ateísta. Agregará que en 
habiéndosele cieña vez “alterado demasiado la 
bilis, salió a los corredores de la casa de go
bierno y desafió al Sumo Pontífice de Roma” 
(4-305). Con lo que se ve que a don Gaspar 
Rodríguez de Francia le construyeron una fama 
nada envidiable. Robertson le describe así en 
1811: “El rostro (...) era sombrío y sus ojos 
negros muy penetrantes, mientras que su ca
bello de azabache, peinado hacia atrás de una 
frente atrevida, y colgando en bucles natura
les sobre los hombros, le daban aire digno que 
llamaba la atención" (5-121). El primer en
cuentro del joven comerciante inglés con el fu
turo Dictador Perpetuo del Paraguay fue ama
ble. En el rancho de don Gaspar encontró el 
visitante “un globo astronómico, un gran teles
copio y un teodolito..(5-121); la biblioteca 
era de unos trescientos volúmenes: "Había mu
chos libros sesudos de derecho; pocos de cien
cias experimentales; algunos en francés y en 
latín sobre literatura general, con los “Elemen
tos de Euclides” y algunos textos escolares de 
álgebra” (5-122). Entendía el dueño de casa 
el francés y “hacía alguna ostentación de su 
familiaridad con Voltaire, Rousseau y Volney, 
y asentía completamente a la teoría del último. 
Pero, más que todo, se enorgullecía de ser repu
tado algebrista y astrónomo” (5-123). "En el 
Paraguay, con el conocimiento del francés, los 
‘Elementos de Euclides', las ecuaciones, la ma
nera de servirse del teodolito, o con libros pro
hibidos por el Vaticano, él era, en punto a saber, 
completa excepción a la regla general” (5-124).

Más tarde, cuando Robertson debe viajar a 
Buenos Aires don Gaspar le encargará “un te
lescopio, una bomba de aire y una máquina 
eléctrica” (5-140). Curiosas aficiones para un 
tirano que pintan poco menos que bebiéndose 
la sangre de sus víctimas.
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El señor Molas, que le estima escasamente co
mo se habrá apreciado, contrapone así los tiem
pos presuntamente idílicos anteriores a la dic
tadura con los que sobrevinieron luego del as
censo al poder de don Gaspar: “En los pueblos 
de indios hacían hilar los comerciantes y otros 
muchos particulares, considerables arrobas de 
algodón, y lo reducían a lienzo. Pero la insacia
ble codicia y monopolio del dictador privó hasta 
de este recurso a los habitantes de la República, 
y durante su despótico gobierno, muchos de los 
comerciantes que antes manejaban gruesas prin
cipales, se vieron reducidos a la mendicidad y 
otros a hilar, para comer y vestir, porque no 
tenían en qué ocuparse” (6-189 y 190).

El doctor Molas deplora el ocio a que fueron 
obligados los individuos a que alude, o el que 
se hayan visto obligados a trabajar. Pero el se
ñor Angel Justiciano Carranza, que anota al 
pie de página los dichos del doctor Molas, nos 
explica que los comerciantes pronto ocuparon 
sus ocios o en todo caso matizaron sus tareas
mendicantes e hiladoras: “No pocos de ellos tu- 19



vieron que dedicarse al juego del naipe, a causa 
de la paralización del comercio y de la indus
tria, y sobrevino una época de tanta ociosidad 
y aburrimiento que se abusó de él”. Aquí “él" 
es el naipe; y el abuso de que habla Carranza 
reside en que “faltando el papel a los ‘barajeros’ 
para confeccionarlos, ¡echaron mano a las li
brerías particulares para reducirlas a barajas! 
Así se inutilizaron inmensas cantidades de li
bros, muchos de ellos quizá de un mérito subido. 
La biblioteca de los conventos fue destruida por 
este proceder” (6-190).

Resulta comprensible que los mayores denues
tos contra Francia partieran de los individuos 
sotanados o no que transformaban habilidosa
mente en naipes las bibliotecas sagradas y pro
fanas del Paraguay.

5) La dictadura perpetua

Este Gaspar de Francia no se iba en eufe
mismos: se hizo nombrar primero Dictador y 
luego Dictador Perpetuo. El primer título lo 
obtiene en el Congreso de 1814, al que asisten 
1.000 diputados, sobre una población de 100.000 
habitantes sin contar los indios. De cada 20 fa
milias paraguayas una tuvo a su jefe en el Con
greso de marras, que vino a ser reunión de una 
especie de “tercer estado” —según lo llama 
Crcydt con acierto— como que esos diputados 
eran propietarios de chacras grandes, ganaderos 
medianos y pequeños, comerciantes de villas y 
pueblos, funcionarios locales y curas populares. 
En suma: una alianza de clases que habilitará 
a la naciente burguesía rural para actuar de 
una manera revolucionaria en la lucha por la 
independencia nacional (1-30). Francia era 
el jefe apropiado. Pronto notificaría a sus pai
sanos de lo que era capaz, mostrándose “im
placable en aplastar a sus enemigos, que eran 
también los explotadores de los campesinos gua
raníes, y con una comprensión verdaderamente 
revolucionaria aprehendió la importancia de la 
confiscación de bienes para derribar la domina
ción de una clase. Se dio cuenta de que la 
transferencia de la propiedad era más eficaz 
que la muerte” (7-14). La dictadura era ne
cesaria para dominar la contrarrevolución, trans
formando el ejército y el aparato estatal en ser
vidores de la revolución. Todo lo cual hizo don 
Gaspar con excelente prolijidad.

6) ¿Francia aísla al Paraguay?

Es lo que suele afirmarse. Pero veamos los 
hechos. A partir del primer congreso revolu
cionario realizado en junio de 1811 quedan 
definidos como principalísimos objetivos nacio
nales: libre comercio, libre navegación de los 
ríos hasta el mar y supresión del estanco de ta
baco. Sobre estas bases negocia Francia con 
Buenos Aires el tratado de 1811, que la ciudad 
porteña no cumple: la navegación paraguaya 
es hostilizada y el tabaco gravado con un im

puesto que contraría el texto de lo pactado. 
Buenos Aires propónese someter al Paraguay 
mediante la extorsión económica. Encontrará 
en los caudillos del litoral inesperados aliados 
que se suman al bloqueo (1-31 y 32). El 8 de 
enero de 1817 el gobierno de Buenos Aires pro
híbe la introducción de tabaco paraguayo y la 
provincia de Santa Fe resuelve embargar todos 
los productos de esa procedencia. El mismo 
Artigas participa —por razones acaso más dis
culpables— de la hostilización económica al ré
gimen de Francia. En 1815 informaba a su Co
misionado General en Misiones, Andrés Guaca- 
rarí (Andresito) de “la contribución que se ha 
puesto a los ganados que deban salir de la pro
vincia de Corrientes (...) con el objeto de 
que no tengan la franquicia que han gozado 
hasta hoy los paraguayos de pasarlos a su te
rritorio". (Artigas a Andresito, Paraná 13-3-1815 
cit. en 8-217).

Paraguay debe optar por someterse a Buenos 
Aires o constituirse en Estado independiente. 
Este último camino supone crear un régimen 
de independencia económica y una mano férrea 
para realizarlo (1-32 y 33). Francia la tiene y 
tiene en quién apoyarse; aislado por sus enemi
gos, recluye a su tierra en sí misma y encuen
tra en ella lo que d^-sfuera le nicgan. Logra 
la independencia t 
independencia poli 
da de qué maneja.

7) El dictador 'y La iglesia

El encarnizado doctor Molas reí 
mió las instituciones'rcligíosas, bier 
dividuos vivían ya una viaa muy reí 
en cuarteles sus conventos, y aplicó 
ralidades al Estado así como los
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Colegio Seminario, único establecimiento lite
rario, en que bien o mal, algo se aprendía; pri
vando en consecuencia los estudios que se da
ban en él..(4-305). Privando, dice Molas, 
y aclara el señor Carranza, de las clases de la
tinidad, elementos de retórica, filosofía, teolo
gía dogmática, moral y escolástica a los pobre- 
cilios alumnos que allí concurrían (4-305).

El 2 de julio de 1815 Francia nacionaliza la 
iglesia paraguaya, eliminando toda dependencia 
de autoridad foránea (8-206). El mismo año 
decreta la expulsión del obispo Nicolás Videla 
del Pino y por auto fechado el 8 de junio de 
1820 exige “acreditar y hacer constar previa
mente un verdadero patriotismo, mediante una 
adhesión decidida a la justa, santa y sagrada 
causa de la soberanía de la República”, para 
todos aquellos que aspiren a ingresar en co
fradías, hermandades u otras congregaciones 
(8-207). El 20 de setiembre de 1824 suprime 
las comunidades religiosas, secuestra sus bienes 
y ¡os transfiere al Estado (8-206). Impide ade
más la erección de nuevos templos, promulga 
la libertad de creencias, suprime el Tribunal de 20

la Inquisición y manda esculpir el escudo na
cional sobre el frontispicio de los edificios reli
giosos. Francia hace de la iglesia un engranaje 
de su política de revolución e independencia 
nacional. Mas no debe suponerse que actúa co
mo un desatado clerical, aunque en su fuero 
íntimo linda con el ateísmo y la clerecía le pro
duce una notoria aversión. Don Gaspar hace 
que el erario costee los gastos del culto: párro
cos e iglesias reciben regularmente sus asigna
ciones. Lo que no reciben desde el 24 de octu
bre de 1830 es el diezmo eclesiástico (8-207).
La iglesia ya no es un poder económico. Ya 
no está más en aptitud de succionar dineros del 
pueblo a discreción y voluntad, o acaso el tra
bajo y el esfuerzo, como los jesuítas, de quienes 
el Dictador opina que habían sido “unos pillos 
ladinos”, a estar lo que anota Robertson, agre
gando: “Afectando gobernar todos sus estable
cimientos bajo el principio de la comunidad de 
bienes y habiendo persuadido a los indios de
que ellos participaban igualmente con sus pas
tores de los beneficios derivados de su trabajo 
en común, los jesuítas hicieron servir en su pro
pio engrandecimiento la tarea de cien mil es
clavos indios. Les enseñaron agricultura y artes
mecánicas; hicieron de ellos soldados y marinos; 
les enseñaron a criar o 
ba y producir azúcar y 
las iglesiasycasas dé residencia 
con a—1--J- --^'—->7- ■
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8) Política económica

Ya sabemos algo de la actitud de Francia fren
te a la iglesia. Sepamos ahora que los españo
les (o españolistas) fueron multados en su con
junto en 1823; pagaron su desafección al ré
gimen con 134.885 pesos fuertes. El dinero se 
aplicó a las necesidades de la defensa, por ser 
“un enorme atentado y extremado desafuero, 
el que esos devotos de la facción europea no 
auxilien a la Patria” (decretos del 22 de enero 
de 1823, cit. en 8-208 y 209). Los que poseen 
medios holgados vense gravados con contribu
ciones obligatorias; deben confeccionar unifor
mes, por ejemplo, pero eso sí, con tejidos na
cionales. Los hacendados contribuyen con ga
nado para las tropas. Acaso les cae mal, pero a 
Francia no le importa.

Una parte muy considerable de las tierras pa
sa a manos del Estado por vía de la confisca
ción. En seguida son arrendadas a bajo precio. 
Se establece el libre acceso a la tierra, incluso 
para los campesinos más pobres, que por aña
didura son dotados gratuitamente de útiles de 
labranza y ganado. Este último proviene de 
una institución única en la economía latino
americana de su tiempo: la “estancia de la pa

tria”, explotación agrícola ganadera estatal que 
allega rentas al erario público, proporciona tra
bajo a peones y campesinos y elementos de la
branza y ganado a las familias nativas que van 
siendo incorporadas a la producción agraria en 
carácter de productores libres. De la “estancia 
de la patria” sale la carne vacuna que consume 
el ejército y cueros para la exportación. Las 
rentas que produce se obtienen “trabajando to
dos en comunidad, cultivando las posesiones 
municipales como destinadas al bien público, y 
reduciendo nuestras necesidades, según la ley 
de nuestro Divino Maestro Jesucristo” (Francia 
al delegado en Itapúa, 12-6-1823, cit. en 8-208), 
dice la cartilla que el gobierno distribuye entre 
el pueblo para instruirlo sobre su política.

El sector estatal de la economía tiene una 
segunda rama: el comercio exterior, casi total
mente monopolizado. Evítase así la salida in
controlada de circulante monetario, se aseguran 
precios justos a la exportación y más rentas al 
Estado. Los artículos importados son vendidos 
al pueblo y a los revendedores por una casa co
mercial de propiedad estatal. De los que se 
extraen del país el gobierno controla con mayor 
celo las maderas y la yerba-mate (1-35 y 7-15). 
El historiador Horton Box describe este régi
men económico como “socialismo de Estado”. 
La apreciación es incorrecta pero sirve para 
ejemplificar hasta dónde es insólito el fenómeno 
económico que constituye la economía paragua
ya bajo la Dictadura Perpetua. Puede que se 
ajuste más a la realidad describirlo como in
tento de capitalizar al Estado nacional desde la 
más alta jerarquía del mismo, apoyándose en 
las condiciones objetivas favorables, pero al mis
mo tiempo desarrollándolas y profundizándolas 
con el arraigamiento en la tierra de miles de 
familias campesinas como propietarias o arren
datarias de tierras estatales. En suma, una po
lítica total, coherente y consecuente que va con
duciendo al Paraguay por el camino de la trans
formación burguesa. Y todo ello en medio del 
aislamiento provocado por vecinos molestos y 
voraces; vecinos que se llaman la Argentina, que 
se debate en guerras intestinas, y el Brasil, con 
su esclavismo aberrante.

Gaspar Rodríguez de Francia capitaliza al 
Estado paraguayo a costa de los ricos y a favor 
de los pobres. Por eso elimina el diezmo ecle
siástico y produce rebajas generales de impues
tos, como medidas que complementan a las que 
hemos visto. Pero además actúa como maestro 
y consejero de su pueblo. En 1826, frente a la 
devastación ocasionada por la langosta en los 
sembradíos aconseja sembrar por segunda vez. 
Francia sabe que la doble siembra anual es una 
vieja práctica guaraní. Ahora está olvidada, es 
cierto, pero la necesidad obliga a retomarla. 
El éxito es total y el país se salva de una crisis 
alimenticia (8-214). Francia da la tierra, el 
ganado y los aperos; pero va más allá: aconseja 
y alecciona. Por indicación suya los cultivos se 
diversifican y en pocos años el país cosecha arroz,
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maíz y legumbres de distintas especies. En 1833 
sus desvelos tienen el premio de una cosecha 
extraordinaria y notablemente diversificada. El 
Paraguay ya no es más vulnerable a las violen
cias de sus vecinos; se ha recluido en sus selvas, 
en sí mismo, pero no le quedaba otro camino 
para salvaguardar su independencia.

Don Gaspar estimula la producción artesa- 
nal y vela porque se exporte no sólo materia pri
ma: prohibirá la extracción de cueros en pelo 
y exigirá que lo sean curtidos. Saca Francia 
partido del monopolio paraguayo sobre la pro
ducción de tanino (1-36).

El celo del Dictador Perpetuo por reducir la 
burocracia a veces parece rayar en el absurdo; 
sobre sus espaldas carga las tareas más invero
símiles, y en apariencia incompatibles con su 
condición de jefe del Estado. Ahorra cada cen
tavo de los dineros oficiales: el ganado engorda 
bajo su mirada de amo vigilante hasta el extre
mo. Donde puede evitar un sueldo lo evita. 
Cuida celosamente a su patria. A los ricachos 
de antes suele no mezquinarles prisiones y otras 
delicias por el estilo. No permite que en tomo 
suyo broten nuevos ricos; menos aún que surjan 
burócratas ensoberbecidos. Maneja los asuntos 
de gobierno a su voluntad. Pero es un estadista 
preclaro y sus excesos nunca atentan contra las 
bases del régimen que está construyendo. Al 
contrario, lo apuntalan.

Su política económica, como es de advertir, 
deja poco o ningún lugar al desarrollo de la 
burguesía comercial urbana. Todo el estímulo 
está puesto en el crecimiento y fortaleza de la 
incipiente burguesía rural, la clase que le apo
ya y en que se apoya, la base social de la revo
lución paraguaya. La claridad del Dictador es 
absoluta: sabe dónde están los patriotas que han 
de defender el Paraguay hasta la muerte; no 
ignora quiénes son los enemigos internos actua
les y potenciales. Francia prepara, sin saberlo, 
las condiciones para el increíble heroísmo que 
habrá de desplegar el soldado paraguayo du
rante la guerra de la Triple Alianza. Sencilla
mente está construyendo una patria para el 
pueblo.

9) La estima por el hombre

Abundan los episodios que muestran a don 
Gaspar extremadamente respetuoso del pueblo. 
El 2 de agosto de 1813, por su pluma, la Junta 
Nacional indica a los Cabildos que los elegidos 
para el Congreso que habrá de verificarse en 
1814 deben poseer cualidades que “no penden 
del calzado ni de otros adornos externos, porque 
ellos no tienen la menor conexión con las cir
cunstancias que constituyen el carácter de un 
hombre de bien y de un honrado patriota” 
(8-235). Y en 1838 instruirá a su delegado en 
Olimpo “que nunca se entregan ni deben entre
garse los desertores, o fugitivos, sean libres o 
esclavos que pasan de un Estado a otro igual

mente soberano e independiente como es el 
Paraguay, y así es que jamás se han entregado 
los desertores y esclavos que han venido huidos 
de entre los portugueses...” (8-244).

Prefería Francia tener conflictos con su agre
sivo vecino brasileño que declinar de sus prin
cipios: todo esclavo, por el solo hecho de pisar 
tierra guaraní, devenía hombre libre.

En cuanto a instrucción pública, son elocuen
tes las palabras que desde Itapúa escribe el sabio 
francés Grandsir a Humboldt el 10 de setiem
bre de 1824: “Casi todos los habitantes saben
leer y escribir" (8-23). Diez años más tarde el
gobierno asigna un sueldo mensual de seis pesos 
fuertes a 140 maestros, que en la campaña en
señan a cinco mil niños. La retribución se com
plementa con la provisión de ropas, etc. (8-37).

INSÓLIT

10) La fuerza del Paraguay

Ya se va viendo cual es. Algunos que no se 
empeñaron en cerrar los ojos también la vieron 
en su momento. En 1825 la vio Correa da Cá
mara, enviado brasileño ante el Dictador; sus 
palabras afirmaron que el Paraguay es, “sin con
tradicción”, la primera potencia de América del 
Sur con exclusión del Brasil (3-57). También 
ya lo iban advirtiendo .los ingleses, excelentes 
sabuesos en tratándose dc-dcteetar' riquezas. En 
el mismo 1825 el .representante diplomático_de 
los Estados Unida» en Buenos Aires, 
rray Forbes, escribe Ja su superior er 
ton que al señor Parish, representé 
Gran Bretaña en ''Buenos Aires, “se I 
cido concertar un tratado comercial i 
no Francia y asegurar a los comercial 
ses los primeros y más ricOs~frtífos de 
lente comercio” (9-356). Ya es la tierra gua
raní un bocado apetecible. ¡Cómo sería cua
renta años después, al estallar la guerra! Y si 
bocado apetecible ya entonces, agregaré que 
también lo era indigesto para algunos. El mis
mo Forbes informa en nota del 22-5-1824 di
rigida a Wáshington, que “un respetable nú
mero de ingleses que se aventuraron a ir, no 
han podido abandonarlo ...” (9-294). Lo que 
no implica afirmar que Gaspar Rodríguez de 
Francia fuera enemigo del comercio con Ingla
terra; sí, en cambio, de que cayera en manos 
de comerciantes particulares: o monopolio es
tatal del comercio exterior o nada, era su pen
samiento. Sabía que alentar el engorde de una 
burguesía comercial vernácula asociada a inte
reses británicos, permitiendo que estos últimos 
asentaran sus reales en el Paraguay era cavar 
la fosa de la independencia nacional. Este pe
cado, imperdonable para los liberales a ultran
za, no le sería perdonado jamás. Sencillamen
te, Francia supo que en las condiciones del Pa
raguay de su tiempo no había lugar para que 
una burguesía comercial —que forzosamente 
haría sus ganancias comerciando con las gran
des potencias europeas y los Estados Unidos— 22

actuara con sentido nacional. Pretendía que el 
Estado sustituyera esa ausencia. Esa es la for
midable singularidad de su política. Que haya 
prescindido de un poder legislativo refleja se
guramente el carácter embrionario de la bur
guesía rural que se iba gestando lentamente en 
un país atrasado y mediterráneo. Y si eso le re
prochan sus críticos liberales, será porque pre
fieren ignorar que otras legislaturas —como sin 
duda la del Brasil esclavista— eran fruto de 
elecciones fraudulentas donde el pueblo jugaba 
papel alguno. Se le importó a Francia tres rá
banos la hueca formalidad de un congreso di
gitado, que bien lo pudo tener. Y si con esa 
ausencia se pretende explicar algún achaque de 
melomanía o algún ejercicio de violencia puede 
que no gratuito, expliqúese por qué tal cual le
gislatura argentina o uruguaya o brasileña no 
evitó la guerra civil, la violencia contra el pueblo 
o la explotación más ruin de millones de esclavos.

Dc él han dicho de todo. Ya vimos que Mitre 
le colgó el supremo sambenito de tirano más 
cruel y sangriento que los de la antigüedad. 
Alguien dice por ahí que fue un solterón neuró
tico y solitario. Los de más allá fueron a hurgar 
en su tumba: sus huesos se han perdido, o acaso 
arrojados al azar por la manp vengadora y vi
nieron a f-----J— '* —'■ r—i
Pero es obvio que en 
cia cobróuna nueva ' 
que

fecundar la noble tierra paraguaya.
— Lp:pe? -pádre e hijo Frán- 

tda. De él puede c scirsecobró,una .a
: siguió viv,¡endo.

El sucesor | l \ 

llama Antonio

•cesor. El sector estatal

11)
Se |

y re lutado latinista. Seguir 
prede-----  — _ : ( .................. .......
reforzado: habrá más “estancias de la patria”. 
Los arbustos de yerba-mate son nacionalizados; 
con ellos los árboles que producen maderas para 
la construcción. En 1854 salen del país 80.000 
yardas superficiales de madera; el gobierno ex
porta 50.000. Pero los particulares que han ac
tuado como exportadores lo hacen únicamente 
con permiso oficial. Entretanto, un decreto del 
mismo año prohíbe a los extranjeros comprar 
tierras. En 1842 Carlos Antonio introduce re-
formas al régimen agrario de los pueblos de 
indios; seis años después la tierra comunal es 
declarada propiedad del Estado. Continúan las 
facilidades para que las gentes de pocos recur
sos accedan a la tierra. Una parte de los indios 
deviene campesinos libres y otra proletarios obli
gados a vender su fuerza de trabajo. Las anti
guas comunidades indígenas se disuelven (1-40, 
41 y 42).

El caballero Henderson, cónsul de Su Majes
tad Británica, le notificará a su superior en Lon
dres, en 1855: “La mayor parte de la propiedad 
rural es propiedad del Estado. Las mejores ca
sas de la ciudad pertenecen al gobierno, y éste 
posee valiosas granjas de cría y agrícolas en 
todo el país" (7-53 y 54). Sin duda, absoluta

mente desconsolador. Y encima contradictorio, 
para la mentalidad libre empresista de Hender- 
son y algunos colegas suyos. Acaso para míster 
Edward August Hopkins, cónsul de los Esta
dos Unidos, que ya en 1846 le escribe a Rosas 
que el Paraguay es “la nación más poderosa 
del nuevo mundo, después de los EE. UU.”, 
aseverando a continuación “que su pueblo es 
el más unido, y que el gobierno es el más rico imbólito 
que el de cualquiera de los Estados de este paraguay 
continente” (3-57). Los hechos están ahí y de
ben ser aceptados. Aunque desconsuelen y des
concierten a quien los observa.

En el “Mensaje” que López lee ante el Con
greso en 1857, anuncia: “Se está preparando 
la construcción de otros vapores para que el 
Arsenal esté siempre ocupado. Al efecto, se ha 
mandado comprar en Europa y ya se halla en 
este puerto, el número de máquinas que por 
ahora se considera bastante para facilitar la na
vegación de nuestros ríos con vapores...” El 
2 de julio es botado el vapor Iporá de 226 to
neladas, íntegramente construido en los astille
ros de Asunción. La flota fluvial y de ultramar 
alcanza a 11 buques de vapor y unos 50 vele
ros (8-275).

Paraguay construye ferrocarriles, telégrafos, 
astilleros, fábricas de pólvora; la fundición de 
hierro de Ibicuy, instalada en 1850, provee de 
armas al ejército y de implementos agrícolas a 
los campesinos. Se establecen fábricas de papel, 
loza, azufre y tintas. En su “Mensaje” de 1857 
alude López al Chaco; menciona que allí se ex
trae el salitre y se explotan caleras; en el Chaco 
hay obrajes de madera y de artículos de loza. 
López contrata técnicos extranjeros. Pero el ca
pital es paraguayo. En todos los casos. El inge
niero inglés James Parkinson recibe el encargo 
de construir la vía férrea entre Asunción y Pa
raguarí: 72 kilómetros. El camino de hierro a 
Trinidad es planeado y dirigido por el ingeniero 
inglés Pablo Thompson; se inaugura en 1861. 
Un técnico alemán instala el telégrafo y otro 
inglés, Whitehead, levanta un arsenal para cons
trucciones y reparaciones navales (8-281).

Entretanto, a la muerte de Carlos Antonio Ló
pez el poder va a manos de su hijo Francisco 
Solano. Continúa la obra progresista. En 1862 
dice en su “Memoria” al Congreso Extraordina
rio, que la vía férrea a Villa Rica es construida 
con dinero del tesoro nacional: las empresas 
mercantiles, “las más de las veces entran en es
tas especulaciones sobre la base de un agiotaje 
poco ordenado...” (8-428). López hijo des
confía del capital privado no menos que su 
padre y que Francia. Pero el Paraguay avanza 
y se coloca a la cabeza de las naciones de esta 
parte de Sud América. La materia prima na
cional es explotada cada vez más. Con algodón 
y caraguatá (ananá silvestre) fabrican papel; 
con este último hacen tejidos para camisas y 
ropa interior. Confeccionan ropas en general y 
tejen lanas para ponchos. Raspando los cueros 23



obtienen un pergamino tan bueno como el eu
ropeo. La tinta se hace de un haba negra, de 
que se extrae la sustancia o principio colorante 
por medio de cenizas. Hacen sal y jabón por 
medio de sustitutos que proporcionan los arbus
tos silvestres y las cenizas vegetales. La pólvora 
se elabora extrayendo el azufre de la pirita de 
hierro. En Ibicuy forjan cañones (8-425). El 
Paraguay no es el país barbarizado de que ha
blan sus detractores; goza de larga paz y el 
pueblo vive mucho mejor de lo que viven los 
argentinos en la misma época. Que el pueblo 
del Brasil ni qué hablar. Y eso es fruto de una 
política que nace con Francia a la caída del 
poder hispano y se prolonga hasta la devasta
ción del país guaraní, por obra y gracia de la 
Triple Alianza. Los sucesivos gobiernos aplican 
un riguroso proteccionismo a la producción na
cional. Los derechos de importación que esta
blece López alcanzan hasta el 25 por ciento pa
ra las bebidas y artículos suntuarios, pero no 
gravan la introducción de máquinas agrícolas, 
herramientas, etc. (8-276). Hay altas barreras 
para ingresar al país productos no esenciales o 
competitivos con la producción nacional. Aquí 
por ese entonces pasa lo opuesto: es la Argentina 
de Mitre. En 1865 importamos por 30 millo
nes de pesos oro, de los cuales 3.141.184 (al
go más del 10 %) corresponden a bebidas y 
5.374.427 (aproximadamente un 18%) a co
mestibles finos de origen europeo. Los artículos 
navales, de ferretería y pinturería apenas suman 
algo más de un 10%: 3.283.209 pesos oro 
(10-129). El gobierno argentino dilapidaba el 
dinero en tonteras. Pero eso sí: ¡con libre 
comercio!

Que ello no sucediera en el Paraguay hacía 
perder la flema a los ingleses. Por lo menos a 
Edward Thomton. El 6 de setiembre de 1864, 
el representante de Londres en Buenos Aires es
cribe un memorial al conde Russell, ministro 
de Relaciones Exteriores de Inglaterra: clama 
contra los altos impuestos paraguayos. Los de
rechos de importación sobre casi todos los ar
tículos son del 20 al 25 % *‘ad valoran”; los 
derechos de exportación fluctúan entre el 10 y 
el 20 %. Por añadidura impónese un diezmo 
en especie sobre todo producto agrícola o ani
mal y todo comerciante, traficante o manufac
turero debe pagar una pesada patente (8-149). 
Todo esto va en el quejoso memorial de Thom
ton: insufrible país el Paraguay. Y para colmo, 
Francisco Solano López toma iniciativas para el 
comercio exterior prescindiendo en absoluto de 
los comerciantes particulares. Al rey de Prusia 
le envía 6.000 libras de yerba mate; quiere im
poner su uso en el ejército prusiano. Al cónsul 
en París, Ludovico Tenré, le despacha 1.500 
libras de algodón. Ocurre en 1863. Es una 
muestra. El mismo año envía a John Alfred 
Blyth de Gran Bretaña 13 fardos de algodón. 
Otros 14 van a Antuerpia consignados a Alfre
do du Gratty. Por primera vez llega algodón 

paraguayo a Londres, Liverpool y El Havre. 
Las partidas aún son pequeñas, muestras ape
nas. Pero señalan un camino. No le sería per
donado al Paraguay.

Francisco Solano busca mejorar los métodos 
para la explotación del algodón. Desde Nueva 
York se hace mandar máquinas; con ellas si
mientes de alta calidad. El 3 de febrero de 1864 
son embarcados en el “Candacc” una prensa y 
dos desmotadoras. El mismo año llegan de Lon
dres dos máquinas enviadas por la “Cotton Su- 
ply Association” de Manchester. En el ínterin, 
el cónsul en Francia, bien impresionado por las 
muestras de la fibra, propone el trueque de al
godón por tejidos franceses. Pide además mues
tras de maderas y tabaco. A mediados de 1864
el algodón paraguayo se cotiza en El Havre.

Francisco Solano López es hombre de ojo 
largo y vista aguda. Ve lejos. Trabaja por una 
patria próspera y fuerte. En cierto modo tra
baja para el mañana. En Europa contrata ex
pertos y hombres de ciencia; a los mejores estu
diantes los beca y los manda al viejo mundo. 
Trae a Charles Twite de la “Roval school of mi
nes of Greath Britain”; le encarga levantar un
mapa mineralógico de la república (8-231 
y 232).

En orden a instrucción núblicajio marcha el 
país a la zaga de la Arccntina. Incluso puede 
que la aventaje. En,él “Mensaje” de 1857 Car
los Antonio informa qde funcionan 4O8.,eScue- 
las con 16.755 alumnos. Cinco años más tardé 
hay 435 escuelas ton 25.000 alumnos. Aquí, ! ' 
bajo el gobierno da Mitre, el ministroldeLraina------1
informa que 25.000 niños reciben gducación 
primaria. Los jefes y\ficiaksdclaTri|ile Alian- 

paraguayo sabe leer y escribir (8-272). ¡Insó
lito país el Paraguay! Menos bárbaro de lo que 
quisieran sus enemigos. El propio Bartolomé 
Mitre lo atestigua. En 1864 le escribe a Fran
cisco Solano López; son sus palabras: “V. E. 
se halla bajo muchos aspectos en condiciones 
más favorables que las nuestras, a la cabeza de 
un pueblo tranquilo y laborioso que se va en
grandeciendo por la paz, y llamando en este sen
tido la atención del mundo: con medios pode
rosos de gobierno, que saca de esa misma situa
ción pacífica; respetado y estimado por todos 
los vecinos que cultivan con él relaciones profi
cuas de comercio; su política está trazada de 
antemano y su tarea es tal vez más fácil que la 
nuestra en estas regiones tempestuosas, pues 
como lo ha dicho muy bien un periódico inglés 
de esta ciudad, V. E. es el Leopoldo de estas 
regiones, cuyos vapores suben y bajan los ríos 
superiores enarbolando la bandera pacífica del 
comercio y cuya posición será tanto más alta y 
respetable cuando se normalice ese modo de 
ser en estos países ...” (.12-219).

Panegírico más encendido no hubiera sido
fácil discurrir. Pero este López será un año más 
tarde el peor tirano abortado por Satán. Esta 

(• píe- si)

Antonio Caparros

INSÓLITO
PARAGUAY

Incentivos morales 
V malcríales 
en el trabajo

La “utilidad” df.l principio de los
INCENTIVOS MATERIALES

Pero es que ni siquiera se trata de que por 
una postura ética e ideológica no se comprendan 
las conveniencias de los incentivos materiales, 
es que tampoco se alcanza a ver su real utili
dad práctica. Puede ser que se produjera un 
incremento circunstancial de la producción, no 

__.estoy en condiciones de poderlo prever. Pero 
sí parece indudable que a largo plazo el des
poblamiento de los fine» quó ha de plantearse

------- ------ . nisme 
los de cada uno de sus individuos, engeridra 

i una contradicción que puede hacerse mu 
ivá nianéra'p
¡litro en cuar 
odial. Y és d

ocicdad que marcha hacia el comunismo, 
•4» «ría uñó’de ius (individuos, engendra

ra uua contradicción [que puede hacerse muy 
torofi nda y cuvi manéra de superarse abré un 
ínargm de peligro en cuanto al destino de la 
organización sodial. Y es difícil esperar que si 
se piénsa más adelante superar la contradicción 
incrementando la tendencia hacia la igualación 
entre sus individuos, éstos estarían mentalmente 
preparados para ello, pues no se comprende 
cómo dejarían de lado el largo aprendizaje que 
les indujo a producir para recibir un beneficio.

Se podrá pensar que la educación comunista 
puede solucionar el problema. Ello sería un 
grave error. La educación es la concienciación, 
el aprendizaje lúcido de lo que se engarza con 
la vida real. En otro caso es un revoque que 
puede llevar a una exteriorización verbal en 
abierta contradicción con las actitudes concre
tas. Y estaríamos en presencia de otra forma 
de doble moral. Por ello no sólo no se cons
truye una verdadera sociedad comunista incul
cando en los individuos principios como el que 
estamos analizando, sino que además los que 
•tengan talos principios no podrán construir 
nunca una sociedad que sea comunista, sino 
que se transformarán en una rémora difícil de 
superar, que vivirán los problemas de su país 
y de su pueblo en función de cómo se avienen 
con sus intereses, de la misma manera que la 

El presente trabajo, que finaliza en este número, 
fue publicado también en Nuastra Industria, revista áj 
económica, año 3, agosto 1965, N’ 14, La Habana."* 3.

sociedad en su conjunto sería vista como la cé
lebre sopera de la metáfora de Marx, de la 
que cada uno trataría de sacar el mayor nú
mero de cucharadas posibles. Y como conse
cuencia lógica, el Estado, lejos de extinguirse 
progresivamente, deberá mantener su estructu
ra (que no puede evitar, como Lenin analiza
ra actuar como fuerza balanceadora y por ende 
represora) aunque tenga nuevas formas, y aun
que pueda estar al servicio del pueblo en su 
totalidad, puesto que aun en nombre del con
junto del país tendría que zanjar los choques, 
las rivalidades, la competencia de los individuos 
entre sí. Es por esto que entendemos difícil
mente el planteo de los incentivos materiales, 
sobre todo si se da en países como la Unión 
Soviética, que ya han construido el socialismo 
y entran en las primeras etapas de la construc
ción del comunismo. Por otra parte, el progra
ma ético presentado por el Partido Comunista 
soviético no concuerda, en nuestro entender, con 
el aumento proyectado de los incentivos econó
micos. Y, desde luego, es preciso aclarar que no 
es en la Unión Soviética donde este problema, 
en nuestro entender, adquiere mayor importan
cia. En definitiva, pareciera que en lugar de 
transformar la mentalidad que puede haber de
jado como remanente el capitalismo, se trata de 
utilizarla, con lo que no se hace sino fomentar 
la amenaza constante de la presencia de su 
ideología.

El falso dilema y otra solución

Lo que primordialmente llama la atención es 
la superficialidad y, por momentos, la carencia 
de análisis verdadero sobre el problema. En 
efecto, da la impresión de que se reconocen una 
serie de dificultades, un conjunto de déficit ha
bidos, etcétera, que inclusive se exhiben un tan
to ampulosamente y que son efectivamente muy 
sentidos en la población, por cuanto ésta los 
vivió durante mucho tiempo, pese a que fue
ran reiteradamente negados por los organismos 

Ahora bien, si insistimos en 
lamenta! que falló en sus dis



tintos eslabones estuvo en la manera en que se 
dio la relación humana en el trabajo socialista. 
En un articulo recientemente aparecido en nues
tro medio de Miklos Almasi 8, lleno de intere
santes planteos, se puede leer: “Durante los 
años en que reinó el culto de la personalidad, 
los aspectos sociales de la actividad humana 
adquirieron un carácter ampliamente fetichizan- 
te. Sólo los «de arriba» podían ocuparse de la 
sociedad toda: ellos eran quienes definían y eje
cutaban esa tarea, así fue como en Hungría y 
en la Unión Soviética la emulación de los tra
bajadores que al principio iba s:endo un mo
vimiento espontáneo se convirtió muy pronto 
en un sistema oficial, y ello a menudo con la 
aparición de porcentajes «fabricados» de tra
bajadores modelos colocados en un pedestal y 
aun de «compromisos» de rendimiento obliga
torio. Muy lejos de favorecer el desarrollo per
sonal y colectivo de los trabajadores, los excesos 
de burocratización los encerraban en los de su 
trabajo y su vida privada”. Creo que sintéti
camente está expresada aquí la esencia del pro
blema. Sistematizando un poco más Ja misma, 
podríamos decir que los factores humanos alu
didos habrían de considerarse en distintos nive
les: 1 ’: En los organismos centrales que no con
cordaban ni la exactitud de la información ni 
los resultados del trabajo, con frecuencia defor
mando unos y otros en una actitud voluntaris- 
ta. El lema era exaltar todo lo positivo (que 
indudablemente fue mucho), cerrando los ojos 
a sus partes negativas, cuya mención era una 
causal de grave sospecha de saboteador vendido 
al imperialismo y aun cualquier otro epíteto 
de carácter personal y privado; 2’: Los esla
bones intermedios, es decir, los mecan:smos bu- 
rocrático-administrativos que fueron inevitable
mente los que permanentemente destilaron el es
píritu pequeñoburgués con un individualismo 
exitista y con una finalidad de escalar posicio
nes como objetivo central; unas líneas más ade
lante volveremos a comentar este aspecto; 3*:  
Los niveles ejecutores, es decir, los trabajadores 
que obviamente pasaban a ser en muchos mo
mentos un instrumento más de la realización y, 
por ende, sucesivamente vaciados de espíritu 
creador, de interés, de impulso revolucionario.

8 En la versión original de este articulo, tal como 
fue enviada para su publicación, no figuraban estos 

masi publicado en Cuadernos de Cultura, N’ 74, 
correspondiente a mayo-junio de 1965.

Pero ello impone inmediatamente realizar el 
análisis de por qué se dio así este proceso. Sin 
embargo, en lugar de ello, lo más que encontra
mos son referencias continuas al culto de la 
personalidad, que es un tema a explicar y no 
una explicación para ningún tema. Al menos 
para un marxista, a no ser que en los países 
socialistas al haber superado el capitalismo ya 
no rijan los procesos tal cual el marxismo los 
enfoca. Y surge así un nuevo fetiche, un nom

bre, simplemente un nombre, desde el momen
to en que no se le da un contenido. Claro es, 
si el culto a la personalidad vagamente alude 
a los excesos caprichosos de un individuo, a su 
uso discrecional del poder, etcétera, es natural 
que todos los males se deban entonces al exceso 
de “centralización”. Pero claro es, aquí tene
mos la impresión de que algo no está bien ex- 
plicitado, bien dilucidado, y que se está ofre
ciendo gato por liebre. En efecto, los resultados 
perniciosos del abuso del poder estaban perfec
tamente registrados, previstos e indicados por 
todos los ideólogos del materialismo dialéctico 
y no se necesitaba la experiencia de Stalin para 
tomar conciencia de ellos; más bien, insisto, 
cabría preguntarse cómo, existiendo dicha con
ciencia, se llegó a la era stalinista. Entiendo, 
por lo tanto, que no se puede hablar de que 
ha habido excesos del centralismo, sino tergi
versación, deformación del sent'do leninista de 
centralismo. Por ende, achacar al centralismo, 
sin mayor discriminación, la culpa de todos los 
males es crear un nuevo fetiche, que puede en
contrar eco popular por cuanto ha sufrido los 
efectos de una situación determinada y que, 
basándose en ella, se llega a admitir que la falla 
no estaba en esa deformación del centralismo, 
sino en general en el centralismo. Por eso no 
puede sorprendern^-qúe Almasí/ describa como 
un fenómeno de Sumó interés en la sociedad 
socialista la división cíe la vida de trabaióTvida 
pública) y de 1^ vi|3a privada (vidyzdy! hotfaj-, 
relaciones amistosas, etcétera). Precisamente . 
hemos desarrollado'.algunos trabajos sobre este 
rasgo fundamental do la sociedad capitalista, en 
la que el hombreVjmpotente v > juguete- de Ja- 
dinámica económica de la sociedad, busca en 
la vida privada sus logros más íntimos y las 
compensaciones de su desrealización v deshuma
nización en la vida de traba ¡o. Y ello 
siempre que las relaciones productivas 
el lugar de realización del individuo
medio de extraer el beneficio para fuera de di
chas relaciones de producción, según decíamos, 
y poder tener algunas satisfacciones. Y pensa
mos, inclusive, que la frustración del hombre 
tiene que ser mucho más intensa en el régimen

en el régimen capitalista, por cuanto él ha lu
chado en algunos casos y se ha planteado en 
todos que se estaba construyendo el régimen en 
que ¡listamente se concluiría con esa situación.
/Qué alternativa podría caber sino la de vol
ver a refugiarse en los hogares y entre los ami
gos? ;Oué alternativa podría caber sino un 
progresivo desinterés, sino la rutina, 
tomatización, el formalismo, el arr

. sino la au- 
:bísmo. etcé

tera? (Obviamente, las fuerzas sociales puestas 
en marcha para la revolución han sido, con to
do, tan importantes que indudablemente no han 
podido ser contaminadas a plenitud, y por eso 
han empujado a una sociedad superior sin du
da alguna). 26
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Ahora bien, éste constituye un problema ideo
lógico y político de primera magnitud, tanto 
a nivel general como al de todos y cada uno 
de los individuos. Es decir, no es un problema 
económico en su génesis, sino solamente por 
sus consecuencias. Por lo tanto, tratar de va
riar simplemente las consecuencias y no las 
causas es tergiversar la esencia de la situación; 
y es eso lo que se pretende hacer cuando se 
plantea renunciar a los incentivos morales y re
currir a los materiales. Y se nos presenta en 
tonces como dilema: centralización excesiva, 
acompañada de incentivos morales o mayor des
centralización acompañada de incentivos ma
teriales. Pero hemos de ver a renglón seguido 
si en realidad los términos de este dilema son
verdaderamente tales, es decir, si son opuestos 
tienen realmente el carácter de opuestos, y, en 
segundo lugar, si no hay otra solución que la 
que en él se plantea. En primer lugar, como 
ya hemos dicho, los incentivos materiales alejan 
al individuo de asumir su responsabilidad social 
—subjetivamente hablando— en función gené
rica, es decir, en función de toda la comunidad.
Ahora bien, al mismo tiempo, y si no se quiere 
caer de vuelta en el sistema de mercado capi
talista, ha de haber una serie de controles, de
limitaciones, de encuadres paraeldesarrollo 
económico de cada empresa^Y'éílo supqne una 
centralización, por un ladó, que no va a estar 
a cubiprtp.de inexactitudes de información (y. 
por erdeyar ' " - —-x-\ - -tu

tegran
esto engendra

.—w .ambién de vi
po/cualquier ral—.. — ..-----

i es del colectivo de trabajo. Claro

dó, qué no va a estar 
' de información] (v 
rificación) si ello con- 
>n que. fuera, a los in- 
' • ' ; Claro nue

ncícesariatpente que el indivipuo 
rcSponsab'tidad -social en el yerj- 

-daderysqntido dfc la palabra, y entonces la le
gión de burócratas y administradores, lejos de 
disminuir, tendrá que crecer o al menos man
tenerse igual para que todo no caiga en la más 
absoluta confusión. Y ello resulta claro, por 
cuanto si el hombre tiene que escindirse entre 
aquel que busca su provecho y aquel otro que 
le impone coercitivamente su responsabilidad 
(en lugar de integrarse ambas tareas en un solo
individuo) habrá de producirse el enfrentamien- 
to entre estas funciones escindidas, que será el 
de dos sectores o capas de la población con ras- • 
gos e intereses coincidentes. /No representaría 
esta organización el mantenimiento de una cen
tralización vivida como limitante aun cuando
deie en el pequeño campo de la producción de 
cada cual una cierta libertad de iniciativa? In
dudablemente sí, por cuanto el trabajador si ac
túa influvendo en la planificación central lo 
hará en función de favorecer los intereses de 
su empresa específicamente, y si no actúa se 
transformará en el hombre mutilado, con an
teojeras, que sólo puede ver el escenario res
tringido que va de la fábrica al mercado, es 
decir, dentro de las fronteras que le marca el 
plan, oue será, sin duda, el Drimordial factor 
restrictivo para ese hombre. Es en este sentido 
que nosotros entendemos que esta situación se

ría una verdadera división del trabajo por ocu
rrir una división de finalidades, de metas, y no 
porque exista la diversa dedicación a distintas 
ramas productivas. Por eso no estamos de 
acuerdo, strictu sensu, en que ello sea (la divi
sión del trabajo en este último sentido) la causa 
de la alienación remanente de la sociedad so
cialista, según Almasi plantea. Además, enten
derla así sería aceptar el fatalismo de la aliena
ción eterna del hombre, puesto que la mayor 
complejidad de las tareas haría muy difícil el 
enciclopedista de la técnica o de la teoría. .

Por otra parte, hay un punto que conviene 
dilucidar. Hemos hablado de que el centralis
mo que se critica es el mal centralismo, el cen
tralismo tergiversado. Y, consecuentemente, los 
incentivos materiales que también se critican 
representan asimismo una tergiversación de los 
verdaderos incentivos morales; por lo tanto, lo 
que se ha de plantear, y aquí entramos en el 
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no es la supresión del centralismo ni de los 
incentivos morales, sino su restauración a ple
nitud en el sentido marxista-leninista de la ex
presión. Porque /en qué han consistido los in
centivos morales? Justamente en una forma más 
o menos disfrazada de lo que ahora se quiere 
plantear abiertamente como incentivos materia
les. En efecto, obsérvese que siempre los tales 
incentivos se traducían en distinciones formales 
de distinto grado (héroe del trabajo, distintos 
títulos “eméritos”, etcétera, inclusive retratos, 
figuración en cuadros y, por sobre todo, venta
jas materiales de una u otra forma, directa o 
indirectamente derivando de todo ello). El ca
marada reconocido como ejemplar tenia dere
cho, en efecto, a una consideración especial, 
que era moral en la superficie, y que se cimen
taba bien materialmente. El cumplimiento lle
vaba a obtener puestos destacados. Pero el cum
plimiento era el acatamiento de lo que venía 
dado desde las direcciones. Era el renunciar a 
los principios morales en muchos momentos por 
la recompensa a obtener. Por el contrario, aquel 
que disentía, aquel que no aceptaba si no estaba 
convencido, era radiado, postergado y reducido 
a un status económico inferior. Lo moral era 
pues, la forma alienada, el fetiche que incluía 
la ganancia de una posición material. Y así, 
no es de extrañar que el principio de distribu
ción socialista en sí mismo, y al que hemos alu
dido páginas atrás perdiese su carácter, fuera 
transformándose, sí, en la búsqueda de la re
compensa material, de tal modo que ja actual 
formulación, de los incentivos económicos no es 
sino la lógica e inevitable prolongación de aque
llos incentivos morales tal como fueron desna
turalizados. El déficit fue pues por la materia
lización y caricaturización o doblez del incentivo 
moral y no por su carácter moralizador. El 
nuevo planteo (incentivo material) representa la 
oficialización de lo que se presentaba con la 
apariencia de su opuesto (incentivo seudo-mo- 
ral) pero que no son sino las formas pudibundas 27
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del incentivo material. Esto es, que lo que se 
presenta como un profundo cambio no es sino 
el desarrollo necesario de una determinada si
tuación a la que se da statu legal, de forma tal 
que pueda cumplir su papel sin las limitaciones 
que el anterior, guardar las apariencias impli
caba.

Por eso pensamos que la solución es preciso 
encontrarla no en la supresión de los incentivos 
materiales y del centralismo, sino en la vuelta 
al verdadero centralismo y a los verdaderos 
incentivos morales. En La cuestión judía, 
Marx analiza este problema en las condiciones 
de su tiempo, pero en forma que conserva to
da su validez: "La emancipación humana —es
cribe— no se realiza nada más que cuando 
el hombre individual en su vida empírica, en 
su trabajo individual, en sus relaciones indi
viduales él haya llegado a constituirse en un 
ser humano (genérico) y cuando el hombre 
haya reconocido sus propias fuerzas como fuer
zas sociales y las haya organizado como tales 
de modo tal que ya no se separe más de sí 
la fuerza social bajo la forma de poder po
lítico.”

Y es aquí donde la formación del hombre 
comunista adquiere su máximo sentido, pero 
para su consecución es preciso ver que el pro
blema central es la relación entre la vanguar
dia esclarecida y las masas populares, así como 
la existente entre dirección y bases o cuadros 
medios en los partidos revolucionarios.

Ya se había indicado que la conc:encia es 
la resultante subjetiva del significado dc la 
experiencia vivida en las relaciones sociales. 
Resultante subjetiva que a su vez organiza las 
actitudes y la praxis futura del individuo en 
su entomo.

Praxis que tiene además un ámbito más o 
menos amplio en el aue se desarrolla, y que 
marcará también los límites entre los que se 
desarrollarán sus futuros intereses.

Es decir, que en la medida oue un individuo 
limita o ve limitadas las posibilidades de que 
su acción intencional como actuación práctica 
sensible y como elaboración teórica al mismo 
tiempo vaya más allá de la resolución —más 
o menos rutinaria— de una reducida serie de 
problemas, su interés determina el campo de 
la problemática que verdaderamente le afecte. 
Se comprende que ello ocurrirá tanto en lo 
que hace a la cantidad como a la profundidad 
temática de sus inquietudes.

Así un individuo que sólo se preocupa por 
la concreción física de su trabajo y escotomiza 
todo lo demás solamente pensará y se intere
sará por cuestiones relacionadas con aquél. En 
tanto que si bien sea a través de ese trabajo 
como fuera de él comprende la dinámica v el 
significado de lo que ocurre en un ámbito 
más o menos amplio y al mismo tiempo toma 
conciencia del peso de su pronio aporte, el cam
po de sus intereses se extenderá proporcional
mente a lo que en forma efectiva abarque.

Pero es preciso aclarar que no basta que le 
digan o le informen como son las cosas, ese 
es un paso necesario pero insuficiente. Y me
nos aún puede tratarse de un limitarse a cum
plir órdenes “que llegan de arriba”, aunque 
estoy convencido de que las mismas son en be
neficio del pueblo, porque entonces “está ena
jenando sus fuerzas sociales y las está proyec
tando y adjudicando a otros bajo la forma de 
poder político”, en tal caso, antes o después 
o se embrutecerá o quedará cada vez más frió 
o indiferente a esas órdenes a las que respon
derá con un cumplimiento formal y rutinario 
al estilo de los viejos ordenanzas de las institu
ciones públicas. Y eso ocurrirá aun creyendo 
que el cumplimiento de las órdenes le ha bene
ficiado, ñero no siente que en parte alguna 
hayan sido engendradas por él mismo las ideas 
oue contienen. Por lo tanto no las reconoce 
como propias y no se sentirá motivado por ellas 
sino a lo sumo como cumplimiento frío de de
terminada obligación.

Y es más. No se trata de que simplemente 
participe de los planes de su propia empresa, 
pues aun eso es insuficiente. Ha de vivenciar 
en primer término lo que ello significa para la 
construcción del nuevo sistema.
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Por lo tanto no sólo ha_de comnrender la 
relación entre su trabaio V la. lineal del desarro
llo del país en su/conjunto. sino que ha de 
estar compenetrado para ello, para lo cual 
lo primero que tiene que recibir es tina ínfor- \ 
mación franca ylre^il de lo que ep él ocurre 
desde lo más exttosb hasta lo má/ erróneo v__ 1
aun más delicado. Naturalmente, lo que se 
proyecte hacer y cómo se. pienso llevar a cabo 
en lo cual se incluye^qué_ es JoJque oe^él se..

Pero esto todavía no basta, ha de poder tener 
una real y efectiva participación (variable se
gún los casos) en los planes generales (políti
cos, económicos, culturales, etcétera). que afec
ten a todo el país y en los particulares que 
sean la expresión localizada de los anteriores 
en el medio en que actúen.

Y por sobre todo hay que estimular su ca
pacidad de elaboración, de iniciativa, de crea
ción. Que cualquier nuevo planteo que se trai
ga sea considerado, y si se ha de deiar de lado 
explicar muy bien por qué, haciendo una lec
ción política aun de cada rechazo.

Y hay que saber esperar con paciencia, no 
es posib’e suponer que un pueblo que ha emer
gido del oscurantismo capitalista donde se le 
ha enseñado a no tener ideas, ni iniciativas, y 
lo oue es peor, esperanza en que un proyecto 
individual pueda ser tomado en cuenta por al
guien y realice espontáneamente un cambio to
tal en ese sentido. Por ello, el inducir a que 
nuevamente este espíritu se vaya apoderando 
de la gente (en un proceso gradual en canti
dad y calidad), estriba tal vez una de las tareas 
más importantes de una dirección revoluciona
ria. Muchas de estas direcciones se han tem- 28

piado en el proceso mismo dc hacer la revolu
ción, tienen que pensar pues, que el pueblo se 
va a comprometer con el socialismo y el comu
nismo, en la tarea de su edificación siempre que 
se sienta realmente co-gestor de la misma.

Y al respecto hay que aclarar algunos pun
tos: ya hemos mencionado que la educación 
sólo es realmente eficaz cuando lo que se en
seña se entronca con una praxis concreta y 
que refleje lo que se recibe teóricamente. No 
puede pues dejaree librada a la educación lo 
que ésta sólo puede llenar complementariamen
te: la experiencia vital concreta.

De la misma manera esta elevación de la 
elaboración y realización colectiva del pueblo 
no destruye el papel permanente de la van
guardia que dirige. Al contrario, la obliga a 
estar en una constante labor de superación 
porque si no se verá amenazada por las masas. 
Además dicha vanguardia no será un eterno 
equipo cristalizado sino que se nutrirá perma
nentemente (nuevos o viejos) de los que más 
se destaquen en un conjunto que es capaz de 
captar y manejar los problemas.

Hay que recordar la frase genial de Le- 
nin de que el comunismo se habría instaura
do verdaderamente cuando cualquier ama de 
casa sea capaz de dirigir la política nacional, 
pe esa manera cada hombre .podrá aportar én 
oportunidades, en tanto cmé pn otras~Verá la 
’ ‘ ión ^lesus compañeros y de la direc- 

especial como Id que sintetiza lo que 
o está buscando, ¡o comprenderá y hará 
■solitción del brojrecio que la dirección 
pa y que él no rechazará porque está 
lo juna praxis teórico-prácticacon esa 
1 que los fuñona en^ÉL logro dejiobje- ¡ 

tivos vividos como comunes, en cuya supera
ción también al igual que en otras tareas tie
nen las direcciones la responsabilidad principal. 
Pero es preciso tener en cuenta que lo recién 
mencionado no indica que la dirección sustitu
ya a las masas en la resolución de los problemas.

Suele ocurrir que al triunfar una revolución 
una lúcida y aguerrida dirección se encuentre 
con una masa ferviente, pero con un bajo nivel 
político. Puede suceder entonces, que el vo
luntarismo y o el patemalismo de los dirigen
tes entra a jugar en un proceso que si bien es 
prácticamente necesario en un principio es fácil 
que se vaya de las manos haciéndose un círculo 
vicioso que vuelve crónica y regular esa acti
tud, entorpeciendo entonces el desarrollo de 
las construcciones revolucionarias por cuanto 
se van inferiorizando las masas despojándoles 
de su sentido creador, castrado por el iluminis- 
mo de los dirigentes. Las masas pasan a ser los 
suburbios del proceso de construcción socialista.

Y es algo muy difícil de evitar de modo tal 
que posiblemente ahí resida uno de los grandes 
problemas de las incipientes estructuras socia
listas. porque preciso es reconocer que cuando 
el dirigente ve las soluciones y las formas de 
lograrlas sin encontrar eco en las masas, es fácil 

le antic 
realizan 
direcció

que se impaciente y prescinda de la formación 
de éstas, para empezar a imponerle “lo que 
más convenga” y ello puede parecer más jus
tificado cuando tal vez se hacen diversos in
tentos de dar oportunidad de coparticipación 
y no encuentra el resultado buscado. Pero ello 
lejos de desanimar en ese camino debe enten
derse como el índice de la conciencia de las 
masas a partir del cual hay que empezar a 
ponerlas en marcha o como la señal de que 
es preciso buscar otros medios más aptos para 
el fin propuesto.

Y es más difícil aún por cuanto tampoco se 
puede esperar para tomar cualquier medida 
de gobierno a que las masas lo indiquen. Pero 
aun en los casos en que haya que hacerlo es 
imprescindible someter luego la decisión a la 
más amplia discusión organizada, (no sólo de
jar hablar a la gente en la calle).

Por otra parte, los vicios del sistema anterior 
se aferran lógicamente en la mentalidad de 
muchos, inclusive dirigentes. A veces ello es 
percibido por otros miembros de la dirección 
que sienten la necesidad justa de llevar una 
ludia implacable aunque difícil y delicada 
contra esas tendencias. Esos dirigentes pueden 
entonces rodearse de un grupo de hombres iden
tificados con su línea. Pero el más serio peligro 
que ello entraña es que estos hombres vayan 
tomando una primera comunidad de ideas en 
una adhesión al líder por principio, desarrollan
do una mentalidad de adeptos que poco a poco 
va perdiendo toda posibilidad de flexibilidad y 
de tener ideas propias. Su destino depende asi 
del de su jefe y pasa a depender de los favores 
de éste aunque tal vez sin conciencia de ello 
por parte de él. Paulatinamente, en lugar de 
desplegar un espíritu creador van desarrollando 
una actitud de temor hacia el dirigente en el 
sentido de estar pendientes de no desagradarle 
con sus acciones. Por ello cuando una idea ema
na del dirigente es tomada por definición como 
gen;al y en seguida se disponen a imponerla ad
ministrativamente a sus subordinados o al pueblo 
en general, en una actitud poco fraternal pues 
lo que importa para ellos es volver ante el diri
gente exhibiendo un éxito que les acredite méri
tos. Y ello puede acontecer en unos casos en 
forma casi descarada pero en otros sutilmente y 
aun a despecho del mismo dirigente. Y como 
actúan como poleas de transmisión entre el di
rigente y la masa, sino se pone especial empeño 
en que ello no ocurra, se va creando una capa 
administrativa en la que poco a poco va que
dando tronchada en flor la potencia de la re
volución en cuanto a capacidad creadora de las 
masas. Ahora bien, esta potencialidad de mar
chitar el espíritu revolucionario es otro de los 
factores que llevan a que los trabajadores pier
dan el interés en sus tareas, y entonces surgen 
teorías como la de los incentivos materiales, pa
ra tratar de movilizarlos. Claro que respecto a 
este punto cabe preguntarse, ¿cuál sería la acti
tud de las direcciones si se instauran los incen
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tivos materiales? ¿ Seria la de también recabarse 
mayores beneficios materiales y sólo cumpliría su 
función en base a ellos o por el contrario la 
vanguardia sí puede realizar sus tareas por in
centivos humanos mejor que morales en tanto 
que las masas no serían capaces de ello? ¿Y si 
de esto último se trata no implica tal formula
ción admitir la existencia de dos tipos de hom
bres, aquellos que son capaces de actuar por 
principios de dedicación social y aquellos que 
no lo son?

Creemos que esta idea que está subyaciendo 
en todo el planteo que comentamos se deriva 
y expresa la progresiva formación de estas dos 
capas que se constituirían, por un lado, por 
quienes dan órdenes y por otro por quienes 
han de cumplirlas. Obviamente, no se trataría 
de una escisión en clases, pero sí en capas so
ciales, funcionalmente diferenciadas hasta ex
tremos que pueden marcar peligrosos desni
veles.

Una de ellas sería más privilegiada. No tie
ne para los individuos que están en la misma 
la estabilidad que da en el capitalismo, por 
ejemplo, ser dueño de los medios de produc
ción. En este caso la pertenencia a ella estaría 
determinada por estar investido de determina
dos roles que confieren un poder que puede 
hacerse más o menos discrecional. Se constitui
ría así una organización piramidal en que las 
bases sienten que su función es la de sostener 
al resto de la estructura aun cuando ésta tenga 
la intención de trabajar para aquélla.

Con esto se relaciona también el fundamen
tal problema del ejemplo que den los dirigen
tes. Éste puede medirse solamente por un mag
nífico desplegue de heroicidades y sacrificios 
personales, lo que sin duda es de gran impor
tancia, sino por sobre todas las cosas en que 
sepa impedir la formación de esta capa admi
nistrativa de adeptos y que en cambio se es
fuerce de continuo en la elevación de la acti
tud elaborativo-práctica de la masa. En recoger 
sus ideas. En poder ser crit’cado por éllas re

formulen todas las críticas pero sin tomarlas 
en cuenta, en una actitud que indica cierta do
sis de soberbia. O que se critique lo secundario, 
pero nunca los planteos de fondoa. Y si este

8 En general, es posible que los militantes de 
base puedan tener libertad para elaborar la aplica
ción en su lugar concreto de lo que postulan las 
direcciones, pero no se tienen ninguna efectiva po
sibilidad de aportar “de verdad" en construir dicha 
linea política, cuya aceptación no obstante es con
dición cine qua non para no ser “enemigo” (amén 
de muchas cosas peores) de la revolución o del 
régimen. Comprendemos de nuevo que difícilmente así 
se pueda pasar de un sectarismo ciego, comr 
de evitar el autocuestionarse la situación, 
pérdida consecuente de la seguridad. No cue: 
y no permitir que nadie lo cuestione para mantenerse 
indemne del pecado de la duda en que otro incurre. 
Claro es que el heterodoxo debe ser fulminado y 
cualquier procedimiento es bueno para ello, desde 
la calumnia abierta o simulada al jaqueo económico 

problema no se tiene en cuenta se actúa con 
un desprecio de las masas que entra en contra
dicción con lo que se plantea. Con un despre
cio y hasta con un miedo también por parte 
de esa capa administrativa que para conservar
se debe estar a cubierto del empuje creador de 
los demás que desplazaría su cada vez mayor 
cometido rutinario.

Y también por esta razón pueden plantearse 
entonces los incentivos materiales, pues no sólo 
se espera que se afanen más en sus tareas los 
trabajadores, sino que al mismo tiempo se des
vincula a las masas del proceso total del país, 
fragmentándolas en pequeños grupos de interés 
común pero de objetivos tan limitados que se 
narcotizan y abandonan a la marcha política 
global del país; como decíamos recordando a 
Marx enajenan sus fuerzas sociales en el po
der político.

El dilema real es por lo tanto, o se lleva la 
conducción a una real democracia socialista del 
pueblo, para el pueblo y gestada en y por el 
pueblo o se tiene que acudir a incentivos que 
difícilmente son aceptables como socialistas y 
que sancionan paulatinamente la apatía popu
lar, sus móviles no comunistas y la división en 
estratos de funciones y privilegios realmente 
dispares. La revolución es un proceso difícil 
de realizarse pero tal--véz más difícil aún es 
mantener luego sus.prineipiós graclualmente. Es 
preciso estar alerta contra todos estos peligros 
porque además de entorpecer el desarrollo re
volucionario en el propio país, un jiicorreck» 
manejo de las normas leninistas constituye Oh 
este caso sí un peligroso ejemplo para Tas Or
ganizaciones de vanguardia de los . países que 
aún no hicieron la revolución y que bon deplo
rable frecuencia imitanlos vfciós en que sé cae 
en la organización de la construcción socialista. 
Vicios, errores, que no deben asustar si hay una 
actitud de no querer ocultarlos o mantenerlos, 
sino de encararlos franca y honestamente, es de
cir, con una actitud comunista pero que de no 
subsanarse pueden torcer un rumbo revolucio
nario.7

Conclusiones

Lenin, cuando alguien le sug:rió que ciertos 
temas no debían criticarse públicamente porque 
los enenrgos podían explotarlos en su provecho,

y aun a la agresión física, todo es posible. Los in
formes de Jruschov y otros son abrumadores en ese 
sentido. Pero el culto a la personalidad, la destitución 

está de acuerdo y el arri- 
que se dan en un estado

socialista, entendámonos bien. En éstos las fuerzas del 
pueblo puestas en tensión contrarrestan muchas de 
esas desviaciones. Tal vez sea más acentuado en gru
pos revolucionarios de algunos países que se man
tienen en el régimen clasista, pues en ellos, esos 
déficit alejan a la masa popular, lo que a su vez 
impide que la misma modifique —es la única que 
puede hacerlo— esos rasgos.

7 Pero en cualquier lugar que fuere si la es
tructura burocrática se fosiliza, se transforma en un 30
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dijo que no dudaba de que podía ser así; pero 
que el hacer esas críticas era la única manera 
de lograr una organización tan fuerte que nin
gún enemigo pudiera sacar provecho de ella; 
y que, por el contrario, el ocultar cualquier 
problema debilitaba el temple de la organiza
ción, permitía su paulatino aflojamiento y eso 
es en definitiva, lo que de verdad llegaría a 
ser explotado por la reacción. Creo que el 
planteo mantiene plenamente su vigencia para 
los países que contruyen el socialismo y para 
las organizaciones revolucionarias de aquellos 
otros que aún no entraron en dicha etapa. Por

marcada rigidez en la defensa de
sus posiciones, que sin embargo viéndose en continuo 
jaqueo por las presiones de las masas adopta una 
táctica que se caracteriza por su elasticidad para

ngtdizarse según convenga para ser per- 
intolerantes según los casos, para atraerse 

“morales-materiales” a quien sea fac
es para, como deciamos en la llamada 

pág. anterior, neutralizar toda posible 
acción peligrosa para su status mediante la aniqui
lación de quien no “acepta”. Y sobre todo para que 
siempre todas las cosas sean diferentes de como se 
perciben o se palpan tangiblemente. Hay un párrafo 
de Marx que expresa esta situación tan magistralmen
te que no podemos menos de reproducirlo:

“El espíritu burocrático es hasta la médula

«aólito Paraguay

*»■ \ __
opiniones de Mitre no de-__

confusión ni a engañoTTfrancia y 
ambos López fueron para él gobernantes exe
crables. Lo fueron siempre, por más que una 
consideración del momento le llevara a firmar
lo que acabamos de transcribir. Una política 
que prescindiera del capital extranjero y de las 
formalidades constitucionales no era para don 
Bartolo política civilizada. La palabra barba
rie estaba en su boca. Que esa política había 
asegurado la paz durante décadas y el desarro
llo de las fuerzas productivas parecía secunda
rio. Más secundario aún que hubiera permitido 
el acceso a la tierra a las masas de la población. 
Paraguay era un mal ejemplo. Había que des
truirlo. El Paraguay fue destruido.
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La televisión es uno de los fenómenos mis 
nantes de nuestro tiempo. En la Argentina se 
vertido, en los últimos años, *"  h»nhn tninlr— 
vo de insospechada trascen------------------,
tendiéndolo asi, La Rosa Blindada agrupó a varios 
creadores ligados a la televisión para debatir, en base 
a un sumario, sus alcances, las posibilidades que ofre
ce al creador para expresarse, la Argenti
na, el problema de la censura.

Asistieron: Sergio De Ceceo. 
levisión; Oscar Ferrigno, direc 
sión; Javier Portales, actor; i 
de teatro de la revista Teatro XX; Arnold Fi 
ductor y critico, y Federico Padilla, escenógrafo de 
teatro y televisión.

El director de cine y televisión Rodolfo Khun no 
pudo asistir y entregó sus respuestas por escrito, que 
transcribimos aparte.

Queremos hacer notar al lector que esta mesa re
donda se realisó en el mes de junio; por lo tanto, cier
tos juicios que los participantes hacen sobre algunos 
aspectos del trabajo en los canales argentinos, especial
mente en el canal 7, sufrieron modificaciones por los 
hechos que son del dominio público.

tndcncia cultural y social. En-

La rosa blindada: Antes que nada conside
ramos importante conocer la opinión de ustedes 
sobre la televisión como fenómeno. ¿Es un me
dio de expresión autónomo o un simple medio 
de difusión?

Espinosa: Yo personalmente no creo que la 
televisión sea un medio de expresión artístico, 
sino un medio de difusión. Más aún, creo que 
es un medio de comunicación que tiene más pa
rentesco con el periodismo que con los medios 
artísticos de expresión.

La rosa blindada: ¿Como medio periodístico 
tiene un lenguaje propio?

Espinosa: Creo que sí, que tiene un lenguaje 
propio o por lo menos tendrá que encontrarse 
con un lenguaje propio, porque sus caracterís
ticas son distintas a las de otros medios perio
dísticos. Eso en relación a la televisión que se 
hace en la Argentina.

Fisher: Aquí está justamente el problema. 
Creo que es difícil opinar desconociendo el fe
nómeno televisivo en otras partes del mundo. 
Yo, por ejemplo, he visto en Londres progra

¿Que es la T. V.?

De Ceceo/Ferrigno/Portales/Espinosa/ 
Fisher/Padilla /Khun

Los creadores

mas de televisión que tenían una jerarquía in
creíble.

La rosa blindada: Pero, más allá de la cali
dad de un programa, ¿la televisión funcionaba 
como arte?

Fisher: Absolutamente.
Espinosa: Bueno, pero cuando se pregunta 

si la televisión es un medio de expresión artís
tico se refiere a toda la televisión, al hecho total 
de la televisión. En ese-casoconsidcro que no, 
que todo el hccho'de la televisión no es un me
dio artístico sino' periodístico. Pienso que, como 
en un diario, de pronto puede tener üxT sector 
dedicado a la «¿presión artística/ / \

La rosa blindada: Siempre sería un medio de 
difusión... Pfero\supongamos que un progra- 
ma alcanza la 'jerarquía que tuvo en cine, por 
ejemplo, “Hiroslüma mon amcur’ tj ótra_pehou- 
la de esa calidad. En ese caso, ¿es’"tm arte- la 
televisión?

De Ceceo: Yo creo que se puede hacer arte 
con cualquier cosa; en ese sentido el arte no 
tiene límites. Como se la utiliza actualmente 
en el mundo capitalista, la televisión es sólo un 
entretenimiento.

Portales: El cine también es, en un gran por
centaje, entretenimiento y eso no quiere decir 
que, en esencia, no sea un medio artístico, como 
asi también un gran negocio.

La rosa blindada: De Ceceo, ¿creés que la 
televisión no tiene limitaciones?

De Ceceo: Creo que nada tiene limitaciones, 
porque no hay ninguna cosa que el artista no 
pueda utilizar. Para mi concepto las únicas li
mitaciones que tiene la televisión son de recep
ción. La persona que ve televisión no está bajo 
el mismo estado hipnótico en que está en el cine 
o en el teatro. Por lo tanto, el creador, el autor, 
por ejemplo, tiene que trabajar pensando en 
esas condiciones, para lo cual tiene que recurrir 
a un su per realismo, cosa que le permita al es
pectador mantener una continuidad.

Padilla: Bueno, pero eso ya es una limitación. 
Justamente yo creo que la mayor limitación de 
la TV está en la recepción, y eso es lo que inte

resa. Es decir, no su factura, porque puede lo
grarse un programa de mucha calidad pero de 
recepción limitada para el público. Esa es la 
diferencia con el teatro y el cine. Y creo que 
el tamaño de la imagen es ya una limitación 
en sí.

Fisher: Yo creo que la televisión es un me
dio de expresión y lo prueban casos como “Do
ce hombres en pugna” y “El motín del Caine”, 
con las que se lograron verdaderas formas de 
arte. Lo que pasa es que hay que encontrar ese 
medio de expresión; hay que saber utilizarlo. 
Opino que la recepción es un problema secun
dario. Pienso además que la televisión es un 
medio de difusión de nuestra época, pero nunca 
un simple medio periodístico.

Portales: Es un medio de comunicación de
nuestra época.

Ferrigno: Posiblemente sea el medio de co
municación más acorde con el tiempo que esta
mos viviendo. Ahora, decir que ese medio de 
comunicación no es apto para la expresión ar
tística me parece que es un error.

De Ceceo: Es que la televisión no es el medio 
más apto para una expresión artística porque 
está supeditada a un mecanismo comercial que 
la adecúa. En los Estados Unidos, por ejemplo, 
las agencias de publicidad rechazan los buenos
trogramas porque le restan importancia al ayi-1 
». Yo creo que en una fojtña. actual'de or 
nú ación, como la de nuestro7 país, la TV s»— 

cajizar Jerarquía /muy esporádicamente.
.stío —------ 1
o: Yo debo; c 
expresiones iu

ep: Sí, pero sólo esporádicamente. 
blindadaTT'ios interesa conocer la ex

. _..J
/medio; de entretenimiento.
> confesar que he visto en 
artísticas que me han con- 

periencia personal de cada uno de ustedes en la 
televisión. Por ejemplo: Portales, ¿cuando tra- 
bajás en un buen libro de televisión sentís que 
te expresás en un medio distinto o igual al del 
cine o el teatro?

Portales: Siento que me estoy realizando. 
Sí; para mí es como si trabajara en el teatro o 
en el cine. El medio no interesa. Evidentemente 
es otra técnica pero puedo expresarme lo mismo.

La rosa blindada: ¿Y Ferrigno, como di
rector?

Ferrigno: Opino como director que la televi
sión posibilita que uno se exprese totalmente.

La rosa blindada: Vos dirigiste teatro y en 
ese medio te sentiste un creador; ¿en televisión 
también?
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Ferrigno: Tuve oportunidad en televisión de 
hacer obras que me han apasionado, con actores 
que me importan y dentro de condiciones no 
del todo lamentables. Yo pienso que la televisión 
ofrece posibilidades inmensas y apasionantes.

La rosa blindada: Como director, ¿qué dife
rencia hay con el teatro?

Ferrigno: La misma diferencia que existe en
tre una puesta en imagen para la televisión con 
una puesta en imagen para un escenario.

La rosa blindada: ¿Esa diferencia la esta
blece el actor o el director?

Ferrigno: El director, pero naturalmente el 
actor tiene que someterse a un comportamiento 
distinto. Una cosa es expresarse frente a una 
cámara y otra ante una platea de mil personas.

Portales: Por ejemplo, el director marca en 
c! actor algo que considera importante que el 
público reciba. En televisión eso se detalla con 
un plano y el actor debe estar sujeto a eso.

Ferrigno: La televisión tiene su propio len
guaje y hay que someterse a él; si no se fracasa. 
Hay actores de teatro muy buenos que, por des
conocer el problema específico de la televisión, 
rinden muy poco. Así también directores que 
creen que poner una obra en la televisión es 
igual que en el teatro. Concretamente, la te
levisión exige un respeto por su propio lengua
je. Creo que la televisión empieza a ser apa
sionante desde el momento en que nos entrega
mos a ella y tratamos de utilizarla en la me
dida de lo que es y en la de sus posibilidades. 
Posiblemente no sea una cosa tan definitiva ni 
tan concreta como es el teatro, donde hay otra 
tradición y otra experiencia, pero no cabe duda 
que la TV existe como hecho artístico y que 
cada vez se va desarrollando más.

Fisher: Yo estoy totalmente de acuerdo con 
Ferrigno en el sentido de que cuando las cosas 
se hacen como se deben hacer se puede alcan
zar un hecho artístico. La prueba está que 
“Doce hombres en pugna” fue pensada para 
televisión y allí alcanzó el nivel de una obra de 
arte. Como trasplante al teatro, en cambio,

La rosa blindada: Padilla, como escenógrafo, 
¿cómo te sentís trabajando en la televisión?

Padilla: En principio estoy de acuerdo que 
el hecho artístico, en la televisión, está condi
cionado a las condiciones de trabajo y pienso 
que, incluso, se pueden hacer obras artísticas. 
Pero insisto en que el problema está en la re
cepción por parte del público. En la televisión 
el espectador no puede introducirse dentro de 
la obra por un problema de incapacidad. No 
pasa lo mismo en el cine o el teatro donde hay 
una conjunción de entrega por parte de todo 
el público.

Ferrigno: Pienso que eso es una ventaja.
Portales: Yo he visto programas que me han 

agarrado.
Fisher: Pero sin separarte de tu medio, sa

biendo que sos espectador y no parte integrante 
del mismo.

Padilla: No sólo eso. Es un problema de ta
maño de imagen que hace a la expresión y que 
es una limitación para lo que quiere manifestar 
un creador. Por ejemplo, un encuadre para 
televisión tiene menos capacidad de imagen 
que la que tiene el cine cuyas posibilidades de 
captación de la imagen son mucho mayores. 
Y eso no es sólo formal, sino que hace a la 
expresión.

¿QUft 83
LA T.V.?
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La rosa blindada: De Ceceo, ¿cuál es tu ex
periencia personal como escritor?

De Ceceo: Pienso que tal como se trabaja 
ahora sólo se pueden alcanzar esporádicamente 
obras de jerarquía.

La rosa blindada: Suponiendo que se den las 
condiciones, ¿te podrías expresar en la televisión 
como en el teatro?

Ferrigno: Yo creo que esa pregunta es cap
ciosa. ¿Por qué comparar con el teatro? Hay 
que preguntar si se puede expresar en la te
levisión.

La rosa blindada: Sabemos que en teatro De 
Ceceo se expresa totalmente. Además hicimos 
la comparación porque todos ustedes son crea
dores iniciados en el teatro. Esta es una forma 
de establecer, partiendo de la diferencia o no, 
si cada uno siente que es un arte la televisión. 
Y aclaramos que ésta no es una encuesta contra 
la televisión sino un intento de definirla.

Espinosa: Pienso que no tiene sentido hacer 
comparaciones: una cosa es la televisión, otra 
el teatro y otra el cine. Ese es el error de Pa
dilla cuando establece un juicio comparativo en
tre la televisión y el cine partiendo de la capa
cidad de la imagen. Es cierto que existe el 
problema de la recepción, pero eso simplemente 
estaría indicando otro tipo de relación, pero de 
ninguna manera la invalida como relación ar
tística.

Ferrigno: Lo que pasa es que la televisión 
está sirviéndose de todas y está tratando de 
definirse.

De Ceceo: Yo opino que se puede hacer arte 
con la televisión, pero no en las condiciones que 
existen en nuestro país. Actualmente yo no me 
expreso en la televisión en toda la medida de 
mis posibilidades.

La rosa blindada: ¿Y si tuvieras esas con
diciones?

De Ceceo: Naturalmente.
Ferrigno: Creo que al hablar de la televisión 

no se puede perder de vista lo que significa ac
tualmente como instrumento de comunicación 
y de difusión. El hecho de que doscientos mi
llones de personas de un país puedan ver simul
táneamente el momento en que se produce el 
lanzamiento de un hombre al espacio es de 
por sí un fenómeno que hace al problema de 
televisión, como técnica, que no podemos dejar 
pasar por alto. Cuando nosotros pensamos que 
hacemos una obra de teatro en TV y nos ven 
cien mil personas, es como para que se nos 
ponga la piel de gallina.

De Ceceo: Hay algo más. La televisión, en 
los países subdesarrollados contribuye enorme
mente a la culturalización de las masas. En 
nuestro país, por ejemplo, hay una gran mayo
ría que no sólo no veía teatro sino que ni si
quiera sabía de su existencia, y la televisión lo 
ha acostumbrado al hecho teatral durante to
dos los días en su casa. Yo creo que la tele
visión ha contribuido enormemente al auge del 
teatro en estos últimos años, porque gente que 

no iba al teatro, gente que iba solamente al 
cine para ver un western, gente que solamente 
leía los diarios, de repente se ha visto frente 
al fenómeno teatral y se ha ido acostumbrando, 
creando el placer, el gusto por el hecho teatral.

Padilla: También creo que eso se debe al 
cansancio de la gente por la televisión que la 
ha llevado a desear, cada vez en mayor escala, 
el espectáculo en vivo.

Ferrigno: Tengamos en cuenta que la tele
visión ha llevado el espectáculo, el show, la co
media musical, la obra de teatro, la novela po
licial a grandes sectores de población que no 
iban ni al cine ni al teatro. Hay muchos secto
res populares que van al cine una vez cada seis 
meses y al teatro nunca. La televisión ha des
pertado en ellos nuevas necesidades. Creo que 
estos factores alguna vez tendríamos que discu
tirlos a la luz de lo que significa para nosotros 
como instrumento cultural y de comunicación. 
Entonces tal vez prestaríamos una atención más 
delicada al asunto y le dedicaríamos una pre
ocupación mayor.

Padilla: Muy bien. Pero de allí a llamarla 
expresión artística ya implica una diferencia 
que entra en otro terreno de especulaciones y 
problemáticas. Que la televisión sea un fabu
loso medio de comunicación no hay ninguna 
duda, pero que sea un gran elemento de expre
sión artística .. / /'

Ferrigno: Esa asunto ya lo habíamos discutido. 
Lo que planteamos ahora es su importancia co
mo medio de difusión que de todos modos guar
da una interrelación con todo lo anterior. Los 
mismos vicios de la televisión, sú gran comer
cialización, su süperfábricación, están condicio
nados también por ésta grandiosidad de su al
cance.

La rosa blindada: Hacemos esta pregunta: 
¿ Qué gran artista de la televisión hay, qué crea
dor?

Ferrigno: Yo no conozco muy bien, pero hay 
tres o cuatro nombres; por ejemplo, todo ese 
grupo del cine norteamericano, es un grupo que 
ha nacido de la televisión. Y es un grupo que 
ha cambiado el cine de los Estados Unidos.

La rosa blindada: ¿ Pero con qué medio cam
biaron las cosas, con el cine o con la televisión?

Ferrigno: Es gente nacida de la televisión 
que, a través de la experiencia televisiva, se 
largó a hacer otras cosas en otras manifesta
ciones del arte. Yo no sé qué han hecho y qué 
hacen en televisión. Supongo que deben ser co
sas excepcionales, porque cuando se ponen a 
hacer cine o teatro hacen cosas excepcionales. 
Han aportado a la televisión hasta una renova
ción en el concepto industrial. Con sus inicia
tivas, en Nueva York, de esto hace más o me
nos ocho años, han hecho tambalear a Holly
wood.

La rosa blindada: ¿Pero esa gente necesitó 
el cine para expresarse o ya lo había logrado en 
la televisión? 34

Ferrigno: Bueno, ese es otro problema. Yo 
no sé si existen los grandes creadores de la tele
visión, ya que habíamos dicho recién que se 
está alimentando de directores de teatro, de ac
tores, de escritores de teatro. Por ejemplo Pad- 
dy Chayevsky es un hombre que se ha expre
sado en profundidad en televisión.

De Ceceo: Yo reconozco que la televisión 
exige cierta forma de expresión, cierto lenguaje 
realista. Por ejemplo, hay determinados tipos 
de lenguajes teatrales y cinematográficos que se 
podrían hacer en televisión porque no hay nin
gún medio técnico que lo impida, pero que no 
tendría ningún éxito y no podrían prolongarse. 
Lo que tenemos que ver para entender hasta 
qué punto puede ser un medio de expresión 
artística es qué lenguaje ha tenido éxito. Por 
ejemplo, Chayevsky, o sea el realismo cotidiano. 
En cambio, el autor que está ubicado en otro 
estilo, supongamos en el teatro del absurdo, en 
el melodramático, en el lírico, tiene pocas pro
babilidades en la televisión. Esto podría sig
nificar el primer atisbo de lo que es un lenguaje 
televisivo: el realismo cotidiano de Chayevsky, 
la indagación que él hace, psicoanalítica y so
cial, dentro de su pueblo.

Padilla: Convengamos que en cine pasó lo 
mismo. Primero fue un reflejo de lo cotidiano

-luego saltó a otros significados^-------,—
Espinosa: Toda expresión artística tiene sus 

imitaciones. Lojjue pasa es qué quizás nosotrps 
10 conseguimos aclarar muy bien cuál es el 
enguaje o cuáles Son las limitaciones de la tele- 
’isión, fjorque lo que se expresa por medio de 
ma pintura no puede expresarse por medio de 
ma sinfonía, y lo que! se expresa por medio de 
iná sinfonía no puede expresarse por medio 
leí teatro.- Toda expresión artística tieñe sus 

limitaciones. El aclarar que la televisión tiene 
limitaciones no invalida el hecho de que pueda 
ser una expresión artística.

La rosa blindada: Ahora bien, ¿cuál es el 
nivel de la TV argentina en el plano artístico, 
técnico y organizativo?

Ferrigno: En relación a las condiciones en 
que se trabaja es muy bueno. La gente que ha 
visto televisión en otros países y que sabe cómo 
trabajamos, dice que nosotros hacemos maravi
llas. No lo sé. Lo que es evidente es que nues
tros medios son pobres. Enfrentamos una serie 
de inconvenientes técnicos evidentemente deses
perantes. Puede decirse que de acuerdo a las 
condiciones de trabajo, en el mejor de los casos 
nunca se logra más del sesenta por ciento del 
ideal.

La rosa blindada: ¿Por qué?
Ferrigno: Por las condiciones técnicas, labo

rales, financieras, industriales, económicas, etc. 
Acá la televisión está encarada como un nego
cio y entonces ciertos aspectos del orden cultural 
y artístico están supeditados a esos mecanismos. 
Es decir, tiene más importancia el tiempo que 
dura el programa que su calidad. Si dura 22 
minutos está bien y si dura 23 está mal, porque 

el programa se pasó del tiempo fijado y un 
minuto en televisión vale mucho dinero. Cuan
do quienes dirigen la televisión juzgan con ese 
criterio, el creador no tiene la libertad de tra
bajar media hora más un programa porque lo 
fundamental no es hacerlo mejor sino dentro 
del plazo fijado. Esto da una muestra de las 
limitaciones que surgen para el creador, que 
son pavorosas. A eso hay que sumarle las difi
cultades técnicas y la carencia de medios: esto 
hace que estemos a la zaga de los países que 
han desarrollado su televisión. Acá vivimos des
esperados porque nunca logramos hacer lo que 
queremos. Siempre dejamos de lado un cuaren
ta o un cincuenta por ciento de lo que nos pro
ponemos. Cuando logramos un sesenta por cien
to nos parece que hicimos una genialidad. Cla
ro que esto sucede con todas las artes. Yo hice 
teatro durante veinte años y nunca lo hice al 
cien por cien.

De Ceceo: Si hacemos un panorama general 
de la televisión (excluyendo al canal 7 que es 
una excepción)1 en los canales privados el 90 
por ciento de lo que se difunde es basura. Y es 
una basura fabricada especialmente, con toda 
intención desde laboratorios como las agencias 
de publicidad, donde se determinan las cosas 
con un criterio estrictamente comercial. Yo fui, 
durante quince años, autor de radio. En un 
momento dado, una de las empresas de publi
cidad más grandes del país, que ahora tiene uno 
de los teleteatros más caros y más importantes 
de Buenos Aires, pasó a los autores una especie 
de norma sobre la forma en que debíamos escri
bir. Esas normas, que antes rigieron para la 
radio, ahora se exigen en la televisión. Y o toda
vía conservo la carta, que data de febrero de 
1955, en la cual se me hizo saber por escrito 
cuáles eran esas normas.1 2 Si me permiten voy a 
leerla: “Desde que formamos el rubro Eduardo 
Rudy-Hilda Bernard para nuestro radioteatro de 
las 16.30, veníamos hablando con usted en su 
carácter de autor que colabora con su produc
ción para ese espacio, sugiriendo los puntos prin
cipales que quisiéramos ver destacados en sus 
trabajos futuros para esta pareja. Por supuesto 
que esta amable sugerencia ya de por sí deba
tida en cada caso particular, no tienen un fin 
de recopilación didáctica ni una intención pre
monitoria; el saber de oficio de los autores está 
más allá de esta conversación, pero queremos 
insistir con un punto de vista comercial, aten
dible en cuanto a que sobre esta linea queremos 
asentar todo el trabajo de promoción de la nue
va pareja. No dudamos que nuestros colabora
dores, haciendo gala una vez más de su aptitud 

1 Recordemos que esta mesa redonda se realizó 
antes de los cambios producidos en el canal 7 que 
culminaron con la renuncia de su director artístico, 
Marcelo Simonetti.

2 Considerando que la carta leída por De Ceceo 
es un documento excepcional sobre la censura que se 
ejerce en los medios de difusión a través de las agen
cias de publicidad, la transcribimos integramente.
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y probidad literaria, serán intérpretes en sus pró
ximos trabajos de esas conversaciones, que para 
mayor comodidad de todos preferimos reseñar 
en estas líneas. 1) Las novelas deben encuadrarse 
con preferencia en la época actual. Los asuntos 
de época requieren un trabajo al oyente, el pre
vio conocimiento y faltan a la ‘realidad’ de no 
responder a problemas atingentes a la mujer 
del siglo veinte. 2) La preferencia del público 
de nuestro radioteatro exige asuntos de corte ro
mántico y dramático, en una combinación de 
fórmula que ha probado ser siempre exitosa. 
Debemos desechar por completo y asi lo hare
mos, las novelas de mucha acción, con intriga 
policial, bordeada de crímenes, porque enten
demos que antes del sentimiento ‘matar’ está el 
de 'amar3. Queremos evitar así la hosquedad 
innecesaria de ciertos ambientes. El tugurio de 
los fabricantes de alcaloides puede vestir una 
escena, pero no ser el encuadre de la mayor parte 
de la acción porque el que sea o no rico es asunto 
que está fuera de discusión por cuanto no es lo 
que quiere escuchar la madre que a las 16.30 
zurce calcetines, ni la mujer joven que hace 
funcionar su lavadora automática, ni la chiqui
tína que regresa del liceo con el beso escondido 
en el regreso al hogar. Rinden más interés los 
conflictos familiares de órbita doméstica, cua
jados de pasión en los intérpretes centrales ... 
Y esta insistencia en el romance como sustrato 
fundamental en la construcción radioteatral se 
fundamenta en un reclamo de nuestra audiencia 
que acusa una falta de intensidad sentimental 
en la labor de los autores. La calidez de voz de 
nuestra pareja puede y debe jugarse en escenas 
idílicas, porque un susurro de amor con un tema 
musical de fondo es más invitador cuando se 
toma el mate que el estrépito del carro policial 
en la persecución del delincuente. 3) Deseamos 
que nuestros autores eviten el ‘racconto’ como 
forma de su trabajo porque la experiencia dice 
que desorienta al oyente y merma por lo tanto 
el caudal de los que nos siguen. 4) Así como 
deseamos el ‘happy end’ porque en el simplismo 
natural del oyente la redención y el triunfo son 
los corolarios de todo obrar humano, queremos 
que nuestros héroes centrales sean tales y no 
estén vistos con atributos juzgados desdorosa
mente por la colectividad: verbigracia la falta 
de virilidad de Rudy. 5) Aquello que parece 
enterrado, el conflicto del vivir de 1930 superado 
en la metrópoli y en un determinado grupo so
cial, sigue siendo la vida de la aldea provinciana 
y subsiste en la masa de la población que no ha 
asimilado la ley de divorcio y la indiferenciación 
de los hijos (como para anularlos en la temática 
radioteatral) por la sola razón de que el legis
lador haya convertido en cuerpo positivo un 
concepto. 6) Nos gusta la explotación del asun
to sexo, bordeado en lo que manda el digesto 
radial, claro está, como creemos que gusta al 
público una cierta mundanidad. La obrerita y 
la estudiante, la que lava patios y la maestra de 

barrio, son mujeres que gustan conocer lo que 
les fue vedado. Una capa social que rechaza 
por fuera en autodefensa de conformismo, pero 
en cuyos entretelones penetran como pueden. 
Antes que en la sordidez del conventillo de 
Pompeya, el problema —claro está, en algunos 
casos— puede trasladarse al barrio de Palermo. 
Ver costumbres que no practicamos y defectos 
en los que incluso envidiamos, forma parte del 
ser humano. Y el cine yanqui en años ha man
tenido esto como linea de la que sólo por excep
ción ha salido.” Quiero aclarar que yo no me 
ajusté a esas normas pero así como existieron y 
existen en la radio, también se reproducen tex
tualmente en televisión. Una prueba de esto 
es una autora que tiene el mayor rating y cuenta 
con el apoyo de la Comisión de Madres de Fa
milia debido al carácter “moralista” de su pro
ducción y que ha declarado públicamente que 
escribe en “estado de gracia”. Esas son sus 
palabras textuales. En síntesis, refleja una moral 
de 1930, contra el divorcio, etc. Los ricos son 
malos, pero el protagonista rico es bueno, o 
sea que la maldad del rico es puramente per
sonal. Los programas insisten con el punto de 
vista de que los ricos son malos porque toda la 
literatura popular está basada en ese esquema; 
desde Juan Moreira en adelante, las autoridades 
y los ricos están ejr'coirfrs delpóbre que escucha 
la audición. Peyó en los radioteatros y Jos tele- 
teatros debe haber ricos buenos. Esos son los 
dos esquemas fundamentales. Luego él erotismo 
tapado, expresadode una manera/ínhy sutil que 
suele lindar con la pornografía yt finalmente el 
“happy-end” donde la secretaria Se puede casar 
perfectamente corre!, jefe. Es «jecinque en ésta 
sociedad todo es posible.Esta es una manera 
de anular la sensibilidad de la gente y hacerla 
vivir una realidad completamente ajena a la 
que viven. Bajo estos esquemas se realiza el 
ochenta por ciento de la producción de nuestra 
televisión.

La rosa blindada: ¿Enfrentaste en la televi
sión normas, así, tan detalladas como las que 
leiste?

De Ceceo: Yo nunca acepté ningún tipo de 
normas; por eso es que no trabajo continuamente 
en la televisión. La carta que leí es una excep
ción, ya que generalmente no se dan normas por 
escrito. Simplemente el autor que no responde 
a ese tipo de normas no trabaja. Hay también 
excepciones. En un programa que yo escribí 
para canal 11 no me exigían ningún tipo de 
normas. Aunque en una ocasión la Liga de Ma
dres de Familia protestó porque aparecía una 
madre soltera. Parece que la Liga de Madres 
agrupa solamente a las madres casadas. En ese 
sentido conviene alertar que esa Liga se ha con
vertido en una asociación muy peligrosa. Ha 
logrado, y de manera muy poco publicitada, 
hacer bajar programas por su propia decisión. 
Es que tiene todo el peso de la Curia.
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La rosa blindada: Esta opinión de De Ceceo 
nos adentra en otro punto del cuestionario. ¿Hay 
censura en la televisión? ¿Cómo se ejerce?

Ferrigno: En estos momentos no existe una 
censura oficial, organizada; es decir, no existe 
un departamento cuya función sea específica
mente esa.

La rosa blindada : Sabemos que hay canales, 
entre ellos el 13, donde existen listas de gente 
considerada comunista a la que le está prohibido 
trabajar.

Ferrigno: Se supone que hay canales, entre 
ellos el 13, donde se impide trabajar a alguna 
gente, o se recomienda no utilizarla. Yo hace 
unos días trabajé en un programa del canal 13, 
pese a que todos los días soy acusado de comu
nista. Aclaremos bien qué es censura: en este 
país un comunista tiene vedado hacer muchas 
cosas, no por un problema de censura artística 
sino porque existe un anticomunismo estatal 
organizado, donde se ve comunismo en cualquier 
tipo de manifestación liberal o disconformista. 
Eso es lo que hace que cierta gente, responsables 
de programas, directores, eviten llamar gente 
calificada de cierta manera para no traerse pro
blemas.

La rosa blindada: ¿Eso es autocensura? 
Ferrigno: No sé cómo llamarla exactamente.

' joco tiempo, tenía mut 1 
n texto (¿jertas palabras^ 
Las saqué yo para que 

ía que' no iban a pasar

más grave es la cent 
létodqs como la cartel 
Es la más grave y la 

íbYccqaías agepciag

Yí>, por ejemplo, hace poco tiempo, tenía 
el as ¡ganas de dejar en un te^tí) ciertas pala! 
p ro las tuve que sacar. L 
n me la^ sacaran.^ Sabía 
d ninguija manera.

Espinosa: Creo qiie lo t 
te se ejerce con] mét 
leído De Ccjcco. Es\ 

ligios^, y la que esta!--------- _ _
de publicidad. Incluso hay avisadores que pue
den presionar para que el programa tenga deter
minada orientación.

La rosa blindada: Pero aparte hay organismos 
estatales que presionan al margen de lo que es 
del interés del avisador.

Ferrigno: Son los organismos de represión, 
tipo SIDE, que permanentemente envían notas 
a la dirección de los canales informando al per
sonal directivo sobre cosas que a lo mejor a ellos 
se les escaparon. Esto es real y yo he tenido 
oportunidad de verlas.

De Ceceo: Actualmente lo que existe en la 
televisión es la autocensura. Cada canal ejerce 
su propia censura.

Portales: En radiodifusión existe una censura 
que se ejerce a través de la grabación previa 
del programa.

De Ceceo: Pero no puede ejercerla sobre las 
emisoras privadas y cada vez menos sobre las 
oficiales. Ahora bien, cada emisora tiene su 
director artístico que ejerce la censura de acuer
do a su parecer. En general, la censura se ejerce 
a través de la exaltación de la mediocridad. En 
la televisión no interesan los talentos.

Espinosa: Lo que pasa es que la televisión es 
un negocio y funciona como una fábrica que tie

ne que tratar de que su producto se difunda 
en gran escala. Evidentemente que esto es más 
posible si el programa se hace accesible a la 
mayor cantidad de espectadores.

De Ceceo: ¿Pero hasta qué punto un pro
ductor de televisión o de radio sabe qué es lo 
que le gusta más a la gente? Naturalmente no 
nos engañamos de que al público grueso le gus
tan las cosas de cierto nivel, ¿pero hasta qué 
punto dentro de ese nivel no pueden existir 
jerarquías? Los productores creen que saben 
qué es lo que le gusta al público, pero detrás 
de eso hay una cosa más siniestra: imponer ellos 
el gusto del público.

Espinosa: Sin embargo, hay que convenir en 
que en el público existen ciertos preconceptos 
que les impide acercarse a determinadas mani
festaciones culturales pese a que éstas pueden ser 
captadas y gustadas por la mayoría.

De Ceceo: Naturalmente, no podemos espe
rar que el mayor rating esté con Sartre o Piran- 
dello. Sería vivir fuera de la realidad. Pero 
es cierto que en los empresarios existe un pre
concepto sobre el gusto del público. El esquema 
de ellos es que el buen artista no es popular, 
aunque nosotros sabemos que buenos artistas han 
tenido éxito popular.

Fisher: Yo pienso que la gente que tiene en 
sus manos la televisión piensa que los que escri
ben bien dicen cosas que a ellos no les conviene 
que los demás escuchen y que, además, escriben 
cosas que la mayoría de la gente no entiende 
en su totalidad.

Espinosa: Sí, pero hay una realidad. Y es 
que hay mucha gente que no quiere oír ciertas 
cosas.

Portales: Yo voy a contar una experiencia 
personal que hace al problema de la mentalidad 
de los directivos de los canales. Hace cuatro 
años tenía un programa en base a obras teatrales 
en un acto; con autores como Noel Coward, De 
Filippo, Pirandello y otros. Vendí el ciclo junto 
con VVilfredo Giménez, que había hecho las tra
ducciones. Debía durar cuatro meses. Empeza
mos con una pieza que había sido premiada en 
Inglaterra. El programa fue considerado bueno, 
pero nos dijeron que había que tratar de hacer 
obras más populares, más accesibles. Bueno, 
les contestamos, pero ustedes compraron el ciclo 
leyendo los títulos de las obras y los nombres de 
los autores. Sí, nos respondieron (palabras tex
tuales), pero habría que “agrasarlo” un poco 
más. Yo no sé cómo se puede agrasar a Piran
dello, contesté. Finalmente, hicimos una pieza 
del coautor de “La Strada” y nos levantaron el 
programa . Tiene demasiada calidad el ciclo, nos 
dijeron. Nos equivocamos; nosotros queríamos 
otra cosa.
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I) ¿Considera que la televisión es un medio 
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dio de difusión? En el primer caso, ¿cree que 
la TV ha encontrado su lenguaje?

Considero que la TV es un medio de expre
sión. No es autónomo pero tampoco es mera
mente un medio de difusión. Permite la expre
sión artística y está buscando un lenguaje. Este 
lenguaje lo impondrán sus propias limitaciones 
y sus ventajas sobre el teatro y sobre el cine. 
Por el momento, la intuición está sentando las 
primeras bases para una estética de la TV.

2) ¿Cree que en la TV se pueden abordar 
todos los géneros artísticos, o hay que recurrir 
siempre al libro donde se maneje el suspenso, la 
trama directa, los personajes lineales? ¿Cree 
que la televisión puede funcionar con un libro 
basado, por ejemplo, en el clima o con un ritmo 
moroso?

La TV permite abordar todos los géneros. El 
único problema es que su estructura obliga a 
tener en cuenta el estado psicológico especial 
en que los teleespectadores la reciben. No van 
a una sala donde el hecho de estar mucha gente 
frente a un mismo espectáculo al cual han IDO 
A VER crea una especie de mística colectiva 
como ocurre en teatro o en cine. Un ritmo mo
roso es perfectamente aceptable. Encierra el 
riesgo de que la gente cambie de canal.

3) ¿Cuál es el nivel general de la TV argen
tina, en el plano artístico, técnico y organizativo? 
¿Cuáles son sus principales defectos y cuáles sus 
virtudes?

En este momento el nivel general es bajo. 
Tan bajo como el de todos los medios de expre
sión audiovisuales que en última instancia están 
al servicio de la máquina de alienar. A pesar 
de esto hay programas que escapan a esta regla 
general. En este momento el 90 % de esos pro
gramas están en canal 7.

4) ¿Considera posible realizarse en TV, o 
para usted es sólo un medio de trabajo transi-

Creo que es posible realizarse. Para mí es un 
medio de trabajo, no sé si transitorio o definitivo. 
Tanto en TV como en cine, pienso hacer cosas 
que de alguna manera digan lo que yo siento. 
En este momento puedo. Si esto se acaba, todo 
habrá sido transitorio.

5) ¿En qué tipo de programas hay que po
ner el acento: teatrales, teleteatrales, periodís
ticos, musicales, etc.?

No importa la forma. Habría que poner el 
acento en la desmistificación, en la cultura (que 
no tiene nada que vez con el culturalismo). Creo 
que todo esto será útil el dia en que la cultura 
esté al servicio de todos. Un gran mal nuestro 
es muchas veces hacer cultura en lugares cerra
dos y para nosotros (cine clubes, teatros inde
pendientes) . La TV tiene la posibilidad poten
cial de educar un público pero esto ya no depen
de sólo de la TV sino de toda la estructura social.

6) ¿Qué le falta a usted en la TV argentina 
para poder expresarse totalmente?

Nada. He tenido suerte. Hasta ahora he 
rechazado los programas en que yo no me estaba 
expresando.

¿Qué relación debe haber entre la TV y 
el Estado? ¿Puede el sistema capitalista, de libre 
empresa, controlar el nivel cultural de los cana
les de TV?

Es básico suponer que si el Estado es inteli
gente, es bueno que maneje la TV. Si no lo es, 
que la maneje lo menos posible. Es obvio que 
nuestra sociedad está estructurada sobre un sis
tema capitalista y básicamente de libre empresa. 
La ‘I’V refleja esto en cuanto su fin: “vender”, 
justifica los medios.

8) ¿Hay censura en la TV argentina? ¿Có
mo se ejerce?

Hay la misma censura que en el cine o en la 
prensa. En principio se puede decir todo pero 
desafio a alguien a que haga un programa que 
ponga en tela de juicio a algún mito nacional 
inmovible o que trate de llegar a fondo en algún 
tema tabú. Hay limites impuestos implícita
mente Unto en lo ideológico como en lo moral.

(de píe. 16) .
“en este siglo de'violencia, de desorden _y. espe
ranza”.4 *’ No: rVivir en una época en que él 
mundo está en plena metamorfosis es una di
cha”.8® I

4® Hacia un realismo ..., op. cit., pp. 37 y 74.
¿Qué es la moral marxiste?, op. cit., p. 223.

Observemos, por último, la paradoja de éste 
stalinismo sin Stalin, al menos en el aspecto que 
implica la defensa del socialismo en un solo país; 
puesto que la coexisteñ¿ia es ía consecuericia na- 
tural de tal postura. ¿No será, entonces, el des
hielo un stalinismo en mejores condiciones de 
desarrollo económico; un stalinismo que puede, 
ahora si, permitirse el lujo de ser humanista? 
A este nivel es donde detectamos esa unidad 
subyacente de que hablábamos y que aflora tras 
las tesis garaudianas de todas sus épocas: ¿Será 
Garaudy un sUlinisU cuya doblez consiste en 
que pretende haber dejado de serlo? Él mismo 
gusta tomar una figura de Aragón y a la cual 
parece dramáticamente empecinado en encar
nar. Dice asi: “Vivimos una época histórica 
que se caracterizará algún dia de este modo: el 
tiempo de los hombres dobles”.

Beta Andahazy-Kasnya
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Roberto Arlt: 
arte y contradicción

Revaloración y síntesis

No se trata ya de hacer apologías, de negar 
o de afirmar a un escritor; pero si revalorar 
todo un momento de la literatura argentina 
a partir del cual, precisamente, se define el re
descubrimiento de una nueva conciencia que, 
si bien es una conciencia culposa y de desarrai
go, significa el primer mojón de un camino que, 
per-diversos motivos, se ha denominado litera- 
t ra de compromiso. Por este camino se abre 
u i nuevo horizonte, de una ••»>.»« wuvcpvívu 
c :1 mundo, del hombre, es decir, de la reali- 
d id: la búsqueda de 1 >• • •

Hpy se habla de ia___  ____________
S habla y hablamos, a veces, de generaciones 

Hundas, * •' 

súbre
una' nueva concepción1

e una [nueva realidad, 
habla de úna eráis total de las artes,

, sin sentido, golpeadas o iracundas, 
individualidad se apersona en todos los 

recovecos y golpea en todas las puertas- como 
una tentación. La angustia y la soledad sur
gen, por un lado, como rectoras de una lite-
ratura contemporánea y se recoge al héroe trá
gico, a aquel mismo héroe griego dominado por 
las fuerzas ciegas del destino que luego lo en
ceguecen, para mostrarle el camino de la vida 
interior: "Quizá el rey Edipo tiene un ojo de 
más”, dice Hóderlin. El mito de la vida exte
rior e interior como entidades separadas y di
vorciadas se unlversaliza: la ceguera del indi
viduo se convierte en virtud; la soledad y la 
angustia, en atributo de la honestidad y de la 
autenticidad. Las fuerzas ciegas cargan sobre 
el hombre: "¿De qué puede hablar con má
ximo placer un hombre honrado? Respuesta: 
de si mismo. Voy a hablar, pues, de mi”, dice 
Dostoiewski en Notas desde el subterráneo, y el 
soüpsismo, la impotencia del ser en sí, se con
vierten en centro y periferia del arte en crisis.

Ernesto Sábato dice: "La literatura ha de
jado de pertenecer a las betas artes para ingre
sar en la metafísica”, y nosotros en primera 
instancia estamos de acuerdo con él, pero tam
bién preguntamos: ¿aquella crisis a la cual se 
hace referencia, no será una crisis, un estertor 

final de la metafísica?, ¿no será que tratamos 
de ver al hombre real con una cosmovisión es- 
catológica?

Si estas reflexiones sobre el arte, tendiendo 
hacia la literatura, en particular a la novela, 
las hacemos a partir de Arlt, es para poder 
revalorar y redescubrir un escritor ubicado en 
nuestro medio, enfrentando aquellas mismas 
contradicciones que, de una u otra manera, en
frenta el escritor de hoy. Se trata de compren
der como totalidad un fenómeno estético cul
tural, y podríamos casi decir, analizarlo cientí
ficamente. Tratar de aprehender aquellos ele
mentos que componen el fenómeno del escribir 
o del crear en su sentido profundo de fenó
meno cultural. Aunque para Ortega "tomar el 
arte por el lado de sus efectos sociales se parece 
fnucho a tomar el rábano por las hojas...”, 
para nosotros es algo asi como agarrar al toro 
por los cuernos, porque el arte es siempre para 
los otros. Es decir: mostrar, cosificado en un 
objeto, una forma de conciencia.

Como tales, las novelas, cuentos, aguafuer
tes y obras teatrales de este coloso de la ciudad, 
de la urbe porteña, debemos considerarlas no 
solamente como entidades estético-literarias, si
no como las manifestaciones de una conciencia 
sumergida y en situación, cuestionando la va
lidez del individuo, del hombre y, en última 
instancia, la del intelectual en un momento da
do de la historia que, de un modo u otro, en
tronca en nuestro presente.

Para nosotros, que somos jóvenes y aún nin
gún compromiso, sino el de vivir, nos une al 
pasado, y sabemos que nuestro deber, ineludi
ble por cierto, es hacer historia; es decir, no 
analizar sino inventar, introducir eslabones pa
ra un fin previsto, debemos comprender a aque
llos que, en un momento dado, fueron cóm
plices y usaron de nuestras mismas herramientas 
y han fracasado.

Comprender este fracaso es haber dado un 
paso hacia adelante, y ese es el objeto de estas 
reflexiones. 39

38



Arte y conciencia

Nos interesa el hombre concreto, ante todo; 
el hombre concreto en su experiencia indivi
dual, buscando su ineludible trascendencia y 
responsabilidad en el engranaje social del mun
do real. El arte es una de las manifestaciones;
como objeto: testimonio que el artista deja de 
si mismo, de su época y de su situación. Es 
también una forma de conocimiento, conoci
miento en la medida en que trata de trans
formar, mostrar y crear una nueva conciencia 
sobre una realidad dada. El objeto de arte, 
en la medida en que se convierte en un ser
para ser contemplado por los otros, para ser 
un ser frente a los demás, se convierte en un 
objeto de cultura.

En el arte, deslindando las diferentes ma
nifestaciones y posibilidades, solamente podemos 
hablar de una conciencia en situación, y no 
de una conciencia teleológica en el sentido de 
abstracción categoría!. Sabemos, sin embargo, 
que hay diferentes actitudes para con el ob
jeto de la creación: desde el gesto al acto, 
desde el testimonio al populismo o al compro
miso en el arte hay mucho camino que reco
rrer; pero, a pesar de eso, siempre hablaremos 
de una actitud de compromiso, pues siempre 
estamos frente a un estado de conciencia, es 
decir, frente a un proceso cognoscitivo, nega
tivo o positivo, enraizado en la realidad histó
rica.

Ahora bien, cuando hablamos de una acti
tud de compromiso, hablamos del mismo pro
ceso cognoscitivo e ideológico al cual hemos 
hecho referencia : pero no sólo como el reflejo 
de un mundo objetivo externo a nosotros mis
mos como individualidades, sino refiriéndonos a 
la creación de un nuevo estado de conciencia, 
"no sólo reflejando el mundo objetivo, sino tam
bién creándolo", según dijera Lenin al definir 
conciencia. Es decir, sintetizando: todo efecto 
¿conciencia) es, a la vez, una causa; todo efecto 
encierra dentro de si una doble entidad de 
causa y efecto.

Comprometerse, en arte, no es sólo adherir, 
sino, más que eso, es crear un nuevo compro
miso: crear un estado de conciencia a nivel del
individuo, que se transforma en conciencia so
cial una vez que el espectador se ha apartado 
del objeto de arte contemplado o vivido. Des
de este punto de vista debemos buscar, con
siderando el arte como una unidad total con
diferentes maneras de expresión, aquellos me
dios que puedan ser herramientas comprome
tidas para lograr un nuevo compromiso.

Hasta aquí no hemos hablado de tendencia- 
lidad del compromiso, que depende de una 
finalidad apriorística, y por eso, aun desde esta 
'‘disponibilidad”, podemos afirmar que toda 
obra de arte está comprometida. Lo que aún 
queda por cuestionar es el desenvolvimiento 
real, tanto dinámico como cinético, de la obra 
de arte como objeto cultural en la historia.

Porque, si bien toda creación artística en un 
momento dado es la expresión de una concien
cia individual (cuya causal social veremos más 
adelante y en particular) en otro momento, 
cuando llega a ser un objeto para ser contem
plado o vivido por otros, se convierte automá
ticamente en un fenómeno cultural, y debe 
ser considerado como un elemento artificial dc 
relación entre hombre y hombre: la cosificación 
de una conciencia individual frente a otra con
ciencia individual, que, por simple suma de re
lación, se convierten en conciencia social. 
Actitud y contenido

Después de estas consideraciones generales, 
entramos al meollo de la cuestión, pero no sin 
hacer antes una última observación a una for
ma particular de expresión artística: la litera
tura. Cuando hablamos de contenido, no so
lamente nos referimos a la elección de un am
biente dado, sino, esencialmente, a la actitud 
que adopta el escritor hacia dicho ambiente. 
Aquí es donde el momento histórico entra a 
jugar un papel importante sobre la conciencia 
del creador enfrentado con su medio: punto 
candente de la literatura de compromiso donde 
el desarraigo o la asimilación del escritor se ma
nifiestan como contradicción cosificada en la 
obra escrita.

Contenido y desakraico

“El punto de partida del compromiso.es la 
negatividad. Surge como una negación freütp 
a una situación, cultural dada, como1 primera 
toma dc conciencié^ de una crisis". No crisis 
de la literatura o de las artes, ccmo algunos 
tratan de hacemos ver, sino crisis del escritor 
en medio de su sociedad-en un momerttotam- 
bién crítico. Si para estas reflexiones hacemos 
hincapié en Roberto Arlt es porque, precisamen
te, en su obra se nos muestra esta contradicción 
del individuo en general y del intelectual en 
particular, enfrentado y, más que eso, desarrai
gado y marginado de la comunidad vital.

La contradicción y la negatividad se nos pre
sentan como una totalidad que abarca toda 
la obra arltiana. Nos muestra individuos su
mergidos en situaciones limites que cuestionan 
la importancia del ser o del no ser, ya que para 
ellos, por su forma de estar ubicados en la 
realidad, el existir es una caída y una humilla
ción: “Erdosain es un desdichado que goza con 
la humillación”, dice el Astrólogo, personaje 
de “Los siete locos”, para luego agregar: “No 
sé hasta qué punto todavía es capas de des
cender”. A través de la humillación los per
sonajes arltianos encuentran una forma de exis
tir como seres-en-sl a través de una emoción 
situacional que los aparta de una vida con 
contenido real. La mirada ajena los acusa: 
“Para ellos soy la negación de la vida", dice 
Erdosain en “Los siete locos”, novela donde los 
personajes buscan un sentido de la vida, un 
significado, un para qué. La cosmovisión arl
tiana se acerca mucho a Dostoiewski; hasta ha-
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llamos muchas similitudes: el reencuentro con 
lo religioso y la simultánea carencia de fe; el 
hombre ubicado entre la vida y la muerte, ne
gando el aquí y temiendo el más allá concebido 
como pura nada, o, simplemente, como una 

‘ negación del presente. Son seres que se mueven 
a ciegas, apenas si transitan. Aunque tienen 
absoluta conciencia de sí mismos, saben que 
son estériles: "Aunque quieran creer, no pue
den. Como se ve, la angustia de estos hombres 
nace de su esterilidad interior”, dice Arlt co- 

, mentando los caracteres de los personajes de la 
novela antes mencionada y en un Aguafuerte 
homónimo. El Astrólogo, en la misma novela, 
dice en otra parte: "Nosotros somos místicos 
sin saberlo, místico es el Rufián Melancólico, 
místico es Ergueta, usted, yo, el'.a y ellos... 
el mal del siglo, la irreligión, nos ha destrozado 
el entendimiento, y entonces buscamos fuera 
de nosotros lo que está en el misterio de nues
tro subconsciente. Necesitamos de una religión 
para salvarnos de la catástrofe que ha caído so
bre nuestras cabezas ( ...) pero acuérdese de 
que en la Tierra, lo único que puede cambiar 
es el estilo, la costumbre; la sustancia es la 
misma. Si usted creyera en Dios no habría pa
sado esta vida endemoniada. Si yo creyera en 

. Dios no estaría escuchando su propuestajle ase
sinar a un prójimo". (Místjcós sin_ideología, 
ideología sin místicos). S/Kiríííov encuentra 
‘ itidu-de lá^vida poy la/pérdida de Dicfe, 

que odian
el

-Ja. 
, __ ___ itra

de la vida poy" la/pérdida de Diqs, 
. . rntra hombres marginados que odian 
st ad y la civilización, que, en su desarrai- 
n su impotencia dé cambiar la realidad, 

W una fe que dciantgmano saben que 
in tener, pprque nada depende de ellos 
lividualidaHeSi: “El individuo ha^iuer-

ÍArlt en< aeñtra hombre
Lo y en 
Iboian i»r t 
mo podrán t

----------------- -------------------- — 
lo como promesa, en cambio resucita como fra
casado”. Solos, absolutamente alienados, aun
que sabiendo de una redención, no saben cómo 
alcanzarla: se debaten en la reflexión impo
tente. Sabe que va a ser el proletariado el que 
liberará al hombre, que lo hará pasar del reino 
de la necesidad al reino de la libertad, pero 
—pregunta Erdosain— en tanto liega la revo
lución social, ¿qué hace ese pobre desdichado? 
¿Qué hago yo?

La realidad y la finalidad en estos seres está 
en franco divorcio; saben de la posibilidad de 
una superación, pero nada pueden. De su pro
pio desarraigo e impotencia toman el conteni
do para proyectarlo hacia afuera como fenó
meno religioso. Sus interioridades se objetivan 
y la realidad, para ellos, se convierte en fuerza 
ciega. Aquella autoalienación, que no es otra 
cosa que la esencia misma de las religiones, a 
través de ellos se unlversaliza. "Siempre que la 
humanidad se encuentra en contradicción con
sigo misma —dice Feuerbach— objetiva y hace 
exterior lo que es interior a su propia subje
tividad”.

Los personajes arltianos, aquellos a través de 
los cuales se unlversalizarán la angustia, la so
ledad, el fracaso y la desorientación, reúnen

una característica común: nada los une a la 
realidad, son seres en sí, no tienen ninguna 
praxis real: ninguno de ellos trabaja.

Trabajo y marginación

El trabajo es una acitud consciente de modi
ficar la realidad objetiva, que se engendra por 
una necesidad, y que, a la vez, engendra una 
nueva conciencia, conciencia objetiva de la po
sibilidad. Sin trabajo creador social no hay 
posibilidad de conocimiento: la realidad está 
en la praxis, el hacer es vértice del ser y del 
tener, es síntesis por excelencia.

El trabajo se origina siempre por una nece
sidad de subsistir: hacer para tener. Al pro? 
ducirse los complejos mecanismos de la división 
laboral, se llega finalmente a la época de la 
industria; creándose un extraño fenómeno so
cial en el cual el individuo está escindido de
su proyecto consciente de ser lo que no es y su 
hacer para tener.

Por un lado, el trabajo, creador de la rela
ción humana y de la conciencia individual y 
social en su magnitud real como posibilidad de 
ser siendo, no pura disponibilidad, sino, por el 
contrario, existencia comprometida: y por otro 
lado el trabajo organizado por las clases do
minantes, factor alienante del hombre: aliena
ción que lo empuja a la rebeldía como hom
bre, o a la revolución como clase. En este pun
to es donde la conciencia y la cosmovisión del 
escritor lo hará tomar por uno u otro camino.

La marginación de los personajes arltianos 
no es otra cosa que el desarraigo del propio 
escritor. Muestra su realidad, que es común a 
toda marginación. Éste dice, en una carta que 
le enviara a su madre: "No hay un solo crítico
de mi libro que no haya opinado que lo grande 
de él es el dolor que hay en Erdosain. Piénsese 
que ese dolor no se inventa, ni tampoco es li
teratura: piénsese que yo mismo puedo reí! 
Erdosain”.

Si a través de Kirillov, Dostoiewski puede ex
clamar: "He perdido a Dios, ahora soy libre”, 
Erdosain. el moderno participante del mecanis
mo social contemporáneo, podría decir (y así 
actúa en la novela): “He perdido el trabajo, 
ahora soy libre”; y ambas “libertades”, que al 
nivel de la vida se presentan como responsa
bilidad pura, condena, pasión sin sentido: tes
timonio puro de aquellos a quienes les falta 
vida o, mejor, testimonio del hombre-sombra 
qtie “no tiene pesantez porque le falta conte
ner un peso”, y, a la vez. es testigo de un su
ceso que no contiene. Disponibilidad que de 
convertirse en suyo pronto podría poner en mar
cha el mecanismo de la sociedad, que para 
él es estática.

Los personajes arltianos son testigos de una 
realidad de la cual no participan: reflexionan 
sobre sí mismos, sobre el medio y el universo, 
a veces hasta tienen una cosmovisión; sin em
bargo, son seres-en-sí que han perdido su re-
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lación vital, es decir, la circunstancia como 
realidad. No tienen situación, son seres en si
tuación límite. Buscan su propia trascendencia 
y salvación acudiendo a un Dios; han perdido 
la conciencia de especie, es decir, de lo finito 
que trasciende a lo infinito a través del hom
bre mismo. Soy algo así como el no ser, dice 
Erdosain, a quien nada une a la realidad que 
quiere transformar por rebeldía; nada, sino la 
humillación; la búsqueda de la acción y de la 
emoción, aquella emoción solitaria del ser-en-sí 
que se obtiene por la mirada y la condena aje
nas, y no por la praxis creativa. Tanto Arlt 
como Erdosain, su personaje, buscan el cono
cimiento del mundo, pero lo buscan como in
dividuos que se convierten en seres antihistó
ricos sin haber sido antes históricos. Son pura 
negatividad sin tener la conciencia transforma
dora del revolucionario: les falta la visión uni
taria de la humanidad como praxis continua, 
que es esencia misma de la vida: trabajo, por 
lo tanto soy.

Videncia ética del escritor

Sabemos que Roberto Arlt refleia a través 
de sus personajes sus propias dudas, angus
tias y contradicciones. Contradicciones que a 
veces glorifica (sentido religioso de la vida, 
mar'rinac'ón, soledad, etcétera) porque la con
tradicción es la base de su propia existencia y 
la de su clase: como penueñoburmiés. “él mis
mo no es sino la contradicción social en acción” 
(Marx). Sabe que tiene dos cam'nos: los que 
sojuzgan y los que están sojuzgados: pero tam
bién encuentra una salida anarente. oue es la 
negación: es decir, la rebeldía, la condena mo
ral, el estar contra de, s¡n una praxis necesaria 
como medio para lograr la realidad del fin. 
Tal vez es poseedor de una ideología, pero está 
apartado nada menos que del hombre-otro, oue 
es el medio y el fin. Se elige escritor, testigo 
del mundo en descomposición, donde él. como 
individuo rebelde, fracasa ñor la falta de una 
posibilidad real de lucha. Dice: “Por optimis
ta aue se fuera, hab'a que reconocer aue con 
la literatura no se reformarla la humanidad”.

Arlt asume el destino del escritor oue es con
cíente de su propio fracaso como tal: va en 
1929. cuando concluve “El Lanzallamas”, era 
conriente de que el individuo fracasaría en su 
rebeldía v oue terminaría enajenándose total
mente de la realidad: v en 1933 dice, en “El 
escritor fracasado”. non:endo en tela de juicio 
la vigencia v las posibi'idades del escritor: “Es
tibamos viniendo en el sido de la máquina. La 
máquina hab’a encadenado al hombre a su fun
cionamiento imperioso. Todo lo que se apar
taba de la máquina era superfino /qué podía 
significar una poesía junto a un motor en mar
cha o a una usina en Plena producción? /Ali
viaba un Poema el aniquilamiento moral y fí
sico de millares y millares de proletarios unci
dos a la esclavitud dél salario? No. ¿Entonces

para qué servía un poema?” Y más adelante 
reflexiona: "Todas las edades de la Tierra han 
introducido un escritor que ha superado a su 
clase y, de consiguiente, ningún oído ha podido 
dejar de escucharle”. Sin embargo, Arlt es con
cierne de su propia contradicción, y en el pá
rrafo siguiente contesta al escritor, su público: 
“Al enunciar este pensamiento no me daba cuen
ta de que mi razonamiento era producto de 
un espejismo, que los llamados "escritores uni
versales” no han sido nunca universales sino 
escritores de determinada clase, la más escogi
da, entendidos y ensalzados por la cultura de 
esa clase, admirados y endiosados por las sa
tisfacciones que eran capaces de agregarles a 
los refinamientos que de por sí atesoraba la 
clase como un bien excelentemente adquirido." 

continuación agrega:
de abajo, la masa opaca, elástica y te- 

i través de todas las edades vivía 
en la terrible lucha de clases, no 

existía Para esos genios. Y nosotros, escritores 
democráticos, raídos por cien mil convenciona
lismos en todas las direcciones, éramos total
mente incapaces de escribir nada que removie
ra la conciencia social empotrada en un te
dioso «deiar estar».”

El problema ya está planteado: realidad e 
idealidad: el desarraigo al-cnal-.debe enfrentar
se constantemente, el escritor desde la pura idea
lidad: "Como otros'compañeros, me oiíiseacer- 
car a la clase trabajadora f ... ) quién sino nos
otros (según decíamos) podíamos orientar la 
clase obrera hacia la resolución de sur Proble-— 
mas”: sin embargo, aquellos mismos de los cua
les otiería ser salvádor y mesías, no tardaron en 
apostrofarlo: "Avudádospor-SiiterrihlediaUc  ̂
tica marxista, trituraron nuestros conceptos y 
nuestra literatura. Trágico destino el nuestro: 
primero excomulgados por el Arzobispo, des
pués anatemizados por el proletariado".

Así es como Roberto Arlt plantea la contra
dicción entre las masas reales, es decir, el pú
blico posible, alejado de él y aún no conquista
do. y la separación del escritor, oue por un 
lado no quiere someterse a la cultura heredada 
v oficial, pero oue tampoco sabe el camino para 
la apertura hacia aquel público que aún no 
está influido ñor esa cultura oficial, v solamen
te tiene conciencia de sí mismo en la medida 
en aue está en una lucha real por conquistas 
inmediatas, haciendo historia.

El fluctuar de un Jado a otro, la elección 
moral, es decir, ideal y no real, caracteriza a 
nuestros escritores aue aún no han podido in
sertarse en el proceso histórico: a través de 
su obra, el intelectual busca adherir a la lucha 
que se desenvuelve, ñero su adhesión, en la 
medida en aue su público es aauel mismo oue 
nieaa como clase, entra en flagrante contradic
ción consigo mismo v su espectador. Su alter
nativa es la sinceridad: convertirse en rebelde 
y reducir su sentido reformista o revoluciona
rio al plano de lo emocional y de lo pasional.
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Su voluntad revolucionaria se enfrenta con la 
evolución cinética de su público. Se aparta de 
la realidad humana inmediata o se convierte 
en testigo. Su desarraigo es un hecho: por un 
lado, testimonia, pero el testimonio no es otra 
cosa que su propia separatividad; contempla 
la realidad que no crea; por otro lado, niega 
el sistema al cual tampoco pertenece.

El problema de la vigencia ética no comien
za en el plano de la postura estética y ni si
quiera en el tema electo: comienza desde la 
ubicación real del escritor en la sociedad real: 
la nueva literatura solamente podrá salir del
hacer cotidiano, del compromiso vivo, no de la

una militancia li- 
entiende lo pura- 
una cosmovisión

reflexión; no abogamos por 
teraria, si por militancia se 
mente político; pero sí por 

bre real, real no solamente en su realidad fe-
entroncada en la realidad; buscamos al hom

cendencia histórica. Sin embargo, habíamos di
cho al principio de estas reflexiones que el 
hombre, el personaje en arte, solamente podía 
tener una conciencia situacional: que la idea
lidad, es decir, la proyección hacía adelante, 
no podía existir como realidad, sino como pro
yección retórica; el hombre puede cambiar “su 
destino” histórico en la medida en que esa idea
lidad proyectada se inserte eñ lá'réalidad si- 
tuacíonal como visión totalizadora.

Cuariáo buscamos la nueva realidad, aquella 
realidad que\iún nó es, sino otra que se en
cadenará históricamente, entonces ya no (nos 
alcanza sólo la situación, la circunstancia. La 
experiencia fcnomcnoíógica y existencial, si bien 
aún nos es útil, aunque, no para la búsqueda 
de mri nuevo^conocimienlb'más'profundo y 
complejo, pues ya no buscamos el irracional 
misterio de la existencia humana, sino la con
ciencia histórica que se convierte en antihistó
rica en una situación dada. La búsqueda de 
la nueva realidad literaria es la conciencia de 
la praxis revolucionaria.

La contraposición de la realidad y la idea
lidad como finalidad de cambio, ya no causal
sino causalizante de una nueva conciencia don
de la idealidad debe tomar primacía como ten- 
dencialidad vital sobre la realidad. El tema: 
la contradicción de la realidad histórica con la 
idealidad antihistórica. Fin y medio, el hom
bre, su libertad y su liberación.

La validez ética de una obra literaria debe 
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empezar a analizarse desde su ser cultural. El 
objeto de cultura que, siendo interesante, es 
decir, reuniendo los factores no sólo artísticos 
sino culturales, partículas vivenciales enraizadas 
en situación, da sentido a la realidad que se

que se la quiere transformar. Hoy el arte, se
gún decía Sábato, está más cerca de la metafí
sica que de las bellas artes, es decir, hoy el arte 
busca una solución para el hombre concreto, 
pero estas soluciones pueden ser reales o fic
ticias, o bien puede plantear problemas inclu

so sin solucionarlos; pero, y aquí es donde se 
plantea otro problema fundamental: la proble
mática planteada puede ser falsa o real e in
cluso, siendo real, puede ser de una determina
da clase social, porque la conciencia que plan
tea el problema y lo transfiere a un personaje, 
está socialmente condicionado: unlversalizar, 
por ejemplo, la soledad compartida, la incomu
nicación, la angustia de los personajes de Arlt, 
Sábato, Ioncsco o Beckett y convertirlos en pro
blemas inherentes a la naturaleza humana, y no 
a una determinada condición, es falsear en su 
esencia en nombre de la autenticidad, la reali
dad profunda a través de una realidad tangen
cial, perteneciente a cierto extracto moribundo 
por caducidad del sistema, o por marginación 
en el proceso histórico.

En la medida en que el hombre sea el pro
blema, su libertad real, el problema mctafísico, 
se convierte en problema histórico; en la medi
da en que el hombre es acción y es idealidad 
en la medida en que es proyecto, de ser lo que 
no es, la voluntad de cambio, es decir, la con
ciencia revolucionaria, se refiere al presente: la 
ant'historia es tan histórica como la historia.

El problema fundamental es superar la reali
dad : en la medida en que el escritor hunda sus 
personajes en ésta, no como testigos sino como 
partícipes del engranaje, el mito de la trascen
dencia pura, de las situaciones límites como pro
blema, desaparecen: la reflexión del ser en sí 
o la acción del ser social: esa es la disyuntiva; 
si bien la pasión es una realidad, el pasionalis- 
mo o el emotivismo son el falseamiento de una 
postura humana entroncada en la realidad his
tórica.
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Carlos Alberto Brocato

(Moteas sofero So nocjona! y lo emocaonol 
ecr el lenguaje poético

1. Alrcded la sugerencia

particular, el lcn-

la elaboración poeli-

guaje. La 
palabra ti donal uni-

ia!¡ el del poeta,

las palabras, hace que ese pri-

te, por asi decirlo, ele- 

do universal de la pa- 
poseía—, que son los 

n el campo de sugeren-

del poeta; el poeta la organi
za, la construye, en su uso partí- 

de la lengua, sobre la base 
alor objetivo, universal, no- 

ional, histórico de la palabra.
La investigación lingüistica con

temporánea —especialmente 
Hirientes estilísticas, < 
nocerlo— ha penetrado a 
n esta cuestión. Sólo cabe 
r que, en la aplicación crí

tica. muchos cultores de la esti- 
se han salvado de caer 

as tabulaciones eruditas 
echado en i 

igor científico expuest 
ría. (Leo Spitzer,

gerencia 
ible. (El poema 
s lenguaje es, na- 
íunicablc. O co- 

unicable.... sólo para los ini- 
idos, que es una forma de la 

clave esotérica pero no de la poe-

, por ejemplo, Casaldue- 
igar de aparecer carga-

sensual, la palabra so le 
revela a Guillén en su sentido úni
co y definitivo, despojada de toda 
capacidad alusiva. La palabra es 
y se impone con toda la realidad

jerencia o juicio sobre objetos da
dos por la naturaleza. Es impres
cindible que las imágenes estén es
tructuradas de tal manera en el 

sean independientes 
is sin dejar de vincu- 
totalidad”.5

El objeto provoca una emoción 
en el poeta. Esta emoción queda 
estrechamente vinculada al objeto. 
El poeta la guarda en su almacén, 
en su memoria. Este es el meca
nismo normal del hombre. ¿Qué 
es lo peculiar en el poeta? Dos

La misma tesis. El poema no 
alude a la realidad;
da referencia

miarla el poeta, 
úsma. Con perdón de Ba- 

e, interpósito, Huidobro—, 
igenes autosuficientes no 
i pueden existir, por más 

hayan hecho creacio-

juegos estéril 
del revolucionarisme 

a arsenal doctri 
el batallón que 
•s contra la sint 
la supresión de engan- 

_ », puntuación, etcétera, 
se lograra la revolución poética. 
Esta guerra de opereta terminó 
hace ya tiempo por falta de pú- 

el batallón f 
acuerdo. Si 

hoy, algunos,

mad vertid 
bién el costado cualitativo: la in
tensidad de la emoción).; segun
do, una memoria-hábito que le per
mite guardar, convertidos en pen- 
amientos, muchos símbolos (emo- 
ión-objeto) de esas emociones, 
auchisimos más que al hombre 

común, que los pierde (los pierde

; el objeto provoca 
Pero la emoción es 
mo tal. se ex-

por equivalentes, que le
ofrece el pensamiento-lenguaje. De 
sta relación surge el símbolo, o, 
ejor, el lenguaje simbólico (poé-

El objeto provoca la

ella, sólo le sirve verda- 
aquella realidad que ha

ión es inexpre- 
ese lenguaje es 

dué? Indudablemente, 
’ón en sí. Es sím- 
emocionado, o, de 
la emoción provo- 
bjeto determinado, 

i, es expresablc. Es

ián indisolubl

«"filosófica
lia que se da a conocer al poeta, 
que conoce, y que, por 1

prende. El símbolo 
lo menos cognosci- 
]ue hace referencia 

provocada por un ob-

presable, 
mina el 
emoción 
así decirlo; pero

do de los objetos, la 
I contenido generali- 

del poeta. Y alidad

uales hay que 
uidarse. Lo que debemos ver da-

realidad poetizable

estamos observando ni tampoco po-

ro es que esa realidad es inabarca
ble y permanentemente cambian
te, además de tener elementos cons
tantes. Depende de la época, de 
los gustos humanos y literarios, de 
las clases, de los valores morales

El poeta generaliza, sí. Pero con 
esta consideración importantísima: 
su generalización no es abstracta 
sino concreta. Esta generalización 
es lo que explica que otros, ade
más de él mismo, entiendan y sien
tan su poesía. ¿Y cuál es el sen
tido generalizador c 
emoción? El objeto.

El lenguaj 
nace de

sa. (La calidad

recreado por 
ector y obli- 

recrear. Recrear;

. Si el lector no 
ntimiento mínimo 
poeta que lo con-

ejecuta y la emoción pa

I mundo simbóli 
infinito, porque es infini- 
iedad y riqueza del mun- 

Y el mundo simbó-

lo vivifica, por 
sin objeto el sím- 
cristalizar en pa-

NOTAS SOBRE LO 
NOCIONAL Y LO 
EMOCIONAL EN 
EL LENGUAJE 
POÉTICO
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se nos ocurra pensar la rxisl

do material: dios.)
Infinito en cierto sentido, decía

mos. Porque esa infinitud es re
lativa; no pasa de ser una
formulación sólo corree pla
no teórico-abstracto. Cada época 
ha determinado zonas; imprecisas, 
con parcelas comunes, pero dife
renciales. Con claridad lo ha de
mostrado Schücking, por ejemplo, 
al estudiar “la sociología de la for
mación del gusto literario".7

7. En previsión de alguna in
terpretación mecánica con respec
to a la receptividad emocional del 
lector, conviene tener presente que 
nuestras aseveraciones tienen un ca
rácter generalizados no son exclu- 
yentes. El arte cumple una fun
ción educativa —mal que pese a 
los esteticistas, que la niegan, y 
a pesar de que la propongan 

• no en el 
a las ma- 

al hombre, 
por más culto que éste sea. Una 
de las facetas de esta educación

(además de in 
llar otros) con 
nes y objetos 
antes no había reaccionado 
tivamente. Pero esto no contra 
dice nuestra formulación. Se com 
prende que el puente de comuni 
cación se realiza con que sólo ha 
ya en el poema predomin 
genes afines con la < 

del lector. No

'ogra, o se logra de- 
cuando se ofrece el

gulandad se i 
social particular de afectividad, 
condicionada en parte por razones 
clasistas dentro de 
ca. Este condicio 
ta es lo que impid 
zona de sensibilidad poética uni
versal, en el sentido de por sobre 
las clases, a menos que ella quede 
reducida a elementos puramente 
biológicos. Por eso le resulta tan 
difícil a una afectividad burgue
sa, por ejemplo, conmoverse con 
un poema que haga referencia a 
experiencias emocionales que no 
conoce, que no ha experimentado.

Además, zonas no se defi
nen con ui crio exclusivamen
te clasista, aunque sea éste muy 
importante. Obsérvense, por ejem
plo, estas dos zonas bastante di
ferenciadas: ciudad y campo. Es 
innegable la dificultad —muchas 
veces imposibilidad— que tiene el 
hombre de la ciudad de emocio
narse frente a objetos de la natu
raleza tan entrañablemente sentidos 
por el hombre de campo. (Man
téngase al margen de esta cuestión 

salidad de una poesía regionalista, 
meramente descriptiva, que es te- 

de naturaleza

siempre

gunos poetas, influidos y presiona
dos por una clientela cultural que 
le es de suyo adversa para ciertos 
poemas, retroceden. Habría que 
decir que nuestros padres y abue
los poetas —burgueses ellos . . .— 

más revolucionarios 
los que me refiero:

medio más hostil y 
muchos sentidos, que 

nos ha tocado en suerte, 
lado, resulta fácil 
ror de los que exi- 
proletaricada y de 
an por escribirla 
eticidad esconde 
pa artística— ca- 
minima experien-

de que los cuadros políticos traten 
de ayudar al poeta aconsejándole 
—por más fraternal que sea el con
sejo; y hablo del consejo, no de 
la critica, que es siempre útil— 

su posible poesía. Se trata 
rudarlo facilitándole los ca

minos de esa posible experiencia 
emocional. Facilitarle: hacerle fá- 

> incómodos. Incómodos: 
que no sean los de él sino 

los de los que se lo ofrecen.
9. Todas estas relaciones tien

den a explicar aspectos de la co
municación poética, de su lengua
je, tema fecundo en disquisiciones 
supersticiosas éir-nianos de poetas 
y /teóricos irracionalistas (al estilo 

niano, por ejemplo}-. "No, la 
tunicación poética' no es t^n 
trágico, metafisico ó telúrica; 

.iquiera un pecado. Aunque, 
en ¿ste caso, redimible, r

Una parte de la medida de esa 
comunicación está en minos del 
poeta resolverla;- 0,71 escapa a sus 
posibilidades y corre por cuenta de 
la sociedad en su conjunto. De 
ésta surgen sus mayores angustias, 

revolucionario, 
idomeñable im-

objetivas, de 
debe estudia problema que
es tan importante para los poetas 
comunistas que viven en socieda
des capitalistas: el de la relación 
de su poesía con la clientela cul
tural. Porque ésta no es, por su- 

proletariado, y por no 
i —y niega estética- 
falacia temática— la 

a su sensibilidad y

NOTAS IOBBE LO

POÉTICO

obra pictórica impregnada de una 
serenidad clásica consubstanciada 
con el porvenir. Era un negador 
consecuente del orden burgués, pe
ro en su pintura no hay negaciones 
y las pocas veces que trató en su 
obra los conflictos colectivos, co
mo en “Primero de Mayo en el 
monte”, no se siente al obrero cru
cificado sino al pueblo cantando.

Como artista, su inquietud pro
funda se movía en una esfera de 
pensamientos no accidentales. La 
mayor parte de su pintura está 
ferida al paisaje y al homh 
Misiones, pero como en to< 

temática son puentes para 
presión particular del mundo y al
canzan categoría simbólica. Es por 
ejemplo el hombre-árbol centro de 
la naturaleza, dominador y amigo, 

Me fiel 
claves

cilindricas 
bre y el árbol, 1 
de verdes del m 
tiendo también 
personajes, los que transmiten 
cosmos. Partía siempre del aspect 
natural de las cosas: “No podemos 
inventar nada que sea verdadera
mente expresivo que no se relacione 
con las sensaciones, así sea 
jremota.’’ Pero también s< 
taba: "Suponiendo que el 
y el juego de tonosy colore, 
que expresan el pensamicn

Jorge Macario

Carlos Giambiagi

presencia vivas que reivindicamos 
como ejemplares en nuestra cultura. 
Nos incita a ello, en especial, el pe
sado silencio que acompañó su largo

Es tiempo de INTENTAR un re
trato del artista Carlos Giambiagi, 
que continúe en nuevas circuns
tancias, el discurso de Atalaya, úni
co crítico que supo penetrar el 
mundo severo de este gran lírico, 
hace ya 35 años.

del reciente acontecimiento de su 
muerte. Nos interesa su obra y su

quehacer, anunciado premonitoria
mente por Atalaya, y la estrecha 
tendencia del presente, a la carac
terización cronológica que ubicaria 
a Giambiagi como un mero dato 
histórico, vinculado a Malharro y 
los iniciadores de la pintura mo
derna en la Argentina, dejándose

El pintor Giambiagi trascendía 
los límites de la profesión plástica. 
Su norte era un absoluto humano. 
Y este rasgo esencial de su carác
ter haríamos mal en considerarlo 
como impronta idealista. Hace en 
cambio a su concepción revolucio
naria del mundo al proponernos la 
realización del hombre total. Su 
desinterés, su generosidad, su afir
mación vital por encima de la 
oqu.dad del medio, que él comba-

de lado la riqueza de su aventura 
humana y la significación poética

modo de vida que él preconizaba, 
dado el desarrollo técnico de nues
tros dias. Respondía: “No se trata 
de una ruptura, por otra parte im
posible, sino de ir desprendiéndose 
de lo supérfluo, de abandonar la 
carrera por un confort absurdo, que 
tiene al hombre atrapado en su ex
pansión creadora. Lógicamente no 
se trata de negar la industria, por 
ejemplo, que procura bienes útiles 
a la comunidad, sino de que el hom- 

al reducir su jornada al mini
irse hacia superiores 
de lo humano.”
Giambiagi encuen- 

la resonancia adecuada a su sen
sibilidad. Su pintura no es regio- 

aunque en ella vibre, claro 
exhuberante paisaje misio- 

>, pero la clave está más adentro, 
la exaltación de una vida plena 

tria al hombre: “Mi pintura 
sta para expresar mi alborozo 
la salida del sol, ante la natu- 

la maiulestacion de lo- 
.” Este sentimiento le

La coherencia entre su sentir y 
sus obras, la persistencia de un ideal 
de arte y de vida jamás desmentido, 
la fidelidad sin dobleces a las ver- 

soledad de

pájaro. La be- 
t de Giambiagi 

ateísmo esencial 

trabajada largamen-

trauajo ae aecantacion ei

posible na-

una historia de la pintura 
lo que importa para esa i 
toria es la presencia del artista ca

las tendencias ni las 
a expresión los prin- 
:os de valoración es- 

el hecho de la imagen 
personal que cada ar- 
al mundo. Queremos 

Giambiagi no participó 
quedas que con el cu
ín el miento ae renova- 
,e la sintaxis plástica, su 

arte es permanent

mismo modo a aquellos p 
estando sumidos en la problemática 
actual, permanezcan esclavos de la 
polémica, careciendo de la propia 
poética. La de Giambiagi, por en
cima de su pensamiento critico de 
la sociedad y la época en que vivió, 
descansa en el dato de la naturaleza, 
como ámbito inevitable del hombre, 
en la exaltación de la armonía linal, 
ae la alegría del vivir. La contra
dicción entre el carácter apolíneo 
de su arte y su temperara 
tormista y rebelde,

es el primer aspecto polémico de su 
concepción. El segundo 
tensa de la razón c< 
instrumento creador f 
sualismo e irraciona 
la época. La razón 
tos datos sensoriale 
ios en una voluntad de síntesis i 
ginativa: "Comienzo con un s< 
de conjunto. Construyo, analizo los 
elementos y los hago concurrir al 
efecto global.”

Su oposición a la pi 
tu surgía al ver que 
dójicamente, predominaba 
sualismo y la ausencia de o 
nes personales del mundo. Pero 
respetuoso de las aspiraciones 
ambiciosas relacionadas con un 
tido musical del arte pictórico.

El ideal de Giambiagi, impreso 

ral: “¿Para qué tanto trajinar in
útil? En contacto con la naturaleza 
e1 hombre laborará lo necesario pa
ra su subsistencia, alcanzará la se
renidad y podrá enriquecer su in
teligencia sin ninguna ambición de 
dinero ni de gloria ...” Preocupa
dos por el carácter russoniano de 
esta definición, lo interrogábamos 
sobre el proceso que conduciría al

auicuitaa es enganosa, poique la 

adentrarnos en esa síntesis nega
ra de la ilustración pasajera. En 

todos los aspectos de su vida y su 

mas duiciles de la sobriedad y el 
desprecio por el halago. Una gran 
economía de medios signó su exis
tencia; puso el acento en la verdad 
más intima de su espíritu, resistiendo 
victoriosamente toda posibilidad de 
grandilocuencia. Esta labor de ocul- 
tamiento, como señalara Atalaya, es 
la que hace trabajosa la penetración 

si pudorosamen- 
gran delicadeza 
torio y alcanzar 

sentir más profundo.

La. sobriedad del estilo (negación 

litio de la estructuración) diticulta 
el goce rápido del espectador. El 
placer estético residirá en ir desen
trañando un lenguaje de renuncia
ciones, el crecimiento lento de la 
torma y de la fina armonía de sus 
grises sonoros. Las formas y los co
lores de su última producción se 
integran cada vez mas al plano y 
una luz jubilosa invade el cuadro.

triunfante.
Eso es su obra. Pero también nos 

importa dar testimonio de su cor
dialidad fraterna. Era un hombre 
que en primer lugar estimulaba en 
sus muchos amigos, jóvenes y viejos, 
el sentimiento de la libertad espiri
tual que él perseguía como bien su
premo, combatiendo incansablemen
te prejuicios y ambiciones mezqui
nas. Vivió una vida cada vez más 
plena, al margen de la consideración 
pública, que jamás buscó, en la co
rrespondencia entre su programa 
austero y su conducta cotidiana. So
lo añoraba los montes de Misiones, 
ese paisaje bravio y majestuoso que



éi conquistó con amor. Estaba sos
tenido por un criterio sagrado del 
arte que naturalmente afloraba en 
el trato. Quería a los jóvenes y con 
ellos compartía, en largas discusio
nes, anhelos de renovación fecunda 
en la sociedad de los hombres. Li
teratura, filosofía, política, eran ma
teria de su conversación amenísima 
sin huellas de retórica. Su saber 
de autodidacta era amplio y tras
pasaba la frontera de la pintura, cu
ya técnica conocía a la manera de 
los maestros renacentistas y con ese 
sabor la enseñaba a sus discípulos. 
Pero, además, eran anécdotas, el 

la experiencia de arte
ro humor (regoci- 
á en Misiones, fa- 
dcstilando alcohol

Alfredo Gerardo Plank

de naranjas, empresas ingeniosas 
que iniciaba con su amigo de comu
nes aventuras, el legendario Quiro- 
ga, que terminaban en alegres fes
tejos sobre las ruinas de las indus
trias fallidas). Era también su re
lación con líderes obreros, su acti
vidad como secretario de la Liga 
Obrero-Campesina de Misiones, y 
luego su militancia comunista que 
él concibió con un intransigente 
sentido de responsabilidad intelec-

tíiambiagi meditó mucho su ex
periencia del mundo y su labor ar
tística. Tuvo el mérito de escribir 
sus pensamientos en prosa clara y 
precisa, sin adornos. Estos trabajos, 
aparecidos en las viejas publicacio
nes de vanguardia “Campana de

Palo” y “Acción de Arte”, su ex
celente monografía sobre el escultor 
Falcini, sus notas en “Cuadernos de 
Cultura”, etc., lo muestran como un 
crítico sólido conocedor desde aden
tro de la mecánica artística. Pero 
son las observaciones de su diario 
íntimo las que dan una medida aca
bada de su vida noble, caracteriza
da por la búsqueda de la verdad, 
sin desmayo, por la duda creadora, 

-igor de una ética a la que 
con la exigente conciencia 

hombre de la nueva era cien-

IPoríeadea escriíai

Aunque me exprese como un por
teño tanguero, (debilidades que 
tengo desde que nací allá por 1937 
en Limers), no descarto la impor
tancia de ir a pintar al cerro, o por 
ejemplo, a una mina de caolín, en 
unidad con los cactus, los ranchos, 
la colorada tierra, el agua, las flores 
silvestres, el sol. Eso ayuda aún 

prender al hom- 
grande y se 
existiendo to- 

bilidad es muy fácil llega 
arte propio nu< 
ron por ejernpl 
torica, Daneri, 

venes, auténticos iniciado
gran vuelta al Arte Argentino, ol
vidado durante tanto tiempo por
obra y gracia de los mercaderes, 
de los delincuentes de la expresión 
artística, coloco entre ellos tanto a 
los pasivos como a los activos, mar-

CARLOS
GIAMBIAGI

EDICIONES FONOELECTRICAS
En distribución
Corrientes 2565/piso 9*?/  oficina 11/Buenos Aires
Noviembre/Diciembre 1965

RB 111 EL CREDO/CARLOS PUEBLA
33 rpm DD la voz del pueblo cubano cantando el 

torbellino de su existencia actual
$ 300— 

RB 112 BOLA DE NIEVE CANTA A GUILLEN 
33 rpm DD el popu latísimo cantante negro en sus 

éxitos de siempre
$ 300— 

RB 113 GOTAN (Long Play)
33 rpm DD el poemario de Juan Gelman dicho por 

su autor/música de Cedrón con su 
conjunto

$ 750— 
RB 114 EL GALLO PINTO
33 rpm DD los famosos poemas infantiles de Javier 

Villafañe dichos por el gran titiritero
$ 300— 

RB 115 LE LLORA LA VISTA AL TIGRE
33 rpm DD tangos de Cadicamo, Gelman y Urondo 

con música de Cedrón y"Su conjunto
/ $ 300—

SICOLÁS GUILLEN DICE
D contiene 9 poemas dichos por su autor 

$ 300— 
VIVA CHILE M...I
D Poemas de Femando Alegría en la voz 

de Roberto Parada
LJ S 300-

RB 103 MADRUGADA (Long Play)
poemas de Juan Gelman/tangos de J. C. 
Cedrón con su conjunto

S 750- 
RB 104 TANGOS
33 rpm DD J. C. Cedrón y su conjunto

$ 300— 
RB 105 BUENOS AIRES CON Y SON
33 rpm DD poemas de Julio Huasi/acompaña la 

guitarra de Hugo Crosetto
$ 300-

$ 101 
rpm D

1 102
rpm D

LA ROSA BLINDADA
RB 106 ASI CANTA BRASIL
33 rpm DD canta Nara éxitos del carnaval carioca 

$ 300- 
RB 107 ASI CANTA CUBA
33 rpm DD música cubana de hoy con Benny Moré 

$ 300— 
RB 108 CANCIONES REVOLUCIONARIAS
33 rpm DD por primera vez “La Internacional” en 

su versión española completa/“Himno 
de la Juventud”/“Sobre el Yenán’7“Him- 
no Latinoamericano”

RB 109 DIOS Y EL DIABLO EN LA TIERRA DEL 
SOL

33 rpm DD música de la película del mismo nombre 
300— 

RB 110 NAVIDAD CUBANA
33 rpm DD canciones navideñas del pueblo cubano

RB 116 LOS CUENTOS DEL SAPO
los cuentos para niños de Javier Villafañe 
dichos por él mismo

$ 300— 
RB 117 ESPAÑA EN EL CORAZÓN/PABLO 

NERUDA
33 rpm DD la insuperable cantata a la España repu. 

blicana dicha por Héctor Alterio 
? 300- 

EO 101 VEINTE POEMAS Y UNA CANCIÓN 
DESESPERADA

33 rpm DD dice Pablo Neruda

IMPACTO LA PRADERA INCENDIADA
33 rpm DD Ives Montand/Cuco Sánchez/Coro de 

la Brigada Internacional Española 
$ 300-

pedidos a nuestro sello editor o a su habitual 
proveedor.

GOTAN TALCAHUANO 360

Lo que Buenos Aires no tenío. Primer cine confitería. Dibujos, cortometrajes, cómicas.

de 12 a 20 horas. Entrada gratis. Precios comunes

De 20 a 22.30: Lunes, conciertos de Jazz. Martes, Tango. Miércoles y Jueves, ciclo de cine. Viernes, Tango

de 23 a 3 Jazz, Tango, Poesía, Teatro, con Eduardo Rovira. Juan C. Cedrón. R. Alchourrón y su quinteto. R. Chernicoff

Porteño Banda de Jazz. Roberto Cossa. Consumición $ 150
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