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pesar de la vastedad y 
variedad del movimien
to teatral argentino, a 
pesar de su honda y rica 
tradición, hacía ya lar
gos años que nuestro 

medio carecía de una revista donde 
aquél se reflejara. El hacer teatral 
quedaba de ese modo librado a la 
memoria, al registro fugaz de los me
dios de difusión masiva, y muy de 
tanto en tanto a libros dedicados fun
damentalmente a la dramaturgia. Por 
consiguiente, la reflexión sobre lo 
hecho, la transmisión de experien
cias, la conciencia de la continuidad, 
quedaban un tanto libradas al azar. 
Resultaba por lo tanto inevitable que 
un acontecimiento como TEATRO 
ABIERTO, que con tanto éxito logró 
reunir lo disperso, tuviera en sus mi
ras una publicación de esta índole.
Pensamos en una revista que cum

pliera centralmente cuatro objetivos. 
Documentar trimestralmente la pra
xis teatral en nuestro país, mediante 
la reseña de actividades (fichas de 
estrenos); el seguimiento de puestas 
en escena (proceso de ensayos); la 
descripción de métodos de trabajo 
(actores, directores, escenógrafos, 
autores, etc.) y de formación (escue
las, talleres); la publicación de textos 
dramáticos completos. Relevar nues
tro pasado teatral, programando in
cluso determinadas investigaciones 
históricas. Ayudar a la formación teó
rica, mediante la colaboración de in
vestigadores y críticos literarios, so
ciólogos, psicólogos, etc., que apli
quen y adapten sus conocimientos 
tanto a la literatura dramática como al 
fenómeno teatral. Brindar un espacio 
en el cual los creadores puedan vol
car sus opiniones o plantear cuestio
nes en debate.
La índole de esta revista está marca

da, desde luego, por el carácter del 
movimiento que le dio origen. En ese 
sentido, pretendemos que sea una 
revista abierta a todas las corrientes 
teatrales argentinas. Nuestro propó
sito no es responder a un programa o 
privilegiar determinada estética, sino 
constatar en estas páginas las más 
variadas experiencias, reflexionar so
bre ellas y profundizarlas. Tal es el 
criterio que ha presidido la conforma
ción de este primer número. Por su
puesto, hay mucho todavía que afinar 
y organizar. Pero contamos con el 
tiempo.Sólo si perdura, nuestra revis
ta alcanzará todo su sentido.
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Esta sección procura registrar los estrenos produci
dos cada trimestre en nuestro país. Para ello necesita
mos la colaboración de los elencos, particularmente 
del Interior. Rogamos enviar a la revista TEATRO 
ABIERTO un programa consignando la fecha de estre
no y, de ser posible, una foto de cada espectáculo. En 
caso de tratarse del estreno absoluto de un autor 
argentino agradeceremos también una breve reseña 
temática (10 líneas). Por último, pedimos disculpas 
por los errores u omisiones involuntarios que se hayan 
deslizado en esta entrega.

(Responsable de la sección: Delia Maunás)
En Familia
(Teatro Municipal
General San Martín)

En esta sección no se incluyen espectáculos 
unipersonales, de revista o music-hall.
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Música: Miguel de Urquijo.
TEATRO CONTEMPORANEO
ELVIRA, de Julio Mauricio.
Dirección: Julio Vaccaro.
Actores: Perla Santalla, Ignacio Quirós, 
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DOCUMENTACION

LA
MALASANGRE

Testimonios de una puesta en escena

Mauricio Kartún Máximo Soto

f
ste trabajo sobre la obra de Griselda Gámbaro, La 
Malasangre, es el primero de una serie que intentará 
documentar la evolución, en la práctica concreta, del 
proceso de puesta en escena. Algo que por lo general 
se borra en el instante mismo de construcción final de 
la obra y que, sin embargo, supone un desarrollo que transita por 
etapas marcadas por instancias de elaboración formal y teórica.

Este nuestro primer seguimiento de un montaje fue armado 
en base a los testimonios directos de sus protagonistas. Pero no 
fue una mesa redonda donde se dialogara sobre lo que se quería 
hacer y lo que se hizo, sino que se registraron, a veces por 
separado, a veces en pequeños grupos, los recuerdos y las elabo
raciones de los participantes de La Malasangre. En algunos casos, 
intervino alguien que con cierto distanciamiento había observa
do el proceso; en otros, se dieron las características de un 
reportaje. Y aún, en otros más, el diálogo entre algunos actores. 
Una vez recogido todo el material, se desarrolló un montaje al 
estilo del usual en cine, tratando de restringir la intervención de 
quienes acopiaron el material. De ese modo, lo que aparece 
como una charla sumatoria, no lo fue en la realidad. Pero ofrece 
imágenes vivaces, responsables, de quienes vivieron la expe
riencia de la puesta en toda su intimidad.

Dieron su aporte a esta memoria del trabajo de construcción 
de La Malasangre quienes figuran a partir de aquí con sus 
iniciales: Griselda Gámbaro (G.G.); Laura Yusem (LY.); Soledad 
Silveyra(S.S.); Susana Lanteri(S.L); Lautaro Murúa(LM.); Oscar 
Martínez (O.M.) y Patricio Contreras (P.C.)



Griselda Gámbaro.

1. LA OBRA Y SU AUTOR
G.G.: La Malasangre relata unahisto- 
ria de amor en el siglo pasado. Si esta 
vez elegí una historia de amor es 
porque creo que el amor en conflicto 
con los prejuicios o con un poder 
despótico puede tener una enorme 
carga revulsiva, una carga de rebe- 

■ lión y dignidad. La historia de la pa
sión que nace entre Rafael y Dolores 
pone a prueba a sus protagonistas, 
que no pueden escapar a los rígidos 
condicionamientos de un medio y 
una época a los que, no obstante, 
enfrentan. Así, se cuenta una doble 
historia: la de unos seres y la de un 
país. A través de esa historia pasan 
otros temas: puedo hablarde la humi
llación, del hostigamiento contra los 
débiles, de la servidumbre y la com
plicidad y, sobre todo, puedo hablar 
de esa aspiración que todos tenemos 
a una memoria limpia, es decir, ela
borada y no expurgada, al inquebran
table deseo del ser humano de vivir 
con dignidad y libertad.

Laura Yusem.

2. LA OBRA Y LA COYUNTURA

LY.: Todas las obras en la Argentina 
se empiezan a ensayar en momentos 
difíciles, pero La Malasangre comen
zó en un momento particularmente 
arduo: la guerra de las Malvinas. El 
hacerla o no fue una discusión de 
casi tres meses entre la producción, 
Soledad Silveyra—q ue fue la creado

ra de este proyecto— y yo. La pro
ducción opinaba que no había que ha
cerla, por un problema económico, de 
inestabilidad absoluta, y nosotras 
dos, aún sin tener la certeza de estar 
diciendo algo verdadero, opinába
mos que sí. Era nuestra manera de 
decir algo. Y sigue siéndolo. La Mala- 
sangre trata, entre otros temas, de la 
represión. Esta está encarnada en un 
personaje ubicado en la época de 
Rosas, fácilmente identificable con 
un terrateniente poderoso. Esta ca
racterística de la ubicación histórica 
de la obra le da una posición dentro

Soledad Silveyra.

de la polémica rosismo-antirosismo 
que nos tuvo profundamente preo
cupados. Y más aún por el problema 
de la guerra contra los ingleses.
S.S.: Cuando empecé a trabajar la 
obra estaba persuadida de que había 
que trabajar la emoción, que todo lo 
político o ideológico era anecdótico; 
pero, a medida que la fui transitando, 
me iba dando cuenta de que mi 
emoción empezaba a colocarse en 
lugares, diría, de injusticia social; so
bre todo con el personaje de Rafael, 
que es el enamorado, el jorobado, el

Lautaro Murtia

factor desencadenante de que esta 
chiquilina se lance de una manera 
desorbitada a lograr su objetivo.
LM.: La Malasangre es una parábo
la que linda con el grotesco. Es más: 

diría que es una tragedia en clave de 
grotesco. Y pienso que si se quisiera 
definir la situación crítica que ha vivi
do la Argentina en los últimos treinta 
años, se la podría describir también 
como una tragedia en clave de gro
tesco, porque se ha llegado a situa
ciones totalmente insostenibles, ridi
culas, torpes, que si no fueran maca
bras, serían risibles. Yo digo que la 
obra puede ser una historia de amor y 
que hasta cierto punto lo es. Pero no 
es eso solamente, pues tiene conte
nido político. Y en ese sentido, es la 
más dura, la más aguda e inteligente 
que se ha escrito sobre la actualidad, 
por lo menos en estos momentos. Y 
no me cabe duda: la más directa. Es 
una parábola tan clara que el que no 
la vea no sabe dónde está parado.

P.C.: La sensación que yo tengo es 
que es de una vastedad conceptual y 
poética enorme. Uno quisiera tal vez 
más tiempo para investigar en el 
material, que es realmente de una 
fuerza inagotable.

3. LOS PERSONAJES 
DE LA OBRA

S.S.: Dolores es una joven de 18 
años que lucha por la libertad, en 
contra de la injusticia, en contra del 
poder.
LM.: Mi personaje es el poder dic
tatorial además del poder autocráti- 
co. Y éste determina las característi
cas del primero. Es el hombre que no 
tiene que darle cuentas a nadie de 
nada. Recurriendo a un lugar común: 
el poder absoluto corrompe absoluta
mente. Es un personaje corrompido, 
dueño de la vida, alma y hechos de 
los que lo rodean. Y es la historia de 
una rebelión: la de su hija Dolores.
S.L: Candelaria es una mujer abyec
ta y sumisa, dominada por su marido, 
que traiciona a su hija.
P.C.: Fermín es el verdugo, en esta 
historia. Concreta los apremios y cas
tigos. Es la mano ejecutora de quien 
dirige todo en la casa, el padre, don 
Benigno.
O.M.: Rafael es el centro de la obra. 
Una mirada diferente porque es el 
único personajedel mundo de la obra

Susana Lantén

que ingresa del exterior. Es un profe
sor, el preceptor de Dolores, al que el 
padre de ésta toma como instrumen
to de dominación y domesticación de 
su hija El padre quiere prepararla 
para casarla. Este es su plan de so
metimiento. Y ocurre que, para ello, 
elige deliberadamente un ser aparen
temente más vulnerable que otros; a 
partir de que tiene un defecto físico, 
una giba. Y Don Benigno utiliza este 
defecto como elemento cohercitivo, 
para poder manejarlo, y como factor 
de dominación sobre Dolores. Pero 
ocurre todo lo contrario. Este ser dé
bil y contrahecho posee una integri
dad, una dignidad y una lucidez que 
impide que el plan del padre se lleve a 
cabo. Y no sólo lo impide, sino que 
termina siendo el generador de la li
beración de Dolores. No precisamen
te porque él motorice esa actitud sino 
porque, para ella, mi personaje es una

Oscar Martinez.

excusa para su liberación. No es que 
la concientice, o que le aporte ele
mentos de juicio que ella no tenga ya, 
lo que pasa es lo que ocurre siempre 
en la interacción: las personas cam
bian. Yo estoy de acuerdo con todo lo 
que dice Soledad sobre la ideología y 
con respecto a la sensibilidad social 
del personaje. Y me parece muy sa
bio, por parte de Griselda, que haya 
un hecho pasional en el medio (como 
ocurre siempre) de un fenómeno polí
tico. Esos sentimientos, cuando son 

ciertos, reales, profundos, ponen de 
manifiesto un hecho pasional muy 
tuerte. Es por esoque toda esa ener
gía impresionante que tiene el per
sonaje de Dolores se canaliza a tra
vés de este ser, en la medida en que 
él lo permite. Es así como Rafael ter
mina padeciendo en su propio cuer
po la violencia, termina siendo la víc
tima de la obra. Lo terminan matando. 
Pero es justamente eso lo que permi
te la liberación final de Dolores.
4. LOS PRIMEROS ENCUENTROS 
DEL ELENCO
LY.: Esos primeros encuentros gira
ron en torno a si encarar o escamo
tear el problema de la polémica histó
rica. La propuesta de Griselda pare
ce no tener dudas acerca de que el 
período de Rosas se asemeja al 
nuestro en cuanto a peligrosidad, vio
lencia y represión. Nosotros pensa
mos que podía llegar a ser particular
mente irritante en cierto sector de la 
intelectualidad argentina Porque la 
represión está encarada porun resis
ta, y la víctima principal es un intelec
tual. Esto se inscribiría en una lectura 
unitaria de la obra.
Resolvimos que la obra nos expresa
ba más allá de la polémica. Se pue
den tomar posiciones, en relación.a 
eso, muy contradictorias; incluso 
dentro de cada persona, no sólo den
tro de sectores de la cultura nacional. 
Pero el tema de la persona libre fren
te a la represión más despiadada nos 
expresa, con todos los matices ideo
lógicos que hay dentro del elenco, 
que no es un elenco homogéneo. En 
ese sentido decidimos encarar la 
cuestión de la ubicación histórica 
valientemente. Si bien la obra no es 
histórica, decidimos no escamotear 
lo que, en definitiva, es la opinión de la 
autora sobre una época. Griselda, al 
colocar la acción en aquellos tiem
pos, lo que hace es sacarla de los 
nuestros, en primer término. Y en 
segundo, hablar de una época donde 
la muerte tenía sentido. La pelea 
estaba abiertamente planteada. La 
muerte tenía un significado y una 
presencia cotidiana. Era violenta, 
ideológica. Nosotros discutimos todo 
esto, y discutimos la realidad política 
del momento, que era tan fuerte. 
Como método, en mis ensayos siem
pre lo hago. Parto de hablar de lo que 
nos pasa aquí y ahora, tanto en lo 
personal como en lo colectivo. 
Después de esta etapa de discusión 
ideológica en general, empezamos a 
discutir lo que creíamos que quería 
decir la obra, a qué se refería. Así 
construimos una teoría, que nunca 
hablamos con Griselda porque es 
una hipótesis de trabajo que creemos 
no se superpone con la obra,sino que 
la organiza para nosotros mismos y 
para el trabajo de la actuación y la 
dirección.

La hipótesis es que en la obra hay 
dos fuerzas muy claramente estable
cidas. U na la de la represión; la otra, la 
de la pelea, la de la lucha por vencer 
ese poder absoluto que ejerce la 
represión. Esto está encarado en el 
personaje de la protagonista, Dolo
res, por un lado, y el gran señor, Don 
Benigno, por el otro. En el mejor estilo 
de Griselda, ambos nombres tienen 
mucha importancia. Dolores es la mu- 
jerdestinada a ser sometida, y ella de
cide que no va a seguir ese destino. Va 
a escapar pero no por afán de destruir 
a su padre, sino para construirse ella 
misma. Y esto lo hace a través del 
amor, del encuentro con Rafael que 
le prueba que la dignidad, aún en las 
peores condiciones, es posible. Pero 
Dolores y Rafael, esa pareja románti
ca que quiere salvarse por el amor y 
por los valores morales, es destruida. 
A Rafael lo mata Benigno. Pero el 
triunfo es de Dolores, desde el mo
mento en que logra hacer lo que ella 
cree que es verdad. Por eso la obra 
termina con Dolores gritando la ver
dad contra el silencio, contra el ocul- 
tamie'nto, queriendo ver el cadáver 
del amado, que se prendan las luces, 
que se diga todo lo que se tenga que 
decir, que se acuse a los culpables. 
A estas conclusiones no se llega fá
cilmente. Hubo opiniones que consi
deraban que la obra era una historia 
de amor romántico-trágica. En un mo
mento de la discusión un elemento 
muy importante fue que todos los 
demás personajes, fuera del padre (el 
poder) y los amantes (los rebeldes), 
tomaron posición en relación con el 
conflicto. Eso los hacía solidarios o 
cómplices de una posición o la otra. 
En el caso de Dolores y Rafael, lo que 
los hace solidarios puede ser perfec
tamente otra cosa y no el amor, y no 
cambia por eso la obra. Y esto nos lle
vó a inclinarnos más por la rebeldía 
que por el tema del amor. Y lo digo 
porque La Malasangre es una obra 
atravesada por pasiones amorosas 
de todo tipo. Hay inclinaciones per
versas. Hay una clara relación edípica 
entre el padre y la hija. Hay una 
relación terriblemente siniestra entre 
la madre y la hija. La hija ve en su ma
dre un espejo horroroso de lo que ella 
podría llegar a ser si se sometiera al 
poder del padre. Hay también un cria
do que es el ejecutor, el verdugo, el 
brazo armado de Benigno (es el que 
mata a Rafael); que tiene sus matices 
dado que ama, de la manera que 
puede, a Dolores. En realidad todo el 
mundo ama a Dolores, excepto su 
madre. Y a Dolores no le falta amor, 
precisamente. Lo que le falta es po
der de decisión.
Otra estructura muy interesante que 
encontramos se da en una frase de 
Dolores, cuando dice: “Mi padre hace 
proyectos sobre las personas, y las 
personas dicen si”. Don Benigno tie
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ne, efectivamente, su proyecto sobre 
la vida de Dolores que consiste en 
seducirla y después casarla. Con es
tas dos instancias se cumpliría lo que 
él llama: el orden y la ley. Esto nos 
lleva a otro aspecto de la obra el 
tema de la mujer; porque, efectiva
mente, el orden y la ley han funciona
do siempre para que la mujercumpla 
un determinado rol social. Los hom
bres también, pero está más agudi
zado en la mujer. Y Griselda —como 
mujer— puede describir con exacti
tud este proceso. Es por eso que la 
pelea de Dolores no es sólo contra la 
instancia suprema del poder, sino 
también contra esas instituciones 
que la fuerzan a convertirse en un ser 
obediente, sumiso y traidor, como su 
madre, que es quien traiciona a Dolo
res porque, en ella, esas instancias se 
han cumplido como la sociedad exige 
que se cumplan. Y ella es una de sus 
víctimas Ella: la madre. Claro que, de 
modo manifiesto, Rafael es la víctima 
principal, dado que pierde su vida 
Hay diferentes formas de ser víctima 
del poden una es dar la vida, otra es 
entregarla en sentido moral, es decir 
aceptar, dejando de lado la dignidad, 
la integridad, la solidaridad, el amor; 
en fin: todos los elementos positivos 
que hacen a la constitución de una 
persona. Esto nosotros lo aprecia
mos en relación al trabajo técnico, 
pensando en cómo empezar a encar
nar los personajes, en cómo construir 
la puesta. Por ello planteamos ejerci
cios de todo.
Este fue el trabajo de mesa, pero hu

bo otro, más técnico, que fue intentar 
saber qué pasaba en cada escena, 
dividirla por unidades y averiguar qué 
ocurría en cada unidad, y como juga
ban en cada escena. Los actos son 
dos, pero en realidad la obra está di
vidida en ocho escenas. Y lo impor
tante era ver cómo se iban desarro
llando esas ocho partes. Teníamos 
que descubrir cómo esas fuerzas 
opuestas entraban en contacto, en 
cada una de las ocho escenas. Ter
minado el trabajo de mesa, que nos 
llevó aproximadamente una semana, 
pasamos a los ejercicios.

5. LOS PRIMEROS EJERCICIOS.
LY.: Empezamos por el trabajo per
sonal, haciendo que los actores ha
blen de sí mismos, que trabajen sobre 
sus propias historias, sus propios re
cuerdos, sus propias sensaciones, 
sus propios deseos. Empezamos una 
serie de ejercicios individuales. Pasa
ban uno por uno y cumplían determi
nadas pautas que yo les daba. Esto 
tiene que ver con el concepto de tra
tar de construir la historia anterior de 
la obra. De cada personaje. En gene
ral esto se hace de una manera 
demasiado racional, que después no 
necesariamente sirve al trabajo. Lo 
que me interesaba de estos ejerci
cios era que los actores fueran imagi
nando en acción. Es decir, que si ha
blaban de cómo había sido su infan
cia, estuvieran trabajando, compro
metidos emocionalmente en la cons
trucción de esa historia. Además, co
mo todavía estaban en el terreno de 

lo personal, ellos iban relacionando o 
privilegiando momentos de su vida 
en función de la construcción de las 
historias.
S.S.: Empezamos a trabajar con lo 
personal, con la propia historia Des
pués pasamos directamente al traba
jo de la obra. Esto, única y exclusi
vamente por un problema de pro
ducción. Porque el proceso hubiese 
sido de trabajo de improvisación de 
las escenas y recién después inte
grar el texto. Con dos meses de tra
bajo no hay tiempo, cuando entrás en 
el sistema económico de la produc
ción... Bueno, la realidad es la única 
verdad, y te tenés que limitar a esa 
realidad; nos hubiese gustado tener 
treinta días más de trabajo, pero hubo 
que limitar ese proceso a sesenta 
días.
S.L: Con este espectáculo yo me 
zambullí desde el principio y no soy 
consciente del cómo ni de dónde 
fueron extraídas las imágenes que yo 
veía en forma tan precisa. Esa prime
ra etapa no me provocó ningún tipo 
de dudas; después sí, claro, vienen 
todas las dudas, cuando tenés que 
acomodar todo ese bagaje al texto, al 
transcurrir de la obra. Loquea mí me 
surgió del personaje, emergió sin di
ficultad, como una especie de sueño, 
de pesadilla, de cosa que salía sola; 
no tuve que pensar.
LY.: Uno de lostrabajosfue imaginar 
la casa Entonces, claro, se imagina
ban elementos propios, sensaciones 
propias de imágenes propias. Cómo 
era la relación familiar, cómo eran los 
vínculos. Imaginaban a partir de sus 
propios vínculos familiares; y los en
frentaban. Hicimos ejercicios de en
frentamiento. Dos actores hablaban 
enfrentados con personas; no con el 
actor que tenían enfrente sino con 
personas reales, imaginadas y pro
yectadas en el actor que tenían en
frente. Y si Soledad estaba frente a 
Piri, Piri hablaba con su hija real y. 
Soledad con su madre real y eso nos 
servía para construir el vínculo mu
cho más fuertemente. Esto no quiere 
decir que la hija de Piri sea como es 
Dolores, ni que la madre de Soledad 
sea como Candelaria; pero ese en
cuentro vincular nos permitió en la 
evaluación sacar elementos que nos 
sirvieron para la construcción de los 
vínculos. Resumiendo: hicimos histo
rias anteriores, construcción de la 
historia, construcción de los vínculos 
y construcción de la rutina de la cosa, 
es decir qué hace la gente cuando 
pasa por los conflictos explicitados 
en la obra: hicimos comidas, fiestas, 
visitas nocturnas. Qué piensan los 
actores y qué piensan los personajes 
cuando están solos. Tratamos de ex
plicarlo, de sacarlo afuera. Es una 
parte muy riesgosa del trabajo. Tiene 
que ver teóricamente con el famoso 
ejercicio de los momentos privados, 

pero es una variante. También inclui
mos los sueños, sueños imaginarios, 
con algún componente real.

6.-  El período de las improvisacio
nes.

LY.: Acá se puede hacer una gran 
división; en la primera etapa se traba
jó la vida consciente de los persona
jes, la vida de relación. En la segunda, 
la vida secreta, se decir el pensa
miento. La tercera etapa fue la mo
desta incursión en el inconsciente, en 
los sueños. Fue particularmente inte
resante en el caso de la madre, porque 
en ellos apareció un comportamiento 
de locura. Como todos estos ejerci
cios se trabajan en acción, aparecen 
propuestas de imágenes que son 
extraordinariamente ricas y que siem
pre se incluyen en la puesta. Esto, 
mucha gente cree que puede estar 
imaginado por mí e impuesto al actor. 
En general surge de esta indagación 
en sus comportamientos más íntimos, 
y posteriormente en los del persona
je, que entonces abandona las con
ductas más convencionales, e ingre
sa en un mundo en el que empieza a 
comportarse de una manera poco 
convencional, y eso alimenta la pues
ta, creo que es la parte más rica de 
todos nosotros y que les gusta a los 
espectadores porque encuentran en 
esas imágenes un poco insólitas su 
propio secreto. En estas etapas que 
estuve describiendo es difícil decir 
dónde empieza la construcción del 
personaje, porque aún cuando todavía 
estamos hablando de los actores, esa 
construcción ya comienza, y esto lo 
vamos rescatando y fijando en la eva
luación. Tal cosa sirve, tal otra no, y se 
va incorporando de tal manera que al 
día siguiente, y en el ejercicio siguien
te, el actor ya selecciona inconscien
temente, sabe más, tiene una eficacia 
en su dirección. Cuando terminamos 
esta etapa ya hay una idea de cómo 
son los personajes. Entonces entra
mos en lo que tradicionalmente se 
llaman improvisaciones, que son si
tuaciones planteadas con consignas 
dadas por mí (en general, a veces por 
los actores) que se parecen por los 
conflictos, por los climas, por los obje
tivos, a las que cada personaje tiene 
que cumplir. En mi opinión las impro
visaciones deben ser largas. El tiem
po es muy importante. Que pase el 
tiempo y llegue un momento en que 
los actores no sepan realmente qué 
hacer. Es así como empiezan a apare
cer las cosas más interesantes: cuan
do se ha terminado lo más obvio. 
Cuando se plantea la improvisación, 
como son actores de mucho oficio, ya 
tienen una idea de cómo resolverla, 
pero cuando esto se ha cumplido es 
el momento justo en que empieza la 
mejor parte del trabajo, cuando ya se 
saben muy bien qué hacer; ahí sí se 
vuelven muy creativos.

LM.: La improvisación me parece 
que es la única forma de acercarse a 
la creación de una obra: y en general 
creo que no hay otra forma de hacer 
una aproximación a una obra de Gri
selda que no sea buscando varios 
sectores, tratando de bordear los per
sonajes y crear los climas. Los climas 
hay que crearlos, porque ella sugiere 
situaciones extremas desde el prin
cipio, entonces se trata de buscar los 
elementos que compongan un clima 
de acuerdo a eso. Soy partidario de la 
improvisación, yo creo en el ensayo 
aproximativo, incluso para el cine.

P.C.: Los actores somos, en las 
improvisaciones, aficionados a com
petir con los autores. Empezamos a 
hacer literatura, hablamos mucho y 
mostramos nuestra inteligencia, o 
nuestro humor. Es paradójico, pero 
es una defensa.

O.M.: Hay otro elemento: nosotros, 
si no tenemos partitura, nos volvemos 
inseguros. Las improvisaciones tien
den a insegurizarnos, aún al más 
pintado.'Entonces uno sale a hacer 
no sabe qué. Y aparece el aferrarse a 
lo que uno tiene más a mano, a lo que 
uno sabe que maneja, a lo que tu 
propio instrumento te facilita, y enton
ces se superficializa. La propuesta de 
Laura es, pues, trabajar sobre un 
mundo no real, un mundo de pesadi
lla. Nosotros intuíamos en algunos 
casos qué era lo que Laura se propo
nía con todo este trabajo que duró un 
mes, pero, digamos, la que tenía pau
tado el desarrollo, la intensidad y el 
espíritu que debía conseguirse colec
tivamente era Laura. Creo que global
mente a lo que se tendió es a un 
acercamiento al mundo de la obra, al 
mundo subterráneo, al mundo de lo 
que no se dice, al mundo de lo que no 

ocurre pero justifica lo que ocurre; 
porque lo que ocurre es de tal magni
tud, de tal fiereza, de tal irracionalidad 
(la vida misma) que no es lo que 
estamos acostumbrados a ver en el 
escenario; entonces es imposible 
abordar esta obra desde las situacio
nes propiamente dichas, porque uno 
tiende inmediatamente a convencio- 
nalizar algo que no es convencional; 
es extremo.

LY.: En una improvisación plantea
mos que Benigno llamaba a su mujer 
a su cuarto engañándola en el senti
do de darle a entender que iba a 
acostarse con ella (una de las cosas 
que planteamos en ese vínculo era 
que no había relación sexual) y su 
objetivo era en realidad humillarla 
manoseándola, vejándola sexualmen- 
te en presencia de Fermín. Ese era el 
planteo de la improvisación. No todos 
los actores sabían lo que iba a pasar. 
Estos tres actores que intervenían no 
lo sabían. Ni lo sabía Benigno, el 
motor de la improvisación. En un 
momento la acción se volvió terrible
mente violenta, Fermín comenzó a 
desnudar a Candelaria, ésta entró en 
estado de pánico y Benigno de enor
me placer. A mí me pareció que la 
improvisación se había cumplido y le 
pedí a Soledad que encendiera la luz 
general, como signo de que había 
terminado la improvisación. Y Sole
dad (es decir, Dolores) interpretó que 
ella debía entrar en la improvisación, 
en vez de interrumpirla. Entró como la 
hija que sorprende una escena terri
ble entre sus padres La improvisación 
cobró un vuelo verdaderamente for
midable. La acción transcurría en un 
tiempo muy anterior al de la obra, 
cuando Dolores podía tenerS años, y 
Dolores entró como una nenita. Ac
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tuó como una criatura espantada por 
la violencia, la crueldad y el sufrimien
to de su madre. Su impulso fue prote
gerla, abrazarla; en tanto que en Can
delaria surgió un impulso asesino 
hacia su hija intentó matarla, empezó 
a apretarle con fuerza la garganta. El 
padre apareció y las mandó a 
dormir como si nada hubiera pasado. 
Cumplió con las dos mujeres, no sólo 
la humillación y la destrucción de su 
mujer, sino también la de su hija. Y 
cuando vio a las dos hechas pedazos, 
con una enorme satisfacción las abra
zó y las mandó a dormir en paz. Fue 
una improvisación muy rica. Después 
analizamos la conducta de Soledad 
al no entender mi orden en lo aparen
te, aunque sí en lo profundo.

S.S.: Fundamentalmente, trabajé 
con mi madre. Ella fue la movilizadora 
de muchos estados míos. Mi madre 
es un gran paquete en mi vida. Se 
pegó un tiro hace dos años. Elegí a mi 
vieja, y creo que no es casual que a 
partir de un ejercicio que hizo Piri yo 
comprendiera el lenguaje de la obra. 
Ese ejercicio era una situación donde 
Susana hacía un momento privado 
de Calendaría. Donde coincidente
mente hacía las mismas cosas que mi 
vieja. El impacto fue muy fuerte. Un 
gran encuentro. Lo que me emocionó 
de todo ese trabajo fue el tratar per
manentemente. Yo creo que si este 
espectáculo tiene un lenguaje, es 
ése: no parar de emanar permanen
temente una energía, y lo que consi
guió Piri precisamente era eso, era no 
parar y permanentemente brotar y 
brotar, y, a partir de que uno ve 
brotando al otro, exteriorizarlo y mos
trarlo orgánicamente. Es decir todo 
lo que pase, traducirlo en acción. Y 
eso es lo que yo vi en ese ejercicio y 
me emocionó realmente; de golpe 
uno puede estar hablando de ciertas 
cosas desde un lugar orgánico que 
no tiene nada que ver con ese decir. 
Hay una escena, cuando Laura orga
nizó un almuerzo (en la obra no se 
incluyó). La propuesta de la dirección 
fue hacer un almuerzo en el cual (yo 
no lo sabía) todos me iban a regalar 
algo por mi cumpleaños. Festejar el 
cumpleaños de Dolores. Están todos 
los personajes en el living de la casa y 
cada cual inventa un regalo. El último 
regalo, el que me entrega Fermín, fue 
un frasco con riñones y sangre: ese 
momento quedó como final del quin
to cuadro, y reproducimos exacta
mente ese momento.

P.C.: La consigna de la dirección 
era traducir todo lo que nos ocurriera 
o que pensáramos, o que nos emocio
nara, en el nivel en que estuviéramos 
procesando. Traducirlo en acciones 
inmediatamente. No quedarse en un 
estado interno difícil de dilucidar des
de afuera. Ahora, traducir situaciones 
tan límites u oníricas, situaciones real
mente extremas de un mundo no

convencional, nos exigía crear o bus
car elementos bastante particulares. 
Entrar casi en una estilización para 
traducir eso que pensábamos o sen
tíamos De allí que se aprovecharan 

muchas cosas, de las que les pasan a 
los actores y de las que están en la 
obra, que con criterio de selección 
Laura fue ubicando.

7.-  La incorporación del texto. El 
trabajo con la letra.

LY.: Esta es la etapa más difícil, 
más ingrata y dolorosa, no sólo para 
los actores sino también para el direc
tor. Porque todo lo que se creó, 
todo lo que volamos con la imagina
ción, con nuestra capacidad creativa, 
hay que encorsetarlo y ceñirlo a una 
cosa programada por el autor. Es un 
paso doloroso porque hay que renun
ciar a muchísimas cosas, pero no 
cederá la tentación deolvidarse de lo 
que se hizo. Uno se siente tironeado 
por dos tendencias: la tendencia a no 
renunciar, a no someterse a la letra, y 
la tendencia a someterse demasiado. 
Hay que transar y encontrar un punto 
de equilibrio donde lo creativo de los 
actores y del director se encuentre 
con lo creativo del autor, que está en 

la letra. Hay un método de acerca
miento a la letra que tiene que vercon 
el análisis de las unidades. Si el actor 
está claro de lo que pasa en cada 
unidad, y cuál es su objetivo, es bas
tante difícil que la letra no aparezca 
como tiene que aparecer. Justamen
te, lo riguroso está ahí, en ceñirse al 
trabajo de las unidades. Es verdad 
que no todos son obedientes y mu
cho menos tratándose de actores de 
tanta historia profesional. Pero traba
josamente nos vamos poniendo de 
acuerdo. Y si no lo hacemos, cosa que 
ha sucedido muchas veces, pacta
mos. Yo pienso que una puesta en 
escena es un pacto entre los actores 
y el director. Un pacto en el que 
ambas partes ceden y se enriquecen.

O.M.: Podes extractar una especie 
de sentimiento colectivo, con respec
to a lo que a uno le pasó. A mí, por 
ejemplo, lo que me ocurre en general 
es que a medida que me acerco a la 
obra ya hecha me quedo sin palabras, 
como si todo lo que tengo para decir 
estuviera dicho allí. Lo que te puedo 
asegurar es que si es un sentimiento 
colectivo, es inusual; si uno tuviera, 
que hacer de nuevo lo mismo o firmar 
el espectáculo con todas sus virtudes

y sus defectos, lo volveria a hacer. 
Seguramente, como es un trabajo de 
características creadoras, va a ir su-

volvíamos, duraban lo que duraban 
orgánicamente. En el trabajo mismo, 
sacamos las cosas que sobraban, y

friendo mutaciones, creo que se va a 
enriquecer con la frecuentación.

S.S.: Fijáte por ejemplo el caso de

fuimos llegando al texto insensible
mente, no estudiando para venir a 
decir la letra casi sin darnos cuenta

Piri: cuando terminó el ejercicio que 
mencioné antes, Laura me miró y me 
dijo “esto es la obra”. Sin embargo 
cuando Piri comienza a transitar el 
texto, empieza a tener inconvenien
tes, a censurarse, a perjudicar su 
propio laburo, y a sentir que todo ese 
material maravilloso que había larga
do en los trabajos personales no lo 
podía incluir en su totalidad en la 
obra.

O.M.: El caso de Piri tiene que ver 
con la estrechez de su personaje en 
la obra. No le pasó eso a Soledad 
porque su personaje tiene un desarro
llo donde todo lo que probó puede 
entrar en algún lugar. Piri creo que 
había logrado un vuelo hasta, entre 
comillas, excesivo. Esto ciñe las posi
bilidades de lo que se puede lograr 
en escena. El proceso hacia el texto
fue gradual. Fue un trabajo de aproxi
mación. Empezamos con las situacio
nes en general. Alguno decía parte de 
la letra, otro no, íbamos, veníamos,

8.-  El trabajo con el espacio.
LY.: Yo trato de que nunca sea 

arbitrario. Que los actores tengan un 
vínculo espacial, además de un víncu
lo afectivo, psicológico y de acción. 
Es decir no es lo mismo que dos 
actores estén hablando, vinculándo
se y accionando a treí nta centímetros 
de distancia que a tres metros, o a 
seis. Para mí eso no tiene mucha 
importancia. Esto es difícil que el 
actor lo entienda. En general tiende a 
dirigirse: cuando se dirige la palabra, 
dirige el cuerpo junto con ella; y esto 
no se verifica en la vida. Es una 
convención teatral. A mí me interesa 
pelear contra esa convención. Siento 
que convencionaliza en el sentido de 
la tradición más chata, más banal.

9.- La escenografía.
LY.: Paralelamente al trabajo con 

los actores está el trabajo con la 
escenógrafa. Con Graciela hablamos 
mucho sobre el tema, nos sentamos a 

delirar juntas. Ese es nuestro tipo de 
trabajo, nuestra manera de trabajar 
juntas. Casi siempre nos ponemos de 
acuerdo en algunos puntos esencia
les que surgen de esas charlas inco
nexas, casuales, siempre prolonga
das y muy a menudo divertidas. A 
partirde esos puntos esenciales Gra
ciela comienza a dibujar, a imaginar. 
Ella en términos plásticos, me presen
ta opciones, y de esas opciones yo 
elijo las que parecen funcionar mejor. 
Sobre esas opciones ella trabaja nue
vamente, las profundiza y finalmente 
(hasta ahora ha sucedido siempre) 
llegamos aun acuerdo, a una síntesis. 
En el caso de La Malasangre, pensa
mos que la obra era tan potente, 
estaba tan bien estructurada y era 
tan clara y violenta que debíamos 
molestarla lo menos posible con 
escenografía y vestuario. El primer 
acuerdo fue que todo debía ser muy 
simple y estricto, tal como es la obra. 
Como hacemos siempre, nos inspira
mos en un pintor. En este caso fue 
Figari. Tiene la caracteristica de pintar 
paredes en sus interiores. Paredes 
lisas, con muy pocos muebles. Ambi
tos casi vacíos con un par de muebles 
muy valorizados. Con planos de color, 
un trabajo de color simple, no porque 
sea pobre sino por cierta ingenuidad. 
La ingenuidad de lacolonia. De acuer
do a la descripción escenográfica 
que hace Griselda, esto sucede en 
una casa, y partiendo de las casas de 
Figari imaginamos esa casa, un inte
rior. Nos preocupaba que el espacio 
no fuera un espacio, que tuviera cier
ta fragmentación, porque en la obra 
los personajes son conspirativos. 
Hay una conspiración en torno a 
Dolores, es traicionada, y esto se 
cumple a partir del espionaje. De ahí 
la fragmentación del espacio, el he
cho de que no fuera un solo cuarto 
sino un cuarto central, con dos gale
rías que se continúan, nos daba la 
posibilidad de que determinados per
sonajes pudieran ser vistos por otros 
sin saberlo. Graciela optó por una 
forma que a mí me interesa mucho: el 
trabajo con las diagonales, la asime
tría; porque de acuerdo a mi forma
ción coreográfica esto es lo más rico. 
Lo he comprobado en la obra de los 
grandes maestros. También venía
mos de ver un espectáculo, en México, 
donde había un trabajo vinculado a 
un espacio asimétrico que nos había 
impresionado mucho.
10.- La iluminación.

LY.: Adoptamos el siguiente crite
rio: todas las escenas son diurnas 
menos la escena final que es noctur
na. Entonces, la idea fue una luz 
realista, por así decirlo. Una luz diur
na que ilumine en general el espacio 
y no sectorialmente. Que entre por la 
ventana, por los pasillos que están 
como insinuados, y que se difunda.
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No hay zonas valorizadas dramática
mente, todo tiene una misma luz que 
estaría intensificada por la hora del 
día en que la acción sucede. Cuando 
llega la noche, la fuente de luz sería 
los candelabros; tal vez habría una 
ligera apoyatura de spots, no lo sabe
mos todavía. Hay otro hecho vincula
do a la luz y a toda la puesta en 
general, y es que hay siete transicio
nes entre las ocho escenas, y la 
resolución que tomamos para estas 
transiciones, que siempre son un gra
vísimo problema, fue utilizar un servi
dor de escena, que vestida (porque 
es una chica) dispone los tres mue
bles que usamos. Una vez creado el 
espacio por Graciela, yo empiezo a 
ubicar las escenas en zonas. Es decir 
considerando que no voy a valorizar 
zonas por la luz, ni voy a crear zonas 
dramáticas mediante su uso, debo 
valorizar esas áreas con el trabajo en 
el espacio. Entonces algunas esce
nas suceden en determinados lugares, 
otras parten de zonas e invaden, y 
otras ocupan todo el espacio. La 
disposición de los muebles tiene que 
ver con esta valorización de las zonas. 
Los dos sillones y la mesita son los 
muebles que cambian de lugar, son 
los que marcan la zona dramática y el 
punto de partida para los actores. 
Hay también otro trabajo que tiene 
que ver con las entradas y salidas. 
Hay siete entradas y salidas que no 
se sabe hacia dónde llevan. Lo úni
co que se sabe claramente es que 
la ventana, la única ventana que se 
ve, porque hay otras que sólo se 
sugieren, da al exterior, al patio. Esto 
no lo exige la acción pero las entra
das y salidas no se sabe a dónde 
llevan. Puede ser al interior de la casa 
o tal vez al exterior. Están trabajadas 
en términos de fuerza, de equilibrio 
espacial, de fuerza dramática. No es 
lo mismo que un actor entre desde el 
fondo en esta diagonal tan fuerte que 
ha creado la escenografía, o que lo 
haga por la izquierda del proscenio. 
Como utilería nosotros usamos muy

pocas cosas, menos aún de las que 
pide la autora, que son poquísimas. 
Esto también tiene que ver con loque 
pretendemos que sea todo el trabajo 
de la creación de este espectáculo, la 
sobriedad del espacio, de las accio
nes, del vestuario, e incluso de la 
imagen en general. La violencia: ahí 
es donde está puesto el barroquismo. 
En la violencia de las emociones.

11. - El sonido.
LY.: También allí imperó el criterio 

de la sobriedad. Con Rubén Schuma- 
jer, mi asesor musical, llegamos a la 
conclusión de que esta obra no tenía 
música y que sólo hay en ella dos 
sonidos: el del carro de la muerte, el 
carro de las cabezas cortadas que 
pasa y vuelve a pasar durante toda la 
obra; no es un sonido realista sino 
que tratamos de encontrar un sonido 
siniestro; y el otro sonido es el que 
nos sirve para las transiciones y posi
blemente para los finales de acto: un 
sonido de campanas. Hay también un 
tercero: dentro de una de las escenas, 
la madre toca el piano y efectivamen
te ella lo va a tocar en escena,y lo va a 
tocar mal, porque el personaje lo 
hace así. Se ejecutan un vals y un 
minué que corresponden a la época 
seleccionados por Schumajer. Es la 
única música que hay en la obra pero 
en realidad es un ruido. Este persona
je tan terrible de Candelaria logra 
convertir un vals de Schubert en un 
ruido infernal.

12. - Ante el estreno.
LY.: Una cosa que me parece 

interesante es que charlando con 
Lautaro, que había hecho con Fernán- 
des El Campo de Griselda, él me 
comentó que la propuesta de Fernán- 
des en principio había sido olvidarse 
de las acotaciones del texto(Griselda 
acota mucho y con precisión) y ver 
qué pasaba con el trabajo creativo. 
Cuando finalmente llegaron a tener la 
puesta bien plantada, se dieron cuen
ta de que sin querer habían llegado a 
cumplir con las acotaciones del libro.

FICHA TECNICA:

Elenco por orden de aparición:
Benigno: Lautaro Murúa 
Candelada: Susana Lanteri 
Fermín: Patricio Contreras 
Rafael: Oscar Martínez 
Dolores: Soledad Silveyra 
Juan Pedro de los Campos Dorados: Danilo Devizia 
Servidora de escena: Marisa García 
Escenografía, vestuario e iluminación: Graciela Galán 
Asistente de dirección: Ernesto Korovsky 
Asist de escenografía: Mabel Pena 
Asesor musical: Rubén Schumajer 
Producción ejecutiva: Ana Blutrach
Realización de vestuario: Jorge Micheli y Alfredo Bologna 
Realización de escenografía: Cirilo Burgos 
Dirección general; Laura Yusem

A mí me ha pasado ahora, después de 
dos meses de ensayo, releer una aco
tación casi olvidada, y me deslumbra 
porque es exactamente lo que había 
que hacer.

O.M.: La etapa alegre del trabajo 
ha terminado. Estamos a veinte días 
del estreno. Empieza la invasión de lo 
técnico y empiezan nuestros miedos. 
Unos nos deprimimos, otros nos his- 
terizamos, o nos enojamos, o nos 
enfermamos. El trabajo se hace más 
angustioso, más difícil de manejar. El 
tiempo se convierte en un enemigo.

LM.: Aunque lo hemos hecho bien, 
a la hora de la verdad sentimos que 
nos faltó tiempo para tocar todos los 
puntos, para sacar todo el jugo que 
puede dar esta experiencia Pero de 
todas maneras estamos ya tan im
pregnados del tono, del estilo, del 
ritmo, de la intensidad de la obra que 
esto va a surgir espontáneamente a 
lo largo de las funciones. Por otro lado 
soy partidario de una puesta lo más 
elástica posible, porque justamente 
yo soy un improvisador nato, me en
canta .cambiar, tener siempre mo
mentos sorpresivos, incluso para mí 
mismo.

13.- La autora ante la puesta.
G.G.: Creo que el trabajo de Laura 

Yusem tiene la temperatura justa, es 
decir, el clima estético y pasional que 
permite el paso del pensamiento de 
la obra. Recreó un lenguaje escénico 
que imaginó sobre las propuestas del 
texto y las enriqueció. Por supuesto, 
yo estoy comprometida emocional
mente con el espectáculo y si esto 
me veda el elogio, creo también que 
es lo mejor que puedo decir sobre la 
puesta de Laura Yusem; este com
promiso emocional surge de sentir 
que el texto cobra otra dimensión 
sobre el escenario, que se corporiza 
en el tiempo y en el espacio con una 
fuerza y un vigor sólo posibles a 
través de un trabajo de puesta que 
interpreta, pero que a su vez imagina 
y enriquece; y en esto incluyo la 
escenografía, vestuario y luces de 
Graciela Galán, cuya austera belleza 
me conmovió; y la actuación de los 
intérpretes. Si cada autor tiene su 
puesta imaginada cuando escribe su 
obra, lo mejor que puede sucederle 
cuando la ve corporizada sobre el 
escenario es que esa corporización 
borre lo que imaginó. Y que cuando 
vuelva a releer su texto sean las 
imágenes que le brindó el escenario 
las que surjan, las que le hablen con 
su realidad y su belleza. Lo mejor, por
que en ese momento se dará cuenta 
de que ha cumplido su destino de 
dramaturgo o dramaturga: su trabajo 
ha dejado de pertenece ríe, alguien — 
en este caso Laura Yusem— ha crea
do una obra donde una puede recono
cerse pero que ya pertenece a todos 
los que la han visto.

TEATRO 
EXPERIMENTAL

Bases para una discusión

n oportunidad de la or
ganización, por parte de 
Teatro Abierto/82 de un 
ciclo de Teatro Experi
mental, se planteó de 
hecho la cuestión de de

finir. en extensión e intención, el térmi
no. Pero la discusión —polémica de 
vieja data— se oscureció entre pare
ceres, intuiciones y deseos... T.E. y 
vanguardia... T.E. y teatro del absurdo... 
y happening... y etc., etc.

Con el ánimo de ordenar el material 
para plantear la discusión seriamen
te acercamos las siguientes conside
raciones.

Nereida Bar 
Gastón Breyer
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Francisco Cocuzza y Teresa Istillarte Yezidas Creación grupa!. 1971. I
¿Qué es el Teatro Experimentan

Digamos primero qué no es el T.E. 
El T.E. no es un movimiento, ni una 
escuela, ni un ismo, ni una moda. 
Aunque de todo ello algo puede tener. 
El T.E. no se fecha en la historia, 
porque él puede aparecer en cual
quier momento. Cumplidas ciertas 
condiciones metodológicas, el T.E. 
puede darse como un fenómeno in
dependiente del tiempo. En el Extre
mo Oriente, en la Comedia del Arte, 
en O'Neill, en Pirandello, en Ibsen y 
hasta en Séneca hay comprobantes 
de T.E.

El T.E tampoco tiene nada que ver 
con el llamado teatro de protesta, de 
compromiso, disconformista, de cues- 
tionamiento o de vanguardia, aunque 
haya puntos de contacto, direcciones 
paralelas o coincidencias, porque en 
el T.E. no tienen, en principio, cabida 
ni las ideologías ni las temáticas. El 
T.E. no reniega de ellas pero no son 
su cometido básico. EIT.E.—digámos
lo de entrada— no se define por un 
contenido.

El T.E. deslinda responsabilidades. 
Por una parte toma distancia respec
to del teatro tradicional, clásico o 
naturalista, al liberarse de la obse
sión referencial y especular(el teatro 
espejo del mundo). Tampoco reniega 
el T.E. de la realidad, pero desborda la 
ecuación referencial. Por eso T.E. pue
de ser naturalista o mágico, de psicoa
nálisis o simplemente lúdico.

El T.E. se distancia otra vez, del 
llamado Teatro del Absurdo. El trata-

Jorge Petraglia Krapp de S. Beckett. 1968.

miento que éste hace del lenguaje al 
T.E. le parece frivolo y errado. Frentea 
la “crisis del lenguaje” y ^“incomuni
cación humana” se echa de menos la 
falta de coherencia y de sinceridad 
expositiva del Teatro del Absurdo. Si 
las sillas han de quedar siempre va
cías, no se entiende bien para qué o 
para quién escribe Ionesco.

¿Qué es entonces el T.E.?
Diremos sí: es aquel que experi

menta. Y diremos: experimentar es 
llevara cabo un experimento. Y expe
rimento es un acontecimiento provo
cado ad hoc, a partir de un programa 
explícito, con un marco de referencia, 
con parámetros determinados en 
cuanto a su morfología y cuyo fin es 
evidenciar comportamientos-resulta
dos que den respuesta a la pregunta 

de partida y después, inducir conclu
siones generales y legales

Como tal, el experimento imf>lica un 
vector lineal, concretado en una me
todología de diseño, con entrada de 
datos, metabolismo o procesamiento 
y salida de datos (producto-respues
ta). El marco de los parámetros — 
como estructura lógica— debe decir 
el qué se experimenta, el cómo, el 
cuándo, el dónde, el por qué y el para 
qué. La pregunta debe ser unívoca y 
simple y la respuesta debe ser simple 
y unívoca. El experimento—según la 
ciencia táctica— debe garantizar re- 
petibilidad, universalidad, objetividad, 
sistematicidad, control y metaproce- 
so. Con esto parece que estamos de 
lleno en la ciencia

Ahora bien, ¿puede o debe un he
cho escénico ubicarse en ese nivel 
de la ciencia e instrumentarse con 
esa metodología? ¿Es legítimo pedir 
tanto? Más aún: ¿es legítimo pagar 
tanto? ¿Soñaremos otra vez con 
actores-marionetas? Sabemos que la 
máquina puede ya escribir libretos y 
que lo hace pasablemente bien. ¿Sus
tituirá la ciencia a la literatura o la 
técnica al hombre?

Sin embargo, por ahí vamos por mal 
camino. La dicotomía arte-ciencia 
pertenece al pasado positivista, ya no 
se lee igual. Sabemos que hay tanta 
precisión y cálculo en el gesto final 
del actor con el cual cae el telón 
como en el laboratorio del químico; y 
hay tanta fantasía en la sintaxis del al
gebrista como en toda la obra de 
Moliere. Nos cercioramos y nos tran
quilizamos. Lo que distingue al T.E. no 
es una pretensión cientificista y el sis
tema y el orden y la claridad de pen
samiento que él pretende no son pri
vativos del científico, ¡ni mucho menos1 
Entonces ¿qué es el T.E.?

T.E. es el que acepta una metodolo
gía de diseño, como proceso de “caja 
transparente" que tiende al algoritmo 
y que acepta un status ontológico de 
evento-objeto. El proceso debe cum
plir conscientemente con los momen
tos de todo diseño, a saben bolsa de 
datos, tematización y nominación, 

problematización o litis, programa
ción de las alternativas o estrategias 
posibles, toma de decisiones o sea 
desenlace, construcción del modelo 
o sea redacción del texto, puesta en 
escena, evaluación objetiva y meta- 
proceso.

El componente fundamental que 
caracteriza al T.E. es la explicitación 
de su lógica interna y de lo que se 
propone analizar, la aclaración de los 
factores o parámetros en j uego, de su 
combinatoria sintáctica y de sus con
notaciones de tiempo y espacio. A 
partirde unapreguntaydeunaleyde 
construcción, el T.E. busca, plantea, 
opera, encuentra, dice, evalúa.

La coherencia interna garantiza un 
alto grado de sistematicidad compa
tible con un alto grado de libre inven
ción. Se cumple aquí la llamada “Ley 
de la Medida Estética” de Birkhoff: a 
más factores de complejidad, diversi

El Plauto. Version de Roberto Villanueva 1978.

dad o libertad, más factores de orden. 
De ese modo el azar y el. libre juego 
entre los factores tienen en el T.E. su 
lugar garantizado. Las pul idas y ascé
ticas sintaxis albergan cómodamen
te fantasía de magia.

Desbordando viejas contraposicio
nes de ciencia-arte, se redefine y prac
tica una heurística de máximo rigor y 
de alegre decorado.

El T.E. exige poner las cartas sobre 
la mesa: saber qué se quiere analizar 
o descubrir y decirlo sin vueltas, escri
bir con claridad todo y nada más que 
lo pertinente, no dar por sobreenten
dido nada, delimitar los factores-ac- 
tantesfosea los“términosen...emas” 
—morfemas, semantemas, mimemas, 
etc.— que son como las unidades 
operativas del cálculo semántico), 
desglosar bien las diversas “sentías” 
(lenguajes-códigos) para analizar su 
interdependencia, pautar y ritmar el 
proceso, atender a lo producido y 

juzgarlo en función de los datos de 
partida y sin intromisiones subjetivas. 
La lógica interna, el respeto por las 
leyes del juego libremente seleccio
nadas y la evaluación legal... son las 
exigencias del experimento teatral 
asumido.

Una segunda característica define 
al T.E.: su estructura trinomial, cum
plida en tres tiempos. Con esto des
linda, una vez más, su territorio.

En un primer momento, el T.E. explí
cita su programa, tal como pretendi
mos puntualizarlo más arriba. Esta 
formalización implica un discurso teó
rico, un “manifiesto” o exposición de 
deseos o propuesta.

En un segundo momento, el T.E. 
efectiviza su pensamiento y materia
liza este modelo sobre el escenario 
en una puesta en escena, con todas 
las de la ley. Verticaliza un texto o 
libreto a través del actor.

En un tercertiempo, evalúa, ratifica 
o rectifica conclusiones y espectati- 
vas, generaliza normas por induc
ción, hace el metaprocesoyse prepa
ra para eslabonar con la próxima 
oportunidad.

Los momentos pueden ser eventos 
continuos o separados, pero deben 
ser reflexivos. No tienen necesaria
mente por qué sucederse en conti
güidad; de hecho puéden alternaren 
lapsos de años y ser protagonizados 
por agentes que ni se conocen.

La hipótesis —lo que se desea 
averiguar e investigar y poner a prue
ba, o sea el “tema-problema”— debe 
ser enunciada con exactitud. Los fac
tores, como términos atómicos, de
ben ser acotados severamente.

Si uno de los tres momentos se 
omite, no hay T.E. Si la hipótesis 
queda en intuiciones vagas o si el 
experimento se cumple empíricamen
te, al tanteo, no hay T.E.

EIT.E. no es un “acaso" de amateur, 
ni un happening de salón, ni un alari
do de protesta. Mucho más que todo 
eso y todo otra cosa, el T.E. está en la 
otra cara del juego improvisado, del 
golpe de ingenio, de la humorada 
negra o del alarde visual.

Finalmente, la nota que culmina y 
distingue al T.E. es la exigencia de 
evaluación objetiva de los resultados 
en función de las premisas. No hay 
lugar para pareceres o gustos. L.a ver
dad no está en la aquiescencia del 
receptor ni menos en la del emisor. El 
sistema y su solidez es el patrón que 
mide, no la ética ni la estética El T.E. 
es neutro y aséptico, en ese sentido.

A título ilustrativo enunciamos a 
continuación una serie de aperturas, 
como posibles puntos de partida, pa
ra programas de T.E.; las clases de 
temarios han sido agrupados en fun
ción del agente desencadenante o 
responsable del experimento, según 
sea un Autor, un Actor, una Puesta en 
Escena o una Concepción fundante.
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A PARTIR DEL AUTOR

Antecedentes: Tardieu, Mallar
mé, Kafka, los retóricos y los lin
güistas contemporáneos, Propp, 
Abel, Moreno, Maurice Blanchot, 
Octavio Paz, etc.

El autor en el teatro clásico, tanto 
occidental como oriental, sigue sien
do el detonante del hecho escénico. 
El texto nace y pervive como factor 
preponderante y base de referencia 
del mensaje. Pero, el T.E. al desen
tenderse, en principio, de la obsesión 
ideológico-temática, al trasladar el 
acento del qué al cómo, supera lo na- 
rrativo-anecdótico y se apoya en lo 
estructural. De ahí, la conveniencia 
para un programa deT.E, de tomarte- 
máticas ya conocidas, por ejemplo: el 
fondo de la fábula popular, la mitolo
gía, las parábolas, historias y leyendas

El sistema sustituye al tema. De lo 
. semántico se gira a lo morfológico y 

sintáctico.
El autor que acepta esta restricción 

cobra con creces en el inagotable 
reservorio de la combinatoria lingüís- 
ca Varias opciones interesantes se 
abren.

Por ejemplo, llevar adelante un 
planteo básicamente heurístico (es
trategias de invención y resolución, a 
partir de la totalidad psíquica del 
creadoi), desarrollando el álgebra de 
las vías alternativas de desenlace de 
un conflicto tipo dado. La obra de 
Tardieu —curiosamente olvidada en
tre nuestros hombres de teatro— pre
senta al respecto experimentos de 
primer orden.

El autor puede experimentar priori
tariamente con la dialéctica del sig
nificante-significado. Al trabajar en u n 
plano estructural, son los morfemas 
(unidades mínimas de significado en 
una lengua, categoría casi super
puesta al concepto de palabra) los 
factores del juego. A partir de esa 
base puede el autor experimentar el 
riquísimo contrapunto entre diversos 
niveles de un mismo lenguaje: el nivel 
coloquial urbano, una jerga tecnoló
gica y los idiolectos como sublengua
jes privados del personaje o de los 
mismos actores.

A PARTIR DEL ACTOR
Antecedentes: el Bauhaus (Wei- 

ninger, Molnar, Schlemmer, 
Loew, Klee, etc.), algunas propues
tas de Meyerhold y su círculo, Gro- 
towski, etc.

El actor es —y será— centro de 
convergencia-eyección del más 
complejo espectro de semías que 
puede desplegar la naturaleza y la 
cultura. Ocupa el lugar de un hombre, 
habla y dice, calla y piensa, emite so
nidos, se mueve, gesticula y hace 
visajes, se desplaza y manipula ins
trumentos, fabrica y destruye, usa y

Escenografía de! Laboratorio Stage Two de Londres

gasta, activa y desactiva lugares, ha
bita sitios, mira y ve, reflexiona, imagi
na, recuerda, olvida, imita...

Las semías (lenguajes vocales, 
posturales, gestuales, escritos, artifi
ciosos y/o herméticos, etc.) pueden, 
asumidos por el actor, compaginarse 
en linealidad o superponerse, o susti
tuirse o entrar en recíproco conflico y 
negarse. El actor tiene en sus manos 
esta ruleta sorprendente. Puede ha
cer propuestas de T.E. de enorme 
interés e insospechadas consecuen
cias. Veamos alguna

Una vía de trabajo consistiría en 
partir de los fonemas (sonidos irre
ductibles y sin significado, propios de 
una lengua) y analizar el juego implí- 

.cito de sus alófanos, como variacio
nes del fonema según su ubicación 
dentro de la oración o la palabra. Por 
ejemplo, las variaciones fónicas del 
“te” en: “fe pido me des un poco más 
de té”. La dinámica de la elocución 
sólo puede analizarse en vivo, sobre 
el escenario, es una oportunidad que 
no debiera desperdiciarse. Si a ello se 
suman las variaciones notables de 
los idiolectos particulares de cada 
habitante, el camino promete en
cuentros inéditos, insospechados.

Otra vía de acción pone en juego la 
sonoridad del órgano humano, en 
cotejo con otras fuentes (ruidos me
cánicos, naturales, sonidos instru
mentales musicales, electrónicos). In
troduciendo convenientes esque
mas sintácticos de combinación de 
semías, intensidad y ritmo se pueden 
proponer “frases mixtas" y discursos 
originales.

Del texto significativo —lingüístico 
y referencial— plenamente anecdóti
co se pasa insensiblemente a planos 
cada vez menos explícitos pero más 
abiertos a la plurisemia, a secuen
cias fónicas, cadencias, melopeas, 
rimas percusivas y de encantamiento 
y ritmos estáticos, que nos retrotraen 
a los balbuceos de la especie, las 
fórmulas soterológicas de la tribu y 
los fondos de la tierra.

A PARTIR DE LA PUESTA 
EN ESCENA

Antecedentes: Appia, Meyerhold, 
Jarry, Artaud, el Bauhaus, los cons- 
tructivistas (Tatlin, Taíroff, Evrei- 
noff, Wesnin, etc.), Dada, los talle
res contemporáneos, el teatro inde
pendiente, etc.

El programa aúna esfuerzos del Di
rector y del Escenógrafo. Como pun
to de partida la base más sólida pa
reciera poderla dar una disciplina ex
traescénica, la “Ekística”, ciencia del 
habitar del hombre, del manejo y uso 
del espacio por él y de la casa humana

Es estudio de los circuitos —peri- 
plos del habitar, análisis de la acti
vación de lugares, definición de terri
torios, radicación en sitios, estructu
ración ideal de paisajes desde estos 
asentamientos, etc., etc., importa un 
capítulo que, día a día, cobra más 
significación para una teoría de la 
puesta en escena.

El director, gran maestro de cere
monia, conjugará en un todo de lec
tura redonda, la pluralidad de cana

Los Hermanos Karamazov. Teatro la Máscara 
Escenografía de Gastón Breyer.

les, códigos y mensajes que proveen 
los actores, el texto, los subtextos y 
los técnicos.

El T.E. tiene en la puesta a prueba 
de los espacios inéditos de la escena 
un campo inapreciable de investiga
ción: los espacios tradicionales u or- 
tododoxos, con sus limitaciones y ar- 
tificialidades (escenarios “a la italia
na”) ya están agotados. Provenientes 
de áreas extrateatrales como son la 
ópera y el concierto, siempre han 
malalojado al texto oral, deformando 
al actor y amanerando la puesta en 
escena Los novísimos escenarios 
centrales (circulares o arenas), bifron
tales (Picadero), en L (teatro Noh), 
plurales (Tlaxcala), multívocos(poliva- 
lentes y/o variables), etc, etc, abren 
un abanico de brillantes experiencias 

_a realizar.
Pero estas experiencias, para ser 

válidas como tales, deben programar
se, de lo contrario son meros ejerci
cios gratuitos que no pueden ni rec
tificarse ni ratificarse. Aquí, una vez 
más debe primar el método y la ac
ción conjugada.

A PARTIR DE UNA 
CONCEPCION FUNDANTE

Antecedentes: arte conceptual, 
poesía experimental, Octavio Paz y 
Blanchot, la retórica moderna, Ri
chards, etc.

Llegamos al punto donde el enfo
que es de fondo. ■

El T.E. pide redefinir al teatro como 
autoreflexión. Como contenido del 
hecho escénico: asumirse a sí mis
mo. Se propone la más lúcida —des
piadada y piadosa—' indagatoria 
acerca de la función escénica como 
estadio del hombre social, nivel an
tropológico, clivage entre el zoon yen 
antropos.

Si el psicoanálisis quiere ver en “la 
palabra” el acto constituyente prime
ro de la familia humana (despegue 
respecto de la horda); y la Ekística 
hace lo propio con la inauguración de 
la categoría de “la casa", nosotros 
proponemos que el tercer momento 
o factor esté dado por “la escena” 
que, a fin de cuentas, no es más ni 
menos que “la palabra + la casa”.

¿La escena constituyente de la rea
lidad humana? ¡No su espejo! Se in
vierten los papeles. El hombre repre
senta al actor. El actor ergonómico 
cotidiano sucede al gesto de expre
sión y mensaje.

¿Pero cómo cerciorarnos de las in
tuiciones pasionarias?

El T.E. propone entonces —reto
mando el teorema del arte concep
tual— pasar del “teatro-producto” al 
“teatro como idea” y de éste al “teatro 
como idea como idea". El teatro como 
¡dea de sí mismo.

A partir de esta propuesta la esce
nificación pone al descubierto la ne
cesidad de redefinir dos nociones 
fundantes: Espectáculo y Teatrali
dad, ambas desjerarquizadas por el 
teatro de Occidente.

El T.E. señala su cometido en la 
desocultación—en toma de flash ins
tantáneo— del momento, cuándo y 

dónde, se pasa del acto efectivo y uti
litario propio de la cotidianeidad, al 
acto puro y concreto de la escena. A 
continuación, el T.E. desarrolla explí
citamente ese instante configurador. 
A lo largo de la función escénica 
—por debajo y paralelamente al de
senvolvimiento de la ficción o anécdo
ta del libreto— el T.E. pone en eviden
cia ese instante, pero ahora en cáma
ra lenta, -para desplegarlo ante los 
ojos del espectador, hacer su mos
tración y permitir su captación. Mos
trar cómo nace, crece y deviene ma
duro un acto de pura y concreta Tea
tralidad, por obra de haber sido susti
tuida la cotidianeidad por la catego
ría del Espectáculo.

Las experiencias más oportunas 
aquí tienden a verificar cómo inter
actúan los diversos semías-códigos 
somáticos, verbales, posturales, er- 
gonómicos, etc. Se comienza defi
niendo las respectivas unidades (tra
tándose del código de la mímica, se
rán “mimemas”; en el caso del có
digo postural o gestual serán “gesto- 
mas”). A través de redes sintácticas 

’ progresivamente complejas se as
ciende a niveles de estructuración 
más y más englobantes. Mirando a 
través de la tupida red, filtrando por 
los espacios lacunarios, la atención 
vigilante del estructuralista detectará 
las condiciones innatas de las cate
gorías de Espectáculo y Teatralidad.

La recopilación de antecedentes 
capitaliza antigua sabiduría: los 
“mantras” de la India, las semías de 
profesión y los códigos de cónclaves, 
tales como los del ghetto, de los sici
lianos o de los trapenses. También 
entrarán en esteanálisiscódigos her
méticos de mántica o profecía, como 
el I Ching e incluso lenguajescifrados 
y zoológicos

En todas estas técnicas del mensa
je el T.E. sabrá recoger elementos 
fundantes.

A su debido tiempo el T.E. podrá 
desembocar en una hiperrealidad. El 
T.E. culminará su cometido como 
muestra de la plenitud y profundidad 
de la mente en pura invención.

En vez de ser el teatro una letanía 
de todas las miserias humanas —la 
alienación, la soledad, la incomuni
cación— podrá el T.E. mostrar la otra 
cara de la moneda: porque si el hom
bre es actor por propia decisión, y si 
hay un piso escénico alrededor del 
cual se congrega cada noche el pú
blico y si hay teatro, en fin, es porque 
el gesto, la mirada y la palabra, dicen 
algo y tienen, de todos modos, un 
hondo sentido.

El T.E., por último, será aquel que 
con plena madurez haga la más gra
ve pregunta, a partir de cuya respues
ta todo lo demás es posible.

T.E. es aquel teatro que pregunta 
¿Qué es el teatro? y decide dar una 
respuesta
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INVESTIGACION

TEATRO Y PROSA DE 
GERMAN ROZENMACHER
Centro de Estudios 
Teatrales Carlos 
Mauricio Pacheco

Germán Rozenmacher. Dibujo de Hermenegildo Sábat

“Estoy a mitad de camino de todo (...) entre 
pobres diablos e intelectuales.” —RAICES. 
“Entro aquí y me siento a mitad de camino 
de todo.” —REQUIEM PARA UN VIERNES A 
LA NOCHE.

acido en Buenos Aires 
en 1936, en el seno de 
una familia judía aferra
da a su religión y tradi
ciones, Germán Rozen
macher —a quien la 

muerte le jugara una mala pasada en 
Mar del Plata el 6 de agosto de 
1971— publicó Cabedla Negra en 
1962. Este primer libro de cuentos lo 
convirtió en uno de los narradores 
más famosos de su generación. Su 
obra en prosa continúa con Los Ojos 
del Tigre (1968),y concluye con algu
nos relatos publicados en revistas y 
antologías. En cuanto a la obra dra
mática, comprende Réquiem para un 
Viernes a la Noche, estrenada en el 
I FT dos años después de la aparición 
de su primer libro, Simón, el Caballero 
de Indias, escrita entre 1969 y 1970 y 
estrenada en 1982, El Avión Negro- 
creación colectiva en la que intervino 
junto con Roberto Cossa, Carlos So- 
migliana y Ricardo Talesnik— en 
1970 y una adaptación de El Lazarillo 
de Tormes cuya primera puesta en 
escena es del año 1971. Su tarea se 
completa con guiones para televisión, 
artículos de critica teatral y periodis

mo para los medios masivos.
El estreno de Simón, el Caballero de 

Indias —una obra que sufriera diver
sos avatares durante más de diez 
años, con estrenos postergados por 
causas conocidas y desconocidas— 
en el teatro Tabaris, con dirección de 
Omar Grasso, reactualiza uno de los 
núcleos temático-ideológicos de la 
obra de este autor se trata del en
frentamiento entre padres e hijos den
tro de las colectividades cerradas. De 
entre éstas —eslovena, irlandesa, 
griega, japonesa— la judía es aquella 
de la queRozenmacheres un emer
gente.

Hacia 1970 diría en una entrevista, 
a propósito de la creación colectiva El 
avión negro: “Yo no era ni peronista ni 
antiperonista: era sionista, una espe
cie de ser lunar (no puedo decir que 
fuera terrible: simplemente era así), lo 
cual me situaba en la posición casi de 
un turista trente a lo que estaba 
pasando.” cfr. Realismo y Teatro Argen
tino, Buenos Aires, La Bastilla, 1973, 
de Néstor Tirri—. El desgarramiento, 
las diversas zonas de tensión tanto 
en la prosa como en el teatro de 
Rozenmacher, demuestran que, pre

cisamente, luchó desde muy joven 
para no permitirse una cómoda eti
queta en el mundo: la de ese ser 
nacido en una luna muy particular.

Hoy tengo que irme

Conocimos a Germán Rozenma
cher y a su mujer, Amalia Figueiredo, 
desde mediados de la década del 60, 
cuando compartíamos en calidad de 
alumnos la carrera de Letras en la 
Facultad de Filosofía y Letras. Pero 
nuestra tarea no es la de una sem
blanza personal sino la de buscar los 
núcleos temático-ideológicos que es
tablezcan un lazo de parentesco en
tre su prosa y su teatro. De su primer 
libro, Cabecita Negra, rastrearemos 
desde las zonas más evidentes hasta 
las más ocultas. En un primer nivel, el 
más obvio, se presenta Razees; una 
nouvelle que sintetiza el eje arraigo- 
desarraigo, sobre el cual se desliza
rán otros relatos como Tristezas de la 
Piezade Hotel, El Gato Dorado, ydesu 
segundo libro—Los Ojos del Tigre—, 
Blues en la Noche. Esto no quiere 
decir que tal rasgo pertinente no 
quiere decir que tal rasgo pertinente 
no pueda encontrarse en otros textos

Desde la primera secuencia, Raíces 
envía al núcleo que Rozenmacher 
desarrollaría posteriormente en Ré
quiem para un Viernes a la Noche. 
“Hoy tengo que irme, tengo que jun
tar coraje. (...) Hoy voy a irme. Pero, 
claro. Es jodido con este calor. Quiero 
dormir(...). Hoy voy a irme (...). Necesi
to una mujer.” Es fundamental seña
lar desde el vamos que el desprendi
miento y la huida se dan en este autor 
en conexión con la presencia de una 
mujer que no pertenece a la colecti
vidad.

Tanto para Luis en Raíces como 
para David en Réquiem, la cuestión 
es romper un círculo familiar que se 
ha vuelto asfixiante. Sus figuras pa
rentales se transforman en formida
bles oponentes para cualquier inicia
tiva que parta del joven y que no coin
cida con lo establecido y sancionado 
por el núcleo familiar y la colectividad. 
Si en Réquiem, David aparece como 
un ser despreciable desde la óptica 
paterna por ser un dependiente de 
comercio con aspiraciones literarias, 
en Raíces, Luis —ese muchacho 
que vuelve a Tartagal a pasar las va
caciones con sus padres— no tendrá 
mejor suerte. Su padre, un próspero 
comerciante, le hablará de esta ma
nera: “Estúpido (...). Cuántas veces te 
dije que pusieras el camión a la som
bra, papá que siempre estaba de 
vuelta, demostrándole que era un 
inútil, hinchándolo dale que dale con 
lo mismo y apurándole y diciéndole 
aprendé de mí y seguro que después 
le contaría su vida. Papá siempre 
contaba su vida". Lo propio hará 
Scholem, el padre de David, en Ré
quiem: “¡Pero si siempre fuiste un 
parásito! ¡Si viviste a costillas mías! Si 
te la pasás diciendo cosas muy de 
vivo, de gran personaje; pero comés 
en mi casa y dormís en mi casa y te 
lavan la ropa sucia en mi casa. (Soca
rrón, con desprecio.) ¡Mi único hijo! Si 
no sos nadie. Esas macanas que vos 
escribís no valen ni medio. Si vos sin 
mí no sos nadie.” En Simón, el Caballe
ro de Indias, el padre, ya muerto de un 
infarto, incrementa la culpa del prota
gonista mediante sus apariciones fan
tasmales Se supone que el enfrenta
miento ha tenido una trágica secuela.

Si la madre de Luis en Raíces se 
muestra simplemente cruel y neuró
ticamente exigente, la Leie de Ré
quiem es bastante más ambigua. La 
primera "que había nacido en Entre 

Ríos y se había quedado con los 
milagrosos cuentos de grandeza que 
le habían contado de niña, prendidos 
en los ojos, y que quería emparentar- 
se con las grandes familias, ser una 
futura Patrón Costas, mandar a mu
cha gente, tener muchas vacas, reco
rrer mucha tierra sin salir nunca de sí 
misma” podría conformarse, sin em
bargo, con “casarlo por lo menos con 
la hija del farmacéutico (...)’’; Leie, en 
cambio, oscila entre culpar a David 
por la probable muerte del padre, el 
miedo a que se case con una goy y 
utilizar a Scholem como intermedia
rio en los enfrentamientos: “Vos nun
ca sabés lo que pasa en esta casa, 
hijo. A él (el médico) le dijo que no era 
nada. (Con severidad.) Tenemos que 
cuidarlo. Un día de éstos, discutiendo 
con vos, se va a quedar ahí. ¿Y des
pués? ¿A quién voy a reclamarle des
pués? ¿A vos? Y el sueldo no le alcan
za para remedios”. Más adelante, le 
dirá a su marido:“Bueno,¿ya le arre
glaste las cuentas a ese muchacho, 
Scholem? Menos mal. Ya se arregló 
todo. De vez en cuando conviene que 
lo pongas en su lugar”.

Estos manejos paternos provocan 
tanto en Luis como en David, profun
dos sentimientos de culpa: “Se secó, 
mientras escuchaba cómo su padre 
se iba dando indignados portazos, 
sintiendo que ellos dos eran viejos y 
él único hijo, y lo asfixiaban, y quería 
irse, y ellos, llevándose a las patadas 

• entre sí, se agarraban desesperada
mente de él y después se quedarían 
desamparados como bola sin manija, 
solos, y se morirían de tristeza”. En el 
Réquiem: “¿Pero es que no ves cómo 
me ahogo aquí dentro? ¿Qué querés 
de mí? Entro aquí y me siento a mitad de 
camino de todo, no soy nada, no soy 
nadie. ¡Estoy cansadodehablarmitad 
en idish, mitad en castellano! ¡Estoy 
cansado de hablar todo el día de 
cosas que ya no me interesan, estoy 
cansado de vivir en el pasado, estoy 
cansado de ser un extranjero! ¡Abrí las 
ventanas, papá, salí a la calle, volvé 
los ojos sobre este mundo, sobre esta 
calle, sobre esta gente con la que 
estamos viviendo, sobre esta ciudad 
en la que yo nací y que es mía! ¿Qué 
querés que haga si soy distinto a 
vos? ¿Te creés que no me duele? Yo 
no te pido nada del otro mundo. Yo 
respeto todo esto, pero te pido que 
me dejes vivir mi vida”, solicitará Da
vid a su padre.

Estas imágenes parentales son vivi
das por David en el Réquiem y por 
Luis en Raíces de una manera infan
tilmente aterradora. Así, Luis pensará: 
“Era muy capaz papá Ifud de seguirlo 
y tirársele encima con sus enormes 
manos y romperle el alma a puñeta
zos. Sintió miedo. Papá Ifud era capaz 
de perseguirlo hasta el fin del mundo”. 
Y con respecto a la madre: “Mamá 
podría aparecer en cualquier recodo 
del camino. La cabeza de mamá podía 
salirdel monte oscuro, sólo lacabeza, 
y los ojos de mamá lo mirarían y lo 
fulminarían con la mirada”. La dialéc
tica filicidio-parricidio se hace pre
sente en este interjuego.
El último show de Basily Goloboff

Asimismo, los fracasados confor
man un núcleo-temático-ideológico 
tanto en la prosa como en el teatro de 
Rozenmacher. Los que encarnan el 
fracaso de manera definitiva son Ma
nuel Suárez, ese dueño de un inútil 
bagaje cultural que sólo puede eje
cutar a Bach en Raíces; el Gran Félix, 
un viajante de comercio cuyo pasado 
se reduce a haber desempeñado el 
rol de tío de una familia numerosa en 
Tristezas de la Pieza de Hotel; el 
artista fugazmente visionario de El 
Gato Dorado; Basily Goloboff, que se 
inventa alumnos como Hugo del Carril 
y Virginia Luque en Blues en la Noche; 
el tío Max Abramson, que conociera 
la época dorada del teatro judío en 
Buenos Aires en Réquiem, y de ma
nera definitiva, Simón, el delirante 
descendiente de los hidalgos descu
bridores de América en El Caballero 
de Indias

Existe una gradación paulatina en 
este camino que no logra el éxito: o 
se asume el fracaso —el Gran Félix, 
Max Abramson— o, al hacerse inso
portable, se busca el refugio en la 
locura—Goloboff, directo antecedente 
de Simón—, En este sentido, Rozen
macher no escapa'al sentimiento de 
lo cotidiano que poseía su genera
ción: la vida diaria desgasta no sólo a 
la pareja sino a cualquier proyecto 
que trascienda la rutina. He aquí por 
qué si no se triunfa, si no se salta a la 
fama y a la notoriedad y, en conse
cuencia, se obtiene una posición eco
nómica acorde, no se es nadie; o peor 
aún, se es un fracasado. Esta exi
gencia está planteada insistentemen
te no sólo por la comunidad sino por 
la sociedad entera.
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Simón Brumelstein en El Caballero 
de Indias resulta el personaje—sínte
sis de todos estos fracasados artistas 
que no pueden crear porque como 
piensa Luis en Raíces: “Nunca había 
visto el mar y había sido su más 
secreto deseo”. Harto de no haber 
encontrado una solución en las dos 
zonas de tensión que han arruinado 
su vida— la comunidad judía y/o cris
tiana y los menesteres de lo cotidiano— 
Simón opta por crearse un país ima
ginario llamado Chantania en donde 
jugará el rol de un antihéroe que se 
cree héroe. Y esto nos envía de ma
nera directa a la adaptación de El 
Lazarillo de Termes, que por algo 
atrajo tanto a Rozenmacher. Si el 
lazarillo.al elegir integrarse al mun
do cristiano, se corrompe, Simón, en 
cambio, fantaseará con un equilibrio 
que para él resultará imposible: quie
re suprimir la contradicción básica de 
su existencia —ser judío en una co
munidad que no lo es— y accederá la 
síntesis que le permita ser HOMBRE. 
“¿Hay algo más judío que la herejía, 
que Cristo? Cuando uno cumple con 
los preceptos, pero a fondo, y deja de 
ser judío, empieza a ser humano, un 
hombre completo y parece que deja 
de ser judío, pero es más judío que 
nunca", razonará el caballero de In
dias. Para Simón, es imposible ser 
artista dentro de una comunidad ce
rrada, desde el momento en que el 
arte es concebido como universal. 
Los integrantes de esa comunidad 
asfixiante carecen de la libertad inte
rior que, como se sabe, es el hábitat 
propio del artista. Por eso, cuando 
Simón habla en este párrafo de HOM

BRE, habría, quizás, que reemplazar
lo por ARTISTA.

Como Basily Goloboff en Blues en 
la Noche, Simón es rechazado no sólo 
porsus pares sino por toda una socie
dad que le reprocha no cumplir un rol 
impuesto: el de un judío joyero, casa
do y con hijos. Ni el primo judío, ni la 
esposa goy, ni el rabino, ni el monje, ni 
el psiquiatra—todos ellos desde sus 
roles prefijados— pueden ayudarlo a 
encontrar el camino correcto. Por 
eso, Simón, soslayando el presente, 
regresa al pasado y confía en el 
futuro. Se proyecta así en dos figuras 
queridas: Bove —el pasado, hijo —el 
futuro—,

Simón y el hijo tienen su parale
lismo en la prosa de Blues en la 
Noche, donde Bernardo, un joven de 
diecisiete años, es el único especta
dor del último show de Basily Goloboff: 
“Pero al viejo ya no le importaba, 
porque ya no veía nada y seguía, 
como un delirio, el propio show, el 
último show que daría en su vida, 
donde en realidad no había dado nin
guno así, como estrella absoluta, y 
ahora, cuando ya no le quedaba nada, 
de repente, ante ese único especta
dor que era todo su público, ocurría 
por fin”. Definitivamente convertido 
en el caballero de Indias, Simón se 
retira del escenario dejando a un 
único espectador el hijo mayor, en 
quien deposita sus anhelos, su deseo 
de trascendencia no sólo como hom
bre sino sobre todo como artista. El 
hijo ha logrado sintetizar las doscoor- 
denadas: Simón, en su ensueño, po
see el afecto y la admiración de este 
hijo que cruza el escenario de mane

ra fantasmal, mientras que Goloboff 
no tendrá tal consuelo en Blues en la 
Noche: “Le sonrió al chico con esos 
ojos enormes, locos, pervertidos, que 
empezaron a inquietara Bernardo (...) 
y entonces Bernardo corrió hacia la 
puerta y la abrió temblando de miedo 
y huyó para siempre del viejo hacia la 
noche, hacia la lluvia, hacia la ciudad 
salvaje. Y el viejo quedó atrás, y pedía 
compasión, y estaba solo”.

El núcleo familiar de los protagonis
tas de Rozenmacher está inmerso en 
el más profundo fracaso. Scholem en 
Réquiem no pasará de ser un simple 
cantorde sinagoga que ya ha perdido 
la voz. Su propio hijo la reprochará: “Y 
¿quién sos vos, papá? ¡Sos un pobre 
tipo, un pobre tipo como yo, que 
siempre dependiste de cualquier idio
ta con plata de la comisión directiva 
para mantener el puesto! (...) ¡No sos 
nadie, papá! ¡Si sos un pobre tipo que 
ahora tiene miedo de que lo echen 
del puesto porque yo no me casé 
como se debe!".

Estos fracasados, con su carga de 
frustración, de angustia y de miedo 
ante los poderosos de la colectividad, 
están introyectados en los persona
jes jóvenes. El mismo Rozenmacher' 
en el prólogo a la versión teatral de El 
Lazarillo, señala: “El Inquisidor es la 
contracara del Lazarillo y está dentro 
suyo”. Y las figuras parentales funcio
nan precisamente como Inquisidores. 
Así, Luis, siguiendo las pautas clasis
tas de los padres, dirá en Raíces: 
“Estos son mis amigos. ¿Por qué se 
me pegará la gente más estúpida, 
digo yo?". La identificación será reco
nocida por David en el Réquiem: “Soy 
un Abramson como vos y soy artista 
como vos. Algo se rompe aquí y me 
duele en carne viva. ¿Te creés que no 
sé? ¿Que no pienso en mis hijos? ¿Te 
creés que no sé que los vas a desco
nocer? ¿Te creés que todo lo tuyo no 
me grita aquí dentro? Pero somos 
iguales, papá, soy tu hijo, todo lo mío, 
todo lo que tengo de artista me lo 
diste vos... Vos cantás y yo escribo, y 
es lo mismo, papá”.

Así como se hereda el arte, el pre
juicio aparece introyectado: “¿Quién 
le aseguraba que la mayoría de los 
que se casaban esa noche no fueran 
cornudos? Luis no le tenía ninguna 
confianza a las mujeres. Putas”. Ex
presión que muy bien podría haber 
sido suscripta por la madre del prota
gonista.

La chispa en el ojo del Gato Dorado
En el mundo asfixiante que confor

ma la narrativa y el teatro de Rozen
macher, la única esperanza, la sola 
manera de evitar la alienación, está 
constituida por la creación artística. 
Tal vez por ese motivo la persona que 
posee ese don está contemplada con 
estos ojos: “Y las madres les decían a 
sus hijos: cuidado con los artistas. 

Esos ‘shnores', esos ‘harapientos’, 
pero los amaban y les temían, porque 
ellos les daban nombre a todas las 
cosas y decían la verdad y esperaban, 
por todos, la edad dorada que termi- 
ranía con la opresión y la tristeza (...). 
Lo necesitaban a él porque era la voz 
de todos; él, que era apenas un artis
ta-niño, un rey harapiento; él, que era 
el corazón del mundo”,— El Gato Do
rado—

El artista adquiere dimensión me- 
siánica dentro de esta concepción. 
De todas formas, su logro está impli
cando también un límite: en la medida 
en que logra aferrar lo inalcanzable, 
comprende que ese absoluto fluye, 
se escapa, se va “muy lejos, hacia un 
lugar profundo, profundo, sin fin,— El 
Gato Dorado—,

En Simón la posibilidad de expre
sión llega cuando el protagonista se 
comunica con un querido fantasma 
del pasado: la Bove —abuela—. El 
pasado, con sus mitos recurrentes, 
recreado con cálida nostalgia, es 
fuente inagotable en el campo de la 
creación: “Pero esa noche cenarían 
juntos porque era viernes. Una fiesta. 
Una cena opulenta. La vieja fiesta de 
Israel (...). Después comerían pescado 
y cantarían suaves canciones jasídi- 
cas, salpicadas de pequeñas alegrías, 
exactamente igual que en su pueblo 
muerto, entonces, de pronto, sin que 
él lo esperará y viéndose ya resignado 
a que esa tarde no pasara nada, de 
pronto, el gato dijo: Miau!”,— El Gato 
Dorado—, En Réquiem, Rozenmacher 
utiliza a Leie como vocera de ese 
mágico pasado: (...).Me acuerdo cuan
do era chico y se iba con vos, los dos 
de la mano, a la sinagoga, esos sába
dos de invierno llenos de sol... y todos 
éramos jóvenes y vos parecías un rey 
David, un lindo rey que hubiera baja
do del cielo sólo para mí. (...) Y él era 
tan chiquito, y vos después hacías la 
bendición del vino y él te miraba, te 
miraba, y era como un ángel que 
hubiera bajado del cielo para alegrar
nos y para llenar la luz de esta casa, y 
yo pensaba: David, cuando sea gran
de, va a ser un gran cantor, como 
quiere papá y yo voy a ir por la calle y 
todos van a decir ¿ven? ésa es la 
madre de ese gran hijo, de ese gran 
personaje”.

El hecho de que lo que más le 
interesabas Rozenmachererael pro
ceso creativo queda demostrado en 
Simón, el Caballero de /nd/as.confir- 
mado como hombre a través de la co
munión afectiva con su abuela muer
ta, decide no escapar con su amante 
y ser para siempre el caballero de 
Indias, el loco, el artista “Y supo que 
había descubierto la música que ha
bía estado buscando toda su vida y 
que sólo quería hacerla suya, hacer
se ella y conocerla y después cerrar 
para siempre su piano amarillento y

Luis Brandoni en Simón, el Caballero de Indias.

no tocar sus teclas nunca más”, —El 
Gato Dorado—,

Esto está vivo todavía
Esta sobrevaloración del arte en 

Rozenmacher proviene de manera 
más o menos directa de una falta de 
integración que, inevitablememte, 
conduce a una carencia de identidad: 
“Entro aquí y me siento a mitad de 
camino de todo. No soy nada, no soy 
nadie”, —Réquiem-

La efímera posibilidad de consoli
dar un yo, la da el arte. Pero no es 
nada más que efímera: tan pasajera 
como un gato dorado: “El tranvía 
pasó por encima del gato dorado, 
deshaciéndolo. Después siguió viaje, 
mientras algunos curiosos miraban al 
feo gato aplastado. (...) — Almita— su
surró el viejo como oración fúnebre.— 
Nunca supe quién eras —y dejó el 
cuerpecito frío”, —El Gato Dorado—.

En el prólogo a la edición de los 
Cuentos Completos (CEDAL, 1971), 
Rozenmacher expresaba: “Ojalá den
tro de muchos años, cuando ni Ud. ni 
yo estemos, alguien se acuerde de un 
cuento, o de alguna frase, o aunque 
sea de un adjetivo, de esos pocos 
felices que a uno le salen a veces — 
muy pocos en una vida— y entonces 
el lector diga: Esto es verdad, esto 
está vivo todavía.”

Es la misma convicción ratificada 
por Simón cuando se autoconfina en 
la locura al concluir El Caballero de 
Indias: “Los sobreviviré”. Trasciende 
una obra, sobrevive un hijo.

Conclusiones
1o) El núcleo-temático-ideológico 
central de la obra de Germán Rozen
macher es el problema del desarrai
go. El referente es la comunidad judía 
en Argentina.

2°)Frente al círculo familiar asfixiante 
unido a una comunidad competitiva, 
la reacción se da a través de: huida - 
mujer no judía- integración a comuni
dades no judías.

3o) La dialéctica filicidio-parricidio, un 
núcleo-ideológico-temático que no 
puede considerarse secundario, ge
nera un problema de culpa que pue
de conducir a la locura, desde el 
momento en que los padres actúan 
como Inquisidores-introyectados. La 
otra alternativa es la marginación.

4o) El fracaso en todos los órdenes es 
un miedo rastreable en toda la obra 
de este autor.

5o) La única salida entrevista frente a 
la imposibilidad de integración tanto 
en la comunidad judía como no judía 
es el arte. Este se encuentra conce
bido como mesianismo purificador y 
trascendente, lo que lo emparenta 
con una de las tantas concepciones 
románticas que aún perduran en el 
siglo XX.

6o) El arte consolida un yo, otorga una 
identificación que ni el núcleo familiar 
ni las diversas comunidades han po
dido otorgarle.
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ANALISIS

EL TRABAJO CREADOR 
DEL ACTOR
Comentario sobre un libro de Raúl Serrano
Pedro Espinosa

on Dialéctica 
del Trabajo 
Creador del 
Actor, Raúl 
Serrano —di
rectory, en es

pecial, uno de nuestros 
destacados maestros de 
actuación—, irrumpe en el 
campo del ensayó y de la 
teoría teatral con singular 
énfasis. En la Argentina 
son escasas estas contri
buciones y, exceptuando a 
Raúl H. Castagnino y Luis 
Ordaz, perseverantes y 
consecuentes, la mayor 
parte de los estudiosos y 
analistas centran su aten
ción en la obra dramática, 
olvidando o ignorando que 
el teatro no se agota en 
ella.
Este es el primer aspecto 

que debe valorarse: la apa
rición de un trabajo que 
contribuye a la reflexión 
teórica acerca del teatro y 
que será —es de esperar— 
un vigoroso estímulo para 
dar continuidad y amplitud 
a una tarea exigida por el 
desarrollo que esta prácti
ca artística tiene en la Ar
gentina.
En segundo término ha de 

indicarse que el tema de la 
formación de actores ocu
pa un lugar primordial en la 
preocupación de la gente 
de teatro y, en este sentido, 
el libro de Serrano es un 
excelente punto de partida 
para el intercambio la con
fluencia, la discusión y la 
clarificación.
Por último, es necesario 

saludar la aparición de este 
ensayo por su carga polé
mica, por la explícita toma 
de posición que enuncia, 
por las criticas implícitas en 
su personal opción, las que 

—también es de esperar— 
deben de ser recogidas pa
ra inaugurar ya el debate 
sobre el teatro argentino.

2 - APORTES TEORI
COS
Cabe subrayar, como paso 

previo al abordaje de las lí
neas principales del libro, 
sus aportes teóricos más 
importantes desde nuestra 
perspectiva. Primero, la 
comprensión del trabajo del 
actor “como un modo parti
cular, con lo que esto impli
ca de identidad y de diferen
cia, del trabajo humano".
Así como el hombre, a tra

vés de su trabajo, transfor
ma al medio y a los otros 
hombres transformándose 
a sí mismo como resultado, 
así el actor por medio de su 
acción transforma al entor
no y a su partenaire creán
dose a sí mismo como per
sonaje.
Este encuadre es el núcleo 

teórico que da contexto y 
sentido a la sistematización 
qué Serrano propone para 
el método de las acciones 
físicas que fuera ya sugeri
do por Stanislavsky.
Y en este marco, como 

consecuencia necesaria, 
se inscribe, deduciéndose 
de él, la segunda contribu
ción: el concepto de estruc
tura dramática Digamos 
por ahora que la estructura 
dramática, según Serrano, 
es el “objeto sobre el que 
debe volcar el actorsu aten
ción y su trabajo”. Ella se 
encuentra propuesta en el 
texto como “punto de parti
da”, pero los actores deben 
construirla, temporal y es
pacialmente, haciéndola 
presente y presentándola 

para poder conocerla me
diante la práctica. A la vez 
que la producen la conocen 
y a la vez que la conocen la 
producen, hasta llegara ela
borar el objeto artístico: el 
teatro en acto.
Por supuesto que estos 

enfoques (apenas esboza
dos aquí y que intentare
mos ampliar luego), sólo 
pueden haberse desarrolla
do partiendo del método de 
las acciones físicas elemen
tales de Stanislavsky, ins
cripto, por otra parte, en lo 
que se denomina el teatro 
de la vivencia

3-VIVENCIA Y TEC
NICA
Raúl Serrano se encarga 

de deslindar entre esta op
ción y la conocida como 
teatro de la representación, 
antes de entrar en tema 
Entre otras cosas observa: 
“Los instrumentos (el pro
pio ser psico-físico del actor) 
aparecen diversamente uti
lizados (en la representa
ción y en la vivencia) y gene
rando lógicamente dos téc
nicas distintas En ambas 
actitudes se persiguen ob
jetos diferentes en la repre
sentación, de raíz diderotia- 
na, se busca la figuración 
sobre todo formal, exterior, 
y una comunicación más o 
menos directa con la platea 
que relega a un segundo 
plano la interacción real en
tre los actores. Los recur
sos verbales y gestuales 
crecen desmesuradamente. 
Y todo esto con una gran 
participación sobre todo de 
la inteligencia, con un gra
do de sensibilidad orienta
da hacia las formas exterio
res y el ritmo de gran expre

sividad. En tanto que en la 
técnica vivencial el actor 
procura sumergirse en pro
cesos psicológicos reales, 
homólogos por lo menos a 
los del personaje.”
Y agrega más adelante 

“(...) el actor, en el momento 
de la función no debe —si 
se encuadra en la vivencia- 
mentir y mostrar los signos, 
los efectos o las huellas 
dejadas por la emoción, sino 
padecerla. (...) El actor de la 
vivencia no muestra sino 
que hace. Y esto que hace 
se eleva como signo y‘atra
viesa’ la cuarta pared.”
Por supuesto que Serrano 

se detiene expresamente 
para aclarar que esta emo
ción teatral “es muy diver
sa de la de la vida”. Pero, de 
todas maneras, la opción 
por el teatro de la vivencia 
obliga a encontrar la técni
ca adecuada para que el 
actor reproduzca las emo
ciones y la conducta del 
personaje, en las condicio
nes de la escena
Este es el tema de Stanis

lavsky. Y Serrano en su li
bro se dedica a examinar el 
problema. Su propósito fun
damental es sistematizar 
una técnica de actuación 
(para el teatro de la viven
cia) que permita el desarro
llo de las poéticas y estilos 
personales de cada creador.

4 -TECNICA Y POETICA
Stanislavsky advirtió, re

cuerda Serrano, que el ac
tor no puede proponerse la 
emoción como objetivo, por
que ella es involuntaria. La 
emoción es el producto de 
una conducta En conse
cuencia habrá que encon
trar un procedimiento que 
posibilite la aparición de la 

conducta y de la emoción. 
Este es uno de los fines de 
la pedagogía teatral, apoya
da en la técnica, yaque ésta 
procura “generalizar los pro
cedimientos, exitosos o no, 
limitados en un sentido his
tórico y lógico, que han sido 
ya utilizados por los actores 
hasta el momento de su for
mulación. (...) Tiene (la técni
ca) por objeto de su investi
gación el arte ya existente, 
se propone describirlo des
de sus procedimientos.”
La técnica en el arte es po

sible porque existen estruc
turas básicas y permanen
tes que no dependen de la 
voluntad expresiva del crea
dor, sino que están deter
minadas por “las leyes ob
jetivas que rigen los mate
riales empleados en la crea
ción y las conductas—ellas 
también materiales— del 
propio creador".
Por esta misma razón, una 

técnica no puede preten
der erigirse en norma, sino 
tan sólo analizar, describir 
el fenómeno y aportar las 
secuencias y procesos ne
cesarios para operar sobre 
un material cuya legalidad 
ha sido descubierta. Existe 
un proceso, a la vez gnosecr 
lógico y productivo, que só
lo puede desarrollarse res
petando las leyes que rigen 
el fenómeno en la multipli
cidad de sus relaciones
La poética en cambio, seria 

“la adecuación personal, el 
uso diverso en cada caso y 
en cada época de las igual
dades objetivas apuntadas, 
descubiertas y producidas 
por la técnica".
La poética es una respues

ta personal e histórica, per
tenece al campo del estilo. 
La técnica atiende a los 

procesos necesarios para 
producir un objeto especí
fico, a las herramientas y a 
los materiales utilizados.
Una técnica, en conse

cuencia, estará condiciona
da por el objeto sobre el 
que actúa y siempre será 
improcedente y frustrante 
la utilización en un campo 
de técnicas que correspon
den a otro.
En lo que se refiere al tea

tro, entonces será necesa
rio encontrar la técnica ade
cuada y, como paso previo, 
precisar su campo especi
fico.

5 -DEFINICION DEL 
OBJETO
Serrano dedica un denso 

capítulo —Hacia una Defi
nición del Objeto— a refle
xionar acerca de cuestio
nes derivadas de la pregun
ta fundamental: ¿Cuál es el 
objeto propio sobre el que 
debiera trabajar el actor?
En la búsqueda de esta 

respuesta se plantea tres 
tareas: “1) Deslindar lo que 
es en nuestra concepción 
lo estético, aunque sea de 
modo somero. 2) Hallar la 
especificidad de lo teatral 
en su seno; y 3) Definir me
jor el teatro como hecho 
que se inicia en el nivel lite
rario, las más de las veces, 
pero cuyo destino estético 
pleno consiste en poder 
convertirse en acto huma
no, en conducta real sobre 
el escenario”.
En primer lugar insiste en 

el “carácter histórico y pro
cesal concreto del arte con
cebido como parte del inter
cambio del hombre con su 
entorno social y ligado es
trechamente a los procesa

mientos materiales, a las 
técnicas objetivas", situán
dose en un ángulo de ob
servación opuesto a las 
concepciones idealistas 
acerca de lo estético.
Suscribe, luego de otras 

citas y consideraciones 
personales, esta afirmación 
del filósofo español Adolfo 
Sánchez Vázquez: “Como 
toda verdadera praxis hu
mana el arte se sitúa en la 
esfera de la acción, de la 
transformación de una ma
teria que ha de ceder su 
forma para adoptar otra 
nueva: la exigida por la ne
cesidad humana que el ob
jeto creado o producido ha 
de satisfacer. El arte no es 
mera producción material 
ni pura producción espiri
tual. Pero justamente por 
su carácter práctico, reali
zador y transformador, está 
más cerca del trabajo hu
mano (sobre todo cuando 
éste no ha perdido su ca
rácter creador) que de una 
actividad meramente espi
ritual".

Apoyado en esta con
cepción, Serrano endereza 
una de sus criticas más im
portantes a tesis que, como 
la del ensayista francés 
Henri Gouhier, sostienen 
que “el teatro ‘exterioriza’ 
un drama, un conflicto ya 
existente en el interior psi
cológico del sujeto". Esta 
visión conlleva el supuesto 
de que el drama existe an
tes de su concreción, y que 
el actor es sólo un vehículo 
para comunicar conteni
dos espirituales, cuya esen
cia no debe alterar. (Obsér
vese, de paso, cómo toda 
una corriente critica se ba
sa en este criterio —aun
que no se lo explicite y a 

veces hasta se lo desco
nozca— cuando trata de 
juzgar presuntas fidelida
des o infidelidades del es
pectáculo respecto del tex
to dramático.)

Serrano advierte: “Las 
obras de arte poseen todas 
un estatuto material y con
creto (estético) que torna el 
proceso de realización par
te inseparable del objeto 
mismo. El teatro, por su ca
rácter estético, y visto en su 
aspecto de objeto desarro
llado en acto en la escena, 
es por lo tanto irrepetible, 
resultado del entrecruza
miento de múltiples deter
minaciones que es siem
pre el objeto concreto (y de 
la obra de arte entre ellos) 
necesitará entonces, en el 
caso del teatro, de un pro
ceso de análisis que no 
permanezca en el nivel lite
rario únicamente ni en el 
meramente pensado, sino 
que busque en la comple
jidad de las conductas e 
interacciones entre los per
sonajes, en la imprevisibili- 
dad de las relaciones espa
cio-temporales, en los di
versos niveles de existen
cia técnico material, la res
puesta de las incógnitas 
que plantea el traslado del 
texto teatral a su realiza
ción en el escenario".

Coincidiendo con Aristó
teles, Hegel y Lukács, Se
rrano reivindica la autono
mía estética del teatro res
pecto de la literatura y da 
preponderancia a la acción 
como factor esencial del 
género. Sostiene que en 
ella, y a través de las trans
formaciones de la conduc
ta, aparecerán todos los 
contenidos correspondien
tes a las dimensiones es-
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pacíales, temporales e 
ideológicas.
“Creemos —señala— 

que la presencia de la ac
ción conflictiva, subjetiva y 
objetiva, ahora y aquí, de
lante de mí, es el fenómeno 
definitorio de la esencia de 
lo teatral."

El teatro, en consecuen
cia, en este nivel de exis
tencia, representado en la 
escena, es el objeto com
plejo y translingüístico pro
pio de la actividad estética 
autónoma del actor.

Hallado entonces este 
objeto es necesario, en co
rrespondencia con él, abo
carse a la búsqueda de su 
técnica específica, recono
ciendo que se trata de un 
objeto estructurado “en 
sistema”, resultado de un 
proceso.

La técnica apropiada 
deberá constituirse —se
gún palabras de Serrano— 
en una “epistemología del 
trabajo del actor” que con
temple el proceso de gé
nesis y producción del refe
rido objeto.

6 - LOS DOS 
STANISLAVSKY

Los postulados teóricos 
expresados en Dialéctica 
del Trabajo Creador del Ac
tor, reconocen la decisiva 
influencia de Constantin 
Stanislavsky en el plantea
miento de una metodolo
gía apta para el desarrollo 
del teatro de la vivencia.
Serrano, en su libro, acen

túa la relevancia que tienen 
los últimos escritos del pe
dagogo ruso en el sentido 
total de sus investigacio
nes, y la incidencia que tu
vieron en ellas los caminos 

abiertos por sus discípulos 
Meyerhold y Vajtangov.

La tesis que sostiene Se
rrano es que en Stanislavs
ky se perciben dos méto
dos En el primero, si bien 
se comprende que el senti
miento no puede ser con
secuencia de la voluntad y 
que el proceso va desde lo 
racional hacia lo subcons
ciente, los elementos de la 
conducta escénica —co
rrectos en su descripción- 
no aparecen organizados 
en sistema. Como conse
cuencia se da prioridad al 
análisis abstracto que lue
go “hay que volcar en una 
pasiva materialización”. En 
este contexto, la memoria 
emotiva y la introspección 
se erigen en los procedi
mientos técnicos a utilizar.

De esta metodología par
te el sistema de Lee Stras- 
berg, en un planteo que 
exagera la función de la in
trospección sensorial, al 
considerarla como el motor 
principal del actor, como la 
herramienta principal orien
tada hacia la subjetividad y 
pretendiendo descubrir los 
contenidos psicológicos 
del personaje, indepen
dientemente de la inter
acción.

Serrano critica esta ab- 
solutación de la introspec
ción, ya que ninguna técni
ca psicológica es suficien
te porque no se correspon
de con el objeto. El trabajo 
del actor es sobre sí mismo 
sólo como consecuencia 
de su trabajo sobre el tea
tro en acto, ese objeto es
tructurado en sistema, re
sultado de un proceso.

Por esto encuentra en el 
último Stanislavsky, el del 
método de las acciones fí

sicas, la contribución más 
importante para la formula
ción de esa técnica obje
tiva que busca. El actor 
—con este método— no 
trabaja ya sobre sí mismo 
aisladamente, sino sobre el 
partenaire, sobre el entor
no, tratando de conseguir 
objetivos, accionando mo
dificadoramente en esa 
búsqueda y siendo a la vez 
modificado por la interac
ción que aparece simultá
neamente.

En este trabajo, que es 
un trabajo de investigación, 
de análisis, se va produ
ciendo y comprendiendo a 
la vez el objeto y creando el 
personaje. Esta es la técni
ca apropiada para el teatro 
en acto.

“La base de desarrollo 
real de este objeto translin
güístico, complejo, que (...) 
buscamos con el método, 
no se puede encontrar ja
más en un análisis intelec
tual yabstracto, sino que se 
logrará tan sólo por una 
práctica material integra
da a una estructura espa
cio-temporal.”

El actor se enfrenta a una 
situación exterior a él, a la 
que se integra con su per
sonalidad total. En esta ta
rea aparecerá el personaje 
con sus acciones e inter
acciones, con su conducta, 
sus emociones y senti
mientos. No se trata de un 
nivel lingüístico en el que 
hay que desentrañar signi
ficados, ni de un nivel psi
cológico en el que hay que 
descubrir motivaciones a 
priori, y volcarlas luego en 
la escena. Esa situación co
mienza a cobrar existencia 
a partir del trabajo del actor 
(de los actores) y pasará 

por diferentes niveles de 
complejidad —al irse pro
duciendo y conociendo— 
hasta devenir en objeto 
teatral.

Serrano utiliza para su 
estudio del problema el 
método dialéctico aplica
do a esa “situación dramá
tica”, que considera mate
rial y concreta. Los actores 
en su conjunto deben lle
vara cabo un determinado 
trabajo, guiados por una 
determinada técnica, para 
construir ese objeto mate
rial y concreto.

7 - ESTRUCTURA 
DRAMATICA

Aquí es donde aparece el 
concepto de estructura 
dramática, como una pro
puesta de organización de 
los elementos de esa “si
tuación” ya mencionada, y 
que Stanislavsky, en su 
oportunidad, había des- 
cripto como los sujetos de 
la acción, la acción misma, 
las condiciones dadas en 
el entorno, el texto.

Pero el maestro ruso no 
los había integrado en una 
estructura, ni planteado lo 
que Serrano llama una “se
cuencia epistemológica”, 
el orden de aparición y la 
interdependencia e inter
generación de estos ele
mentos y los procedimien
tos indicados para su cons
trucción.

Respecto de la estructu
ra, afirma que se presenta 
“como un objeto complejo, 
como una aglutinación o 
mejor síntesis de diversas 
partes o momentos que no 
aparecen yuxtapuestos si
no con una cierta organiza
ción interna indispensa

ble”, que es a la vez espa
cial y temporal y en donde 
sus componentes juegan 
diferentes roles en el pro
ceso de su génesis.

“Es decir—señala el au
tor— que en nuestra con
cepción, resulta imposible 
separar el momento es
tructural del momento pro
cesal ya que, como dijimos, 
la estructuración es en 
gran medida no sólo espa
cial sino y sobre todo tem- 
temporal.”

El actor debe construir 
esta estructura dramática, 
material, concreta, que en 
el nivel imaginario codifi
cado en signos lingüísticos 
está sugerida en el texto. Y 
en esta labor de construc
ción la va conociendo e in
vestigando, para elaborar 
finalmente el producto es
tético.

El punto de partida de 
este criterio, que vincula el 
proceso productivo con el 
gnoseológico, se debe en
contrar en esta cita de Se
rrano que sintetiza uno de 
los conceptos básicos de 
la dialéctica materialista: 
“Al hacer, el sujeto crea un 
objeto para sí, lo com
prende, lo entiende, lo co
noce, lo usa. Pero simultá
neamente crea, aun sin 
proponérselo, un sujeto 
para ese objeto. El sujeto al 
hacer, se hace a sí mismo. 
Tal la idea fundamental y 
revolucionaria de una an
tropología que permite su
perar toda interpretación 
dualista del problema. Y la 
adoptamos en este ensayo 
como clave para entender 
la real eficiencia del mé
todo de las acciones físicas 
elementales”.

Los elementos que inte

gran la estructura dramáti
ca son los siguientes: 1) 
Los conflictos. 2) El entor
no. 3) Los sujetos activos. 
4) Las acciones físicas o 
trabajo específico propio 
del actor y 5) El texto.

No vamos a referirnos 
aquí a cada uno de estos 
elementos, sino sólo indi
car que es necesaria la pre
sencia de todos y cada uno 
de ellos para que exista la 
estructura dramática, y que 
tanto su vinculación espa
cial y temporal como la inci
dencia que unos tengan 
sobre los otros constituirán 
el perfil concreto y singu
lar, la identidad del objeto 
estético teatro allí presen
te, con todas sus implican
cias de parentesco poéti
co, de diferencia y de sig
nificación.

Pero hay un elemento de 
la estructura “que permite 
que la situación devenga 
hecho concreto, que sea 
extraída de la pura abstrac
ción. Se trata del nexo vivi
ficador porelcuallasdistin- 
tas partes integrantes de la 
estructura dejan, en la prác
tica, de ser aisladas y, al 
ponerse en relación recí
proca unas con otras, al 
generarse entre sí dramáti
camente (...) cobran cuali
dades inexistentes hasta el 
momento y debidas úni
camente a su nuevo nivel: 
el de aparecer en sistema 
(o estructuradas)".

Este elemento es, por su
puesto, la acción. Internar
se en los pormenores de la 
acción en este breve co
mentario, obligaría a citar 
textualmente el capítulo en 
que se la analiza, lo que se
ría una tarea inútil, porque 
aquí, y en la estructura dra

mática en general, es don
de se despliegan los con
ceptos básicos de la meto
dología propuesta por Se
rrano.

Baste con señalar que la 
acción convierte lo pensa
do en real. De ello surge 
“la situación dramática 
temporal y espacialmente 
articulada” sobre la que el 
actor debe fijar su aten
ción, ejercer el análisis teó- 
rico-práctico y crear el ob
jeto teatral.

Pero dejémosle la pala
bra al autor “De esas de
terminaciones generales y 
abstractas que son la es
tructura dramática (con sus 
componentes) se va pa
sando mediante etapas 
que combinan el quehacer 
práctico con una adecuada 
crítica teórica de lo obteni
do, hacia un sistema com
plejo que incluye múltiples 
niveles de existencia: ac
ciones físicas, textos, senti
mientos, relaciones espa
ciales, etc. Desde ese terre
no inicial donde predomi
nan las características lite
rarias y descriptivas, se va 
ascendiendo hacia la cons
trucción (y conocimiento 
por ende) de un objeto cla
ramente ubicado en coor
denadas espacio- tempora
les en el que puede el ac
tor estudiar con nitidez as
pectos que difícilmente hu
bieran podido ser concebi
dos de un modo absoluta
mente teórico”.

8 - PROYECCION
La preocupación de Raúl 

Serrano por dotar de una 
metodología sistemática a 
la práctica de la enseñan
za-aprendizaje de la técni
ca actoral, es el origen del 

ensayo que de manera re
sumida e incompleta he
mos querido presentar en 
estas páginas.

Pero si bien estas re
flexiones son de gran valor 
entre nosotros, ya que éste 
es un tema prácticamente 
virgen, los caminos que se 
vio obligado a transitar y las 
perspectivas que queda
ron abiertas, las proyectan 
más allá de la pedagogía 
actoral.

Acierta con sólidos argu
mentos en favor de la auto
nomía del teatro como ob
jeto estético independiente 
de lo literario, y elabora el 
concepto de estructura 
dramática que no sólo inci
de en el desarrollo de una 
técnica definida y explica
ble para el trabajo del actor, 
sino que indica también 
una ruta para la dirección, 
al estimular una aproxima
ción metodológica a la 
construcción del teatro en 
acto, y acerca a la drama
turgia herramientas que, 
seguramente, favorecerán 
su ejercicio.

Aporta datos valiosos pa
ra una semiología del tea
tro que aún carece de un 
sistema para enfrentar a 
ese objeto complejo, es
tructurado y translingüísti
co, como también para la 
crítica, porque define el 
campo sobre el cual ella 
debe operar; que es el tea
tro en acto y no la mera “en
carnación” o “personifica
ción” de un texto.

Es además, y por todo 
esto, un logrado intento de 
integración teatral, de ex
plicación teórica del objeto 
teatro, arte cooperativo por 
excelencia, arte social, arte 
humano como ninguno.
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PERSONAJES:
Susy ___________________

La madre_____________________

El padre_____________________

Zule

Frank _______________

Palumbo________________________

La obra transcurre en dos ámbitos: en el comedor de una antigua 
casona y en una pequeña plazoleta del barrio de Villa del Parque. 
En realidad, ambos lugares se confunden, sus límites son 
imprecisos Pero tanto en la casona como en la plazoleta se 
respira la presencia de la muerte, para ser más precisos: de lo 
que ha muerto.
El comedor remata, a foro, en un balcón terraza cubierto por una 
pérgola que, se supone, da a un jardín y a ¡a calle. La pérgola está 
cubierta por ramas secas que alguna vez sostuvieron enreda
deras de jazmín y uva chinche.
El ambiente de la casona está cubierto por muebles oscuros y 
pesados entre otros un piano vertical y un sillón vienes este 
último ubicado bajo la pérgola mirando a la calle.
La casa nunca fue suntuosa pero debe darla idea.de que allí vivió 
una familia de clase media culta y que nada ha cambiado desde 
el año 40. En la plazoleta hay un banco verde y un columpio. 
También hay grandes mofiumentos y bustos entre ellos uno muy 
pequeño de Federico Chopin. Dos guías de luces de colores se 
entrecruzan y cubren todo el escenario: la plazoleta y el come
dor, y se pierden bajo la pérgola
Las luces de colores han sido colocadas para celebrar un 
homenaje: es el 17 de octubre de 1981, día en que se cumple el 
132° aniversario de la muerte de Federico Chopin.
Al iniciarse la acción, Susy, una mujer de sesenta años, enjuta y 
seca recorre el ámbito preparándose para salir. Viste con ropas 
de hace por lo menos veinte años Mientras recorre el ámbito de 
uno a otro lugar, es acosada por los recuerdos En esos 
recuerdos aparecen el padre, un intelectual español exiliado; la 
madre, una mujer cuyo objetivo en la vida fue enaltecer la 
memoria de Federico Chopin en el barrio de Villa del Parque; su 
hermanaZule, una joven lánguida, rubiayrománticayFrank, un 
joven con aires de revolucionario.
El espectador conocerá a estos personajes no como son —o, 
mejor dicho como fueron, sino como quedaron grabados en la 
memoria cada vez más esclerosada de Susy.
Los recuerdos de Susy se remontan a los años que van de 1935 a 
1945, pero estos tiempos—como suele ocurrir con la memoria— 
no son precisos: se entremezclan y desvanecen.
Mientras las luces van descubriendo a estos personajes, se 
escucha a alguien que toca el Nocturno N° 2 de Chopin. Es Zule. 
Entretanto, la madre, bajo la pérgola, mira hacia la calle y sigue 
con un gesto de la mano los acordes del piano. El padre está 
sentado frente a la mesa, escribiendo y Frank se mece suave
mente en el columpio de la plaza.
En algún instante de esta primera escena ingresa Palumbo, el 
guardián de la plazoleta, un hombre de la edad de Susy a quien le 
gusta recordar que llegó a ser capitán de boy scouts 
Tanto Palumbo como Frank —en la segunda parte de la obra— 
son personajes que pertenecen al presente.
MADRE: Doooo, si, fa, sol, Zule. ¡Si-fa sol! 
Zule retoma para corregir el error, 
¡Eso!

Zule termina de tocar el nocturno.
Bueno, basta de piano por hoy. Ahora la clase de francés. 
Comment allez vous, mademoiselle?
ZULE: Tres bien, et vous?
La madre corrige la pronunciación y obliga a Zule a 
repetir. ■
MADRE: Muy bien, Zule.
ZULE: Mami... quiero ir a la plazoleta.
MADRE: Tiene que estudiar francés. ¿O piensa ser una gran 
pianista y no saber francés. (A Susy que pasa a su lado) ¿Y 
usted que está haciendo aquí? Vaya a practicar el pas de deux, 
vamos. ¡Vamos! Que si esta noche viene Margarita Xirgu tiene 
que haber música y danza. (Susy no responde, pero registra 
las voces de sus muertos) Zule, alcanzáme el frasco de 
vinagre.
Zule le alcanza ur/ botellón con vinagre.
MADRE: Alió, alió, qui est a l’appareil?
ZULE: C’est moi, Zulema.
MADRE: Alió, alió, qui est a l’appareil?
SUSY: (Para sí) C’est moi, Susv.
MADRE: Si... sí... Mis hijas deben saber hablar francés. Porque 
van a triunfar en París.
Bebe un trago de vinagre: A lo largo de esta primera 
escena irá bebiendo continuamente hasta embriagarse. 
¿Qué día nació Federico Chopin, Susy?
Susy no contesta.
¡Muy bien! ¿Y murió, Zule?
ZULE: El 17 de octubre de 1849, a la edad de 39 años.
Susy se detiene en medio del comedor y mira hacia 
ambos lados.
SUSY: Ah... los anteojos.
Va hacia un mueble y buscará los anteojos. Al hacerlo 
pasa junto a su padre.
PADRE: (A Susy) ¿Vas a salir, hija? (Le tiende un papel) 
Llévale esto al marmolero.
Como en los casos anteriores, Susy no responde y sigue 
en ío.suyo.
ZULE: ¿Terminaste otro, papá? ¿A ver?
PADRE: (Lee) “No mezquinemos bronce/ al genio de Moreno 
Ponce.”
ZULE: Es muy hermoso.
PADRE: Los he escrito mejores. (A Susy) Y dile que te pague 
enseguida, hija. ¿Me oyes?
ZULE: ¿Quién es Moreno Ponce, papá?
PADRE: ¡Eso quisiera saber! Quién cono es Moreno Ponce. 
Mientras se produce este diálogo Palumbo ingresa con 
un gran busto que coloca en un lugar de la plazoleta. 
MADRE: ¿Cómo quién es? Fue concejal y presidente de la 
Biblioteca. Fue uno de los que más luchó para que pudiéramos 
entronizar el busto de Federico Chopin en Villa del Parque. 
PADRE: Mírame, hija. En España han muerto Valle Inclán, 
Unamuno y García Lorca y yo escribiendo epitafios para... (con 
desprecio) Moreno Ponce. (Canturrea) “Yo me subí a un pino 
verde/ por ver si Franco llegaba/ y sólo vi un tren blindado/ lo 
bien que tiroteaba/ lo bien que tiroteaba/ Anda jaleo... /silba la 
locomotora/ y Franco se va a paseo/ y Franco se va a paseo.” 
Susy pasa junto a Zulema.
ZULE: ¿Vas a salir, Susy? Pasá por la estación y preguntó si hoy 
llegó un tren con voluntarios.
SUSY: (Para sí) Cerré la llave del gas... Desenchufé el televisor... 
ZULE: Preguntó bien, Susy. Hoy tiene que llegar un tren con los 
voluntarios que fueron a construir un mundo nuevo.
Ahora Susy pasa junto a la madre.
MADRE: ¿A dónde vas, nena? Cuidado al cruzar el descampado.

PADRE: De paso cómprame “Crítica”, hija. Debo saber si el 
Quinto Regimiento sigue luchando...
MADRE: ¡Y dale con tu Quinto Regimiento! Eso es lo único que 
te importa. Mirá si violan a la nena en el descampado.
PADRE: Que triunfen los fascistas y entonces nos violarán a 
todos. (Para sí) La última noticia que tuve es que la República 
aún resistía en Madrid. (Canta) “Deberemos resistir... Ay, Carmela... 
Ay, Carmela... Deberemos resistir...”
ZULE: (A Susy) Y si llega el tren, fijóte. Lo vas a conocer 
enseguida. Es alto, buen mozo y toca la trompeta.
Susy se detiene un instante. Queda ensimismada. Desde 
el columpio, Frank, imitando una trompeta con la boca, 
toca “Tiempo de Verano", de George Gershwin. Susy, 
inconscientemente, insinúa un paso de bailarina clásica. 
Se llama Frank. Decile que lo estoy esperando bajo la pérgola, 
como se lo prometí.
SUSY: (Vuelve en sí) El chal... el chal... Uno nunca sabe cómo 
estará la temperatura en octubre.
Se coloca al chal y se mira ante el espejo.
MADRE: Decíme, Susy. ¿No estás muy pizpireta para salir así a 
la calle? Esa pollera es muy corta.
Inconscientemente, Susy se mira el ruedo de la pollera. 
ZULE: Ay, no, mamá. Ahora se usa así.
MADRE: ¡Vos te callás! Estoy hablando con tu hermana. ¡Vamos, 
meterete, a practicar su clase de francés! Alió, alió, qui est a 
l’appareil?
ZULE: C’est moi. Zulema.
MADRE: Tres bien, Zulemmmm. (A S'úsy) Tenés que cruzar el 
descampado.
ZULE: Mamá... El descampado no está más. Construyeron un 
barrio.
MADRE: ¿Un barrio? ¿Un barrio entero?
ZULE: Sí. Y una plazoleta con un columpio.
MADRE: Habrá hombres buenos mozos, me imagino. ¿Se 
acordarán de mí? Antes era la locura. Todos los novios se 
reunían en el descampado a esperar que yo pasara. Y me decían 
piropos. ¡Tenía así de candidatos! (Bebe un trago de vinagre) 
Chicas... ¿tomaron su vinagre?
ZULE: Ay, no, mamá... No quiero tomar vinagre.
MADRE: ¡Vamos! A tomar el vinagre.
Zule toma un trago de vinagre. El recuerdo del vinagre 
produce en Susy un gesto de malestar.
SUSY: Las gotas para el estómago. (Buscará un frasco y se 
servirá unas gotas en un vaso de agua)
MADRE: (A Zule que bebe vinagre) Eso... Bastante vinagre, 
así los novios se vuelven locos. Cuando yo tenía la edad de 
ustedes, gustaban gorditas. ¡Si habré comido bombones! Ahora 
gustan pálidas y delgadas. Chopinianas. Esta es la época del 
vinagre. (A Zule) Y es hora que vos te pongas de novia. Sos la 
mayor y tenés que dar el ejemplo. Fijóte en el diario si hay algún 
acto socialista. Los mejores candidatos se consiguen en los 
actos socialistas.
ZULE: Mamá... Yo sigo enamorada de Frank.
MADRE: ¿Frank? ¿Quién es Frank?
ZULE: Aquel muchacho alto, buen mozo, que tocaba la trompeta
MADRE: No me acuerdo. ¿Qué se hizo de Frank?
ZULE: Se fue a la guerra.
MADRE: ¿A la guerra?
ZULE: Me dijo que lo esperara bajo la pérgola. Que iba a 
regresar una tarde de octubre.
MADRE: ¡Qué hermosa historia de amor! Me gusta un militar 
para vos, Zule. ¿Qué era? ¿Un capitán?
ZULE: Un voluntario.
MADRE: ¿Un voluntario? ¿Un simple voluntario?
ZULE: Se alistó para ir a pelear contra los alemanes.
MADRE: ¿Y por qué contra los alemanes que son tan buenos 
mozos?

ZULE: Hubo una guerra, mamá.
MADRE: ¿Y quién ganó? Ay... ojalá ganen los alemanes y 
desfilen por la 9 de Julio con el Kaiser a la cabeza.
ZULE: Frank quería construir un mundo nuevo, mamá. 
MADRE: ¿Y cuánto hace que se fue ese joven?
ZULE: A mí me parece un siglo.
MADRE: ¡Ah, bueno...! Ahora será un coronel. O general. ¿No 
sabés si desfila? Sí, debe desfilar. El novio de mi hija tiene que 
desfilar. Sí, Zule, me gusta un militar para vos. (Seguirá 
bebiendo vinagre y ya a $sta altura estará algo borra
cha) Ay... chicas... ¡Chicas! Piensen en el futuro. Ustedes son 
jóvenes y están a tiempo para todo. Mírenme a ni. A los doce 
años ya tocaba la Polonesa. Mi profesora de piano decía que en 
Varsovia los chicos recién tocan la Polonesa a los 16 años. Si, 
señor yo estaba cuatro años adelantada en comparación con 
los chicos polacos. ¡Imagínense con los de aquí! ¿Se acuerdan 
del grandulón ése que tocó en la biblioteca? Tenía como 40 
años. (Bebe. Pausa) A mí me faltó oportunidad, conocer gente. 
¡El obcecado de tq padre!
PADRE: ¿Qué pasa conmigo?
MADRE: (Llorosa) Qué pasa... Qué pasa... ¿Todavía preguntás 
qué pasa? Noche a noche esperando que Margarita Xirgu venga 
a comer chips a casa.
PADRE: ¿Y qué quieres que le haga? La invité y me dijo que iba 
a venir.
MADRE: Mis hijas... Mis pobres hijas... Practicando piano... 
Practicando danza... ¿Para qué, eh? ¡Para qué!
PADRE: Tú me dijiste que te morías por conocer a Margarita 
Xirgu y la conociste. ¿Sí o no?
MADRE: Noche a noche, esperándola. ¡Si habré tirado chips a la 
basura!
PADRE: Tú estabas presente cuando me dijo que iba a venir. (A 
Zule) Fue el día del estreno de “El Clavel Solitario”.
ZULE: ¿Cómo fue que te dijo al terminar la obra, papá? 
PADRE: (Orgulloso) “Buen primer acto, Galán. Buen primer 
acto.” (A la madre) A ver si le decía eso a cualquiera.
MADRE: (Intencionada) Seguro que a Jacinto Benavente se 
lo dijo.
PADRE: (Fuera de sí) ¡No nombres a Jacinto Benavente en 
mi casa! Eso es una traición. (Se agita) ¡Ese plagiario!
MADRE: (Bebe vinagre) (Ya está borracha) Plagiario, no. Se 
le ocurrían las ideas antes que a vos.
PADRE: ¡Plagiario, sí! Caften de la literatura. Macro del talento 
ajeno.
MADRE: (A Zule, divertida) A tu padre se le ocurría una obra 
donde un hombre grande se enamoraba de una parienta joven y 
¡zas!, el otro estrenaba “La Malquerida”. (Al padre) Siempre te 
ganaba de mano.
PADRE: Me robaba... nunca supe como lo hacía, pero me 
robaba. (Eleva sus puños al cielo) ¡Pero ya nos veremos la 
cara en la inmortalidad!
Susy reaparece con un ramo de flores. El tiempo de su 
recuerdo cambia. El padre está en la pérgola. La madre 
fabrica flores de papel. Zule toca el Nocturno N° 2 de 
Chopin. Susy se detiene y mira la enredadera seca.
SUSY: El jazmín está seco. Y la.parra no brotó esta primavera. 
PADRE: (Se le acerca, recitando) “Brotarán los jazmines 
cuando llegue octubre/ en la casa solariega/ y las verdes uvas 
anticiparán el vino/ Y desde la pérgola/ teñida de morado y 
blanco/ veré pasar un labriego catalán.” Cuando seas grande, 
Susy, te llevaré a conocer mi pueblo. Es un lugar pequeñito, 
rodeado de montañas. Desde la ventana de mi pieza se ve un 
camino que llega hasta el cielo. Cuando todo cambie en España 
irás a conocer mi pueblo. (Se aleja hacia el interior) No te 
olvides de comprar la “Crítica”. (Para sí) ¿Por qué perdimos en 
España? ¿Por qué perdimos?
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Susy va hacia la plazoleta. Zule se acerca a Frank y se 
besan. La madre sigue fabricando flores de papel.
MADRE: (A Susy) Abrígate bien, que tenés que cruzar el 
descampado. Y trae tres docenas de chips: una de jamón, una de 
queso y una de paté de foie. ¡No! Mejor trae dos de paté de foie, 
¿me oíste? Dos de paté de foie. Que a lo mejor esta noche viene 
Margarita Xirgu.
ZULE: (Mientras se besa con Frank) Lo vas a conocer 
enseguida, Susy. Es alto, buen mozo y toca la trompeta.
Susy se sienta en el banco de la plazoleta.
SUSY: Ay, Dios... (Breve pausa) Pobre mamá... Margarita Xirgu 
no vino nunca a la casa solariega. No se lo perdonó nunca a 
papá. Pero él no tenía la culpa. Ella le dijo que iba a venir. 
Tampoco vino nunca Witold Malcuzinsky a los homenajes a 
Frederic Chopin. Y todos los años se decía que iba a venir. Lo 
que pasa es que Villa del Parque es muy lejos. Y en aquella 
época era mucho peor. No le iban a hacercruzar el descampado 
a Witold Malcuzinsky.
MADRE: (Como una letanía) Alió, qui est a l’appareil?
SUSY: C’est moi. Susy.
Se escucha el sonido de un tren que pasa. Susy lo 
observa.
No paró. En este barrio nunca paran los trenes. En ése que pasó 
me parece que viajaba un soldado.
ZULE: ¡ Debe ser Frank! Me escribió desde Manchuria y me dice 
que es un buen lugar para construir un mundo nuevo. Pero que 
pronto regresará^
SUSY: No era Frank.
ZULE: Frank era alto y tocaba la trompeta
Frank toca “Tiempo de Verano”
SUSY: El que iba en el tren era petiso y tocaba la armónica.
Desde la izquierda ingresa Palumbo llevando trabajosa
mente un enorme busto que irá a colocar sobre un pedes
tal vacío.
PALUMBO: Buenas tardes, señorita Galán.
SUSY: (Vuelve en sí. Algo desilusionada) Ah... es usted. 
PALUMBO: Es temprano todavía. (Coloca el busto sobre el 
pedestal) Ya está todo casi listo. ¿Notó el cambio?
SUSY: ¿Qué cambio?
PALUMBO: (Señala las guías) Las bombitas. Están colocadas 
distintas. Antes iban roja, amarilla, azul y verde. Ahora van 
amarilla, azul, verde y roja. Combinan mejor, ¿no le parece? Ah, y 
cambié la de la punta, que el año pasado se quemó ¿Se 
acuerda? ¡Qué vergüenza sentí cuando se quemó la bombita en 
medio del homenaje! Sentí que su madre, desde el cielo, me 
retaba. No volverá a pasar, señorita Galán. Las controlé todas, 
una por una.
SUSY: Gracias, Palumbo.
PALUMBO: Y voy a probarlas otra vez. No sea cosa que... 
Palumbo sale, hablando para sí. Se hace una pausa. 
SUSY: (Se arropa) Ya lo dije... Está haciendo frío. No es 
temperatura para esta época. El tiempo se ha vuelto loco estos 
años. El día de aquel gran homenaje a Frederic Chopin hacía 
calor. Me acuerdo que los hombres desfilaban en camisa y 
algunos iban con el torso desnudo.
Las guías de luces de colores se encienden mientras se 
remarca la llegada del crepúsculo.
MADRE: (Desde la pérgola) ¡Miren, chicas, cuánta gente va 
hacia la plazoleta! ¡Es impresionante! Hoy le haremos un gran 
homenaje a Frederic Chopin.
Zule se acerca a la madre y mira hacia la calle.
ZULE: ¡Cuánta gente, mamá! ¡Son miles! Y no son gente de Villa 
del Parque.
MADRE: Deben ser delegaciones extranjeras. ¿Escuchás cómo 
gritan? (Saluda a la supuesta multitud y sigue el ritmo con 
la mano) “Chopin... Chopin..." ¡Ay... Ojalá venga Witold Malcuzinksy! 
¡Tocá la Polonesa, Zule!

Zule va hacia el piano y toca la Polonesa “Heroica”. La 
madre, desde la pérgola, exaltada, agita los brazos hacia 
la multitud. El padre ingresa alarmado.
PADRE: ¡Cierren las ventanas! ¡Son las hordas fascistas!
Las luces de colores se apagan. El sonido del piano cesa. 
Susy sale del recuerdo. Desde el interior reingresa Palum
bo. Trae en la mano un pequeño busto de Frederic 
Chopin.
PALUMBO: ¿Y, señorita Galán, no le parece que quedaron 
mejor? (Susy lo mira sin entender, sumergida aún en sus 
recuerdos) Las luces. Amarilla, azul, verde y roja.
SUSY: Ah... sí... sí.
PALUMBO: (Le muestra el busto) ¿Qué le parece? Le di una 
buena mano de lija y lo encalé. Quedó como nuevo.
SUSY: Está muy bien.
Palumbo coloca el busto de Chopin entre otros dos 
enormes que representan las figuras de dos militares. 
PALUMBO: ¿Aquí le parece bien?
SUSY: Si, está bien.
PALUMBO: Entre dos grandes proceres de Villa del Parque. 
(Señala uno de los bustos) El coronel Villafañe. En 1905 
trasladó todo un regimiento de Esquel hasta Clorinda.
Susy mira la placa del otro busto.
SUSY: General Villafañe. (Mira a Palumbo).
PALUMBO: Es el hijo. En 1935 trasladó de nuevo el regimiento 
de Clorinda a Esquel. Esta plazoleta está llena de muertos 
ilustres, señorita Galán. (Toma distancia para ver cómo 
quedó el busto de Chopin) Está bien, ¿no?
SUSY: Sí... Muy bien.
PALUMBO: Haremos un gran homenaje.
SUSY: No me hago ilusiones, Palumbo. Ya no hay grandes 
homenajes a Frederic Chopin.
PALUMBO: Es que no hay respeto por la tradición, señorita 
Galán.
SUSY: Acá, Palumbo. En París, en este momento las multitudes 
marchan hacia el cementerio de Per Lachaise, donde está la 
tumba de Frederic Chopin.
MADRE: Alió, alió, qui est a l’appareil?
SUSY: Y llegan delegaciones de todo el mundo. Polacos- 
finlandeses... noruegos... ¿Recuerda, Palumbo, lo que eran antes 
los 17 de octubre en Villa del Parque?
La madre toca el Nocturno N° 2 de Chopin. Se hace una 
pausa. El sonido se aleja, pero no se pierde del todo. 
SUSY: Después de aquel gran homenaje, mi madre hizo gestio
nes para traer a Villa del Parque los restos de Frederic Chopin. 
Pero no hubo caso. Lo único que logró es que pusieran ese 
pequeño busto.
PALUMBO: (Señala otro enorme busto) Fue el concejar 
Moreno Ponce quien luchó para que pusieran el busto. 
PADRE: “No mezquinemos bronce/al genio de Moreno Ponce.” 
PALUMBO: Me gustan mucho las historias de su familia, 
señorita Galán.
MADRE: Los brazos, Susy... Los brazos... Como alas de gaviota. 
Imperceptiblemente, Susy aletea los brazos.
MADRE: Las grandes bailarinas se conocen por los brazos. 
PALUMBO: Yo me acuerdo siempre de su madre.
La música cesa.
PALUMBO: Una vez me devolvió la pelota que había caído en el • 
jardín de su casa Y ahí pensé: es una buena mujer. No se da con 
nadie, pero es lógico. Si éste es un barrio de atorrantes. Se da su 
lugar. (Pausa) (La madre está ahora sentada en un sillón 
con la mirada perdida, totalmente borracha).
PALUMBO: Mi padre decía siempre que su madre era muy 
\inda.( Imita al pac/re) “Buena moza, la señora Galán.” Así decía. 
MADRE: (Balbuceante) Los brazos... Susy, los brazos... 
Palumbo, insinuante, se acerca a Susy y le dice al oído. 
PALUMBO: Las polaquitas... Así les decíamos-los pibes del 

barrio a usted y a su hermana. Porque eran rubias. ¿Nunca se lo 
dije? Las polaquitas. (Susy lo mira extrañado) No lo toma a 
mal, ¿no, señorita Galán?
SUSY: No... Creo que no.
PALUMBO: Lo inventó el Piojo. ¿Se acuerda del Piojo? Aquel 
pibe de rulitos, chiquito, muy gracioso. Se fue del barrio hace 
tiempo. Anda en la reventa de automóviles. (Sonríe) Estaba 
enamorado de su hermana. (Pausa).
ZULE: Me besó, Susy. Me besó en el tren fantasma.
Zule va hacia Frank Se toman y se besan apasionada
mente.
PALUMBO: Toda la barra estaba enamorada de las polaquitas. 
A unos le gustaba la mayor... A otros... (La mira intensamente) 
la menor...
SUSY: (Para cambiar de tema) ¿Vendrá alguien al homenaje? 
El pobre Blas Quesada murió. Era el último chopiniano que 
quedaba en Villa del Parque.
PALUMBO: Este es un barrio de gente bruta, señorita Galán. 
¿Qué puede pedirles?
SUSY: Antes no era así. Mi madre decía siempre que los obreros 
de la construcción dejaban de trabajar de doce a una para 
escuchar el concierto del mediodía de Radio Nacional.
PALUMBO: ¡Antes... antes..! (Señala el busto del general 
Villafañe) El día que pusimos el busto del general Villafañe 
éramos cinco mil boy scouts en la plaza. Y tocó la Banda 
Municipal. El mes pasado se cumplió el aniversario y ¿sabe 
cuántos éramos? Yo y el guardabarrera que me hizo pata. Es así, 
señorita Galán. Es así. Ya no hay respeto por la tradición. Todo 
está mal, muy mal. Cuando mi padre era guardián de esta plaza, 
con su sola presencia dispersaba a los chicos. (Indignado) 
¡Ayer tuve que enarbolar el garrote para dispersar a cuatro 
mocosos que querían jugar a la pelota! Unos mocosos así...
(Señala baja estatura) Y todavía me hacían burla desde 
enfrente. (Saca el garrote) Cómo me gustaría darles en la 
cabeza. Le dije al intendente: “Déjeme darles. Déjeme”. (Imita 
al intendente) “No puedo darle la orden, Palumbo. Déme 
tiempo.” (Breve pausa) Es así... Es así: cada vez cuesta más 
dispersar a las nuevas generaciones. (Pausa) Mi padre... ¡Si 
estuviera mi padre! ¡Jamás sacó el garrote! ¡Jamás! (Señala un 
costado de la plazoleta) Se paraba allí.
Las guías de colores se encienden. Palumbo se pone con 
las piernas abiertas y las manos en la cintura.
Así se paraba mi padre. Míreme, señorita Galán. ¡Así! Y se 
acababa el partido. Sí, señor. ¡Con su sola presencia! Se 
acababa el fútbol y los globos y el tejo y cachurra montó la burra 
y el rango y mida y el balero y el dinenti. Entonces la plaza 
quedaba libre y empezaban los homenajes. Y ahí ingresábamos 
los boy scouts al son de la Banda Municipal.
Queda con los brazos en alto, como recibiendo a las 
columnas de boy scouts. Zule toca el Nocturno N° 2 de 
Chopin. Las luces de colores se apagan. El rostro de 
Palumbo se endulza.
¿Se acuerda de mi padre?
SUSY: Sí, me acuerdo.
PALUMBO: ¿En serio se acuerda?
SUSY: Con mi hermana le decíamos “el hombre malo”.
PALUMBO: No era malo... Era severo. Odiaba el desorden. Eso 
era todo. Y tenía mucho respeto por su familia. No permitía que 
yo les dirigiera la palabra a usted o a su hermana. Decía que 
ustedes eran gente distinta.
SUSY: (Halagada) ¿Así decía?
PALUMBO: Así. Gente culta. Y la gente culta, me decía siempre, 
es rara. Pero no comete desórdenes. Hay que respetarla.
Se escucha el sonido de un tren que se acerca.
ZULE: Un tren, Susy. Debe ser el que trae a los voluntarios que 
fueron a construir un mundo nuevo. El es alto y toca la trompeta. 
Susy queda expectante. El tren sigue de largo.

SUSY: Otro tren que no paró.
PALUMBO: Es el rápido de las 19 y 23.
SUSY: (Extrañada) Son más de las ocho. Pausa.
PALUMBO: Dicen que en Alemania la gente sabe la hora por el 
paso de los trenes. Nadie usa reloj.
Nueva pausa.
SUSY: Está oscureciendo.
PALUMBO: (Vuelve al ataque) ¿Se acuerda de la primera vez 
que la vi, señorita Galán? ¿Se lo pregunté alguna vez?
Las guías de colores se encienden. Frank toca “Tiempo 
de Verano”. Susy ingresa en la zona de los recuerdos y le 
habla a Frank aunque Palumbo cree que dialoga con él 
SUSY: SÍ que me acuerdo.
PALUMBO: ¿En serio?
SUSY: Fue aquí mismo. Cuando pusieron la kermesse.
PALUMBO: No, señorita Galán. Fue el día del homenaje al 
intendente Castañeda.(Señala un busto) Es aquél. Fue el que 
hizo asfaltar esta plaza. Usted tenía el uniforme del colegio y 
llevaba una carpeta azul en la mano.
SUSY: (Sigue hablando con Frank) Sí que lo miré. Usted no 
se fijó en mí.
PALUMBO: ¿Que no me fijé? No le saqué los ojos de encima. 
Frank va hacia Susy que lo mira encandilada. Pasa junto a 
ella y se acerca a Zule y la besa. Al pasar junto a Susy 
dice:
FRANK: Hola, mocosa. Si me presentás a tu hermana te pago 
una vuelta en la montaña rusa.
SUSY: (Describe el vestuario de Frank) Usted llevaba una 
camisa blanca, con el cuello abierto fuera del saco.
PALUMBO: No, señorita Galán. Yo vestía el uniforme de boy scout 
Era el día que lo estrenaba. Estaba de orgulloso... No me lo 
hubiera sacado nunca.‘¿En serio que se fijó en mí?
SUSY: (Siempre a Frank) No pude sacarle los ojos de encima. 
PALUMBO: Eramos miles, señorita Galán. Miles.Todos iguales. 
Yo estaba allá. (Señala) En la segunda fila. Y entre miles, usted 
se fijó en mí.Nunca me lo dijo/Ahora habla para sí) Y los pibes 
me cargaban siempre. “La polaquita no te da bola”. Perdón, 
señorita Galán, pero en esa época se hablaba así. (Vuelve a 
hablar para sí) Así que la polaquita no me da bola... Voy a 
averiguar dónde tiene la reventa el Piojo y me va a oír. (Exultan
te) Señorita Galán... Hoy será un homenaje como nunca. Ya va a 
ver.
Palumbo sale. Zule está tocando el Nocturno N° 2. Como 
en la primera escena, la madre sigue la ejecución desde la 
pérgola. Las guías de colores se encienden. Susy está 
sentada en el banco de la plaza. Frank se acerca tocando 
la trompeta y se sienta a su lado.
Frank mira a Susy y le toca “Tiempo de Verano”. Zule deja 
de tocar.
ZULE: Susy... Pusieron una kermesse en la plazoleta. Quiero que 
me acompañes. Pero no le digas nada a mamá.
Zule se sienta en el banco. Susy queda en medio de Frank 
y su hermana.
ZULE: (Codea a Susy) ¡Ay, Susy, no seas sonsa! (Por Frank) 
No lo mires.
FRANK: (A Susy) ¿No me presentás a tu amiguita, mocosa? 
SUSY: No es mi amiguita. Es mi hermana.
ZULE: Ay, Susy. Calláte la boca.
FRANK: Presentáme a tu hermana, mocosa.
Frank y Zule estiran sus cuerpos y se besan apasionada
mente en la boca por delante de la cara de Susy que los 
mira. La imagen, como siempre, pertenece a los recuer
dos de Susy.
ZULE: ¡Por Dios, señor Casteluchi! Recién nos conocemos. Es 
muy pronto para ir al tren fantasma.
FRANK: Vayamos a la montaña rusa, entonces.
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ZULE: Antes quiero una prueba de sus intenciones.
FRANK (Con desprecio) Es usted una burguesa, Zule. ¿Puedo 
llamarla Zule?
ZULE: Va muy de prisa usted. ¿Cuál es su nombre, señor 
Casteluchi?
FRANK: Francisco.
ZULE: (Extasiada) Frank... Frank...
Se hace una pausa. Ambos quedan tomados de la mano. 
Las manos se apoyan en el regazo de Susy. Frank toca 
“Tiempo de Verano”.
ZULE: Toca usted muy bien, Frank. Yo estudio piano.
FRANK: Yo toco de oído.
ZULE: Debería estudiar música.
MADRE: Dooo, si, fa, sol, Zule. ¡Si, fa sol!
ZULE: Mi madre dice que sólo estudiando se puede llegar a 
tocar bien.
SUSY: (A Frank) Y yo estudio danza. (Mueve los brazos). 
FRANK:(Exaltado, a Zule) ¡Esa es una actitud burguesa! 
ZULE: (Indignada) ¿Por qué? Yo pienso ser una gran pianista. 
Y para eso debo estudiar mucho.
FRANK: Usted estudia porque su madre quiere que sea una 
gran concertista. Típico de la pequeña burguesía.
Sus cuerpos.se cruzan otra vez delante de Susy para 
besarse. Se separan.
ZULE: ¡Eso no es cierto! Yo quiero ser una gran concertista. 
FRANK: (Con desprecio) Y ganar plata.
ZULE: No. No estudio para ganar plata. La plata no me importa. 
Quiero tocar en los grandes teatros.
MADRE: ¡Los brazos, Susy! ¡Los brazos!
Susy mueve los brazos
FRANK: ¡Los grandes teatros! Donde pueden ir los burgueses 
vestidos de frac. ¡No, Zule, no! (Se va apasionando) Toque 
para el pueblo. La música, como todas las artes, debe servir 
para construir un mundo nuevo. No se someta a los gustos del 
chancho burgués. (La mira fijamente y toca La Marsellesa 
con la trompeta) (Sepone de pie) ¡Vamos, Zule! Tenemos un 
lugar en el tren fantasma
Frank se pierde tocando la trompeta. Zule queda sentada 
junto a su hermana.
ZULE: Recibí carta de Frank, Susy. Está en una estepa, cerca de 
los Urales. Allí empezaron a construir un mundo nuevo. Y dice 
que pronto volverá.
La madre toca el Nocturno N° 2 de Chopin. Las guías de 
colores se apagan. Zule va a sentarse al sillón vienés Un' 
instante después se escucha el sonido de un tren que 
llega.
SUSY: (Ansiosa) Un tren, Zule. Un tren. (Elsonido marca que 
el tren se detiene)¡\Jn tren paró en la estación! (Observa si 
alguien se apea) (Queda desilusionada) No bajó nadie. Sólo 
un viejo.
ZULE: (Como una letanía) Frank es alto, buen mozo y toca la 
trompeta. Lo vas a conocer enseguida. Decile que lo estoy 
esperando bajo la pérgola, como se lo prometí. (Cambia de 
actitud. Va hacia la madre, alegremente) Es el hombre más 
maravilloso del mundo, mamá. Te va a gustar. Vas a ver. 
MADRE: ¿Dónde lo conociste?
ZULE: En la kermesse.
MADRE: (Alarmada) ¿Dónde?
ZULE: En la kermesse.
MADRE: ¿¡En la kermesse!? ¿Vos estás loca? ¿Qué se puede 
esperar de un hombre que se conoció en una kermesse? ¡Ese 
hombre no va a poner los pies en esta casa!
ZULE: Mamá... Es que lo amo. ¿No te das cuenta? ¡Lo amo! 
MADRE: Los hombres que van a las kermesses nunca llegan a 
nada.
ZULE: Es socialista, mama.
MADRE: ¿Socialista? ¿Estás segura?

ZULE: Me dijo que quiere construir un mundo nuevo.
MADRE: ¡Nena..! Te está engañando. Ese hombre debe ser 
anarquista.
PADRE: (Apareciendo) ¿Y qué si lo es? ¿Acaso es un delito ser 
anarquista?
MADRE: No es que sea un delito. Es un viaje a la miseria. 
PADRE: ¡Un viaje a la grandeza!
MADRE: (De pronto borracha) (Grita) ¡Y a la soledad! 
Mientras padre habla, madre va hacia el piano y toca, pero 
el sonido no llega ahora
PADRE: ¡A la grandeza! Pronto nuestros ideales se esparcirán 
por el mundo y ese muchacho, si es anarquista, ocupará un 
lugar. ¡Pero un lugar entre los grandes, no entre los ricos! (A 
Zule) Anda, hija. No hagas esperar a ese muchacho. Dile que 
entre.
Zule corre alegremente hacia la pérgola
ZULE: Frank... Frank...
Se escucha la trompeta de Frank, tocada con la boca, 
como siempre. Zule estira los brazos hacia él. Frank 
aparece, como lo hemos visto hasta ahora, y va hacia 
Zule. Pero pasa a su lado y,al dejarla atrás, se convierte en 
un viejo de setenta años. Su trompeta suena cascada y 
lenta, como un disco puesto a menos revoluciones Por 
supuesto habla como un viejo. Se va acercando a Susy 
que sigue sentada en el banco de la plazoleta y no lo 
reconoce. Ahora, Frank pertenece a la realidad.
FRANK: Me cago en el tren... ¡Y me cago en todos lostrenesque 
tomé en mi vida y siempre pararon! Y porque pararon me tuve 
que bajar. ¿Por qué carajo paran los trenes? (Descubre a Susy) 
Perdón, señora... ¿Me puede decir qué lugar es éste?
SUSY: (Mirándolo con desconfianza) Villa del Parque. 
FRANK: Villa del Parque... Me parece que estuve aquí una vez. 
¿Me permite? (Trabajosamente se sienta en el banco. Susy 
se aleja. Frank saca un pan del bolsillo) (Habla para sí) 
¿Porqué carajo se paró el tren aquí? (A Susy) Si el tren se para, 
me tengo que bajar. ¿Viajó usted alguna vez en el Transiberiano? 
¡Doce días sin pararl ¡Eso es un tren! Arriba del tren uno ve 
nieve... trigales... montañas... cielo... Cuando el tren se para, todo 
es una mierda. ¡Una mierda!
SUSY: Mida sus palabras, señor. El guardián está por venir. 
FRANK: ¿Qué lugar es éste?
SUSY: Villa del Parque, le dije.
FRANK: Villa del Parque... (Tiene una miga de pan en la 
mano y mira hacia uno y otro lado) ¿No hay pájaros aquí? 
SUSY: El guardián los ahuyenta. Dice que ensucian los monu
mentos.
FRANK: No me gusta comer solo. (Le tiende la miga) ¿Quiere 
usted?
SUSY: No, gracias.
FRANK: (De golpe, violento) ¿Qué lugar de mierda es éste 
que no hay pájaros? En la Plaza San Marcos comía con cien 
palomas. ¿Conoce la Plaza San Marcos?
SUSY: De nombre, por supuesto.
FRAN K: ¡De nombre! y no es más que eso. Puro nombre. Es todo 
falso... Falso. Salvo las palomas. (Segueda un instante con la 
mirada puesta en un punto fijo, hasta que lo asalta un 
recuerdo) Al obispo de San Marcos lo agarré de las solapas y le 
dije: “Está bien... está bien... No discutamos a Dios. Hablemos de 
los pobres que están en la Tierra. ¡Sacáte la sotana y vamos 
juntos a hacer un mundo nuevo! Vos con tu cruz y yo con mi 
trompeta”. (Pausa) Las palomas de San Marcos se volaron. Una 
semana comiendo solo.
Se hace una pausa. Frank toca “Tiempo de Verano". Su 
“trompeta" suena cascada.
SUSY: Toca usted la trompeta. (Frank la mira) Yo conocí a 
alguien que tocaba la trompeta.

Frank se mete la mano en el bolsillo y saca un boleto de 
tren. Se lo tiende a Susy.
FRANK: Dígame... ¿Hasta dónde es este boleto?
SUSY: (Lee) Hurlingham. Va hasta Hurlingham.
FRANK: (Como un descubrimiento) ¡Hurlingham! Ahí me 
tenía que bajar. En Hurlingham. ¿Cómo dijo que se llamaba este 
lugar?
SUSY: Villa del Parque.
FRANK: Villa del Parque... Yo creo que estuve aquí una vez. Pero 
tenía que ir a Hurlingham... ¿Qué carajo tenía que hacer en 
Hurlingham? (Piensa) ¡Ah, sí! Me dijeron que Hurlingham es el 
lugar ideal para construir un mundo nuevo. (La mira) ¿Sabe si 
hay injusticia en Hurlingham? En Connecticut tuvimos una 
discusión. Casi nos vamos a las manos con Jean Paul Sartre. Y 
un estudiante albanés me dijo que la mayor injusticia del mundo 
estaba en Hurlingham. Que las masas estaban a punto de 
levantarse. (A Susy) ¿Sabe si las masas están a punto de 
levantarse en Hurlingham?
Susy se encoge de hombros. Mucho_no entiende el 
parlamento de Frank y sigue observándolo, algo preocu
pada.
FRANK: Claro, esto me lo dijeron hace mucho. Pero las cosas 
tardan mucho en cambiar. (Con dolor) Tardan mucho. (Pausa) 
Supongo que habrá otros trenes que irán a Hurlingham. 
SUSY: Creo que el último pasa a la una de la mañana.
Frank no la escuchó. Come pan con la mirada puesta en 
punto fijo. .
FRANK: ¿Sabe qué pasa? Me estoy poniendo viejo. Ayer hablé 
con un burócrata indonesio y lo escuché callado. ¡Yo, escuchan
do a un burócrata! ¡Francisco Casteluchi dialogando con un 
burócrata!
Ríe. Susy lo mira sorprendida.
Hace cinco años... Cinco años, nada más, lo hubiera matado. 
SUSY: ¿Qué dijo usted? ¿Francisco Casteluchi, dijo? ¿Por qué 
nombró a Francisco Casteluchi?
FRANK: Porque así me llamo. ¡Y soy un héroe! (Lanza una 
risotada. Se burla de sí mismo J Héroe... (A Susy) Me dieron 
tres medallas, ¿sabía usted? (Se señala la solapa) Héroe, 
héroe, héroe. ¿Sabe dónde están las medallas? En el culo de 
tres generales. El general ruso no lo podía creer. Lo agarré de las 
solapas y le dije: “Sacáte el uniforme y vamos a hacer un mundo 
nuevo, burócrata hijo e’puta”. (Grita) ¡Un mundo nuevo!
Se hace una pausa. Frank toca la trompeta. Susy, que no 
ha salido de su asombro, va hacia él.
SUSY: Casteluchi... Usted es Frank... ¡Frank!
Al escuchar este apodo, Frank parece recibir el impacto. 
FRANK: ¿Frank...? Alguien me llamaba así. ’
SUSY: Zule... ¿No se acuerda de Zule?
Frank hace un doloroso esfuerzo por recordar.
FRANK: Zule... Había una casa grande en Villa del Parque. ¿Qué 
lugar es éste, me dijo?
SUSY: Villa del Parque.
FRANK: Villa del Parque... Zule... (Ya parece recordar) ¿Usted 
es Zule?
SUSY: No. Zule es mi hermana. ¿No me reconoce? (Frank se 
acerca y la mira de arriba a abajo) ¡Soy la mocosa!
FRANK: La mocosa... Había una mocosa en Villa del Parque que 
tenía las tetas grandes. Lindas tetas.
SUSY: Nos vimos por primera vez en la kermesse.
Las guías de colores se encienden lentamente. Se vuelve 
a la zona de los recuerdos Frank irá recomponiendo la 
figura del año 40 y su trompeta sonará joven.
FRANK: Había una kermesse.
SUSY: Pero usted no se fijó en'mí. Se fue al tren fantasma con mi 
hermana.
FRANK: Había un tren fantasma.
Frank ya está joven. La madre toca en el piano el 

Nocturno N° 2 de Chopin. El padre está escribiendo. 
Frank y Zule bailan en la pérgola Zule lo toma de la mano 
y lo lleva hacia los padres Se retoma la escena anterior. 
ZULE: Este es Frank. Esta es mi mamá.
Frank “toca" con la trompeta el “Vals del Aniversario" y 
baila con la madre, que se mantiene rígida y lo mira con 
desconfianza Zule toma a Frank y lo lleva hacia el padre. 
ZULE: Y éste es mi padre.
Frank se cuadra ante el padre y “toca” algunos compases 
de la marcha italiana “Bandera Roja”.
PADRE: Adelante, joven. Venga Siéntese a mi lado. (A la madre) 
Convídalo con unos chips. ¿Le gustan los chips, joven? 
FRANK: SÍ, señor.
Frank se sienta junto al padre.
PADRE: Muy bien, joven. Muy bien. ¿De qué tema quiere que le 
hable?
MADRE: (Le tiende la bandeja, con desprecio). Tome. Son 
de mortadela.
PADRE: ¿No hay de paté de foie?
MADRE: Están reservados. (A Frank, intencionadamente) El 
sábado viene Margarita Xirgu.
FRANK: ¿Viene Margarita Xirgu?
MADRE: Ah... la pregunta. Es amiga de esta casa.
ZULE: Contále lo que dijo de tu obra, papá.
PADRE: (Con falsa modestia) Ah... “Buen primer acto, Galán. 
Buen primer acto”.
ZULE: ¿No fue ella la que te comparó con Shakespeare?
PADRE: No... No fue ella (Acaricia a Zule). Fue una exageración 
de “La Protesta". (A Frank) El periódico de los anarquistas. 
Supongo que lo conocerá.
FRANK: Lo leo siempre, señor.
PADRE: ¡Ah, eso está bueno!
FRANK: Dice cosas interesantes, pero tengo algunas diferen 
cías.
PADRE: ¿Diferencias? (Algo molesto) ¿Y cuáles son esas 
diferencias, se puede saber?
FRANK: No estoy de acuerdo con la posición de los anarquistas 
en España, señor Galán.
PADRE: ¿Cómo dice?
FRANK:(Exaltado) Creo que las fuerzas progresistas deben 
apoyar la República. En cualquier momento la derecha puede... 
PADRE: (Lo interrumpe) ¡Bah... bah... bah..! Porque tres genera- 
litos y dos curas andan revoloteando se piensa que peligra la 
República. Para que lo sepa, ¡la República jamás será derrotada! 
(Se detiene. Mira a Frank un instante) ¡Oiga, jovencito! ¿No 
será usted comunista?
FRANK: No, señor. Soy socialista.
El padre hace un gesto de semiaceptación. La madre 
cambia de actitud.
MADRE: ¿Socialista? (Lo mira con cierta desconfianza) ¿Y 
qué hacía en la kermesse?
ZULE: (Se anticipa a Frank) Estaba de paso. ¿No, Frank, que 
estaba de paso?
La madre abandona su hostilidad hacia Frank y toma otra 
bandeja. Se la tiende.
MADRE:Sírvase uno de éstos, joven. Son de paté de foie. 
PADRE: (Sigue en lo suyo) Porque en esta casa jamás entrará 
un comunista. ¡Y menos un fascista, por supuesto!
ZULE: Bueno, pero está claro. Frank es socialista.¿Sabés, papá, 
que Frank escribe versos? _
POETA: ¡Poeta! Se morirá de hambre, jovencito. (Ríe). 
FRANK: Eso no me importa, señor.
MADRE: (Reacciona) ¿Cómo que no le importa? ¿Piensa 
matar de hambre a mi hija?
FRANK: Mi poesía debe servir para construir un mundo nuevo. 
MADRE: ¡Joven! Usted no es socialista. Usted es un anarquista. 
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(Señala 'al padre) Como ése. (Retira los chips de paté de 
foie).
PADRE: ¡Y a mucha honra! (A Frank) ¿Ha leído a Bakunin, 
muchacho?
MADRE: (Indignada) ¡Dejáme hablar! (A Frank) Socialista es 
el marido de Rita Bujedo. El dueño de la gran tienda ésa que 
está frente a la estación. Y tiene automóvil. ¡Automóvil! ¡Ese es 
un socialista! (Melodramática) ¿Por qué habré ido a ese mitin 
anarquista, Dios mío, por qué?

PADRE: No nombres a Dios en esta casa.
MADRE: ¡Vos y tus plomeros!(Para sí) Y Rita Bujedo me dijo... 
“Vení conmigo al acto socialista. Hay buenos candidatos". Y yo... 
por llevarle la contra... ¡nada más que por llevarle la contra..! me 
fui al mitin anarquista. Era primero de mayo... podía haber ido a 
uno o a otro. (Al padre) ¿Y sabés porqué fui al mitin anarquista? 
Porque me dijeron que iban muchos extranjeros. Pero extranje
ros en serio, no como vos. (Trágica) ¡Tarde aprendí que los 
anarquistas se toman la pobreza en serio!
Va hacia el piano y toca el Nocturno N° 2. El padre se pone 
a escribir. Frank y Zule se besan. Es otro momento del 
recuerdo de Susy.

FRANK: ¿Está escribiendo algo nuevo, señor Galán?
PADRE: (Asiente) Será mi mejor obra.
FRANK: ¿Y cuál es el tema?
PADRE: La humanidad. Pero no lo ande usted divulgando por 
ahí. No quiero que llegue a oídos de Jacinto Benavente. 
MADRE: (Desde el piano) Ese sí que debe vivir bien.
PADRE: (Explota) ¡Seguro que debe vivir bien! ¿Y sabes por 
qué? Porque es ún ramplón, un cómplice de lo cotidiano. ¡No 
aspira a la grandeza de la inmortalidad!
Padre vuelve a escribir. Madre toca el piano. Frank y Zule 
se despiden, muy enamorados.
ZULE: Hasta mañana, mi amor.
FRANK: Hasta mañana.
Zule va a sentarse al sillón vienés. Frank envejece y cae 
sentado en un sillón. Se adormece. Susy aparece con una 
copita y se la extiende.
SUSY: Frank...
FRANK: (Despierta) ¿Eh?
SUSY: Licor de naranja. Es todo lo que tengo.
FRANK: ¿Quién es usted?
SUSY: Susy. (Frank la mira tratando de recordar) La 
mocosa.
FRANK: (Mira a su alrededor) Yo estuve aquí una vez. 
SUSY: Estuvo muchas veces. Venía todas las noches a visitar a 
Zule.
FRANK: ¿Zule? ¿Quién es Zule? Ah... sí... sí... La chica de la 
kermesse. ¿Qué se hizo de Zule?
Las luces de colores se encienden. Susy ingresa en la 
zona de los recuerdos Zule está parada con una valija en 
la mano.
ZULE: Me voy, Susy.
SUSY: ¿Cómo te vas?
ZULE: Hoy me desperté vieja. No quiero que Frank me vea vieja. 
Decile que lo estuve esperando bajo la pérgola, como se lo 
prometí. Cuando vuelva lo vas a conocer enseguida: es alto, 
buen mozo y toca la trompeta.
Zule sale del recuerdo de Susy y reaparecerá luego joven 
otra vez. Las luces de colores se apagan.
FRANK: Carajo... Todos desaparecen. En Hanoi había una 
muchacha con unas tetas hermosas. Vinieron los cabrones y se 
la llevaron.
SUSY: Ella lo estuvo esperando durante veinte años. Usted le 
dijo que iba a volver.
FRANK: Hay mucha injusticia en el mundo, mocosa. Y los trenes 

se paraban. (Se acerca al piano y saca unas notas aisladas) 
¡El padre Charles! Un curita Un revolucionario en serio. ¡Ese si' que 
quería un mundo nuevo! Pero el boludo rezaba., rezaba- La nieve caía 
y él rezaba. Se lo dije: “Tíreles, padre, tíreles. Los fascistas sólo 
entienden el lenguaje de las balas”. Me decía que no con la 
cabeza y seguía rezando. (Se ahoga por el recuerdo) Los 
cabrones le arrancaron la cabéza de un bazukazo. Lloré ese día, 
mocosa. Lloré por el padre Charles. Era norteamericano y cura. Y 
lo último que vio fueron mis lágrimas. (Se indigna) Y después 
vino el alcahuete ése a darnos un discurso y se fue en un auto 
negro. ¡No se bajó del auto porque hacía frío! (Agita el puño 
hacia un fantasma) "Bajáte dél auto, burócrata jueputa y vení 
con nosotros a construir un mundo nuevo."
Se desploma, dolorido, en el sillón. Pausa prolongada. 
SUSY ¿Quiere otro poco de licor?
FRANK: (Niega con la cabeza) Debo llegara Hurlingham.¿A 
qué hora pasa el tren?
SUSY: No lo sé. Puede quedarse aquí. (Breve pausa) Conmigo. 
FRANK: (Como si no la oyera) En París estaba bien. Creí que 
me iba a quedar para siempre. Fuimos felices con Mimi Pinson. 
¡Pobre Mimi Pinson!
SUSY: ¿Qué le pasó?
FRANK: Murió. ¡Carajo, todo se me muere! (Se pone de pie) Si 
no hay trenes tendré que irme a pie.
SUSY: ¿A Hurlingham? Es lejísimos.
FRANK: ¿Sabés lo que he caminado, mocosa?
■Hace un movimiento y queda ante la imagen de Zule que 
está otra vez joven. La mira.
¿Quién es ella?
SUSY: Zule. ¿No se acuerda de Zule?
ZULE: (Tiende los brazos hacia Frank) Te esperaré siempre, 
rank.
SUSY: Ésa foto se la sacó poco tiempo después de que usted se 
fue.
Frank toca "el Vals del Adiós". Tanto él como la trompeta 
van rejuveneciendo. Frank y Zule bailan.
FRANK: (Joven) Volveré Zule. Volveré por tí. 
ZULE: Aquí estaré, mi amor. Esperando, bajo la pérgola. 
FRANK: Regresaré una tarde de octubre.
Zule se desprende de Frank y va a sentarse al sillón 
vienés Frank y su trompeta envejecen.
FRANK: (Viejo) SÍ... alguien me esperaba. En Helsinki una 
muchacha de tetas grandes me preguntó si alguien me espera
ba. Y yo le dije que sí. ¿Quién carajo me esperaba?
SUSY: Zule lo esperó un tiempo. Pero después se fue. Y me 
quedé yo. Porque sabia que un día iba a venir. Usted lo prometió 
el día que se fue a pelear contra los alemanes.
FRANK: (De pronto, más vital) ¡Ah... ésa fue una época 
gloriosa! En Berlín estaba seguro de que íbamos a construir un 
mundo nuevo. Cuando llegué, la guerra había terminado y todos 
festejaban juntos. Ingleses, rusos, norteamericanos, franceses... 
los partisanos... los árabes y los judíos. Todos festejaban. Y yo 
toqué la trompeta para todos.
Toca el "Vals del Adiós". Poco a poco la trompeta y Frank 
rejuvenece. Las luces de colores se encienden. El padre 
dormita en un sillón. La madre toca el piano. Zule va hacia 
Frank.
FRANK: (Emocionado) Argentina le declaró la guerra a Alema
nia. Me alisté como voluntario.
ZULE: Oh, Frank... (Lo abraza) Note vayas, Frank. Note vayas. 
FRANK: Debes entenderlo, mi amor. Allá van a construir un 
mundo nuevo y yo no puedo estar ausente. Pero volveré. 
ZULE: Oh, Frank.
Se besan.
ZULE: Piensa en mí.
FRANK: Todo el tiempo.

ZULE: ¿No me vas a olvidar?
FRANK: Ni un minuto, mi amor. ¡Ni un minuto!
Vuelven a besarse.
ZULE: Quiero que te despidas de papá.
Ambos se acercan al padre. Está muy enfermo y dormita.
ZULE: Papá... Está Frank.
PADRE: (Abre los ojos) Joven Casteluchi...
FRANK: Señor Galán... Argentina le declaró la guerra a Alemania. 
PADRE: (Conmocionado) Argentina le declaró la guerra a 
Alemania... (Sonríe) Es el resultado de nuestra prédica. El 
régimen filonazi tuvo que ceder. Puedo morirme tranquilo, 
ahora. '
FRANK: No, señor Galán. Debe vivir. Los derrotaremos y 
construiremos un mundo nuevo.
PADRE: Un mundo de igualdad. Vosotros, los jóvenes, viviréis 
en un mundo de igualdad. Vais a ser felices.
FRANK: Volveré pronto, señor Galán. Y juntos celebraremos la 
victoria final.
Frank comienza a alejarse. El padre lo llama a su lado. 
PADRE: Casteluchi... (Le toma la mano) Una vez que caiga 
Alemania, liberen a España. No dejen de liberar a España. 
FRANK: Lo haremos, señor.
PADRE: Vaya, Casteluchi, vaya. ¡Y péguele duro al fascismo ahí 
donde le vea!
Zule y Frank se toman de la mano y van hacia la pérgola.

Ahí bailan el "Vals del Adiós", repitiendo la escena 
anterior. Frank toca la trompeta pero el sonido va enveje
ciendo poco a poco.
ZULE: Te esperaré siempre, Frank.
FRANK: (Viejo) Volveré, Zule. Volveré por tí.
ZULE: Aquí estaré siempre, mi amor. Esperando. Bajo la pérgola.
FRANK: Regresaré una tarde de octubre.
Zule se desprende de Frank y va a sentarse en el sillón 
vienés Frank queda parado, solo, tocando la trompeta 
vieja. De pronto se detiene.
FRANK: Aquí había un viejo idiota que me dijo que íbamos a 
derrotar al fascismo.
SUSY: (Dolida) No hable así de mi padre.
FRANK: ¿Sabe cómo reapareció el fascismo? Aquí... y allá... y 
allá... Hasta los nuestros se hicieron fascistas. (Recuerda) Se lo 
dije al burócrata. “Jueputa, sos un fascista.” (Como si tuviera 
delante al burócrata) ¿Qué mundo nuevo querés, carajo? El 
tuyo es un mundo que ya está podrido. (Se contiene. Pausa) 
¿Qué se hizo de aquel viejo, mocosa?
SUSY: Murió. Poco tiempo después de que usted se fue.
FRANK: Iluso... Un viejo iluso. (Piensa) Bueno, como yo. Pero, 
por lo menos él era iluso hace 40 años.
SUSY: ¿Se acuerda de cómo discutían? El lo quería mucho a 
usted. (Sonríe) Aunque siempre discutían.
PADRE: ¿Así que es usted socialista, jovencito?
FRANK: (Viejo, como si lo hubiera oído) ¡Qué carajo sé loque 
soy! He visto curas marxistas... Se lo dije al padre Charles: ¡Sos 
un marxista! (Remeda al padre Charles) “Y tú llevas a Cristo 
adentro.” (Sonríe) Y el fascista del burócrata desfilaba con la 
bandera roja.
Se hace una pausa. Ahora es Zule la que toca el piano. 
Frank se queda mirándola y comenzará a recordarla.
FRANK: SÍ... Yo le dije a la muchacha de Helsinki que alguien me 
esperaba. ¿Dónde carajo estoy?
SUSY: En Villa del Parque.
FRANK: SÍ... Yo le dije que alguien me esperaba en Villa del 
Parque. Una muchacha dulce... que tocaba el piano... (Extiende 
las manos hacia Zule) Zule... Zule... Soy yo, Frank. He vuelto. 
Zule deja de tocar y sale corriendo hacia la pérgola. 
ZULE: No... no me mires... Estoy vieja. ¡Estoy vieja!

Frank intenta tocar la trompeta pero le sale un sonido 
desvencijado e impreciso, lejanamente parecido a "Tiem
po de Verano".
SUSY: Zule se fue. No quiso esperarlo. Pero yo me quedé.
FRANK: (No la oye) Sabía que no iba a estar. Lo sabía antes de 
llegar. (Con amargura) Todo se me muere. (Ahora se dirige.a 
Susy, con naturalidad) Como Mimi Pinson. Yo con ella me’ 
hubiera quedado en París. ¿Conoce París? (Susy niega con la 
cabeza) ¿Sabequé me dijo un fiambrero de Port Pantin? “París 
es el mundo nuevo”. (Ríe) ¡París, el mundo nuevo..! ¡París está 
podrido! ¿O será el mundo nuevo de los fiambreros? (Se 
desternilla de risa) (Se va calmando y otra vez aparece la 
amargura) Sólo tuve que llevar a Mimi Pinson al cementerio. 
¡Solo! La llevé en los brazos... (Estira los brazos como si 
llevara un cuerpo) En brazos hasta Per Lachaise. ¡Y los 
jueputas se reían! ¿Sabés por qué se reían, mocosa? ¿Porque 
era una puta? (Espera la respuesta) ¡No! Se reían porque ella 
quería construir un mundo nuevo. Y allá se ríen de los que 
quieren construir un mundo nuevo. ¡Pobre Mimí..!
SUSY: ¿Hace mucho que murió?
FRANK: (La mira, sorprendido) Hoy. Hoy murió
SUSY: ¿Hoy?
FRANK: Vengo de Per Lachaise.
SUSY: ¿Cómo pudo pasar entre la multitud?
FRANK: ¿Qué multitud?
SUSY: ¿Cómo qué multitud? Hoy es el aniversario de Fredefic 
Chopin. Los 17 de octubre las multitudes convergen hacia Per 
Lachaise.
FRANK: (Malhumorado) ¡No había nadie, mocosa! Sólo Mimí 
Pinson y yo. Y ella estaba muerta.
SUSY: (Que ha recibido el impacto) Dice usted que en Per 
Lachaise... ¿Está seguro?
Simultáneamente se escucha el sonido de un tren que 
está ingresando a la estación. Frank se apresura para irse. 
FRANK: Un tren... Me tengo que ir a Hurlingham a luchar contra 
la injusticia. Adiós, mocosa.
Frank está por irse.
SUSY: Frank... (Frank la mira) Quédese conmigo.
Frank se queda mirándola un instante en silencio. Susy, 
en un intento final por obligarlo se abre la blusa y le 
muestra los pechos Frank se vuelve y sale hacia la 
estación, lentamente, tocando la "Marcha Fúnebre” de 
Chopin. Susy se queda inmóvil un instante. Zule toca el 
Nocturno de Chopin. Las guías de colores se encienden. 
MADRE: Alió, alió, qui est a l’appareil?
ZULE: C’est moi. Zulema.
MADRE: Zulemmmm... Los brazos, Susy... los brazos... Como 
alas de gaviota. ¡Eso, Susy! ¡Eso! Vas a ser una gran bailarina. Y 
ahora, chicas, repitan conmigo: Frederic Chopin nació el 22 de 
febrero de 1810 y murió el 17 de octubre de 1849 a la edad de 
39 años. Fue el más grande compositor de todos los tiempos y, 
además, un eximio pianista. Se cuenta de él que era capaz de 
tocar la Polonesa con la mano izquierda mientras le estrechaba 
la derecha a Franz Liszt. Amó mucho a su patria y luchó denoda
damente por ella hasta verla liberada de los rusos. Hoy, cada 17 
de octubre, las multitudes recorren las calles para recordar a 
Frederic Chopin.
SUSY: No, mamá, no... Nadie recuerda a Frederic Chopin. Nadie 
recuerda a Frederic Chopin.
La imagen de la madre es ahora la de una alcohólica. 
Tiene una expresión de amargura.
MADRE: Esta tarde estuvo aquí y me escuchó tocar el piano. Me 
tomó con sus blancas manos y me susurró palabras de amor al 
oído. Quiere llevarme con él a Mallorca. No, Frederic... le dije. No. 
Caminemos juntos por la calle Helguera. Por fin ha caído el 
otoño sobre Villa del Parque.
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Susy se queda mirando esta “última” imagen de la madre. 
Por izquierda ingresa Palumbo vestido de boy scout 
Habla desde la plazoleta.
PALUMBO: Señorita Galán... Señorita Galán...
Las luces de colores se apagan. La música cesa. Susy se 
acerca a Palumbo.
Es la hora del homenaje, señorita Galán.
SUSY: ¿El homenaje?
PALUMBO: SÍ señorita Galán. Está todo dispuesto.
Susy duda un instante. Está a punto de romper con su 
pasado. Mira a su madre que le reclama en silencio que 
haga el homenaje.
MADRE: Oh... Frederic. ,
SUSY: (Con un suspiro de resignación) Si... el homenaje. 
Susy y Palumbo van hacia el pequeño busto de Frederic 
Chopin. Las luces de colores se encienden y ahora son 
las únicas que iluminan la escena. La madre, desde el 
piano, toca el Nocturno N° 2 de Chopin. El padre se pone 
de pie y se descubre. Zule reaparece en la pérgola 
tomada de la mano de Frank joven, que toca a silencio. 
Susy toma el ramo de flores y lo coloca al pie del busto. 
Palumbo hace la venia. Todos cumplen un minuto de 
silencio en memoria del gran músico polaco.
El minuto de silencio termina. Todos se recomponen, los 
vivos y los muertos.
PALUMBO: Sencillo, pero emotivo.
SUSY: Ya no es como antes. Ni siquiera un orador. ¿Recuerda 
aquellos homenajes a Frederic Chopin?
MADRE: (Desde la pérgola hacia la calle) Chopin... Chopin... 
PALUMBO: El próximo año lo vamos a preparar bien, señorita 
Galán. Yo haré gestiones para que venga el intendente. Y voy a 
convocar a los boy scouts de mi época.
SUSY: Es usted muy bueno. (Lo mira. Por primera vez 
advierte que está uniformado) Está usted con uniforme. No 
lo había notado.
PALUMBO: Hacía tiempo que no me lo ponía. En Villa del 
Parque ya no se muere nadie importante y los homenajes son 
cada vez más raros. (Se para a un costado) Aquí estaba yo 
cuando nos vimos por primera vez. ¿Se acuerda? Y usted estaba 
ahí... (Señala) Con las carpetas del colegio y ese rulito que le 
quedaba tan bien. Siempre jugaba con el rulito. (Hace el gesto 
de quien enrosca un rulo en la sien) Después vino su papá y 
se la llevó. Era un hombre raro su papá, ¿no?
SUSY: Era un buen hombre.
PALUMBO: SÍ... Eso sí. Los pibes del barrio lo queríamos. Uno de 
los pocos a los que no le hacíamos la joda del hilo. (Ríe) Una idea 
del Lilino... De noche tendíamos un hilo negro entre el árbol y 
aquel balcón... Y los tipos que venían caminando... (Imita a 
alguien que se lleva un hilo por delante) ¡Se pegaban cada 
julepe! Pero a su padre no. El Lilino se la quiso hacer a su papá y 
todos dijimos: “Al gallego no, que es un buen tipo”.
Las guías de colores se encienden. El padre agoniza en 
un sillón.
PADRE: He decidido entrar en la inmortalidad.
ZULE: (Se arrodilla ante él) No, papá, no...
PADRE: Hija, no llores. No me iré del todo. Los artistas no 
morimos del todo. Ese es nuestro privilegio. Quedan nuestras 
obras. (Zule lo abraza y llora) Vamos... vamos... Tú eres la mayor 
y debes ser fuerte. Lo único que lamento es no haber vuelto a 
España. (Se hace una pausa. Sólo se escucha el sollozo de 
Zule) Escucha, hija. ¿Recuerdas “El Clavel Solitario”?
ZULE:Me la sé de memoria. Es tu mejor obra, papá.
PADRE: ¿Recuerdas la última escena, cuando se produce el 
reencuentro de Zacarías con Irene? (Zule, llorosa, asiente) 
Que Zacarías dice: (Recita) “Bendita tú que me enloqueces, 

que abrasas mi corazón, que aturdes toda mi existencia en 
frenético remolino?” ¿Recuerdas? (Zule asiente) Corrígelo. 
Que diga“ardoroso remolino”. Frenético es una palabra que ese 
personaje no usaría. (Implorante) No te olvides, hija.
Muere. Zule lanza un grito. Las luces de colores se 
apagan.
SUSY: Algo pasó en la estación.
PALUMBO: El tren agarró a un viejo. Lo hizo pomada.
SUSY: Pobre hombre.
PALUMBO: Un viejo medio loco. Iba abrazado a una trompeta. 
Frank, viejo, toca “Tiempo de Verano", pero la trompeta 
suena joven. Susy mira a Palumbo. La trompeta cesa 
abruptamente.
SUSY: ¿Qué dijo usted de mi rulo?
PALUMBO: Ah... señorita Galán. Cómo me gustaba cuando 
usted hacía así con el rulo. (Repite el gesto).
SUSY: En esa época se usaba el pelo enrulado. ¿En serio le 
gustaba?
PALUMBO: ¿No se acuerda que una vez le dije “ese rulito me 
tiene loco”? Fue en la kermesse. ¿No se acuerda que una vez 
pusieron una kermesse?
Vuelve a sonar la trompeta de Frank. Susy queda absorta. 
Mira a Palumbo.
SUSY: ¿No quiere acompañarme hasta casa, señor Palumbo? 
PALUMBO: (Asombrado) ¿A su casa?
Susy le tiende la mano. Palumbo se la toma y ambos 
ingresan al ambiente de la casona. Palumbo queda 
extasiado. Susy se quita el chal.
PALUMBO: Sabe, señorita Galán... Es la primera vez que entro a 
su casa. (Mira extasiado hacia uno y otro lugar) Siempre quise 
conocer su casa. Desde chico. Una vez... con el Piojo... entramos 
en el jardín y los espiamos desde ahí. (Señala un sector de la 
pérgola) Claro... éramos chicos. Espero que lo entienda. Espia
mos y salimos corriendo. Usted estaba sentada ahí...
Las luces de colores se encienden. Los personajes irán 
ocupando el lugar que describe Palumbo.
Su mamá tocaba el piano... su padre escribía... y su hermana 
estaba ahí con un muchacho...
SUSY: Sería la noche que vino Margarita Xirgu. Estaba Witold 
Malcuzinsky también. ¿No lo vio a Witold Malcuzinsky?
PALUMBO: No sé, señorita. Espiamos y salimos corriendo. 
SUSY: Era un señor alto... con una melena rubia al viento. Una de 
las tantas noches culturales de la familia Galán.
PALUMBO: En el barrio se decía que la casa de las polaquitas 
estaba llena de libros.
SUSY: Mi padre era un escritor muy importante. A Margarita 
Xirgu la volvían loca sus obras. Más aún... Yo creo que estaba 
algo enamorada de mi padre. (Mira un instante a Palumbo) 
Pero siéntese, señor Palumbo. ¿Sabe que le queda bien el 
uniforme?
PALUMBO: ¿En serio? Estaba un poco arrugado. (Muestra las 
insignias) Capitán... Es el máximo grado entre los boy scouts. Le 
prometí a mi padre que llegaría a capitán y llegué.
SUSY: Yo, en cambio, le prometí a mi madre que sería una gran 
bailarina, pero... (Hace un gesto de resignación) No todos 
podemos alcanzar lo que queremos.
PALUMBO: Ah, vamos, señorita Galán. Usted debe bailar bien. 
SUSY: ¿Bailar? ¿A mi edad? ¡Por favor!
PALUMBO: ¿Por qué no? Baile para mí.
SUSY: No...
Las luces de colores se encienden.
MADRE: ¡Vamos, Susy, vamos! A bailar que quiero que te vea 
Margarita Xirgu. Y el señor Witold Malcuzinsky te va a acompa
ñar al piano.
SUSY: (A la madre) Me da vergüenza.
PALUMBO: ¿Porqué vergüenza? Hágalo por mí, señorita Galán. 
MADRE: ¡Vamos, Susy, vamos!

Comienza a sonar el Nocturno N° 2 de Chopin. Nadie 
está sentado al piano porque esta vez lo ejecuta Witold 
Malcuzinsky. Luego de una breve indecisión, Susy co
mienza a danzar.
MADRE: Eso, Susy... Eso. Los brazos. ¡Los brazos! Como alas de 
gaviota.

Susy estira los brazos y los agita suavemente. La danza 
no es ridicula. Susy pudo haber sido una buena bailarina. 
La madre y el padre la miran con orgullo. Zule y Frank 
están tomados de la mano y cada tanto se besan. 
Palumbo está extasiado. La danza termina y Palumbo 
aplaude. Susy sonríe y va hacia él.
SUSY: ¿Le gustó?

PALUMBO: Bárbaro, señorita Galán... Bárbaro.
SUSY: Durante un momento me desconcentré. Es que hace 
mucho que no practico.
PALUMBO: A mí me gustó mucho.
Susy, inconscientemente, juega con un mechón de pelo 
de la sien.
PALUMBO: ¡Señorita Galán..! (Susy lo mira) El rulito... 
SUSY: (Ahora juega con el rulo intencionadamente) ¿Era 
así, mi capitán?

Palumbo la mira extasiado.
SUSY: Ay... pero no lo convidé con nada. ¡Qué torpeza la mía! (Va 
hacia el aparador y saca una fuente de chips) (Se la tiende 
a Palumbo) ¿Desea chips? Los de la izquierda son de queso, 
los del medio de jamón y los de la derecha de paté de foie. Le 
recomiendo especialmente los de paté de foie; sólo los servimos 
cuando viene alguien importante.
PALUMBO: ¡Pebetitos..!
Toma dos o tres y comenzará a comer. Susy lo mira un 
instante.
SUSY: ¿Vendrá usted a visitarme, señor Palumbo? 
PALUMBO: Por supuesto, señorita Galán.
SUSY: ¿Todas las noches?
PALUMBO: Si, señorita Galán. Todas las noches.
SUSY: ¿Todas las noches?
PALUMBO: (Que sigue comiendo) Todas.
SUSY: Y yo bailaré para usted. Todas las noches.
PALUMBO: Me gustará verla bailar, señorita Galán.
SUSY: Y no me llame señorita Galán. Soy Susy. ¿Cuál es su 
nombre?
PALUMBO: Reinaldo. Pero todos me dicen Nano.
SUSY: Nano... ¿Habrá muchas noches como ésta, Nano? 
PALUMBO: Todas las noches, Susy. Todas las noches. (Mira a 
su alrededor) Me gusta mucho su casa.
SUSY: Ahora también es su casa.
PALUMBO: (Sorprendido) ¿Mi casa? (Susy asiente) Mi 
casa...
El rostro de Palumbo se modifica. Aparece un gesto de 
dureza. Luego se ríe con obscenidad. Va hacia el piano y 
golpea las teclas como un chico. Luego se dirige hacia el 
escritorio y arroja al aire los manuscritos del padre. 
Finalmente se para en un sillón y comienza a saltar 
mientras pega gritos “tarzanescos". Susy va hacia él. 
SUSY: Mi capitán... Mi bravo capitán.
Susy le tiende los brazos y Palumbo la toma de las manos. 
PALUMBO: ¿Sabe, Susy? Mi padre siempre me decía: “Nano... 
cuando seas grande...”
Susy le pone la punta de los dedos en la boca y lo hace 
callar.
SUSY: Por favor, Nano. No hablemos más del pasado. A partir de 
ahora, lo que importa es el futuro.
Ambos se toman y quedan abrazados. En un segundo 

plano permanecen los otros personajes, estáticos, como 
en una fotografía: el padre está muerto en un sillón; la 
madre, sentada, sostiene el frasco de vinagre, embruteci
da por el alcohol. Zule y Frank están tomados de la mano. 
Zule es la muchacha joven de siempre. Frank, viejo, tiene 
la mirada perdida.
Las luces descienden lentamente. Un último reflector 
ilumina el busto de Federico Chopin.

Buenos Aires, octubre 1981 / marzo 1982.

ROBERTO COSSA

Nació en Buenos Aires en 1934.
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Nació en Olavarría en 1935.
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FICHA TECNICA
Ya Nadie Recuerda a Frederic Chopin

Autor Roberto Cossa
Elenco: Lucrecia Capello (Madre), 
Graciela Juárez (Zule), Márgara Alonso 
(Susy), Justo Gisbert (Padre),
Manuel Callau (Frank), Julio González 
Paz (Palumbo).
Escenografía e iluminación: Héctor 
Calmet
Asistente de escenografía:
Ercilia Alonso.
Realización escenográfica: Jorge Vairo. 
Pintura escenografía: Ercilia Alonso. 
Utilería: Casa Puig.
Vestuario: Leonor Puga Sabaté. 
Realización vestuario femenino: 
Fiorella Bort
Realización vestuario masculino: 
Tito Herrera.
Peinados: Ricardo Fasán.

> Maquillaje: Hugo Grandi. 
Producción ejecutiva: Víctor Watnik. 
Asistente de dirección: Susana Velock. 
Dirección: Rubens Correa.

Afiche de Hermenegildo y Alfredo Sábat para Teatro Abierto 1982.



ENCUESTA

Encuentro con los 
estudiantes de teatro

EL METODO.

acia fines de julio, Teatro Abierto convocó a 
un amplio grupo de estudiantes de teatro. La 
intención era, simplemente, dejarlos hablar 
para que esta publicación fuera vehículo de 
sus palabras. Pero no de aquéllas elabora
das, predeterminadas, ideológicas, surgidas 

de otros discursos previos sino de las que ellos mismos 
elaboraron a partir de un diálogo con las dificultades de la 
práctica concreta.

Para que esto fuera posible, y para ampliar el marco de 
las motivaciones, en permanente retroalimentación, se 
buscó que el campo de donde provenían los estudiantes 
fuera absolutamente diverso. Así también las edades, 
dentro de los límites que presupone la condición media 
de los estudiantes. El cruce de estas dos variables 
permitió de entrada un enriquecimiento de la pluralidad 
de perspectivas.

Damos a continuación el nombre de los participantes, la 
edad y la escuela o instituto teatral del cual proceden: 
Malte (23) La Barraca/ Rubens Correa; Alba (24) La Barra
ca/ Rubens Correa; Mónica (22) Alejandra Boero; Emilio 
(25) Instituto de Teatro de Avellaneda; Diana (26) Alejan-
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dra Boero; Fernando (29) Villanueva Cosse; Ricardo (24) 
Teatro de laCova; Florencia(18) Teatro Coliseo; Georgina 
(23) Pepe Cibrián; Gloria (25) Lito Cruz; Norberto (25) 
Villanueva Cosse; Lucas(17) Casa de Castagnino/Rober- 
to Saiz; Diego (17) Teatro Lasalle/Miguel Guerberof; 
Franco (17) Casa de Castagnino/Roberto Saiz.

EL TEMARIO.
Los propósitos de la investigación hicieron que los 

temas fueransdados a los participantes como simples 
estímulos, a ios que iban contestando en forma ordenada, 
simple y rápida. ,

Los puntos tratados fueron los siguientes: 1) ¿De donde 
surge la intención de relacionarse con el teatro?; 2) 
¿Cómo se vincularon con el teatro?; ¿Qué los estimuló a 
hacerlo?; 3) ¿Cómo descubrieron el lugar de estudios?; 4) 
¿Ven mucho teatro?; 6) ¿Trabajan textos teóricos?; 7) 
¿Qué pensaron encontrar en sus escuelas de teatro?; 8) 
¿Hubo conflictos familiares porque estudian teatro?; 9) 
¿Existe alguna relación de los estudios teatrales con las 
actividades—el trabajo— que realizan a diario?; 10) ¿Qué 
incidencia tiene lo político en el interés por loteatral?; 11) 
¿Po'r qué eligieron estudiar en escuelas privadas y no en 
el Conservatorio? y 12) ¿Para qué estudian teatro?

Este temario posibilita observar las motivaciones mani
fiestas y latentes; la capacitación previa y posterior; la 
frecuencia de relacionarse con el campo teatral; la pers
pectiva práctica e intelectual; las relaciones con el medio, 
conelgrupoprimarioycon la subjetividad; integracióny/o 
marginación de la sociedad; etc. Las respuestas, a su vez, 
permitieron explorar otras características, muchas que 
tienen que ver tanto con la coyuntura económica domo 
con lo psicológico, como determinantes de base.

RELACION CON EL TEATRO.
En una gran mayoría de los casos, el estímulo que lleva 

a la gente joven a vincularse con el teatro es la posibilidad 
I de-expresarse, no sólo es “una excusa para decir todo lo 

que pienso” (FRANCO) sino una forma de “estudiar a la 
gente” para algún día decir lo que todavía no sé que 
quierq-decit” (NORBERTO). Es un modo de apartarse de 
la rutina y aun de la alienación: “allí puedo hacer todas fas 
cosas que no hago a diario” (MONICA). Por eso es consi
derado “una forma de vida” (GEORGINA). Es decir una 

I espacio con características propias, que supone una 
| diferenciación del trabajo tradicional. Es que para ellos no 
| aparece aún como trabajo, está ligado a la “vocación „ al 
“trascender”, al "dar”, al “reconocimiento”, al“estar bien”, a 
la vaga “necesidad de llegar, a la “modificación de la 

I realidad”. Las palabras se tornán ambiguas y contienen 
I significaciones múltiples El narcisimo y la ambición se 

superponen con el compromiso y las ganas de trabajar, Es 
que, en definitiva, el teatro ofrece “una atracción mágica” 
(MAITE), donde “no pueden explicar muy bien por qué" 
(DIANA) están. A esta motivación irracional, se suman las 
viejas “fantasías de ser actor" (LUCAS), la influencia tanto 
positiva como negativa de la familia, el amor por el arte en 
general o por alguna disciplina artística en particular. “Yo 
llego al teatro a través del estudio del trabajo de los 
actores en el cine” (FERNAN DO). La relación con el teatro 
está cargada de muchos de estos elementos, es fácil 
comprobar su existencia en otras disciplinas, muchas 
veces más secretamente. El teatro, con su fácil manifes
tación del exhibicionismo, lo pone de manifiesto más 
claramente. Pero, a sú vez, es difícil encontrar en otros 
campos tanta vitalidad, tanto interés generoso y tanto 
entusiasmo entre la gente joven.

VINCULACION CON EL TEATRO.
Las detestadas fiestas escolares, los amigos y aun la fa

milia suelen ser los propulsores del interés por el teatro. 
Muchos de los presentes habían comenzado en la escue
la. “En la escuela actuaba en todos los actos y cuando la 
terminé, todas mis compañeras sabían qué seguiryyo no" 
(GEORGINA). “Yo, en cambio, sufría por no actuar desde 
chiquita, hasta que una vez en cuarto año, logré actuar, 
pero solamente para decir: ‘las vacas, las vacas’. Nadie 
podía verme,,entre tantas, pero yo me sentí dichosa” 
(GLORIA).

Aveces, escuela y familia se unen para apoyar el inicial 
interés por el teatro: “Cuando estaba en cuarto, en la 
escuela secundaria, el colegio cumplió cincuenta años y 
representamos una obra de Capdevila, que dirigió la de 
Litétatura. Hicimos funciones en varios lugares Planteé 
en mi casa que era lo que yo quería hacer, y me apoyaron” 
(MONICA).

Un subrogado de la escuela suelen ser las institucio
nes culturales: “Yo viví'en Rio Negro hasta hace un año y 
en todas las actividades que llegaban estaba inscripta, 
ese tiempo no pfensaba seriamente en el teatro, escribía; 
hasta que me metí en un grupito de trabajo” (MAITE).

Los amigos aparecen, históricamente, como el según-, 
do apoyo a la vocación. “Empecé con un amigo, jugando. 
Tenía que estudiar ingeniería, pero no tenía ganas. Yo era 
concurrente asiduo al teatro. Con mi amigo charlábamos 
mucho al respecto. Hasta que un día empezamos los dos 
en el Instituto Municipal de Arte Dramático. Yo tuve que 
dejar, él siguió y se recibió de actor. Cuando pude empe
cé con un profesor particular. Todo salió de esa amistad, 
de ese jugar” (RICARDO). “Muchos amigos me decían por 
qué no hacía teatro, pero tenía miedo” (GEORGINA). “Un 
día una amiga me llamó para hacer un personaje chiquito

en Las de Barranco, fui a ver al director con mucho terror, 
pero me animé y lo hice,” (GLORIA).

La familia, tanto con su aceptación como con su recha
zo, anima a que los jóvenes se embarquen en el teatro. La 
rebeldía- “Cuando les hablé en casa de mi interés por el 
teatro les pareció que me metía en una bacanal, en una lu
juria tropical. Me dijeron que si lo quería hacer me buscara 
un curso donde no tuviera que pagar un centavo. Busqué 
hasta que lo encontré, un seminario en el Teatro Muni
cipal San Martín. Me encantó, me pareció que no había 
nada más” (FLORENCIA). La aceptación: “Yo respiré el 
ambiente de teatro por mis padres. Aunque no quería, iba 
al teatro. Jugaba en el escenario. A pesar de eso sentía 
una negación hacia el teatro, pero era mentira, lo que pa
saba es que no quería ponerme a estudiaren serio. Ahora 
lo estoy haciendo” (DIEGO). El reencuentro: “Empecé 
casi por imposición familiar, mi padre era actor y siempre 
me elegían para las fiestas de fin de curso. En la 
adolescencia preparé espectáculos,escribí,protagonicéy 
apludí. Hasta que corté con el teatro y me dije: nunca más. 
Y me recibí de Técnico Curtidor. Un día recapacité: tenía 
que volver a hacer teatro, era algo que venía trabajando 
en mí hacia tiempo y yo no me daba cuenta” (NORBERTO).

Hay circunstancias en que lo escolar, lo familiar y las in
dicaciones de amigos se reúnen: “Cuando tenía 5 años 
me levantaba muy temprano, me iba al living y me ponía a 
gritar, a hablar, a jugar, a hacer expresiones. Ahora tam
bién lo hago, pero bajo las persianas para que nadie me 
vea. Una especie de abuelo mío era directory me llevaba 
muchísimo al teatro. Eran obras muy importantes y yo veía 
que la gente aplaudía montones. Y yo lo que quería era 
que me aplaudiera a mí. En la escuela primaria había 
teatro, y ahí me dije: quiero ser actor. Pero no hice nada, no 
busqué. En la secundaria, en mi curso, había un chico que 
estudiaba. Gracias a él, pude empezar” (LUCAS).

ENCUENTRO DEL LUGAR DE ESTUDIOS
Los amigos suelen llevar al lugar de estudios. La familia 

da una indicación vaga o deja libertad de elección. Si la 
vocación es fuerte, la búsqueda es intensa y personal. Un 
espectáculo puede arrastraral estudio, a la identificación 
no ya con el personaje sino con el actor o actriz que lo 
realiza

Los amigos: “ Hace dos años u n amigo me dijo que fuera 
a la Casa de Castagnino, y allí empecé” (FRANCO).

La familia “Yo conocía a mi profesor. Es amigo de mis 
padres. Lo vi como actor. Hace un año decidí que quería 
estudiar, y empecé con Miguel Gerberof” (DIEGO).

La búsqueda personal: “En una reunión con amigos nos 
pusimos a hacer gimnasia con música, y me entró a 
gustar. Entonces entré a averiguar. Pasé por Avellaneda 

por la Casa de Cultura, vi el cartel y entré. Ahí comprendí 
que no era tan introvertido como pensaba. Constituimos 
un grupo muy homogéneo, muy bueno. Un día hicimos 
una muestra y fue el summum. Antes estaba muy confun
dido, ahora sé que el teatro es m i forma de vida Estoy todo 
el día en el teatro, casi no tengo vida íntima” (EMILIO).

La obra teatral que conmueve: “Empecé a estudiar con 
Rubens Correa porque quedé muy enganchada después 
de que vi Los Siete Locos" (ALBA).

Los medios de comunicación surgen como la alternati
va para los que hace una búsqueda solitaria de su lugar de 
estudios: “Yo la escuela la encontré por el diario” (FER
NANDO). “Por mis obligaciones no puedo venir a la 
capital, por suerte en un semanario que se edita en la 
Zona Norte vi que dictaban clases en el Teatro de la Cova” 
(RICARDO).

La etapa inmediata es el cambio de escuela, instituto o 
profesor. En general, ya sea porque trabajan en seminario, 
por necesidad de huevos estímulos por no encontrar el 
lugar adecuado o por fatiga de las propuestas didácticas, 
los estudiantes más experimentados han conocido más 
de un profesor "Estuve con varios pero sentía que nece
sitaba conocer más, encontré el estudio de Alejandra y 
hace tres años que estoy con ella” (MONICA). “Realicé un 
seminario con Lorenzo Quinteros hasta que se fue a 
Europa, después estudié con Villanueva Cosse y Lito 
Cruz” (GEORGINA).

EL ESTUDIANTE COMO ESPECTADOR

El estudiante de teatro no va al teatro. Es sorprendente, 
pero con pudor suelen confiarlo. La justificación suele ser 
“no veo teatro por un problema económico” (ALBA). Van al 
ritmo del presupuesto con que cuentan. Por lo tanto son 
espectadores esporádicos. Y esto es motivo de preocu
pación dado que allí se patentizan sus destinos, lo que 
ellos están tratando de ser.

Hay quienes luego de un largo tiempo de no ver teatro, 
se dan un empacho: "Traté de ver todos los espectáculos 
en una semana, cuando llegué del interior, luego fui 
viéndolos más al ritmo de mi presupuesto" (MAITE).

Otro aspecto que sirve de justificación a la imposibili
dad de ver teatro es el tiempo. Y por último, una exigente 
selectividad —que muchas veces suele ser la presión del 
contexto, como se verá al observar las obras que eligen en 
algunos casos "Voy sólo cuando -hay una obra que me 
interesa mucho” (FLORENCIA).

Las obras vistas por los componentes del grupo, en los 
últimos meses, fueron: Pan y Circo, dePinti; La Señorita de 
Tacna, de Vargas Llosa; El Burgués Gentilhombre, de Mo
liere; Antígona; Santa Juana, de Shaw; El Estupendo 
Cornudo, de Crommelynk; Medea; Al Perdedor, de Dra-

. ’ ■
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LA ESCUELA IDELIZADAgún; Domesticados, de Bortnik;Lenny Blues, de Robertino 
Granados; El Resucitado, de Quinteros/Villanueva; Barte- 
bly, de Melville; Natasha Filipovna, de Dostoievsky; Eqqus, 
de Shaffer. Como se puede observar, se mezclan los 
clásicos, las obras de éxito y el interés por los autores 
nacionales. De cualquier modo, la lista muestra el nivel 
cultural con que se manejan.los estudiantes de teatro.

LOS LIBROS DE TEATRO
Roberto Arlt mantiene un férreo liderazgo entre la gente 

joven. Sus obras de teatro parecen ser leídas y releídas, 
pero el interés por Arlt se amplía hasta cubrir a todos los 
autores nacionales. Los más nombrados son: Cossa, 
Halac, Dragún, Monti, Gené, Sáenz. Este interés es 
despertado, con seguridad, “porque en la escuela obligan 
a leer” o si no “ porque es lo que estamos trabajando con el 
grupo”. Más allá de las indicaciones educativas, las 
lecturas oscilan a capricho. Muy pocos se animan a decir 
definitivamente que leen poco. Es que, más allá de las 
lecturas, todos reconocen el valor del texto teatral.

Si la lista de autores teatrales es amplia, la de los ex
tranjeros es breve. SóloChejov, Shaw, O’Neill y Tennessee 
Williams. Pocos nombres que libran a la conjetura de por 
qué están ausentes los clásicos, tan vistos en el teatro, o la 
vanguardia aunque más no sea de veinte o treinta años 
atrás; por ejemplo: los ya superclásicos Beckett, Pinter, 
Ionesco y compañía.

LOS LIBROS SOBRE TEATRO
Si se tomara en cuenta la frecuencia de las veces que se 

lo menciona, Stanislavsky Sería el gran best seller de los 
textos teóricos sobre el teatro y el trabajo del actor sobre 
sí mismo..Sin embargo, con la soltura y la sinceridad 
apabullantes de la gente joven, suelen reconocer que el 
libro “aburre”. “Cuando lo leo lo único que me acuerdo es 
del mismo Stanislavsky, porque lo nombran portodas par
tes” (EMILIO). “Más que aburrido, para mí es inútil. Habría 
que leer y hacer los ejercicios. Y para hacer eso, se 
necesitan de 8 a 10 horas. Y yo no puedo” (NORBERTO). 
“Habría que leerlo en grupo” (GEORGINA).

El prestigio de Stanislavsky, frecuentemente nombra
do por los profesores, hace que los estudiantes lo sientan 
como inevitable. Y si bien suelen valorizar y destacar a 
Meyerhold, Brecht, Artaud, Grotowsky y Brook, lo que les 
interesa por encima de todo conocimiento teórico es la 
práctica. Este empirismo no invalida las necesidades 
teóricas,pero surge de las imperiosas ganas de ponerse 
en acción. Y esto se pone en evidencia cuando clarifican 
lo que pensaron —y desearon— encontrar en los lugares 
donde estudian teatro.

La escuela fantaseada por los estudiantes es un vago 
lugar donde esencialmente se dan breves indicaciones, 
se marcan situaciones y se ayuda a encontrar la propia 
identidad. Muchos no saben qué les puede ofrecer. “Para 
mí se me tornaba un misterio, no sabía realmente lo que 
iba a encontrar” (EMILIO). “No pensaba encontrar nada 
determinado, sólo quería que me ayudaran a encontraren 
mí" (MONICA). El choque con los límites y el proceso di
dáctico suelen ser perturbadores al confrontarse con las 
fantasías: “Pensaba que era distinto lo que me iban a 
enseñar, lo que iba a hacer, yo creía que tenía que sacar 
constantemente de mí, crear situaciones permanente
mente” (LUCAS). “Yo quería crear situaciones y justo me 
hacían hacer relajación” (LUCAS). “Yo pensé encontrar 
algo así como el caos de la creación, pero no esto que 
ahora tengo en mis manos que es una metodología clara, 
un oficio”. ,

LOS CONFLICTOS FAMILIARES
En general la familia apoya —o es indiferente— a la vo

cación. En uno de los casos, el trabajo teatral y el grupo en 
donde se desarrolla esta tarea había alcanzado, con 
características de madurez, el rol que antiguamente 
ocupaba el grupo primario de pertenencia. Pero, si bien en 
un ochenta por ciento la familia colabora con el estudian
te, hay casos en que se opone a partir de las ¡deas 
tradicionales de la búsqueda profesional y el consabido 
título. “Mi familia hubiera querido para mí una carrera uni
versitaria, arquitecto o farmacéutico” (DIEGO). “Mi madre 
era una enamorada de los títuloé, y yo no fui la Licenciada 
en Letras que ella quería...” (MAITE). La familia suele uti
lizar el mecanismo de culpabilización, que los jóvenes 
interiorizan, a partir de no considerar el trabajo del actor 
como profesional. Esta actitud se da en forma más acen
tuada en los sectores medios. En los altos, no es tomada 
en cuenta; aunque es notablemente más permitida en las 
mujeres que en los varones. Y en sectores vagos es consi
derada como una meta prestigiosa, a veces inalcanzable.

RELACION CON EL TRABAJO
Si bien muchos de los estudiantes de teatro son a la vez 

estudiantes en otras disciplinas, cuando se trata sobre 
todo de adolescentes ninguno se siente desligado defde- 
sarrollo de tareas que le permitan independencia. Una 
gran parte necesita hacerlo por razones puramente eco
nómicas. En algunos casos, muy pocos, el trabajo es sen
tido como una ayuda: “En Uruguay la gente trabaja en los 
bancos y luego estudia teatro, yo lo tomé como ejemplo y

en un país donde las revistas no dicen lo que quiero leer, y 
los gobernantes no dicen lo que quiero oír. El teatro me 
ayuda a buscar mejor lo que quiero" (LUCAS).

decidí que tenía que trabajar” (NORBERTO). Pero en ge
neral se contrapone con la vocación en uno de los mayo
res conflictos que desarrolla el alumno. Esto se debe 
muchas veces al prejuicio del contexto: “Donde trabajo 
mis compañeros no entienden hada, piensan que actores 
eran los de antes, y que yo me hago la artista. Yo trato de 
tranquilizarme y explicarles qué cosas hacemos, pero no 
entienden. Creen por ejemplo que Teatro Abierto era un 

; movimiento comunista. Y lo que sucede es que necesito 
ese trabajo para vivir, para moverme, y los horarios me 
permiten estudiar teatro” (MONICA). “Trabajo en una 
financiera y no me gusta trabajar allí, pero tengo que 
ganarme la vida de alguna forma” (DIANA). “En mi caso el 
conflicto es permanente, mis compañeros son unos ofici
nistas" (ALBA). “En mi trabajo no me siento cómoda, hasta 
el punto que me quise ir. Lo único que me salva es 
estudiar a la gente, ¡ésos sí que son personajes!” (MAITE). 
A veces, el humor uñido a la vocación ayuda a solucionar 
la indiferencia el prejuicio, la oposición. Cuando Franco 
dijo: “Yo estudio y me vienetiárbado saberalgo de teatro 
para representar el papel de alumno” fue muy festejado.

TEATRO Y POLITICA

La palabra política, esa relación del ciudadano con su 
tierra —como establecieron los griegos— sigue causando 
miedo. Cuando se propuso esta pregunta, nerviosamente 
dos de los participantes, justificándose, se fueron. Hubo 
un cambio de miradas entre los presentes. Luego, con 
cautela, comenzaron a tratar de expresar la incidencia de 
lo político en sus propias elecciones por la carrera teatral. 
“A mí el teatro me lleva a interesarme por la política” 
(LUCAS). “Hacer teatro es hacer política y sobre todo el 
mantenerse haciendo teatro, por eso los cursos empie
zan con 30 personas y terminan con 6. Yo podría hacerte- 
levisión, pero sería aberrante para mi ideología de vida. 
Hacer teatro es una milítancia,pero a veces me cuestiono 
si es algo que queda cómodo decirlo mientras se estudia 
teatro” (NORBERTO). “El arte tiene que ser lo más libre, no 
puede tener una ideología” (FLORENCIA). “El artista no 
puede mantenerse ajeno a su realidad y al hacer teatro 
está tomando partido, eligiendo un camino para expresar 
esa realidad” (DIANA).

La política se mueve entre el compromiso y la pureza 
ideológica, y esas dos manifestaciones opuestas son 
incentivos para el interés y la intencionalidad de los jóve
nes, que ven que el teatro puede comunicarlos en forma 
explícita. Pero aún así, y profundamente, los jóvenes 
dudan y buscan en el teatro un lugar para canalizar sus in
quietudes y descubrir certezas. El miembro más joven del 
grupo lo dijo en forma manifiesta: "El conflicto es que 
estudio en un colegio donde la gente es insoportable, vivo

EL CONSERVATORIO

Si bien en algunos casos se aduce la falta de edad para 
ingresar, la mayoría ha optado por escuelas privadas por 
razones elaboradas. “Hablé con varios actores y me dije
ron que si bien el Conservatorio había tenido una época 
muy buena ya no era lo más aconsejable” (MAITE). “Mu
cha gente me dice que los grandes maestros ya no están 
allí” (LUCAS). Las otras dos variables que suelen jugarse 
son el tiempo y la distancia: “Me llevaría una cantidad de 
tiempo'que no puedo dedicar” (FLORENCIA). “La distan
cia donde vivo, que se transforma en una cuestión de 
tiempo, me hace imposible ¡ral Conservatorio”(RICARDO).

PARA QUE ESTUDIAN TEATRO
Una gran parte de los estudiantes muestra un interés 

individual, subjetivo, ya sea abierto al mundo o cerrado 
sobre sí mismo: “Para hacer todo aquello que me pueda 
hacer sentir bien” (ALBA). “Para sacar todo lo que está en 
mí y pueda ser hermoso” (FLORENCIA). “Para que me 
vean y gusten de lo que yo hago" (NORBERTO). Otros se 
vuelcan por el aspecto social: “Para modificar la realidad 
de algún modo” (RICARDO); (MAITE). “Para poder mostrar 
la realidad aumentándola, yen definitiva poder asumir una 
posición crítica frente a esa realidad" (DIEGO).

Por último el arte, la expresividad y la comunicación son 
los motores del pragmatismo teatral: “Para poder comuni
carme con la gente” (MONICA). Todo grupo suele tener un 
portavoz que surge naturalmente y que genera respues
tas que prodcen una comunidad gozosa. Eso fue lo que 
ocurrió cuando Lucas dijo: “Para expresar todas las co
sas que son sabias, que mucha gente dijo, dice y va a decir 
a pesar de todo. Y también para hacerle bien a la gente, 
porque el teatro le hace bien a la gente, ¿no lo sabían?” 
(LUCAS).

CONCLUSIONES

Frente a un material tan amplio es difícil realizar conclu
siones apresuradas, concisas y una vez más, como en el 
teatro, es mejor presentar a aquellos que representan —en 
este caso a los jóvenes estudiantes de teatro— y darles la 
palabra, y dejar que sus pensamientos, sus conflictos, sus 
inquietudes conmuevan, haciendo pensara! espectador, 
que en este caso es simplemente un Apacible lector.

Máximo Soto
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__________ ¡¡ELEVAMIENTO_________

EL GROTESCO 
EN EL TEATRO 

NACIONAL
HACIA LA FORMACION DEL
GROTESCO CRIOLLO: 1890-1920

esalojados los trasmiso- 
res y comunicadores 
hispanos —aunque sus 
premisas serían adopta
das y seguidas por el 
teatro nacional durante 

varias décadas—, y por exigencias 
del nuevo público-receptor, se plas

Luis Arata en Giacomo de Armando Discepolo y Rafael J de Rosa 1939

Centro de Estudios Teatrales 
Carlos Mauricio Pacheco

man nuevas formas de expresión. 
Pero ¿quiénes son los integrantes de 
este nuevo público-receptor? Inmi
grantes —en especial italianos y es
pañoles— e hijos de los mismos. Es
tos inmigrantes habían comenzado a 
llegar al país en la década del 70, pro
ceso que continuó a posteriori. Fue
ron precisamente ellos quienes sin
tieron la necesidad de ver expresada 
su problemática y de reconocerse en 

los escenarios, entre otras causas, 
para adquirir una identidad resque
brajada por el desarraigo. Esto es, 
buscaban una integración ante facto
res que no siempre les eran favorables.

Esta búsqueda da origen a una si
tuación especial: los sectores medios 
se erigen en voceros de conflictos 
que les son propios. Es necesario ver 
al autor-comunicador de estos mo
mentos como un emergente de dicho 

grupo. Será él quien interpretará y 
dará forma a la nueva problemática 
Existe, por consiguiente, un comuni- 
cadorque reeiabora a través de cáno
nes artísticos lo que el grupo le solici
ta: el bosquejo de una nueva forma 
de vida. A dicho grupo vamos a lla
marlo conciencia generadora. Esta 
conciencia generadora provee la ma
teria prima, el comunicador la elabora 
y el trasmisor la expone. De ningún 
modo debe entenderse este circuito 
como estático, ya que la realimenta
ción es permanente.

Desde los comienzos existe en la 
materia prima ofrecida por la con
ciencia generadora un factor que 
aparece como discordante en un to
do que, en apariencia, es homogéneo 
y optimista. Asimismo, las apetencias 
y necesidades del grupo eran tantas 
que el teatro nacional se transformó a 
partir de la década del 90 en una 
verdadera industria, insaciable en lo 
que se refería a producción y consu
mo, tal como pasaría luego con otros 
medios masivos de comunicación.

El proceso de indagación de la rea
lidad no pasa por toda la conciencia 
generadora sino por los sectores más 
lúcidos de la misma. Los más, tal vez, 
producían y alentaban contenidos 
imaginarios menos inquietantes a 
través de la alta comedia, lo que había 
quedado del dramón gauchesco, la 
pieza costumbrista, el drama de tesis 
y otras variables dentro del género 
chico. Es en algunas obras del teatro 
por secciones o género chico' donde 
comienza a aparecer un elemento 
discordante dentro del optimismo a 
ultranza que caracteriza al grupo, jus
to en el momento en que se desvincula 
de la herencia hispánica. Obras tales 
como Los Políticos (1897); Los Devo
tos (1900); Los Amigos (¿1900?); y 
Los Inquilinos, todas ellas de Neme
sio T rejo, y Narigueta (1908) de Agus
tín Fontanella, ofrecen la presencia 
de lo que podríamos llamar un perso
naje-síntoma

Dicho personaje exterioriza las 
contradicciones existentes en el se
no de la conciencia generadora o cla
se media ¿Por qué lo denominamos 
personaje-síntoma? Porque se hace 
cargo de la angustia negada por el 
optimismo de la obra y se encuentra 
en situación de disponibilidad para 
asumir las frustraciones del medio 
circundante. En sí mismo, no tiene 
identidad; la va adquiriendo en la me
dida en que cumple el rol que los 
demás le exigen. Así, Prudencio en 
Los Políticos, Emilio en Los Devotos, 
Cañón en El Deber, Narigueta, Orejo
nes y Zapata en Narigueta, se mues
tran tal como son estando solos—en 
las obras de Trejo—, o con sus pares 
—en Narigueta—, La única manera 
posible de abordar al personaje-sín
toma del incipiente grotesco criollo 
es analizando el lenguaje de sus mo

nólogos, cuidadosamente seleccio
nado para poner en evidencia una 
conciencia escindida.

Es natural que tal personaje-sínto
ma resulte una exasperación desde 
el momento en que carga sobre sus 
espaldas con las tensiones ignora
das por el texto-contexto. En una 
puesta en escena podrían estar mar
cados como locoides, debido a la 
aparente desarticulación y premedi
tada arribigüedad de su lenguaje. Ca
ñón en El Deber, afirma: “El tiro no fue 
más que ruido y humo... Así es la vida, 
humo y ruido... El mundo es un mani
comio; los ricos son los locos furiosos 
que oprimen a los locos mansos que 
son los pobres (...) ¿Que yo doy vuel
tas por mi mala cabeza? Mirá más 
vueltas da el mundo en el espacio y 
de tanto dar vueltas y vueltas el mun
do ha perdido también la cabeza". A 
su vez, Emilio en Los Devotos hace 
gala de la ambigüedad de la que ha
blábamos: “Qué ganas tengo de que 
se acabe el mundo y se termine el 
afirmado de madera, porque ahora 
me ha dado por el ciclismo: soy un 
ardiente propagandista de la bicicle
ta. Todos los días, a las seis y media 
de la tarde me voy a la rotisserie 
Chapentier de Paris, de Luzio, etc.; y 
allí como... cómo me pongo en los 
escaparates de platos de vista y de 
frutas surtidas, no es decible. Una vez 
que me lleno... de satisfacción, no hay 
quien me quite mis tres horas de bici
cleta, eso sí que no. Me voy a la Aveni
da de Mayo y me siento en una vere
da a mirar pasar las bicicletas y allí 
estoy hasta la hora de recogerme. Me 
recojo cuanto pucho de habano en
cuentro y después tomo la vía del 
eléctrico y me llego antes que los que 
vienen detrás mío a mi domicilio. Aquí, 
en la soledad de mi castillo, como di
ría Segismundo, le entrego a Morfeo 
mis caprichos mundanales y me ato
rro como un angelito hasta el otro 
día”.

Del personaje-síntoma se pasa a la 
suma de individualidades marginales 
que conforman la obra-síntoma Un 
eslabón en esta cadena es Narigueta 
Los personajes-síntoma se multipli
can y connotan el ambiente: en Los 
Disfrazados (1906) y Los Tristes o 
Gente Oscura (1906), ambas de Car
los Mauricio Pacheco, el colorido te
lón del decorado muestra alternativa
mente las risas y el llanto, los cantos y 
el lamento, los bailes y la danza ma
cabra, el final feliz y la muerte. Las re
flexiones ingenuamente confiadas 
alternan con las sentencias fatalistas. 
El optimismo campechano cede te
rreno al más desesperante nihilismo. 
Si Cañón en El Deber decía que la 
vida era “humo y ruido”, Don Pietro en 
Los Disfrazados utilizará como leit
motiv la expresión “Miro fhumo”.

La escenografía puede mostrarnos 
el mismo conventillo estático de Los 

Oleos del Chico (1892) de Nemesio 
Trejo, por ejemplo, aludiendo a cierto 
convencionalismo en los tipos, en las 
situaciones, en el lenguaje y el mismo 
ambiente escénico. Pero en la obra- 
síntoma las contradicciones no son 
ya patrimonio de un personaje sino 
que son compartidas y signan el am
biente. El conventillo —Lop Disfraza

- dos; El Diablo en el Conventillo!! 915) 
de Pacheco—; el café —Los Tristes o 
Gente Oscura—; el circo —La Moris

queta Final(1908) también de Pache
co— pierden la luz que hasta el mo
mento los iluminara para dar paso a 
una oscuridad más acorde con el dra
ma vivido por los personajes. La pre
sencia del carácter es uno de los ele
mentos fundamentales de la obra- 
síntoma, a tal punto que puede con
siderárselo motor de la acción.

Cuando nos referimos al carácter 
entendemos portal al personaje que 
oscila de tipo a personalidad, tiene 
historia individual y vive la intriga, 
cosa que lo emparentaría con el tipo; 
peroademástiendeaexistirporsímis- 
mocomo persona. Esta presencia del 
carácter va a ser una constante en la 
evolución del grotesco criollo.

Otro de los componentes que prefi
guran el grotesco dentro de la obra- 
tipo es la pérdida de las ilusiones del 
inmigrante y el duelo del criollo porsu 
progresiva marginación2. Y, además, 
relacionado con esto último, la osci
lación entre pérdida-búsqueda de 
identidad. El choque de estos ele
mentos con la coherencia del opti
mismo externo que aún destilan y se
guirán destilando las piezas produce 
ese signo ambiguo al que denomina
mos grotesco criollo. Los personajes 
se disfrazan para no desentonar con 
el ambiente ni evidenciarse en crisis. 
La peculiaridad de la obra-síntoma 
reside en que ese choque va a resol
verse de una manera nihilista y va a 
ser conceptualizado por uno de los 
protagonistas. “El carnaval, y ¿para 
qué estando la vida? (...) ¡Caretas! 
¡Siempre caretas!”, dirá Andrés en Los 
Disfrazados poniendo el código de la 
obra síntoma sobre el tapete. Resulta 
curioso que ciertos elementos con
ceptuales que luego aparecerán níti
damente cuando el grotesco criollo 
se haya consolidado estén presentes 
en la obra-síntoma: “Es lo que nos 
pasa a muchos, compañero. Todo lo 
que tenía adentro ha fallecido... y, a 
veces, cuando cae la noche y voy al 
trote encendiendo los faroles, se me 
hace que toda la calle es un velorio...”, 
según el Farolero de El Diablo en el 
Conventillo. Souza da Silva en Los 
fleos (1908) recorrerá laescenaen la 
búsqueda alocada de su mascota y 
vivirá una activa desesperación al 
sentirse el hazmerreír de la comuni
dad-conventillo. El sentimiento de 
desarraigo se acentúa al saberse 
solo en un medio hostil. Este perso-
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naje ya está prefigurando a Stefano 
(1928, Armando Discépolo); al sen
tenciar mientras está ubicado como 
espectador en el patio del conventi
llo: “Aquí, a morte negra, alá a música 
e a risa Os contraste da vida”.

LA VARIABLE CONSOLIDADA: 
EL GROTESCO CRIOLLO: 
1920-1935

Si bien la variable grotesco criollo 
se había hecho presente con anterio
ridad, es en la década del 20, preci
samente, cuando se produce su afir
mación. Así lo testimonian —entre 
muchas— obras como Mustafá 
(1921) de Armando Discépolo y Ra
fael de Rosa; Losínm/grantes(1921) 
de Francisco Defilippis Novoa; Los 
Desventurados (1922) del mismo au
tor; Mateo (1923) de Armando Discé
polo; Puerto Madero (1923) de José 
González Castillo y Juan Comorera; 
La Familia de Giacumin (1924) de Al
berto Novión; Babilonia (1925) de Ar
mando Discépolo; El Organito (1925) 
de Armando y Enrique Santos Discé
polo; La Donna é Mobile (1927) de 
Carlos de Paoli; Stefano (1928) de Ar
mando Discépolo; Despertáte, Ci
priano (1929) de Francisco Defilippis 
Novoa; Don Chicho (1930) de Alberto 
Novión; Relojercíd 934) de Armando 
Discépolo; He Visto a Dios (1930) de 
F. Defilippis Novoa.

Una vez que maduran todos los ele
mentos que conforman esta variable 
se advierte que adquieren mayor re
levancia la escenografía, la ilumina
ción y desaparece la música. Las dos 
primeras van a tender al claroscuro 
de los interiores cuidadosamente 
explicitados en las acotaciones. A su 
vez, estas últimas van a marcar de 
manera minuciosa la batería gestual 
y los estados anímicos que pueden o 
no exteriorizarse. En lo que se refiere 
a la escenografía, la interiorización

—espacios cerrados— no implica 
simplificación sino una mayor com
plejidad en el detalle desde el mo
mento en que el ambiente entra en la 
categoría de signo. Así lo indica la 
acotación del Cuadro Segundo de El 
Organito: “La misma decoración. 
Semanas después. Las veinte horas. 
El proscenio a oscuras. En el trapo del 
cuartucho la lámpara proyecta la 
sombra de Florinda que se viste. 
Acostados de través, en el jergón de 
la izquierda, Nicolás y Humberto mi
ran el techo. Chambergo y gorra 
puestos. Mama Mía, sentado en la es
calera. Angiulina en su silla. Pausa. El 
viejo se va por derecha, silencioso. 
Angiulina bebe un trago de una bote
lla que saca de entre las colchas y la 
esconde. Pausa larga”. Como ésta, 
todas las acotaciones del grotesco 
criollo se van a preocupar por preci
sar hasta el más ínfimo detalle de la 
escenografía y, al propio tiempo, la 
severa marcación del actor en sus

parlamentos y pausas. Esto nos indi
caría que el comunicador-dramatur- 
go tiene una concepción del texto 
como obra no pasible de transforma
ciones, aunque permita recreaciones. 
Pero en una lectura más profunda 
apuntaría a pensar el texto como un 
mundo congelado.

Esto de texto como mundo conge
lado no debe tomarse peyorativa
mente. Antes bien, los autores-comu- 
nicadores tenían clara conciencia de 
que el texto era un hecho estético 
acabado que sólo permitiría al direc
tor una puesta de acuerdo con su 
concepción, pero de ningún modo 
podrían cambiarse los parlamentos ni 
alterarse las situaciones o el orden 
de las mismas. Un comunicador se 
veía a sí mismo como creador y de ahí 
su constante lucha contra los trasmi- 
sores enviciados por el divismo.

Una de las invariantes del grotesco 
criollo es la presentación de situa
ciones cotidianas llevadas a la exas
peración y debido a ella, convertidas 
en una situación límite. Esto exige del 
comunicador-autor una elaboración 
muy cuidadosa del material con el 
que trabaja para mantenerse dentro

Pepe Soriano en Mateo. 1969.

Armando Discépolo.

de un peligroso equilibrio que una 
mala puesta en escena puede des
baratar. El descalabro del núcleo fa
miliar debido a formas de vida ago
tadas de los sectores medios, que no 
pueden suplantarse por otras, da ori
gen a soluciones tan insólitas como 
inoperantes. Así, es totalmente inútil 
que Miguel en Mateo intente conver
tirse en ladrón a instancias de Seve
rino; tampoco Nené en Relojero pue
de vivir sin culpa una relación no le
galizada; de nada le valdrá a Carmelo 
en He Visto a Dios el haber acumula
do una fortuna o a Saverio intentar 
restablecer su autoridad en El Orga
nito. Todos ellos han internalizado 
pautas respetando a las cuales po
dían vivir: si las infringen sobreven
drá la cárcel, la muerte, la margina- 
ción afectiva, el derrumbe absoluto. A 
partir de aquí, se gesta una teona de 
la desesperanza que abre las com
puertas al nihilismo. Asistimos al mo
mento en que se desperdicia la úl
tima oportunidad: la conciencia ge
neradora, aquel auditorio receptor y 
trasmisor de normas se ha gastado y 
no ha sabido reformular nuevas pro
puestas de vida Ese viejo catecismo 
practicado durante más de cuarenta 
años es obsoleto y no sólo los jóve
nes sino también los viejos se ven 
arrastrados por la crisis. De nada vale 
querer restaurar lo perdido: no se 
puede ni avanzar ni retroceder. “Este 
calorcito no se parece a ningún otro 
calor...; esta comida de mamá que no 
se parece a comida alguna; la ausen
cia de Andrés., y sus ojos, papá me 
han puesto... mimosa”, dirá Nené en 
Relojero intentando un retroceso en 
el tiempo ya imposible, el tiempo 
aquel en el que creía en la integridad 
de los lazos familiares.

Otra perseverante actitud del gro
tesco criollo es la pérdida de las ilu
siones de los que ya no pueden soñar 
con la tierra prometida, pero al mismo 
tiempo les es imposible el regreso a

su país natal: los inmigrantes. “La tie
rra.. chiquita, nu pañuelito... (Sonríe 
como si la viese) pero que daba l’ale- 
gría a la mañana, el trabajo al sole e la 
pace a la noche. La tierra... La tierra co 
la viña , la oliva e la pumarola no es 
una ilusione, no engaña. ¡E lo único 
que no engaña! E me l’hiciste vender 
para hacerme correr a todo atrás de 
la ilusione, atrás del ideale que, ahora, 
no s'alcanza, atrás de la mareposa. 
¡M’engañaste!”, se quejará Alfonso, el 
padre de Stefano reducido ahora a su 
miserable condición de obligado pa
rásito de un hijo que alguna vez soñó 
conserungran artista. La tragedia de 
Alfonso reside tanto en la imposibili
dad de retorno como en la falta de 
futuro. Y esto se encuentra relacio
nado con otra invariante dentro del 
grotesco criollo: la falta de plata, y la 
consecuente y constante preocupa
ción por obtenerla. La plata es, según 
el grotesco criollo, la única manera de 
mantener cohesionada a la familia. 
Pero el dinero debe ser producto del 
trabajo honrado, una de las normas 
que, por otra parte, la conciencia 
generadora levantó como bandera 
desde 1890. Los personajes conno
tados negativamente pondrán al des
cubierto que el mito del trabajo hon
rado se derrumbó: “E muy difícile ser 
honesto e pasarla bien. ¡Hay que 
entrare, amigo! Si, yo comprendo: 
sería lindo tener plata y ser un galan- 
tuhomo, caminar co la frente alta e 
tenere la familia gorda. SÍ, sería moy 
lindo agarrar el chancho e lo veinte”, 
Severino dice a Miguel en Mateo. Asi
mismo, Nené tampoco podrá aceptar 
dinero de Gerardo, su amante, por
que la culpa se lo impide: “Todo lo 
que hay en nuestro nido es tuyo. El 
moblaje que elegimos juntos, las 
alhajitas que te regalé, el dinero que 
encontrarás en tu escritorio (doce mil 
pesos). Todo es tuyo”. Si sin dinero no 
hay cohesión del grupo familiar, tam
poco la habrá con plata malhabida La. 
avaricia del inmigrante —la acumula
ción del dinero por el placer de ha
cerlo— es castigada en He Visto a 
Dios con la muerte de Chicho, hijo 
único de Carmelo. En el grotesco 
criollo, el dinero funciona integrado a 
la vida cotidiana; no se habla de él 
como de una abstracción, no se pon
tifica: se lo incluye como valor de 
cambio.

Defilippis Novoa

y la síntesisque se plasma entre am
bos está dada por la acción genera
da por uno o más caracteres. El ca
rácter es el personaje que va de tipo 
—mero sustentador de la intriga— a 
historia individual; al convertirse en 
causa y efecto de la situación presen
tada, crea la acción. El contexto den
tro del cual los personajes se mueven 
se dinamiza en un proceso expansivo 
de deterioro y tiende a la atemporali
dad. La escenografía, la iluminación, 
los sistemas de signos, en fin, de los 
que habla Tadeusz Kowzan3, debe
rán responder totalmente a esa bipo- 
laridad o signo ambiguo.

DESLINDE: GROTESCO CRIOLLO 
Y GROTESCO ITALIANO

APROXIMACIONES PARA UNA 
DEFINICION DEL GROTESCO 
CRIOLLO: 1920-1935

Cuando la comicidad-texto adquie
re una dramaticidad-contexto, surge 
un signo ambiguo denominado gro
tesco, cuyo objetivo radica en descu
brir al desintegración de la realidad 
cotidiana. Dicho signo se considera 
ambiguo porque oscila entre esos 
dos polos —comicidad/dramaticidad—

Durante muchos años se conside
ró que podía existir un parentesco en
tre el grotesco criollo y el italiano. 
Dicha semejanza es aparencial, des
de el momento en que apenas se 
indagaenunoyotrosaltanala vístalas 
diferencias. Críticos e historiadores 
del grotesco italiano dan como punto• 
de partida La Máscara y el Rostro 
(1916) de Luigi Chiarelli, conocida en 
nuestro país en 1918, estrenada por 
la Compañía Argentina de Arte en el 
teatro Odeón. En primer lugar, como 
ya hemos expuesto, existen en nues
tro país personajes y obras-síntoma 
anteriores a la fecha de estreno en 
Italia de La Máscara y el Rostro. Pero, 
además, en el grotesco italiano el 
punto de partida es el desencuentro 
amoroso entre un hombre y una mu
jer, con total prescindencia de pro
blemas económicos y/o sociales. Allí, 
gente elegante deambula por salo
nes lujosos de no menos lujosas 
residencias, exhibiendo su spleen 
por galaxias atemporales y aespacia- 
les. En el teatro argentino de la déca
da del 20 existe, entre otras, una 
pieza que ha sido construida sobre la 
base del modelo italiano. Se trata de
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Muñeca (1924) de Armando Discépo- 
lo. Muñeca no integra el corpus de 
nuestro grotesco criollo. La concien
cia generadora no ha producido esa 
obra que es ajena a un auditorio que 
fue capaz de crear semejante varia
ble nacional. Muñeca se inscribe den
tro de un grotesco italiano que mues
tra una problemática similar: se trata 
de lo que luego se convertiría en la 
famosa tragedia de la identidad, la 
verdad relativa, la ambigüedad, en 
Pirandello.

ECLIPSE PARCIAL DEL SIGNO 
AMBIGUO: 1940-1960

Desde mediados de la década del 
30 el grotesco, tal como se había 
dado hasta el momento, pareció su
frir un lento proceso de desaparición. 
Las causas del fenómeno son varias, 
pero podrían sintetizarse diciendo qu 
se produce una verdadera modifica
ción en el hecho teatral. Para comen
zar, hablaremos de los comunicado- 
res: los que no habían muerto, pasa
ron a otros medios masivos. Desde 
fines de los años 30 puede observar
se con claridad una fractura en lo que 
se refiere a creadores del grotesco. 
La pregunta que cabría hacerse es 
¿por qué se detuvieron? Si es verda
dero el hecho de que sesintigron atraí
dos por otros medios masivos, no lo 
es menos el que la década del 30 
muestra una verdadera crisis en lo 
que se refiere al teatro.

Si en 1925 se había registrado la 
asistencia a las salas de 6.900.000 
personas, hacia 1935 se registraba 
una venta de 3.400.000 entradas. El 
descenso continuaría hasta 1943 en 
que se registra una de las cifras más 
bajas de asistencia al teatro: sólo 
2.000.000 de espectadores. Sin em

bargo, esta fluctuación negativa no 
justifica el cese de producción de la 
variable que hemos denominado gro
tesco. Más bien tendríamos que ubi
carnos en el referente.

Si hasta mediados de los 30 las ca
pas medias conocen la verdadera 
descomposición de sus formas de vi
da tradicionales, y si los comunica- 
dores del grotesco criollo fueron vo
ceros de dicha descomposición, po
co les quedaba ya por decir. La de
sesperanza del grupo reconocido 
como clase media se canalizó por 
otros medios. No es cierto, por otra 
parte, que todo el teatro se dedicara 
al puro escapismo, pero sí lo es que 
buena porción de su repertorio sirvió 
para el lucimiento de figuras ya con
sagradas: es así como los trasmi- 
sores-actores se transforman básica
mente en la atracción de boletería y 
exigen que los comunicadores escri
ban para el lucimiento de sus perso
nalidades. Vale decir que, de trasmi- 
sores, se' transforman prácticamente 
en comunicadores, mutilando la fun
ción del autor teatral. Este fenómeno 
provoca una alteración rotunda del 
hecho teatral.

A su vez y cuando se superan las 
contradicciones existentes en esos 
años, el referente no presenta ele
mentos suficientemente revulsivos 
como para que resurja el grotesco. La 
aparente estabilidad de la década del 
40 y parte de la del 50 logra que los 
receptores del mensaje teatral cana
licen ahora el entretenimiento a tra
vés de los medios masivos, los es
pectáculos populares como el fútbol, 
las fiestas callejeras y otras manifes
taciones que se centran en la mú
sica. La agresividad de las letras de 
tango de los años 30 es cuidadosa
mente reemplazada por una proble

mática existencial cuyos mayores 
exponentes son Enrique Santos Dis- 
cépoio, Homero Manzi y Homero Ex
pósito.

En los momentos más difíciles — 
hacia fines de la década del 20 y la 
primera mitad de la del 30—, la luci
dez del comunicador-dramaturgo se 
hizo presente en esa variable de la 
mueca ambigua. En épocas posterio
res, esa lucidez debió haber servido 
como señal de advertencia. Sin em
bargo, a pesar de que no descon
tamos la presencia de personajes o 
situaciones-síntoma propios del gro
tesco durante las décadas del 40 y 
del 50 y hasta la existencia de alguna 
obra, podemos decir, sin temor a 
equivocarnos, que el grotesco tal co
mo se había dado hasta los años 30 
no volvería a repetirse en la historia 
de nuestro teatro. Y cuando decimos 
grotesco queremos significar con 
precisión, grotesco criollo, según fue
ra definido en este trabajo.

El hecho teatral que incluía a comu- 
nicador-trasmisor del mensaje y re
ceptor se había visto alterado para 
siempre, pero no en sí mismo y perse 
sino debido a los cambios que se 
produjeron en el referente. La mueca 
había quedado atras, pero importaba 
como faro, como señal. No fueron 
muchos los que la tuvieron en cuenta 
dentro de la clase media. O por des
conocimiento absoluto o por vincula
ción con teorías importadas grose
ramente aplicadas a un texto produ
cido en el país, los comunicadores 
que vendrían luego se aproximarían a 
la mueca con una batería de signos 
ajena a lo que llamamos grotesco 
criollo.

Asimismo, otro de los factores que 
no siempre ha sido tomado en cuen
ta por nuestros críticos e historia
dores es el del grupo—clase media— 
al que hemos dado en llamar con
ciencia generadora Hasta los años 
30, dicha conciencia en sus sectores 
lúcidos había promovido el grotesco 
como rasgo distintivo y peculiar de 
una matriz cultural atípica: se trataba, 
al fin de cuentas, de una heterogé
nea conciencia compuesta por crio
llos en vías de extinción, inmigrantes 
y los descendientes de éstos. Dicha 
matriz cultural atípica contiene en sí 
misma el germen del grotesco criollo, 
lo que la hace única entre los países 
de habla hispana. Otros pueblos de la 
misma lengua se habían acercado a 
la farsa, al esperpento o al humor 
negro. Nuestra clase media en las 
tres primeras décadas del siglo no 
sólo es la destinataria sino que ella 
misma engendra el grotesco como 
conciencia generadora que dicta sus 
normas a los comunicadores-drama- 
turgos. Esta es, quizás, una de las 
diferencias fundamentales con las 
otras especies de grotesco que llega
rían luego a nuestros escenarios.

No es que la clase media como 
I conciencia generadora deje de fun- 
I cionar.de ser el punto de partida y de 
I llegada del hecho teatral. Lo que 
I sucede es que esa clase media sufrió 
I durante las décadas del 40 y del 50 
I un proceso de cristalización en sus 
I formas de vida y, hasta nos atreve- 
I riamos a decir, experimentó un serio 
I estatismo dentro de la matriz cultural 
I atípica de la que hablábamos, al me
I nos en lo que se refiere al teatro. Más 
I bien tuvo activa participación en los 
I medios masivos que alcanzaron en 
I las dos décadas mencionadas su pe
I nodo de culminación y decadencia: 
I nos referimos al cine y la radio. La 
I llegada de la televisión con su estéti- 
I ca de la banalidad en 1951, y su pos- 
I terior ampliación hacia 1960, logró 
■ que el grupo se replanteara nueva- 
I te su posición con respecto al teatro 
I como variable cultural activa.

Sin embargo, en esta tercera etapa 
I que comienza en 1960, la conciencia 
I generadora se encuentra fragmenta- 
I da y es el sector intelectual el que 
I produce y consume el nuevo hecho 
I teatral. Esto tiene su correlato en la 
I presentación de aquellas formas de 
I vida cristalizadas durante Iosaños40 
I y 50 que ahora merecen ser juzga- 
I das, aunque, tal vez, no comprendi- 
I das. La mirada del comunicador se 
I parece a la burla del que esquiva la 
I comprensión del problema. Así se 
I explican la moralina y el didactismo 
I que destilan muchos de los comuni- 
I cadores de la época que, siguiendo 
I las directivas del grupo ilustrado, 
I tienden a convertirse en predicadores 

Al perder la popularidad de las pri- 
I meras décadas del siglo—únicamen- 
I te en 1977 se llega a las 2.900.000 

entradas vendidas en Buenos Aires, 
incluyendo los teatros de revistas— 
el hecho teatral adquiere una nueva 
dimensión. El comunicador surge del 
grupo intelectual de la conciencia 

I generadora y expresa el rechazo de 
este sector con respecto a las formas 
de vida cristalizadas. En un movi
miento de autonegación tiene en 
cuenta las formas de vida obsoletas 
pero no sus raíces, y por consiguien
te, echará por la borda o descono
cerá todo un proceso diacrónico. 
Los elementos de que dispone para 
indagar las zonas de la realidad o las 
fuentes en las que abreva poco 
tienen que ver con el teatro nacional 
y popular argentino. En cuanto al tras- 
misor, por rechazo al divismo, elige el 
anonimato, lo que lo lleva a repeler, 
por lo menos durante una época, el 
medio de comunicación masivo por 
considerarlo peligrosamente defor
mante para su tarea4. El espectador, 
una vez que ha brindado su materia 
prima al comunicador, asiste pasiva
mente al resultado. Lo expuesto has
ta el momento es válido, salvo excep
ciones, para todo el teatro indepen

diente que comienza a funcionar en 
Argentina a partir de 1927 y se afian
za en 1930 con la creación del Tea
tro del Pueblo.

LAS OBRAS PUENTE

Uno de los elementos que perma
nece como invariante y forma un 
nexo entre lo que denominamos 
GROTESCO CRIOLLO y su variable 
posterior, el NEOGROTESCO, es el 
dinero, que aparece como factor fun
damental en piezas que considerare
mos OBRAS-PUENTE. Se trata de las 
producidas por Aurelio Ferreti, Agus
tín Cuzzani y, posteriormente, Enri
que Silberstein. El hecho de que la 
plata en sí constituya una invariante 
desde 1890 nos está hablando de un 
estancamiento del grupo social en su 
actitud hacia el referente: el dinero se 
convierte en el elemento constitutivo 
por excelencia de todo el grotesco 
producido en Argentina, ya sea de 
manera atenuada o, en la mayoría de 
los casos, desembozadamente. Esta 
circunstancia habla en favor del gro
tesco como especie teatral y cultural 
debido a que en otros códigos—des
de la literatura hasta el medio masi
vo— se tendió y se sigue tendiendo a 
ocultar lo que más preocupa a nues
tra clase media: la plata. Es el gro
tesco, a lo largo de toda su trayec
toria el que sitúa incisivamente la 
clase social, sus valores y sus desva
lores, y el pilar fundamental que la 
aglutina o la desintegra: el factor 
económico.

Lo que se observa en estas OBRAS- 
PUENTE es que presentan al dinero 
como símbolo relevante no tanto de 
la vida cotidiana sino de una superes
tructura construida a partir de ella. El 
nivel de abstracción de dicho símbolo 
adquiere tanta dimensión que Enri
que Silberstein puede escribir una 
obra que se titula lisa y llanamente 

1) Además de la cantidad de teatros 
dedicados al género chico o por 
secciones —Pasatiempo, Varieda
des, Doria, Zarzuela, Comedia, 
Olimpo, Jardín Florida, Politeama, 
Nacional, San Martín y otros—, es 
interesante escuchar las opiniones 
de los trasmisores de la época. Así, 
Milagros de la Vega recordaría: “ Las 
compañías de sainetes hacían a las 
18 hs. lo que se llamaba sección 
vermouth. Y a la noche tres seccio
nes. Los domingos siete secciones: 
se empezaba a las tres de la tarde a 
trabajar, de manera que entrába
mos a las 14, empalmábamos ensa
yo con función, comíamos en el tea
tro y muchas noches salíamos a las 
tres de la mañana. Vivíamos por, 
para y del teatro únicamente”. En 
Aguas del Recuerdo, Memorias, Ed. 
Corregidor, Bs. As. 1979.

Historia de la Guita (1969) en la cual 
no hay ni acción ni intriga sino más 
bien el ingenioso tratamiento de una 
idea sobre las diversas transforma
ciones de la sociedad capitalista.

El factor dramático tanto del GRO
TESCO CRIOLLO como de las 
OBRAS-PUENTE está dado por el re
ferente en el que el dinero -sigue 
siendo eje y motor del mundo, signo 
evidente de un grupo que se confor
mó, se disolvió y trató de recompo
nerse en torno del mismo. Si este 
último es presentado en el grotesco 
criollo a manera de sutiles mecanis
mos estéticos y se encuentra integra
do a una problemática personal que 
la trasciende, en las OBRAS-PUEN
TE no se advierte esa necesidad 
porque todo está supeditado a la 
comprobación de una tesis. Esto trae 
como consecuencia un didactismo 
moralizante, una ausencia de carac
teres y situaciones unidimensiona
les. Tanto los razonamientos del Dr. 
Folio en Farsa del Cajero que fue 
ñasta la Esquina (1958) de Aurelio 
Ferretti, como la queja constante de 

;la señora Beluver en Una Libra de 
Carne (1954) de Agustín Cuzzani, 
tienden a ratificar lo anteriormente 
afirmado. Bastaría con trazar un para
lelismo entre el Dr. Folio y sus apre
ciaciones sobre el dinero y la escena 
jugada por Daniel y Andrés ante la 
joya que Nené ha recibido de Gerar
do en Relojero con la intempestiva 
llegada de Lito; o bien, la actitud de la 
señora Beluver que espolea a su 
impotente consorte mediante sen
tenciosas frases propias del medio 
masivo en su variable más pedestre 
—lenguaje televisivo—, preocupada 
esencialmente por la opinión de los 
demás, frente a Margarita en Stefano 
o a Adela en Los Desventurados, que 
no se preocupan por la sociedad sino 
por el destino de sus familias, tal 
como Angiulina en El Organito.

NOTAS

2) Existen infinidad de obras que re
gistran el fenómeno del criollo en 
vías de extinción. Citaremos, en es
pecial, Música Criolla (1906) de Can 
los Mauricio Pacheco.

3) Kowzan Tadeusz: El Signo en el Tea
tro. Introducción a la Semiología del 
Arte del Espectáculo, Theodor W. 
Adorno y otros en El Teatro y su Crisis 
Actual, Monte Avila, Caracas, 1969.

4) Al respecto, habría que consignar 
aquí las serias dudas que abrigaba 
Héctor Alterio con referencia al cine 
y a la televisión. El actores un buen 
ejemplo de cómo puede cambiarse 
al teatro por un medio masivo cuan
do se consigue dinero y populari
dad. Alejandra'Boero, por su parte, 
ha hecho esporádicas incursiones 
en cine en pésimos filmes donde no 
tuvo oportunidad de lucimiento: To
do Sol es Amargo, La Película, etc.

I
 Stefano de Armando Discépolo. 1928. 
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ESPACIO DE OPINION

OFICIO Y 
LUGAR DEL 
DIR
Alberto Ure 
Ilustración: Bonato

ü oy, en buena parte del
K K mundo, el director de 

teatro es un personaje. 
Pero hubo épocas en 

K K las que sólo fue corn
os IV parsa. Ysi antes no hizo 
tanta taita, ¿por qué ahora si?

Habrá que estudiar en cada historia 
específica del teatro la lucha de los 
distintos discursos por el poden auto
res contra actores contra directores 
contra escenógrafos contra produc
tores, ofreciéndose cada uno al pú
blico como la óptica central del tea
tro, o aunque sólo sea como la ren
dija reveladora. El que logra imponer
se o, mejordicho, es impuesto, prole
tariza a los demás, privilegia la prác
tica de una función y sodomiza con

r

torpeza a todos los otros niveles que 
pueda doblegar. Prueba, con su pre
dominio, un estilo dé intercambio y 
organización. Si el teatro es un ejer
cicio social de la imaginación, cada 
sector interno trata de demostrarcon 
idealismo una experimentación utó
pica o refleja con saña lo peor del 
sistema que entretiene (y a veces 
hace las dos cosas simultáneamente).

Sena simplificar el asunto suponer

que ese poder está en relación direc
ta a la producción de ganancias, si se 
entiende por ganancia el dinero que 
se puede llegar a recibir, la adhesión 
del público que paga. Partamos de 
una base: el público paga todo, inclu
so paga el público que no va al teatro, 
porque siempre es el público el que 
hace el gasto, le toque a quien le 
toque la ganancia. Muchas veces un 
poder teatral cabalga sobre la capa
cidad demostrada de traducirla ideo
logía dominante en un mecanismo 
imaginario y en hacerla tolerable. El 
teatro estatal también es teatro, y no 
lo pagan los que sacan entradas. 
Pero tengamos presente que esta 
lucha por el poder no sólo es funda
mental en el teatro; porque aunque 
el poder sea una ingenua necesidad 
de totalidad, su ejercicio es la repre
sentación máxima de la subjetividad 
(al fin y al cabo, todo lo que conoce
mos por humano aparece en torno a

la lucha por el poder. ¿Será cierto algo 
tan desagradable? ¿El yo sólo existirá 
en la servidumbre ajena que lo inven
ta con su reflejo?). El discurso teatral 
mira con cierta displicencia estas 
disquisiciones, porque desde que 
existe no vive de otra cosa.
2.- Dentro del sistema teatral, los 
directores parecen gozar actualmen
te de un poden por lo menos tienen 
que, proponer la “idea”, o coordinar 
las “¡deas”, engranaje fundamental 
del proyecto. Para hacerla corta, diré 
que creo que hay dos clases de 
directores de teatro. Por un lado 
estamos los que dirigimos la casi 
totalidad de las obras que se repre
sentan en cualquier lugar del mundo 
y cumplimos una labor fácilmente 
accesible para una persona que ten
ga sentido común y necesitesentir- 
se importante, lo que es absoluta
mente compatible; algo así como un 
narcicista mediocre.Además, es fun
damental que a uno le resulte plácen
lo que le muestren algo, ver apare-



cer las escenas en un espacio que 
antes estuvo vacio. Si no siente al 
vislumbrarlas un mínimo placer, el 
aburrimiento sería espantoso, ina
guantable. Esto, cualquier director 
puede confirmarlo, porque alguna 
vez se tiene que haber preguntado 
porqué otro motivo estaba horas ente
ras en lugares inhóspitos, soportando 
lo que fuera, si no era con la sospecha 
de ver aparecer algo que alguna vez 
había visto pero que había olvidado. 
Bueno, gustos son gustos.

A esta clase de directores nos resulta 
imprescindible el don de lo obvio, la 
capacidad de mantener las tradicio
nes del teatro actual con su público 
en equilibrio. Repetirsiemprealgoya 
hecho o, si uno es “inquieto”, simular 
al máximo que no parece loya hecho. 
Digo esto sin referirme a nadie salvo 
a mí mismo, aunque estoy seguro de 
que no soy el único porque creo que 
el teatro, como la mayoría de las 
actividades colectivas, se hace solo. 
El teatro ya sabe cómo se hacen las 
obras, y las hace. Hace todas las 
obras que hacen falta, y las que no 
hacen falta se niega a hacerlas, o por 
lo menos intenta aplastarlas. Esa 
máquina, armada por todos los que 
hacen teatro y por los que van al teatro, 
y por los que no van ni irán nunca, es el 
teatro. Metido en esa máquina, cual
quier proyecto, que además siempre 
ha sido pensado por la máquina, se 
realiza. Las personas creerán que 
tuvieron una ¡dea, que encuentran su 
oportunidad, se vanagloriarán de 
corregir errores ajenos, dirán que 
heroicamente salvaron lo que otros 
dejaban hundir, y así la obra se hace. 
Realmente hay que ser muy fuerte 
para lograr que una obra no se haga.

Durante años he escuchado las con
fidencias de actores que contaban 
cómo se dirigieron solos, de directo
res que hicieron actuar a troncos, de 
escenógrafos que realzaron naderías, 
de acomodadores que dieron el con
sejo justo a último momento.

El tiempo ha decantado la repetición 
y la ha distribuido para asegurar la 
supervivencia del pasado. Y así como 
es cierto que la máquina teatral tra
baja sola, también es verdad que 
resulta imposible hacerle producir 
algo para lo que no está preparada.

Esto que digo no es sólouna especu
lación. Una vez, dirigiendo una obra, 
no hice nada (y la obra se hizo). Más 
todavía, se hizo a pesar mío, sobre mí. 
Ese conocimiento humillaba mis res
to de orgullo a medida que lo logra 
ba; pero en ese camino de Damasco

exasperante lo único que me conso
laba era su naturaleza argentina: la 
metafísica aparecía en un corso, y yo 
era cómico. .

El oso Carolina a merced del fósforo 
del saber.

En otras puestas en escena, más 
“cultas”, nunca lo hubiese visto de 
manera tan fulgurante. Lo que en la 
franja seria del teatro podía llamarse 
mi “personalidad artística” era (y es) 
sólo el peso muerto de prácticas 
supuestas donde con su reacción 
otros me dicen lo que debo hacer. En 
realidad, cuando me dicen que me 
conocen me dicen quién soy y como 
también quiero saberlo, hago lo que 
me dicen a ver si es cierto. Al princi
pio vaya y pase, pero con los años 
pasa siempre lo mismo y termina por 
ser monótono.

Por suerte, una vez, en Brasil, me 
pasó algo. Tenía que dirigir un grupo 
compuesto por bailarines del can- 
domblé, músicos nordestinos, baila
rines, gente inquieta, artistas provin
cianos y hasta uno que después fue 
preso por asaltar turistas Yo no habla 
ba portugués y ellos no hablaban 
castellano. El productor y mi asis
tente tampoco hablaban castellano, 
sino alemán e inglés. Adémás, yo no 
sabía quiénes eran ellos, ni ellos 
quién era yo.

Poner un intérprete hubiera arruina 
do todo.

Terminamos hablando un idiomaque 
abarcaba todos los restos disponi
bles, introdujimos resabios de francés, 
y en poco tiempo hasta teníamos un 
argot propio. Para colmo de confusio
nes, el contrato establecía una “crea
ción colectiva”, término que sólo el 
productor y yo sabíamos qué quiere 
decir cuando se lo utiliza en una uni
versidad norteamericana. Como si 
esto fuera poc'ó, en Bahía (donde 
estábamos) casi no hay teatro, y yo 
juraría que algunos de los actores no 
habían visto una obra en su vida. 
Conocían, como rituales y fiestas, eL 
candomblé y el carnaval 
de los que yo no pude corner 
prender nunca casi nada, f 
Nos habían contratado! 
para ese experimento, yl 
después cada uno.segukl 
ría su camino. Esa vezj 
dirigí teatro, porque en 
buena parte tuve que I 
reinventar lo que era. V 
Recordaba lo que podía.
lo demás ¡ba sucediendo. V 
Paso a paso tenía que pen 
sarcada palabra que decía, o 

por lo menos oírla atentamente des
pués de haberla dicho, qué era ser 
blanco y negro, qué era la censura, 
qué era propio y extraño. Me veía 
por momentos como en un sueño, 
cometiendo errores que sólo había 
supuesto existían en las teorías, veri
ficando hechos de los que había 
hablado y sobre los que hasta había 
dado clases pero en los que nunca 
había creído que sucedieran.Cami- 
naba por la ciudad todo lo que podía, 
buscando el teatro en lo que no se 
veía en la calle. Fue en el Goethe Institut 
de Bahía, hace 5 años, cuando lo 
dirigía Roland Shaffner. Y allí entrevi 
que algunas veces se puede ser otra 
clase de directorde teatro: proponer
se la aparición de hechos y signos 
que descoloquen la percepción, la 
fuercen, que suenen en el vacío co
mo sorpresa y como asalto: el horror 
del teatro.

D ¡gamos que hasta esa experiencia 
yo había leído a Mayerhold con la 
meticulosidad y la ignorancia de un 
académico; desde entonces empe
cé a comprender el desenlace de su 
vida y sus teorías. Si el estilo es el 
cambio, ¿a dónde va a parar lo que ya 
se hizo? Porque el cambio verdadero 
no es “de ahora en adelante", es para 
todos los lados. Según el futuro que 
se plantea cada vez, se reformula el 
pasadofel tiempo saltando en desor
den). Habría historia, pero no museos, 
tradiciones pero no jerarquías, religio
nes pero no dioses, derechos pero 
no jurisprudencia. En fin, que por 
algo le pasó lo que le pasó, “orgáni
camente”.
3.- Dos cuestiones:
Una: ¿Cómo hicieron los directores 
de teatro que existen, desde el más 
próspero hasta el último lumpen, 
para ser directores?

Es muy fácil, y espero que quienes 
estudian dirección lo crean. Uno aga
rra y dice “soy director” y si encuen
tra alguien que se lo crea, ya está: es 
director. Eso hice yo hace tiempo, y 

aquí estoy soy director de teatro.
Esciertoquesepuedensimu- 

\ lar escrúpulos, y esperar 
I la autorización de alguien 
l que ya sea llamado direc- 
Wb tor para poder decirlo 

I de sí mismo: ser el 
1 actor preferido de un 
J directorduranteuncier- 

f to tiempo, ser asistente, 
} ser descubierto por algún 
f productor, son algunos 
f de los caminos legales más 
••^comunes. Pero también se 

puede prescindir de esos reasegu
ros, y simplemente decirlo.

Después que uno lo dijo, los actores 
comenzarán a rodearlo. Y los autores. 
Y los escenógrafos. Al principio será 
—en este camino más económico— 
la escoria la que se acerca, gente 
que es sólo una palabra que indica 
una especialidad, pero algo es algo. 
Uno deberá creer que son lo que 
dicen ser, porque ésa es la condición 
para que ellos le crean a uno. Si se 
creen mutuamente surgirán los pro
yectos, es automático. Siempre que 
alguien dice que es director ha des
cubierto un lugar vacío que parece 
esperarlo y, creyendo llenarlo, sólo 
es llenado él mismo por quienes lo 
esperaban. Y entonces, dirigirá. 
Otra: El director funciona, durante el 
ensayo, como público experimental. 
Un público con el que aparentemen
te se dialoga, pero con el que en 
realidad se lucha. ¿Lo haré soñar mi 
sueño y seré un sueño suyo?, eso 
mascullan todo el tiempo el actor y el 
director. Cada uno va encontrando, 
con los años, una respuesta a este 
enfrentamiento, y en los casos más 
felices llega a comprender que el 
resultado será otro sueño, no se 
sabe de quién.

Pero en el ensayo, el director es 
usado como antagonista. Es una ex
periencia muy particular la de ser 
acariciado por esas sombras chines
cas de la ilusión, que se proyectan 
sobre ese otro inexistente que está 
detrás de uno. En el medio, el director 
exige con la crueldad de un macró, 
para salir satisfecho con la ingenui
dad de un cliente.

El ensayo, campo de las pasiones: 
allí se puede saborear, como el prisio
nero de Zenda, lo que es ser rey sin 
serlo. Es todo mentira, pero se es 
odiado, amado y respetado de ver
dad. El ensayo como una zona donde 
la ilusión y la realidad buscan el 
equilibrio, donde los sueños rebotan 
y estallan, siempre frustrados, siem
pre amenazantes. De esto no habla
rá nadie, nunca.

Se simulará que un ensayo es un 
ensayo, algo que todavía no es defini
tivo.

Obsérvese con atención un ensayo 
propio o ajeno, un buen ensayo de 
ser posible y se verá desgranar sobre 
esos fragmentos todo el verso de la 
conquista gradual, del proceso con
trolado que supone una meta clara, 
la más pura hipocresía y/o control 
reformista. Y si el director ha sido 
víctima de un mal análisis, o ha fre
cuentado la psicoterapia de grupo y 
se haconvencido deque es su emisa
rio en el arte, entonces un ensayo 
puede llegar a ser casi gracioso.

Un ensayo es un momento brutal, un 
estallido cultural. En realidad, un en
sayo no es un ensayo, no es un 
simulacro, sino un hecho real. Podría 
afirmar que un director que no tenga 
una teoría del ensayo, está destina
do a ser un estranguladordeldiscur
so teatral. Puede ser que conduzca 
con cortesía esos encuentros, que 
oiga con atención la repetición del 
texto, que sea gentil en las indicaciones^ 
comprensivo y “continente”, pero 
eso no le impedirá ser un burócrata. 
En el ensayo están implícitas las 
nociones de proceso y finalidad, de 
privado y social, de jerarquías en la 
producción, de sinceridad y verosi
militud, de funcionamiento grupal e 
ideología—uno puede no compren
derlas, pero debe saber que están 
allí—.

Las peores cretinadas que he hecho 
en mi vida las he hecho durante los 
ensayos; y allí también he visto apa
recer los momentos más formidables 
y no he sabido retenerlos; digamos 
qué en los ensayos he pasado algu
nos de los instantes más importantes 
de mi vida. Después he puesto obras 
en escena que mucho no tenían que 
ver con lo que había aprendido o 
entrevisto en los ensayos. Para ser 
más ecuánime, diría que los ensayos 
y la obra terminada forman dos rea
lidades separadas, cada una con sus 
cualidades y sus características.

Y una experiencia curiosa:
Cuando dirigía Hedda Gabler de

Ibsen, toda una mitología cayó masi
vamente sobre sus representacio
nes. Los actores decían que habían 
ensayado cuatro veces más tiempo 
de lo que en verdad lo habían hecho, 
todo tenía un aire de enigmática 
profundidad, y los críticos proclama
ban que los actores traducían con el 
cuerpo sus pensamientos (esta inter
pretación siempre me pareció un 
insulto fuerte; los críticos suponían 
que los actores tenían pensamientos 
muy simples y claramente traduci
bles a gestos; ¿qué creerían que 
pensaban?). Hedda Gabler era sim
plemente una puesta en escena de 
una obra de Ibsen, con algunos cam
bios en el orden del texto, con una 
concepción formal más rigurosa que 
lo común, y sin la intención de com- 
placeral público de los actores que la 
representaban. Todo esto ya era mu
cho, pero era sólo eso. Bueno, en un 
momento dado, alrededor de dos 
meses después del estreno, tuvimos 
que hacer un reemplazo, porque de
cidimos que se alejara del elenco el 
finado Durán.

Con la mitología que cargaba la obra, 
se murmuraba que Durán se había 

perturbado por las densidades que 
en torno a su persona y personaje se 
tejían. No fue así, y hoy se puede 
contar la verdad: se había agarrado 
una tranca mayúscula (no más gran
de que muchas que me he agarrado 
yo) y debimos suspender una función. 
Intervinieron terapeutas y todo el 
circo, pero de todas maneras decidi
mos que esos ocasionales hábitos 
eran un riesgo y, sin ofender a nadie, 
le pedimos que se fuera. Hoy lo veo 
como una muestra de que habíamos 
perdido totalmente el sentido del 
humor que, como se verá, enseguida 
recuperamos. La cuestión era que 
había que reemplazarlo. ¡Huy Dios!, 
con tanta profundidad ¿cómo hacer 
un reemplazo? Si la obra era una 
creación de la sensibilidad más re
cóndita de cada actor, entonces un 
reemplazo implicaba la reformulá- 
ción de toda la obra, etc., etc., pero 
toda la ortodoxia cedió ante las 
deudas de producción. Fui a buscara 
Arturo Maly a las cuatro de la maña
na y le ofrecí el papel. Lo aceptó. 
Intentamos unos mínimos ensayos, 
pero no estábamos con demasiado 
ánimo, y a las dos horas se me 
ocurrió lo siguiente: que hiciera lo 
que quisiera y dijera lo que se le 
ocurriera. Levantamos el telón y el 
entonces descarado Arturo Maly hi
zo lo que se le ocurrió y dijo cual
quier cosa; poco a poco, esos desca
res ocuparon su lugar y se constitu
yeron en parte de la obra.

¿Por qué cuento esto?
Los ensayos de Hedda Gabler fueron 

una cosa, sus funciones otra. A esta 
última la habían definido los críticos, 
el público, las puestas en escena 
que le eran contemporáneas, y pasa
ra lo que pasara ya era algo determi
nado y establecido. Las histéricas 
y/o histéricos se ahogaban y sufrían 
aunque Arturo Maly dijo las guasa
das más vulgares desde el blanco- 
negro-rojo de la escenografía. Por 
supuesto que al poco tiempo esa 
improvisación determinada por la ur
gencia comercial se había transfor
mado en algo “profundo”.
4- Hace un par de años tuve una 
entrevista —que no fue nada fácil 
conseguir— con Galina Tolmacheva. 
Desde mis años de estudiante me 
interesaba/paremos; ¿estudiante de 
qué? ¿Me interesaba? No, desde que 
yo había decidido dirigir teatro nece
sitaba conocerla. Era la única actriz 
que había en la Argentina que alguna 
vez fue dirigida por Stanislavsky, o 
por lo menos yo no supe de ningún 
otro actor, aunque debe haber. Su 
corazón, el verdadero, no le permitía 
conversar demasiado ni conocerex- 
traños. En otro artículo contaré todo 



lo que pasó en la entrevista; yo había 
leído los libros de ella, había escu
chado innumerables anécdotas so 
bre su vida, había dirigido a alguno de 
sus alumnos. Claro que ella no sabía 
quién era yo, ni tenía porqué saberlo. 
La cuestión es que finalmente le pre
gunté cómo dirigía Stanislavsky. Re
calqué cómo, no qué ni para qué. No 
estaba allí para escuchar una anti
versión de las pavadas de Gorchakov.

—Usted sabe—me dijo— hacíamos 
etudes. ¿Los conoce?

Le mencioné, como un tarado que 
quiere lucirse, varios. Demasiados.

—Como se habrá dado cuenta, no 
tienen nada que ver con lo que en 
Buenos Aires llaman improvisacio
nes... —creí ver una mueca de asco, 
pero a lo mejor fue de otra cosa.

Siguió:
—Stanislavsky no era un gran direc

tor. No era lo que puede llamarse un 
director. Era un gran hombre de tea
tro, lo que es muy distinto.
Yo mencioné la puesta en escena de 
Otelo escrita por Stanislavsky, para 
que se explayara. Creo que dijo que 
no la conocía, o no me im porta, o algo 
así, pero lo dijo en ruso.

—¿Yquién era, entonces, un direc
tor? —pregunté.

—Komisarkievsky. Ese sí que lo era. 
—¿Y qué hacía en los ensayos? 
—¿Hacer? ¿Hacer? —me miró des

concertada.— No hacía nada. ¿Qué 
quiere que haga? Una iba a los e.nsa- 
yos y repetía su parte. El miraba. 
Después, algunas veces, hablaba 
con una.

—¿De lo que había visto?
—i Pero cómo va a hablar de lo que 

había visto! Era un hombre educado, 
fino, no un socialista. Se supone que 
hablaba con artistas, no iba a come
ter la grosería de ser específico. Ha
blaba de lo que se le ocurría, de lo 
que hay que hablar. De su vida, de 
sus experiencias... de lo que una 
actriz necesita oír. Y eso sí que era 
dirigir.

—¿Y Meyerhold?
—Ese era un maligno. Un perverso. 

Un repugnante soviético. Pero, mal
dito sea el socialismo, ése también 
era un director de verdad.

—¿Tampoco hacía nada? 
—¿Meyerhold? El cretino hacía todo.

Discutía todo el tiempo, teorizaba, 
actuaba para que los actores lo imi
taran. ¡Puaj! Pero era un director... 
¡qué director! Los dos eran directo
res, ¿me entendió?

Me miró fijo, pero fijo fijo. Me sacó 
el cigarrillo de la mano, y le dio una 

larguísima pitada. Sin bajar los ojos, 
me dijo:

—Lo tengo prohibido.
Y me hizo estallar, en un segundo, 

estallar la cabeza de escenas en un 
segundo, escenas. Esa mujer, entre 
1917 y 1920. enrolada en el ejército 
blanco contra revolucionario... ¡mi Dios!

En ese momento me hubiera fuga
do con ella a cualquier obra.

Pero en otras de esas imágenes, de 
esas ráfagas de sueños, alguien que 
también era yo la entendía: era una 
actriz, necesitaba imaginarse algo 
con alguien... (iba a escribir: con al
guien que tiene que ser un'director), 
¿qué había ido yo a preguntarle? ¿Si 
yo era un director? Por su-puesto. 
Con lo cual podría corregirse por 
superficial la parte anterior que se 
refiere a la auto-constitución del di
rector; en realidad él dice “soy direc
tor", porque alguien que sabe lo que 
es un director le dice “sos director"; 
pero lo anterior sigue siendo válido 
en la medida que ahora pienso que 
ese “alguien" es un emisor de la pala
bra que el futuro director inventa 
para que le sea dicha. Bueno, sigo: el 
teatro ya se sabía lo que era. Ella y yo 
estábamos hablando de amor, no de 
marcas de colchones.

Me devolvió el cigarrillo, húmedo, 
ella, Galina Tolmacheva, me sirvió 
más vodka casero en un dedal de 
plata y con la voz agitada, me dijo:

—Es bueno hablar de teatro con 
alguien que se interesa. ¿Qué obra 
piensa dirigir?

Balbuceé un título y mientras trata
ba de explicar algo, la oí decir

—Ahora váyase. Ya le dije lo que 
usted quería saber. ¿Era eso que 
hablamos, no? ¿Le servirá para algo? 
Nocreo. Usted seguiría preguntando 
Váyase, estoy agitada.

Se agitaba de verdad, jadea
ba. Yo, para ella, había desaparecido. 
Su desprecio hizo de mí un húsar 
rojo. La hubiera violado, después de 
escupirle la cara Como ella ya lo 
sabía, me sonrió.

El marido, un marido 
de actriz, esos hombres que r 
siempremedespiertan una / 
piedad particular porque X 
las aman todo el tiempo, 1 
me acompañó hasta la 1 
puerta. Yo me había ima
ginado todo lo que debía I 
haber aprendido, era su-t 
ficiente. 5.- Galina Tolma-^^ 
cheva llega a la Argentina enW 
1922, más o menos, yse radica^^ 
en Mendoza. Ya gobierna o 

está por gobernar Alvear, que volverá 
a intervenir esa provincia que expre
saban los Lencinas. Viene a la Argen
tina, a ese Cuyo donde bullían los 
caudillos, el positivismo, el socialis
mo, los proyectos de industrializa
ción. Qué fue a hacer allí sería una 
pregunta inútil, hoy por lo menos. 
¿Qué le dijo el país, que ella escuchó 
y vino? Aquí estoy yo, oyendo sin 
saberlo las mismas sirenas, que aho
ra ella con su presencia exótica am
plifica. Trajo, a Cuyo, los oídos que 
habían oído a Stanislavsky, los ojos 
que lo vieron, aunque sea para desi
lusionara quienes tratan de imaginar
se que fue lo que necesitan. Muy 
cerca de donde está ahora ella, en 
San Francisco del Monte, en San 
Juan, Fray Justo Santa María de Oro 
le enseñaba a bailar el cielito a un 
sobrino cabezón llamado Domingo 
Faustino Sarmiento.

Esta referencia podría pasar poruña 
obsesión personal: la vida de Sar
miento como modelo dramático ar
gentino. Pero quizá Galina Tolma
cheva tenga que ver con lo que fuera 
una obsesión personal de Sarmiento: 
la importación de maestros como 
modelo de civilización.

Quizá si pudiera encontraren qué se 
complementan, esa conversación 
hubiera sido una revelación y no una 
confirmación.

Mientras tanto, en esa grieta uñó 
puede llegar a ser un argentino infor
mado. Lea el tratado de medicina de 
Bernard y comprenderá el naturalis
mo teatral—la memoria emotiva es la 
madelaine que difunde el aroma de 
la tilleul— para entenderá Meyerhold 
hay que leerá Sklovsky—Grotowsky 
habla mezclando a Jung con Sartre— 
el happening se puede llegar a en
contrar con el futurismo^- la mano 
antropológica sólo es un contrapun
to teatral en los países desarrollados 
y etc. Una vez estaba con 
Lila Guerrero sonsacándole 
recuerdos sobre Meyerhold con 

— la paciencia de una pesquisa;
por fin logré que me mostrara 
\ su famoso álbum de fotos, 
| ese álbum que lo primero 
1 que me hizo pensar fue 
Vhasta cuánto lo pagaría la 

Universidad de Nueva 
I York, porque la impre- 
J sión fue tan fuerte que 

pensé que alguien se 
í lo robaría, que en algún 
/ lugar habría que escon-
J derlo. Bueno, empezamos 

a mirar fotos donde po

saban los amigos de Mayakovsky, la 
barra de los formalistas; de pronto 
me señala un pelado y me dice:

—Este era un muchacho que se lla
maba Roman Jakobson, muy amigo 
de Mayakovsky. Cuando se fue de 
Moscú le dejó su departamento de 
dos ambientes, era un departamento 
muy chiquito...

—¿Román Jakobson?
—SÍ. ¿Oyó hablar de él?
—Lo conozco de nombre. Es muy 

famoso.
—¿Nome diga? ¿Así que le fue bien? 

Qué suerte, era un tipo muy inteligen
te, muy lector.

Luis V. Sommi. que nos escuchaba 
distraído, murmuró:

—Si hubiera triunfado la revolución 
en Alemania, todos, todos, estarían 
vivos.

Yo no pregunté nada más por un rato, 
y seguí mirando ese álbum, fotos 
sacadas con máquinas de cajón, don
de se mostraban en Buenos Aires los 
muchachos que inventaron el siglo. 
Ese álbum está en Buenos Aires, 
Galina Tolmacheva está en Mendoza, 
yo no sé bien para qué me sirve 
saberlo. El teatro argentino es otra 
cosa, pibe, no te hagás el unitario 
pedante. ¿No leiste Eí Matadero? 
5.- ¿Entendiste? De eso se trataba la 
escena.
6- Son las ocho de la mañana, hace . 
unos años, en un estudio que yo 
tenía. Ibamos a ensayar y recién 
habíamos llegado los primeros: una 
actriz, un actory yo. Ella se frotaba las 
manos delante de la estufa recién 
encendida, él fumaba en silencio. Yo 
sentía con cierto alivio que el café y 
las aspirinas vencían el sueño y la 
resaca. El salón estaba limpio, era 
cómodo, afuera hacía frío. Yo camina
ba por él lugar que empezaba a 
calentarse.

—Enseguida empezamos.
Al actor se le olía a buen jabón, un 

buen desodorante, una buena after-, 
shave. Estaba sentado en una silla, 
simulando relajarse, coquetamente 
temeroso. Me sonrió mansamente, y 
yo entendí que todo lo que pasara 
en el ensayo me lo atribuiría, porque 
él se sentía una buena materia prima 
capaz de expresar por condescen
dencia mi mala materia incestuosa. 
Tenía un color de piel que me provo
caba sospechas y cierto rechazo, 
excepto cuando actuaba. Ella me 
alcanzó un cigarrillo prendido, y apo
yó su cabeza en mi pecho mientras 
yo le tomaba con discreción la cintu
ra. Todo el circo, maduro y sereno, del 
entendimiento. Estaba vestida un 
poco demasiado atractiva para un 
ensayo, pero eso me debía ser atribui
do; no se había bañado por la maña

na y todavía se le sentía el perfume 
de la noche anterior mezclado con el 
olor a sueño, una tenue promiscui
dad. Pensé con quién habría dormido. 
¿Qué olor tendría yo, que no le dis
gustaba? Empecé a hablarle del ejer
cicio con el que íbamos a comenzar, 
demasiado consciente todo el tiempo 
de que el actor estaría mirándonos 
con ironía. Ella le contaba todo lo que 
pasaba en su vida, detalle por detalle, 
y después él me lo comentaba a mí; y 
algunas veces, cuando ella me hacía 
una confidencia que yo conocía, se 
asombraba de mis rápidas y astutas 
deducciones. La senté suavemente 
en una silla, me quedé en cuclillas a 
su lado. Había una luz en la que se 
mezclaban algo de sol con tres bom
billas eléctricas descubiertas. En el 
estudio había dos sillas, un colchón 
con una frazada muy sucia y, más 
lejos, donde se presumía que yo 
debía sentarme después, una mesita 
con tres sillas. Le dije a ella muy 
bajito: “Nos tiene en sus manos, ese 
grandísimos hijo de puta, ese basura 
envidioso”, y ella lo miró sonriendo 
apenas como para tranquilizarme. Le 
coloqué la mano en el plexo y oprimí: 
antes de un minuto ella sollozaba, 
mientras yo le susurraba “tratá de 
respirar hondo, qué no vas a poder, 
mirá a tu costado sin mover la cara, 
cruzá las piernas con más sensuali
dad, arreglóte el pelo, llorá más fuer
te, ahogóte,seguí repitiendo sin pa
rar'’. Me miré con el actor que son
reía, y lo fui a buscar. Lo llevé a un 
metro de ella, y comencé a ponerle el 
cuerpo en distintas posiciones hasta 
sentirlo maleable. La miré a ella y me 
di cuenta de que no había apagado, 
su cigarrillo, así que mientras se re
volvía de angustia y mecánica coque
tería, seguía fumando lo más tranqui
la, la muy turra.

Se veía tan ridicula y lamentable 
que despertaba cierto desprecio y/o 
piedad. Le hablé suavemente a él: “te 
miente, te miente todo el tiempo”. La 
cara de él comenzó a ponerse tensa, 
casi a arquearse buscando una mue
ca. Y agregué en voz bien alta “des
pués de todo, para vos es un lujo 
mirarla porque nunca en tu vida ten
drás una mujer tan linda. Lo único 
que podés hacer es despreciarla, 
porque si la quisieras ella se burlaría 
de vos”. El choque era fuerte y po
dían mantenerlo: ahora debían decir
se los fragmentos del texto que re
cordaran, en cualquier orden, repetir 
sólo una frase si querían. Me fui 
caminando hasta la mesa, me senté. 
Miraba lo que pasaba y pensaba en 
otra cosa. Ella era una nena, una 
pobra nena que trataba de construir 
una mujer con pedazos sacados de 

cualquier recuadro. La luz era sór
dida, la escena también; había algo 
de miseria, de familia deshecha, de 
rencores sin solución. Ella no era lin
da, él era un pobre tipo, ella era di
vina, él era de una maldad heroica, 
las figuras se superponían sobre el 
fondo de un cuarto miserable. Ese 
cuarto grande era una casa. Ella se 
levantó de la silla y se recostó sobre 
el colchón que había en el piso llo
rando más tranquila, él se sentó en la 
silla» Hablaban con frases entrecor
tadas, él trataba de repetirsiempre la 
misma. En algún momento, esa suce 
sión se detendría en una figura que- 
comenzaría a repetirse. Y esa esce
na sería la clave del día. Yo oía los rui
dos que llegaban de la calle, autos 
que pasaban. ¿Dónde habría estado 
ella anoche? ¿A quién aceptó o a 
quién rechazó? Diorissimo, ése era 
el perfume que ella usaba. Enfrente 
de mí crecía un vaivén de crueldades. 
Los dejaría perder un poco antes de 
intervenir. Dejar que la improvisa
ción llegue a caer, para ver durante 
un segundo esas caras de sincero 
desconcierto, la fugaz mezcla antes 
de recomponerse como actores que 
habían hecho un ejercicio. En ese 
momento, en rápidas miradas bus
can lo que cada uno llama la realidad, 
el juicio sobre la imagen que han 
creado, la nueva ubicación. Hubo, 
ese día, algo que me hizo pensar que 
quizá me había acercado demasiado 
a cierta vida de esos actores que 
ellos tomaban por verdadera y ¿no 
sería lógico pensar que al fin y al ca
bo se habían hecho actores para no 
recordarla? Ella había transformado, 
claro que sólo con un pequeño es
fuerzo, su actuación en una oferta 
sexual. ¿Pero qué quería ese perso
naje, qué quería ser si no era nada? 
Nada, ese manojo histérico quería 
nada, quería la muerte.

Llegó otra actriz y otro actor: se 
pararon contra la pared del fondo, en 
silencio. Debía disolver la escena, 
antes de que fuera tonta y hubiera 
preguntas concretas, yo inventara 
respuestas y todo se perdiera. Está
bamos en un estudio, ensayando. 
Les dije que descansaran, sin hablar. 
Ahora haría entrar al actor recién lle
gado (¿como qué?). Me resultaba, 
irresistiblemente cómico pensar que 
era un predicador ambulante, algo 
así como un Testigo de Jehová, mo
lesto portenerque llevar su mensaje 
a esos dos reventados que, además, 
eran pobres.

— Permiso...—dijo, apenas se losu- 
gerí—... quisiera decirles algunas co
sas, hermanos... cosas del espíritu...

Y siguió. Le fui sugiriendo que se 
enfureciera con ellos por vivir así, en,
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esa miseria que ahora todos veía
mos, gritándoles que eran pobres 
por su falta de fe, ya que la riqueza 
era de los justos. La actriz que espe
raba se reía, tapándose la bocacon la 
mano. Yo también me reía.
Corté la escena y hablamos de la re

ligión. Yo sabía de qué escenas es
taban hablando, y no pensaba nom
brarlas.
7.- Dirigir es lograr una versión, crear 
un sistema que propone relaciones 
entre el orden de las palabras es
critas, los sonidos, los gestos, el man
tenimiento de la ilusión, haciendo 
aparecer lo subjetivo en espacio so
cial. Pone en juego, literalmente, la 
transmisión de una cultura y sus po
sibilidades de proyectarse cambian
te. Ese juego, como ya dije, interrela
ciona partes de limitado encaje. Una 
posibiliad es forzar una parte contra 
otra, y buscar lo dramático en el de
sajuste: es desolador, y el riesgo es la 
torpeza, el mal gusto. El riesgo o la 
necesidad.

lógico con lo social, de tal manera 
que se anulen mutuamente, dándo
les a ambos la apariencia de profun
didad. Sin embargo, en medio de esta 
sanata, parece haberuna queja. Des
pués de todo, el director de teatro 
parece ser un creador que hace apa
recer la complementariedad de la 
trasgresión y la ley.

Ser director de teatro parece ser, 
para mí, inventarse un padre; sí, así 
de simple; alguien que hace apare
cer las escenas pero les impone un 
tiempo, que de alguna manera las or
dena y les confiere sentido y utilidad. 
La ley, que es lo humano, y que debe 
poder contener a todo lo que conspi
ra contra ella, pero que a la vez recla
ma esos atentados.

b) Burla de lo anterior, el director 
como padre idiota, que cumple un rol 
aparente, a las órdenes de la máqui 
na, que evidentemente es el orden 
familiar. En posesión de la peor arro
gancia me presento a mí mismo co
mo farsante, incrédulo pero someti-

til. No ven lo que pasa en mi interior, 
parezco pero no soy, descubrimiento 
de la conciencia de sí mismo.

e) Preguntas a la madre, GalinaTol- 
macheva: ¿cómo era un padre? La 
madre seduce, y enrieda. Casi se po
dría pensar que ella mismo no lo 
sabe. En esta jugada soy capturado 
burdamente. Pero reconozco que 
ella es la que hace buscar las expli
caciones. la novelesca.

f) Debe haber un padre, si no... ¿de 
dónde salí? Sarmiento, el padre del 
aula. Esa necesidad hace hacer la 
cultura, el pensamiento, la distancia 
con los sueños de la madre.

Y esto aparece en la entrevista in
ventada y/o recordada con Lila Gue
rrero, otra madre: no recuerda quién 
es el padre de la foto (Jakobson, 
padre del estructuralismo) mientras 
el padre a la vista (Luis V. Sommi) 
parece reconocerlo a medias como 
ausente, lamentando su muerte.

En las dos primeras líneas está dicho 
casi todo: ¿el director de teatro es un
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8.- a) Ubicación del director de teatro 
(yo mismo) en un campo de lucha, 
con las únicas posibilidades de opre
sión y sometimiento. Presentación 
de los discursos teatrales como con
tradictorios y excluyentes. Si dije que

do a la máquina. La salvación está en 
lo externo, Brasil, donde hay un idio
ma que inventar, una acción que 
hace imprescindible el lenguaje.

c) Desde allí comprensión deMeyer- 
hold, que aparecerá en estas notas

personaje o un comparsa? La obra 
siempre es ajena, y se podría decir 
anónima; pero ¿qué hago yo en su 
representación?
9.- ¿Entendiste? De eso se trataba la 
escena. ¿La vemos de nuevo?

como el mejor ejemplo de la teoría 
del tío. Se lo mencionará siempre 
como un héroe fracasado, cuya ver
dad final perfora la cáscara del padre 
aparente.

d) Reivindicación del ensayo, 
intento de hablar de lo que no se 
habla. “Esto que ustedes ven no es 
cierto, han pasado otras cosas, aun
que nadie las vea”, la denuncia infan-

eso pasa en “buena parte del mun
do” ¿cuál es la “mala parte del mun
do” donde eso no pasaría? Comien
zo ambiguo, donde el lenguaje pare
ce político, y es manifiestamente 
apolítico. Intento de cruzar lo psico-

CAPITULO (COLECCION DE TEATRO ARGENTINO)
Centro Editor de América Latina.
Buenos Aires.

£
n un medio como el nuestro, donde las ediciones de material 
teatral parecen castigadas por la desidia oficial y son muy 
escasas las que encara la empresa privada, una colección 
dispuesta a historiar nuestra actividad escénica, desde sus 
orígenes hasta estos días, resulta uñ hecho de particular 
trascendencia.

Ningún ente ni organismo oficial ha encarado en los últimos años, salvo 
intentos esporádicos, una publicación por el estilo. Ni piezas dramáticas, ni 
ensayos teóricos figuran en los programas oficiales; sólo esos viejos y 
consabidos clásicos, reiterados mecánicamente desde hace décadas. Así, 
Discépolo, Defilippis Novoa o Novión son sólo nombres de somera 
mención y nuestros dramaturgos contemporáneos, ni siquiera eso. Nues
tros clásicos dramáticos, por su natural raigambre nacional y popular, 
configuran de hecho una contradicción incompatible con la concepción 
colonizada y suntuaria de la cultura que se sostiene desde los organismos 
correspondientes.
El Centro Editor de América Latina ha encarado en los últimos dos años la 
difícil tarea de publicar, por el sistema de libros y fascículos de edición 
semanal, una historia del teatro argentino, acompañada de un material 
bibliográfico de primer orden. Ya en la anterior edición de Capítulo 
(1967/68), se habían dedicado unos pocos fascículos al teatro, sólo cuatro 
o cinco. En esta nueva etapa, en cambio, parece decisión de sus responsa
bles brindar un panorama lo más detallado y amplio posible, alternando la 
consideración de las distintas épocas y movimientos con el tratamiento 
especial de nuestros más importantes autores. Dieciséis fascículos con sus 
correspondientes libros, un bien elegido material gráfico y más de cuarenta 
obras dramáticas (varias de ellas en primera edición y otras tantas 
inhallables hasta ahora), dan prueba de la seriedad del proyecto.
La presencia de Luis Ordaz en la organización de los materiales, más allá 
de sus cualidades y relevancia, le brinda a la colección una unidad 
elogiable.
De particular interés resulta el fascículo dedicado al grotesco criollo, con un 
acertado estudio sobre el género, y la obra de Armando Discépolo. Otro 
elemento atractivo es la edición de varias piezas de reciente estreno (El 
Viejo Criado, Marathon, El Ex Alumno, El Señor Galíndez, etc.), hecho 
particularmente auspicioso en su medio donde la difusión de autores 
contemporáneos es de una necesidad impostergable.
Agreguemos por último que la editorial tiene en preparación la publicación 
de un tomo, que con el nombre de Historia del Teatro Argentino reunirá 
en forma de libro la totalidad de los fascículos mencionados.

Mauricio Kartun
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300 millones (Roberto Arlt);
La Edad de Trapo (Leónidas Barletta).

13o: Los Poetas en el Teatro.
Donde la Muerte Clava sus Banderas 
(Omar del Cario); '
El Carnaval del Diablo(Juan Oscar Ponferrada)-

14o: El Teatro Independiente (II).
El Pan de la Locura (Carlos Gorostiza);
Una Libra de Carne (Agustín Cuzzani).

15°: El Teatro Independiente (III).
Narcisa Garay, Mujer de Llorar( Juan Carlos 
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HISTORIA

1806-1807:
TEATRO DURANTE
LAS INVASIONES INGLESAS
TEODORO KLEIN

L
as tropas inglesas ocu
paron Buenos Aires un 
27 de junio de 1806. 
No pasarían muchos 
días para que los veci
nos, abandonados por

sus máximas autoridades, comen
zarán a organizarse clandestina
mente con el fin de liberarse del
invasor. En esa lucha, en la que 
intervinieron todos los sectores, el 
mundo del teatro brindaría también
su aporte singular.
Los actores eran obligadamente ex

pertos en el uso de las armas blan
cas, manejadas con crudo realismo 
en los populares dramas heroico 
militares de la época Además, obvia
mente, poseían el arte del disfraz, 
que enseñaba la práctica de los 
seudónimos a fin de evitar las peli
grosas infidencias: así el primergalán 
Ambrosio Morante’ se rebautizó 
con un sonoro“Christóbal Bermúdez 
de Riva”, mientras el supernumera
rio Fernando Pose utilizó el más 
modesto de “Brito Souza”2.
Para enmascarar los movimientos 

de la rebelión no había nada mejor 
que la propia actividad escénica. De 
tal forma tendrían cobertura las reu
niones que realizaban los jefes, Sen- 
tenach, Trigo, Dozo y otros, en la 
casa del cómico Antonio Sinforiano 
de la Iglesia, ubicada en el “barrio 
recio”, a pocos pasos de las actua
les San Martín y Corrientes3 . Los 
ensayos igualmente permitirían el 
rápido acopio de armas y vestuario 
en la guardarropía del Coliseo, situa
do estratégicamente frente a la 
Merced, a tres cuadras del Fuerte.
Debido a la suspensión de la tem

porada teatral por haberse evapora
do el empresario de la compañía, los 
actores comisionaron a Gerardo 
Barroso, que regenteaba como co
brador de palcos, para arreglar con 
“ Monsiur Rjtmón” (Aignasse), dueño 
del café contiguo al Coliseo Provi
sional y propietario del terreno, la 
realización de por lo menos tres fun

ciones, con el pretexto de “sostener
se y ganar algu na cosa (...) como asi
mismo dar algo para la Casa (de 
Comedias)”4.
Al levantar el telón de la primera 

función, los conjurados se encontra
ron con una sorpresa. El propio 
general Beresford ocupaba el palco 
del virrey, junto a varios oficiales y el 
obsecuente Vicente Capello, que lo 
acompañaba en todas sus correrías.

El gusto del jefe inglés por el teatro 
sugirió a los complotados el proyec
to de capturar con un golpe de 
mano a la plana mayor del enemigo. 
Se preparó todo para la noche del 
31 de julio. Pero el espionaje al 
servicio de Beresford le hizo llegar 
los rumores de la tentativa y el britá
nico preparó entonces el contrata
que. Como sabía también del cam
pamento criollo formado secreta
mente en la chacra de Perdriel, 
acuarteló su tropa y esa noche acu
dió al teatro con una ostentosa 
comitiva armada como para desa
lentar cualquier audacia contra su 
persona. Terminada la función se 
dirigió al Fuerte y al frente de una 
columna salió calladamente de la 
ciudad con el fin de sorprender a 
Pueyrredón y sus compañeros5.

La derrota de Perdriel desmoralizó 
por unos días a los porteños, hasta 
que la noticia del desembarco de 
Liniers con los auxilios de la Banda 
Oriental levantó los ánimos. En la 
expedición llegaban algunos viejos 
conocidos de nuestra gente de tea
tro. El práctico mayorquecondujo la 
flota era elpotentado Manuel Cipria
no de Meló, propietario de la Casa 
de Comedias provisional bonaeren
se6. Además, como Auditor de Gue
rra venía el Dr. Manuel de Lavardén, 
autor del Siripo y entusiasta ani
mador de las veladas en la antigua 
Ranchería.
Mientras el ejército de Liniers avan
zaba sobre Buenps Aires, Lavardén 
se filtraba en la ciudad para servir de 
enlace con las fuerzas locales que 

esperaban el momento de actuar7 
La toma del cuartel del Retiro el 10 
de agosto fue la señal. A la mañana 
siguiente se encolumnaban medio 
millar de voluntarios en la Plaza 
Nueva (hoy Mercado del Plata), de
trás de la enseña blanca y colorada 
del cuerpo de Patriotas de la Unión 
camino hacia el Retiro. En sus filas 
iban, además de Pose y Morante, el 
primer gracioso Juan Miranda, el 
cuarto galán Manuel Verde, José 
María Cisneros y Manuel Viderique, 
los que se destacarían en la dura 
lucha de la reconquista8. Los abs
tractos ideales proclamados desde 
lag tablas, se transformaban fcon la 
práctica en nueva y perdurable con
ciencia.
Algunos de los actores-soldados 

seguirían luego enganchados en la 
milicia. Verde fue sargento primero 
durante la Defensa de Buenos Aires 
en 1807, mientras Cisneros integró 
el batallón de Andaluces llegando al 
grado de teniente cuatro años más 
tarde. A ellos se deben sumar los 
músicos del teatro, veteranos de los 
cuerpos de Pardos y Morenos, co
mo el mayor Roque Jacinto de Pin
tos y los capitanes Francisco Poso, 
Apolinario Pimienta y Manuel Espi
nosa todos violinistas de la orques
ta que en un tiempo dirigiera el 
maestro Blas Parera, a su vez miem
bro del Tercio de Catalanes y a 
quien acompañarían en la primera 
ejecución del Himno Nacional Ar
gentino en 1813.
Como es sabido, el triunfo popular 

de la Reconquista desembocó en el 
Cabildo Abierto del 14 de agosto de 
1806, que afianzó la victoria con la 
elección de Liniers como goberna
dor político y militar de Buenos Aires. 
Lavardén jugó un decisivo papel en 
este último acto. En contraste con la 
ficción teatral, el dramaturgo entraba 
a escena en el cuadro final para eri
girse en protagonista. No faltaría 
por supuesto —como ante cualquier 
propuesta renovadora—, la crítica 

incomprensiva. Muy enojado, el vi
rrey Sobremonte acusó al autor de 
“díscolo y genio revolucionario” y, 
junto a otros “mozuelos desprecia
bles”, de intentar el horrendocrimen 
de “probarqueel pueblo tenía auto
ridad para elegir quien le mandase”.9 
Notas y referencias
1) Morante ya figura como primer galán 

alterno en marzo de 1805. Cfr. Archivo 
General de la Nación, Tribunal Civil. 
A-5 (1803-1804). Este documento mé
dico aclara que su conocido trabajo de 
archivero en el Coliseo Provisional 
sólo duró la primera temporada, del 
29 de abril al 29 de junio de 1804. 
Asimismo, ratifica su nacimiento en 
1780. Ven Klein, Teodoro: Morante: 
ha nacido en Buenos Aires, Hechos de 
Máscara N“ 42/43, Asociación Argen
tina de Actores

2) Agn. Invasiones Inglesas Solicitudes 
civiles y militares... Referencia propor
cionada gentilmente por Jacobo de 
Diego.

3) “Proceso seguido contra Martín de Al- 
zaga..", en Biblioteca de Mayo. T. XII, 
Bs. As., 1962.

4) Agn. Administrativos Leg. 20, Exp. 
652.

5) Roberts, Carlos: Las invasiones ingle
sas del Rio de la Plata (1806-1807)...” 
Bs. As., 1938; y Salas, Alberto M.: Dia
rio de Buenos Aires 1806-1807, Ed. 
Sudamericana, Bs As., 1981.

6) Noticia tomada de la exhaustiva obra 
que acerca de Cipriano de Meló dejó 
el profesor Juan Carlos Sabat Pebet. 
Agradecemos a su señora viuda, Matil
de Garibaldi, el habernos facilitado la 
consulta de los papeles inéditos del 
recordado historiador uruguayo.

7) Fortín, Jorge: Invasiones inglesas Co
lección Pablo Fortín, Ed. Lansa, Bs. As., 
1967.

8) Agn. Invasiones inglesas Solicitudes 
civiles y militares.. En esta sección 
aparecen documentados los méritos 
de todos los soldados mencionados 
en el presente texto.

9) Torre Revello, José: El marqués de So
bremonte..., Ed. Fac. de Fil. y Letras, 
Bs. As., 1946.
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INTERIOR

EL TEATRO SALVAJE
Jorge Ricci

I ejemplo más 
claro de las limi
taciones, expre
sivas del teatro 
de provincias es 
la profunda di

ferencia entre los logros de los 
trabajos privados y las impo
tencias de los trabajos públicos. 
Porque, por lo general, aque

llo que se alcanza brillante
mente en un trabajo de gesta
ción, después se pierde en la 
representación final.
Tal actor logra emociones in

tensas en sus improvisaciones, 
tal otro desarrolla una imagi
nación desbordada y tal otro 
alcanza una forma inédita que 
lo sitúa en la composición lu
minosa del personaje; pero 
después, todos olvidan esos 
hallazgos y acaban encerrán
dose en un resultado “digno”.
Y esa limitación del teatro pro

vinciano obedece a su estado 
de dependencia; porque es 
en el momento de dar a cono
cer su creación cuando el mo
vimiento independiente del in
terior se repliega hacia lo esta
blecido e institucionalizado y 
borra todo descubrimiento. En
tonces no se deja sorprender 
por su propuesta y se confor
ma con reproducir todo aque
llo que ya ha tenido cabida en 
las grandes ciudades.
Y aunque el interior del país 

es el ámbito ideal para cualquier 
tipo de experiencia, su teatro 
parece cercado por fronteras 
inexistentes. Fronteras que 
reemplazan el acto luminoso 
con el hecho limitado, lo ines
perado con lo esperado.

II
Otro signo de la inconstancia 

en el movimiento provinciano 
sucede en el corazón del he
cho teatral: la vida del montaje.
Los montajes del interior ob

tienen su certificado de defun
ción el día del estreno.
Y después del estreno se acu

mulan vicios, estereotipias, en- 
casillamientos y pautas que 

dictan el público o la repetición, 
pero nada se modifica o se re
visa, como si el trabajo ya estu
viese cerrado.
Los ensayos posteriores son 

tiempos muertos donde se re
piten textos y movimientos 
hasta que el campo abierto de 
los ensayos iniciales se mete 
en un callejón sin salida y de
semboca en la jaula de la retó
rica.
Entonces los grupos se con

forman con la primera impre
sión que ha causado el produc
to y no son capaces de reali
mentar la experiencia hasta 
sus últimas consecuencias.

Cuando el espectáculo es 
fracaso, los equipos se refu
gian en el silencio y esperan el 
momento de abandonarel bar
co. Y cuando el el espectáculo 
es un éxito, se encierran en lo 
logrado como si fuese la única 
verdad posible.
De esta manera, después de 

las primeras funciones,ya no 
hay más nada que hacer o que 
decir, salvo lo establecido. Y 
jamás se investiga por qué al
go ha tenido o no ha tenido 
resonancia. De allí que —en el 
próximo montaje— la elección 
volverá a basarse en el azar. Y 
el teatro del interior seguirá 
caminando de la mano de lo 
imprevisto.

Ill
Los caminos actuales del tea

tro del interior son “la camisa 
de once varas” y “el oro de 
las debilidades”.
“La camisa de once varas” 

es un teatro ajeno, con obras 
que nos agobian, personajes 
que nos superan y montajes 
que nos aprisionan en la retó
rica.
“La camisa de once varas” 

es una experiencia que nos 
asfixia y nos sepulta con una 
estructura que no se ciñe a 
nosotros. Y el producto de ‘la 
camisa de once varas’ es 
aquello que no llega a ser tra
ducido al lenguaje salvaje y 

que se nos presenta como fal
sificación.
“El oro de las debilidades” 

es, en cambio, un teatro hecho 
al cuerpo de los equipos del 
interior. Un teatro que capitali
za juventud, simpleza, soledad 
o pobreza. Un acontecimiento 
que guarda todas las resonan
cias pero que es inimaginable 
fuera de nuestro ámbito.
A diferencia de “la camisa 

de once varas”, donde lo do
minante es el texto original y 
su puesta arbitraria, en “el oro 
de las debilidades” lo único 
dominante es el montaje colec
tivo y la sombra que sobre él 
ha dejado el equipo.
Porque cuando se produce 

“la camisa de once varas” es 
porque el resultado se ha limi
tado a reproducir el original 
con todos sus antecedentes 
inamovibles, mientras que cuan
do se produce “el oro de las 
debilidades” es porque el re
sultado ha dado lugar a todas 
las novedades que introducen 
el equipo y el marco de refe
rencias. En el primer caso, el 
hacedor corre detrás de una 
imagen antigua y ajena; en el 
segundo caso, la imagen insos
pechada va siendo descubier
ta en cada acto del hacedor.
“El oro de las debilidades” 

intenta un teatro salvaje, en 
tanto que “la camisa de once 
varas” repite un teatro doma
do.
Hemos utilizádo la expresión 

“teatro salvaje” para referir
nos a un teatro del interior que 
intenta escapar de antiguos 
vicios y alcanzar virtudes re
cientes. Pero en el uso de esta 
expresión no hay una actitud 
aparatosa, destructiva o termi
nante. No. Simplemente que
remos insinuar con la palabra 
“salvaje” una experiencia tea
tral que, por las libertades que 
alcance al hacerse en el molde 
peculiar de su ámbito, se torne 
“salvaje de encasillar”.
Y es como si ese “salvajismo” 

apareciese en la inocencia de 
sus actos y no en la exacerba

ción de sus intenciones: porque 
“lo salvaje” no está radicado 
en la estridencia de una más
cara fabricada para asombrar 
sino en la naturalidad de un 
rostro alcanzado sin querer 
y es eso lo que sorprende. 
Entonces su composición iné
dita o “condición salvaje” 
deviene,de actos que, son irre
vocables: como una sombra a 
su cuerpo.
“Teatro salvaje” es sinóni

mo de teatro del interior en la 
medida que teatro del interior 
es sinónimo de lenguaje propio.
“Teatro salvaje” es salvaje 

no por oposición radical al tea
tro que se conoce en las gran
des ciudades sino por diferen
ciación natural de los resulta
dos elaborados en esos cen
tros teatrales.
“Teatro salvaje” es aquel 

que se olvida de las pautas, las 
leyes y las reglas que conoce 
de los otros, para internarse en 
su experiencia despreocupa
damente hasta esbozar su ros
tro.
“Teatro salvaje” no es regio

nalismo sino localismo: porque 
regionalismo es lo que se 
muestra como tarjeta de iden
tificación y localismo es lo que 
aparece sin ser convocado.
“Teatro salvaje” es así por

que su amateurismo, su inex
periencia y su soledad lo tor
naron distinto, dispuesto a me- 
tamorfosearse cuantas veces 
sea necesario con el destino 
de iluminar ese mundo insos
pechado de las provincias a 
través de todos los lenguajes.
“Teatro salvaje” es “teatro 

a partir de nosotros”.
Y ese “teatro salvaje” para 

alcanzar la libertad y la inde
pendencia que en el campo 
de la creación lo hagan “sal
vaje de encasillar"’ debe te
ner en cuenta ciertos factores 
claves:
a. Que el texto no sea punto 
terminal sino punto de partida.
b. Que el desafío no radica en 
la emulación de una forma co
nocida sino en la inauguración 

de una alternativa desconoci
da
c. Que el montaje no sea una 
empresa previsible sino una 
empresa inesperada.
d. Que la actuación no sea 
una retórica heredada sino un 
descubrimiento constante.
e. Que los márgenes del pro
ceso creador no sean impues
tos por la tradición del oficio 
sino los sugeridos por los acon
tecimientos circundantes.
f. Que el trabajo no sea un 
acto solitario sino un hecho 
colectivo. ’
g. Que el equipo supere a sus 
integrantes y los reúna.
h. Que el producto final sea 
un encuentro real de lo univer
sal (lo heredado) con lo local(lo 
descubierto).
i. Que la experiencia pueda 
tener semejanzas con otras 
experiencias por razones de 
contemporaneidad pero no 
por causas imitativas.
j. Que los objetivos de este 
teatro del interior sean produc
to de las circunstancias con
cretas y las verdaderas perte
nencias de sus hacedores y de 
sus espectadores
k. Que el teatro del interior, 
como acontecimiento artístico, 
sea intransferible.
l. Que la realidad, que es su 
hábitat natural, sea su espejo y 
su alimento constante.
m. Que el fruto de su trabajo 
sea fruto de su deseo más 
profundo.
n. Que la creación que gene
re alcance a ser una alternati
va dentro del teatro nacional y 
no una mera difusora del tea
tro nacional y no una mera 
difusora del teatro porteño.
ñ. Que el amateurismo y la 
juventud de su movimiento 
sean elementos esenciales de 
sus posibilidades ¡limitadas.
De ser así, es probable que, 

en unos años más, ese teatro 
del interior, que se debate en
tre demasiadas voces (mal que 
también padece Buenos Aires), 
pueda encontrar una vertiente 
natural que lo haga desembo

car en una experiencia multi- 
facétrca pero concretamente 
suya
De lo contrario, por muchos 

años más, será ese espejo que 
refleja rostros extraños.

UN EPILOGO

A modo de epílogo, tenemos 
que confesar que no será fácil 
hacer realidad ese “teatro sal
vaje” que estamos imaginan
do. Porque entre nosotros mis
mos la confusión es moneda 
corriente. Y aún será necesa
rio equivocarse mucho. Pasar 
por distintos estadios. Romper 
con todo y después revisar la 
iracundia Construir una drama
turgia y luego hallarla incom
pleta. Intentar lenguajes y, más 
tarde, sorprenderlos viciados. 
Aferrarnos a ciertos códigos y 
con el tiempo descubrirlos in
satisfactorios. Apostar a una 
forma, una temática, un estilo 
y, poco a poco, comprender 
que el tiempo y las circuns
tancias metamorfosean esas 
apuestas una y mil veces. Pero 
lo importante de todo no son 
todavía los resultados en sí 
sino el alcance real de esos 
resultados. Su inserción en la 
realidad (una cara) y su presen
cia en el arte (otra cara). Y 
nuestro teatro, por lo general, 
nace muerto. No es capaz aún 
de provocar lo que una mani
festación, una fiesta, un mila
gro o cualquier otro acto de los 
hombres. Porque no es acon
tecimiento, hecho o acto vivo. 
No es, sobre todo, juego. En el 
sentido inteligente con que 
Peter Brook define al teatro 
como el último de los juegos 
posibles del hombre contem
poráneo. Y en su lugar, en el 
lugar del juego vivo, es cere
monia estereotipada. Y ese es 
el problema mayor de nuestro 
teatro. Porque ideas hay mu
chas y muy buenas a veces. 
Pero resultados muy pocos y 
muy pobres. Estamos avasalla
dos por espectáculos “brech- 

tianos”(aquellos que nos tum
ban en el letargo fatal de las 
palabras y las informaciones 
sin acercarnos al calor de la 
denuncia), por espectáculos 
“artaudianos” (aquellos que 
nos pierden en un tumulto re
tórico y no nos muestran lo 
mejor, su fuerza de ser) y por 
espectáculos “stanislavskia- 
nos” (aquellos que nos encie
rran en un código previsible y 
no dan lugar a lo inesperado). 
Vemos pasar propuestas natu
ralistas, absurdas, épicas, ex
presionistas, viscerales, gui- 
ñolescas, etc, etc, etc, como 
fragatas y carrozas empavona
das pero sobre un mar o una 
tierra de cartón y bajo un cielo 
de tela. Y ni el cartón ni la tela 
pertenecen vivamente a esos 
infinitos mares, cielos y tierras 
teatrales.
Porque nuestro mayor error 

se centra en el eslabón más 
antiguo: el actor, o mejor dicho, 
el juego del actor creador. 
Hemos asimilado técnicas y 
teorías valiosas pero, por lo 
general, no sabemos mante
nerlo vivo al actor en medio 
de ese aprendizaje.
Entonces tenemos oficiantes 

que se apasionan en la tertu
lia del café y el camarín, para 
después ser ahogados en el 
océano de una escena retóri
ca. Aún no somos capaces de 
transferir toda nuestra perso
nalidad a nuestros personajes 
y sus circunstancias, toda 
nuestra ideología a nuestros 
propuestas y toda nuestra vida 
a nuestras creaciones. Y cuan
do creemos hacerlo, más de 
una vez estamos emocionan
do en un cuerpo que padece la 
grave enfermedad de la este
reotipia .
Producimos actores conven

cionales que no son capaces 
de lo mejor el juego, más la 
emoción, más la lucidez, más 
la creación total. Y la mayoría 
de nuestros actores (gente jo
ven, viva) no llegará a conocer 
unca ese país vibrante que 
puede ser el teatro; en su lugar, 

visitará regiones sustitutas 
que le hacen creer que eso 
(ese paraíso artificial, engola
do, egocéntrico, autista, cere
monioso, retórico) es el teatro.
Entonces, cuando entramos 

en nuestras salas, generalmen
te nos encontramos con cuer
pos aclisetados, voces ma- 
quietadas y máscaras estran
guladas por lo que supuesta
mente es el teatro. Y es allí 
donde nos preguntamos: ¿con 
este mundo impostado vamos 
a obtener un mundo estético 
e ideológico mejor que el 
que tenemos?

Y nos contestamos que no, 
que estamos equivocados. Y 
que en la medida que no se
pamos esbozar un teatro de 
interpretaciones y direcciones 
vivas, intensas, ciertas, será 
muy difícil que nos acerque
mos a ese teatro salvaje de en
casillar y salvaje por auténtico. 

A ese teatro que requiere acto
res sin retóricas importadas y 
directores sin estereotipos dic
tatoriales.

A ése que quiere reunir un 
equipo de hacedores lúcidos 
de su creación y de oficiantes 
plenos en su compromiso.
A e'se donde se fundan los an

tecedentes previsibles con los 
hechos imprevisibles hasta en
contrar el modo más amplio de 
“expresar expresándonos”. 
Y en esa “exacerbación” de la 
libertad (libertad de elección, 
libertad de expresión, libertad 
de participación y libertad de 
creación) tal vez podamos ima
ginar un teatro salvaje en sí 
mismo, dueño de todas las al
ternativas posibles y poseedor 
de una única realidad creado
ra. Y entonces, ese teatro sal
vaje, hará Hamlet sin padecer 
la fama del príncipe, de la obra 
y del género. Hará Hamlet con 
sus actores, su lenguaje, su 
tiempo y su cielo. Y será “sal
vaje” como todo aquello que 
se arriesga a perseguir su for
ma y su contenido liberando 
su-expresión.
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ra en la actualidad en la revista Crear.
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