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pesar de la vastedad y

variedad del movimien-

to teatral argentino, a

pesar de su honda yrica

tradicion, hacia ya lar-

gos afos que nuestro

medio carecia de una revista donde

aquél se reflejara. El hacer teatral

quedaba de ese modo librado a la

memoria, al registro fugaz de los me-

dios de difusién masiva, y muy de

tanto en tanto a libros dedicados fun-

damentalmente a la dramaturgia. Por

consiguiente, la reflexion sobre lo

hecho, la transmisiéon de experien-

cias, la conciencia de la continuidad,

quedaban un tanto libradas al azar.

Resultaba por lo tanto inevitable que

un acontecimiento como TEATRO

ABIERTO, que con tanto éxito logré

reunir lo disperso, tuviera en sus mi-
ras una publicacién de esta indole.

Pensamos en una revista que cum-
pliera centralmente cuatro objetivos.
Documentar trimestralmente la pra-
xis teatral en nuestro pais, mediante
la resefa de actividades (fichas de
estrenos); el seguimiento de puestas
en escena (proceso de ensayos); la
descripcion de métodos de trabajo
(actores, directores, escenodgrafos,
autores, etc.) y de formacién (escue-
las, talleres); la publicacion de textos
dramaticos completos. Relevar nues-
tro pasado teatral, programando in-
cluso determinadas investigaciones
histéricas. Ayudar a la formacion te6-
rica, mediante la colaboracién de in-
vestigadores y criticos literarios, so-
cidlogos, psicologos, etc., que apli-
quen y adapten sus conocimientos
tanto a la literatura dramatica como al
fenémeno teatral. Brindar un espacio
en el cual los creadores puedan vol-
car sus opiniones o plantear cuestio-
nes en debate.

La indole de esta revista esta marca-
da, desde luego, por el caracter del
movimiento que le dio origen. En ese
sentido, pretendemos que sea una
revista abierta a todas las corrientes
teatrales argentinas. Nuestro propé-
sito no es responder a un programa o
privilegiar determinada estética, sino
constatar en estas paginas las mas
variadas experiencias, reflexionar so-
bre ellas y profundizarlas. Tal es el
criterio que ha presidido la conforma-
cion de este primer niumero. Por su-
puesto, hay mucho todavia que afinar
y organizar. Pero contamos con el
tiempo.Soélo si perdura, nuestra revis-
ta alcanzara todo su sentido.



FICHA DE ESTRENOS

Esta seccién procura registrar los estrenos produci-
dos cada trimestre en nuestro pais. Para ello necesita-
mos la colaboracion de los elencos, particularmente
del Interior. Rogamos enviar a la revista TEATRO
ABIERTO un programa consignando la fecha de estre-
noy, de serposible, una foto de cada espectaculo. En
caso de tratarse del estreno absoluto de un autor
argentino agradeceremos también una breve resena
temadtica (10 lineas). Por ultimo, pedimos disculpas
porlos errores u omisiones involuntarios que se hayan

deslizado en esta entrega.

(Responsable de la seccion: Delia Maunas)
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S.DE

DOCUMENTACION

ste trabajo sobre la obra de Griselda Gambaro, La
lasangre, es el primero de una serie que intentara
documentar la evolucion, en la practica concreta, del
proceso de puesta en escena. Algo que por lo general
se borra en el instante mismo de construccion final de
la obray que, sin embargo, supone un desarrollo que transita por
etapas marcadas por instancias de elaboracion formal y teérica.
Este nuestro primer seguimiento de un montaje fue armado
en base a los testimonios directos de sus protagonistas. Pero no

fue una mesa redonda donde se dialogara sobre lo que se queria
hacer y lo que se hizo, sino que se registraron, a veces por
separado, a veces en pequenos grupos, los recuerdosy las elabo-
raciones de los participantes de La Malasangre. En algunos casos,

intervino alguien que con cierto distanciamiento habia observa-
do el proceso; en otros, se dieron las caracteristicas de un
Testimonios de unapuesta enescena reportaje. Y aun, en otros mas, el didlogo entre algunos actores.
Una vez recogido todo el material, se desarrollé6 un montaje al
estilo del usual en cine, tratando de restringir la intervencion de
quienes acopiaron el material. De ese modo, lo que aparece
Mauricio Kartin Msximo Soto como una charla sumatoria, no lo fue en la realidad. Pero ofrece
imagenes vivaces, responsables, de quienes vivieron la expe-
riencia de la puesta en toda su intimidad.

Dieron su aporte a esta memoria del trabajo de construcciéon
de La Malasangre quienes figuran a partir de aqui con sus
iniciales: Griselda Gambaro (G.G.); Laura Yusem (LY.); Soledad
Silveyra(S.S.); Susana Lanteri(S.L); Lautaro Muraa(LM.); Oscar
Martinez (O.M.) y Patricio Contreras (P.C.)



Griselda Gambaro.

1. LA OBRA Y SU AUTOR

G.G.: La Malasangre relata unahisto-
ria de amor en el siglo pasado. Si esta
vez elegi una historia de amor es
porque creo que el amor en conflicto
con los prejuicios o con un poder
despdtico puede tener una enorme
carga revulsiva, una carga de rebe-
1lién y dignidad. La historia de la pa-
sion que nace entre Rafael y Dolores
pone a prueba a sus protagonistas,
que no pueden escapar a los rigidos
condicionamientos de un medio y
una época a los que, no obstante,
enfrentan. Asi, se cuenta una doble
historia: la de unos seres y la de un
pais. A través de esa historia pasan
otros temas: puedo hablarde la humi-
llacién, del hostigamiento contra los
débiles, de la servidumbre y la com-
plicidad y, sobre todo, puedo hablar
de esa aspiracion que todos tenemos
a una memoria limpia, es decir, ela-
borada y no expurgada, al inquebran-
table deseo del ser humano de vivir
con dignidad vy libertad.

Laura Yusem.

2. LA OBRA Y LA COYUNTURA

LY.: Todas las obras en la Argentina
se empiezan a ensayar en momentos
dificiles, pero La Malasangre comen-
z6 en un momento particularmente
arduo: la guerra de las Malvinas. El
hacerla o no fue una discusion de
casi tres meses entre la produccion,
Soledad Silveyra—que fue la creado-

ra de este proyecto— y yo. La pro-
duccioén opinaba que no habia que ha-
cerla, por un problema econémico, de
inestabilidad absoluta, y nosotras
dos, aun sin tener la certeza de estar
diciendo algo verdadero, opinaba-
mos que si. Era nuestra manera de
decir algo. Y sigue siéndolo. La Mala-
sangre trata, entre otros temas, de la
represion. Esta esta encarnadaen un
personaje ubicado en la época de
Rosas, facilmente identificable con
un terrateniente poderoso. Esta ca-
racteristica de la ubicacion historica
de la obra le da una posiciéon dentro

Soledad Silveyra.

de la polémica rosismo-antirosismo
que nos tuvo profundamente preo-
cupados. Y mas aun por el problema
de la guerra contra los ingleses.

S.S.: Cuando empecé a trabajar la
obra estaba persuadida de que habia
que trabajar la emocién, que todo lo
politico o ideolégico era anecddtico;
pero, a medida que la fui transitando,
me iba dando cuenta de que mi
emocion empezaba a colocarse en
lugares, diria, de injusticia social; so-
bre todo con el personaje de Rafael,
que es el enamorado, el jorobado, el

Lautaro Murtia

factor desencadenante de que esta
chiquilina se lance de una manera
desorbitada a lograr su objetivo.

LM.: La Malasangre es una parabo-
la que linda con el grotesco. Es mas:

diria que es una tragedia en clave de
grotesco. Y pienso que si se quisiera
definir la situacion critica que ha vivi-
do la Argentina en los ultimos treinta
afos, se la podria describir también
como una tragedia en clave de gro-
tesco, porque se ha llegado a situa-
ciones totalmente insostenibles, ridi-
culas, torpes, que si no fueran maca-
bras, serian risibles. Yo digo que la
obra puede ser una historia de amory
que hasta cierto punto lo es. Pero no
es eso solamente, pues tiene conte-
nido politico. Y en ese sentido, es la
mas dura, la mas aguda e inteligente
que se ha escrito sobre la actualidad,
por lo menos en estos momentos. Y
no me cabe duda: la mas directa. Es
una parabola tan clara que el que no
la vea no sabe dénde esta parado.

P.C.: La sensacion que yo tengo es
que es de una vastedad conceptual y
poética enorme. Uno quisiera tal vez
mas tiempo para investigar en el
material, que es realmente de una
fuerza inagotable.

3. LOS PERSONAJES
DE LA OBRA

S.S.: Dolores es una joven de 18
afos que lucha por la libertad, en
contra de la injusticia, en contra del
poder.

LM.: Mi personaje es el poder dic-
tatorial ademas del poder autocrati-
co. Y éste determina las caracteristi-
cas del primero. Es el hombre que no
tiene que darle cuentas a nadie de
nada. Recurriendo a un lugar comun:
el poderabsoluto corrompe absoluta-
mente. Es un personaje corrompido,
duefio de la vida, alma y hechos de
los que lo rodean. Y es la historia de
una rebelidon: la de su hija Dolores.
S.L: Candelaria es una mujer abyec-
ta y sumisa, dominada por su marido,
que traiciona a su hija.

P.C.: Fermin es el verdugo, en esta
historia. Concreta los apremios y cas-
tigos. Es la mano ejecutora de quien
dirige todo en la casa, el padre, don
Benigno.

O.M.: Rafael es el centro de la obra.
Una mirada diferente porque es el
unico personajedel mundo de la obra

Susana Lantén

que ingresa del exterior. Es un profe-
sor, el preceptor de Dolores, al que el
padre de ésta toma como instrumen-
to de dominaciéon y domesticacion de
su hija El padre quiere prepararla
para casarla. Este es su plan de so-
metimiento. Y ocurre que, para ello,
elige deliberadamente un seraparen-
temente mas vulnerable que otros; a
partir de que tiene un defecto fisico,
una giba. Y Don Benigno utiliza este
defecto como elemento cohercitivo,
para poder manejarlo, y como factor
de dominacion sobre Dolores. Pero
ocurre todo lo contrario. Este ser dé-
bil y contrahecho posee una integri-
dad, una dignidad y una lucidez que
impide que el plan del padre se lleve a
cabo. Y no sdélo lo impide, sino que
termina siendo el generador de la Ii-
beraciéon de Dolores. No precisamen-
te porque él motorice esa actitud sino
porque, para ella, mi personaje es una

Oscar Martinez.

excusa para su liberacion. No es que
la concientice, o que le aporte ele-
mentos de juicio que ella no tenga ya,
lo que pasa es lo que ocurre siempre
en la interaccioén: las personas cam-
bian. Yo estoy de acuerdo con todo lo
que dice Soledad sobre la ideologia 'y
con respecto a la sensibilidad social
del personaje. Y me parece muy sa-
bio, por parte de Griselda, que haya
un hecho pasional en el medio (como
ocurre siempre) de un fenémeno poli-
tico. Esos sentimientos, cuando son

ciertos, reales, profundos, ponen de
manifiesto un hecho pasional muy
tuerte. Es por esoque toda esa ener-
gia impresionante que tiene el per-
sonaje de Dolores se canaliza a tra-
vés de este ser, en la medida en que
él lo permite. Es asi como Rafael ter-
mina padeciendo en su propio cuer-
po la violencia, termina siendo la vic-
tima de la obra. Lo terminan matando.
Pero es justamente eso lo que permi-
te la liberacion final de Dolores.

4. LOS PRIMEROS ENCUENTROS
DEL ELENCO

LY.: Esos primeros encuentros gira-
ron en torno a si encarar o escamo-
tear el problema de la polémica histo-
rica. La propuesta de Griselda pare-
ce no tener dudas acerca de que el
periodo de Rosas se asemeja al
nuestro en cuanto a peligrosidad, vio-
lencia y represion. Nosotros pensa-
mos que podia llegar a ser particular-
mente irritante en cierto sector de la
intelectualidad argentina Porque la
represion esta encarada porun resis-
ta, y la victima principal es un intelec-
tual. Esto se inscribiria en una lectura
unitaria de la obra.

Resolvimos que la obra nos expresa-
ba mas alla de la polémica. Se pue-
den tomar posiciones, en relacion.a
eso, muy contradictorias; incluso
dentro de cada persona, no sdlo den-
tro de sectores de la cultura nacional.
Pero el tema de la persona libre fren-
te a la represion mas despiadada nos
expresa, con todos los matices ideo-
l6égicos que hay dentro del elenco,
que no es un elenco homogéneo. En
ese sentido decidimos encarar la
cuestion de la ubicacion historica
valientemente. Si bien la obra no es
histérica, decidimos no escamotear
lo que, en definitiva, es la opinion de la
autora sobre una época. Griselda, al
colocar la accion en aquellos tiem-
pos, lo que hace es sacarla de los
nuestros, en primer término. Y en
segundo, hablar de una época donde
la muerte tenia sentido. La pelea
estaba abiertamente planteada. La
muerte tenia un significado y una
presencia cotidiana. Era violenta,
ideoldgica. Nosotros discutimos todo
esto, y discutimos la realidad politica
del momento, que era tan fuerte.
Como método, en mis ensayos siem-
pre lo hago. Parto de hablarde lo que
nos pasa aqui y ahora, tanto en lo
personal como en lo colectivo.
Después de esta etapa de discusion
ideoldgica en general, empezamos a
discutir lo que creiamos que queria
decir la obra, a qué se referia. Asi
construimos una teoria, que nunca
hablamos con Griselda porque es
una hipoétesis de trabajo que creemos
no se superpone con la obra,sino que
la organiza para nosotros mismos y
para el trabajo de la actuacion y la
direccion.

La hipotesis es que en la obra hay
dos fuerzas muy claramente estable-
cidas. Una lade la represion; laotra, la
de la pelea, la de la lucha por vencer
ese poder absoluto que ejerce la
represion. Esto esta encarado en el
personaje de la protagonista, Dolo-
res, por un lado, y el gran sefior, Don
Benigno, por el otro. En el mejor estilo
de Griselda, ambos nombres tienen
mucha importancia. Dolores es la mu-
jerdestinada a sersometida, y ellade-
cide que no va a seguir ese destino. Va
a escapar pero no porafan de destruir
a su padre, sino para construirse ella
misma. Y esto lo hace a través del
amor, del encuentro con Rafael que
le prueba que la dignidad, aun en las
peores condiciones, es posible. Pero
Dolores y Rafael, esa pareja romanti-
ca que quiere salvarse por el amory
por los valores morales, es destruida.
A Rafael lo mata Benigno. Pero el
triunfo es de Dolores, desde el mo-
mento en que logra hacer lo que ella
cree que es verdad. Por eso la obra
termina con Dolores gritando la ver-
dad contra el silencio, contra el ocul-
tamie'nto, queriendo ver el cadaver
del amado, que se prendan las luces,
que se diga todo lo que se tenga que
decir, que se acuse a los culpables.

A estas conclusiones no se llega fa-
cilmente. Hubo opiniones que consi-
deraban que la obra era una historia
de amor romantico-tragica. En un mo-
mento de la discusidon un elemento
muy importante fue que todos los
demas personajes, fuera del padre (el
poder) y los amantes (los rebeldes),
tomaron posiciéon en relacién con el
conflicto. Eso los hacia solidarios o
complices de una posicién o la otra.
En el caso de Dolores y Rafael, lo que
los hace solidarios puede ser perfec-
tamente otra cosa y no el amor, y no
cambia poreso la obra. Y esto nos lle-
v6 a inclinarnos mas por la rebeldia
que por el tema del amor. Y lo digo
porque La Malasangre es una obra
atravesada por pasiones amorosas
de todo tipo. Hay inclinaciones per-
versas. Hay una clara relacion edipica
entre el padre y la hija. Hay una
relacion terriblemente siniestra entre
la madre y la hija. La hija ve en su ma-
dre un espejo horroroso de lo que ella
podria llegar a ser si se sometiera al
poderdel padre. Hay también un cria-
do que es el ejecutor, el verdugo, el
brazo armado de Benigno (es el que
mata a Rafael); que tiene sus matices
dado que ama, de la manera que
puede, a Dolores. En realidad todo el
mundo ama a Dolores, excepto su
madre. Y a Dolores no le falta amor,
precisamente. Lo que le falta es po-
der de decision.

Otra estructura muy interesante que
encontramos se da en una frase de
Dolores, cuando dice: “Mi padre hace
proyectos sobre las personas, y las
personas dicen si”’. Don Benigno tie-



ne, efectivamente, su proyecto sobre
la vida de Dolores que consiste en
seducirla y después casarla. Con es-
tas dos instancias se cumpliria lo que
él llama: el orden y la ley. Esto nos
lleva a otro aspecto de la obra el
tema de la mujer; porque, efectiva-
mente, el orden y la ley han funciona-
do siempre para que la mujercumpla
un determinado rol social. Los hom-
bres también, pero esta mas agudi-
zado en la mujer. Y Griselda —como
mujer— puede describir con exacti-
tud este proceso. Es por eso que la
pelea de Dolores no es soélo contra la
instancia suprema del poder, sino
también contra esas instituciones
que lafuerzan a convertirse en un ser
obediente, sumiso y traidor, como su
madre, que es quien traiciona a Dolo-
res porque, en ella, esas instancias se
han cumplido como la sociedad exige
que se cumplan. Y ella es una de sus
victimas Ella: la madre. Claro que, de
modo manifiesto, Rafael es la victima
principal, dado que pierde su vida
Hay diferentes formas de ser victima
del poden una es dar la vida, otra es
entregarla en sentido moral, es decir
aceptar, dejando de lado la dignidad,
la integridad, la solidaridad, el amor;
en fin: todos los elementos positivos
que hacen a la constituciéon de una
persona. Esto nosotros lo aprecia-
mos en relacion al trabajo técnico,
pensando en cobmo empezar a encar-
nar los personajes, en como construir
la puesta. Por ello planteamos ejerci-
cios de todo.

Este fue el trabajo de mesa, pero hu-

bo otro, mas técnico, que fue intentar
saber qué pasaba en cada escena,
dividirla por unidades y averiguar qué
ocurria en cada unidad, y como juga-
ban en cada escena. Los actos son
dos, pero en realidad la obra esta di-
vidida en ocho escenas. Y lo impor-
tante era ver como se iban desarro-
llando esas ocho partes. Teniamos
que descubrir como esas fuerzas
opuestas entraban en contacto, en
cada una de las ocho escenas. Ter-
minado el trabajo de mesa, que nos
llevé aproximadamente una semana,
pasamos a los ejercicios.

5. LOS PRIMEROS EJERCICIOS.

LY.: Empezamos por el trabajo per-
sonal, haciendo que los actores ha-
blen de si mismos, que trabajen sobre
sus propias historias, sus propios re-
cuerdos, sus propias sensaciones,
sus propios deseos. Empezamos una
serie de ejercicios individuales. Pasa-
ban uno por unoy cumplian determi-
nadas pautas que yo les daba. Esto
tiene que ver con el concepto de tra-
tar de construir la historia anterior de
la obra. De cada personaje. En gene-
ral esto se hace de una manera
demasiado racional, que después no
necesariamente sirve al trabajo. Lo
que me interesaba de estos ejerci-
cios era que los actores fueran imagi-
nando en accion. Es decir, que si ha-
blaban de cémo habia sido su infan-
cia, estuvieran trabajando, compro-
metidos emocionalmente en la cons-
truccion de esa historia. Ademas, co-
mo todavia estaban en el terreno de

lo personal, ellos iban relacionando o
privilegiando momentos de su vida
en funcion de la construccion de las
historias.

8.S.: Empezamos a trabajar con lo
personal, con la propia historia Des-
pués pasamos directamente al traba-
jo de la obra. Esto, unica y exclusi-
vamente por un problema de pro-
duccion. Porque el proceso hubiese
sido de trabajo de improvisacion de
las escenas y recién después inte-
grar el texto. Con dos meses de tra-
bajo no hay tiempo, cuando entras en
el sistema econdmico de la produc-
cion... Bueno, la realidad es la unica
verdad, y te tenés que limitar a esa
realidad; nos hubiese gustado tener
treinta dias mas de trabajo, pero hubo
que limitar ese proceso a sesenta
dias.

S.L: Con este espectaculo yo me
zambulli desde el principio y no soy
consciente del como ni de donde
fueron extraidas las imagenes que yo
veia en forma tan precisa. Esa prime-
ra etapa no me provocd ningun tipo
de dudas; después si, claro, vienen
todas las dudas, cuando tenés que
acomodar todo ese bagaje al texto, al
transcurrir de la obra. Loquea mi me
surgié del personaje, emergio sin di-
ficultad, como una especie de suefio,
de pesadilla, de cosa que salia sola;
no tuve que pensar.

LY.: Uno de lostrabajosfue imaginar
la casa Entonces, claro, se imagina-
ban elementos propios, sensaciones
propias de imagenes propias. Cémo
era la relacion familiar, como eran los
vinculos. Imaginaban a partir de sus
propios vinculos familiares; y los en-
frentaban. Hicimos ejercicios de en-
frentamiento. Dos actores hablaban
enfrentados con personas; no con el
actor que tenian enfrente sino con
personas reales, imaginadas y pro-
yectadas en el actor que tenian en-
frente. Y si Soledad estaba frente a
Piri, Piri hablaba con su hija real y.
Soledad con su madre real y eso nos
servia para construir el vinculo mu-
cho mas fuertemente. Esto no quiere
decir que la hija de Piri sea como es
Dolores, ni que la madre de Soledad
sea como Candelaria; pero ese en-
cuentro vincular nos permitié en la
evaluacion sacar elementos que nos
sirvieron para la construccion de los
vinculos. Resumiendo: hicimos histo-
rias anteriores, construccion de la
historia, construccién de los vinculos
y construccion de la rutina de la cosa,
es decir qué hace la gente cuando
pasa por los conflictos explicitados
en la obra: hicimos comidas, fiestas,
visitas nocturnas. Qué piensan los
actores y qué piensan los personajes
cuando estan solos. Tratamos de ex-
plicarlo, de sacarlo afuera. Es una
parte muy riesgosa del trabajo. Tiene
que ver tedricamente con el famoso
ejercicio de los momentos privados,

pero es una variante. También inclui-
mos los suefios, suefios imaginarios,
con algin componente real.

6. El periodo de las improvisacio-
nes.

LY.: Aca se puede hacer una gran
division; en la primera etapa se traba-
jo la vida consciente de los persona-
jes, lavida de relacién. En la segunda,
la vida secreta, se decir el pensa-
miento. La tercera etapa fue la mo-
desta incursion en el inconsciente, en
los suefios. Fue particularmente inte-
resante en el caso de la madre, porque
en ellos aparecié un comportamiento
de locura. Como todos estos ejerci-
cios se trabajan en accion, aparecen
propuestas de imagenes que son
extraordinariamente ricas y que siem-
pre se incluyen en la puesta. Esto,
mucha gente cree que puede estar
imaginado por mi e impuesto al actor.
En general surge de esta indagacion
en sus comportamientos mas intimos,
y posteriormente en los del persona-
je, que entonces abandona las con-
ductas mas convencionales, e ingre-
sa en un mundo en el que empieza a
comportarse de una manera poco
convencional, y eso alimenta la pues-
ta, creo que es la parte mas rica de
todos nosotros y que les gusta a los
espectadores porque encuentran en
esas imagenes un poco insodlitas su
propio secreto. En estas etapas que
estuve describiendo es dificil decir
dénde empieza la construccion del
personaje, porque aun cuando todavia
estamos hablando de los actores, esa
construccion ya comienza, y esto lo
vamos rescatando yfijando en la eva-
luacion. Tal cosa sirve, tal otra no, y se
va incorporando de tal manera que al
dia siguiente, y en el ejercicio siguien-
te, el actor ya selecciona inconscien-
temente, sabe mas, tiene una eficacia
en su direccion. Cuando terminamos
esta etapa ya hay una idea de como
son los personajes. Entonces entra-
mos en lo que tradicionalmente se
llaman improvisaciones, que son si-
tuaciones planteadas con consignas
dadas por mi(en general, a veces por
los actores) que se parecen por los
conflictos, por los climas, por los obje-
tivos, a las que cada personaje tiene
que cumplir. En mi opinién las impro-
visaciones deben ser largas. El tiem-
po es muy importante. Que pase el
tiempo y llegue un momento en que
los actores no sepan realmente qué
hacer. Es asi como empiezan a apare-
cer las cosas mas interesantes: cuan-
do se ha terminado lo mas obvio.
Cuando se plantea la improvisacion,
como son actores de mucho oficio, ya
tienen una idea de como resolverla,
pero cuando esto se ha cumplido es
el momento justo en que empieza la
mejor parte del trabajo, cuando ya se
saben muy bien qué hacer; ahi si se
vuelven muy creativos.

LM.: La improvisacién me parece
que es la Unica forma de acercarse a
la creacion de una obra: y en general
creo que no hay otra forma de hacer
una aproximacion a una obra de Gri-
selda que no sea buscando varios
sectores, tratando de bordear los per-
sonajes y crear los climas. Los climas
hay que crearlos, porque ella sugiere
situaciones extremas desde el prin-
cipio, entonces se trata de buscar los
elementos que compongan un clima
de acuerdo a eso. Soy partidario de la
improvisacion, yo creo en el ensayo
aproximativo, incluso para el cine.

P.C.: Los actores somos, en las
improvisaciones, aficionados a com-
petir con los autores. Empezamos a
hacer literatura, hablamos mucho y
mostramos nuestra inteligencia, o
nuestro humor. Es paraddjico, pero
es una defensa.

O.M.: Hay otro elemento: nosotros,
si no tenemos partitura, nos volvemos
inseguros. Las improvisaciones tien-
den a insegurizarnos, aun al mas
pintado.'Entonces uno sale a hacer
no sabe qué. Y aparece el aferrarse a
lo que uno tiene mas a mano, a lo que
uno sabe que maneja, a lo que tu
propio instrumento te facilita, y enton-
ces se superficializa. La propuesta de
Laura es, pues, trabajar sobre un
mundo no real, un mundo de pesadi-
lla. Nosotros intuiamos en algunos
casos qué era lo que Laura se propo-
nia con todo este trabajo que durd un
mes, pero, digamos, la que tenia pau-
tado el desarrollo, la intensidad y el
espiritu que debia conseguirse colec-
tivamente era Laura. Creo que global-
mente a lo que se tendid es a un
acercamiento al mundo de la obra, al
mundo subterraneo, al mundo de lo
que no se dice, al mundo de lo que no

ocurre pero justifica lo que ocurre;
porque lo que ocurre es de tal magni-
tud, de tal fiereza, de tal irracionalidad
(la vida misma) que no es lo que
estamos acostumbrados a ver en el
escenario; entonces es imposible
abordar esta obra desde las situacio-
nes propiamente dichas, porque uno
tiende inmediatamente a convencio-
nalizar algo que no es convencional;
es extremo.

LY.: En unaimprovisacion plantea-
mos que Benigno llamaba a su mujer
a su cuarto engafiandola en el senti-
do de darle a entender que iba a
acostarse con ella (una de las cosas
que planteamos en ese vinculo era
que no habia relacién sexual) y su
objetivo era en realidad humillarla
manoseandola, vejandola sexualmen-
te en presencia de Fermin. Ese era el
planteo de la improvisacién. No todos
los actores sabian lo que iba a pasar.
Estos tres actores que intervenian no
lo sabian. Ni lo sabia Benigno, el
motor de la improvisacion. En un
momento la accion se volvio terrible-
mente violenta, Fermin comenzdé a
desnudar a Candelaria, ésta entré en
estado de panico y Benigno de enor-
me placer. A mi me parecié que la
improvisacion se habia cumplido y le
pedi a Soledad que encendiera la luz
general, como signo de que habia
terminado la improvisacién. Y Sole-
dad (es decir, Dolores) interpretd que
ella debia entrar en la improvisacion,
en vez de interrumpirla. Entré como la
hija que sorprende una escena terri-
ble entre sus padres La improvisacion
cobré un vuelo verdaderamente for-
midable. La accioén transcurria en un
tiempo muy anterior al de la obra,
cuando Dolores podiatenerS afios, y
Dolores entré como una nenita. Ac-



tud como una criatura espantada por
la violencia, la crueldad y el sufrimien-
to de su madre. Su impulso fue prote-
gerla, abrazarla; en tanto que en Can-
delaria surgié un impulso asesino
hacia su hija intenté matarla, empezd
a apretarle con fuerza la garganta. El
padre aparecié y las mandé a
dormir como si nada hubiera pasado.
Cumplié con las dos mujeres, no sélo
la humillacién y la destruccion de su
mujer, sino también la de su hija. Y
cuando vio a las dos hechas pedazos,
con una enorme satisfaccion las abra-
z6 y las mandd a dormir en paz. Fue
una improvisacion muy rica. Después
analizamos la conducta de Soledad
al no entender mi orden en lo aparen-
te, aunque si en lo profundo.

8.S.: Fundamentalmente, trabajé
con mi madre. Ellafue la movilizadora
de muchos estados mios. Mi madre
es un gran paquete en mi vida. Se
pegod un tiro hace dos afos. Elegia mi
vieja, y creo que no es casual que a
partir de un ejercicio que hizo Piri yo
comprendiera el lenguaje de la obra.
Ese ejercicio era una situaciéon donde
Susana hacia un momento privado
de Calendaria. Donde coincidente-
mente hacia las mismas cosas que mi
vieja. El impacto fue muy fuerte. Un
gran encuentro. Lo que me emociond
de todo ese trabajo fue el tratar per-
manentemente. Yo creo que si este
espectaculo tiene un lenguaje, es
ése: no parar de emanar permanen-
temente una energia, y lo que consi-
guio Piri precisamente era eso, era no
parar y permanentemente brotar y
brotar, y, a partir de que uno ve
brotando al otro, exteriorizarlo y mos-
trarlo organicamente. Es decir todo
lo que pase, traducirlo en accion. Y
eso es lo que yo vi en ese ejercicio y
me emociond realmente; de golpe
uno puede estar hablando de ciertas
cosas desde un lugar organico que
no tiene nada que ver con ese decir.
Hay una escena, cuando Laura orga-
nizé un almuerzo (en la obra no se
incluyd). La propuesta de la direccion
fue hacer un almuerzo en el cual (yo
no lo sabia) todos me iban a regalar
algo por mi cumpleanos. Festejar el
cumplearios de Dolores. Estan todos
los personajes en el living de lacasay
cada cual inventa un regalo. El ultimo
regalo, el que me entrega Fermin, fue
un frasco con rifiones y sangre: ese
momento quedd como final del quin-
to cuadro, y reproducimos exacta-
mente ese momento.

P.C.: La consigna de la direccion
era traducir todo lo que nos ocurriera
O que pensaramos, 0 que NOsS emocio-
nara, en el nivel en que estuviéramos
procesando. Traducirlo en acciones
inmediatamente. No quedarse en un
estado interno dificil de dilucidardes-
de afuera. Ahora, traducir situaciones
tan limites u oniricas, situaciones real-
mente extremas de un mundo no

convencional, nos exigia crear o bus-
car elementos bastante particulares.
Entrar casi en una estilizacion para
traducir eso que pensabamos o sen-
tiamos De alli que se aprovecharan

muchas cosas, de las que les pasan a
los actores y de las que estan en la
obra, que con criterio de seleccion
Laura fue ubicando.

7. La incorporacion del texto. El
trabajo con la letra.

LY.: Esta es la etapa mas dificil,
mas ingrata y dolorosa, no sélo para
los actores sino también para el direc-
tor. Porque todo lo que se cred,
todo lo que volamos con la imagina-
cion, con nuestra capacidad creativa,
hay que encorsetarlo y cefirlo a una
cosa programada por el autor. Es un
paso doloroso porque hay que renun-
ciar a muchisimas cosas, pero no
cedera la tentacion deolvidarse de lo
que se hizo. Uno se siente tironeado
por dos tendencias: la tendencia a no
renunciar, a no someterse a la letra, y
la tendencia a someterse demasiado.
Hay que transar y encontrar un punto
de equilibrio donde lo creativo de los
actores y del director se encuentre
con lo creativo del autor, que esta en

la letra. Hay un método de acerca-
miento a la letra que tiene que vercon
el andlisis de las unidades. Si el actor
esta claro de lo que pasa en cada
unidad, y cual es su objetivo, es bas-
tante dificil que la letra no aparezca
como tiene que aparecer. Justamen-
te, lo riguroso esta ahi, en ceiirse al
trabajo de las unidades. Es verdad
que no todos son obedientes y mu-
cho menos tratandose de actores de
tanta historia profesional. Pero traba-
josamente nos vamos poniendo de
acuerdo. Y si no lo hacemos, cosa que
ha sucedido muchas veces, pacta-
mos. Yo pienso que una puesta en
escena es un pacto entre los actores
y el director. Un pacto en el que
ambas partes ceden y se enriquecen.

O.M.: Podes extractar una especie
de sentimiento colectivo, con respec-
to a lo que a uno le pasé6. A mi, por
ejemplo, lo que me ocurre en general
es que a medida que me acerco a la
obra ya hecha me quedo sin palabras,
como si todo lo que tengo para decir
estuviera dicho alli. Lo que te puedo
asegurar es que si es un sentimiento
colectivo, es inusual; si uno tuviera,
que hacer de nuevo lo mismo o firmar
el espectaculo con todas sus virtudes

y sus defectos, lo volveria a hacer.
Seguramente, como es un trabajo de
caracteristicas creadoras, va a ir su-
friendo mutaciones, creo que se va a
enriquecer con la frecuentacion.

S.S.: Fijate por ejemplo el caso de
Piri: cuando terminé el ejercicio que
mencioné antes, Laura me miré y me
dijo “esto es la obra”. Sin embargo
cuando Piri comienza a transitar el
texto, empieza a tener inconvenien-
tes, a censurarse, a perjudicar su
propio laburo, y a sentir que todo ese
material maravilloso que habia larga-
do en los trabajos personales no lo
podia incluir en su totalidad en la
obra.

O.M.: El caso de Piri tiene que ver
con la estrechez de su personaje en
la obra. No le pasé eso a Soledad
porque su personaje tiene un desarro-
llo donde todo lo que probdé puede
entrar en algun lugar. Piri creo que
habia logrado un vuelo hasta, entre
comillas, excesivo. Esto cifie las posi-
bilidades de lo que se puede lograr
en escena. El proceso hacia el texto
fue gradual. Fue un trabajo de aproxi-
macion. Empezamos con las situacio-
nes en general. Alguno decia parte de
la letra, otro no, ibamos, veniamos,

volviamos, duraban lo que duraban
organicamente. En el trabajo mismo,
sacamos las cosas que sobraban, y
fuimos llegando al texto insensible-
mente, no estudiando para venir a
decir la letra casi sin darnos cuenta

8. El trabajo con el espacio.

LY.: Yo trato de que nunca sea
arbitrario. Que los actores tengan un
vinculo espacial, ademas de un vincu-
lo afectivo, psicolégico y de accion.
Es decir no es lo mismo que dos
actores estén hablando, vinculando-
se yaccionando a trei ntacentimetros
de distancia que a tres metros, o a
seis. Para mi eso no tiene mucha
importancia. Esto es dificil que el
actor lo entienda. En general tiende a
dirigirse: cuando se dirige la palabra,
dirige el cuerpo junto con ella; y esto
no se verifica en la vida. Es una
convencion teatral. A mi me interesa
pelear contra esa convencion. Siento
que convencionaliza en el sentido de
la tradicion mas chata, mas banal.

9.- La escenografia.

LY.: Paralelamente al trabajo con
los actores esta el trabajo con la
escenodgrafa. Con Graciela hablamos
mucho sobre el tema, nos sentamos a

delirar juntas. Ese es nuestro tipo de
trabajo, nuestra manera de trabajar
juntas. Casi siempre nos ponemos de
acuerdo en algunos puntos esencia-
les que surgen de esas charlas inco-
nexas, casuales, siempre prolonga-
das y muy a menudo divertidas. A
partirde esos puntos esenciales Gra-
ciela comienza a dibujar, a imaginar.
Ella en términos plasticos, me presen-
ta opciones, y de esas opciones yo
elijo las que parecen funcionar mejor.
Sobre esas opciones ella trabaja nue-
vamente, las profundiza y finalmente
(hasta ahora ha sucedido siempre)
llegamos aun acuerdo, a una sintesis.
En el caso de La Malasangre, pensa-
mos que la obra era tan potente,
estaba tan bien estructurada y era
tan clara y violenta que debiamos
molestarla lo menos posible con
escenografia y vestuario. El primer
acuerdo fue que todo debia ser muy
simple y estricto, tal como es la obra.
Como hacemos siempre, nos inspira-
mos en un pintor. En este caso fue
Figari. Tiene la caracteristica de pintar
paredes en sus interiores. Paredes
lisas, con muy pocos muebles. Ambi-
tos casi vacios con un parde muebles
muy valorizados. Con planos de color,
un trabajo de color simple, no porque
sea pobre sino por cierta ingenuidad.
La ingenuidad de lacolonia. De acuer-
do a la descripcidon escenografica
que hace Griselda, esto sucede en
una casa, y partiendo de las casas de
Figari imaginamos esa casa, un inte-
rior. Nos preocupaba que el espacio
no fuera un espacio, que tuviera cier-
ta fragmentacion, porque en la obra
los personajes son conspirativos.
Hay una conspiracion en torno a
Dolores, es traicionada, y esto se
cumple a partir del espionaje. De ahi
la fragmentacion del espacio, el he-
cho de que no fuera un solo cuarto
sino un cuarto central, con dos gale-
rias que se continian, nos daba la
posibilidad de que determinados per-
sonajes pudieran ser vistos por otros
sin saberlo. Graciela opté por una
forma que a mi me interesa mucho: el
trabajo con las diagonales, la asime-
tria; porque de acuerdo a mi forma-
cion coreografica esto es lo mas rico.
Lo he comprobado en la obra de los
grandes maestros. También venia-
mos de ver un espectaculo, en México,
donde habia un trabajo vinculado a
un espacio asimétrico que nos habia
impresionado mucho.

10.- La iluminacion.

LY.: Adoptamos el siguiente crite-
rio: todas las escenas son diurnas
menos la escena final que es noctur-
na. Entonces, la idea fue una luz
realista, por asi decirlo. Una luz diur-
na que ilumine en general el espacio
y no sectorialmente. Que entre por la
ventana, por los pasillos que estan
como insinuados, y que se difunda.
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No hay zonas valorizadas dramatica-
mente, todo tiene una misma luz que
estaria intensificada por la hora del
dia en que la accién sucede. Cuando
llega la noche, la fuente de luz seria
los candelabros; tal vez habria una
ligera apoyatura de spots, no lo sabe-
mos todavia. Hay otro hecho vincula-
do a la luz y a toda la puesta en
general, y es que hay siete transicio-
nes entre las ocho escenas, y la
resolucion que tomamos para estas
transiciones, que siempre son un gra-
visimo problema, fue utilizar un servi-
dor de escena, que vestida (porque
es una chica) dispone los tres mue-
bles que usamos. Una vez creado el
espacio por Graciela, yo empiezo a
ubicar las escenas en zonas. Es decir
considerando que no voy a valorizar
zonas por la luz, ni voy a crear zonas
dramaticas mediante su uso, debo
valorizar esas areas con el trabajo en
el espacio. Entonces algunas esce-
nas suceden en determinados lugares,
otras parten de zonas e invaden, y
otras ocupan todo el espacio. La
disposicion de los muebles tiene que
ver con esta valorizacion de las zonas.
Los dos sillones y la mesita son los
muebles que cambian de lugar, son
los que marcan la zona dramatica y el
punto de partida para los actores.
Hay también otro trabajo que tiene
que ver con las entradas y salidas.
Hay siete entradas y salidas que no
se sabe hacia donde llevan. Lo uni-
co que se sabe claramente es que
la ventana, la Unica ventana que se
ve, porque hay otras que sodlo se
sugieren, da al exterior, al patio. Esto
no lo exige la acciéon pero las entra-
das y salidas no se sabe a donde
llevan. Puede seral interior de lacasa
o tal vez al exterior. Estan trabajadas
en términos de fuerza, de equilibrio
espacial, de fuerza dramatica. No es
lo mismo que un actor entre desde el
fondo en esta diagonal tan fuerte que
ha creado la escenografia, o que lo
haga por la izquierda del proscenio.
Como utileria nosotros usamos muy

FICHA TECNICA:
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Benigno: Lautaro Murua
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Dolores: Soledad Silveyra

pocas cosas, menos aun de las que
pide la autora, que son poquisimas.
Esto también tiene que vercon loque
pretendemos que sea todo el trabajo
de la creacion de este espectaculo, la
sobriedad del espacio, de las accio-
nes, del vestuario, e incluso de la
imagen en general. La violencia: ahi
es donde esta puesto el barroquismo.
En la violencia de las emociones.

11.- El sonido.

LY.: También alli impero el criterio
de la sobriedad. Con Rubén Schuma-
jer, mi asesor musical, llegamos a la
conclusién de que esta obra no tenia
musica y que so6lo hay en ella dos
sonidos: el del carro de la muerte, el
carro de las cabezas cortadas que
pasa y vuelve a pasar durante toda la
obra; no es un sonido realista sino
que tratamos de encontrar un sonido
siniestro; y el otro sonido es el que
nos sirve para las transiciones y posi-
blemente para los finales de acto: un
sonido de campanas. Hay también un
tercero: dentro de unade las escenas,
la madre toca el piano y efectivamen-
te ellalovaatocarenescena,ylovaa
tocar mal, porque el personaje lo
hace asi. Se ejecutan un vals y un
minué que corresponden a la época
seleccionados por Schumajer. Es la
unica musica que hay en la obra pero
en realidad es un ruido. Este persona-
je tan terrible de Candelaria logra
convertir un vals de Schubert en un
ruido infernal.

12.- Ante el estreno.

LY.: Una cosa que me parece
interesante es que charlando con
Lautaro, que habia hecho con Fernan-
des El Campo de Griselda, él me
comento que la propuesta de Fernan-
des en principio habia sido olvidarse
de las acotaciones del texto(Griselda
acota mucho y con precisién) y ver
qué pasaba con el trabajo creativo.
Cuando finalmente llegaron a tenerla
puesta bien plantada, se dieron cuen-
ta de que sin querer habian llegado a
cumplir con las acotaciones del libro.

Juan Pedro de los Campos Dorados: Danilo Devizia

Servidora de escena: Marisa Garci:

Escenografia, vestuario e iluminacion: Graciela Galan
Asistente de direccién: Ernesto Korovsky

Asist de escenografia: Mabel Pena

Asesor musical: Rubén Schumajer

Produccion ejecutiva: Ana Blutrach
Jorge Micheli y Alfredo Bologna

Realizacién de vestuari

6n de afia: Cirilo Burgos

Direccion general; Laura Yusem

A mi me ha pasado ahora, después de
dos meses de ensayo, releerunaaco-
tacion casi olvidada, y me deslumbra
porque es exactamente lo que habia
que hacer.

O.M.: La etapa alegre del trabajo
ha terminado. Estamos a veinte dias
del estreno. Empieza la invasion de lo
técnico y empiezan nuestros miedos.
Unos nos deprimimos, otros nos his-
terizamos, o nos enojamos, o nos
enfermamos. El trabajo se hace mas
angustioso, mas dificil de manejar. El
tiempo se convierte en un enemigo.

LM.: Aunque lo hemos hecho bien,
a la hora de la verdad sentimos que
nos falté tiempo para tocar todos los
puntos, para sacar todo el jugo que
puede dar esta experiencia Pero de
todas maneras estamos ya tan im-
pregnados del tono, del estilo, del
ritmo, de la intensidad de la obra que
esto va a surgir espontaneamente a
lo largo de las funciones. Por otro lado
soy partidario de una puesta lo mas
elastica posible, porque justamente
yo soy un improvisador nato, me en-
canta .cambiar, tener siempre mo-
mentos sorpresivos, incluso para mi
mismo.

13.- La autora ante la puesta.

G.G.: Creo que el trabajo de Laura
Yusem tiene la temperatura justa, es
decir, el clima estético y pasional que
permite el paso del pensamiento de
la obra. Recred un lenguaje escénico
que imagino sobre las propuestas del
texto y las enriquecié. Por supuesto,
yo estoy comprometida emocional-
mente con el espectaculo y si esto
me veda el elogio, creo también que
es lo mejor que puedo decir sobre la
puesta de Laura Yusem; este com-
promiso emocional surge de sentir
que el texto cobra otra dimensiéon
sobre el escenario, que se corporiza
en el tiempo y en el espacio con una
fuerza y un vigor sdélo posibles a
través de un trabajo de puesta que
interpreta, pero que a su vez imagina
y enriquece; y en esto incluyo la
escenografia, vestuario y luces de
Graciela Galan, cuya austera belleza
me conmovio; y la actuacion de los
intérpretes. Si cada autor tiene su
puesta imaginada cuando escribe su
obra, lo mejor que puede sucederle
cuando la ve corporizada sobre el
escenario es que esa corporizacion
borre lo que imaginé. Y que cuando
vuelva a releer su texto sean las
imagenes que le brind6 el escenario
las que surjan, las que le hablen con
su realidad y su belleza. Lo mejor, por-
que en ese momento se dara cuenta
de que ha cumplido su destino de
dramaturgo o dramaturga: su trabajo
ha dejado de pertenecerie, alguien—
en este caso Laura Yusem— ha crea-
do unaobra donde una puede recono-
cerse pero que ya pertenece a todos
los que la han visto.



¢ Qué es el Teatro Experimentan

Digamos primero qué no es el T.E.
El T.E. no es un movimiento, ni una
escuela, ni un ismo, ni una moda.
Aunque de todo elloalgo puede tener.
El TEE. no se fecha en la historia,
porque él puede aparecer en cual-
quier momento. Cumplidas ciertas
condiciones metodoldgicas, el T.E.
puede darse como un fenémeno in-
dependiente del tiempo. En el Extre-
mo Oriente, en la Comedia del Arte,
en O'Neill, en Pirandello, en Ibsen y
hasta en Séneca hay comprobantes
de T.E.

El T.E tampoco tiene nada que ver
con el llamado teatro de protesta, de
compromiso, disconformista, de cues-
tionamiento o de vanguardia, aunque
haya puntos de contacto, direcciones
paralelas o coincidencias, porque en
el T.E. no tienen, en principio, cabida
ni las ideologias ni las tematicas. El
T.E. no reniega de ellas pero no son
su cometido basico. EIT.E.—digamos-
lo de entrada— no se define por un
contenido.

El T.E. deslinda responsabilidades.
Por una parte toma distancia respec-
to del teatro tradicional, clasico o
naturalista, al liberarse de la obse-
sion referencial y especular(el teatro
espejo del mundo). Tampoco reniega
el T.E. de la realidad, pero desborda la
ecuacion referencial. Poreso T.E. pue-
de ser naturalista o magico, de psicoa-
nalisis o simplemente Iudico.

El T.E. se distancia otra vez, del
llamado Teatro del Absurdo. El trata-

Francisco Cocuzza y Teresa lIstillarte Yezidas Creacion grupal. 1971.

miento que éste hace del lenguaje al
T.E. le parecefrivoloy errado. Frentea
la “crisis del lenguaje” y ~“incomuni-
cacion humana” se echa de menos la
falta de coherencia y de sinceridad
expositiva del Teatro del Absurdo. Si
las sillas han de quedar siempre va-
cias, no se entiende bien para qué o
para quién escribe lonesco.

¢ Qué es entonces el T.E.?

Diremos si: es aquel que experi-
menta. Y diremos: experimentar es
llevara cabo un experimento. Y expe-
rimento es un acontecimiento provo-
cado ad hoc, a partir de un programa
explicito, con un marco de referencia,
con parametros determinados en
cuanto a su morfologia y cuyo fin es
evidenciar comportamientos-resulta-
dos que den respuesta a la pregunta

Jorge Petraglia Krapp de S. Beckett. 1968.

de partida y después, inducir conclu-
siones generales y legales

Como tal, el experimento imf>lica un
vector lineal, concretado en una me-
todologia de disefio, con entrada de
datos, metabolismo o procesamiento
y salida de datos (producto-respues-
ta). EI marco de los parametros —
como estructura légica— debe decir
el qué se experimenta, el como, el
cuando, el dénde, el por quéy el para
qué. La pregunta debe ser univoca y
simple y la respuesta debe sersimple
y univoca. El experimento—segun la
ciencia tactica— debe garantizar re-
petibilidad, universalidad, objetividad,
sistematicidad, control y metaproce-
so. Con esto parece que estamos de
lleno en la ciencia

Ahora bien, ¢ puede o debe un he-
cho escénico ubicarse en ese nivel
de la ciencia e instrumentarse con
esa metodologia? ¢ Es legitimo pedir
tanto? Mas aun: ;es legitimo pagar
tanto? ;Sofiaremos otra vez con
actores-marionetas? Sabemos que la
maquina puede ya escribir libretos y
que lo hace pasablemente bien. ;,Sus-
tituira la ciencia a la literatura o la
técnica al hombre?

Sin embargo, porahi vamos por mal
camino. La dicotomia arte-ciencia
pertenece al pasado positivista, ya no
se lee igual. Sabemos que hay tanta
precision y calculo en el gesto final
del actor con el cual cae el telon
como en el laboratorio del quimico; y
hay tanta fantasia en la sintaxis del al-
gebrista como en toda la obra de
Moliere. Nos cercioramos y nos tran-
quilizamos. Lo que distingue al T.E. no
es una pretension cientificista y el sis-
tema y el orden y la claridad de pen-
samiento que él pretende no son pri-
vativos del cientifico, jni mucho menos!
Entonces ¢;qué es el T.E.?

T.E. es el que acepta una metodolo-
gia de disefio, como proceso de “caja
transparente” que tiende al algoritmo
y que acepta un status ontolégico de
evento-objeto. El proceso debe cum-
plirconscientemente con los momen-
tos de todo disefio, a saben bolsa de
datos, tematizacion y nominacion,

problematizacion o litis, programa-
cion de las alternativas o estrategias
posibles, toma de decisiones o sea
desenlace, construccion del modelo
o sea redaccion del texto, puesta en
escena, evaluacion objetiva y meta-
proceso.

El componente fundamental que
caracteriza al T.E. es la explicitacion
de su légica interna y de lo que se
propone analizar, la aclaracion de los
factores o parametros enjuego, de su
combinatoria sintactica y de sus con-
notaciones de tiempo y espacio. A
partirde unapreguntaydeunaleyde
construccion, el T.E. busca, plantea,
opera, encuentra, dice, evalla.

La coherencia interna garantiza un
alto grado de sistematicidad compa-
tible con un alto grado de libre inven-
cion. Se cumple aqui la llamada “Ley
de la Medida Estética” de Birkhoff: a
mas factores de complejidad, diversi-

dad o libertad, mas factores de orden.
De ese modo el azary el. libre juego
entre los factores tienen en el T.E. su
lugargarantizado. Las pulidas y ascé-
ticas sintaxis albergan comodamen-
te fantasia de magia.

Desbordando viejas contraposicio-
nes de ciencia-arte, se redefine y prac-
tica una heuristica de maximo rigory
de alegre decorado.

ElI T.E. exige poner las cartas sobre
la mesa: saber qué se quiere analizar
o descubriry decirlo sin vueltas, escri-
bir con claridad todo y nada mas que
lo pertinente, no dar por sobreenten-
dido nada, delimitar los factores-ac-
tantesfosea los“términosen...emas”
—morfemas, semantemas, mimemas,
etc.— que son como las unidades
operativas del calculo semantico),
desglosar bien las diversas “sentias”
(lenguajes-codigos) para analizar su
interdependencia, pautar y ritmar el
proceso, atender a lo producido y

El Plauto. Version de Roberto Villanueva 1978.

juzgarlo en funcién de los datos de
partida y sin intromisiones subjetivas.
La légica interna, el respeto por las
leyes del juego libremente seleccio-
nadas y la evaluacion legal... son las
exigencias del experimento teatral
asumido.

Una segunda caracteristica define
al T.E.: su estructura trinomial, cum-
plida en tres tiempos. Con esto des-
linda, una vez mas, su territorio.

En un primer momento, el T.E. expli-
cita su programa, tal como pretendi-
mos puntualizarlo mas arriba. Esta
formalizacién implica un discurso te6-
rico, un “manifiesto” o exposicién de
deseos o propuesta.

En un segundo momento, el T.E.
efectiviza su pensamiento y materia-
liza este modelo sobre el escenario
en una puesta en escena, con todas
las de la ley. Verticaliza un texto o
libreto a través del actor.

En un tercertiempo, evalua, ratifica
o rectifica conclusiones y espectati-
vas, generaliza normas por induc-
cion, hace el metaprocesoyse prepa-
ra para eslabonar con la préoxima
oportunidad.

Los momentos pueden ser eventos
continuos o separados, pero deben
ser reflexivos. No tienen necesaria-
mente por qué sucederse en conti-
guiidad; de hecho puéden alternaren
lapsos de afos y ser protagonizados
por agentes que ni se conocen.

La hipotesis —lo que se desea
averiguar e investigary poner a prue-
ba, o sea el “tema-problema’— debe
ser enunciada con exactitud. Los fac-
tores, como términos atomicos, de-
ben ser acotados severamente.

Si uno de los tres momentos se
omite, no hay T.E. Si la hipdtesis
queda en intuiciones vagas o si el
experimento se cumple empiricamen-
te, al tanteo, no hay T.E.

EIT.E. no es un “acaso" de amateur,
ni un happening de salén, ni un alari-
do de protesta. Mucho mas que todo
eso y todo otra cosa, el T.E. esta en la
otra cara del juego improvisado, del
golpe de ingenio, de la humorada
negra o del alarde visual.

Finalmente, la nota que culmina y
distingue al T.E. es la exigencia de
evaluacion objetiva de los resultados
en funcion de las premisas. No hay
lugar para pareceres o gustos. L.aver-
dad no estéd en la aquiescencia del
receptor ni menos en la del emisor. El
sistema y su solidez es el patréon que
mide, no la ética ni la estética EI T.E.
es neutro y aséptico, en ese sentido.

A titulo ilustrativo enunciamos a
continuacién una serie de aperturas,
como posibles puntos de partida, pa-
ra programas de T.E.; las clases de
temarios han sido agrupados en fun-
cion del agente desencadenante o
responsable del experimento, segun
sea un Autor, un Actor, una Puesta en
Escena o una Concepcién fundante.



A PARTIR DEL AUTOR

Antecedentes: Tardieu, Mallar-
mé, Kafka, los retéricos y los lin-
glistas contemporaneos, Propp,
Abel, Moreno, Maurice Blanchot,
Octavio Paz, etc.

El autor en el teatro clasico, tanto
occidental como oriental, sigue sien-
do el detonante del hecho escénico.
El texto nace y pervive como factor
preponderante y base de referencia
del mensaje. Pero, el T.E. al desen-
tenderse, en principio, de la obsesion
ideoldgico-tematica, al trasladar el
acento del qué al cdmo, supera lo na-
rrativo-anecddtico y se apoya en lo
estructural. De ahi, la conveniencia
para un programa deT.E, de tomarte-
maticas ya conocidas, por ejemplo: el
fondo de la fabula popular, la mitolo-
gia, las parabolas, historias y leyendas

El sistema sustituye al tema. De lo

. semantico se gira a lo morfolégico y

sintactico.

El autor que acepta esta restriccion
cobra con creces en el inagotable
reservorio de la combinatoria linguis-
ca Varias opciones interesantes se
abren.

Por ejemplo, llevar adelante un
planteo basicamente heuristico (es-
trategias de invencion y resolucion, a
partir de la totalidad psiquica del
creadoi), desarrollando el algebra de
las vias alternativas de desenlace de
un conflicto tipo dado. La obra de
Tardieu —curiosamente olvidada en-
tre nuestros hombres de teatro— pre-
senta al respecto experimentos de
primer orden.

El autor puede experimentar priori-
tariamente con la dialéctica del sig-
nificante-significado. Al trabajaren un
plano estructural, son los morfemas
(unidades minimas de significado en
una lengua, categoria casi super-
puesta al concepto de palabra) los
factores del juego. A partir de esa
base puede el autor experimentar el
riquisimo contrapunto entre diversos
niveles de un mismo lenguaje: el nivel
coloquial urbano, una jerga tecnolo-
gicay los idiolectos como sublengua-
jes privados del personaje o de los
mismos actores.

A PARTIR DEL ACTOR

Antecedentes: el Bauhaus (Wei-
ninger, Molnar, Schlemmer,
Loew, Klee, etc.), algunas propues-
tas de Meyerhold y su circulo, Gro-
towski, etc.

El actor es —y sera— centro de
convergencia-eyeccion  del mas
complejo espectro de semias que
puede desplegar la naturaleza y la
cultura. Ocupa el lugarde un hombre,
habla y dice, calla y piensa, emite so-
nidos, se mueve, gesticula y hace
visajes, se desplaza y manipula ins-
trumentos, fabrica y destruye, usa y

gasta, activa y desactiva lugares, ha-
bita sitios, mira y ve, reflexiona, imagi-
na, recuerda, olvida, imita...

Las semias (lenguajes vocales,
posturales, gestuales, escritos, artifi-
ciosos y/o herméticos, etc.) pueden,
asumidos por el actor, compaginarse
en linealidad o superponerse, o susti-
tuirse o entrar en reciproco conflicoy
negarse. El actor tiene en sus manos
esta ruleta sorprendente. Puede ha-
cer propuestas de T.E. de enorme
interés e insospechadas consecuen-
cias. Veamos alguna

Una via de trabajo consistiria en
partir de los fonemas (sonidos irre-
ductibles y sin significado, propios de
una lengua) y analizar el juego impli-

.cito de sus aléfanos, como variacio-

nes del fonema segun su ubicacion
dentro de la oracién o la palabra. Por
ejemplo, las variaciones fénicas del
“te” en: “fe pido me des un poco mas
de té”. La dinamica de la elocucion
solo puede analizarse en vivo, sobre
el escenario, es una oportunidad que
no debiera desperdiciarse. Siaello se
suman las variaciones notables de
los idiolectos particulares de cada
habitante, el camino promete en-
cuentros inéditos, insospechados.

Otra via de accién pone en juego la
sonoridad del 6rgano humano, en
cotejo con otras fuentes (ruidos me-
canicos, naturales, sonidos instru-
mentales musicales, electrénicos). In-
troduciendo convenientes esque-
mas sintacticos de combinacion de
semias, intensidad y ritmo se pueden
proponer “frases mixtas" y discursos
originales.

Del texto significativo —linglistico
y referencial— plenamente anecdoti-
co se pasa insensiblemente a planos
cada vez menos explicitos pero mas
abiertos a la plurisemia, a secuen-
cias foénicas, cadencias, melopeas,
rimas percusivas y de encantamiento
y ritmos estaticos, que nos retrotraen
a los balbuceos de la especie, las
formulas soterolégicas de la tribu y
los fondos de la tierra.

A PARTIR DE LA PUESTA
EN ESCENA

Antecedentes: Appia, Meyerhold,
Jarry, Artaud, el Bauhaus, los cons-
tructivistas (Tatlin, Tairoff, Evrei-
noff, Wesnin, etc.), Dada, los talle-
res contemporaneos, el teatro inde-
pendiente, etc.

El programa auna esfuerzos del Di-
rector y del Escendgrafo. Como pun-
to de partida la base mas solida pa-
reciera poderla dar una disciplina ex-
traescénica, la “Ekistica”, ciencia del
habitar del hombre, del manejo y uso
del espacio por élyde lacasa humana

Es estudio de los circuitos —peri-
plos del habitar, analisis de la acti-
vacion de lugares, definicion de terri-
torios, radicacion en sitios, estructu-
racion ideal de paisajes desde estos
asentamientos, etc., etc., importa un
capitulo que, dia a dia, cobra mas
significacion para una teoria de la
puesta en escena.

El director, gran maestro de cere-
monia, conjugara en un todo de lec-
tura redonda, la pluralidad de cana-

Los Hermanos Karamazov. Teatro la Méascara
Escenografia de Gaston Breyer.
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les, codigos y mensajes que proveen
los actores, el texto, los subtextos y
los técnicos.

El T.E. tiene en la puesta a prueba
de los espacios inéditos de la escena
un campo inapreciable de investiga-
cion: los espacios tradicionales u or-
tododoxos, con sus limitaciones y ar-
tificialidades (escenarios “a la italia-
na”) ya estan agotados. Provenientes
de areas extrateatrales como son la
opera y el concierto, siempre han
malalojado al texto oral, deformando
al actor y amanerando la puesta en
escena Los novisimos escenarios
centrales (circulares o arenas), bifron-
tales (Picadero), en L (teatro Noh),
plurales (Tlaxcala), multivocos(poliva-
lentes y/o variables), etc, etc, abren
un abanico de brillantes experiencias

_a realizar.

Pero estas experiencias, para ser
validas como tales, deben programar-
se, de lo contrario son meros ejerci-
cios gratuitos que no pueden ni rec-
tificarse ni ratificarse. Aqui, una vez
mas debe primar el método y la ac-
cién conjugada.

A PARTIR DE UNA
CONCEPCION FUNDANTE

Antecedentes: arte conceptual,
poesia experimental, Octavio Pazy
Blanchot, la retérica moderna, Ri-
chards, etc.

Llegamos al punto donde el enfo-
que es de fondo. 1

El T.E. pide redefinir al teatro como
autoreflexion. Como contenido del
hecho escénico: asumirse a si mis-
mo. Se propone la mas lucida —des-
piadada y piadosa—' indagatoria
acerca de la funcion escénica como
estadio del hombre social, nivel an-
tropolégico, clivage entre el zoon yen
antropos.

Si el psicoanalisis quiere ver en “la
palabra” el acto constituyente prime-
ro de la familia humana (despegue
respecto de la horda); y la Ekistica
hace lo propio con la inauguracion de
la categoria de “la casa", nosotros
proponemos que el tercer momento
o factor esté dado por “la escena”
que, a fin de cuentas, no es mas ni
menos que “la palabra + la casa”.

¢La escena constituyente de larea-
lidad humana? jNo su espejo! Se in-
vierten los papeles. EI hombre repre-
senta al actor. El actor ergonémico
cotidiano sucede al gesto de expre-
sion y mensaje.

¢ Pero como cerciorarnos de las in-
tuiciones pasionarias?

El T.E. propone entonces —reto-
mando el teorema del arte concep-
tual— pasar del “teatro-producto” al
“teatro como idea” y de éste al “teatro
como idea como idea". El teatrocomo
jdea de si mismo.

A partir de esta propuesta la esce-
nificacion pone al descubierto la ne-
cesidad de redefinir dos nociones
fundantes: Espectaculo y Teatrali-
dad, ambas desjerarquizadas por el
teatro de Occidente.

El T.E. sefiala su cometido en la
desocultacion—en toma de flash ins-
tantdneo— del momento, cuando y

donde, se pasa del acto efectivo y uti-
litario propio de la cotidianeidad, al
acto puro y concreto de la escena. A
continuacion, el T.E. desarrolla expli-
citamente ese instante configurador.
A lo largo de la funcién escénica
—por debajo y paralelamente al de-
senvolvimiento de la ficcion oanécdo-
ta del libreto— el T.E. pone en eviden-
cia ese instante, pero ahora en cama-
ra lenta, -para desplegarlo ante los
ojos del espectador, hacer su mos-
tracion y permitir su captacion. Mos-
trar como nace, crece y deviene ma-
duro un acto de pura y concreta Tea-
tralidad, por obra de haber sido susti-
tuida la cotidianeidad por la catego-
ria del Espectaculo.

Las experiencias mas oportunas
aqui tienden a verificar como inter-
actian los diversos semias-cédigos
somaticos, verbales, posturales, er-
gonomicos, etc. Se comienza defi-
niendo las respectivas unidades (tra-
tandose del cédigo de la mimica, se-
ran “mimemas”; en el caso del co-
digo postural o gestual seran “gesto-
mas”). A través de redes sintacticas
' progresivamente complejas se as-
ciende a niveles de estructuracion
mas y mas englobantes. Mirando a
través de la tupida red, filtrando por
los espacios lacunarios, la atencion
vigilante del estructuralista detectara
las condiciones innatas de las cate-
gorias de Espectaculo y Teatralidad.

La recopilacion de antecedentes
capitaliza antigua sabiduria: los
“mantras” de la India, las semias de
profesion y los cédigos de cénclaves,
tales como los del ghetto, de los sici-
lianos o de los trapenses. También
entraran en esteanalisiscédigos her-
méticos de mantica o profecia, como
el | Ching e incluso lenguajescifrados
y zooldégicos

En todas estas técnicas del mensa-
je el T.E. sabra recoger elementos
fundantes.

A su debido tiempo el T.E. podra
desembocar en una hiperrealidad. El
T.E. culminara su cometido como
muestra de la plenitud y profundidad
de la mente en pura invencion.

En vez de ser el teatro una letania
de todas las miserias humanas —la
alienacion, la soledad, la incomuni-
cacion— podra el T.E. mostrar la otra
cara de la moneda: porque si el hom-
bre es actor por propia decision, y si
hay un piso escénico alrededor del
cual se congrega cada noche el pu-
blico y si hay teatro, en fin, es porque
el gesto, la mirada y la palabra, dicen
algo y tienen, de todos modos, un
hondo sentido.

El T.E., por ultimo, sera aquel que
con plena madurez haga la mas gra-
ve pregunta, a partirde cuya respues-
ta todo lo demas es posible.

T.E. es aquel teatro que pregunta
¢ Qué es el teatro? y decide dar una
respuesta
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“Estoy a mitad de camino de todo (...) entre
pobres diablos e intelectuales.” —RAICES.
“Entro aqui y me siento a mitad de camino
de todo.” —REQUIEM PARA UN VIERNES A
LA NOCHE.

acido en Buenos Aires

en 1936, en el seno de

una familia judia aferra-

da a su religion y tradi-

ciones, German Rozen-

macher —a quien la
muerte le jugara una mala pasada en
Mar del Plata el 6 de agosto de
1971— publicé Cabedla Negra en
1962. Este primer libro de cuentos lo
convirti6 en uno de los narradores
mas famosos de su generacién. Su
obra en prosa continda con Los Ojos
del Tigre (1968),y concluye con algu-
nos relatos publicados en revistas y
antologias. En cuanto a la obra dra-
matica, comprende Réquiem para un
Viernes a la Noche, estrenada en el
|FT dos afos después de la aparicion
de su primer libro, Simén, el Caballero
de Indias, escritaentre 1969 y 1970 y
estrenada en 1982, E/Avién Negro-
creacion colectiva en la que intervino
junto con Roberto Cossa, Carlos So-
migliana y Ricardo Talesnik— en
1970 y una adaptacion de E/ Lazarillo
de Tormes cuya primera puesta en
escena es del afio 1971. Su tarea se
completa con guiones para television,
articulos de critica teatral y periodis-

mo para los medios masivos.

El estreno de Simoén, el Caballero de
Indias —una obra que sufriera diver-
sos avatares durante mas de diez
afos, con estrenos postergados por
causas conocidas y desconocidas—
en el teatro Tabaris, con direccion de
Omar Grasso, reactualiza uno de los
nucleos tematico-ideoloégicos de la
obra de este autor se trata del en-
frentamiento entre padres e hijos den-
tro de las colectividades cerradas. De
entre éstas —eslovena, irlandesa,
griega, japonesa— lajudia es aquella
de la queRozenmacheres un emer-
gente.

Hacia 1970 diria en una entrevista,
a proposito de la creacion colectiva E/
avion negro: “Yo no era ni peronista ni
antiperonista: era sionista, una espe-
cie de ser lunar (no puedo decir que
fuera terrible: simplemente era asi), lo
cual me situaba en la posicion casi de
un turista trente a lo que estaba
pasando.” cfr. Realismo y Teatro Argen-
tino, Buenos Aires, La Bastilla, 1973,
de Néstor Tirri—. El desgarramiento,
las diversas zonas de tension tanto
en la prosa como en el teatro de
Rozenmacher, demuestran que, pre-

German

- Dibujo de F gildo Sabat

cisamente, luchdé desde muy joven
para no permitirse una comoda eti-
queta en el mundo: la de ese ser
nacido en una luna muy particular.

Hoy tengo que irme

Conocimos a German Rozenma-
chery a su mujer, Amalia Figueiredo,
desde mediados de la década del 60,
cuando compartiamos en calidad de
alumnos la carrera de Letras en la
Facultad de Filosofia y Letras. Pero
nuestra tarea no es la de una sem-
blanza personal sino la de buscar los
nucleos tematico-ideoldgicos que es-
tablezcan un lazo de parentesco en-
tre su prosa y su teatro. De su primer
libro, Cabecita Negra, rastrearemos
desde las zonas mas evidentes hasta
las mas ocultas. En un primer nivel, el
mas obvio, se presenta Razees; una
nouvelle que sintetiza el eje arraigo-
desarraigo, sobre el cual se desliza-
ran otros relatos como Tristezas de la
Piezade Hotel, El Gato Dorado, ydesu
segundo libro—Los Ojos del Tigre—,
Blues en la Noche. Esto no quiere
decir que tal rasgo pertinente no
quiere decir que tal rasgo pertinente
no pueda encontrarse en otros textos

Desde la primera secuencia, Raices
envia al nucleo que Rozenmacher
desarrollaria posteriormente en Ré-
quiem para un Viernes a la Noche.
“Hoy tengo que irme, tengo que jun-
tar coraje. (..) Hoy voy a irme. Pero,
claro. Esjodido con este calor. Quiero
dormir(...). Hoy voy a irme (...). Necesi-
to una mujer.” Es fundamental sefia-
lar desde el vamos que el desprendi-
miento y la huida se dan en este autor
en conexion con la presencia de una
mujer que no pertenece a la colecti-
vidad.

Tanto para Luis en Raices como
para David en Réquiem, la cuestion
es romper un circulo familiar que se
ha vuelto asfixiante. Sus figuras pa-
rentales se transforman en formida-
bles oponentes para cualquier inicia-
tiva que parta del joven y que no coin-
cida con lo establecido y sancionado
porel nucleo familiary la colectividad.
Si en Réquiem, David aparece como
un ser despreciable desde la 6ptica
paterna por ser un dependiente de
comercio con aspiraciones literarias,
en Raices, Luis —ese muchacho
que vuelve a Tartagal a pasar las va-
caciones con sus padres— no tendra
mejor suerte. Su padre, un préspero
comerciante, le hablara de esta ma-
nera: “Estupido (...). Cuantas veces te
dije que pusieras el camion a la som-
bra, papa que siempre estaba de
vuelta, demostrandole que era un
inutil, hinchandolo dale que dale con
lo mismo y apurandole y diciéndole
aprendé de miy seguro que después
le contaria su vida. Papa siempre
contaba su vida". Lo propio hara
Scholem, el padre de David, en Ré-
quiem: “ijPero si siempre fuiste un
parasito! jSi viviste a costillas mias! Si
te la pasas diciendo cosas muy de
vivo, de gran personaje; pero comeés
en mi casa y dormis en mi casa y te
lavan la ropa sucia en mi casa. (Soca-
rrén, con desprecio.) jMi Unico hijo! Si
no sos nadie. Esas macanas que vos
escribis no valen ni medio. Si vos sin
mi nosos nadie.” En Simén, el Caballe-
ro de Indias, el padre, ya muerto de un
infarto, incrementa la culpa del prota-
gonista mediante sus apariciones fan-
tasmales Se supone que el enfrenta-
miento ha tenido una tragica secuela.

Si la madre de Luis en Raices se
muestra simplemente cruel y neurd-
ticamente exigente, la Leie de Ré-
quiem es bastante mas ambigua. La
primera "que habia nacido en Entre

Rios y se habia quedado con los
milagrosos cuentos de grandeza que
le habian contado de nifa, prendidos
en los ojos, y que queria emparentar-
se con las grandes familias, ser una
futura Patron Costas, mandar a mu-
cha gente, tener muchas vacas, reco-
rrer mucha tierra sin salir nunca de si
misma” podria conformarse, sin em-
bargo, con “casarlo por lo menos con
la hija del farmacéutico (..)"; Leie, en
cambio, oscila entre culpar a David
por la probable muerte del padre, el
miedo a que se case con una goyy
utilizar a Scholem como intermedia-
rio en los enfrentamientos: “Vos nun-
ca sabés lo que pasa en esta casa,
hijo. A él (el médico) le dijo que no era
nada. (Con severidad.) Tenemos que
cuidarlo. Un dia de éstos, discutiendo
con vos, se va a quedar ahi. ;Y des-
pués? ;A quién voy a reclamarle des-
pués? ;A vos? Y el sueldo no le alcan-
za para remedios”. Mas adelante, le
dird a su marido:“Bueno, s ya le arre-
glaste las cuentas a ese muchacho,
Scholem? Menos mal. Ya se arregld
todo. De vez en cuando conviene que
lo pongas en su lugar”.

Estos manejos paternos provocan
tanto en Luis como en David, profun-
dos sentimientos de culpa: “Se secd,
mientras escuchaba cémo su padre
se iba dando indignados portazos,
sintiendo que ellos dos eran viejos y
él unico hijo, y lo asfixiaban, y queria
irse, y ellos, llevandose a las patadas
entre si, se agarraban desesperada-
mente de él y después se quedarian
desamparados como bola sin manija,
solos, y se moririan de tristeza”. En el
Réquiem: “; Pero es que no ves coOmo
me ahogo aqui dentro? ;Qué querés
de mi? Entro aqui y me siento a mitad de
camino de todo, no soy nada, no soy
nadie. jEstoy cansadodehablarmitad
en idish, mitad en castellano! jEstoy
cansado de hablar todo el dia de
cosas que ya no me interesan, estoy
cansado de vivir en el pasado, estoy
cansado de serun extranjero! jAbri las
ventanas, papa, sali a la calle, volvé
los ojos sobre este mundo, sobre esta
calle, sobre esta gente con la que
estamos viviendo, sobre esta ciudad
en la que yo naci y que es mia! ;Qué
querés que haga si soy distinto a
vos? ;Te creés que no me duele? Yo
no te pido nada del otro mundo. Yo
respeto todo esto, pero te pido que
me dejes vivir mi vida”, solicitara Da-
vid a su padre.

Estas imagenes parentales son vivi-
das por David en el Réquiem y por
Luis en Raices de una manera infan-
tiimente aterradora. Asi, Luis pensara:
“Era muy capaz papa Ifud de seguirlo
y tirarsele encima con sus enormes
manos y romperle el alma a puieta-
zos. Sintié miedo. Papa Ifud era capaz
de perseguirlo hasta el fin del mundo”.
Y con respecto a la madre: “Mama
podria aparecer en cualquier recodo
del camino. La cabeza de mama podia
salirdel monte oscuro, sdlo lacabeza,
y los ojos de mama lo mirarian y lo
fulminarian con la mirada”. La dialéc-
tica filicidio-parricidio se hace pre-
sente en este interjuego.

El altimo show de Basily Goloboff

Asimismo, los fracasados confor-
man un nucleo-tematico-ideolégico
tanto en la prosa como en el teatro de
Rozenmacher. Los que encarnan el
fracaso de manera definitiva son Ma-
nuel Suarez, ese duefo de un indutil
bagaje cultural que sdélo puede eje-
cutar a Bach en Raices; el Gran Félix,
un viajante de comercio cuyo pasado
se reduce a haber desempenado el
rol de tio de una familia numerosa en
Tristezas de la Pieza de Hotel; el
artista fugazmente visionario de E/
Gato Dorado; Basily Goloboff, que se
inventa alumnos como Hugo del Carril
y Virginia Luque en Blues en la Noche;
el tio Max Abramson, que conociera
la época dorada del teatro judio en
Buenos Aires en Réquiem, y de ma-
nera definitiva, Simén, el delirante
descendiente de los hidalgos descu-
bridores de América en E/ Caballero
de Indias

Existe una gradacion paulatina en
este camino que no logra el éxito: o
se asume el fracaso —el Gran Félix,
Max Abramson— o, al hacerse inso-
portable, se busca el refugio en la
locura—Goloboff, directo antecedente
de Simén—, En este sentido, Rozen-
macher no escapa'al sentimiento de
lo cotidiano que poseia su genera-
cion: la vida diaria desgasta no sélo a
la pareja sino a cualquier proyecto
que trascienda la rutina. He aqui por
qué si no se triunfa, si no se saltaa la
fama y a la notoriedad y, en conse-
cuencia, se obtiene una posicién eco-
némica acorde, no se es nadie; o peor
aun, se es un fracasado. Esta exi-
gencia esta planteada insistentemen-
te no solo por la comunidad sino por
la sociedad entera.
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Simoén Brumelstein en E/ Caballero
de Indias resulta el personaje—sinte-
sis de todos estos fracasados artistas
que no pueden crear porque como
piensa Luis en Raices: “Nunca habia
visto el mar y habia sido su mas
secreto deseo”. Harto de no haber
encontrado una solucion en las dos
zonas de tensiéon que han arruinado
su vida— la comunidad judia y/o cris-
tiana y los menesteres de lo cotidiano—
Simon opta por crearse un pais ima-
ginario llamado Chantania en donde
jugara el rol de un antihéroe que se
cree héroe. Y esto nos envia de ma-
nera directa a la adaptacion de E/
Lazarillo de Termes, que por algo
atrajo tanto a Rozenmacher. Si el
lazarillo.al elegir integrarse al mun-
do cristiano, se corrompe, Simén, en
cambio, fantaseara con un equilibrio
que para él resultara imposible: quie-
re suprimir la contradiccion basica de
su existencia —ser judio en una co-
munidad que no lo es— y accedera la
sintesis que le permita ser HOMBRE.
“¢Hay algo mas judio que la herejia,
que Cristo? Cuando uno cumple con
los preceptos, pero a fondo, y deja de
ser judio, empieza a ser humano, un
hombre completo y parece que deja
de ser judio, pero es mas judio que
nunca", razonara el caballero de In-
dias. Para Simén, es imposible ser
artista dentro de una comunidad ce-
rrada, desde el momento en que el
arte es concebido como universal.
Los integrantes de esa comunidad
asfixiante carecen de la libertad inte-
rior que, como se sabe, es el habitat
propio del artista. Por eso, cuando
Simén habla en este parrafo de HOM-

BRE, habria, quizas, que reemplazar-
lo por ARTISTA.

Como Basily Goloboff en Blues en
la Noche, Simén es rechazado no s6lo
porsus pares sino portoda una socie-
dad que le reprocha no cumplir un rol
impuesto: el de un judio joyero, casa-
do y con hijos. Ni el primo judio, ni la
esposa goy, ni el rabino, ni el monje, ni
el psiquiatra—todos ellos desde sus
roles prefijados— pueden ayudarlo a
encontrar el camino correcto. Por
eso, Simoén, soslayando el presente,
regresa al pasado y confia en el
futuro. Se proyecta asi en dos figuras
queridas: Bove —el pasado, hijo —el
futuro—,

Simoén y el hijo tienen su parale-
lismo en la prosa de Blues en la
Noche, donde Bernardo, unjoven de
diecisiete afos, es el Unico especta-
dordel ultimo show de Basily Goloboff:
“Pero al viejo ya no le importaba,
porque ya no veia nada y seguia,
como un delirio, el propio show, el
ultimo show que daria en su vida,
donde en realidad no habia dado nin-
guno asi, como estrella absoluta, y
ahora, cuando ya no le quedaba nada,
de repente, ante ese unico especta-
dor que era todo su publico, ocurria
por fin”. Definitivamente convertido
en el caballero de Indias, Simén se
retira del escenario dejando a un
unico espectador el hijo mayor, en
quien deposita sus anhelos, su deseo
de trascendencia no s6lo como hom-
bre sino sobre todo como artista. El
hijo ha logrado sintetizar las doscoor-
denadas: Simon, en su ensuefio, po-
see el afecto y la admiracion de este
hijo que cruza el escenario de mane-

ra fantasmal, mientras que Goloboff
no tendra tal consuelo en Blues en la
Noche: “Le sonrio al chico con esos
ojos enormes, locos, pervertidos, que
empezaron a inquietara Bernardo(...)
y entonces Bernardo corrié hacia la
puerta y la abrié temblando de miedo
y huyo para siempre del viejo hacia la
noche, hacia la lluvia, hacia la ciudad
salvaje. Y el viejo quedo atras, y pedia
compasion, y estaba solo”.

El nucleo familiar de los protagonis-
tas de Rozenmacher esta inmerso en
el mas profundo fracaso. Scholem en
Réquiem no pasara de ser un simple
cantorde sinagoga que ya ha perdido
la voz. Su propio hijo la reprochara: “Y
¢ quién sos vos, papa? jSos un pobre
tipo, un pobre tipo como yo, que
siempre dependiste de cualquieridio-
ta con plata de la comision directiva
para mantener el puesto! (...) iNo sos
nadie, papa! jSi sos un pobre tipo que
ahora tiene miedo de que lo echen
del puesto porque yo no me casé
como se debel!".

Estos fracasados, con su carga de
frustracion, de angustia y de miedo
ante los poderosos de la colectividad,
estan introyectados en los persona-
jes jovenes. El mismo Rozenmacher'
en el prélogo a la version teatral de E/
Lazarillo, sefiala: “El Inquisidor es la
contracara del Lazarillo y esta dentro
suyo”. Y las figuras parentales funcio-
nan precisamente como Inquisidores.
Asi, Luis, siguiendo las pautas clasis-
tas de los padres, dirda en Raices:
“Estos son mis amigos. ¢, Por qué se
me pegara la gente mas estupida,
digo yo?". La identificacion sera reco-
nocida por David en el Réquiem: “Soy
un Abramson como vos y soy artista
como vos. Algo se rompe aqui y me
duele en carne viva. ; Te creés que no
sé? ;Que no pienso en mis hijos? ;Te
creés que no sé que los vas a desco-
nocer? ;Te creés que todo lo tuyo no
me grita aqui dentro? Pero somos
iguales, papa, soy tu hijo, todo lo mio,
todo lo que tengo de artista me lo
diste vos... Vos cantas y yo escribo, y
es lo mismo, papa”.

Asi como se hereda el arte, el pre-
juicio aparece introyectado: “;Quién
le aseguraba que la mayoria de los
que se casaban esa noche no fueran
cornudos? Luis no le tenia ninguna
confianza a las mujeres. Putas”. Ex-
presiéon que muy bien podria haber
sido suscripta por la madre del prota-
gonista.

La chispa en el ojo del Gato Dorado

En el mundo asfixiante que confor-
ma la narrativa y el teatro de Rozen-
macher, la Unica esperanza, la sola
manera de evitar la alienacion, esta
constituida por la creacion artistica.
Tal vez porese motivo la persona que
posee ese don esta contemplada con
estos ojos: “Y las madres les decian a
sus hijos: cuidado con los artistas.

Esos “shnores’, esos “harapientos’,
pero los amaban y les temian, porque
ellos les daban nombre a todas las
cosas y decian la verdad y esperaban,
por todos, la edad dorada que termi-
rania con la opresion y la tristeza (...).
Lo necesitaban a él porque era la voz
de todos; él, que era apenas un artis-
ta-niflo, un rey harapiento; él, que era
el corazén del mundo”,—E/l Gato Do-
rado—

El artista adquiere dimension me-
sianica dentro de esta concepcion.
De todas formas, su logro esta impli-
cando también un limite: en la medida
en que logra aferrar lo inalcanzable,
comprende que ese absoluto fluye,
se escapa, se va “muy lejos, hacia un
lugar profundo, profundo, sin fin,—E/
Gato Dorado—,

En Simén la posibilidad de expre-
sion llega cuando el protagonista se
comunica con un querido fantasma
del pasado: la Bove —abuela—. EIl
pasado, con sus mitos recurrentes,
recreado con calida nostalgia, es
fuente inagotable en el campo de la
creacion: “Pero esa noche cenarian
juntos porque era viernes. Una fiesta.
Una cena opulenta. La vieja fiesta de
Israel (...). Después comerian pescado
y cantarian suaves canciones jasidi-
cas, salpicadas de pequefas alegrias,
exactamente igual que en su pueblo
muerto, entonces, de pronto, sin que
él loesperaray viéndose ya resignado
a que esa tarde no pasara nada, de
pronto, el gato dijo: Miau!”,—E/l Gato
Dorado—, En Réquiem, Rozenmacher
utiliza a Leie como vocera de ese
magico pasado: (...).Me acuerdo cuan-
do era chico y se iba con vos, los dos
de la mano, a la sinagoga, esos saba-
dos de invierno llenos de sol... y todos
éramos jovenes y vos parecias un rey
David, un lindo rey que hubiera baja-
do del cielo sélo para mi. (...) Y él era
tan chiquito, y vos después hacias la
bendicion del vino y él te miraba, te
miraba, y era como un angel que
hubiera bajado del cielo para alegrar-
nosy para llenar la luz de estacasa, y
yo pensaba: David, cuando sea gran-
de, va a ser un gran cantor, como
quiere papa yyo voy a ir porlacalley
todos van a decir jven? ésa es la
madre de ese gran hijo, de ese gran
personaje”.

El hecho de que lo que mas le
interesabas Rozenmachererael pro-
ceso creativo queda demostrado en
Simén, el Caballero de /nd/as.confir-

mado como hombre a través de la co-
munion afectiva con su abuela muer-
ta, decide no escapar con su amante
y ser para siempre el caballero de
Indias, el loco, el artista “Y supo que
habia descubierto la musica que ha-
bia estado buscando toda su vida y
que solo queria hacerla suya, hacer-
se ella y conocerla y después cerrar
para siempre su piano amarillento y

no tocar sus teclas nunca mas”, —E/
Gato Dorado—,

Esto esta vivo todavia

Esta sobrevaloracion del arte en
Rozenmacher proviene de manera
mas o menos directa de una falta de
integracion que, inevitablememte,
conduce a una carenciade identidad:
“Entro aqui y me siento a mitad de
camino de todo. No soy nada, no soy
nadie”, —Réquiem-

La efimera posibilidad de consoli-
dar un yo, la da el arte. Pero no es
nada mas que efimera: tan pasajera
como un gato dorado: “El tranvia
pasé por encima del gato dorado,
deshaciéndolo. Después siguio viaje,
mientras algunos curiosos miraban al
feo gato aplastado. (...) —Almita— su-
surré el viejo como oracion funebre.—
Nunca supe quién eras —y dejo el
cuerpecito frio”, —El Gato Dorado—.

En el prélogo a la edicion de los
Cuentos Completos (CEDAL, 1971),
Rozenmacherexpresaba: “Ojala den-
tro de muchos afios, cuando ni Ud. ni
yo estemos, alguien se acuerde de un
cuento, o de alguna frase, o aunque
sea de un adjetivo, de esos pocos
felices que a uno le salen a veces —
muy pocos en una vida— y entonces
el lector diga: Esto es verdad, esto
esta vivo todavia.”

Es la misma conviccion ratificada
por Simén cuando se autoconfina en
la locura al concluir El Caballero de
Indias: “Los sobreviviré”. Trasciende
una obra, sobrevive un hijo.

Luis Brandoni en Simén, el Caballero de Indias.

Conclusiones

10) El nucleo-tematico-ideoldgico
central de la obra de German Rozen-
macher es el problema del desarrai-
go. El referente es lacomunidad judia
en Argentina.

2°)Frente al circulo familiar asfixiante
unido a una comunidad competitiva,
la reaccion se da a través de: huida -
mujer no judia- integraciéon a comuni-
dades no judias.

30) La dialéctica filicidio-parricidio, un
nucleo-ideolégico-tematico que no
puede considerarse secundario, ge-
nera un problema de culpa que pue-
de conducir a la locura, desde el
momento en que los padres actuan
como Inquisidores-introyectados. La
otra alternativa es la marginacion.

40) El fracaso en todos los 6rdenes es
un miedo rastreable en toda la obra
de este autor.

50) La unica salida entrevista frente a
la imposibilidad de integracion tanto
en la comunidad judia como no judia
es el arte. Este se encuentra conce-
bido como mesianismo purificador y
trascendente, lo que lo emparenta
con una de las tantas concepciones
romanticas que aun perduran en el
siglo XX.

60) El arte consolida un yo, otorga una
identificacion que ni el ntcleo familiar
ni las diversas comunidades han po-
dido otorgarle.
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ANALISIS

EL TRABAJO CREADOR

DEL ACTOR

Comentariosobre un libro de RaulSerrano

Pedro Espinosa

on Dialéctica
del Trabajo
Creador del
Actor, Raul
Serrano —di-
rectory, en es-
pecial, uno de nuestros
destacados maestros de
actuacion—, irrumpe en el
campo del ensayo6 y de la
teoria teatral con singular
énfasis. En la Argentina
son escasas estas contri-

buciones y, exceptuando a
Raul H. Castagnino y Luis
Ordaz, perseverantes vy
consecuentes, la mayor
parte de los estudiosos y
analistas centran su aten-
cion en la obra dramatica,
olvidando o ignorando que
el teatro no se agota en
ella.

Este es el primer aspecto
que debe valorarse: la apa-
ricion de un trabajo que
contribuye a la reflexion
tedrica acerca del teatro y
que sera —es de esperar—
un vigoroso estimulo para
dar continuidad y amplitud
a una tarea exigida por el
desarrollo que esta practi-
ca artistica tiene en la Ar-
gentina.

En segundo término ha de
indicarse que el tema de la
formacion de actores ocu-
pa un lugar primordial en la
preocupacion de la gente
de teatroy, en este sentido,
el libro de Serrano es un
excelente punto de partida
para el intercambio la con-
fluencia, la discusion y la
clarificacion.

Por udltimo, es necesario
saludar la aparicion de este
ensayo por su carga polé-
mica, por la explicita toma
de posicion que enuncia,
por las criticas implicitas en
su personal opcién, las que

—también es de esperar—
deben de serrecogidas pa-
ra inaugurar ya el debate
sobre el teatro argentino.

2-APORTES TEORI-
cos

Cabe subrayar, como paso
previo al abordaje de las Ii-
neas principales del libro,
sus aportes tedricos mas
importantes desde nuestra
perspectiva. Primero, la
comprension del trabajo del
actor “como un modo parti-
cular, con lo que esto impli-
ca de identidady de diferen-
cia, del trabajo humano”.
Asi como el hombre, a tra-
vés de su trabajo, transfor-
ma al medio y a los otros
hombres transformandose
a si mismo como resultado,
asi el actor por medio de su
accion transforma al entor-
no y a su partenaire crean-
dose a si mismo como per-
sonaje.

Este encuadre es el nucleo
tedrico que da contexto y

sentido a la sistematizacion
qué Serrano propone para

el método de las acciones
fisicas que fuera ya sugeri-
do por Stanislavsky.

Y en este marco, como
consecuencia necesaria,
se inscribe, deduciéndose
de él, la segunda contribu-
cion: el concepto de estruc-
tura dramatica Digamos
por ahora que la estructura
dramatica, segun Serrano,
es el “objeto sobre el que
debe volcarel actorsu aten-
cion y su trabajo”. Ella se
encuentra propuesta en el
texto como “punto de parti-
da”, pero los actores deben
construirla, temporal y es-
pacialmente, haciéndola
presente y presentandola

para poder conocerla me-
diante la practica. A la vez
que la producen laconocen
y a la vez que la conocen la
producen, hasta llegara ela-
borar el objeto artistico: el
teatro en acto.

Por supuesto que estos
enfoques (apenas esboza-
dos aqui y que intentare-
mos ampliar luego), sodlo
pueden haberse desarrolla-
do partiendo del método de
las acciones fisicas elemen-
tales de Stanislavsky, ins-
cripto, por otra parte, en lo
que se denomina e/ teatro
de la vivencia

3-VIVENCIA Y TEC-
NICA

Raul Serrano se encarga
de deslindar entre esta op-
cién y la conocida como
teatro de la representacion,
antes de entrar en tema
Entre otras cosas observa:
“Los instrumentos (el pro-
pio ser psico-fisico del actor)
aparecen diversamente uti-
lizados (en la representa-
cion y en la vivencia) y gene-
rando légicamente dos téc-
nicas distintas En ambas
actitudes se persiguen ob-
jetos diferentes en la repre-
sentacion, de raiz diderotia-
na, se busca la figuracion
sobre todo formal, exterior,
y una comunicacién mas o
menos directa con la platea
que relega a un segundo
plano la interaccion real en-
tre los actores. Los recur-
sos verbales y gestuales
crecen desmesuradamente.
Y todo esto con una gran
participacion sobre todo de
la inteligencia, con un gra-
do de sensibilidad orienta-
da hacia las formas exterio-
res y el ritmo de gran expre-

sividad. En tanto que en la
técnica vivencial el actor
procura sumergirse en pro-
cesos psicoloégicos reales,

homologos por lo menos a
los del personaje.”

Y agrega mas adelante
“(...) el actor, en el momento
de la funciéon no debe —si
se encuadraen lavivencia-
mentir y mostrar los signos,
los efectos o las huellas
dejadas porla emocion, sino
padecerla. (..) El actor de la
vivencia no muestra sino
que hace. Y esto que hace
se eleva como signo y‘atra-
viesa' la cuarta pared.”

Por supuesto que Serrano
se detiene expresamente
para aclarar que esta emo-
cion teatral “es muy diver-
sade lade lavida”. Pero, de
todas maneras, la opcién
por el teatro de la vivencia
obliga a encontrar la técni-
ca adecuada para que el
actor reproduzca las emo-
ciones y la conducta del
personaje, en las condicio-
nes de la escena
Este es el tema de Stanis-
lavsky. Y Serrano en su li-
bro se dedica a examinarel
problema. Su propésito fun-
damental es sistematizar
una técnica de actuacion
(para el teatro de la viven-
cia) que permita el desarro-
llo de las poéticas y estilos
personales de cada creador.

4 -TECNICAY POETICA
Stanislavsky advirtio, re-
cuerda Serrano, que el ac-
tor no puede proponerse la
emocién como objetivo, por-
que ella es involuntaria. La
emocion es el producto de
una conducta En conse-
cuencia habra que encon-
trar un procedimiento que
posibilite la aparicion de la

conducta y de la emocion.
Este es uno de los fines de
la pedagogia teatral, apoya-
daen latécnica, yaque ésta
procura “generalizar los pro-
cedimientos, exitosos o no,
limitados en un sentido his-
torico y légico, que han sido
ya utilizados por los actores
hasta el momento de su for-
mulacion. (..) Tiene (la técni-
ca) por objeto de su investi-
gacion el arte ya existente,
se propone describirlo des-
de sus procedimientos.”

La técnica en el arte es po-
sible porque existen estruc-
turas basicas y permanen-
tes que no dependen de la
voluntad expresiva del crea-
dor, sino que estan deter-
minadas por “las leyes ob-
jetivas que rigen los mate-
riales empleados en la crea-
cion y las conductas—ellas
también materiales— del
propio creador".

Por esta misma razén, una
técnica no puede preten-
der erigirse en norma, sino
tan sdlo analizar, describir
el fenédmeno y aportar las
secuencias y procesos ne-
cesarios para operar sobre
un material cuya legalidad
ha sido descubierta. Existe
un proceso, ala vez gnosecr
légico y productivo, que s6-
lo puede desarrollarse res-
petando las leyes que rigen
el fenémeno en la multipli-
cidad de sus relaciones

Lapoética en cambio, seria
“la adecuacion personal, el
uso diverso en cada casoy
en cada época de las igual-
dades objetivas apuntadas,
descubiertas y producidas
por la técnica".

La poética es una respues-
ta personal e histérica, per-
tenece al campo del estilo.
La técnica atiende a los

procesos necesarios para
producir un objeto especi-
fico, a las herramientas y a
los materiales utilizados.

Una técnica, en conse-
cuencia, estara condiciona-
da por el objeto sobre el
que actua y siempre sera
improcedente y frustrante
la utilizacién en un campo
de técnicas que correspon-
den a oftro.

En lo que se refiere al tea-
tro, entonces sera necesa-
rio encontrarlatécnica ade-
cuada y, como paso previo,
precisar su campo especi-
fico.

5 -DEFINICION DEL
OBJETO

Serrano dedica un denso

capitulo —Hacia una Defi-
niciéon del Objeto— a refle-
xionar acerca de cuestio-
nes derivadas de la pregun-
ta fundamental: ;Cual es el
objeto propio sobre el que
debiera trabajar el actor?

En la busqueda de esta
respuesta se plantea tres
tareas: “1) Deslindar lo que
es en nuestra concepcion
lo estético, aunque sea de
modo somero. 2) Hallar la
especificidad de lo teatral
en su seno; y 3) Definir me-
jor el teatro como hecho
que se inicia en el nivel lite-
rario, las mas de las veces,
pero cuyo destino estético
pleno consiste en poder
convertirse en acto huma-
no, en conducta real sobre
el escenario”.

En primer lugar insiste en
el “caracter historico y pro-
cesal concreto del arte con-
cebido como parte del inter-
cambio del hombre con su
entorno social y ligado es-
trechamente a los procesa-

mientos materiales, a las
técnicas objetivas”, situan-
dose en un angulo de ob-
servacion opuesto a las
concepciones idealistas
acerca de lo estético.
Suscribe, luego de otras
citas y consideraciones
personales, esta afirmacion
del filésofo espafiol Adolfo
Sanchez Vazquez: “Como
toda verdadera praxis hu-
mana el arte se situa en la
esfera de la accion, de la
transformaciéon de una ma-
teria que ha de ceder su
forma para adoptar otra
nueva: la exigida por la ne-
cesidad humana que el ob-
Jjeto creado o producido ha
de satisfacer. El arte no es
mera produccion material
ni pura produccion espiri-
tual. Pero justamente por
Su caracter practico, reali-
zadory transformador, esta
mas cerca del trabajo hu-
mano (sobre todo cuando
éste no ha perdido su ca-
racter creador) que de una
actividad meramente espi-
ritual”.

Apoyado en esta con-
cepcion, Serrano endereza
una de sus criticas mas im-
portantes a tesis que, como
la del ensayista francés
Henri Gouhier, sostienen
que “el teatro ‘exterioriza’
un drama, un conflicto ya
existente en el interior psi-
colégico del sujeto". Esta
vision conlleva el supuesto
de que el drama existe an-
tes de su concrecion, y que
el actor es solo un vehiculo
para comunicar conteni-
dos espirituales, cuya esen-
cia no debe alterar. (Obsér-
vese, de paso, como toda
una corriente critica se ba-
sa en este criterio —aun-
que no se lo explicite y a

veces hasta se lo desco-
nozca— cuando trata de
juzgar presuntas fidelida-
des o infidelidades del es-
pectaculo respecto del tex-
to dramatico.)

Serrano advierte: “Las
obras de arte poseen todas
un estatuto material y con-
creto (estético) que torna el
proceso de realizacion par-
te inseparable del objeto
mismo. El teatro, por su ca-
racterestético, y vistoen su
aspecto de objeto desarro-
llado en acto en la escena,
es por lo tanto irrepetible,
resultado del entrecruza-
miento de multiples deter-
minaciones que es siem-
pre el objeto concreto (y de
la obra de arte entre ellos)
necesitara entonces, en el
caso del teatro, de un pro-
ceso de andlisis que no
permanezca en el nivel lite-
rario Unicamente ni en el
meramente pensado, sino
que busque en la comple-
jidad de las conductas e
interacciones entre los per-
sonajes, en la imprevisibili-
dad de las relaciones espa-
cio-temporales, en los di-
versos niveles de existen-
cia técnico material, la res-
puesta de las incognitas
que plantea el traslado del
texto teatral a su realiza-
cion en el escenario”.

Coincidiendo con Aristo-
teles, Hegel y Lukacs, Se-
rrano reivindica la autono-
mia estética del teatro res-
pecto de la literatura y da
preponderancia a la accion
como factor esencial del
género. Sostiene que en
ella, y a través de las trans-
formaciones de la conduc-
ta, apareceran todos los
contenidos correspondien-
tes a las dimensiones es-
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paciales, temporales e
ideoloégicas.
“Creemos  —sefiala—

que la presencia de la ac-
cion conflictiva, subjetiva y
objetiva, ahora y aqui, de-
lante de mi, es el fendbmeno
definitorio de la esencia de
lo teatral."

El teatro, en consecuen-
cia, en este nivel de exis-
tencia, representado en la
escena, es el objeto com-
plejo y translingtiistico pro-
pio de la actividad estética
auténoma del actor.

Hallado entonces este
objeto es necesario, en co-
rrespondencia con él, abo-
carse a la busqueda de su
técnica especifica, recono-
ciendo que se trata de un
objeto estructurado “en
sistema”, resultado de un
proceso.

La técnica apropiada
debera constituirse —se-
gun palabras de Serrano—
en una “epistemologia del
trabajo del actor” que con-
temple el proceso de gé-
nesis y produccion del refe-
rido objeto.

6 - LOS DOS
STANISLAVSKY

Los postulados tedricos
expresados en Dialéctica
del Trabajo Creadordel Ac-
tor, reconocen la decisiva
influencia de Constantin
Stanislavsky en el plantea-
miento de una metodolo-
gia apta para el desarrollo
del teatro de la vivencia.
Serrano, en su libro, acen-
tua la relevancia que tienen
los ultimos escritos del pe-
dagogo ruso en el sentido
total de sus investigacio-
nes, y la incidencia que tu-
vieron en ellas los caminos

abiertos por sus discipulos
Meyerhold y Vajtangov.

La tesis que sostiene Se-
rrano es que en Stanislavs-
ky se perciben dos méto-
dos En el primero, si bien
se comprende que el senti-
miento no puede ser con-
secuencia de la voluntad y
que el proceso vadesde lo
racional hacia lo subcons-
ciente, los elementos de la
conducta escénica —co-
rrectos en su descripcion-
no aparecen organizados
en sistema. Como conse-
cuencia se da prioridad al
analisis abstracto que lue-
go “hay que volcar en una
pasiva materializacion”. En
este contexto, la memoria
emotiva y la introspeccion
se erigen en los procedi-
mientos técnicos a utilizar.

De esta metodologia par-
te el sistema de Lee Stras-
berg, en un planteo que
exagera la funcioén de la in-
trospeccion sensorial, al
considerarla como el motor
principal del actor, como la
herramienta principal orien-
tada hacia la subjetividad y
pretendiendo descubrir los
contenidos  psicoldgicos
del personaje, indepen-
dientemente de la inter-
accion.

Serrano critica esta ab-
solutacion de la introspec-
cioén, ya que ninguna técni-
ca psicolégica es suficien-
te porque no se correspon-
de con el objeto. El trabajo
del actor es sobre si mismo
soélo como consecuencia
de su trabajo sobre el tea-
tro en acto, ese objeto es-
tructurado en sistema, re-
sultado de un proceso.

Por esto encuentra en el
ultimo Stanislavsky, el del
método de las acciones fi-

sicas, la contribucion mas
importante para la formula-
cion de esa técnica obje-
tiva que busca. El actor
—con este método— no
trabaja ya sobre si mismo
aisladamente, sino sobre el
partenaire, sobre el entor-
no, tratando de conseguir
objetivos, accionando mo-
dificadoramente en esa
busqueda ysiendo a lavez
modificado por la interac-
cion que aparece simulta-
neamente.

En este trabajo, que es
un trabajo de investigacion,
de anadlisis, se va produ-
ciendo y comprendiendo a
la vez el objeto y creando el
personaje. Esta es la técni-
ca apropiada para el teatro
en acto.

“La base de desarrollo
real de este objeto translin-
guistico, complejo, que (..)
buscamos con el método,
no se puede encontrar ja-
mas en un analisis intelec-
tual yabstracto, sino que se
lograra tan soélo por una
practica material integra-
da a una estructura espa-
cio-temporal.”

El actorse enfrentaa una
situacion exterior a él, a la
que se integra con su per-
sonalidad total. En esta ta-
rea aparecera el personaje
con sus acciones e inter-
acciones, con su conducta,
sus emociones y senti-
mientos. No se trata de un
nivel linglistico en el que
hay que desentrafiar signi-
ficados, ni de un nivel psi-
colégico en el que hay que
descubrir motivaciones a
priori, y volcarlas luego en
la escena. Esa situacion co-
mienza a cobrar existencia
a partir del trabajo del actor
(de los actores) y pasara

por diferentes niveles de
complejidad —al irse pro-
duciendo y conociendo—
hasta devenir en objeto
teatral.

Serrano utiliza para su
estudio del problema el
método dialéctico aplica-
do a esa “situacion drama-
tica”, que considera mate-
rial y concreta. Los actores
en su conjunto deben lle-
vara cabo un determinado
trabajo, guiados por una
determinada técnica, para
construir ese objeto mate-
rial y concreto.

7 - ESTRUCTURA
DRAMATICA

Aqui es donde aparece el
concepto de estructura
dramatica, como una pro-
puesta de organizacion de
los elementos de esa “si-
tuacion” ya mencionada, y
que Stanislavsky, en su
oportunidad, habia des-
cripto como los sujetos de
la accion, la accion misma,
las condiciones dadas en
el entorno, el texto.

Pero el maestro ruso no
los habia integrado en una
estructura, ni planteado lo
que Serrano llama una “se-
cuencia epistemoldgica”,
el orden de aparicion y la
interdependencia e inter-
generacion de estos ele-
mentos y los procedimien-
tos indicados para su cons-
truccion.

Respecto de la estructu-
ra, afirma que se presenta
“como un objeto complejo,
como una aglutinacion o
mejor sintesis de diversas
partes o momentos que no
aparecen yuxtapuestos si-
no con una cierta organiza-
cion interna indispensa-

ble”, que es a la vez espa-
cial y temporal y en donde
sus componentes juegan
diferentes roles en el pro-
ceso de su génesis.

“Es decir—sefala el au-
tor— que en nuestra con-
cepcion, resulta imposible
separar el momento es-
tructural del momento pro-
cesal ya que, como dijimos,
la estructuracion es en
gran medida no solo espa-
cial sino y sobre todo tem-
temporal.”

El actor debe construir
esta estructura dramatica,
material, concreta, que en
el nivel imaginario codifi-
cado en signos lingliisticos
esta sugerida en el texto. Y
en esta labor de construc-
cion la va conociendo e in-
vestigando, para elaborar
finalmente el producto es-
tético.

El punto de partida de
este criterio, que vincula el
proceso productivo con el
gnoseoldgico, se debe en-
contrar en esta cita de Se-
rrano que sintetiza uno de
los conceptos basicos de
la dialéctica materialista:
“Al hacer, el sujeto crea un
objeto para si, lo com-
prende, lo entiende, lo co-
noce, lo usa. Pero simulta-
neamente crea, aun sin
proponérselo, un sujeto
para ese objeto. El sujetoal
hacer, se hace a si mismo.
Tal la idea fundamental y
revolucionaria de una an-
tropologia que permite su-
perar toda interpretacion
dualista del problema. Y la
adoptamos en este ensayo
como clave para entender
la real eficiencia del mé-
todo de las acciones fisicas
elementales”.

Los elementos que inte-

gran la estructura dramati-
ca son los siguientes: 1)
Los conflictos. 2) El entor-
no. 3) Los sujetos activos.
4) Las acciones fisicas o
trabajo especifico propio
del actory 5) El texto.

No vamos a referirnos
aqui a cada uno de estos
elementos, sino sdlo indi-
car que es necesaria la pre-
sencia de todos y cada uno
de ellos para que exista la
estructura dramatica, y que
tanto su vinculaciéon espa-
cial y temporal como lainci-
dencia que unos tengan
sobre los otros constituiran
el perfil concreto y singu-
lar, la identidad del objeto
estético teatro alli presen-
te, con todas sus implican-
cias de parentesco poéti-
co, de diferencia y de sig-
nificacion.

Pero hay un elemento de
la estructura “que permite
que la situacion devenga
hecho concreto, que sea
extraida de la pura abstrac-
cion. Se trata del nexo vivi-
ficador porelcuallasdistin-
tas partes integrantes de la
estructura dejan, en la prac-
tica, de ser aisladas vy, al
ponerse en relacion reci-
proca unas con otras, al
generarse entre si dramati-
camente (..) cobran cuali-
dades inexistentes hasta el
momento y debidas uni-
camente a su nuevo nivel:
el de aparecer en sistema
(o estructuradas)".

Este elemento es, porsu-
puesto, la accion. Internar-
se en los pormenores de la
accion en este breve co-
mentario, obligaria a citar
textualmente el capituloen
que se la analiza, lo que se-
ria una tarea inutil, porque
aqui, y en la estructura dra-

matica en general, es don-
de se despliegan los con-
ceptos basicos de la meto-
dologia propuesta por Se-
rrano.

Baste con senalar que la
accion convierte lo pensa-
do en real. De ello surge
“la  situacion dramatica
temporal y espacialmente
articulada” sobre la que el
actor debe fijar su aten-
cion, ejercer el analisis teo-
rico-practico y crear el ob-
jeto teatral.

Pero dejémosle la pala-
bra al autor “De esas de-
terminaciones generales y
abstractas que son la es-
tructura dramatica (con sus
componentes) se va pa-
sando mediante etapas
que combinan el quehacer
practico con una adecuada
critica tedrica de lo obteni-
do, hacia un sistema com-
plejo que incluye multiples
niveles de existencia: ac-
ciones fisicas, textos, senti-
mientos, relaciones espa-
ciales, etc. Desde ese terre-
no inicial donde predomi-
nan las caracteristicas lite-
rarias y descriptivas, se va
ascendiendo hacia lacons-
truccion (y conocimiento
por ende) de un objeto cla-
ramente ubicado en coor-
denadas espacio- tempora-
les en el que puede el ac-
tor estudiar con nitidez as-
pectos que dificilmente hu-
bieran podido ser concebi-
dos de un modo absoluta-
mente tedrico”.

8 - PROYECCION

La preocupacion de Radl
Serrano por dotar de una
metodologia sistematica a
la practica de la ensefian-
za-aprendizaje de la técni-
ca actoral, es el origen del

ensayo que de manera re-
sumida e incompleta he-
mos querido presentar en
estas paginas.

Pero si bien estas re-
flexiones son de gran valor
entre nosotros, ya que éste
es un tema practicamente
virgen, los caminos que se
vio obligado a transitary las
perspectivas que queda-
ron abiertas, las proyectan
mas alla de la pedagogia
actoral.

Acierta con solidos argu-
mentos en favorde la auto-
nomia del teatro como ob-
jeto estético independiente
de lo literario, y elabora el
concepto de estructura
dramatica que no sdlo inci-
de en el desarrollo de una
técnica definida y explica-
ble para el trabajo del actor,
sino que indica también
una ruta para la direccion,
al estimular una aproxima-
cién metodoloégica a la
construccion del teatro en
acto, y acerca a la drama-
turgia herramientas que,
seguramente, favoreceran
su ejercicio.

Aporta datos valiosos pa-
ra una semiologia del tea-
tro que aun carece de un
sistema para enfrentar a
ese objeto complejo, es-
tructurado y translingiiisti-
co, como también para la
critica, porque define el
campo sobre el cual ella
debe operar; que es el tea-
tro en actoy no la mera “en-
carnacién” o “personifica-
cion” de un texto.

Es ademas, y por todo
esto, un logrado intento de
integracion teatral, de ex-
plicacion tedrica del objeto
teatro, arte cooperativo por
excelencia, arte social, arte
humano como ninguno.
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PERSONAJES:
Susy

La madre

El padre.

Zule

Frank

Palumbo

La obra transcurre en dos ambitos: en el comedorde una antigua
casona y en una pequefa plazoleta del barrio de Villa del Parque.
En realidad, ambos lugares se confunden, sus limites son
imprecisos Pero tanto en la casona como en la plazoleta se
respira la presencia de la muerte, para ser mas precisos: de lo
que ha muerto.
Elcomedorremata, a foro, en un balcén terraza cubierto poruna
pérgola que, se supone, da a unjardin y a jacalle. La pérgola esta
cubierta por ramas secas que alguna vez sostuvieron enreda-
deras de jazmin y uva chinche.
El ambiente de la casona esta cubierto por muebles oscuros y
pesados entre otros un piano vertical y un sillén vienes este
ultimo ubicado bajo la pérgola mirando a la calle.
La casa nunca fue suntuosa pero debe darla idea.de que alli vivié
una familia de clase media culta y que nada ha cambiado desde
el afio 40. En la plazoleta hay un banco verde y un columpio.
También hay grandes mofiumentos y bustos entre ellos uno muy
pequenio de Federico Chopin. Dos guias de luces de colores se
entrecruzan y cubren todo el escenario: la plazoleta y el come-
dor, y se pierden bajo la pérgola
Las luces de colores han sido colocadas para celebrar un
homenaje: es el 17 de octubre de 1981, dia en que se cumple el
132° aniversario de la muerte de Federico Chopin.
Aliniciarse la accion, Susy, una mujer de sesenta afos, enjuta y
seca recorre el ambito preparandose para salir. Viste con ropas
de hace porlo menos veinte afios Mientras recorre el ambito de
uno a otro lugar, es acosada por los recuerdos En esos
recuerdos aparecen el padre, un intelectual espanol exiliado; la
madre, una mujer cuyo objetivo en la vida fue enaltecer la
memoria de Federico Chopin en el barrio de Villa del Parque; su
hermanaZule, unajoven languida, rubiayromanticayFrank, un
Jjoven con aires de revolucionario.
El espectador conocera a estos personajes no como son —o,
mejordicho como fueron, sino como quedaron grabados en la
memoria cada vez mas esclerosada de Susy.
Los recuerdos de Susy se remontan a los afios que van de 1935 a
1945, pero estos tiempos—como suele ocurrircon la memoria—
no son precisos: se entremezclan y desvanecen.
Mientras las luces van descubriendo a estos personajes, se
escucha a alguien que toca el Nocturno N° 2 de Chopin. Es Zule.
Entretanto, la madre, bajo la pérgola, mira hacia la calle y sigue
con un gesto de la mano los acordes del piano. El padre esta
sentado frente a la mesa, escribiendo y Frank se mece suave-
mente en el columpio de la plaza.
En algun instante de esta primera escena ingresa Palumbo, el
guardian de laplazoleta, un hombre de la edad de Susya quien le
gusta recordar que llegé a ser capitan de boy scouts
Tanto Palumbo como Frank —en la segunda parte de la obra—
son personajes que pertenecen al presente.
MADRE: Doooo, si, fa, sol, Zule. jSi-fa sol!
Zule retoma para corregir el error,
iEso!

Zule termina de tocar el nocturno.

Bueno, basta de piano por hoy. Ahora la clase de francés.
Comment allez vous, mademoiselle?

ZULE: Tres bien, et vous?

La madre corrige la pronunciacién y obliga a Zule a
repetir. 1

MADRE: Muy bien, Zule.

ZULE: Mami... quiero ir a la plazoleta.

MADRE: Tiene que estudiar francés. ;O piensa ser una gran
pianista y no saber francés. (A Susy que pasa a su lado) iY
usted que esta haciendo aqui? Vaya a practicar el pas de deux,
vamos. jVamos! Que si esta noche viene Margarita Xirgu tiene
que haber musica y danza. (Susy no responde, pero registra
las voces de sus muertos) Zule, alcanzame el frasco de
vinagre.

Zule le alcanza ur/ botellén con vinagre.

MADRE: Ali¢, ali6, qui est a 'appareil?

ZULE: C’est moi, Zulema.

MADRE: Alid, alio, qui est a 'appareil?

SUSY: (Para si) C’est moi, Susv.

MADRE: Si... si.. Mis hijas deben saber hablar francés. Porque
van a triunfar en Paris.

Bebe un trago de vinagre: A lo largo de esta primera
escena ira bebiendo continuamente hasta embriagarse.
¢Qué dia naci6é Federico Chopin, Susy?

Susy no contesta.

iMuy bien! ;Y murié, Zule?

ZULE: El 17 de octubre de 1849, a la edad de 39 afios.
Susy se detiene en medio del comedor y mira hacia
ambos lados.

SUSY: Ah... los anteojos.

Va hacia un mueble y buscara los anteojos. Al hacerlo
pasa junto a su padre.

PADRE: (A Susy) ¢Vas a salir, hija? (Le tiende un papel)
Llévale esto al marmolero.

Como en los casos anteriores, Susy no responde y sigue
en jo.suyo.

ZULE: ;Terminaste otro, papa? ;A ver?

PADRE: (Lee) “No mezquinemos bronce/ al genio de Moreno
Ponce.”

ZULE: Es muy hermoso.

PADRE: Los he escrito mejores. (A Susy) Y dile que te pague
enseguida, hija. ; Me oyes?

ZULE: ;Quién es Moreno Ponce, papa?

PADRE: |Eso quisiera saber! Quién cono es Moreno Ponce.
Mientras se produce este dialogo Palumbo ingresa con
un gran busto que coloca en un lugar de la plazoleta.
MADRE: ;Como quién es? Fue concejal y presidente de la
Biblioteca. Fue uno de los que mas luché para que pudiéramos
entronizar el busto de Federico Chopin en Villa del Parque.
PADRE: Mirame, hija. En Espafia han muerto Valle Inclan,
Unamuno y Garcia Lorca y yo escribiendo epitafios para... (con
desprecio) Moreno Ponce. (Canturrea) “Yo me subi a un pino
verde/ por ver si Franco llegaba/ y sélo vi un tren blindado/ lo
bien que tiroteaba/ lo bien que tiroteaba/ Anda jaleo... /silba la
locomotora/ y Franco se va a paseo/ y Franco se va a paseo.”
Susy pasa junto a Zulema.

ZULE: ;Vas a salir, Susy? Pasa por la estacién y pregunto si hoy
llegd un tren con voluntarios.

SUSY: (Para si) Cerré la llave del gas... Desenchufé el televisor...
ZULE: Pregunté bien, Susy. Hoy tiene que llegar un tren con los
voluntarios que fueron a construir un mundo nuevo.
Ahora Susy pasa junto a la madre.

MADRE: ;A donde vas, nena? Cuidado al cruzarel descampado.

PADRE: De paso comprame “Critica”, hija. Debo saber si el
Quinto Regimiento sigue luchando...
MADRE: ;Y dale con tu Quinto Regimiento! Eso es lo Gnico que
te importa. Mira si violan a la nena en el descampado.
PADRE: Que triunfen los fascistas y entonces nos violaran a
todos. (Para si) La ultima noticia que tuve es que la Republica
aun resistia en Madrid. (Canta) “Deberemos resistir... Ay, Carmela...
Ay, Carmela... Deberemos resistir...”
ZULE: (A Susy) Y si llega el tren, fijéte. Lo vas a conocer
enseguida. Es alto, buen mozo y toca la trompeta.
Susy se detiene un instante. Queda ensimismada. Desde
el columpio, Frank, imitando una trompeta con la boca,
toca “Tiempo de Verano"”, de George Gershwin. Susy,
inconscientemente, insinta un paso de bailarina clasica.
Se llama Frank. Decile que lo estoy esperando bajo la pérgola,
como se lo prometi.
SUSY: (Vuelve en si) El chal... el chal... Uno nunca sabe cémo
estara la temperatura en octubre.
Se coloca al chal y se mira ante el espejo.
MADRE: Decime, Susy. ;No estas muy pizpireta para salirasi a
la calle? Esa pollera es muy corta.
Inconscientemente, Susy se mira el ruedo de la pollera.
ZULE: Ay, no, mama. Ahora se usa asi.
MADRE: {Vos te callas! Estoy hablando con tu hermana. {Vamos,
meterete, a practicar su clase de francés! Ali6, alié, qui est a
appareil?
ZULE: C’est moi. Zulema.
MADRE: Tres bien, Zulemmmm. (A S'isy) Tenés que cruzar el
descampado.
ZULE: Mama... El descampado no esta mas. Construyeron un
barrio.
MADRE: ;Un barrio? ;Un barrio entero?
ZULE: Si. Y una plazoleta con un columpio.
MADRE: Habra hombres buenos mozos, me imagino. ;Se
acordaran de mi? Antes era la locura. Todos los novios se
reunian en el descampado a esperar que yo pasara. Y me decian
piropos. jTenia asi de candidatos! (Bebe un trago de vinagre)
Chicas... ¢tomaron su vinagre?
ZULE: Ay, no, mama... No quiero tomar vinagre.
MADRE: jVamos! A tomar el vinagre.
Zule toma un trago de vinagre. El recuerdo del vinagre
produce en Susy un gesto de malestar.
SUSY: Las gotas para el estomago. (Buscara un frasco y se
servird unas gotas en un vaso de agua)
MADRE: (A Zule que bebe vinagre) Eso... Bastante vinagre,
asi los novios se vuelven locos. Cuando yo tenia la edad de
ustedes, gustaban gorditas. |Si habré comido bombones! Ahora
gustan palidas y delgadas. Chopinianas. Esta es la época del
vinagre. (A Zule) Y es hora que vos te pongas de novia. Sos la
mayory tenés que dar el ejemplo. Fijote en el diario si hay algun
acto socialista. Los mejores candidatos se consiguen en los
actos socialistas.
ZULE: Mama... Yo sigo enamorada de Frank.
MADRE: ;Frank? ;Quién es Frank?
ZULE: Aquel muchacho alto, buen mozo, que tocaba la trompeta
MADRE: No me acuerdo. Qué se hizo de Frank?
ZULE: Se fue a la guerra.
MADRE: ;A la guerra?
ZULE: Me dijo que lo esperara bajo la pérgola. Que iba a
regresar una tarde de octubre.
MADRE: jQué hermosa historia de amor! Me gusta un militar
para vos, Zule. ;Qué era? ;Un capitan?
ZULE: Un voluntario.
MADRE: ;Un voluntario? ¢;Un simple voluntario?
ZULE: Se alist6 para ir a pelear contra los alemanes.
MADRE: ;Y por qué contra los alemanes que son tan buenos
mozos?

ZULE: Hubo una guerra, mama.

MADRE: ;Y quién gand? Ay.. ojalda ganen los alemanes y

desfilen por la 9 de Julio con el Kaiser a la cabeza.

ZULE: Frank queria construir un mundo nuevo, mama.

MADRE: ;Y cuanto hace que se fue ese joven?

ZULE: A mi me parece un siglo.

MADRE: jAh, bueno...! Ahora sera un coronel. O general. ;No

sabés si desfila? Si, debe desfilar. EI novio de mi hija tiene que

desfilar. Si, Zule, me gusta un militar para vos. (Seguira

bebiendo vinagre y ya a $sta altura estara algo borra-

cha) Ay... chicas... jChicas! Piensen en el futuro. Ustedes son

jovenes y estan a tiempo para todo. Mirenme a ni. A los doce

afos ya tocaba la Polonesa. Mi profesora de piano decia que en

Varsovia los chicos recién tocan la Polonesa a los 16 afios. Si,

sefor yo estaba cuatro anos adelantada en comparaciéon con
los chicos polacos. jImaginense con los de aqui! ;Se acuerdan
del granduldn ése que toco en la biblioteca? Tenia como 40
afos. (Bebe. Pausa) A mi me falté oportunidad, conocer gente.
iEl obcecado de tq padre!

PADRE: ;Qué pasa conmigo?

MADRE: (Llorosa) Qué pasa... Qué pasa... ; Todavia preguntas
qué pasa? Noche a noche esperando que Margarita Xirgu venga
a comer chips a casa.

PADRE: ;Y qué quieres que le haga? La invité y me dijo que iba
a venir.

MADRE: Mis hijas... Mis pobres hijas... Practicando piano...
Practicando danza... ¢ Para qué, eh? jPara qué!

PADRE: Tu me dijiste que te morias por conocer a Margarita
Xirgu y la conociste. ¢Si o no?

MADRE: Noche a noche, esperandola. jSi habré tirado chips a la
basura!

PADRE: Tu estabas presente cuando me dijo que ibaa venir. (A
Zule) Fue el dia del estreno de “El Clavel Solitario”.

ZULE: ;Coémo fue que te dijo al terminar la obra, papa?
PADRE: (Orgulloso) “Buen primer acto, Galan. Buen primer
acto.” (A la madre) A ver si le decia eso a cualquiera.
MADRE: (/Intencionada) Seguro que a Jacinto Benavente se
lo dijo.

PADRE: (Fuera de si) iNo nombres a Jacinto Benavente en
mi casa!l Eso es una traicion. (Se agita) jEse plagiario!
MADRE: (Bebe vinagre) (Ya esta borracha) Plagiario, no. Se
le ocurrian las ideas antes que a vos.

PADRE: jPlagiario, sil Caften de la literatura. Macro del talento
ajeno.

MADRE: (A Zule, divertida) A tu padre se le ocurria una obra
donde un hombre grande se enamoraba de una parientajoveny
jzas!, el otro estrenaba “La Malquerida”. (Al padre) Siempre te
ganaba de mano.

PADRE: Me robaba... nunca supe como lo hacia, pero me
robaba. (Eleva sus punos al cielo) iPero ya nos veremos la
cara en la inmortalidad!

Susy reaparece con un ramo de flores. El tiempo de su
recuerdo cambia. El padre esta en la pérgola. La madre
fabrica flores de papel. Zule toca el Nocturno N° 2 de
Chopin. Susy se detiene y mira la enredadera seca.
SUSY: El jazmin esta seco. Y la.parra no broté esta primavera.
PADRE: (Se le acerca, recitando) “Brotaran los jazmines
cuando llegue octubre/ en la casa solariega/ y las verdes uvas
anticiparan el vino/ Y desde la pérgola/ tefiida de morado y
blanco/ veré pasar un labriego catalan.” Cuando seas grande,
Susy, te llevaré a conocer mi pueblo. Es un lugar pequeiito,
rodeado de montafas. Desde la ventana de mi pieza se ve un
camino que llega hasta el cielo. Cuando todo cambie en Espafa
irds a conocer mi pueblo. (Se aleja hacia el interior) No te
olvides de comprar la “Critica”. (Para si) ¢Por qué perdimos en
Espafa? ¢ Por qué perdimos?
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Susy va hacia la plazoleta. Zule se acerca a Frank y se
besan. La madre sigue fabricando flores de papel.
MADRE: (A Susy) Abrigate bien, que tenés que cruzar el
descampado. Y trae tres docenas de chips: unade jamén, una de
queso y una de paté de foie. {No! Mejor trae dos de paté de foie,
. me oiste? Dos de paté de foie. Que a lo mejoresta noche viene
Margarita Xirgu.
ZULE: (Mientras se besa con Frank) Lo vas a conocer
enseguida, Susy. Es alto, buen mozo y toca la trompeta.
Susy se sienta en el banco de la plazoleta.
SUSY: Ay, Dios... (Breve pausa) Pobre mama... Margarita Xirgu
no vino nunca a la casa solariega. No se lo perdoné nunca a
papa. Pero él no tenia la culpa. Ella le dijo que iba a venir.
Tampoco vino nunca Witold Malcuzinsky a los homenajes a
Frederic Chopin. Y todos los afos se decia que iba a venir. Lo
que pasa es que Villa del Parque es muy lejos. Y en aquella
época era mucho peor. No le iban a hacercruzarel descampado
a Witold Malcuzinsky.
MADRE: (Como una letania) Alié, qui est a 'appareil?
SUSY: C’est moi. Susy.
Se escucha el sonido de un tren que pasa. Susy lo
observa.
No pard. En este barrio nunca paran los trenes. En ése que paso
me parece que viajaba un soldado.
ZULE: |Debe ser Frank! Me escribié desde Manchuria y me dice
que es un buen lugar para construir un mundo nuevo. Pero que
pronto regresara®
SUSY: No era Frank.
ZULE: Frank era alto y tocaba la trompeta
Frank toca “Tiempo de Verano”
SUSY: El que iba en el tren era petiso y tocaba la arménica.
Desde la izquierda ingresa Palumbo llevando trabajosa-
mente un enorme busto que iré a colocarsobre un pedes-
tal vacio.
PALUMBO: Buenas tardes, sefiorita Galan.
SUSY: (Vuelve en si. Algo desilusionada) Ah... es usted.
PALUMBO: Es temprano todavia. (Coloca el busto sobre el
pedestal) Ya esta todo casi listo. ¢ Noté el cambio?
SUSY: ;Qué cambio?
PALUMBO: (Seriala las guias) Las bombitas. Estan colocadas
distintas. Antes iban roja, amarilla, azul y verde. Ahora van
amarilla, azul, verde y roja. Combinan mejor, ¢no le parece? Ah, y
cambié la de la punta, que el afio pasado se quemod ;Se
acuerda? jQué verglienza senti cuando se quemo la bombita en
medio del homenaje! Senti que su madre, desde el cielo, me
retaba. No volvera a pasar, seforita Galan. Las controlé todas,
una por una.
SUSY: Gracias, Palumbo.
PALUMBO: Y voy a probarlas otra vez. No sea cosa que...
Palumbo sale, hablando para si. Se hace una pausa.
SUSY: (Se arropa) Ya lo dije... Estd haciendo frio. No es
temperatura para esta época. El tiempo se ha vuelto loco estos
afos. El dia de aquel gran homenaje a Frederic Chopin hacia
calor. Me acuerdo que los hombres desfilaban en camisa y
algunos iban con el torso desnudo.
Las guias de luces de colores se encienden mientras se
remarca la llegada del creptisculo.
MADRE: (Desde la pérgola) iMiren, chicas, cuanta gente va
hacia la plazoleta! jEs impresionante! Hoy le haremos un gran
homenaje a Frederic Chopin.
Zule se acerca a la madre y mira hacia la calle.
ZULE: jCuanta gente, mama! jSon miles! Y no son gente de Villa
del Parque.
MADRE: Deben serdelegaciones extranjeras.  Escuchas coémo
gritan? (Saluda a la supuesta multitud y sigue el ritmo con
la mano) “Chopin... Chopin..." jAy... Ojala venga Witold Malcuzinksy!
iToca la Polonesa, Zule!

Zule va hacia el piano y toca la Polonesa “Heroica”. La
madre, desde la pérgola, exaltada, agita los brazos hacia
la multitud. El padre ingresa alarmado.
PADRE: Cierren las ventanas! jSon las hordas fascistas!
Las luces de colores se apagan. Elsonido del piano cesa.
Susy sale delrecuerdo. Desde el interiorreingresa Palum-
bo. Trae en la mano un pequefio busto de Frederic
Chopin.
PALUMBO: ;Y, seforita Galan, no le parece que quedaron
mejor? (Susy lo mira sin entender, sumergida aun en sus
recuerdos) Las luces. Amarilla, azul, verde y roja.
SUSY: Ah... si... si.
PALUMBO: (Le muestra el busto) ;Qué le parece? Le di una
buena mano de lija y lo encalé. Qued6é como nuevo.
SUSY: Esta muy bien.
Palumbo coloca el busto de Chopin entre otros dos
enormes que representan las figuras de dos militares.
PALUMBO: ;Aqui le parece bien?
SUSY: Si, esta bien.
PALUMBO: Entre dos grandes proceres de Villa del Parque.
(Senala uno de los bustos) El coronel Villafafie. En 1905
traslado todo un regimiento de Esquel hasta Clorinda.
Susy mira la placa del otro busto.
SUSY: General Villafaiie. (Mira a Palumbo).
PALUMBO: Es el hijo. En 1935 traslado de nuevo el regimiento
de Clorinda a Esquel. Esta plazoleta esta llena de muertos
ilustres, senorita Galan. (Toma distancia para ver como
quedo el busto de Chopin) Esta bien, ;no?
SUSY: Si.. Muy bien.
PALUMBO: Haremos un gran homenaje.
SUSY: No me hago ilusiones, Palumbo. Ya no hay grandes
homenajes a Frederic Chopin.
PALUMBO: Es que no hay respeto por la tradicion, seforita
Galan.
SUSY: Aca, Palumbo. En Paris, en este momento las multitudes
marchan hacia el cementerio de Per Lachaise, donde esta la
tumba de Frederic Chopin.
MADRE: Ali¢, alio, qui est a 'appareil?
SUSY: Y llegan delegaciones de todo el mundo. Polacos-
finlandeses... noruegos... { Recuerda, Palumbo, lo que eran antes
los 17 de octubre en Villa del Parque?
La madre toca el Nocturno N° 2 de Chopin. Se hace una
pausa. El sonido se aleja, pero no se pierde del todo.
SUSY: Después de aquel gran homenaje, mi madre hizo gestio-
nes para traer a Villa del Parque los restos de Frederic Chopin.
Pero no hubo caso. Lo Unico que logré es que pusieran ese
pequeio busto.
PALUMBO: (Serala otro enorme busto) Fue el concejar
Moreno Ponce quien luché para que pusieran el busto.
PADRE: “No mezquinemos bronce/al genio de Moreno Ponce.”
PALUMBO: Me gustan mucho las historias de su familia,
seforita Galan.
MADRE: Los brazos, Susy... Los brazos... Como alas de gaviota.
Imperceptiblemente, Susy aletea los brazos.
MADRE: Las grandes bailarinas se conocen por los brazos.
PALUMBO: Yo me acuerdo siempre de su madre.
La musica cesa.
PALUMBO: Una vez me devolvio la pelota que habia caido en el *
jardin de su casa Y ahi pensé: es una buena mujer. No se dacon
nadie, pero es ldgico. Si éste es un barrio de atorrantes. Se da su
lugar. (Pausa) (La madre esta ahora sentada en un sillon
con la mirada perdida, totalmente borracha).
PALUMBO: Mi padre decia siempre que su madre era muy
\inda.(Imita al pac/re) “Buena moza, la sefiora Galan.” Asi decia.
MADRE: (Balbuceante) Los brazos... Susy, los brazos...
Palumbo, insinuante, se acerca a Susy y le dice al oido.
PALUMBO: Las polaquitas... Asi les deciamos-los pibes del

barrio a usted y a su hermana. Porque eran rubias. s Nunca se lo
dije? Las polaquitas. (Susy lo mira extrafiado) No lo toma a
mal, ¢no, sefiorita Galan?

SUSY: No... Creo que no.

PALUMBO: Lo inventé el Piojo. ;Se acuerda del Piojo? Aquel
pibe de rulitos, chiquito, muy gracioso. Se fue del barrio hace
tiempo. Anda en la reventa de automdviles. (Sonrie) Estaba
enamorado de su hermana. (Pausa).

ZULE: Me beso, Susy. Me besé en el tren fantasma.

Zule va hacia Frank Se toman y se besan apasionada-
mente.

PALUMBO: Toda la barra estaba enamorada de las polaquitas.
A unos le gustaba la mayor... A otros... (La mira intensamente)
la menor...

SUSY: (Para cambiarde tema) ¢ Vendra alguien al homenaje?
El pobre Blas Quesada murié. Era el ultimo chopiniano que
quedaba en Villa del Parque.

PALUMBO: Este es un barrio de gente bruta, sefiorita Galan.
¢, Qué puede pedirles?

SUSY: Antes no era asi. Mi madre decia siempre que los obreros
de la construccion dejaban de trabajar de doce a una para
escuchar el concierto del mediodia de Radio Nacional.
PALUMBO: jAntes... antes..! (Serala el busto del general
Villafafie) El dia que pusimos el busto del general Villafafie
éramos cinco mil boy scouts en la plaza. Y tocd la Banda
Municipal. El mes pasado se cumplié el aniversario y ¢sabe
cuantos éramos? Yoy el guardabarrera que me hizo pata. Es asi,
sefiorita Galan. Es asi. Ya no hay respeto por la tradicién. Todo
esta mal, muy mal. Cuando mi padre era guardian de esta plaza,
con su sola presencia dispersaba a los chicos. (Indignado)
jAyer tuve que enarbolar el garrote para dispersar a cuatro
mocosos que querian jugar a la pelotal Unos mocosos asi...
(Senala baja estatura) Y todavia me hacian burla desde
enfrente. (Saca el garrote) Como me gustaria darles en la
cabeza. Le dije al intendente: “Déjeme darles. Déjeme”. (Imita
al intendente) “No puedo darle la orden, Palumbo. Déme
tiempo.” (Breve pausa) Es asi... Es asi: cada vez cuesta mas
dispersar a las nuevas generaciones. (Pausa) Mi padre... {Si
estuviera mi padre! jJamas sacé el garrote! jJamas! (SefAala un
costado de la plazoleta) Se paraba alli.

Las guias de colores se encienden. Palumbo se pone con
las piernas abiertas y las manos en la cintura.

Asi se paraba mi padre. Mireme, sefiorita Galan. jAsi! Y se
acababa el partido. Si, sefior. jCon su sola presencia! Se
acababa el futbol y los globos y el tejo y cachurra monté la burra
y el rango y mida y el balero y el dinenti. Entonces la plaza
quedaba libre y empezaban los homenajes. Y ahi ingresabamos
los boy scouts al son de la Banda Municipal.

Queda con los brazos en alto, como recibiendo a las
columnas de boy scouts. Zule toca el Nocturno N° 2 de
Chopin. Las luces de colores se apagan. El rostro de
Palumbo se endulza.

¢ Se acuerda de mi padre?

SUSY: Si, me acuerdo.

PALUMBO: ;En serio se acuerda?

SUSY: Con mi hermana le deciamos “el hombre malo”.
PALUMBO: No era malo... Era severo. Odiaba el desorden. Eso
era todo. Y tenia mucho respeto por su familia. No permitia que
yo les dirigiera la palabra a usted o a su hermana. Decia que
ustedes eran gente distinta.

SUSY: (Halagada) ;Asi decia?

PALUMBO: Asi. Gente culta. Y la gente culta, me decia siempre,
es rara. Pero no comete desérdenes. Hay que respetarla.

Se escucha el sonido de un tren que se acerca.

ZULE: Un tren, Susy. Debe serel que trae a los voluntarios que
fueron a construir un mundo nuevo. El es alto y toca la trompeta.
Susy queda expectante. El tren sigue de largo.

SUSY: Otro tren que no paro.

PALUMBO: Es el rapido de las 19 y 23.

SUSY: (Extrafiada) Son mas de las ocho. Pausa.

PALUMBO: Dicen que en Alemania la gente sabe la hora porel
paso de los trenes. Nadie usa reloj.

Nueva pausa.

SUSY: Esta oscureciendo.

PALUMBO: (Vuelve al ataque) ;Se acuerda de la primera vez
que la vi, seforita Galan? ;Se lo pregunté alguna vez?

Las guias de colores se encienden. Frank toca “Tiempo
de Verano” Susyingresa en la zona de los recuerdos y le
habla a Frank aunque Palumbo cree que dialoga con él
SUSY: Si que me acuerdo.

PALUMBO: ;En serio?

SUSY: Fue aqui mismo. Cuando pusieron la kermesse.
PALUMBO: No, seforita Galan. Fue el dia del homenaje al
intendente Castafieda.(Serfala un busto) Es aquél. Fue el que
hizo asfaltar esta plaza. Usted tenia el uniforme del colegio y
llevaba una carpeta azul en la mano.

SUSY: (Sigue hablando con Frank) Si que lo miré. Usted no
se fijo en mi.

PALUMBO: ;Que no me fijé? No le saqué los ojos de encima.
Frank va hacia Susy que lo mira encandilada. Pasajunto a
ella y se acerca a Zule y la besa. Al pasarjunto a Susy

dice:

FRANK: Hola, mocosa. Si me presentas a tu hermana te pago
una vuelta en la montafa rusa.

SUSY: (Describe el vestuario de Frank) Usted llevaba una
camisa blanca, con el cuello abierto fuera del saco.
PALUMBO: No, sefiorita Galan. Yo vestia el uniforme de boy scout
Era el dia que lo estrenaba. Estaba de orgulloso... No me lo
hubiera sacado nunca.';En serio que se fijé en mi?

SUSY: (Siempre a Frank) No pude sacarle los ojos de encima.
PALUMBO: Eramos miles, sefiorita Galan. Miles.Todos iguales.
Yo estaba alla. (Sefiala) En la segunda fila. Y entre miles, usted
se fij6 en mi.Nunca me lo dijo/Ahora habla para si) Y los pibes
me cargaban siempre. “La polaquita no te da bola”. Perdon,
seforita Galan, pero en esa época se hablaba asi. (Vuelve a
hablar para si) Asi que la polaquita no me da bola... Voy a
averiguar donde tiene la reventa el Piojo y me va a oir. (Exultan-
te) Senorita Galan... Hoy serd un homenaje como nunca. Yavaa
ver.

Palumbo sale. Zule esta tocando el Nocturno N°2. Como
en la primera escena, la madre sigue la ejecucion desde la
pérgola. Las guias de colores se encienden. Susy esta
sentada en el banco de la plaza. Frank se acerca tocando
la trompeta y se sienta a su lado.

Frank mira a Susyy le toca “Tiempo de Verano” Zule deja
de tocar.

ZULE: Susy... Pusieron una kermesse en la plazoleta. Quiero que
me acomparfies. Pero no le digas nada a mama.

Zule se sienta en el banco. Susy queda en medio de Frank
Y su hermana.

ZULE: (Codea a Susy) iAy, Susy, no seas sonsa! (Por Frank)
No lo mires.

FRANK: (A Susy) ;No me presentas a tu amiguita, mocosa?
SUSY: No es mi amiguita. Es mi hermana.

ZULE: Ay, Susy. Callate la boca.

FRANK: Presentame a tu hermana, mocosa.

Frank y Zule estiran sus cuerpos y se besan apasionada-
mente en la boca por delante de la cara de Susy que los
mira. La imagen, como siempre, pertenece a los recuer-
dos de Susy.

ZULE: jPor Dios, sefior Casteluchi! Recién nos conocemos. Es
muy pronto para ir al tren fantasma.

FRANK: Vayamos a la montafia rusa, entonces.
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ZULE: Antes quiero una prueba de sus intenciones.

FRANK (Con desprecio) Es usted una burguesa, Zule. ; Puedo
llamarla Zule?

ZULE: Va muy de prisa usted. ;,Cual es su nombre, sefior
Casteluchi?

FRANK: Francisco.

ZULE: (Extasiada) Frank... Frank...

Se hace una pausa. Ambos quedan tomados de la mano.
Las manos se apoyan en el regazo de Susy. Frank toca
“Tiempo de Verano”.

ZULE: Toca usted muy bien, Frank. Yo estudio piano.
FRANK: Yo toco de oido.

ZULE: Deberia estudiar musica.

MADRE: Dooo, si, fa, sol, Zule. jSi, fa sol!

ZULE: Mi madre dice que so6lo estudiando se puede llegar a
tocar bien.

SUSY: (A Frank) Y yo estudio danza. (Mueve los brazos).
FRANK:(Exaltado, a Zule) iEsa es una actitud burguesa!
ZULE: (Indignada) ¢Por qué? Yo pienso ser una gran pianista.
Y para eso debo estudiar mucho.

FRANK: Usted estudia porque su madre quiere que sea una
gran concertista. Tipico de la pequefia burguesia.

Sus cuerpos.se cruzan otra vez delante de Susy para
besarse. Se separan.

ZULE: jEso no es cierto! Yo quiero ser una gran concertista.
FRANK: (Con desprecio) Y ganar plata.

ZULE: No. No estudio para ganar plata. La plata no me importa.
Quiero tocar en los grandes teatros.

MADRE: jLos brazos, Susy! jLos brazos!

Susy mueve los brazos

FRANK: jLos grandes teatros! Donde pueden ir los burgueses
vestidos de frac. {No, Zule, no! (Se va apasionando) Toque
para el pueblo. La musica, como todas las artes, debe servir
para construir un mundo nuevo. No se someta a los gustos del
chancho burgués. (La mira filamente y toca La Marsellesa
con la trompeta) (Sepone de pie) {Vamos, Zule! Tenemos un
lugar en el tren fantasma

Frank se pierde tocando la trompeta. Zule queda sentada
Jjunto a su hermana.

ZULE: Recibi carta de Frank, Susy. Esta en una estepa, cerca de
los Urales. Alli empezaron a construir un mundo nuevo. Y dice
que pronto volvera.

La madre toca el Nocturno N° 2 de Chopin. Las guias de
colores se apagan. Zule va a sentarse al sillon vienés Un
instante después se escucha el sonido de un tren que
llega.

SUSY: (Ansiosa) Un tren, Zule. Un tren. (Elsonido marca que
el tren se detiene)j\Jn tren pard en la estacion! (Observa si
alguien se apea) (Queda desilusionada) No bajo nadie. Solo
un viejo.

ZULE: (Como una letania) Frank es alto, buen mozo y toca la
trompeta. Lo vas a conocer enseguida. Decile que lo estoy
esperando bajo la pérgola, como se lo prometi. (Cambia de
actitud. Va hacia la madre, alegremente) Es el hombre mas
maravilloso del mundo, mama. Te va a gustar. Vas a ver.
MADRE: ;Doénde lo conociste?

ZULE: En la kermesse.

MADRE: (Alarmada) ;Donde?

ZULE: En la kermesse.

MADRE: ;iEn la kermesse!? ;Vos estas loca? ;Qué se puede
esperar de un hombre que se conocié en una kermesse? jEse
hombre no va a poner los pies en esta casa!

ZULE: Mama... Es que lo amo. ¢No te das cuenta? jLo amo!
MQDRE: Los hombres que van a las kermesses nunca llegan a
nada.

ZULE: Es socialista, mama.

MADRE: ;Socialista? ;Estas segura?

ZULE: Me dijo que quiere construir un mundo nuevo.
MADRE: jNena..! Te estd engafiando. Ese hombre debe ser
anarquista.

PADRE: (Apareciendo) ;Y qué siloes? ;Acaso es un delito ser
anarquista?

MADRE: No es que sea un delito. Es un viaje a la miseria.
PADRE: {Un viaje a la grandeza!

MADRE: (De pronto borracha) (Grita) iY a la soledad!
Mientras padre habla, madre va hacia elpiano y toca, pero
el sonido no llega ahora

PADRE: jA la grandeza! Pronto nuestros ideales se esparciran
por el mundo y ese muchacho, si es anarquista, ocupara un
lugar. jPero un lugar entre los grandes, no entre los ricos! (A
Zule) Anda, hija. No hagas esperar a ese muchacho. Dile que
entre.

Zule corre alegremente hacia la pérgola

ZULE: Frank... Frank...

Se escucha la trompeta de Frank, tocada con la boca,
como siempre. Zule estira los brazos hacia él. Frank
aparece, como lo hemos visto hasta ahora, y va hacia
Zule. Pero pasa a su lado y,aldejarla atras, se convierte en
un viejo de setenta afnos. Su trompeta suena cascada y
lenta, como un disco puesto a menos revoluciones Por
supuesto habla como un vigjo. Se va acercando a Susy
que sigue sentada en el banco de la plazoleta y no lo
reconoce. Ahora, Frank pertenece a la realidad.

FRANK: Me cagoen eltren... jY me cago en todos lostrenesque
tomé en mi vida y siempre pararon! Y porque pararon me tuve
que bajar. ¢ Por qué carajo paran los trenes? (Descubre a Susy)
Perdén, sefiora... Me puede decir qué lugar es éste?

SUSY: (Mirandolo con desconfianza) Villa del Parque.
FRANK: Villa del Parque... Me parece que estuve aqui una vez.
¢Me permite? (Trabajosamente se sienta en el banco. Susy
se aleja. Frank saca un pan del bolsillo) (Habla para si)
¢ Porqué carajo se paro el tren aqui? (A Susy) Si el tren se para,
me tengo que bajar. ¢ Viajé usted alguna vez en el Transiberiano?
iDoce dias sin pararl jEso es un tren! Arriba del tren uno ve
nieve... trigales... montafias... cielo... Cuando el tren se para, todo
es una mierda. jUna mierda!

SUSY: Mida sus palabras, sefor. El guardian esta por venir.
FRANK: ;,Qué lugar es éste?

SUSY: Villa del Parque, le dije.

FRANK: Villa del Parque... (Tiene una miga de pan en la
mano y mira hacia uno y otro lado) ;No hay pajaros aqui?
SUSY: El guardian los ahuyenta. Dice que ensucian los monu-
mentos.

FRANK: No me gusta comer solo. (Le tiende la miga) ¢ Quiere
usted?

SUSY: No, gracias.

FRANK: (De golpe, violento) ;Qué lugar de mierda es éste
que no hay pdjaros? En la Plaza San Marcos comia con cien
palomas. ;Conoce la Plaza San Marcos?

SUSY: De nombre, por supuesto.

FRANK: jDe nombre! y no es mas que eso. Puro nombre. Es todo
falso... Falso. Salvo las palomas. (Segueda un instante con la
mirada puesta en un punto fijo, hasta que lo asalta un
recuerdo) Al obispo de San Marcos lo agarré de las solapasy le
dije: “Esta bien... esta bien... No discutamos a Dios. Hablemos de
los pobres que estan en la Tierra. jSacate la sotana y vamos
juntos a hacer un mundo nuevo! Vos con tu cruz y yo con mi
trompeta”. (Pausa) Las palomas de San Marcos se volaron. Una
semana comiendo solo.

Se hace una pausa. Frank toca “Tiempo de Verano". Su
“trompeta" suena cascada.

SUSY: Toca usted la trompeta. (Frank la mira) Yo conoci a
alguien que tocaba la trompeta.

Frank se mete la mano en el bolsillo y saca un boleto de
tren. Se lo tiende a Susy.

FRANK: Digame... { Hasta donde es este boleto?

SUSY: (Lee) Hurlingham. Va hasta Hurlingham.

FRANK: (Como un descubrimiento) jHurlingham! Ahi me
tenia que bajar. En Hurlingham. ; Cémo dijo que se llamaba este
lugar?

SUSY: Villa del Parque.

FRANK: Villa del Parque... Yo creo que estuve aqui una vez. Pero
tenia que ir a Hurlingham... ;Qué carajo tenia que hacer en
Hurlingham? (Piensa) jAh, si! Me dijeron que Hurlingham es el
lugar ideal para construir un mundo nuevo. (La mira) Sabe si
hay injusticia en Hurlingham? En Connecticut tuvimos una
discusion. Casi nos vamos a las manos con Jean Paul Sartre. Y
un estudiante albanés me dijo que la mayor injusticia del mundo
estaba en Hurlingham. Que las masas estaban a punto de
levantarse. (A Susy) ;Sabe si las masas estan a punto de
levantarse en Hurlingham?

Susy se encoge de hombros. Mucho_no entiende el
parlamento de Frank y sigue observandolo, algo preocu-
pada.

FRANK: Claro, esto me lo dijeron hace mucho. Pero las cosas
tardan mucho en cambiar. (Con dolor) Tardan mucho. (Pausa)
Supongo que habra otros trenes que irdn a Hurlingham.
SUSY: Creo que el ultimo pasa a la una de la mafana.

Frank no la escuché. Come pan con la mirada puesta en
punto fijo.

FRANK: ; Sabe qué pasa? Me estoy poniendo viejo. Ayer hablé
con un burécrata indonesio y lo escuché callado. jYo, escuchan-
do a un burécrata! jFrancisco Casteluchi dialogando con un
burdcratal

Rie. Susy lo mira sorprendida.

Hace cinco afios... Cinco afios, nada mas, lo hubiera matado.
SUSY: ;Qué dijo usted? ;Francisco Casteluchi, dijo? ¢Por qué
nombro a Francisco Casteluchi?

FRANK: Porque asi me llamo. {Y soy un héroe! (Lanza una
risotada. Se burla de si mismo JHéroe... (A Susy) Me dieron
tres medallas, ;sabia usted? (Se senala la solapa) Héroe,
héroe, héroe. ;Sabe donde estan las medallas? En el culo de
tres generales. El general ruso no lo podia creer. Lo agarré de las
solapas y le dije: “Sacate el uniforme y vamos a hacer un mundo
nuevo, burdcrata hijo e’puta”. (Grita) jUn mundo nuevo!

Se hace una pausa. Frank toca la trompeta. Susy, que no
ha salido de su asombro, va hacia él.

SUSY: Casteluchi... Usted es Frank... jFrank!

Al escuchar este apodo, Frank parece recibir el impacto.
FRANK: ;Frank...? Alguien me llamaba asi. !
SUSY: Zule... {No se acuerda de Zule?

Frank hace un doloroso esfuerzo por recordar.

FRANK: Zule... Habia una casa grande en Villa del Parque. ;Qué
lugar es éste, me dijo?

SUSY: Villa del Parque.

FRANK: Villa del Parque... Zule... (Ya parece recordar) ;Usted
es Zule?

SUSY: No. Zule es mi hermana. ;No me reconoce? (Frank se
acerca y la mira de arriba a abajo) jSoy la mocosa!
FRANK: La mocosa... Habia una mocosa en Villa del Parque que
tenia las tetas grandes. Lindas tetas.

SUSY: Nos vimos por primera vez en la kermesse.

Las guias de colores se encienden lentamente. Se vuelve
a la zona de los recuerdos Frank ird& recomponiendo la
figura del afio 40 y su trompeta sonara joven.

FRANK: Habia una kermesse.

SUSY: Pero usted no se fijo en'mi. Se fue al tren fantasma con mi
hermana.

FRANK: Habia un tren fantasma.

Frank ya esta joven. La madre toca en el piano el

Nocturno N° 2 de Chopin. El padre esta escribiendo.
Frank y Zule bailan en la pérgola Zule lo toma de la mano
y lo lleva hacia los padres Se retoma la escena anterior.
ZULE: Este es Frank. Esta es mi mama.

Frank “toca" con la trompeta el “Vals del Aniversario" y
baila con la madre, que se mantiene rigida y lo mira con
desconfianza Zule toma a Frank y lo lleva hacia el padre.
ZULE: Y éste es mi padre.

Frank se cuadra ante el padre y “toca” algunos compases
de la marcha italiana “Bandera Roja”

PADRE: Adelante, joven. Venga Siéntese a mi lado. (A /la madre)
Convidalo con unos chips. ¢Le gustan los chips, joven?
FRANK: SI, sefior.

Frank se sienta junto al padre.

PADRE: Muy bien, joven. Muy bien. ;De qué tema quiere que le
hable?

MADRE: (Le tiende la bandeja, con desprecio). Tome. Son
de mortadela.

PADRE: ;No hay de paté de foie?

MADRE: Estan reservados. (A Frank, intencionadamente) El
sabado viene Margarita Xirgu.

FRANK: ;Viene Margarita Xirgu?

MADRE: Ah... la pregunta. Es amiga de esta casa.

ZULE: Contale lo que dijo de tu obra, papa.

PADRE: (Con falsa modestia) Ah... “Buen primer acto, Galan.
Buen primer acto”.

ZULE: ;No fue ella la que te comparé con Shakespeare?
PADRE: No... No fue ella (Acaricia a Zule). Fue una exageracion
de “La Protesta". (A Frank) El periddico de los anarquistas.
Supongo que lo conocera.

FRANK: Lo leo siempre, sefior.

PADRE: jAh, eso esta bueno!

FRANK: Dice cosas interesantes, pero tengo algunas diferen
cias.

PADRE: ;Diferencias? (Algo molesto) ;Y cudles son esas
diferencias, se puede saber?

FRANK: No estoy de acuerdo con la posicion de los anarquistas
en Espafia, sefior Galan.

PADRE: ;Coémo dice?

FRANK:(Exaltado) Creo que las fuerzas progresistas deben
apoyar la Republica. En cualquier momento la derecha puede...
PADRE: (Lo interrumpe) jBah... bah... bah..! Porque tres genera-
litos y dos curas andan revoloteando se piensa que peligra la
Republica. Para que lo sepa, jla Republica jamas sera derrotada!
(Se detiene. Mira a Frank un instante) jOiga, jovencito! ;No
sera usted comunista?

FRANK: No, sefor. Soy socialista.

El padre hace un gesto de semiaceptacién. La madre
cambia de actitud.

MADRE: ;Socialista? (Lo mira con cierta desconfianza) ;Y
qué hacia en la kermesse?

ZULE: (Se anticipa a Frank) Estaba de paso. ;No, Frank, que
estaba de paso?

La madre abandona su hostilidad hacia Frank y toma otra
bandeja. Se la tiende.

MADRE:Sirvase uno de éstos, joven. Son de paté de foie.
PADRE: (Sigue en lo suyo) Porque en esta casajamas entrara
un comunista. jY menos un fascista, por supuesto!

ZULE: Bueno, pero esta claro. Frank es socialista.; Sabés, papa,
que Frank escribe versos? ~

POETA: jPoeta! Se morirda de hambre, jovencito. (Rie).
FRANK: Eso no me importa, sefior.

MADRE: (Reacciona) ;Coémo que no le importa? ¢Piensa
matar de hambre a mi hija?

FRANK: Mi poesia debe servir para construir un mundo nuevo.
MADRE: jJoven! Usted no es socialista. Usted es un anarquista.
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cuerpos.se

(Senala 'al padre) Como ése. (Retira los chips de paté de
foie).

PADRE: |Y a mucha honra! (A Frank) ¢Ha leido a Bakunin,
muchacho?

MADRE: (/ndignada) jDejame hablar! (A Frank) Socialista es
el marido de Rita Bujedo. El duefio de la gran tienda ésa que
esta frente a la estacion. Y tiene automovil. jAutomovil! jEse es
un socialistal (Melodramaéatica) ¢ Por qué habré ido a ese mitin
anarquista, Dios mio, por qué?

PADRE: No nombres a Dios en esta casa.

MADRE: jVos y tus plomeros!(Para si) Y Rita Bujedo me dijo...
“Veni conmigo al acto socialista. Hay buenos candidatos". Y yo...
por llevarle la contra... jnada mas que por llevarle la contra..! me
fui al mitin anarquista. Era primero de mayo... podia haber ido a
uno o a otro. (Al padre) ;Y sabés porqué fui al mitin anarquista?
Porque me dijeron que iban muchos extranjeros. Pero extranje-
ros en serio, no como vos. (Tragica) jTarde aprendi que los
anarquistas se toman la pobreza en serio!

Va hacia el piano y toca el Nocturno N° 2. Elpadre se pone
a escribir. Frank y Zule se besan. Es otro momento del
recuerdo de Susy.

FRANK: ; Esta escribiendo algo nuevo, sefior Galan?

PADRE: (Asiente) Sera mi mejor obra.

FRANK: ;Y cual es el tema?

PADRE: La humanidad. Pero no lo ande usted divulgando por
ahi. No quiero que llegue a oidos de Jacinto Benavente.
MADRE: (Desde el piano) Ese si que debe vivir bien.
PADRE: (Explota) jSeguro que debe vivir bien! ;Y sabes por
qué? Porque es un ramplén, un complice de lo cotidiano. jNo
aspira a la grandeza de la inmortalidad!

Padre vuelve a escribir. Madre toca el piano. Frank y Zule
se despiden, muy enamorados.

ZULE: Hasta manana, mi amor.

FRANK: Hasta mafiana.

Zule va a sentarse al sillén vienés. Frank envejece y cae
sentado en un sillén. Se adormece. Susy aparece con una
copita y se la extiende.

SUSY: Frank...

FRANK: (Despierta) ;Eh?

SUSY: Licor de naranja. Es todo lo que tengo.

FRANK: ;,Quién es usted?

SUSY: Susy. (Frank la mira tratando de recordar) La
mocosa.

FRANK: (Mira a su alrededor) Yo estuve aqui una vez.
SUSY: Estuvo muchas veces. Venia todas las noches a visitar a
Zule.

FRANK: ;Zule? ;Quién es Zule? Ah... si.. si.. La chica de la
kermesse. ;Qué se hizo de Zule?

Las luces de colores se encienden. Susy ingresa en la
zona de los recuerdos Zule esta parada con una valija en
la mano.

ZULE: Me voy, Susy.

SUSY: ;Cémo te vas?

ZULE: Hoy me desperté vieja. No quiero que Frank me veavieja.
Decile que lo estuve esperando bajo la pérgola, como se lo
prometi. Cuando vuelva lo vas a conocer enseguida: es alto,
buen mozo y toca la trompeta.

Zule sale del recuerdo de Susy y reaparecera luegojoven
otra vez. Las luces de colores se apagan.

FRANK: Carajo... Todos desaparecen. En Hanoi habia una
muchacha con unas tetas hermosas. Vinieron los cabrones y se
la llevaron.

SUSY: Ella lo estuvo esperando durante veinte afios. Usted le
dijo que iba a volver.

FRANK: Hay mucha injusticia en el mundo, mocosa. Y los trenes

se paraban. (Se acerca al piano y saca unas notas aisladas)
iEl padre Charles! Un curita Un revolucionario en serio. jEse si' que
queria un mundo nuevo! Pero el boludo rezaba., rezaba- La nieve caia
y él rezaba. Se lo dije: “Tireles, padre, tireles. Los fascistas sélo
entienden el lenguaje de las balas”. Me decia que no con la
cabeza y seguia rezando. (Se ahoga por el recuerdo) Los
cabrones le arrancaron la cabéza de un bazukazo. Lloré ese dia,
mocosa. Lloré porel padre Charles. Era norteamericano y cura.Y
lo ultimo que vio fueron mis lagrimas. (Se indigna) Y después
vino el alcahuete ése a darnos un discurso y se fue en un auto
negro. jNo se bajé del auto porque hacia frio! (Agita el purio
hacia un fantasma) "Bajate dél auto, burdcrata jueputa y veni
con nosotros a construir un mundo nuevo."
Se desploma, dolorido, en el sillén. Pausa prolongada.
SUSY ; Quiere otro poco de licor?
FRANK: (Niega con la cabeza) Debo llegara Hurlingham.;A
qué hora pasa el tren?
SUSY: No losé. Puede quedarse aqui. (Breve pausa) Conmigo.
FRANK: (Como si no la oyera) En Paris estaba bien. Crei que
me iba a quedar para siempre. Fuimos felices con Mimi Pinson.
jPobre Mimi Pinson!
SUSY: ;Qué le pasé?
FRANK: Murié. jCarajo, todo se me muere! (Se pone de pie) Si
no hay trenes tendré que irme a pie.
SUSY: ;A Hurlingham? Es lejisimos.
FRANK: ;Sabés lo que he caminado, mocosa?
mHace un movimiento y queda ante la imagen de Zule que
esta otra vez joven. La mira.
¢Quién es ella?
SUSY: Zule. ;No se acuerda de Zule?
ZULE: (Tiende los brazos hacia Frank) Te esperaré siempre,
rank.
SUSY: Esafoto se la saco poco tiempo después de que usted se
fue.
Frank toca "el Vals del Adiés". Tanto él como la trompeta
van rejuveneciendo. Frank y Zule bailan.
FRANK: (Joven) Volveré Zule. Volveré por ti.
ZULE: Aqui estaré, mi amor. Esperando, bajo la pérgola.
FRANK: Regresaré una tarde de octubre.
Zule se desprende de Frank y va a sentarse al sillon
vienés Frank y su trompeta envejecen.
FRANK: (Vigjo) Si.. alguien me esperaba. En Helsinki una
muchacha de tetas grandes me pregunté si alguien me espera-
ba. Y yo le dije que si. ,Quién carajo me esperaba?
SUSY: Zule lo esperd un tiempo. Pero después se fue. Y me
quedé yo. Porque sabia que un dia iba a venir. Usted lo prometio
el dia que se fue a pelear contra los alemanes.
FRANK: (De pronto, mas vital) jAh.. ésa fue una época
gloriosa! En Berlin estaba seguro de que ibamos a construir un
mundo nuevo. Cuando llegué, la guerra habia terminado y todos
festejaban juntos. Ingleses, rusos, norteamericanos, franceses...
los partisanos... los arabes y los judios. Todos festejaban. Y yo
toqué la trompeta para todos.
Toca el "Vals del Adiés". Poco a poco la trompeta y Frank
rejuvenece. Las luces de colores se encienden. Elpadre
dormita en un sillén. La madre toca elpiano. Zule va hacia
Frank.
FRANK: (Emocionado) Argentina le declaro la guerra a Alema-
nia. Me alisté como voluntario.
ZULE: Oh, Frank... (Lo abraza) Note vayas, Frank. Note vayas.
FRANK: Debes entenderlo, mi amor. Alla van a construir un
mundo nuevo y yo no puedo estar ausente. Pero volveré.
ZULE: Oh, Frank.
Se besan.
ZULE: Piensa en mi.
FRANK: Todo el tiempo.

ZULE: ;No me vas a olvidar?

FRANK: Ni un minuto, mi amor. jNi un minuto!

Vuelven a besarse.

ZULE: Quiero que te despidas de papa.

Ambos se acercan al padre. Esta muy enfermo y dormita.
ZULE: Papa... Esta Frank.

PADRE: (Abre los ojos) Joven Casteluchi...

FRANK: Seiior Galan... Argentina le declaré la guerra a Alemania.
PADRE: (Conmocionado) Argentina le declar6 la guerra a
Alemania... (Sonrie) Es el resultado de nuestra prédica. El
régimen filonazi tuvo que ceder. Puedo morirme tranquilo,
ahora. !
FRANK: No, sefior Galan. Debe vivir. Los derrotaremos y
construiremos un mundo nuevo.

PADRE: Un mundo de igualdad. Vosotros, los jovenes, viviréis
en un mundo de igualdad. Vais a ser felices.

FRANK: Volveré pronto, sefior Galan. Y juntos celebraremos la
victoria final.

Frank comienza a alejarse. El padre lo llama a su lado.
PADRE: Casteluchi... (Le toma la mano) Una vez que caiga
Alemania, liberen a Espafia. No dejen de liberar a Espafa.
FRANK: Lo haremos, sefior.

PADRE: Vaya, Casteluchi, vaya. jY péguele duro al fascismo ahi
donde le vea!

Zule y Frank se toman de la mano y van hacia la pérgola.

Ahi bailan el "Vals del Adiés", repitiendo la escena
anterior. Frank toca la trompeta pero el sonido va enveje-
ciendo poco a poco.

ZULE: Te esperaré siempre, Frank.

FRANK: (Viejo) Volveré, Zule. Volveré por ti.

ZULE: Aqui estaré siempre, mi amor. Esperando. Bajo la pérgola.
FRANK: Regresaré una tarde de octubre.

Zule se desprende de Frank y va a sentarse en el sillon
vienés Frank queda parado, solo, tocando la trompeta
vieja. De pronto se detiene.

FRANK: Aqui habia un viejo idiota que me dijo que ibamos a
derrotar al fascismo.

SUSY: (Dolida) No hable asi de mi padre.

FRANK: ;Sabe como reaparecio el fascismo? Aqui... y alla... y
alla... Hasta los nuestros se hicieron fascistas. (Recuerda) Se lo
dije al burécrata. “Jueputa, sos un fascista.” (Como si tuviera
delante al burécrata) ;Qué mundo nuevo querés, carajo? El
tuyo es un mundo que ya esta podrido. (Se contiene. Pausa)
¢ Qué se hizo de aquel viejo, mocosa?

SUSY: Murié. Poco tiempo después de que usted se fue.
FRANK: lluso... Un viejo iluso. (Piensa) Bueno, como yo. Pero,
por lo menos él era iluso hace 40 afios.

SUSY: ;Se acuerda de cémo discutian? El lo queria mucho a
usted. (Sonrie) Aunque siempre discutian.

PADRE: ;Asi que es usted socialista, jovencito?

FRANK: (Viejo, como silo hubiera oido) jQué carajo sé loque
soy! He visto curas marxistas... Se lo dije al padre Charles: jSos
un marxista! (Remeda al padre Charles) “Y tu llevas a Cristo
adentro.” (Sonrie) Y el fascista del burécrata desfilaba con la
bandera roja.

Se hace una pausa. Ahora es Zule la que toca el piano.
Frank se queda mirandola y comenzara a recordarla.
FRANK: Sl... Yo le dije a la muchacha de Helsinki que alguien me
esperaba. ;Doénde carajo estoy?

SUSY: En Villa del Parque.

FRANK: Sl... Yo le dije que alguien me esperaba en Villa del
Parque. Una muchacha dulce... que tocaba el piano... (Extiende
las manos hacia Zule) Zule... Zule... Soy yo, Frank. He vuelto.
Zule deja de tocar y sale corriendo hacia la pérgola.
ZULE: No... no me mires... Estoy vieja. jEstoy vieja!

Frank intenta tocar la trompeta pero le sale un sonido
desvencijado e impreciso, lejanamente parecido a "Tiem-
po de Verano".

SUSY: Zule se fue. No quiso esperarlo. Pero yo me quedé.
FRANK: (No la oye) Sabia que no iba a estar. Lo sabia antes de
llegar. (Con amargura) Todo se me muere. (Ahora se dirige.a
Susy, con naturalidad) Como Mimi Pinson. Yo con ella me’
hubiera quedado en Paris. ; Conoce Paris? (Susy niega con la
cabeza) ;Sabequé me dijo un fiambrero de Port Pantin? “Paris
es el mundo nuevo”. (Rie) jParis, el mundo nuevo..! jParis esta
podrido! ;O sera el mundo nuevo de los fiambreros? (Se
desternilla de risa) (Se va calmando y otra vez aparece la
amargura) Solo tuve que llevar a Mimi Pinson al cementerio.
iSolo! La llevé en los brazos... (Estira los brazos como si
llevara un cuerpo) En brazos hasta Per Lachaise. Y los
jueputas se reian! ;Sabés por qué se reian, mocosa? ;Porque
era una puta? (Espera la respuesta) iNo! Se reian porque ella
queria construir un mundo nuevo. Y alld se rien de los que
quieren construir un mundo nuevo. jPobre Mimi..!

SUSY: ;Hace mucho que murié?

FRANK: (La mira, sorprendido) Hoy. Hoy murid

SUSY: ;Hoy?

FRANK: Vengo de Per Lachaise.

SUSY: ;Coémo pudo pasar entre la multitud?

FRANK: ;,Qué multitud?

SUSY: ;Cémo qué multitud? Hoy es el aniversario de Fredefic
Chopin. Los 17 de octubre las multitudes convergen hacia Per
Lachaise.

FRANK: (Malhumorado) jNo habia nadie, mocosa! Sélo Mimi
Pinson y yo. Y ella estaba muerta.

SUSY: (Que ha recibido el impacto) Dice usted que en Per
Lachaise... ¢Esta seguro?

Simultaneamente se escucha el sonido de un tren que
esta ingresando a la estacion. Frank se apresura para irse.
FRANK: Un tren... Me tengo que ira Hurlingham a luchar contra
la injusticia. Adiés, mocosa.

Frank esta por irse.

SUSY: Frank... (Frank la mira) Quédese conmigo.

Frank se queda mirandola un instante en silencio. Susy,
en un intento final por obligarlo se abre la blusa y le
muestra los pechos Frank se vuelve y sale hacia la
estacion, lentamente, tocando la "Marcha Funebre” de
Chopin. Susy se queda inmovil un instante. Zule toca el
Nocturno de Chopin. Las guias de colores se encienden.
MADRE: Alid, ali6, qui est a I'appareil?

ZULE: C’est moi. Zulema.

MADRE: Zulemmmm... Los brazos, Susy... los brazos... Como
alas de gaviota. jEso, Susy! jEso! Vas a ser una gran bailarina. Y
ahora, chicas, repitan conmigo: Frederic Chopin nacio el 22 de
febrero de 1810 y murio el 17 de octubre de 1849 a la edad de
39 afios. Fue el mas grande compositor de todos los tiempos y,
ademas, un eximio pianista. Se cuenta de él que era capaz de
tocar la Polonesa con la mano izquierda mientras le estrechaba
laderecha a Franz Liszt. Amo6 mucho a su patria y luché denoda-
damente por ella hasta verla liberada de los rusos. Hoy, cada 17
de octubre, las multitudes recorren las calles para recordar a
Frederic Chopin.

SUSY: No, mama, no... Nadie recuerda a Frederic Chopin. Nadie
recuerda a Frederic Chopin.

La imagen de la madre es ahora la de una alcohdlica.
Tiene una expresion de amargura.

MADRE: Esta tarde estuvo aquiy me escuché tocarel piano. Me
tomé con sus blancas manos y me susurrd palabras de amor al
oido. Quiere llevarme con él a Mallorca. No, Frederic... le dije. No.
Caminemos juntos por la calle Helguera. Por fin ha caido el
otono sobre Villa del Parque.
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Susy se queda mirando esta “dltima”imagen de la madre.
Por izquierda ingresa Palumbo vestido de boy scout
Habla desde la plazoleta.

PALUMBO: Sefiorita Galan... Sefiorita Galan...

Las luces de colores se apagan. La musica cesa. Susy se
acerca a Palumbo.

Es la hora del homenaje, sefiorita Galan.

SUSY: ,El homenaje?

PALUMBO: SI sefiorita Galan. Esta todo dispuesto.

Susy duda un instante. Esta a punto de romper con su
pasado. Mira a su madre que le reclama en silencio que
haga el homenaje.

MADRE: Oh... Frederic. ,

SUSY: (Con un suspiro de resignacion) Si... el homenaje.
Susy y Palumbo van hacia el pequerio busto de Frederic
Chopin. Las luces de colores se encienden y ahora son
las dnicas que iluminan la escena. La madre, desde el
piano, toca el Nocturno N°2 de Chopin. El padre se pone
de pie y se descubre. Zule reaparece en la pérgola
tomada de la mano de Frank joven, que toca a silencio.
Susy toma el ramo de flores y lo coloca al pie del busto.
Palumbo hace la venia. Todos cumplen un minuto de
silencio en memoria del gran musico polaco.

El minuto de silencio termina. Todos se recomponen, los
vivos y los muertos.

PALUMBO: Sencillo, pero emotivo.

SUSY: Ya no es como antes. Ni siquiera un orador. ;Recuerda
aquellos homenajes a Frederic Chopin?

MADRE: (Desde la pérgola hacia la calle) Chopin... Chopin...
PALUMBO: El proximo afio lo vamos a preparar bien, sefiorita
Galan. Yo haré gestiones para que venga el intendente. Y voy a
convocar a los boy scouts de mi época.

SUSY: Es usted muy bueno. (Lo mira. Por primera vez
advierte que esta uniformado) Esta usted con uniforme. No
lo habia notado.

PALUMBO: Hacia tiempo que no me lo ponia. En Villa del
Parque ya no se muere nadie importante y los homenajes son
cada vez mas raros. (Se para a un costado) Aqui estaba yo
cuando nos vimos por primera vez. ; Se acuerda? Y usted estaba
ahi... (Sefala) Con las carpetas del colegio y ese rulito que le
quedaba tan bien. Siempre jugaba con el rulito. (Hace el gesto
de quien enrosca un rulo en la sien) Después vino su papay
se la llevo. Era un hombre raro su papa, ;no?

SUSY: Era un buen hombre.

PALUMBO: SI... Esosi. Los pibes del barrio lo queriamos. Unode
los pocos a los que no le haciamos lajoda del hilo. (Rie) Una idea
del Lilino... De noche tendiamos un hilo negro entre el arbol y
aquel balcon... Y los tipos que venian caminando... (Imita a
alguien que se lleva un hilo por delante) {Se pegaban cada
julepe! Pero a su padre no. El Lilino se la quiso hacera su papay
todos dijimos: “Al gallego no, que es un buen tipo”.

Las guias de colores se encienden. El padre agoniza en
un sillén.

PADRE: He decidido entrar en la inmortalidad.

ZULE: (Se arrodilla ante él) No, pap3, no...

PADRE: Hija, no llores. No me iré del todo. Los artistas no
morimos del todo. Ese es nuestro privilegio. Quedan nuestras
obras. (Zule lo abraza y llora) Vamos... vamos... TU eres la mayor
y debes ser fuerte. Lo Unico que lamento es no haber vuelto a
Espafia. (Se hace una pausa. Sélo se escucha el sollozo de
Zule) Escucha, hija. Recuerdas “El Clavel Solitario”?
ZULE:Me la sé de memoria. Es tu mejor obra, papa.

PADRE: ;Recuerdas la ultima escena, cuando se produce el
reencuentro de Zacarias con Irene? (Zule, llorosa, asiente)
Que Zacarias dice: (Recita) “Bendita tG que me enloqueces,

que abrasas mi corazoén, que aturdes toda mi existencia en
frenético remolino?” ;Recuerdas? (Zule asiente) Corrigelo.
Que diga“ardoroso remolino”. Frenético es una palabra que ese
personaje no usaria. (Implorante) No te olvides, hija.

Muere. Zule lanza un grito. Las luces de colores se
apagan.

SUSY: Algo paso en la estacion.

PALUMBO: El tren agarré a un viejo. Lo hizo pomada.

SUSY: Pobre hombre.

PALUMBO: Un viejo medio loco. Iba abrazado a una trompeta.
Frank, viejo, toca “Tiempo de Verano", pero la trompeta
suena joven. Susy mira a Palumbo. La trompeta cesa
abruptamente.

SUSY: ;Qué dijo usted de mi rulo?

PALUMBO: Ah... seforita Galan. Cémo me gustaba cuando
usted hacia asi con el rulo. (Repite el gesto).

SUSY: En esa época se usaba el pelo enrulado. ;En serio le
gustaba?

PALUMBO: ;No se acuerda que una vez le dije “ese rulito me
tiene loco”™? Fue en la kermesse. ;No se acuerda que una vez
pusieron una kermesse?

Vuelve a sonar la trompeta de Frank. Susy queda absorta.
Mira a Palumbo.

SUSY: ;/No quiere acompanarme hasta casa, sefior Palumbo?
PALUMBO: (Asombrado) ;A su casa?

Susy le tiende la mano. Palumbo se la toma y ambos
ingresan al ambiente de la casona. Palumbo queda
extasiado. Susy se quita el chal.

PALUMBO: Sabe, sefiorita Galan... Es la primera vez que entroa
su casa. (Mira extasiado hacia uno y otro lugar) Siempre quise
conocer su casa. Desde chico. Una vez... con el Piojo... entramos
en el jardin y los espiamos desde ahi. (Sefiala un sectorde la
pérgola) Claro... éramos chicos. Espero que lo entienda. Espia-
mos y salimos corriendo. Usted estaba sentada ahi...

Las luces de colores se encienden. Los personajes iran
ocupando el lugar que describe Palumbo.

Su mama tocaba el piano... su padre escribia... y su hermana
estaba ahi con un muchacho...

SUSY: Seria la noche que vino Margarita Xirgu. Estaba Witold
Malcuzinsky también. ¢ No lo vio a Witold Malcuzinsky?
PALUMBO: No sé, sefiorita. Espiamos y salimos corriendo.
SUSY: Era un sefioralto... con una melena rubia al viento. Una de
las tantas noches culturales de la familia Galan.

PALUMBO: En el barrio se decia que la casa de las polaquitas
estaba llena de libros.

SUSY: Mi padre era un escritor muy importante. A Margarita
Xirgu la volvian loca sus obras. Mas aln... Yo creo que estaba
algo enamorada de mi padre. (Mira un instante a Palumbo)
Pero siéntese, sefior Palumbo. ;Sabe que le queda bien el
uniforme?

PALUMBO: ;En serio? Estaba un poco arrugado. (Muestra las
insignias) Capitan... Es el maximo grado entre los boy scouts. Le
prometi a mi padre que llegaria a capitan y llegué.

SUSY: Yo, en cambio, le prometi a mi madre que seria una gran
bailarina, pero... (Hace un gesto de resignacion) No todos
podemos alcanzar lo que queremos.

PALUMBO: Ah, vamos, seforita Galan. Usted debe bailar bien.
SUSY: ;Bailar? ;A mi edad? jPor favor!

PALUMBO: ;Por qué no? Baile para mi.

SUSY: No...

Las luces de colores se encienden.

MADRE: jVamos, Susy, vamos! A bailar que quiero que te vea
Margarita Xirgu. Y el sefior Witold Malcuzinsky te va a acompa-
fiar al piano.

SUSY: (A la madre) Me da verglienza.

PALUMBO: ; Porqué verglienza? Hagalo por mi, sefiorita Galan.
MADRE: jVamos, Susy, vamos!

Comienza a sonar el Nocturno N° 2 de Chopin. Nadie
esta sentado al piano porque esta vez lo ejecuta Witold
Malcuzinsky. Luego de una breve indecisién, Susy co-
mienza a danzar.

MADRE: Eso, Susy... Eso. Los brazos. jLos brazos! Como alas de
gaviota.

Susy estira los brazos y los agita suavemente. La danza
no es ridicula. Susy pudo habersido una buena bailarina.
La madre y el padre la miran con orgullo. Zule y Frank
estan tomados de la mano y cada tanto se besan.
Palumbo esta extasiado. La danza termina y Palumbo
aplaude. Susy sonrie y va hacia él.

SUSY: ;Le gust6?

PALUMBO: Barbaro, seforita Galan... Barbaro.

SUSY: Durante un momento me desconcentré. Es que hace
mucho que no practico.

PALUMBO: A mi me gusté mucho.

Susy, inconscientemente, juega con un mechoén de pelo
de la sien.

PALUMBO: |Sefiorita Galan..! (Susy lo mira) El rulito...

SUSY: (Ahora juega con el rulo intencionadamente) ¢Era
asi, mi capitan?

Palumbo la mira extasiado.

SUSY: Ay... pero no lo convidé con nada. jQué torpezala mial (Va
hacia el aparadory saca una fuente de chips) (Se la tiende
a Palumbo) ;Desea chips? Los de la izquierda son de queso,

los del medio de jamén y los de la derecha de paté de foie. Le
recomiendo especialmente los de paté de foie; sélo los servimos
cuando viene alguien importante.

PALUMBO: jPebetitos..!

Toma dos o tres y comenzara a comer. Susy lo mira un
instante.

SUSY: ;Vendra usted a visitarme, sefior Palumbo?
PALUMBO: Por supuesto, sefiorita Galan.

SUSY: ;Todas las noches?

PALUMBO: Si, seforita Galan. Todas las noches.

SUSY: ;Todas las noches?

PALUMBO: (Que sigue comiendo) Todas.

SUSY: Y yo bailaré para usted. Todas las noches.

PALUMBO: Me gustara verla bailar, seforita Galan.

SUSY: Y no me llame seforita Galan. Soy Susy. ¢Cual es su
nombre?

PALUMBO: Reinaldo. Pero todos me dicen Nano.

SUSY: Nano... ,Habra muchas noches como ésta, Nano?
PALUMBO: Todas las noches, Susy. Todas las noches. (Mira a
su alrededor) Me gusta mucho su casa.

SUSY: Ahora también es su casa.

PALUMBO: (Sorprendido) ;Mi casa? (Susy asiente) Mi
casa...

El rostro de Palumbo se modifica. Aparece un gesto de
dureza. Luego se rie con obscenidad. Va hacia el piano y
golpea las teclas como un chico. Luego se dirige hacia el
escritorio y arroja al aire los manuscritos del padre.
Finalmente se para en un sillon y comienza a saltar
mientras pega gritos “tarzanescos”. Susy va hacia él.
SUSY: Mi capitan... Mi bravo capitan.

Susyle tiende los brazos y Palumbo la toma de las manos.
PALUMBO: ;Sabe, Susy? Mi padre siempre me decia: “Nano...
cuando seas grande...”

Susy le pone la punta de los dedos en la boca y lo hace
callar.

SUSY: Porfavor, Nano. No hablemos mas del pasado. A partirde
ahora, lo que importa es el futuro.
Ambos se toman y quedan abrazados. En un segundo

plano permanecen los otros personajes, estaticos, como
en una fotografia: el padre estda muerto en un sillén; la
madre, sentada, sostiene el frasco de vinagre, embruteci-
da porel alcohol. Zule y Frank estan tomados de la mano.
Zule es la muchacha joven de siempre. Frank, viejo, tiene
la mirada perdida.

Las luces descienden lentamente. Un uiltimo reflector
ilumina el busto de Federico Chopin.

Buenos Aires, octubre 1981 / marzo 1982.
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Nacié en Olavarria en 1935.
Con el grupo “Once al Sur” dirige entre 1971 y
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Roberto Adellach y Renzo Casali; Chau Pap4,
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de Vega.
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ENCUESTA

Encuentroconlos
estudiantes de teatro

EL METODO.

acia fines de julio, Teatro Abierto convoco a

un amplio grupo de estudiantes de teatro. La

intencion era, simplemente, dejarlos hablar

para que esta publicacion fuera vehiculo de

sus palabras. Pero no de aquéllas elabora-

das, predeterminadas, ideoldgicas, surgidas
de otros discursos previos sino de las que ellos mismos
elaboraron a partirde un dialogo con las dificultades de la
practica concreta.

Para que esto fuera posible, y para ampliar el marco de
las motivaciones, en permanente retroalimentacion, se
buscd que el campo de donde provenian los estudiantes
fuera absolutamente diverso. Asi también las edades,
dentro de los limites que presupone la condicion media
de los estudiantes. El cruce de estas dos variables
permitié de entrada un enriquecimiento de la pluralidad
de perspectivas.

Damos a continuacion el nombre de los participantes, la
edad y la escuela o instituto teatral del cual proceden:
Malte (23) La Barraca/ Rubens Correa; Alba (24) La Barra-
ca/ Rubens Correa; Modnica (22) Alejandra Boero; Emilio
(25) Instituto de Teatro de Avellaneda; Diana (26) Alejan-
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dra Boero; Fernando (29) Villanueva Cosse; Ricardo (24)
Teatro de laCova; Florencia(18) Teatro Coliseo; Georgina
(23) Pepe Cibrian; Gloria (25) Lito Cruz; Norberto (25)
Villanueva Cosse; Lucas(17) Casa de Castagnino/Rober-
to Saiz; Diego (17) Teatro Lasalle/Miguel Guerberof;
Franco (17) Casa de Castagnino/Roberto Saiz.

EL TEMARIO.

Los propositos de la investigacion hicieron que los
temas fueransdados a los participantes como simples
estimulos, a ios que iban contestando en forma ordenada,
simple y rapida. ,

Los puntos tratados fueron los siguientes: 1) ; De donde
surge la intencién de relacionarse con el teatro?; 2)
¢, Coémo se vincularon con el teatro?; ;Qué los estimuld a
hacerlo?; 3) ; Como descubrieron el lugar de estudios?; 4)
¢Ven mucho teatro?; 6) ¢Trabajan textos tedricos?; 7)
¢ Qué pensaron encontrar en sus escuelas de teatro?; 8)
¢Hubo conflictos familiares porque estudian teatro?; 9)
¢ Existe alguna relacion de los estudios teatrales con las
actividades—el trabajo— que realizan a diario?; 10) ; Qué
incidencia tiene lo politico en el interés por loteatral?; 11)
¢ Po'r qué eligieron estudiar en escuelas privadas y no en
el Conservatorio? y 12) ;Para qué estudian teatro?

Este temario posibilita observar las motivaciones mani-
fiestas y latentes; la capacitacion previa y posterior; la
frecuencia de relacionarse con el campo teatral; la pers-
pectiva practica e intelectual; las relaciones con el medio,
conelgrupoprimarioycon lasubjetividad; integraciény/o
marginacion de la sociedad; etc. Las respuestas, a su vez,
permitieron explorar otras caracteristicas, muchas que
tienen que ver tanto con la coyuntura econémica domo
con lo psicolégico, como determinantes de base.

RELACION CON EL TEATRO.

En una gran mayoria de los casos, el estimulo que lleva

a lagentejoven a vincularse con el teatro es la posibilidad

| de-expresarse, no sélo es “una excusa para decir todo lo
que pienso” (FRANCO) sino una forma de “estudiar a la
gente” para algun dia decir lo que todavia no sé que
quierg-decit” (NORBERTO). Es un modo de apartarse de
la rutina y aun de la alienacion: “alli puedo hacer todas fas
cosas que no hago a diario” (MONICA). Por eso es consi-
derado “una forma de vida” (GEORGINA). Es decir una

| espacio con caracteristicas propias, que supone una
| diferenciacién del trabajo tradicional. Es que para ellos no
| aparece aun como trabajo, esta ligado a la “vocacion , al
“trascender”, al "dar”, al “reconocimiento”, al“estarbien” a
la vaga “necesidad de llegar, a la “modificacion de la

| realidad”. Las palabras se tornan ambiguas y contienen
| significaciones multiples El narcisimo y la ambicion se

superponen con el compromiso y las ganas de trabajar, Es
que, en definitiva, el teatro ofrece “una atraccion magica”
(MAITE), donde “no pueden explicar muy bien por qué"
(DIANA) estan. A esta motivacion irracional, se suman las
viejas “fantasias de ser actor" (LUCAS), la influencia tanto
positiva como negativa de la familia, el amor por el arte en
general o por alguna disciplina artistica en particular. “Yo
llego al teatro a través del estudio del trabajo de los
actores en el cine” (FERNANDO). La relaciéon con el teatro
estd cargada de muchos de estos elementos, es facil
comprobar su existencia en otras disciplinas, muchas
veces mas secretamente. El teatro, con su facil manifes-
tacion del exhibicionismo, lo pone de manifiesto mas
claramente. Pero, a su vez, es dificil encontrar en otros
campos tanta vitalidad, tanto interés generoso y tanto
entusiasmo entre la gente joven.

VINCULACION CON EL TEATRO.

Las detestadas fiestas escolares, los amigos y aun lafa-
milia suelen ser los propulsores del interés por el teatro.
Muchos de los presentes habian comenzado en la escue-
la. “En la escuela actuaba en todos los actos y cuando la
terminé, todas mis companeras sabian qué seguiryyo no"
(GEORGINA). “Yo, en cambio, sufria por no actuar desde
chiquita, hasta que una vez en cuarto afio, logré actuar,
pero solamente para decir: ‘las vacas, las vacas’ Nadie
podia verme,,entre tantas, pero yo me senti dichosa”
(GLORIA).

Aveces, escuela y familia se unen para apoyarel inicial
interés por el teatro: “Cuando estaba en cuarto, en la
escuela secundaria, el colegio cumplié cincuenta afios y
representamos una obra de Capdevila, que dirigié la de
Litétatura. Hicimos funciones en varios lugares Planteé
en micasa que era lo que yo queria hacer, y me apoyaron”
(MONICA).

Un subrogado de la escuela suelen ser las institucio-
nes culturales: “Yo vivi'en Rio Negro hasta hace un afoy
en todas las actividades que llegaban estaba inscripta,
ese tiempo no pfensaba seriamente en el teatro, escribia;
hasta que me meti en un grupito de trabajo” (MAITE).

Los amigos aparecen, histéricamente, como el segun-,
do apoyo a la vocacion. “Empecé con un amigo, jugando.
Tenia que estudiar ingenieria, pero noteniaganas. Yo era
concurrente asiduo al teatro. Con mi amigo charlabamos
mucho al respecto. Hasta que un dia empezamos los dos
en el Instituto Municipal de Arte Dramatico. Yo tuve que
dejar, él siguid y se recibié de actor. Cuando pude empe-
cé con un profesor particular. Todo salié de esa amistad,
de ese jugar” (RICARDO). “Muchos amigos me decian por
qué no hacia teatro, pero tenia miedo” (GEORGINA). “Un
dia una amiga me llamoé para hacer un personaje chiquito

en Las de Barranco, fui a ver al director con mucho terror,
pero me animé y lo hice,” (GLORIA).

La familia, tanto con su aceptacién como con su recha-
z0, anima a que los jovenes se embarquen en el teatro. La
rebeldia- “Cuando les hablé en casa de mi interés por el
teatro les parecié que me metia en una bacanal, en una lu-
juriatropical. Me dijeron que si lo queria hacer me buscara
un curso donde no tuviera que pagar un centavo. Busqué
hasta que lo encontré, un seminario en el Teatro Muni-
cipal San Martin. Me encanté, me parecié que no habia
nada mas” (FLORENCIA). La aceptacion: “Yo respiré el
ambiente de teatro por mis padres. Aunque no queria, iba
al teatro. Jugaba en el escenario. A pesar de eso sentia
una negacion hacia el teatro, pero era mentira, lo que pa-
saba es que no queria ponerme a estudiaren serio. Ahora
lo estoy haciendo” (DIEGO). El reencuentro: “Empecé
casi por imposicion familiar, mi padre era actor y siempre
me elegian para las fiestas de fin de curso. En la
adolescencia preparé espectaculos,escribi,protagonicéy
apludi. Hasta que corté con el teatroy me dije: nunca mas.
Y me recibi de Técnico Curtidor. Un dia recapacité: tenia
que volver a hacer teatro, era algo que venia trabajando
en mi haciatiempoy yo no me daba cuenta” (NORBERTO).

Hay circunstancias en que lo escolar, lo familiary las in-
dicaciones de amigos se reunen: “Cuando tenia 5 afos
me levantaba muy temprano, me iba al living y me ponia a
gritar, a hablar, a jugar, a hacer expresiones. Ahora tam-
bién lo hago, pero bajo las persianas para que nadie me
vea. Una especie de abuelo mio era directory me llevaba
muchisimo al teatro. Eran obras muy importantes y yo veia
que la gente aplaudia montones. Y yo lo que queria era
que me aplaudiera a mi. En la escuela primaria habia
teatro, y ahi me dije: quiero seractor. Pero no hice nada, no
busqué. En la secundaria, en mi curso, habia un chico que
estudiaba. Gracias a él, pude empezar” (LUCAS).

ENCUENTRO DEL LUGAR DE ESTUDIOS

Los amigos suelen llevar al lugar de estudios. La familia
da una indicacién vaga o deja libertad de eleccion. Si la
vocacioén es fuerte, la busqueda es intensa y personal. Un
espectaculo puede arrastraral estudio, a la identificacion
no ya con el personaje sino con el actor o actriz que lo
realiza

Los amigos: “Hace dos aflos un amigo me dijo que fuera
a la Casa de Castagnino, y alli empecé” (FRANCO).

La familia “Yo conocia a mi profesor. Es amigo de mis
padres. Lo vi como actor. Hace un ano decidi que queria
estudiar, y empecé con Miguel Gerberof’ (DIEGO).

La busqueda personal: “En una reunién con amigos nos
pusimos a hacer gimnasia con mdusica, y me entré a
gustar. Entonces entré a averiguar. Pasé por Avellaneda

por la Casa de Cultura, vi el cartel y entré. Ahi comprendi
que no era tan introvertido como pensaba. Constituimos
un grupo muy homogéneo, muy bueno. Un dia hicimos
una muestra y fue el summum. Antes estaba muy confun-
dido, ahora sé que el teatro es miforma de vida Estoy todo
el dia en el teatro, casi no tengo vida intima” (EMILIO).

La obra teatral que conmueve: “Empecé a estudiar con
Rubens Correa porque quedé muy enganchada después
de que vi Los Siete Locos"” (ALBA).

Los medios de comunicacién surgen como la alternati-
va para los que hace una busqueda solitariade su lugarde
estudios: “Yo la escuela la encontré por el diario” (FER-
NANDO). “Por mis obligaciones no puedo venir a la
capital, por suerte en un semanario que se edita en la
Zona Norte vi que dictaban clases en el Teatro de la Cova”
(RICARDO).

La etapa inmediata es el cambio de escuela, instituto o
profesor. En general, ya sea porque trabajan en seminario,
por necesidad de huevos estimulos por no encontrar el
lugar adecuado o por fatiga de las propuestas didacticas,
los estudiantes mas experimentados han conocido mas
de un profesor "Estuve con varios pero sentia que nece-
sitaba conocer mas, encontré el estudio de Alejandra y
hace tres afios que estoy con ella” (MONICA). “Realicé un
seminario con Lorenzo Quinteros hasta que se fue a
Europa, después estudié con Villanueva Cosse y Lito
Cruz” (GEORGINA).

EL ESTUDIANTE COMO ESPECTADOR

El estudiante de teatro no va al teatro. Es sorprendente,
pero con pudor suelen confiarlo. La justificacion suele ser
“no veo teatro por un problema econémico” (ALBA). Van al
ritmo del presupuesto con que cuentan. Por lo tanto son
espectadores esporadicos. Y esto es motivo de preocu-
pacion dado que alli se patentizan sus destinos, lo que
ellos estan tratando de ser.

Hay quienes luego de un largo tiempo de no ver teatro,
se dan un empacho: "Traté de ver todos los espectaculos
en una semana, cuando llegué del interior, luego fui
viéndolos mas al ritmo de mi presupuesto” (MAITE).

Otro aspecto que sirve de justificacion a la imposibili-
dad de ver teatro es el tiempo. Y por dltimo, una exigente
selectividad —que muchas veces suele ser la presion del
contexto, como se vera al observar las obras que eligen en
algunos casos "Voy soélo cuando -hay una obra que me
interesa mucho” (FLORENCIA).

Las obras vistas por los componentes del grupo, en los
ultimos meses, fueron: Pany Circo, dePinti; La Senforita de
Tacna, de Vargas Llosa; El Burgués Gentilhombre, de Mo-
liere; Antigona; Santa Juana, de Shaw; El Estupendo
Cornudo, de Crommelynk; Medea,; Al Perdedor, de Dra-
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gun; Domesticados, de Bortnik;Lenny Blues, de Robertino
Granados; El Resucitado, de Quinteros/Villanueva; Barte-
bly, de Melville; Natasha Filipovna, de Dostoievsky; Eqqus,
de Shaffer. Como se puede observar, se mezclan los
clasicos, las obras de éxito y el interés por los autores
nacionales. De cualquier modo, la lista muestra el nivel
cultural con que se manejan.los estudiantes de teatro.

LOS LIBROS DE TEATRO

Roberto Arlt mantiene un férreo liderazgo entre la gente
joven. Sus obras de teatro parecen ser leidas y releidas,
pero el interés por Arlt se amplia hasta cubrir a todos los
autores nacionales. Los mas nombrados son: Cossa,
Halac, Dragun, Monti, Gené, Saenz. Este interés es
despertado, con seguridad, “porque en la escuela obligan
aleer” o si no“porque es lo que estamos trabajandocon el
grupo”. Mas alld de las indicaciones educativas, las
lecturas oscilan a capricho. Muy pocos se animan a decir
definitivamente que leen poco. Es que, mas alla de las
lecturas, todos reconocen el valor del texto teatral.

Si la lista de autores teatrales es amplia, la de los ex-
tranjeros es breve. SéloChejov, Shaw, O’Neilly Tennessee
Williams. Pocos nombres que libran a la conjetura de por
qué estan ausentes los clasicos, tan vistos en el teatro, o la
vanguardia aunque mas no sea de veinte o treinta afos
atras; por ejemplo: los ya superclasicos Beckett, Pinter,
lonesco y compaiiia.

LOS LIBROS SOBRE TEATRO

Sise tomaraen cuenta lafrecuencia de las veces que se
lo menciona, Stanislavsky Seria el gran best seller de los
textos tedricos sobre el teatro y el trabajo del actor sobre
si mismo..Sin embargo, con la soltura y la sinceridad
apabullantes de la gente joven, suelen reconocer que el
libro “aburre”. “Cuando lo leo lo Unico que me acuerdo es
del mismo Stanislavsky, porque lo nombran portodas par-
tes” (EMILIO). “Mas que aburrido, para mi es inutil. Habria
que leer y hacer los ejercicios. Y para hacer eso, se
necesitan de 8 a 10 horas. Y yo no puedo” (NORBERTO).
“Habria que leerlo en grupo” (GEORGINA).

El prestigio de Stanislavsky, frecuentemente nombra-
do por los profesores, hace que los estudiantes lo sientan
como inevitable. Y si bien suelen valorizar y destacar a
Meyerhold, Brecht, Artaud, Grotowsky y Brook, lo que les
interesa por encima de todo conocimiento tedrico es la
practica. Este empirismo no invalida las necesidades
tedricas,pero surge de las imperiosas ganas de ponerse
en accion. Y esto se pone en evidencia cuando clarifican
lo que pensaron —y desearon— encontrar en los lugares

donde estudian teatro.

LA ESCUELA IDELIZADA

La escuela fantaseada por los estudiantes es un vago
lugar donde esencialmente se dan breves indicaciones,
se marcan situaciones y se ayuda a encontrar la propia
identidad. Muchos no saben qué les puede ofrecer. “Para
mi se me tornaba un misterio, no sabia realmente lo que
iba a encontrar” (EMILIO). “No pensaba encontrar nada
determinado, sélo queria que me ayudaran a encontraren
mi" (MONICA). El choque con los limites y el proceso di-
dactico suelen ser perturbadores al confrontarse con las
fantasias: “Pensaba que era distinto lo que me iban a
ensefiar, lo que iba a hacer, yo creia que tenia que sacar
constantemente de mi, crear situaciones permanente-
mente” (LUCAS). “Yo queria crear situaciones y justo me
hacian hacer relajacién” (LUCAS). “Yo pensé encontrar
algo asi como el caos de la creacién, pero no esto que
ahora tengo en mis manos que es una metodologia clara,
un oficio”.

LOS CONFLICTOS FAMILIARES

En general la familia apoya —o es indiferente— a la vo-
cacion. En uno de los casos, el trabajo teatral y el grupo en
donde se desarrolla esta tarea habia alcanzado, con
caracteristicas de madurez, el rol que antiguamente
ocupaba el grupo primario de pertenencia. Pero, si bien en
un ochenta por ciento la familia colabora con el estudian-
te, hay casos en que se opone a partir de las jdeas
tradicionales de la busqueda profesional y el consabido
titulo. “Mi familia hubiera querido para mi una carrera uni-
versitaria, arquitecto o farmacéutico” (DIEGO). “Mi madre
era una enamorada de los tituloé, y yo no fui la Licenciada
en Letras que ella queria...” (MAITE). La familia suele uti-
lizar el mecanismo de culpabilizacién, que los jovenes
interiorizan, a partir de no considerar el trabajo del actor
como profesional. Esta actitud se da en forma mas acen-
tuada en los sectores medios. En los altos, no es tomada
en cuenta; aunque es notablemente mas permitida en las
mujeres que en los varones. Y en sectores vagos es consi-
derada como una meta prestigiosa, a veces inalcanzable.

RELACION CON EL TRABAJO

Si bien muchos de los estudiantes de teatro son alavez
estudiantes en otras disciplinas, cuando se trata sobre
todo de adolescentes ninguno se siente desligado defde-
sarrollo de tareas que le permitan independencia. Una
gran parte necesita hacerlo por razones puramente eco-
némicas. En algunos casos, muy pocos, el trabajo es sen-
tido como una ayuda: “En Uruguay la gente trabaja en los
bancos y luego estudia teatro, yo lo tomé como ejemplo y

decidi que tenia que trabajar” (NORBERTO). Pero en ge-
neral se contrapone con la vocacion en uno de los mayo-
res conflictos que desarrolla el alumno. Esto se debe
muchas veces al prejuicio del contexto: “Donde trabajo
mis compaferos no entienden hada, piensan que actores
eran los de antes, y que yo me hago la artista. Yo trato de
tranquilizarme y explicarles qué cosas hacemos, pero no
entienden. Creen por ejemplo que Teatro Abierto era un
; movimiento comunista. Y lo que sucede es que necesito
ese trabajo para vivir, para moverme, y los horarios me
permiten estudiar teatro” (MONICA). “Trabajo en una
financiera y no me gusta trabajar alli, pero tengo que
ganarme la vida de alguna forma” (DIANA). “En mi caso el
conflicto es permanente, mis comparieros son unos ofici-
nistas" (ALBA). “En mi trabajo no me siento cobmoda, hasta
el punto que me quise ir. Lo Unico que me salva es
estudiar a la gente, jésos si que son personajes!” (MAITE).
A veces, el humor uiido a la vocacion ayuda a solucionar
la indiferencia el prejuicio, la oposicion. Cuando Franco
dijo: “Yo estudio y me vienetiarbado saberalgo de teatro
para representar el papel de alumno” fue muy festejado.

TEATRO Y POLITICA

La palabra politica, esa relaciéon del ciudadano con su
tierra—como establecieron los griegos— sigue causando
miedo. Cuando se propuso esta pregunta, nerviosamente
dos de los participantes, justificandose, se fueron. Hubo
un cambio de miradas entre los presentes. Luego, con
cautela, comenzaron a tratar de expresar la incidencia de
lo politico en sus propias elecciones por la carrera teatral.
“A mi el teatro me lleva a interesarme por la politica”
(LUCAS). “Hacer teatro es hacer politica y sobre todo el
mantenerse haciendo teatro, por eso los cursos empie-
zan con 30 personas y terminan con 6. Yo podria hacerte-
levisién, pero seria aberrante para mi ideologia de vida.
Hacer teatro es una militancia,pero a veces me cuestiono
si es algo que queda comodo decirlo mientras se estudia
teatro” (NORBERTO). “El arte tiene que serlo mas libre, no
puede tener una ideologia” (FLORENCIA). “El artista no
puede mantenerse ajeno a su realidad y al hacer teatro
esta tomando partido, eligiendo un camino para expresar
esa realidad” (DIANA).

La politica se mueve entre el compromiso y la pureza
ideologica, y esas dos manifestaciones opuestas son
incentivos para el interés y la intencionalidad de los jove-
nes, que ven que el teatro puede comunicarlos en forma
explicita. Pero aun asi, y profundamente, los jévenes
dudan y buscan en el teatro un lugar para canalizar sus in-
quietudes y descubrir certezas. El miembro mas joven del
grupo lo dijo en forma manifiesta: "El conflicto es que
estudio en un colegio donde la gente es insoportable, vivo

en un pais donde las revistas no dicen lo que quiero leer, y
los gobernantes no dicen lo que quiero oir. El teatro me
ayuda a buscar mejor lo que quiero" (LUCAS).

EL CONSERVATORIO

Si bien en algunos casos se aduce la falta de edad para
ingresar, la mayoria ha optado por escuelas privadas por
razones elaboradas. “Hablé con varios actores y me dije-
ron que si bien el Conservatorio habia tenido una época
muy buena ya no era lo mas aconsejable” (MAITE). “Mu-
cha gente me dice que los grandes maestros ya no estan
alli” (LUCAS). Las otras dos variables que suelen jugarse
son el tiempo y la distancia: “Me llevaria una cantidad de
tiempo'que no puedo dedicar” (FLORENCIA). “La distan-
cia donde vivo, que se transforma en una cuestién de
tiempo, me hace imposible jral Conservatorio”(RICARDO).

PARA QUE ESTUDIAN TEATRO

Una gran parte de los estudiantes muestra un interés
individual, subjetivo, ya sea abierto al mundo o cerrado
sobre si mismo: “Para hacer todo aquello que me pueda
hacer sentir bien” (ALBA). “Para sacar todo lo que esta en
mi y pueda ser hermoso” (FLORENCIA). “Para que me
vean y gusten de lo que yo hago" (NORBERTO). Otros se
vuelcan por el aspecto social: “Para modificar la realidad
de algun modo” (RICARDO); (MAITE). “Para poder mostrar
la realidad aumentandola, yen definitiva poderasumiruna
posicion critica frente a esa realidad" (DIEGO).

Por ultimo el arte, la expresividad y la comunicacion son
los motores del pragmatismo teatral: “Para poder comuni-
carme con la gente” (MONICA). Todo grupo suele tenerun
portavoz que surge naturalmente y que genera respues-
tas que prodcen una comunidad gozosa. Eso fue lo que
ocurrié cuando Lucas dijo: “Para expresar todas las co-
sas que son sabias, que mucha gente dijo, dice y va a decir
a pesar de todo. Y también para hacerle bien a la gente,
porque el teatro le hace bien a la gente, ¢no lo sabian?”
(LUCAS).

CONCLUSIONES

Frente a un material tan amplio es dificil realizar conclu-
siones apresuradas, concisas y una vez mas, como en el
teatro, es mejor presentar a aquellos que representan —en
este caso a los jovenes estudiantes de teatro— y darles la
palabra, y dejar que sus pensamientos, sus conflictos, sus
inquietudes conmuevan, haciendo pensara! espectador,
que en este caso es simplemente un Apacible lector.

Maximo Soto
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esalojados los trasmiso-
res y comunicadores
hispanos —aunque sus
premisas serian adopta-
das y seguidas por el
teatro nacional durante
varias décadas—, y por exigencias
del nuevo publico-receptor, se plas-

Centro de Estudios Teatrales
Carlos Mauricio Pacheco

man nuevas formas de expresion.
Pero ¢ quiénes son los integrantes de
este nuevo publico-receptor? Inmi-
grantes —en especial italianos y es-
pafoles— e hijos de los mismos. Es-
tos inmigrantes habian comenzado a
llegar al pais en la década del 70, pro-
ceso que continud a posteriori. Fue-
ron precisamente ellos quienes sin-
tieron la necesidad de ver expresada
su problematica y de reconocerse en

los escenarios, entre otras causas,
para adquirir una identidad resque-
brajada por el desarraigo. Esto es,
buscaban una integracion ante facto-
res que no siempre les eran favorables.

Esta busqueda da origen a una si-
tuacion especial: los sectores medios
se erigen en voceros de conflictos
que les son propios. Es necesario ver
al autor-comunicador de estos mo-
mentos como un emergente de dicho

Luis Arata en Giacomo de Armando Discepolo y Rafael J de Rosa 1939

grupo. Sera él quien interpretara y
dara forma a la nueva problematica
Existe, por consiguiente, un comuni-
cadorque reeiabora a través de cano-
nes artisticos lo que el grupo le solici-
ta: el bosquejo de una nueva forma
de vida. A dicho grupo vamos a lla-
marlo conciencia generadora. Esta
conciencia generadora provee la ma-
teria prima, el comunicador la elabora
y el trasmisor la expone. De ningun
modo debe entenderse este circuito
como estatico, ya que la realimenta-
cion es permanente.

Desde los comienzos existe en la
materia prima ofrecida por la con-
ciencia generadora un factor que
aparece como discordante en un to-
do que, en apariencia, es homogéneo
y optimista. Asimismo, las apetencias
y necesidades del grupo eran tantas
que el teatro nacional se transformoé a
partir de la década del 90 en una
verdadera industria, insaciable en lo
que se referia a producciéon y consu-
mo, tal como pasaria luego con otros
medios masivos de comunicacion.

El proceso de indagacion de la rea-
lidad no pasa por toda la conciencia
generadorasino porlos sectores mas
licidos de la misma. Los mas, tal vez,
producian y alentaban contenidos
imaginarios menos inquietantes a
través de la alta comedia, lo que habia
quedado del dramoén gauchesco, la
pieza costumbrista, el drama de tesis
y otras variables dentro del género
chico. Es en algunas obras del teatro
porsecciones o género chico’ donde
comienza a aparecer un elemento
discordante dentro del optimismo a
ultranza que caracteriza al grupo, jus-
to en el momento en que se desvincula
de la herencia hispanica. Obras tales
como Los Politicos (1897); Los Devo-
tos (1900); Los Amigos (¢19007); y
Los Inquilinos, todas ellas de Neme-
sio Trejo, y Narigueta (1908) de Agus-
tin Fontanella, ofrecen la presencia
de lo que podriamos llamar un perso-
naje-sintoma

Dicho personaje exterioriza las
contradicciones existentes en el se-
no de la conciencia generadora o cla-
se media ¢ Por qué lo denominamos
personaje-sintoma? Porque se hace
cargo de la angustia negada por el
optimismo de la obra y se encuentra
en situacion de disponibilidad para
asumir las frustraciones del medio
circundante. En si mismo, no tiene
identidad; la va adquiriendo en la me-
dida en que cumple el rol que los
demas le exigen. Asi, Prudencio en
Los Politicos, Emilio en Los Devotos,
Carfion en El/ Deber, Narigueta, Orejo-
nes y Zapata en Narigueta, se mues-
tran tal como son estando solos—en
las obras de Trejo—, o con sus pares
—en Narigueta—, La Unica manera
posible de abordar al personaje-sin-
toma del incipiente grotesco criollo
es analizando el lenguaje de sus mo-

nologos, cuidadosamente seleccio-
nado para poner en evidencia una
conciencia escindida.

Es natural que tal personaje-sinto-
ma resulte una exasperacion desde
el momento en que carga sobre sus
espaldas con las tensiones ignora-
das por el texto-contexto. En una
puesta en escena podrian estar mar-
cados como locoides, debido a la
aparente desarticulacion y premedi-
tada arribigiiedad de su lenguaje. Ca-
Ao6n en El Deber, afirma: “El tiro no fue
mas que ruido y humo... Asi es la vida,
humo y ruido... EIl mundo es un mani-
comio; los ricos son los locos furiosos
que oprimen a los locos mansos que
son los pobres (..) Que yo doy vuel-
tas por mi mala cabeza? Mira mas
vueltas da el mundo en el espacio y
de tanto dar vueltas y vueltas el mun-
do ha perdido también la cabeza". A
su vez, Emilio en Los Devotos hace
gala de la ambigtiedad de la que ha-
blabamos: “Qué ganas tengo de que
se acabe el mundo y se termine el
afirmado de madera, porque ahora
me ha dado por el ciclismo: soy un
ardiente propagandista de la bicicle-
ta. Todos los dias, a las seis y media
de la tarde me voy a la rotisserie
Chapentier de Paris, de Luzio, etc.; y
alli como... cdbmo me pongo en los
escaparates de platos de vista y de
frutas surtidas, no es decible. Una vez
que me lleno... de satisfaccion, no hay
quien me quite mis tres horas de bici-
cleta, eso si que no. Me voy a la Aveni-
da de Mayo y me siento en una vere-
da a mirar pasar las bicicletas y alli
estoy hasta la hora de recogerme. Me
recojo cuanto pucho de habano en-
cuentro y después tomo la via del
eléctrico y me llego antes que los que
vienen detras mio a mi domicilio. Aqui,
en la soledad de mi castillo, como di-
ria Segismundo, le entrego a Morfeo
mis caprichos mundanales y me ato-
rro como un angelito hasta el otro
dia”.

Del personaje-sintoma se pasa a la
suma de individualidades marginales
que conforman la obra-sinfoma Un
eslaboén en esta cadena es Narigueta
Los personajes-sintoma se multipli-
can y connotan el ambiente: en Los
Disfrazados (1906) y Los Tristes o
Gente Oscura (1906), ambas de Car-
los Mauricio Pacheco, el colorido te-
I6n del decorado muestra alternativa-
mente las risas y el llanto, los cantos 'y
el lamento, los bailes y la danza ma-
cabra, el final feliz y la muerte. Las re-
flexiones ingenuamente confiadas
alternan con las sentencias fatalistas.
El optimismo campechano cede te-
rreno al mas desesperante nihilismo.
Si Canoén en El Deber decia que la
vida era “humo y ruido”, Don Pietro en
Los Disfrazados utilizara como leit-
motiv la expresion “Miro fhumo”.

La escenografia puede mostrarnos
el mismo conventillo estatico de Los

Oleos del Chico (1892) de Nemesio
Trejo, por ejemplo, aludiendo a cierto
convencionalismo en los tipos, en las
situaciones, en el lenguaje y el mismo
ambiente escénico. Pero en la obra-
sintoma las contradicciones no son
ya patrimonio de un personaje sino
que son compartidas y signan el am-
biente. El conventillo —Lop Disfraza-
dos; El Diablo en el Conventillo!! 915)
de Pacheco—; el café —Los Tristes o
Gente Oscura—; el circo —La Moris-
queta Final(1908) también de Pache-
co— pierden la luz que hasta el mo-
mento los iluminara para dar paso a
una oscuridad mas acorde con el dra-
ma vivido por los personajes. La pre-
sencia del caracter es uno de los ele-
mentos fundamentales de la obra-
sintoma, a tal punto que puede con-
siderarselo motor de la accion.

Cuando nos referimos al caracter
entendemos portal al personaje que
oscila de tipo a personalidad, tiene
historia individual y vive la intriga,
cosa que lo emparentaria con el tipo;
peroademastiendeaexistirporsimis-
mocomo persona. Esta presencia del
caracterva a ser una constante en la
evolucion del grotesco criollo.

Otro de los componentes que prefi-
guran el grotesco dentro de la obra-
tipo es la pérdida de las ilusiones del
inmigrante y el duelo del criollo porsu
progresiva marginacion2. Y, ademas,
relacionado con esto ultimo, la osci-
lacion entre pérdida-busqueda de
identidad. El choque de estos ele-
mentos con la coherencia del opti-
mismo externo que aun destilan y se-
guiran destilando las piezas produce
ese signo ambiguo al que denomina-
mos grotesco criollo. Los personajes
se disfrazan para no desentonar con
el ambiente ni evidenciarse en crisis.
La peculiaridad de la obra-sintoma
reside en que ese choque va a resol-
verse de una manera nihilista y va a
ser conceptualizado por uno de los
protagonistas. “El carnaval, y ¢para
qué estando la vida? (.. jCaretas!
iSiempre caretas!”, dira Andrés en Los
Disfrazados poniendo el cédigo de la
obra sintoma sobre el tapete. Resulta
curioso que ciertos elementos con-
ceptuales que luego apareceran niti-
damente cuando el grotesco criollo
se haya consolidado estén presentes
en la obra-sintoma: “Es lo que nos
pasa a muchos, compafero. Todo lo
que tenia adentro ha fallecido... y, a
veces, cuando cae la noche y voy al
trote encendiendo los faroles, se me
hace que toda la calle es un velorio...”,
segun el Farolero de El Diablo en el
Conventillo. Souza da Silva en Los
fleos (1908) recorrera laescenaen la
busqueda alocada de su mascota y
vivira una activa desesperacion al
sentirse el hazmerreir de la comuni-
dad-conventillo. El sentimiento de
desarraigo se acentua al saberse
solo en un medio hostil. Este perso-
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naje ya esta prefigurando a Stefano
(1928, Armando Discépolo); al sen-
tenciar mientras esta ubicado como
espectador en el patio del conventi-
llo: “Aqui, a morte negra, ala a musica
e a risa Os contraste da vida”.

LA VARIABLE CONSOLIDADA:
EL GROTESCO CRIOLLO:
1920-1935

Si bien la variable grotesco criollo
se habia hecho presente con anterio-
ridad, es en la década del 20, preci-
samente, cuando se produce su afir-
macion. Asi lo testimonian —entre
muchas— obras como Mustafa
(1921) de Armando Discépolo y Ra-
fael de Rosa; Losinm/grantes(1921)
de Francisco Defilippis Novoa; Los
Desventurados (1922) del mismo au-
tor; Mateo (1923) de Armando Discé-
polo; Puerto Madero (1923) de José
Gonzalez Castillo y Juan Comorera;
La Familia de Giacumin (1924) de Al-
berto Novion; Babilonia (1925) de Ar-
mando Discépolo; El Organito (1925)
de Armando y Enrique Santos Discé-
polo; La Donna é Mobile (1927) de
Carlos de Paoli; Stefano (1928) de Ar-
mando Discépolo; Despertate, Ci-
priano (1929) de Francisco Defilippis
Novoa; Don Chicho (1930) de Alberto
Novioén; Relojercid 934) de Armando
Discépolo; He Visto a Dios (1930) de
F. Defilippis Novoa.

Una vez que maduran todos los ele-
mentos que conforman esta variable
se advierte que adquieren mayor re-
levancia la escenografia, la ilumina-
cion y desaparece la musica. Las dos
primeras van a tender al claroscuro
de los interiores cuidadosamente
explicitados en las acotaciones. A su
vez, estas ultimas van a marcar de
manera minuciosa la bateria gestual
y los estados animicos que pueden o
no exteriorizarse. En lo que se refiere
a la escenografia, la interiorizacion

—espacios cerrados— no implica
simplificacién sino una mayor com-
plejidad en el detalle desde el mo-
mento en que el ambiente entra en la
categoria de signo. Asi lo indica la
acotaciéon del Cuadro Segundo de E/
Organito: “La misma decoracion.
Semanas después. Las veinte horas.
El proscenio a oscuras. En el trapo del
cuartucho la lampara proyecta la
sombra de Florinda que se viste.
Acostados de través, en el jergdn de
la izquierda, Nicolas y Humberto mi-
ran el techo. Chambergo y gorra
puestos. Mama Mia, sentado en la es-
calera. Angiulina en su silla. Pausa. El
viejo se va por derecha, silencioso.
Angiulina bebe un trago de una bote-
lla que saca de entre las colchas y la
esconde. Pausa larga”. Como ésta,
todas las acotaciones del grotesco
criollo se van a preocupar por preci-
sar hasta el mas infimo detalle de la
escenografia y, al propio tiempo, la
severa marcacion del actor en sus

I'ms Arala en Matea 1937.

parlamentos y pausas. Esto nos indi-
caria que el comunicador-dramatur-
go tiene una concepcion del texto
como obra no pasible de transforma-
ciones, aunque permita recreaciones.
Pero en una lectura mas profunda
apuntaria a pensar el texto como un
mundo congelado.

Esto de texto como mundo conge-
lado no debe tomarse peyorativa-
mente. Antes bien, los autores-comu-
nicadores tenian clara conciencia de
que el texto era un hecho estético
acabado que soélo permitiria al direc-
tor una puesta de acuerdo con su
concepcioén, pero de ningun modo
podrian cambiarse los parlamentos ni
alterarse las situaciones o el orden
de las mismas. Un comunicador se
veia a si mismo como creadoryde ahi
su constante lucha contra los trasmi-
sores enviciados por el divismo.

Una de las invariantes del grotesco
criollo es la presentacion de situa-
ciones cotidianas llevadas a la exas-
peracion y debido a ella, convertidas
en una situacion limite. Esto exige del
comunicador-autor una elaboracion
muy cuidadosa del material con el
que trabaja para mantenerse dentro

Pepe Soriano en Mateo. 1969.

Armando Discépolo.

de un peligroso equilibrio que una
mala puesta en escena puede des-
baratar. El descalabro del nucleo fa-
miliar debido a formas de vida ago-
tadas de los sectores medios, que no
pueden suplantarse por otras, da ori-
gen a soluciones tan insdlitas como
inoperantes. Asi, es totalmente inutil
que Miguel en Mateo intente conver-
tirse en ladrén a instancias de Seve-
rino; tampoco Nené en Relojero pue-
de vivir sin culpa una relacién no le-
galizada; de nada le valdra a Carmelo
en He Visto a Dios el haber acumula-
do una fortuna o a Saverio intentar
restablecer su autoridad en E/ Orga-
nito. Todos ellos han internalizado
pautas respetando a las cuales po-
dian vivir: si las infringen sobreven-
dra la carcel, la muerte, la margina-
cion afectiva, el derrumbe absoluto. A
partir de aqui, se gesta una teona de
la desesperanza que abre las com-
puertas al nihilismo. Asistimos al mo-
mento en que se desperdicia la ul-
tima oportunidad: la conciencia ge-
neradora, aquel auditorio receptor y
trasmisor de normas se ha gastado y
no ha sabido reformular nuevas pro-
puestas de vida Ese viejo catecismo
practicado durante mas de cuarenta
afos es obsoleto y no sdlo los jove-
nes sino también los viejos se ven
arrastrados por la crisis. De nada vale
querer restaurar lo perdido: no se
puede ni avanzar ni retroceder. “Este
calorcito no se parece a ningun otro
calor...; esta comida de mama que no
se parece a comida alguna; la ausen-
cia de Andrés., y sus ojos, papa me
han puesto... mimosa”, dird Nené en
Relojero intentando un retroceso en
el tiempo ya imposible, el tiempo
aquel en el que creia en la integridad
de los lazos familiares.

Otra perseverante actitud del gro-
tesco criollo es la pérdida de las ilu-
siones de los que ya no pueden sonar
con latierra prometida, pero al mismo
tiempo les es imposible el regreso a

su pais natal: los inmigrantes. “La tie-
rra.. chiquita, nu pafuelito... (Sonrie
como si la viese) pero que daba lale-
gria a la mafiana, el trabajo al sole e la
pace a la noche. Latierra... La tierraco
la vifia , la oliva e la pumarola no es
una ilusione, no engana. jE lo unico
que no engafa! E me 'hiciste vender
para hacerme correr a todo atras de
la ilusione, atras del ideale que, ahora,
no s'alcanza, atras de la mareposa.
iM’enganaste!”, se quejara Alfonso, el
padre de Stefano reducido ahoraa su
miserable condicion de obligado pa-
rasito de un hijo que alguna vez sond
conserungran artista. La tragedia de
Alfonso reside tanto en la imposibili-
dad de retorno como en la falta de
futuro. Y esto se encuentra relacio-
nado con otra invariante dentro del
grotesco criollo: la falta de plata, y la
consecuente y constante preocupa-
cion porobtenerla. La plata es, segun
el grotesco criollo, la Unica manera de
mantener cohesionada a la familia.
Pero el dinero debe ser producto del
trabajo honrado, una de las normas
que, por otra parte, la conciencia
generadora levantdé como bandera
desde 1890. Los personajes conno-
tados negativamente pondran al des-
cubierto que el mito del trabajo hon-
rado se derrumbd: “E muy dificile ser
honesto e pasarla bien. jHay que
entrare, amigo! Si, yo comprendo:
seria lindo tener plata y ser un galan-
tuhomo, caminar co la frente alta e
tenere la familia gorda. SI, seria moy
lindo agarrar el chancho e lo veinte”,
Severino dice a Miguel en Mateo. Asi-
mismo, Nené tampoco podra aceptar
dinero de Gerardo, su amante, por-
que la culpa se lo impide: “Todo lo
que hay en nuestro nido es tuyo. El
moblaje que elegimos juntos, las
alhajitas que te regalé, el dinero que
encontraras en tu escritorio (doce mil
pesos). Todo es tuyo”. Si sin dinero no
hay cohesion del grupo familiar, tam-

poco la habra con plata malhabida La

avaricia del inmigrante —la acumula-
cion del dinero por el placer de ha-
cerlo— es castigada en He Visto a
Dios con la muerte de Chicho, hijo
unico de Carmelo. En el grotesco
criollo, el dinero funciona integrado a
la vida cotidiana; no se habla de él
como de una abstracciéon, no se pon-
tifica: se lo incluye como valor de
cambio.

APROXIMACIONES PARA UNA
DEFINICION DEL GROTESCO
CRIOLLO: 1920-1935

Cuando la comicidad-texto adquie-
re una dramaticidad-contexto, surge
un signo ambiguo denominado gro-
tesco, cuyo objetivo radica en descu-
brir al desintegracion de la realidad
cotidiana. Dicho signo se considera
ambiguo porque oscila entre esos
dos polos —comicidad/dramaticidad—

Defilippis Novoa

y la sintesisque se plasma entre am-
bos esta dada por la accidon genera-
da por uno o mas caracteres. El ca-
racter es el personaje que va de tipo
—mero sustentador de la intriga— a
historia individual; al convertirse en
causay efecto de la situaciéon presen-
tada, crea la accion. El contexto den-
tro del cual los personajes se mueven
se dinamiza en un proceso expansivo
de deterioro y tiende a la atemporali-
dad. La escenografia, la iluminacion,
los sistemas de signos, en fin, de los
que habla Tadeusz Kowzan3, debe-
ran responder totalmente a esa bipo-
laridad o signo ambiguo.

DESLINDE: GROTESCO CRIOLLO
Y GROTESCO ITALIANO

Durante muchos anos se conside-
ré que podia existir un parentesco en-
tre el grotesco criollo y el italiano.
Dicha semejanza es aparencial, des-
de el momento en que apenas se
indagaenunoyotrosaltanala vistalas
diferencias. Criticos e historiadores
del grotesco italiano dan como puntor
de partida La Mascara y el Rostro
(1916) de Luigi Chiarelli, conocida en
nuestro pais en 1918, estrenada por
la Compariia Argentina de Arte en el
teatro Odedn. En primer lugar, como
ya hemos expuesto, existen en nues-
tro pais personajes y obras-sintoma
anteriores a la fecha de estreno en
Italia de La Mascara y el Rostro. Pero,
ademas, en el grotesco italiano el
punto de partida es el desencuentro
amoroso entre un hombre y una mu-
jer, con total prescindencia de pro-
blemas econdémicos y/o sociales. Alli,
gente elegante deambula por salo-
nes lujosos de no menos lujosas
residencias, exhibiendo su spleen
por galaxias atemporales y aespacia-
les. En el teatro argentino de la déca-
da del 20 existe, entre otras, una
pieza que ha sido construida sobre la
base del modelo italiano. Se trata de
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Munieca (1924) de Armando Discépo-
lo. Mufeca no integra el corpus de
nuestro grotesco criollo. La concien-
cia generadora no ha producido esa
obra que es ajena a un auditorio que
fue capaz de crear semejante varia-
ble nacional. Murieca se inscribe den-
tro de un grotesco italiano que mues-
tra una problematica similar: se trata
de lo que luego se convertiria en la
famosa tragedia de la identidad, la
verdad relativa, la ambigliedad, en
Pirandello.

ECLIPSE PARCIAL DEL SIGNO
AMBIGUO: 1940-1960

Desde mediados de la década del
30 el grotesco, tal como se habia
dado hasta el momento, parecié su-
frir un lento proceso de desaparicion.
Las causas del fenémeno son varias,
pero podrian sintetizarse diciendo qu
se produce una verdadera modifica-
cion en el hecho teatral. Paracomen-
zar, hablaremos de los comunicado-
res: los que no habian muerto, pasa-
ron a otros medios masivos. Desde
fines de los afios 30 puede observar-
se con claridad una fractura en lo que
se refiere a creadores del grotesco.
La pregunta que cabria hacerse es
¢ por qué se detuvieron? Si es verda-
dero el hecho de que sesintigron atrai-
dos por otros medios masivos, no lo
es menos el que la década del 30
muestra una verdadera crisis en lo
que se refiere al teatro.

Si en 1925 se habia registrado la
asistencia a las salas de 6.900.000
personas, hacia 1935 se registraba
una venta de 3.400.000 entradas. El
descenso continuaria hasta 1943 en
que se registra una de las cifras mas
bajas de asistencia al teatro: sdélo
2.000.000 de espectadores. Sin em-

Stefano de Armando Discépolo. 1928.

bargo, esta fluctuacion negativa no
justifica el cese de produccion de la
variable que hemos denominado gro-
tesco. Mas bien tendriamos que ubi-
carnos en el referente.

Si hasta mediados de los 30 las ca-
pas medias conocen la verdadera
descomposicion de sus formas de vi-
da tradicionales, y si los comunica-
dores del grotesco criollo fueron vo-
ceros de dicha descomposicion, po-
co les quedaba ya por decir. La de-
sesperanza del grupo reconocido
como clase media se canalizé por
otros medios. No es cierto, por otra
parte, que todo el teatro se dedicara
al puro escapismo, pero si lo es que
buena porcién de su repertorio sirvid
parael lucimiento de figuras ya con-
sagradas: es asi como los trasmi-
sores-actores se transforman basica-
mente en la atraccion de boleteria y
exigen que los comunicadores escri-
ban para el lucimiento de sus perso-
nalidades. Vale decir que, de trasmi-
sores, se' transforman practicamente
en comunicadores, mutilando la fun-
cion del autor teatral. Este fendmeno
provoca una alteracion rotunda del
hecho teatral.

A su vez y cuando se superan las
contradicciones existentes en esos
afos, el referente no presenta ele-
mentos suficientemente revulsivos
como para que resurja el grotesco. La
aparente estabilidad de la década del
40 y parte de la del 50 logra que los
receptores del mensaje teatral cana-
licen ahora el entretenimiento a tra-
vés de los medios masivos, los es-
pectaculos populares como el futbol,
las fiestas callejeras y otras manifes-
taciones que se centran en la mu-
sica. La agresividad de las letras de
tango de los anos 30 es cuidadosa-
mente reemplazada por una proble-
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matica existencial cuyos mayores
exponentes son Enrique Santos Dis-
cépoio, Homero Manzi y Homero Ex-
posito.

En los momentos mas dificiles —
hacia fines de la década del 20 y la
primera mitad de la del 30—, la luci-
dez del comunicador-dramaturgo se
hizo presente en esa variable de la
mueca ambigua. En épocas posterio-
res, esa lucidez debid haber servido
como sefial de advertencia. Sin em-
bargo, a pesar de que no descon-
tamos la presencia de personajes o
situaciones-sintoma propios del gro-
tesco durante las décadas del 40 y
del 50 y hasta la existencia de alguna
obra, podemos decir, sin temor a
equivocarnos, que el grotesco tal co-
mo se habia dado hasta los afios 30
no volveria a repetirse en la historia
de nuestro teatro. Y cuando decimos
grotesco queremos significar con
precision, grotesco criollo, segun fue-
ra definido en este trabajo.

El hecho teatral que incluia a comu-
nicador-trasmisor del mensaje y re-
ceptor se habia visto alterado para
siempre, pero no en si mismoy perse
sino debido a los cambios que se
produjeron en el referente. La mueca
habia quedado atras, pero importaba
como faro, como senal. No fueron
muchos los que la tuvieron en cuenta
dentro de la clase media. O por des-
conocimiento absoluto o por vincula-
cion con teorias importadas grose-
ramente aplicadas a un texto produ-
cido en el pais, los comunicadores
que vendrian luego se aproximarian a
la mueca con una bateria de signos
ajena a lo que llamamos grotesco
criollo.

Asimismo, otro de los factores que

no siempre ha sido tomado en cuen-
ta por nuestros criticos e historia-
dores es el del grupo—clase media—
al que hemos dado en llamar con-
ciencia generadora Hasta los anos
30, dicha conciencia en sus sectores
lucidos habia promovido el grotesco
como rasgo distintivo y peculiar de
una matriz cultural atipica: se trataba,
al fin de cuentas, de una heterogé-
nea conciencia compuesta por crio-
llos en vias de extincion, inmigrantes
y los descendientes de éstos. Dicha
matriz cultural atipica contiene en si
misma el germen del grotesco criollo,
lo que la hace Unica entre los paises
de habla hispana. Otros pueblos de la
misma lengua se habian acercado a
la farsa, al esperpento o al humor
negro. Nuestra clase media en las
tres primeras décadas del siglo no
solo es la destinataria sino que ella
misma engendra el grotesco como
conciencia generadora que dicta sus
normas a los comunicadores-drama-
turgos. Esta es, quizas, una de las
diferencias fundamentales con las
otras especies de grotesco que llega-
rian luego a nuestros escenarios.

No es que la clase media como
| conciencia generadora deje de fun-
cionar.de serel punto de partida y de
llegada del hecho teatral. Lo que
sucede es que esa clase media sufrid
durante las décadas del 40 y del 50
un proceso de cristalizacion en sus
formas de vida y, hasta nos atreve-
riamos a decir, experimentd un serio
estatismo dentro de la matriz cultural
atipica de la que hablabamos, al me-
nos en lo que se refiere al teatro. Mas
bien tuvo activa participacién en los
medios masivos que alcanzaron en
las dos décadas mencionadas su pe-
nodo de culminacion y decadencia:
nos referimos al cine y la radio. La
llegada de la television con su estéti-
ca de la banalidad en 1951, y su pos-
terior ampliacion hacia 1960, logro
1 que el grupo se replanteara nueva-
te su posicidon con respecto al teatro
como variable cultural activa.

Sin embargo, en esta tercera etapa
que comienza en 1960, la conciencia
generadora se encuentra fragmenta-
da y es el sector intelectual el que
produce y consume el nuevo hecho
teatral. Esto tiene su correlato en la
presentacion de aquellas formas de
vida cristalizadas durante losafios40
y 50 que ahora merecen ser juzga-
das, aunque, tal vez, no comprendi-
das. La mirada del comunicador se
parece a la burla del que esquiva la
comprension del problema. Asi se
explican la moralina y el didactismo
que destilan muchos de los comuni-
cadores de la época que, siguiendo
las directivas del grupo ilustrado,
tienden a convertirse en predicadores

Al perder la popularidad de las pri-
meras décadas del siglo—unicamen-
te en 1977 se llega a las 2.900.000
entradas vendidas en Buenos Aires,
incluyendo los teatros de revistas—
el hecho teatral adquiere una nueva
dimension. El comunicador surge del

grupo intelectual de la conciencia
generadora y expresa el rechazo de

este sectorcon respecto a las formas
de vida cristalizadas. En un movi-
miento de autonegacion tiene en
cuenta las formas de vida obsoletas
pero no sus raices, y por consiguien-
te, echara por la borda o descono-
cera todo un proceso diacrénico.
Los elementos de que dispone para
indagar las zonas de la realidad o las
fuentes en las que abreva poco
tienen que ver con el teatro nacional
y popularargentino. En cuanto al tras-
misor, por rechazo al divismo, elige el
anonimato, lo que lo lleva a repeler,
por lo menos durante una época, el
medio de comunicacién masivo por
considerarlo peligrosamente defor-
mante para su taread. El espectador,
una vez que ha brindado su materia
prima al comunicador, asiste pasiva-
mente al resultado. Lo expuesto has-
ta el momento es valido, salvo excep-
ciones, para todo el teatro indepen-

diente que comienza a funcionar en
Argentina a partir de 1927 y se afian-
za en 1930 con la creacion del Tea-
tro del Pueblo.

LAS OBRAS PUENTE

Uno de los elementos que perma-
nece como invariante y forma un
nexo entre lo que denominamos
GROTESCO CRIOLLO y su variable
posterior, el NEOGROTESCO, es el
dinero, que aparece como factor fun-
damental en piezas que considerare-
mos OBRAS-PUENTE. Se tratade las
producidas por Aurelio Ferreti, Agus-
tin Cuzzani y, posteriormente, Enri-
que Silberstein. El hecho de que la
plata en si constituya una invariante
desde 1890 nos esta hablando de un
estancamiento del grupo social en su
actitud hacia el referente: el dinero se
convierte en el elemento constitutivo
por excelencia de todo el grotesco
producido en Argentina, ya sea de
manera atenuada o, en la mayoria de
los casos, desembozadamente. Esta
circunstancia habla en favor del gro-
tesco como especie teatral y cultural
debido a que en otros codigos—des-
de la literatura hasta el medio masi-
vo— se tendid y se sigue tendiendo a
ocultar lo que mas preocupa a nues-
tra clase media: la plata. Es el gro-
tesco, a lo largo de toda su trayec-
toria el que situa incisivamente la
clase social, sus valores y sus desva-
lores, y el pilar fundamental que la
aglutina o la desintegra: el factor
economico.

Lo que se observa en estas OBRAS-
PUENTE es que presentan al dinero
como simbolo relevante no tanto de
la vida cotidiana sino de una superes-
tructura construida a partir de ella. El
nivel de abstraccion de dicho simbolo
adquiere tanta dimensiéon que Enri-
que Silberstein puede escribir una
obra que se titula lisa y llanamente

Historia de la Guita (1969) en la cual
no hay ni accién ni intriga sino mas
bien el ingenioso tratamiento de una
idea sobre las diversas transforma-
ciones de la sociedad capitalista.

El factor dramatico tanto del GRO-
TESCO CRIOLLO como de las
OBRAS-PUENTE esta dado porel re-
ferente en el que el dinero -sigue
siendo eje y motor del mundo, signo
evidente de un grupo que se confor-
mo, se disolvid y tratd de recompo-
nerse en torno del mismo. Si este
ultimo es presentado en el grotesco
criollo a manera de sutiles mecanis-
mos estéticos y se encuentra integra-
do a una problematica personal que
la trasciende, en las OBRAS-PUEN-
TE no se advierte esa necesidad
porque todo esta supeditado a la
comprobacion de una tesis. Esto trae
como consecuencia un didactismo
moralizante, una ausencia de carac-
teres y situaciones unidimensiona-
les. Tanto los razonamientos del Dr.
Folio en Farsa del Cajero que fue
nasta la Esquina (1958) de Aurelio
Ferretti, como la queja constante de
;la sefiora Beluver en Una Libra de
Carne (1954) de Agustin Cuzzani,
tienden a ratificar lo anteriormente
afirmado. Bastaria con trazar un para-
lelismo entre el Dr. Folio y sus apre-
ciaciones sobre el dinero y la escena
jugada por Daniel y Andrés ante la
joya que Nené ha recibido de Gerar-
do en Relojero con la intempestiva
llegada de Lito; o bien, la actitud de la
sefiora Beluver que espolea a su
impotente consorte mediante sen-
tenciosas frases propias del medio
masivo en su variable mas pedestre
—Ilenguaje televisivo—, preocupada
esencialmente por la opinién de los
demas, frente a Margarita en Stefano
o a Adela en Los Desventurados, que
no se preocupan por la sociedad sino
por el destino de sus familias, tal
como Angiulina en El Organito.

NOTAS

1) Ademas de la cantidad de teatros
dedicados al género chico o por
secciones —Pasatiempo, Varieda-
des, Doria, Zarzuela, Comedia,
Olimpo, Jardin Florida, Politeama,
Nacional, San Martin y otros—, es
interesante escuchar las opiniones
de los trasmisores de la época. Asi,
Milagros de la Vega recordaria: “Las
compaiiias de sainetes hacian a las
18 hs. lo que se llamaba seccion
vermouth. Y a la noche tres seccio-
nes. Los domingos siete secciones:
se empezaba a las tres de la tarde a
trabajar, de manera que entraba-
mos a las 14, empalmabamos ensa-
yo con funcién, comiamos en el tea-
tro y muchas noches saliamos a las
tres de la manana. Viviamos por,
para y del teatro unicamente”. En
Aguas del Recuerdo, Memorias, Ed.
Corregidor, Bs. As. 1979.

2) Existen infinidad de obras que re-
gistran el fenémeno del criollo en
vias de extincion. Citaremos, en es-
pecial, Musica Criolla (1906) de Can
los Mauricio Pacheco.

3) Kowzan Tadeusz: E/ Signo en el Tea-
tro. Introduccién a la Semiologia del
Arte del Espectaculo, Theodor W.
Adorno y otros en E/ Teatro y su Crisis
Actual, Monte Avila, Caracas, 1969.

4) Al respecto, habria que consignar
aqui las serias dudas que abrigaba
Héctor Alterio con referencia al cine
y a la television. El actores un buen
ejemplo de como puede cambiarse
al teatro por un medio masivo cuan-
do se consigue dinero y populari-
dad. Alejandra’Boero, por su parte,
ha hecho esporadicas incursiones
en cine en pésimos filmes donde no
tuvo oportunidad de lucimiento: To-
do Sol es Amargo, La Pelicula, etc.



cionar.de

que ese poderesta en relacion direc-
ta a la produccién de ganancias, si se
entiende por ganancia el dinero que
se puede llegar a recibir, la adhesion
del publico que paga. Partamos de
una base: el publico paga todo, inclu-
so paga el publico que no va al teatro,
porque siempre es el publico el que
hace el gasto, le toque a quien le
toque la ganancia. Muchas veces un
poder teatral cabalga sobre la capa-
cidad demostrada de traducirla ideo-
logia dominante en un mecanismo
imaginario y en hacerla tolerable. EIl
teatro estatal también es teatro, y no
lo pagan los que sacan entradas.
Pero tengamos presente que esta
lucha por el poder no sélo es funda-
mental en el teatro; porque aunque
el poder sea una ingenua necesidad
de totalidad, su ejercicio es la repre-
sentacion maxima de la subjetividad
(al fin y al cabo, todo lo que conoce-
mos por humano aparece en torno a

la lucha porel poder. ; Sera cierto algo
tan desagradable? ; El yo sélo existira
en la servidumbre ajena que lo inven-
ta con reflejo?). El discurso teatral
mira con cierta displicencia estas
disquisiciones, porque desde que
existe no vive de otra cosa.

2.- Dentro del sistema teatral, los
directores parecen gozar actualmen-
te de un poden por lo menos tienen
que, proponer la “idea”, o coordinar
las “jdeas”, engranaje fundamental
del proyecto. Para hacerla corta, diré
que creo que hay dos clases de
directores de teatro. Por un lado
estamos los que dirigimos la casi
totalidad de las obras que se repre-
sentan en cualquier lugar del mundo
y cumplimos una labor facilmente
accesible para una persona que ten-
ga sentido comun y necesitesentir-
se importante, lo que es absoluta-
mente compatible; algo asi como un
narcicista mediocre.Ademas, es fun-
damental que a uno le resulte placen-
1 © que le muestren algo, ver apare-



cer las escenas en un espacio que
antes estuvo vacio. Si no siente al
vislumbrarlas un minimo placer, el
aburrimiento seria espantoso, ina-
guantable. Esto, cualquier director
puede confirmarlo, porque alguna
vez se tiene que haber preguntado
porqué otro motivo estaba horas ente-
ras en lugares inhoéspitos, soportando
lo que fuera, si no era con la sospecha
de ver aparecer algo que alguna vez
habia visto pero que habia olvidado.
Bueno, gustos son gustos.

Aestaclase de directores nos resulta
imprescindible el don de lo obvio, la
capacidad de mantener las tradicio-
nes del teatro actual con su publico
en equilibrio. Repetirsiemprealgoya
hecho o, si uno es “inquieto”, simular
al maximo que no parece loya hecho.
Digo esto sin referirme a nadie salvo
a mi mismo, aunque estoy seguro de
que no soy el unico porque creo que
el teatro, como la mayoria de las
actividades colectivas, se hace solo.
El teatro ya sabe como se hacen las
obras, y las hace. Hace todas las
obras que hacen falta, y las que no
hacen falta se niega a hacerlas, o por
lo menos intenta aplastarlas. Esa
maquina, armada por todos los que
hacen teatroy porlos que van al teatro,
y por los que no van ni irdn nunca, es el
teatro. Metido en esa maquina, cual-
quier proyecto, que ademas siempre
ha sido pensado por la maquina, se
realiza. Las personas creeran que
tuvieron una jdea, que encuentran su
oportunidad, se vanagloriaran de
corregir errores ajenos, diran que
heroicamente salvaron lo que otros
dejaban hundir, y asi la obra se hace.
Realmente hay que ser muy fuerte
para lograr que una obra no se haga.

Durante afios he escuchado las con-
fidencias de actores que contaban
como se dirigieron solos, de directo-
res que hicieron actuar a troncos, de
escenografos que realzaron naderias,
de acomodadores que dieron el con-
sejo justo a ultimo momento.

El tiempo ha decantado la repeticion
y la ha distribuido para asegurar la
supervivencia del pasado. Y asi como
es cierto que la maquina teatral tra-
baja sola, también es verdad que
resulta imposible hacerle producir
algo para lo que no esta preparada.

Esto que digo no es sélouna especu-

lacion. Una vez, dirigiendo una obra,
no hice nada (y la obra se hizo). Mas
todavia, se hizo a pesar mio, sobre mi.
Ese conocimiento humillaba mis res-
to de orgullo a medida que lo logra
ba; pero en ese camino de Damasco

exasperante lo Unico que me conso-
laba era su naturaleza argentina: la
metafisica aparecia en un corso, y yo
era comico.

El oso Carolina a merced del fésforo
del saber.

En otras puestas en escena, mas
“cultas”, nunca lo hubiese visto de
manera tan fulgurante. Lo que en la
franja seria del teatro podia llamarse
mi “personalidad artistica” era (y es)
soélo el peso muerto de practicas
supuestas donde con su reaccion
otros me dicen lo que debo hacer. En
realidad, cuando me dicen que me
conocen me dicen quién soy y como
también quiero saberlo, hago lo que
me dicen a ver si es cierto. Al princi-
pio vaya y pase, pero con los afos
pasa siempre lo mismo y termina por
ser monotono.

Por suerte, una vez, en Brasil, me
paso algo. Tenia que dirigir un grupo
compuesto por bailarines del can-
domblé, musicos nordestinos, baila-
rines, gente inquieta, artistas provin-
cianos y hasta uno que después fue
preso por asaltar turistas Yo no habla
ba portugués y ellos no hablaban
castellano. El productor y mi asis-
tente tampoco hablaban castellano,
sino aleman e inglés. Adémas, yo no
sabia quiénes eran ellos, ni ellos
quién era yo.

Poner un intérprete hubiera arruina
do todo.

Terminamos hablando un idiomaque
abarcaba todos los restos disponi-
bles, introdujimos resabios de francés,
y en poco tiempo hasta teniamos un
argot propio. Para colmo de confusio-
nes, el contrato establecia una “crea-
cion colectiva”, término que soélo el
productor y yo sabiamos qué quiere
decir cuando se lo utiliza en una uni-
versidad norteamericana. Como si
esto fuera poc'é, en Bahia (donde
estabamos) casi no hay teatro, y yo
juraria que algunos de los actores no

habian visto una obra en su vida.
Conocian, como rituales y fiestas, eL
candomblé y el carnaval
de los que yo no pude corner
prender nunca casi nada, #
Nos habian contratado!
para ese experimento, yl
después cada uno.segukl

ria su camino. Esa vezj

dirigi teatro, porque en
buena parte tuve que
reinventar lo que era. Vv
Recordaba lo que podia.

lo demas jba sucediendo. \4
Paso a paso tenia que pen
sarcada palabra que decia, o

por lo menos oirla atentamente des-
pués de haberla dicho, qué era ser
blanco y negro, qué era la censura,
qué era propio y extrafo. Me veia
por momentos como en un suefio,
cometiendo errores que sélo habia
supuesto existian en las teorias, veri-
ficando hechos de los que habia
hablado y sobre los que hasta habia
dado clases pero en los que nunca
habia creido que sucedieran.Cami-
naba por la ciudad todo lo que podia,
buscando el teatro en lo que no se
veia en lacalle. Fue en el Goethe Institut
de Bahia, hace 5 afos, cuando lo
dirigia Roland Shaffner. Y alli entrevi
que algunas veces se puede serotra
clase de directorde teatro: proponer-
se la apariciéon de hechos y signos
que descoloquen la percepcion, la
fuercen, que suenen en el vacio co-
mo sorpresa y como asalto: el horror
del teatro.

D jgamos que hasta esa experiencia
yo habia leido a Mayerhold con la
meticulosidad y la ignorancia de un
académico; desde entonces empe-
cé a comprender el desenlace de su
vida y sus teorias. Si el estilo es el
cambio, ja doénde vaa pararlo que ya
se hizo? Porque el cambio verdadero
no es “de ahora en adelante", es para
todos los lados. Segun el futuro que
se plantea cada vez, se reformula el
pasadofel tiempo saltando en desor-
den). Habria historia, pero no museos,
tradiciones pero no jerarquias, religio-
nes pero no dioses, derechos pero
no jurisprudencia. En fin, que por
algo le paso lo que le pasé, “organi-
camente”.

3.- Dos cuestiones:
Una: ;Como hicieron los directores
de teatro que existen, desde el mas
prospero hasta el dltimo lumpen,
para ser directores?

Es muy facil, y espero que quienes
estudian direccion lo crean. Uno aga-
rra y dice “soy director” y si encuen-
tra alguien que se lo crea, ya esta: es
director. Eso hice yo hace tiempo, y

aqui estoy soy director de teatro.
Esciertoquesepuedensimu-
lar escrupulos, y esperar

l 1a autorizacion de alguien
que ya sea llamado direc-

Wb tor para poder decirlo
de si mismo: ser el

actor preferido de un

J directorduranteuncier-

# to tiempo, ser asistente,

3} serdescubierto poralgun
# productor, son algunos
# de los caminos legales mas
e=~comunes. Pero también se

puede prescindir de esos reasegu-

ros, y simplemente decirlo.

Después que uno lo dijo, los actores
comenzaran a rodearlo. Y los autores.
Y los escenografos. Al principio sera
—en este camino mas econémico—
la escoria la que se acerca, gente
que es solo una palabra que indica
una especialidad, pero algo es algo.
Uno debera creer que son lo que
dicen ser, porque ésa es la condicion
para que ellos le crean a uno. Si se
creen mutuamente surgiran los pro-
yectos, es automatico. Siempre que
alguien dice que es director ha des-
cubierto un lugar vacio que parece
esperarlo y, creyendo llenarlo, soélo
es llenado él mismo por quienes lo
esperaban. Y entonces, dirigira.
Otra: El directorfunciona, durante el
ensayo, como publico experimental.
Un publico con el que aparentemen-
te se dialoga, pero con el que en
realidad se lucha. ;Lo haré sofiar mi
suefio y seré un suefio suyo?, eso
mascullan todo el tiempo el actoryel
director. Cada uno va encontrando,
con los afios, una respuesta a este
enfrentamiento, y en los casos mas
felices llega a comprender que el
resultado sera otro suefo, no se
sabe de quién.

Pero en el ensayo, el director es
usado como antagonista. Es una ex-
periencia muy particular la de ser
acariciado por esas sombras chines-
cas de la ilusidn, que se proyectan
sobre ese otro inexistente que esta
detras de uno. En el medio, el director
exige con la crueldad de un macro,
para salir satisfecho con la ingenui-
dad de un cliente.

El ensayo, campo de las pasiones:
alli se puede saborear, como el prisio-
nero de Zenda, lo que es ser rey sin
serlo. Es todo mentira, pero se es
odiado, amado y respetado de ver-
dad. El ensayo como una zona donde
la ilusién y la realidad buscan el
equilibrio, donde los suefios rebotan
y estallan, siempre frustrados, siem-
pre amenazantes. De esto no habla-
ra nadie, nunca.

Se simulara que un ensayo es un
ensayo, algo que todavia no es defini-
tivo.

Obsérvese con atencién un ensayo
propio o ajeno, un buen ensayo de
serposible y se vera desgranar sobre
esos fragmentos todo el verso de la
conquista gradual, del proceso con-
trolado que supone una meta clara,
la mas pura hipocresia y/o control
reformista. Y si el director ha sido
victima de un mal analisis, o ha fre-
cuentado la psicoterapia de grupo y
se haconvencido deque es su emisa-
rio en el arte, entonces un ensayo
puede llegar a ser casi gracioso.

Un ensayo es un momento brutal, un
estallido cultural. En realidad, un en-
sayo no es un ensayo, No es un
simulacro, sino un hecho real. Podria
afirmar que un director que no tenga
una teoria del ensayo, esta destina-
do a ser un estranguladordeldiscur-
so teatral. Puede ser que conduzca
con cortesia esos encuentros, que
oiga con atencion la repeticion del
texto, que sea gentil en las indicaciones”
comprensivo y “continente”, pero
eso no le impedira ser un burécrata.
En el ensayo estan implicitas las
nociones de proceso Yy finalidad, de
privado y social, de jerarquias en la
produccién, de sinceridad y verosi-
militud, de funcionamiento grupal e
ideologia—uno puede no compren-
derlas, pero debe saber que estan
alli—.

Las peores cretinadas que he hecho
en mi vida las he hecho durante los
ensayos; y alli también he visto apa-
recerlos momentos mas formidables
y no he sabido retenerlos; digamos
qué en los ensayos he pasado algu-
nos de los instantes mas importantes
de mi vida. Después he puesto obras
en escena que mucho no tenian que
ver con lo que habia aprendido o
entrevisto en los ensayos. Para ser
mas ecuanime, diria que los ensayos
y la obra terminada forman dos rea-
lidades separadas, cada una con sus
cualidades y sus caracteristicas.

Y una experiencia curiosa:

Cuando dirigia Hedda Gabler de
Ibsen, toda una mitologia cayé masi-
vamente sobre sus representacio-
nes. Los actores decian que habian
ensayado cuatro veces mas tiempo
de lo que en verdad lo habian hecho,
todo tenia un aire de enigmatica
profundidad, y los criticos proclama-
ban que los actores traducian con el
cuerpo sus pensamientos (esta inter-
pretacion siempre me parecidé un
insulto fuerte; los criticos suponian
que los actores tenian pensamientos
muy simples y claramente traduci-
bles a gestos; ;qué creerian que
pensaban?). Hedda Gabler era sim-
plemente una puesta en escena de
una obra de Ibsen, con algunos cam-
bios en el orden del texto, con una
concepcion formal mas rigurosa que
lo comun, y sin la intencién de com-
placeral publicode los actores que la
representaban. Todo esto ya era mu-
cho, pero era so6lo eso. Bueno, en un
momento dado, alrededor de dos
meses después del estreno, tuvimos
que hacer un reemplazo, porque de-
cidimos que se alejara del elenco el
finado Duran.

Con la mitologia que cargaba la obra,
se murmuraba que Duran se habia

perturbado por las densidades que
en torno a su persona y personaje se
tejian. No fue asi, y hoy se puede
contar la verdad: se habia agarrado
una tranca mayuscula (no mas gran-
de que muchas que me he agarrado
yo) y debimos suspender una funcion.
Intervinieron terapeutas y todo el
circo, pero de todas maneras decidi-
mos que esos ocasionales habitos
eran un riesgo y, sin ofender a nadie,
le pedimos que se fuera. Hoy lo veo
como una muestra de que habiamos
perdido totalmente el sentido del
humor que, como se vera, enseguida
recuperamos. La cuestion era que
habia que reemplazarlo. jHuy Dios!,
con tanta profundidad ;cémo hacer
un reemplazo? Si la obra era una
creacion de la sensibilidad mas re-
condita de cada actor, entonces un
reemplazo implicaba la reformula-
cion de toda la obra, etc., etc., pero
toda la ortodoxia cedid ante las
deudas de produccion. Fui a buscara
Arturo Maly a las cuatro de la mana-
na y le ofreci el papel. Lo acepto.
Intentamos unos minimos ensayos,
pero no estabamos con demasiado
animo, y a las dos horas se me
ocurrié lo siguiente: que hiciera lo
que quisiera y dijera lo que se le
ocurriera. Levantamos el telén y el
entonces descarado Arturo Maly hi-
zo lo que se le ocurrié y dijo cual-
quier cosa; poco a poco, esos desca-
res ocuparon su lugar y se constitu-
yeron en parte de la obra.

¢ Por qué cuento esto?

Los ensayos de Hedda Gablerfueron
una cosa, sus funciones otra. A esta
ultima la habian definido los criticos,
el publico, las puestas en escena
que le eran contemporaneas, y pasa-
ra lo que pasara ya era algo determi-
nado y establecido. Las histéricas
y/o histéricos se ahogaban y sufrian
aunque Arturo Maly dijo las guasa-
das mas vulgares desde el blanco-
negro-rojo de la escenografia. Por
supuesto que al poco tiempo esa
improvisacion determinada por la ur-
gencia comercial se habia transfor-
mado en algo “profundo”.

4- Hace un par de afios tuve una
entrevista —que no fue nada facil
conseguir— con Galina Tolmacheva.
Desde mis afios de estudiante me
interesaba/paremos; ¢ estudiante de
qué? ;Me interesaba? No, desde que
yo habia decidido dirigir teatro nece-
sitaba conocerla. Era la unica actriz
que habiaen la Argentina que alguna
vez fue dirigida por Stanislavsky, o
por lo menos yo no supe de ningun
otro actor, aunque debe haber. Su
corazon, el verdadero, no le permitia
conversar demasiado ni conocerex-
tranos. En otro articulo contaré todo



lo que paso en la entrevista; yo habia
leido los libros de ella, habia escu-
chado innumerables anécdotas so
bre su vida, habia dirigido a alguno de
sus alumnos. Claro que ella no sabia
quién era yo, ni tenia porqué saberlo.
La cuestion es que finalmente le pre-
gunté como dirigia Stanislavsky. Re-
calqué cémo, no qué ni para qué. No
estaba alli para escuchar una anti-
version de las pavadas de Gorchakov.

—Usted sabe—me dijo— haciamos
etudes. ;Los conoce?

Le mencioné, como un tarado que
quiere lucirse, varios. Demasiados.

—Como se habra dado cuenta, no
tienen nada que ver con lo que en
Buenos Aires llaman improvisacio-

nes... —crei ver una mueca de asco,
pero a lo mejor fue de otra cosa.
Siguio:

—Stanislavsky no era un gran direc-

tor. No era lo que puede llamarse un
director. Era un gran hombre de tea-
tro, lo que es muy distinto.
Yo mencioné la puesta en escena de
Otelo escrita por Stanislavsky, para
que se explayara. Creo que dijo que
no la conocia, o no me im porta, o algo
asi, pero lo dijo en ruso.

—¢Yquién era, entonces, un direc-
tor? —pregunté.

—HKomisarkievsky. Ese si que lo era.

—¢Y qué hacia en los ensayos?

—¢Hacer? ; Hacer? —me mird des-
concertada.— No hacia nada. ;Qué
quiere que haga? Una iba a los e.nsa-
yos y repetia su parte. El miraba.
Después, algunas veces, hablaba
con una.

—¢De lo que habia visto?

—iPero céomo va a hablar de lo que
habia visto! Era un hombre educado,
fino, no un socialista. Se supone que
hablaba con artistas, no iba a come-
ter la groseria de ser especifico. Ha-
blaba de lo que se le ocurria, de lo
que hay que hablar. De su vida, de
sus experiencias... de lo que una
actriz necesita oir. Y eso si que era
dirigir.

—¢Y Meyerhold?

—Ese era un maligno. Un perverso.
Un repugnante soviético. Pero, mal-
dito sea el socialismo, ése también
era un director de verdad.

—¢ Tampoco hacia nada?

—¢ Meyerhold? El cretino hacia todo.
Discutia todo el tiempo, teorizaba,
actuaba para que los actores lo imi-
taran. jPuaj! Pero era un director...
iqué director! Los dos eran directo-
res, ;me entendio?

Me mir6 fijo, pero fijo fijo. Me saco
el cigarrillo de la mano, y le dio una

larguisima pitada. Sin bajar los ojos,
me dijo:

—Lo tengo prohibido.

Y me hizo estallar, en un segundo,
estallar la cabeza de escenas en un
segundo, escenas. Esa mujer, entre
1917 y 1920. enrolada en el ejército
blanco contra revolucionario... jmi Dios!

En ese momento me hubiera fuga-
do con ella a cualquier obra.

Pero en otras de esas imagenes, de
esas rafagas de suefios, alguien que
también era yo la entendia: era una
actriz, necesitaba imaginarse algo
con alguien... (iba a escribir: con al-
guien que tiene que ser un'director),
£ qué habia ido yo a preguntarle? ;Si
yo era un director? Por su-puesto.
Con lo cual podria corregirse por
superficial la parte anterior que se
refiere a la auto-constitucion del di-
rector; en realidad él dice “soy direc-
tor", porque alguien que sabe lo que
es un director le dice “sos director"”;
pero lo anterior sigue siendo valido
en la medida que ahora pienso que
ese “alguien” es un emisorde la pala-
bra que el futuro director inventa
para que le sea dicha. Bueno, sigo: el
teatro ya se sabia lo que era. Ellay yo
estabamos hablando de amor, no de
marcas de colchones.

Me devolvié el cigarrillo, hiumedo,
ella, Galina Tolmacheva, me sirvid
mas vodka casero en un dedal de
plata y con la voz agitada, me dijo:

—Es bueno hablar de teatro con
alguien que se interesa. ;Qué obra
piensa dirigir?

Balbuceé un titulo y mientras trata-
ba de explicar algo, la oi decir

—Ahora vayase. Ya le dije lo que
usted queria saber. ;Era eso que

hablamos, no? ¢ Le servira para algo?
Nocreo. Usted seguiria preguntando
Vayase, estoy agitada.

Se agitaba de verdad, jadea-
ba. Yo, para ella, habia desaparecido.
Su desprecio hizo de mi un husar
rojo. La hubiera violado, después de
escupirle la cara Como ella ya lo
sabia, me sonrio.

El marido, un marido
de actriz, esos hombres que #—
siempremedespiertan una /
piedad particular porque X
las aman todo el tiempo,
me acompafid hasta la

puerta. Yo me habia ima-
ginado todo lo que debia 1

haber aprendido, era su-t
ficiente. 5.- Galina Tolma-~"
cheva llega a la ArgentinaenW
1922, mas o menos, yse radica™"

en Mendoza. Ya gobierna o

esta porgobernarAlvear, que volvera
a intervenir esa provincia que expre-
saban los Lencinas. Viene a la Argen-
tina, a ese Cuyo donde bullian los
caudillos, el positivismo, el socialis-
mo, los proyectos de industrializa-
cion. Qué fue a hacer alli seria una
pregunta inutil, hoy por lo menos.
¢, Qué le dijo el pais, que ella escucho
y vino? Aqui estoy yo, oyendo sin
saberlo las mismas sirenas, que aho-
ra ella con su presencia exoética am-
plifica. Trajo, a Cuyo, los oidos que
habian oido a Stanislavsky, los ojos
que lo vieron, aunque sea para desi-
lusionara quienes tratan de imaginar-
se que fue lo que necesitan. Muy
cerca de donde esta ahora ella, en
San Francisco del Monte, en San
Juan, Fray Justo Santa Maria de Oro
le ensefiaba a bailar el cielito a un
sobrino cabezén llamado Domingo
Faustino Sarmiento.

Esta referencia podria pasar porufia
obsesion personal: la vida de Sar-
miento como modelo dramatico ar-
gentino. Pero quiza Galina Tolma-
chevatenga que ver con lo que fuera
una obsesioén personal de Sarmiento:
la importacion de maestros como
modelo de civilizacion.

Quiza si pudieraencontraren qué se
complementan, esa conversacion
hubiera sido una revelaciéon y no una
confirmacion.

Mientras tanto, en esa grieta ufd
puede llegar a ser un argentino infor-
mado. Lea el tratado de medicina de
Bernard y comprendera el naturalis-
mo teatral—la memoria emotiva es la
madelaine que difunde el aroma de
la tilleul— para entendera Meyerhold
hay que leera Sklovsky—Grotowsky
habla mezclando a Jung con Sartre—
el happening se puede llegar a en-
contrar con el futurismo”- la mano
antropoldégica sdlo es un contrapun-
to teatral en los paises desarrollados

y etc. Una vez estaba con
Lila Guerrero sonsacandole
recuerdos sobre Meyerhold con
— la paciencia de una pesquisa;
por fin logré que me mostrara

N\ sufamoso album de fotos,

| esealbum que lo primero

que me hizo pensar fue

Vhasta cuanto lo pagaria la
Universidad de Nueva

| York, porque laimpre-

J sion fue tan fuerte que

. pensé que alguien se

I lo robaria, que en algun

/  lugar habria que escon-

</ derlo. Bueno, empezamos

a mirar fotos donde po-

saban los amigos de Mayakovsky, la

barra de los formalistas; de pronto

me sefala un pelado y me dice:

—Este era un muchacho que se lla-
maba Roman Jakobson, muy amigo
de Mayakovsky. Cuando se fue de
Moscu le dejo su departamento de
dos ambientes, era un departamento
muy chiquito...

—¢ Roman Jakobson?

—SlI. ¢{Oy6 hablar de éI?

—Lo conozco de nombre. Es muy
famoso.

—¢ Nome diga? ;Asique le fue bien?
Queé suerte, era un tipo muy inteligen-
te, muy lector.

Luis V. Sommi. que nos escuchaba
distraido, murmuré:

—Si hubiera triunfado la revolucion
en Alemania, todos, todos, estarian
vivos.

Yo no pregunté nada mas porun rato,

y segui mirando ese album, fotos
sacadas con maquinas de cajon, don-
de se mostraban en Buenos Aires los
muchachos que inventaron el siglo.
Ese album estd en Buenos Aires,
Galina Tolmacheva esta en Mendoza,
yo no sé bien para qué me sirve
saberlo. El teatro argentino es otra
cosa, pibe, no te hagas el unitario
pedante. ¢No leiste Ei Matadero?
5.- ¢Entendiste? De eso se trataba la
escena.
6- Son las ocho de la manana, hace
unos afos, en un estudio que yo
tenia. Ibamos a ensayar y recién
habiamos llegado los primeros: una
actriz, un actory yo. Ella se frotaba las
manos delante de la estufa recién
encendida, él fumaba en silencio. Yo
sentia con cierto alivio que el café y
las aspirinas vencian el suefio y la
resaca. El saldén estaba limpio, era
comodo, afuera hacia frio. Yo camina-
ba por él lugar que empezaba a
calentarse.

—Enseguida empezamos.

Al actor se le olia a buen jabén, un
buen desodorante, una buena after-,
shave. Estaba sentado en una silla,
simulando relajarse, coquetamente
temeroso. Me sonrid mansamente, y
yo entendi que todo lo que pasara
en el ensayo me lo atribuiria, porque
él se sentia una buena materia prima
capaz de expresar por condescen-
dencia mi mala materia incestuosa.
Tenia un color de piel que me provo-
caba sospechas y cierto rechazo,
excepto cuando actuaba. Ella me
alcanzo un cigarrillo prendido, y apo-
yo6 su cabeza en mi pecho mientras
yo le tomaba con discrecion la cintu-
ra. Todo el circo, maduroy sereno, del
entendimiento. Estaba vestida un
poco demasiado atractiva para un
ensayo, pero eso me debia seratribui-
do; no se habia bafiado por la mafia-

na y todavia se le sentia el perfume
de la noche anterior mezclado con el
olor a sueno, una tenue promiscui-
dad. Pensé con quién habria dormido.
¢ Qué olor tendria yo, que no le dis-
gustaba? Empecé a hablarle del ejer-
cicio con el que ibamos a comenzar,
demasiado consciente todo el tiempo
de que el actor estaria mirandonos
con ironia. Ella le contabatodo lo que
pasaba en su vida, detalle pordetalle,
y después él me lo comentaba a mi; y
algunas veces, cuando ella me hacia
una confidencia que yo conocia, se
asombraba de mis rapidas y astutas
deducciones. La senté suavemente
en una silla, me quedé en cuclillas a
su lado. Habia una luz en la que se
mezclaban algo de sol con tres bom-
billas eléctricas descubiertas. En el
estudio habia dos sillas, un colchon
con una frazada muy sucia y, mas
lejos, donde se presumia que yo
debia sentarme después, una mesita
con tres sillas. Le dije a ella muy
bajito: “Nos tiene en sus manos, ese
grandisimos hijo de puta, ese basura
envidioso”, y ella lo miré sonriendo
apenas como para tranquilizarme. Le
coloqué la mano en el plexo y oprimi:
antes de un minuto ella sollozaba,
mientras yo le susurraba “trata de
respirar hondo, qué no vas a poder,
mira a tu costado sin mover la cara,
cruza las piernas con mas sensuali-
dad, arreglote el pelo, llord mas fuer-
te, ahogote,segui repitiendo sin pa-
rar”. Me miré con el actor que son-
reia, y lo fui a buscar. Lo llevé a un
metro de ella, y comencé a ponerle el
cuerpo en distintas posiciones hasta
sentirlo maleable. La miré a ellay me
di cuenta de que no habia apagado,
su cigarrillo, asi que mientras se re-
volvia de angustia y mecanica coque-
teria, seguia fumando lo mas tranqui-
la, la muy turra.

Se veia tan ridicula y lamentable
que despertaba cierto desprecio y/o
piedad. Le hablé suavemente a él: “te
miente, te miente todo el tiempo”. La
cara de él comenzd a ponerse tensa,
casi a arquearse buscando una mue-
ca. Y agregué en voz bien alta “des-
pués de todo, para vos es un lujo
mirarla porque nunca en tu vida ten-
dras una mujer tan linda. Lo uUnico
que podés hacer es despreciarla,
porque si la quisieras ella se burlaria
de vos”. El choque era fuerte y po-
dian mantenerlo: ahora debian decir-
se los fragmentos del texto que re-
cordaran, en cualquier orden, repetir
s6lo una frase si querian. Me fui
caminando hasta la mesa, me senté.
Miraba lo que pasaba y pensaba en
otra cosa. Ella era una nena, una
pobra nena que trataba de construir
una mujer con pedazos sacados de

cualquier recuadro. La luz era sor-
dida, la escena también; habia algo
de miseria, de familia deshecha, de
rencores sin solucién. Ella no era lin-
da, él era un pobre tipo, ella era di-
vina, él era de una maldad heroica,
las figuras se superponian sobre el
fondo de un cuarto miserable. Ese
cuarto grande era una casa. Ella se
levanté de la silla y se recostd sobre
el colchén que habia en el piso llo-
rando mas tranquila, él se senté en la
silla» Hablaban con frases entrecor-
tadas, él trataba de repetirsiempre la
misma. En algiin momento, esa suce
sion se detendria en una figura que-
comenzaria a repetirse. Y esa esce-
na seria la clave del dia. Yo oia los rui-
dos que llegaban de la calle, autos
que pasaban. ;Ddénde habria estado
ella anoche? ;A quién aceptd o a
quién rechazé? Diorissimo, ése era
el perfume que ella usaba. Enfrente
de micrecia un vaivén de crueldades.
Los dejaria perder un poco antes de
intervenir. Dejar que la improvisa-
cion llegue a caer, para ver durante
un segundo esas caras de sincero
desconcierto, la fugaz mezcla antes
de recomponerse como actores que
habian hecho un ejercicio. En ese
momento, en rapidas miradas bus-
can lo que cada uno llama la realidad,

el juicio sobre la imagen que han

creado, la nueva ubicacion. Hubo,

ese dia, algo que me hizo pensarque

quiza me habia acercado demasiado

a cierta vida de esos actores que

ellos tomaban por verdadera y ¢no

seria légico pensar que al fin y al ca-
bo se habian hecho actores para no

recordarla? Ella habia transformado,

claro que sdlo con un pequefio es-
fuerzo, su actuacion en una oferta

sexual. ¢Pero qué queria ese perso-

naje, qué queria ser si no era nada?

Nada, ese manojo histérico queria
nada, queria la muerte.

Llego otra actriz y otro actor: se
pararon contra la pared del fondo, en
silencio. Debia disolver la escena,
antes de que fuera tonta y hubiera
preguntas concretas, yo inventara
respuestas y todo se perdiera. Esta-
bamos en un estudio, ensayando.
Les dije que descansaran, sin hablar.
Ahora haria entrar al actor recién lle-
gado (¢,como qué?). Me resultaba,
irresistiblemente comico pensar que
era un predicador ambulante, algo
asi como un Testigo de Jehova, mo-
lesto portenerque llevarsu mensaje
a esos dos reventados que, ademas,
eran pobres.

— Permiso...—dijo, apenas se losu-
geri—... quisiera decirles algunas co-
sas, hermanos... cosas del espiritu...

Y siguié. Le fui sugiriendo que se
enfureciera con ellos por vivir asi, en,
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esa miseria que ahora todos veia-
mos, gritandoles que eran pobres
por su falta de fe, ya que la riqueza
era de los justos. La actriz que espe-
raba se reia, tapandose la bocacon la
mano. Yo también me reia.

Corté la escenay hablamos de la re-

ligion. Yo sabia de qué escenas es-
taban hablando, y no pensaba nom-
brarlas.
7.- Dirigir es lograr una version, crear
un sistema que propone relaciones
entre el orden de las palabras es-
critas, los sonidos, los gestos, el man-
tenimiento de la ilusion, haciendo
aparecer lo subjetivo en espacio so-
cial. Pone en juego, literalmente, la
transmision de una cultura y sus po-
sibilidades de proyectarse cambian-
te. Ese juego, como ya dije, interrela-
ciona partes de limitado encaje. Una
posibiliad es forzar una parte contra
otra, y buscar lo dramatico en el de-
sajuste: es desolador, y el riesgoes la
torpeza, el mal gusto. El riesgo o la
necesidad.

8.- a) Ubicacion del director de teatro
(yo mismo) en un campo de lucha,
con las unicas posibilidades de opre-
sion y sometimiento. Presentacion
de los discursos teatrales como con-
tradictorios y excluyentes. Sidije que
eso pasa en “buena parte del mun-
do” ¢cual es la “mala parte del mun-
do” donde eso no pasaria? Comien-
zo ambiguo, donde el lenguaje pare-
ce politico, y es manifiestamente
apolitico. Intento de cruzar lo psico-

légico con lo social, de tal manera
que se anulen mutuamente, dando-
les a ambos la apariencia de profun-
didad. Sin embargo, en medio de esta
sanata, parece haberuna queja. Des-
pués de todo, el director de teatro
parece ser un creador que hace apa-
recer la complementariedad de la
trasgresion y la ley.

Ser director de teatro parece ser,
para mi, inventarse un padre; si, asi
de simple; alguien que hace apare-
cer las escenas pero les impone un
tiempo, que de alguna manera las or-
denay les confiere sentido y utilidad.
La ley, que es lo humano, y que debe
poder contener a todo lo que conspi-
racontra ella, pero que a la vez recla-
ma esos atentados.

b) Burla de lo anterior, el director
como padre idiota, que cumple un rol
aparente, a las 6rdenes de la maqui
na, que evidentemente es el orden
familiar. En posesion de la peor arro-
gancia me presento a mi mismo co-
mo farsante, incrédulo pero someti-
do a la maquina. La salvacioén esta en
lo externo, Brasil, donde hay un idio-
ma que inventar, una accién que
hace imprescindible el lenguaje.

c) Desde alli comprension deMeyer-
hold, que aparecera en estas notas
como el mejor ejemplo de la teoria
del tio. Se lo mencionara siempre
como un héroe fracasado, cuya ver-
dad final perfora la cascara del padre
aparente.

d) Reivindicacion del ensayo,
intento de hablar de lo que no se
habla. “Esto que ustedes ven no es
cierto, han pasado otras cosas, aun-
que nadie las vea”, la denuncia infan-

til. No ven lo que pasa en mi interior,
parezco pero no soy, descubrimiento
de la conciencia de si mismo.

e) Preguntas a la madre, GalinaTol-
macheva: jcémo era un padre? La
madre seduce, y enrieda. Casi se po-
dria pensar que ella mismo no lo
sabe. En esta jugada soy capturado
burdamente. Pero reconozco que
ella es la que hace buscar las expli-
caciones. la novelesca.

f) Debe haber un padre, si no... ;de
doénde sali? Sarmiento, el padre del
aula. Esa necesidad hace hacer la
cultura, el pensamiento, la distancia
con los suefios de la madre.

Y esto aparece enla entrevista in-
ventada y/o recordada con Lila Gue-
rrero, otra madre: no recuerda quién
es el padre de la foto (Jakobson,
padre del estructuralismo) mientras
el padre a la vista (Luis V. Sommi)
parece reconocerlo a medias como
ausente, lamentando su muerte.

En las dos primeras lineas esta dicho
casi todo: ¢ el director de teatro es un
personaje o un comparsa? La obra
siempre es ajena, y se podria decir
anoénima; pero ¢;qué hago yo en su
representacion?

9.- ¢ Entendiste? De eso se trataba la
escena. ¢La vemos de nuevo?
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HISTORIA

1806-1807:
TEATRODURANTE

LAS INVASIONESINGLESAS

TEODOROKLEIN

as tropas inglesas ocu-

paron Buenos Aires un

27 de junio de 1806.

No pasarian muchos

dias para que los veci-

nos, abandonados por
sus maximas autoridades, comen-
zaran a organizarse clandestina-
mente con el fin de liberarse del
invasor. En esa lucha, en la que
intervinieron todos los sectores, el
mundo del teatro brindaria también
su aporte singular.

Los actores eran obligadamente ex-
pertos en el uso de las armas blan-
cas, manejadas con crudo realismo
en los populares dramas heroico
militares de la época Ademas, obvia-
mente, poseian el arte del disfraz,
que ensenaba la practica de los
seudonimos a fin de evitar las peli-
grosas infidencias: asi el primergalan
Ambrosio Morante’ se rebautizo
con un sonoro“Christébal Bermudez
de Riva”, mientras el supernumera-
rio Fernando Pose utilizé el mas
modesto de “Brito Souza”2.

Para enmascarar los movimientos
de la rebelion no habia nada mejor
que la propia actividad escénica. De
tal forma tendrian cobertura las reu-
niones que realizaban los jefes, Sen-
tenach, Trigo, Dozo y otros, en la
casa del comico Antonio Sinforiano
de la Iglesia, ubicada en el “barrio
recio”, a pocos pasos de las actua-
les San Martin y Corrientes3 . Los
ensayos igualmente permitirian el
rapido acopio de armas y vestuario
en la guardarropia del Coliseo, situa-
do estratégicamente frente a la
Merced, a tres cuadras del Fuerte.

Debido a la suspension de la tem-
porada teatral por haberse evapora-
do el empresario de lacompaiiia, los
actores comisionaron a Gerardo
Barroso, que regenteaba como co-
brador de palcos, para arreglar con
“Monsiur Rjtmon” (Aignasse), duefo
del café contiguo al Coliseo Provi-
sional y propietario del terreno, la
realizacion de por lo menos tres fun-

ciones, con el pretexto de “sostener-
se y ganar alguna cosa (...) como asi-
mismo dar algo para la Casa (de
Comedias)’4.

Al levantar el teléon de la primera
funcion, los conjurados se encontra-
ron con una sorpresa. El propio
general Beresford ocupaba el palco
del virrey, junto a varios oficiales y el
obsecuente Vicente Capello, que lo
acompanaba en todas sus correrias.

El gusto del jefe inglés por el teatro
sugirié a los complotados el proyec-
to de capturar con un golpe de
mano a la plana mayor del enemigo.
Se prepard6 todo para la noche del
31 de julio. Pero el espionaje al
servicio de Beresford le hizo llegar
los rumores de la tentativa y el brita-
nico prepard entonces el contrata-
que. Como sabia también del cam-
pamento criollo formado secreta-
mente en la chacra de Perdriel,
acuartel6 su tropa y esa noche acu-
dio al teatro con una ostentosa
comitiva armada como para desa-
lentar cualquier audacia contra su
persona. Terminada la funcion se
dirigié al Fuerte y al frente de una
columna salié calladamente de la
ciudad con el fin de sorprender a
Pueyrredon y sus companeros5.

La derrota de Perdriel desmoralizd
por unos dias a los portefos, hasta
que la noticia del desembarco de
Liniers con los auxilios de la Banda
Oriental levanté los animos. En la
expedicion llegaban algunos viejos
conocidos de nuestra gente de tea-
tro. El practico mayorquecondujo la
flota era elpotentado Manuel Cipria-
no de Meld, propietario de la Casa
de Comedias provisional bonaeren-
se6. Ademas, como Auditor de Gue-
rravenia el Dr. Manuel de Lavardén,
autor del Siripo y entusiasta ani-
mador de las veladas en la antigua
Rancheria.

Mientras el ejército de Liniers avan-
zaba sobre Buenps Aires, Lavardén
sefiltraba en la ciudad para servirde
enlace con las fuerzas locales que

esperaban el momento de actuar?
La toma del cuartel del Retiro el 10
de agosto fue la sefal. A la manana
siguiente se encolumnaban medio
millar de voluntarios en la Plaza
Nueva (hoy Mercado del Plata), de-
tras de la ensefia blanca y colorada
del cuerpo de Patriotas de la Union
camino hacia el Retiro. En sus filas
iban, ademas de Pose y Morante, el
primer gracioso Juan Miranda, el
cuarto galan Manuel Verde, José
Maria Cisneros y Manuel Viderique,
los que se destacarian en la dura
lucha de la reconquista8. Los abs-
tractos ideales proclamados desde
lag tablas, se transformaban fcon la
practica en nueva y perdurable con-
ciencia.

Algunos de los actores-soldados
seguirian luego enganchados en la
milicia. Verde fue sargento primero
durante la Defensa de Buenos Aires
en 1807, mientras Cisneros integro
el batallén de Andaluces llegando al
grado de teniente cuatro afnos mas
tarde. A ellos se deben sumar los
musicos del teatro, veteranos de los
cuerpos de Pardos y Morenos, co-
mo el mayor Roque Jacinto de Pin-
tos y los capitanes Francisco Poso,
Apolinario Pimienta y Manuel Espi-
nosa todos violinistas de la orques-
ta que en un tiempo dirigiera el
maestro Blas Parera, a su vez miem-
bro del Tercio de Catalanes y a
quien acompafnarian en la primera
ejecucion del Himno Nacional Ar-
gentino en 1813.

Como es sabido, el triunfo popular
de la Reconquista desembocé en el
Cabildo Abierto del 14 de agosto de
1806, que afianzé la victoria con la
eleccion de Liniers como goberna-
dor politico y militar de Buenos Aires.
Lavardén jugd un decisivo papel en
este ultimo acto. En contraste con la
ficcion teatral, el dramaturgo entraba
a escena en el cuadro final para eri-
girse en protagonista. No faltaria
por supuesto —como ante cualquier
propuesta renovadora—, la critica

incomprensiva. Muy enojado, el vi-
rrey Sobremonte acuso al autor de
“discolo y genio revolucionario” vy,
junto a otros “mozuelos desprecia-
bles”, de intentar el horrendocrimen
de “probarqueel pueblo tenia auto-
ridad para elegir quien le mandase”9

Notas y referencias

1) Morante ya figura como primer galan
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A-5 (1803-1804). Este documento mé-
dico aclara que su conocido trabajo de
archivero en el Coliseo Provisional
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29 de abril al 29 de junio de 1804.
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1780. Ven Klein, Teodoro: Morante:
ha nacido en Buenos Aires, Hechos de
Mascara N“ 42/43, Asociacién Argen-
tina de Actores

2) Agn. Invasiones Inglesas Solicitudes
civiles y militares... Referencia propor-
cionada gentilmente por Jacobo de
Diego.

3) “Proceso seguido contra Martin de Al-
zaga.."”, en Biblioteca de Mayo. T. XII,
Bs. As., 1962.

4) Agn. Administrativos Leg. 20, Exp.
652.

5) Roberts, Carlos: Las invasiones ingle-
sas del Rio de la Plata (1806-1807)...”
Bs. As., 1938; y Salas, Alberto M.: Dia-
rio de Buenos Aires 1806-1807, Ed.
Sudamericana, Bs As., 1981.
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7) Fortin, Jorge: Invasiones inglesas Co-
leccion Pablo Fortin, Ed. Lansa, Bs. As.,
1967.

8) Agn. Invasiones inglesas Solicitudes
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aparecen documentados los méritos
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en el presente texto.

9) Torre Revello, José: Elmarqués de So-
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| ejemplo mas
claro de las limi-
taciones, expre-
sivas del teatro
de provincias es
la profunda di-
ferencia entre los logros de los
trabajos privados y las impo-
tencias de los trabajos publicos.

Porque, por lo general, aque-
llo que se alcanza brillante-
mente en un trabajo de gesta-
cion, después se pierde en la
representacion final.

Tal actor logra emociones in-
tensas en sus improvisaciones,
tal otro desarrolla una imagi-
nacion desbordada y tal otro
alcanza una forma inédita que
lo situa en la composicién lu-
minosa del personaje; pero
después, todos olvidan esos
hallazgos y acaban encerran-
dose en un resultado “digno”.

Y esa limitacién del teatro pro-
vinciano obedece a su estado
de dependencia; porque es
en el momento de dar a cono-
cer su creacion cuando el mo-
vimiento independiente del in-
terior se repliega hacia lo esta-
blecido e institucionalizado y
borra todo descubrimiento. En-
tonces no se deja sorprender
por su propuesta y se confor-
ma con reproducir todo aque-
llo que ya ha tenido cabida en
las grandes ciudades.

Y aunque el interior del pais
es el ambito ideal para cualquier
tipo de experiencia, su teatro
parece cercado por fronteras
inexistentes. Fronteras que
reemplazan el acto luminoso
con el hecho limitado, lo ines-
perado con lo esperado.

Otro signo de la inconstancia
en el movimiento provinciano
sucede en el corazon del he-
cho teatral: la vida del montaje.

Los montajes del interior ob-
tienen su certificado de defun-
cion el dia del estreno.

Y después del estreno se acu-
mulan vicios, estereotipias, en-
casillamientos y pautas que

INTERIOR

EL TEATRO SALVAJE

Jorge Ricci

dictan el publico o la repeticion,
pero nada se modifica o se re-
visa, como si el trabajo ya estu-
viese cerrado.

Los ensayos posteriores son
tiempos muertos donde se re-
piten textos y movimientos
hasta que el campo abierto de
los ensayos iniciales se mete
en un callejéon sin salida y de-
semboca en lajaula de la reto-
rica.

Entonces los grupos se con-
forman con la primera impre-
sion que ha causado el produc-
to y no son capaces de reali-
mentar la experiencia hasta
sus Ultimas consecuencias.

Cuando el espectaculo es
fracaso, los equipos se refu-
gian en el silencio y esperan el
momento de abandonarel bar-
co. Y cuando el el espectaculo
es un éxito, se encierran en lo
logrado como si fuese la Gnica
verdad posible.

De esta manera, después de
las primeras funciones,ya no
hay mas nada que hacero que
decir, salvo lo establecido. Y
jamas se investiga por qué al-
go ha tenido o no ha tenido
resonancia. De alli que —en el
préoximo montaje— la eleccion
volvera a basarse en el azar. Y
el teatro del interior seguira
caminando de la mano de lo
imprevisto.

1]

Los caminos actuales del tea-
tro del interior son ““la camisa
de once varas” y “el oro de
las debilidades”.

““La camisa de once varas”
es un teatro ajeno, con obras
que nos agobian, personajes
que nos superan y montajes
que nos aprisionan en la reté-
rica.

“La camisa de once varas”
es una experiencia que nos
asfixia y nos sepulta con una
estructura que no se cifie a
nosotros. Y el producto de ‘la
camisa de once varas’ es
aquello que no llega a ser tra-
ducido al lenguaje salvaje y

que se nos presenta como fal-
sificacion.

“El oro de las debilidades”
es, en cambio, un teatro hecho
al cuerpo de los equipos del
interior. Un teatro que capitali-
zajuventud, simpleza, soledad
o pobreza. Un acontecimiento
que guarda todas las resonan-
cias pero que es inimaginable
fuera de nuestro ambito.

A diferencia de ‘“la camisa
de once varas”, donde lo do-
minante es el texto original y
su puesta arbitraria, en “el oro
de las debilidades” lo unico
dominante es el montaje colec-
tivo y la sombra que sobre él
ha dejado el equipo.

Porque cuando se produce
“la camisa de oncevaras” es
porque el resultado se ha limi-
tado a reproducir el original
con todos sus antecedentes
inamovibles, mientras que cuan-
do se produce “el oro de las
debilidades” es porque el re-
sultado ha dado lugar a todas
las novedades que introducen
el equipo y el marco de refe-
rencias. En el primer caso, el
hacedor corre detras de una
imagen antigua y ajena; en el
segundo caso, la imagen insos-
pechada va siendo descubier-
ta en cada acto del hacedor.

“El oro de las debilidades”
intenta un teatro salvaje, en
tanto que ““la camisa de once
varas” repite un teatro doma-
do.

Hemos utilizado la expresion
“teatro salvaje” para referir-
nos a un teatro del interior que
intenta escapar de antiguos
vicios y alcanzar virtudes re-
cientes. Pero en el uso de esta
expresion no hay una actitud
aparatosa, destructiva o termi-

nante. No. Simplemente que-
remos insinuar con la palabra
“salvaje” una experiencia tea-
tral que, por las libertades que
alcance al hacerse en el molde
peculiar de su ambito, se torne
“salvaje de encasillar”.

Y es como si ese “salvajismo”
apareciese en la inocencia de
sus actos y no en la exacerba-

cion de sus intenciones: porque
“lo salvaje” no esta radicado
en la estridencia de una mas-
cara fabricada para asombrar
sino en la naturalidad de un
rostro alcanzado sin querer
y es eso lo que sorprende.
Entonces su composiciéon iné-
dita o “condiciéon salvaje”
deviene,de actos que, son irre-
vocables: como una sombra a
su cuerpo.

“Teatro salvaje” es sinoni-
mo de teatro del interior en la
medida que teatro del interior
es sinénimo de lenguaje propio.

“Teatro salvaje” es salvaje
no por oposicion radical al tea-
tro que se conoce en las gran-
des ciudades sino por diferen-
ciacion natural de los resulta-
dos elaborados en esos cen-
tros teatrales.

“Teatro salvaje” es aquel
que se olvida de las pautas, las
leyes y las reglas que conoce
de los otros, parainternarse en
su experiencia despreocupa-
damente hasta esbozar su ros-

tro.

“Teatro salvaje” no es regio-
nalismo sino localismo: porque
regionalismo es lo que se
muestra como tarjeta de iden-
tificacion y localismo es lo que
aparece sin ser convocado.

“Teatro salvaje” es asi por-
que su amateurismo, su inex-
periencia y su soledad Io tor-
naron distinto, dispuesto a me-
tamorfosearse cuantas veces
sea necesario con el destino
de iluminar ese mundo insos-
pechado de las provincias a
través de todos los lenguajes.

“Teatro salvaje” es “teatro
a partir de nosotros”.

Y ese “teatro salvaje” para
alcanzar la libertad y la inde-
pendencia que en el campo
de la creacion lo hagan “sal-
vaje de encasillar debe te-
ner en cuenta ciertos factores
claves:

a. Que el texto no sea punto
terminal sino punto de partida.

b. Que el desafio no radica en
la emulacion de una forma co-
nocida sino en la inauguraciéon

de una alternativa desconoci-
da
c. Que el montaje no sea una
empresa previsible sino una
empresa inesperada.
d. Que la actuacion no sea
una retoérica heredada sino un
descubrimiento constante.
e. Que los margenes del pro-
ceso creador no sean impues-
tos por la tradicion del oficio
sino los sugeridos por los acon-
tecimientos circundantes.
f. Que el trabajo no sea un
acto solitario sino un hecho
colectivo. '
g. Que el equipo supere a sus
integrantes y los reuna.
h. Que el producto final sea
un encuentro real de lo univer-
sal (lo heredado) con lo local(lo
descubierto).
i. Que la experiencia pueda
tener semejanzas con otras
experiencias por razones de
contemporaneidad pero no
por causas imitativas.
j. Que los objetivos de este
teatro del interior sean produc-
to de las circunstancias con-
cretas y las verdaderas perte-
nencias de sus hacedores y de
sus espectadores
k. Que el teatro del interior,
como acontecimiento artistico,
sea intransferible.
I. Que la realidad, que es su
habitat natural, sea su espejoy
su alimento constante.
m. Que el fruto de su trabajo
sea fruto de su deseo mas
profundo.
n. Que la creacién que gene-
re alcance a ser una alternati-
va dentro del teatro nacional y
no una mera difusora del tea-
tro nacional y no una mera
difusora del teatro portefio.
A. Que el amateurismo y la
juventud de su movimiento
sean elementos esenciales de
sus posibilidades jlimitadas.
De ser asi, es probable que,
en unos anos mas, ese teatro
del interior, que se debate en-
tre demasiadas voces (mal que
también padece Buenos Aires),
pueda encontrar una vertiente
natural que lo haga desembo-

car en una experiencia multi-
facétrca pero concretamente
suya

De lo contrario, por muchos
afnos mas, sera ese espejo que
refleja rostros extranos.

UN EPILOGO

A modo de epilogo, tenemos
que confesar que no sera facil
hacer realidad ese “teatro sal-
vaje” que estamos imaginan-
do. Porque entre nosotros mis-
mos la confusiéon es moneda
corriente. Y ain sera necesa-
rio equivocarse mucho. Pasar
por distintos estadios. Romper
con todo y después revisar la
iracundia Construir una drama-
turgia y luego hallarla incom-
pleta. Intentarlenguajesy, mas
tarde, sorprenderlos viciados.
Aferrarnos a ciertos cédigos y
con el tiempo descubrirlos in-
satisfactorios. Apostar a una
forma, una tematica, un estilo
y, poco a poco, comprender
que el tiempo y las circuns-
tancias metamorfosean esas
apuestas una y mil veces. Pero
lo importante de todo no son
todavia los resultados en si
sino el alcance real de esos
resultados. Su insercion en la
realidad (una cara) y su presen-
cia en el arte (otra cara). Y
nuestro teatro, por lo general,
nace muerto. No es capaz alun
de provocar lo que una mani-
festacion, una fiesta, un mila-
gro o cualquier otro acto de los
hombres. Porque no es acon-
tecimiento, hecho o acto vivo.
No es, sobre todo, juego. En el
sentido inteligente con que
Peter Brook define al teatro
como el ultimo de los juegos
posibles del hombre contem-
poraneo. Y en su lugar, en el
lugar del juego vivo, es cere-
monia estereotipada. Y ese es
el problema mayor de nuestro
teatro. Porque ideas hay mu-
chas y muy buenas a veces.
Pero resultados muy pocos y
muy pobres. Estamos avasalla-
dos por espectaculos ““brech-

tianos”(aquellos que nos tum-
ban en el letargo fatal de las
palabras y las informaciones
sin acercarnos al calor de la
denuncia), por espectaculos
“artaudianos” (aquellos que
nos pierden en un tumulto re-
térico y no nos muestran lo
mejor, su fuerza de ser) y por
espectaculos ‘“‘stanislavskia-
nos” (aquellos que nos encie-
rran en un coédigo previsible y
no dan lugar a lo inesperado).
Vemos pasar propuestas natu-
ralistas, absurdas, épicas, ex-
presionistas, viscerales, gui-
nolescas, etc, etc, etc, como
fragatas y carrozas empavona-
das pero sobre un mar o una
tierra de cartén y bajo un cielo
de tela. Y ni el carton ni la tela
pertenecen vivamente a esos
infinitos mares, cielos y tierras
teatrales.

Porque nuestro mayor error
se centra en el eslabon mas
antiguo: el actor, o mejordicho,
el juego del actor creador.
Hemos asimilado técnicas y
teorias valiosas pero, por lo
general, no sabemos mante-
nerlo vivo al actor en medio
de ese aprendizaje.

Entonces tenemos oficiantes
que se apasionan en la tertu-
lia del café y el camarin, para
después ser ahogados en el
océano de una escena retori-
ca. Aln no somos capaces de
transferir toda nuestra perso-
nalidad a nuestros personajes
y sus circunstancias, toda
nuestra ideologia a nuestros
propuestas y toda nuestra vida
a nuestras creaciones. Y cuan-
do creemos hacerlo, mas de
una vez estamos emocionan-
do en un cuerpo que padece la
grave enfermedad de la este-
reotipia

Producimos actores conven-
cionales que no son capaces
de lo mejor el juego, mas la
emocion, mas la lucidez, mas
la creacion total. Y la mayoria
de nuestros actores (gente jo-
ven, viva) no llegara a conocer
unca ese pais vibrante que
puede ser el teatro; en su lugar,

visitara regiones sustitutas
que le hacen creer que eso
(ese paraiso artificial, engola-
do, egocéntrico, autista, cere-
monioso, retdrico) es el teatro.

Entonces, cuando entramos
en nuestras salas, generalmen-
te nos encontramos con cuer-
pos aclisetados, voces ma-
quietadas y mascaras estran-
guladas por lo que supuesta-
mente es el teatro. Y es alli
donde nos preguntamos: ¢con
este mundo impostado vamos
a obtener un mundo estético
e ideolégico mejor que el
que tenemos?

Y nos contestamos que no,
que estamos equivocados. Y
que en la medida que no se-
pamos esbozar un teatro de
interpretaciones y direcciones
vivas, intensas, ciertas, sera
muy dificil que nos acerque-
mos a ese teatro salvaje de en-
casillary salvaje por auténtico.

A ese teatro que requiere acto-
res sin retéricas importadas y
directores sin estereotipos dic-
tatoriales.

A ése que quiere reunir un
equipo de hacedores lucidos
de su creacion y de oficiantes
plenos en su compromiso.
Ae'se donde se fundan los an-
tecedentes previsibles con los
hechos imprevisibles hasta en-
contrar el modo mas amplio de
“expresar expresandonos”.
Y en esa “exacerbacion” de la
libertad (libertad de eleccion,
libertad de expresion, libertad
de participacion y libertad de
creacion) tal vez podamos ima-
ginar un teatro salvaje en si
mismo, duefo de todas las al-
ternativas posibles y poseedor
de una Unica realidad creado-
ra. Y entonces, ese teatro sal-
vaje, hara Hamlet sin padecer
la fama del principe, de la obra
y del género. Hara Hamlet con
sus actores, su lenguaje, su
tiempo y su cielo. Y sera “sal-
vaje” como todo aquello que
se arriesga a perseguir su for-
ma y su contenido liberando
su-expresion.
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COLABORADORES

BREYER,GASTON / BAR, NEREIDA

Arquitectos y escenografos con mas de
doscientos montajes realizados. En la ac-
tualidad dirigen el Instituto Breyerdedica-
do a la ensefanza, investigaciéon y consul-
toria de técnicas escénicas. En arquitec-
tura teatral han actuado como disefiado-
res y consultores del Teatro Argentino de
La Plata, de los teatros Fontainbleau de
Mar del Plata, del dispositivo escénico
modular del Picadero de Buenos Aires y
del teatro en U del Ham College.

CENTRO DE ESTUDIOS TEATRALES
“CARLOS MAURICIO PACHECO”

(Integrantes: Nora Mazziotti, Abel Posa-
das, Marta Speroni y Griselda Vignolo)

Nora Mazziotti: Profesora en Letras. Ejer-
ce la docencia en la Escuela Nacional de
Arte Dramatico. Ha publicado: Antologia
de Comedias y Sainetes Argentinos, Dos
Obras de Vacarezza, entre otros. Ha cola-
borado con el diario Clarin y en la actuali-
dad con la revista Crear.

Abel Posadas: Profesoren Letras y pério-
dista. Ha publicado: Teoria del Género
Chico Criollo , EUDEBA(1975); Antologia
del Género Chico Criollo , EUDEBA(1976);
El Sainete en la serie Capitulo del Centro
Editor de América Latina (1980). También
ha publicado articulos en revistas locales
diversas y de México.

Marta Speroni: Profesora en Letras y
periodista. Publicaciones: Teoria del Gé-
nero Chico Criollo (en colaboracién). Anto-
logia del Género Criollo (en colaboracién),

y El Sainete, en la serie Capitulo. Colabo-
ra en la actualidad en la revista Crear.

Griselda Vignolo: Profesora en Letras,
ex docente de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA. Periodista. Ha publica-
do: Teorias del Género Chico Criollo y An-
logia del Género Chico Criollo (en colabo-
racion), y El Sainete para la serie Capitulo
de CCentro Editorde Ameérica Latina, tam-
bién en colaboracién. Colabora en la Re-
vista Crear.

ESPINOSA, PEDRO

Integré la conduccion de la Federacion
Argentina de Teatros Independientes. Cur-
s6 estudios de filosofia en la UBA, y ejerce
la critica teatral desde 1959.

Participé en la adaptacion de Los Siete
Locos de Arlt, y como co-autor de Sin
Pena ni Gloria y Arremangoéte la Camise-
ta. Es docente de Teatro en la Historia en
la Escuela de Teatro de Buenos Aires.

KARTUN, MAURICIO

Actor y dramaturgo. Obras estrenadas:
Civilizacion...,;o Barbarie? (escrita en
colaboraciéon con Humberto Riva) (1973);
Gente Muy Asi (1976); EI Hambre Da
Para Todo (1978): Chau Misterix (1980):
y La Casita dé los Viejos (1982), seleccio-
nada para el ciclo Teatro Abierto '82.

KLEIN, TEODORO

Entre 1958 y 1974 se desempefia como
actor y director en diversos grupos inde-
pendientes. A partir de 1975 publica tra-
bajos sobre historia del teatro argentino
en El Cronista Comercial; Accion; Hechos
de Mascara y Clarin.

Algunos de esos trabajos se reunieron en
Florencio Sanchez-Los Podesta, Edicio-
nes Acciéon, 1976.

En la actualidad prepara Origenes del
ActorArgentino investigacion auspiciada
por la Asociacion Argentina de Actores.

SOTO, MAXIMO

Socidlogo (U.B.A.). Autor teatral y de televi-
sion. Obras estrenadas: Vecindades(1978);
Trabajo Pesado (Teatro Abierto 1981).
Versiones de Julio César de Shakespeare
(1979); Guernica de Arrabal (1982). Pre-
mio Argentores al mejor programa espe-
cial de television: Una Cuestion de Familia
(1982).

URE, ALBERTO

Director de teatro. Dirigié su primera obra
en 1968 (Palos y Piedras) y desde enton-
ces ha alternado la direccion teatral con la
pedagogia, tanto en nuestro pais como en
el exterior. Algunos de sus trabajos se han
destacado por su naturaleza experimental.

RICCI, JORGE

Nacié en 1946 en la Ciudad de Santa Fe,
donde trabaja en teatro desde 1964 como
-actor y director. Es autor de ciertos textos
dramaticos como “Lagrimas y Sonrisas"
(sobre un recreo y bar perdido en la llanu-
ra), “Suefo de Juventud” (las intimidades
de un club pueblerino en la década del
cincuenta) y "Zapatones” (la historia entre
un comico y un chico). Su ultima puesta,
“El Jorobadito" de Roberto Arlt en version
de Rodolfo Aldasoro, participa en Teatro
Abierto 1982.

Es intencion de TEATRO
ABIERTO publicar esta revista
en forma trimestral. Si usted
tiene interés en recibirla envie
este cupoén a: Revista Teatro
Abierto, Humberto 10 N° 1417
(1103) Buenos Aires, Republica
Argentina.
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