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Para estructurar una revista, es decir, para unir poemas y gente, para fijar un precio
de venta y una periodicidad, para sufrir un formato y un tiraje, hace falta un plan.
O una apuesta. O una ideologia, como reconoceremos retrospectivamente cuando
esta revista haya dejado de salir.

En realidad, no hay trabajo de ninguna indole sin ideologia; pero las ideas y las
concepciones del mundo tienen maneras diferentes de manifestarse, o de ocultarse,
en cada actividad. Creemos que no basta con reconocer que todo trabajo tiene un
sello ideolégico, para obtener alguna lucidez respecto de él. Para que ese recono-
cimiento sea util, hay que vivir como diferentes, como Unicas, las distintas formas
de concrecién de lo ideoldgico. Si no, se cae, en el caso de la poesia, en esas ver-
gonzantes formas de privilegio del contenido que determinaron ya la personalidad,
en nuestro medio, de varias revistas de poesia.

Aqui, como en muchos otros 6rdenes, la culpa estd en la culpa.- a los payadores
no les parecia mal argumentar cantando, y muchas veces hacian poesia; ahora sa-
bemos que, en la poesia, “las palabras valen”, y... seguimos argumentando, pero
con un respeto secretamente académico por el “valor” de la poesia. Aprendimos
a transmitir cosas moviendo poco los labios, articulando mas bien, con buenas
intenciones, una costumbre. Aunque esa costumbre sea, en muchos casos, una
costumbre valerosa.

Si de lo que se trata es de defender contenidos, es decir, abstracciones arrancadas
del movimiento poético para poder conservar conceptos en los que puede confiarse,
entonces se acaba por endurecer una busqueda artistica con mensajes que tienen
otra manera —por ahora, seguramente mas universal— de dirigirse al hombre.
Pero nosotros no estamos en el polo opuesto de esta posiciéon. En el polo opuesto
solo estan, por ahora, los que utilizan a la poesia para jerarquizar un modo “perso-
nal” de sentir. Ellos cosifican también el fondo cuando intentan poner directa-
mente, romanticamente, el temple de animo en el mensaje. Con un romanti-
cismo que, aunque participe del grito, excluye la ferocidad. Porque el que grita
no escapa, por lo general, a las trampas de una expresion que cuando no es vigi-
lada, vigila. Y domina, con la ciega efectividad de lo social.

Sélo cuando un poema toca mitos fundamentales —contradicciones que se lanzan
el encuentro de todas las contradicciones que nos hacen vivir y morir— nosotros
tocamos, en un poema, un tiempo humano. Pero esto sucede, en cada caso, porque
alguien decidié6 que su tiempo fuera, respetuosamente, tiempo y palabra, tiempo
y poesia.

Nosotros somos conscientes de que al decir esto no estamos hablando de nuestros
propios poemas: los conceptos no explican a la poesia porque empiezan donde la
poesia termina, o terminan donde la poesia seria bueno que empezase. Pero qui-
simos aclarar lo que entendemos del poema, para que los mitos que develemos no
sean los del hombre que no quiere entender.

En este niumero se publican poemas y notas, se elogia un libro de poemas con un
aviso, se recoge una opinidon pesimista sobre lo que tradicionalmente se enten-
dié por poesia y se anuncia una entrega —la proxima— destinada exclusivamente a
los “trovadores populares” del presente. Creemos que, en conjunto, esta es también
una manera de no hacer ideologia —en el sentido reaccionario de la palabra— con
nuestra actividad. Y una manera de no transformarnos en el exclusivo momento
de la practica de los que pensaron y sintieron por primera vez, en su esencia, esta
manera dominadora, reiterativa y misteriosa de hacer poesia.

Oscar Masotta

Reportaje
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y poesia
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¢Cudles son los cambios que se operan actualmente en la critica literaria, y mas
especificamente en la critica de poesia?

La critica moderna afirma la idea de que la critica es una reflexion sobre las formas
y los contenidos inmanentes a la obra. Actualmente la critica tiende a escindirse
de la historia de la cultura, o se escinde de hecho. Y en esto se diferencia de la
existente hasta fines del siglo XIX. La critica como profesion no es del siglo XX,
pero con el movimiento fenomenolégico aparece la tendencia a privilegiar la des-
cripcion (la critica de Taine era explicativa, comenzaba por querer conectar la “serie”
de los acontecimientos literarios o plasticos con las otras “series” del proceso so-
cial: habitat, geografia, medio, temperamento). Esto es, que no era critica propia-
mente dicha, sino historia de la cultura.

El critico actual no se desentiende de las conexiones globales; pero esas conexio-
nes son del orden de un trabajo ulterior. En cuanto a la manera de ver la relacion
que existe entre cada “serie” (literaria, plastica, musical) y las otras series de la
vida social (instituciones, vida econémica, procesos politicos, mitos sociales), depen-
de, en general, de los fundamentos filoséficos de cada critico individual. Por eso,
la tendencia actual hace bien en problematizar las conexiones.

Es lo que empieza a ocurrir, a mi entender, con la critica de poesia, si bien la cri-
tica que yo conozco es, en su mayor parte, todavia una critica fenomenolégica, es
decir una critica que tiende a encontrar en los significados internos de la obra un
sentido ya acabado, y que por lo mismo decide prematuramente y a la vez se de-
sentiende del problema de las conexiones (no reenvia a los otros niveles de la vida
social).

¢Hay una interaccion, o puede establecerse un paralelismo, entre la evoluciéon de la
poesia y la evolucién de la critica?

Esta es una pregunta que atafie a la historia de la cultura. Y en verdad, el supuesto
es que para que haya historia de la cultura tendria que haber un cierto paralelismo.
Ahora bien: la metodologia actual tal como comienza a generalizarse en las ciencias
del hombre, recomienda en general una actitud de reserva con respecto a la jdea
de paralelismo.

El paralelismo ha sido hasta ahora el caballo de batalla, si no la mayor debilidad,
de la critica marxista.

¢Cual es el ultimo verdadero movimiento poético?
Entre los que englobaron a la poesia, hasta los afios 40, el surrealismo.

Las busquedas artisticas mas representativas de este momento, ;se realizan fuera
de la poesia? Si es asi, ¢por qué?

Tenderia a decir que si (a pesar de que esta contestacion, como la pregunta misma,
es un poco capciosa). ¢ Por qué? porque la conciencia que a mi entender deberia
regir las busquedas estéticas (esto ocurre en las artes plasticas) deberia ser, hoy,
la del reconocimiento del “boom” de los medios de informacién. En cuanto a la
poesia, ella vive de palabras. ¢Escuchadas? ;Proferidas? ;Dichas cara a cara?
;Leidas? Se dira: todo a la vez. Es lo que yo creo. Pero es esto lo que descoloca
a la poesia para referirse a los medios de informacién. La poesia es un mensaje
que vive en el seno de un canal ambiguo o mejor, de un hibrido de canales. A me-
dias pensamiento, a medias palabra escrita, a medias sonido material.

¢Coémo podria ella referirse, con su propia materia, a los resultados de los procesos
masivos de informacién, cuanto que estos resultados tienen otra materia y son
ambiguos de otro modo? Tal vez, no sé, los poetas debieran seguir a los pintores,
para demostrar que se puede hacer poesia con otros medios que con el lenguaje
verbal incrustado en el papel. O bien deberian llevar al extremo —en la linea del
dadaismo— la posibilidad de jugar con esa incrustacion...



Una espontaneidad que pudo habernos
arrastrado (¢ muellemente?) hace 10 afos.
Un integrar pensamientos y reflexiones, infor-
macion "al estado puro" en un mensaje
poético que les sigue siendo ajeno. Las re-
flexiones, etc., parecen actuar como adema-
nes de presentacion de un hombre que ha
aprendido a morir con su tiempo, a sufrir
con su tiempo, pero con una muerte y un
sufrir a los que su tiempo no determina ni
transforma: € va a buscarlos en zonas que
earecen "soportar" su dia, colocadas en su
Dose; y sale al encuentro de una comunion
con el mundo que también es, por supues-
to, transhistorica. La maxima actividad se
parece a la maxima inactividad. La caminata
perpetua del beatnick se parece - bastante
lucidamente, reconozcamoslo - a la quietud
absoluta de Sidhorta.

"No hubo opcidon entre dos caminos. Si la
hubiera habido hubiera elegido ambos..."
y la figura del poeta se hubiera duplicado,
avanzando a la vez cada una de sus par-
tes en cada uno de los caminos que se
abrieron ante él, y desvirtuando cada una
con amplitud lo que hiciera, siempre ante
una nada universal, la otra.

L osi0g AioBaio us Hojujeaq eissod e

La poesia beatnick en Gregory Corso

Una espontaneidad que nos hubiera
arrastrado... "muellemente"? Hace diez
anos, Gregory Corso era tal vez, para
nosotros, tan indigesto como lo hubiera sido
Tristbn Tzara diez anos antes del naci-
miento de Dada!

Si bien es cierto que la comunién con el
mundo de los beatnicks parece ser ideolo-
gicamente "transhistorica”, en el supuesto de
que haya una ideologia coherente en el
movimiento (coherencia que no podria, sin
embargo, apartarse mucho de lo irracional,
tanto por lo que toda ideologia tiene de
no racional, como por la deliberada "in-
conciencia" de lo expresion y de la vida
beatnicks), esta comunién es también de
algun modo contemporanea, historica, por
su deliberada ubicacion y su nacimiento
dentro de un contexto que ya no puede
describirse sin ella, que parece haberla
hecho inevitable.

"No hubo opcion entre dos caminos. Si la
hubiera habido, hubiera elegido ambos". El
defecto de esta frase seria, tal vez, el de su
"sidhartiana" amplitud. Pero esta amplitud
implica -contemplemos otra vez al movi-
miento beatnick como historia- una defini-
cion... indefinida, pero no una falta de de-
finicion.



Gregory Corso
Poemas

Escrito en visperas
de mi 329
cumpleafos

(Un lento y pensado
poema espontaneo)

Traduccién:

Diana Machiavello
y Carlos Sampayo

Tengo 32 afios Writ on the Eve
y finalmente miro mi edad, si no mas. of My 32nd Birthday
¢Es una buena cara la que es una cara de nifio perdida? g;osr:m;g‘f:ggégur:n
Parece mas gorda. Y mi pelo,
parece mas crespo. (Es grande mi nariz?
Los labios son los mismos.
Y los ojos, ah los ojos mejoran todo el tiempo.
32 y sin esposa, sin nifio; no hay nifio que duela,
pero hay mucho tiempo.
No hago mas el tonto.
Y a causa de ello tengo que oir de los tal-llamados-amigos:
“Has cambiado, solias ser tan loco, tan genial”.
Se incomodan ante mi seriedad.
jQue vayan al Radio City Music Hall!
32; vi toda Europa, conoci millones de personas;
fui maravilloso para algunas, terrible para ofras.
Recuerdo mi grito de 31 afos:
“iPensar que puedo durar otros 31!”
No estoy como entonces en este cumpleafios.
Siento que quiero ser sabio con pelo blanco en una biblioteca alta
en un profundo silléon frente a un hogar.
Otro afo en el cual no robé nada.
i8 afios son robar nada!
iNo robo mas!
Pero a veces todavia miento,
y todavia soy desvergonzado aunque me avergiienzo en eso de pedir dinero.
32 afios y cuatro dificiles reales cémicos tristes
malos maravillosos libros de poesia.
—El mundo me debe un millén de dolares.
Pienso que he tenido 32 afios bien extrafios.
Y no se debieron a mi, nada de eso.
No hubo opcién entre dos caminos; si la hubiera habido,
habria elegido ambos
Pienso que el AZAR quiso que yo tocara la campana.
La clave, estd a lo mejor en mi desfachatada declaracion:
“Yo soy un buen ejemplo de que existe el alma”!
Amo la poesia porque me hace amar y pone la vida ante mi.
Y de todos los fuegos que mueren en mi,
hay uno, arde como el sol;
puede no crear el dia de mi vida personal,
mi asociacion con la gente,
o mi conducta social,
pero si me dice que mi alma tiene una sombra.

| am 32 years oid

and finally | look my age, if not more.

Is it a good face what's no more a boy’s face?

It seems fatter. And my hair,

it's stopped being curly. Is my nose big?

The lips are the same.

And the eyes, ah the eyes get better all the time.

32 and no wife, no baby; no baby hurts.

but there’s lots of time.

| don’t act silly any more.

And because of it | have to hear from so-called friends:
“You've changed. You used to be so crazy so great"
They are not comfortable with me when I'm serious.
Let them go to the Radio City Music Hall.

32; saw all of Europe, met millions of people;

was great for some, terrible for others.

| remember my 31st year when | cried:

“To think | may have to go another 31 years!”

| don't feel that way this birthday.

| feel | want to be wise with white hair in a tall library
in a deep chair by a fireplace.

Another year in which | stole nothing.

8 years now and haven't stole a thing!

| stopped stealing!

But | still lie at times,

and still am shameless yet ashamed when it comes
to asking for money.

32 years and four hard real funny sad bad wonderful
books of poetry

—the world owes me a million dollars.

| think | had pretty weird 32 years.

And it weren't up to me, none of it.

No choice of two roads; if there were,

| don't doubt I'd have chosen both.

| like to think CHANCE had it | play the bell.

The clue, perhaps, is in my unabashed declaration:
“I'm good example there’s such a thing as called soul.
| love poetry because it makes me love

and presents me lite.

And of all the fires that die in me,

there’s one burns like the sun;

it might not make day my personal life,

my association with people,

or my behaviour toward society,

but it does tell me my soul has a shadow.

»



Gregory Corso
Poemas

Segunda noche
en N.Y.C.
luego de tres afios

Traduccion:
Diana Machiavello
y Carlos Sampayo

Second Night
in N.Y.C.
after 3 Years

Yo estaba feliz en burbujeante borrachera

La calle a oscuras

Saludé con la mano a un joven policia
Sonrié

Me acerqué y como un torrente de oro

Le conté acerca de mi juventud encarcelada

Acerca de lo nobles y grandes que eran algunos convictos

Acerca de mi regreso de Europa
Donde aprendi mucho menos que en la carcel
Y él escuchd atentamente yo no menti
Todo era verdad y humor
El ri6
El ri6
Y me hizo tan feliz que dije:
“iAbsuélvelo todo, bésame!”
“No, no, no, no,” dijo
y se alejo rapidamente

! was happy | was bubly drunk

The Street was dark

i waved to a young policeman

He smiled

I went up to him and like a flood of gold
Told him all about my prison youth

About how noble and great some convicts were
And about how 1 just returned from Europe
Which wasn’'t half as enlightening as prison
And he listened attentively ! told no lie
Everything was truth and humor

He laughed

He laughed

And it made me so happy ! said:

“Absolve it all, kiss me!"

“No no no no!” he said

and hurried away.

Gregory Corso
Poemas

Un Dia

Traduccion:
Diana Machiavello

One Day

Un dia mientras Peterpaneaba el cielo

Vi a un hombre;

un hombre muriendo sobre el Golfo del Este;
y le dije:

—La luz que nos hace amigos de las aguilas

ha convertido nuestras pobres heridas en un intervalo de nubes,

lento y deslizante, calmo vy triste,

en esta prision celeste de las cosas—.

Y él replico:

—iEl cielo es espantoso! jEl cielo desoscurece!
Hermes, su pie alado, descansa viejo en China!
Descansa incontestado mientras pimpollos de
cielo explotan y caen las hojas del viento!
Mientras mis cansadas manos retienen

la violenta falda de la noche!

Mientras mis mohosos pies aplastan

los puertos maritimos del dial—

Dejé al moribundo, quien siempre debe morir,

pues la soledad se rehusa a apoyar una mano gentil

sobre la larga cara ftriste.

One day while Peter-Panning the sky

| saw a man

a man dying over the Eastern Gulph,

and | said to this man:

—The light that makes us a friend of eagles

has made our poor wounds an interval of clouds,

slow and creeping, calm and sad,

in this skyful dungeon of thigs—.

—The sky is awful! the sky undarkens!

Hermes, his winged foot, rests oid in China!

Rests uncontested while cloudbuds burst

and windleaves fall!

While my tired hands hold back

the violent skirt of night!

While my moss-covered feet crush

the seaports of dayl—

1 left the dying man, and he must always die,

for Solitude refuses to lower a gentle hand
upon his long sad face.



Martin Micharvegas

Electra

La confesién mas terrible de mi vida la hice sobre el oido empotrado de una mujer.
Castafia de Piel, desnuda (sus guantes de lana para invierno), con ojos satinados y
una lengua capaz de disolver entre sus garras calidas cualquier sustancia organica,
ella me escuchaba atenta desde su sordera imperturbable. Por un momento, ya en
medio de la confesién total, crei ver en ella a mi madre (una vieja canalla que no
supo silenciar sus ovarios sangrantes). Tenia un vello finisimo sobre los labios,
vello que volvia a encontrarse abundante y rojizo un poco por debajo de sus dos
redondas orejas tiernas taponadas de yeso. La parte alta de su pecho era asimé-
trica pero palida y venosa como tanto me gusta y, sin exagerar, patinada de cobre.
Golpeé con mis palabras sobre las puertas de sus orejas de Amsterdam (su lugar
natal) y noérdica y temblorosa ante esos golpes se comporté como una gota de agua
bendita caida sobre la primera capa del estero y las vifias y los valles solitarios
que la rodeaban. Ella miraba, jah! cémo miraba ella mis labios partidos en dos por
el peso del frio de este invierno ultimo, realmente infernal. Y cdmo miraba y cémo
seguia con sus ojos las palabras que de alli salian. Si. A mi su atencién me pare-
cia exagerada. Yo no estaba diciéndole nada tan importante después de todo, sino
que trataba de recordar otra confesion idéntica, realizada hace ya mucho tiempo
en condiciones parecidas, pero donde esta mujer no era una mujer sino un viejecito
de edad algo avanzada cuyos oidos permanecian abiertos, abiertos como ventanas
y, si uno se asomaba a ellos, daba con franqueza de frente a un mar azul, claro
y fresco.

No por casualidad estamos ahora unidos en esta habitacion alquilada por unos
pocos dias. Desde hace horas papa estd tusandose la seda de sus bigotes blancos
de pie ante el espejo. Desde aqui lo veo reflejarse con su espalda hacia el

El resto de la habitacién estd empapelado con fotografias de un teclado de piano
sobre el cual se mueven de un lado al otro cuatro manos que nunca llegaran a
entrelazarse.

jQué alegria! Pensar que dentro de un instante estaremos acostados sobre la misma
cama y nos prestaremos los oidos gentilmente ya que a mi padre le produce sa-
tisfaccion hablar de su vida volcado sobre mi oido, en el cual ve una pared blanca
(una pared de Espafia, como dice) y aunque el mar con sus playas vacias lo fastidia
demasiado, por atencién a mi venimos a este hotel para confesarnos de —curioso,
;no?— el mismo crimen: creer haber hablado, hablado alguna vez con una mujer
que tenia oidos duros por permanecer durante muchos afios (casi hasta su muer-
te) bajo una persistente lluvia de yeso.

Oscar Steimberg
Poemas

Esto es la picaresca,

encogido ya viejo en un umbral
espero,

los siglos van pasando,

la soledad, la noche, el ciego que me guia,
el frio perro y la esperanza

mas perra y cada dia

mas sola mas innoble

brillaba y se lustraba a si misma
aprendié a vivir sola en estos siglos
es una esperanza de burro

es una zanagoria de burro

no miremos atras

porque la vida es larga

y nadie se convierte en estatua de sal

(mas bien se trata
de envolver
y dejar
el viejo, ya incomprensible sabor agrio:
como una joroba natural
mi abuelo se llevé puesta ante nosotros
la derrota de la Revolucién Francesa
su espalda de socialista
i vida siguio).
o desde cuando

yo vengo desde hace demasiado ya
y fueron demasiadas las veces

en que me dije que la cuestion es preguntar
y que la respuesta

es una expectativa social,

no puedo ya

decir con resignacion

0 con dulzura

que siempre fuimos pobres:

se acabd la resignacion,

en ofras partes del mundo

la gente hace otras cosas?

Pero hasta cuando otras cosas,

hasta cuando ofras islas,

ya se vio para qué mierda sirvieron los nuevos continentes,
la cuestion es preguntar

pero yo estoy harto de que por cada pregunta me den una trompada en la boca.



Oscar Steimberg
Poemas

Siempre crei que en ti Sabor de Miel

la Honestidad se mezclaba con la Virtud

toda la soledad del mundo era oida

pero otra vez la soledad

me asolaba los ojos y el mundo.

Ahora todo lo que brilla es igual y no puede
ser igual, pensaba,

algo subrepticio debe faltar.

¢.Dénde estd lo que el hombre debe tener de maldito
en su inocente traje?

Sabor de Miel debe aludir

pensaba

a alguna cosa que brilla

y sin embargo es acre y mate

y Buenos Aires se dejaria de entender.

Sabor de Miel debe ser una concesién horrible
pensaba

y algo queda en ella de la solapada traicion
y de las malas bestias.

A qué nivelacion que todo a labios abiertos lo permite
Sabor de Miel soy conducido

a qué no poder ver el dia de mafana

a qué no poder sufrir ni ser pensado?

Deberia pegarte y ser adecuadamente tuyo

en alguin momento tengo que morder

yo he tenido una enfermedad

cuyo nombre es una linea de nombres.

Sabor de Miel déjame estar contigo

no puedo esperar mas

y mi cabeza se deja doler.

VEINTE Y MEDIO RECOMIENDA
LEERIAS PATAS EN LAS FUENTES'
DE L C. LAMBORGHINI: POESIA
Y TIEMPO QUE CONVENCEN.

Oscar Steimberg
Poemas

Carlos Sampayo
Poemas

La Despedida

Doctor

me voy a ir a vivir
a ese tejado

a ese recoveco

negro, dentro

de la estatua que corona

el edificio de La Prensa

negra pizarra a mis espaldas habla del verdadero tiempo.

En el Monumento a la Prostitucion

los atardeceres las columnas se cuentas leyendas
los aterrorizantes aullidos de los chicos que juegan al futbol
se van perdiendo

y con ellos sus piernas

sus rodillas tan negras

tan felices

tan canallescas

sus ropas que perpetian las lecciones
martirolégicas de los libros

pero ayudeme doctor

esto va perdiéndose

de doénde me tengo doctor para no caerme
doctor salve a La Prensa

doctor la calle se me junta con las columnas
las columnas se me juntan con los edificios
qué van a ser mis atardeceres ahora

sin columnas sin edificios

déjeme oir a los chicos doctor

son unos atorrantes

y uno tiene un pafiuelo morado sucio

atado a la cabeza

Hoy quisiera desamarte amor
mas debes ensefiarme a ignorar
el aire de la mafana

la suciedad del piso

el ruido de la calle en la ventana
el eco de tu voz en este cuarto.

Enséfiame también a no recibir

lo de mi piel afuera

lo de mis visceras adentro

el tacto al fin, escaso de tu piel

el movimiento de las hojas de tu jardin en mi garganta
en esta jadeante sed de tu jornada

que dura todas las jornadas.
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El Signo Poeta

Yo no te robo paz

tu no la encuentras

no me temas, no temas, no has de temer
te busco en todas partes

hurgo mi hijo en tu barriga
desaparecié6 mi hijo

desaparecio el trabajo

no hay jornal en la caricia

no me temas, no

te sigo hacia la sepultura

me entierro sobre ti

¢;donde crees que estamos?

eres bruja

soy esclavo te muerdo las mufiecas
te busco, te persigo, te venzo

te aniquilo con mi lengua

¢has de temerme acaso en mi dolor?
no me temas no te ahorco

blanca sed de tus costados

llegaré.

Te describo en papel

pues todas las veces

que me he retirado

olvidé despedirme de ti.

Cobrizo hermano mio poeta
Vivaldi en tu ventana

sin saber yo quien eras

aun resuena en mi cabeza dolorida.

Meditamos un vocablo: poeta. En tanto vocablo, poeta es un signo. Como tal, sig-
nifica. ¢Pero qué significa poeta?

Al preguntar qué significa poeta, aspiramos a determinar aquello que hace del
poeta un poeta: vale decir: aspiramos a determinar su esencia.

En su sentido mas difundido, la palabra poeta suele emplearse para designar al
creador de versos. El poetizar es, pues, la accién en la cual la esencia del poeta
se patentiza como tal. Sin embargo: ;qué es el obrar poético para que pueda hacer
—de quien lo ejecuta— un poeta?

El preguntar indaga ahora por la esencia del obrar poético. Habra, entonces, que
precisar qué sea el obrar poético como tal, si es que efectivamente deseamos
saber cudl es la esencia del poeta.

La civilizacion occidental, en su trayectoria cultural, ha elaborado multiples res-
puestas al problema que plantea la cuestion que nos ocupa. Enumerarlas seria
arduo y prescindible. Baste recordar que se ha hablado de toda clase de valores:
metaféricos, éticos, ritmicos, gramaticales e, incluso, metafisicos. Ellos son, cierta-
mente, requisitos indispensables al obrar poético siempre que, previamente, se de-
termine muy precisamente de qué se estd hablando cuando se los menciona.

Sea como fuere, y aun cuando aceptemos como cierto el hecho de que todos estos

1) M. Heidegger.

ntroduccién a la Metafisica.
Ed. Nova. Bs. As. 1959.

elementos concurren a la constitucion y despliegue del obrar poético, ninguno de
ellos es tal obrar ni tampoco lo es el todo sumativo de dichos elementos. De modo
que el esclarecimiento de los atributos considerados como propios del obrar poé-
tico no contribuye, radicalmente hablando, a la fundamental determinacién de su
esencia. Esto, debido a que a nosotros no nos inquieta como es el obrar poético,
sino qué es.

Cuando el obrar poético ha consumado su propodsito se evidencia aquéllo que a
tal consumacion le es propio: el poema. Siendo asi, resulta evidente que tal obrar
no es el fruto a que da origen, sino lo que a tal fruto hace posible. El obrar
poético se nos muestra, en consecuencia, como el poder que sustenta y favorece la
realidad del poema. Considerado desde esta misma perspectiva, el poema se re-
vela, en su esencia, como expresiéon de un cierto poder del poeta; y si decimos cierto
es porque no se trata de uno cualquiera, sino de aquél que, justamente, hace del
poeta un poeta.

Ese poder se manifiesta en el habla y hacia el ambito del habla tiende siempre. Por
eso, lo definitorio del poeta como tal no es la obra que creé sino el haberla podido
crear.

Pero, ;qué es ese poder? Esta pregunta, al ser asumida por quien se la plantea,
recoge en su desarrollo aquella que interroga por lo que designa el signo poeta.
Se trata, ahora, de determinar la esencia de tal poder —que es siempre poder mani-
fiesto en el ejercicio del lenguaje— para, con ello, determinar qué significa poeta.
Poder, en su acepcion mas amplia, alude a un proceder que se muestra subyu-
gante y que, como tal, ejerce predominio, concebido éste como un producir el efecto
deseado. Producir viene de producere que es, en latin, “conducir en la direccién
de”. Pero la proveniencia occidental basica de este vocablo es griega: POIEO
(jtoiéco) verbo que nombra al obrar que engendra haciendo aparecer. ;Y que es lo
que aparece en el obrar que engendra cuando tal obrar es un predominar en for-
ma de poder? Lo que aparece, dicho del modo mas general, es aquello que lleva
a querer engendrar. Aparece, pues, el POIEMA (nofjlia), la obra; eso que estimu-
lando al obrar a ser, lo impulsa a consolidarse como tal. Quien predomina sobre el
POIEMA es un POIETES (rtoinriis), un productor. En este sentido POIETES (poeta) es
todo aquél que ejerce dominio sobre lo que quiere dominar. Y asi, al predominar
sobre lo que subyuga, el hombre se autoconfigura como el poderoso. En la lengua
griega de un momento ya lejano en el tiempo y para la experiencia existencial de
Occidente, el hombre fue, por esencia, un poeta. Este significado del signo poeta se
ha extraviado y, con ese extravio, se produjo la reduccién progresiva del ambito
significacional de la palabra. Asi, hoy solo se usa para nombrar al que produce
cierta especie de literatura.

¢;Qué ha pasado para que ese proceder que domina en tanto POIEO se haya ido
estrechando cada vez mas a punto de que, actualmente, esté restringido a un muy
particular ejercicio del habla y, ésto mismo, de modo muy impreciso para la com-
prension del fenédmeno poético?

¢Por qué no corresponde ya el signo poeta a otros poderosos? ;Es que acaso no lo
son? Y el hecho de que el poeta solo lo sea en el area limitada de su capacidad
de hacer surgir lo que motiva su poder, en el lenguaje, indica que el poeta tiene
a su cargo la mas inofensiva de las tareas o, muy por el contrario, aquella que es
decisiva a la determinacion de la esencia del hombre?

No se trata, inmediatamente, de responder, sino —inversamente— de aprender a
preguntar hondamente estas preguntas. “Poder preguntar significa poder esperar,
aunque fuese la vida entera. Pero una época para la cual solo es real lo que se mueve
rédpidamente y lo que se puede asir con ambas manos, estimard que el preguntar
es “ajeno a la realidad”, algo que no vale la pena tenerse en cuenta. Mas lo
esencial no es numero, sino el tiempo justo, es decir el justo instante y la justa

perseverancia” (1).
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